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RESUMO

Abalizado no paradigma psicanalitico de pesquisa, e na ética de incluir como
dimensdo fundamental o olhar langado as expressdes da cultura do nosso tempo, este trabalho
propde interrogar a respeito de uma escrita com fungéo de testemunho na justa transmissdo de
um processo categoricamente singular: a experiéncia de um percurso analitico pessoal. Nestas
narrativas em primeira pessoa, descobrimos um campo de criagdo e compartilhamento em que
seria possivel problematizar de que modo se transmite a experiéncia e o que dela se transmite
nos dias de hoje. Deparamo-nos, pois, com a singularidade e poténcia da experiéncia
testemunhada em um relato de analise, na transmissdo de algo que foi preciso primeiramente
viver para, num tempo outro, na dimensao de um a posteriori, poder compartilhar. Como ponto
de partida, trabalhamos com trés escritas de percurso analitico, das quais trazemos noticia sob a
forma de relato, por meio do qual se possa de alguma forma contar o que da obra nos transmitiu.
No designio de trabalhar esta articulagdo entre a escrita e a transmisséo da experiéncia, abordar
as dimens@es da memoria e da temporalidade tornou-se fundamental, atentando-nos a nocdo de
apres-coup, ao bem demarcar a distingdo entre vivéncia, o0 campo da experiéncia e o tempo do
testemunho. Igualmente, outros motes mostraram-se capitais, tal como a questdo da
autenticagdo da experiéncia, a relacdo entre transferéncia e transmisséo, o estilo implicado na
escrita e a partir dela, bem como a respeito da posi¢do enunciativa e de enderecamento deste
que narra. O olhar estendido a estas obras demarca uma posi¢éo de valorizagéo do testemunho,
em que, na tensdo entre sujeito e cultura, opera-se uma condicéo ética de abertura a um lugar
para a (re)construcdo da historia singular deste sujeito que narra, bem como de um espaco de
compartilhamento e transmissdo a cultura. Interessamo-nos pelo que desta escrita nos passa,
numa obra que, por sua poténcia reflexiva, pode vir a causar certas tor¢des na ordem simbolica,
que talvez fagam referéncia a um acontecimento invisivel e belo que se passa entre as pessoas, e
que passa, per-passa, trans-passa e transmite.

PALAVRAS-CHAVE: Experiéncia, Transmissao, Escrita, Testemunho, Psicandlise.



ABSTRACT

Grounded on the psychoanalytic paradigm of research, and on the ethics of including
as a fundamental dimension the observation of the cultural expressions of our time, this paper
aims to query about a writing, which serves as testimony on the transmission of a categorically
singular process: the experience of a subject’s analytical process. In these narratives in the first
person, we discover a domain of creation and sharing where it would be possible to consider the
way experience is transmitted and what is transmitted from it, nowadays. We come across the
singularity and the power of the experience witnessed on an analysis report, on the transmission
of something that needed to be experienced before, in order to be shared at another posterior
time, in the dimension of an a posteriori. As a starting point, we have worked with three
writings of analytical process, from which we have managed to develop a report in order to
convey the main points of the compositions. In order to bring the articulation between the
writing and the transmission of the experience to light, it became elementary to approach the
dimensions of memory and temporality, focusing on the notion of aprés-coup to delimit the
distinction between experience, the field of experience and the time of the testimony. Equally,
other themes have proven to be crucial, as the issue of the authentication of the experience, the
relation between transference and transmission, the style implied on the writing and upon it, as
well as regarding both the enunciative and the addressing position of the narrator. The careful
observation of these compositions define the valuable position of the testimony, in which an
ethical condition of opening to a place of (re)construction of the singular history of this narrator,
as well as of a space of sharing and transmission occurs, through the tension between subject
and culture. We are particularly interested on the outcome of this writing that might cause
certain tortions on the symbolic order due to its reflexive potential, which may refer to an
invisible, beautiful event occurring among people and that passes, perpasses, transpasses and
transmits.

Key words: Experience, Transmission, Writing, Testimony, Psychoanalysis.
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1. INTRODUCAO.

O trabalho de pesquisa desenvolvido apdia-se no paradigma psicanalitico,
norteado por seus critérios éticos, epistémicos e metodologicos. Nesta dissertacdo de
mestrado, pautamo-nos pelas interrogaces a respeito de uma escrita com funcdo® de
testemunho, na justa transmissdo de um processo categoricamente singular: a
experiéncia de um percurso analitico pessoal. Nestas narrativas em primeira pessoa,
descobrimos um campo de criacdo e compartilhamento em que precisamente seria
possivel problematizar uma das grandes indagaces de nosso tempo, qual seja, de que
modo se transmite a experiéncia e o qué dela se transmite nos dias de hoje®. Deparamo-
nos, pois, com a singularidade e poténcia da experiéncia testemunhada em um relato de
analise, na transmissdo de algo que foi preciso primeiramente viver, marcar e cicatrizar
efeitos irreversiveis, para num tempo outro, na dimensdo de um so6-depois, poder
compartilhar.

Ao indagar acerca da transmissdo da experiéncia, colocamos o acento no
horizonte da atualidade, demarcando a ética de incluir como dimensdo fundamental o
olhar langado a cultura de nosso tempo. Entendemos que as expressdes de seu mal-estar
sdo lugar privilegiado para a reverberacdo das questdes principais do sujeito, na trama
de suas relagdes sociais e posicdes subjetivas. Atraves desta pesquisa, ampliamos nosso
olhar e nossos questionamentos dirigindo-os para as relacdes e discursos dos dias de
hoje, precisamente na articulagdo entre o sujeito e as expressoes da cultura. Em verdade,
somos sujeitos de cultura, espécie de solo comum a todos nds, nela incluidos pelo reino
da linguagem, a qual nos constitui e estrutura.

E por considerar que as formas como o sujeito se representa e se relaciona
com a linguagem modificam-se ao longo do tempo, a partir dos diferentes elementos
organizadores do laco social de cada época, € que nos atentamos para a transformacao
dos estilos narrativos que encontramos na esteira dos acontecimentos histéricos. Ora, se
€ na transmissdo ao outro, na narrativa daquilo que nos € mais singular que a

experiéncia se cria e recria, por certo as novas configuragdes culturais e as

! Com o termo funco, intentamos situar uma operagao simbdlica. Em nossa pesquisa, uma escrita que
faga funcdo de testemunho, como um diferencial simbdlico que permita a passagem do singular a cultura.
Para situar o preciso sentido do termo em que nos referenciamos, ver KEHL, Funcéo Fraterna 2000: 83.

2 Este questionamento foi originalmente elaborado por Ana Costa, na obra Corpo e Escrita: relagdes entre
memodria, transmissdo e escrita (2001).
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transformacfes narrativas fazem interface com a questdo da transmissdo e
compartilhamento da experiéncia.

E preciso ja de inicio referir que sentimo-nos tentados a caracterizar estas
escritas testemunhais como autobiograficas, todavia entendemos que hd uma diferenca
fundamental entre este género literario e o tipo de escrita aqui trabalhado. Maria
Cristina Poli (2009a) fala-nos de obras cujo cerne ndo esta propriamente no enredo e na
construgdo de personagens, mas, por outra via, “no cair das mascaras, na busca
(impossivel) do ponto de encontro entre ser e linguagem. A posi¢do do narrador ai,
sobretudo, € indiscernivel daguela do autor, misturando-se com ela (POLI, 2009a: 22)”.
Diferentemente de uma obra que se organiza pela narratividade, neste tipo de escrita
estd em causa o trabalho com a lettre na producdo de uma textualidade; a letra em sua
dimensao litoral, fazendo lituraterra, tal como a proposicao de Jacques Lacan ([1971];
2003). Produzir uma escrita com estilo da ordem do lituraterra, da ordem da letra,
significa, pois, que nesses escritos “rompem-se as fronteiras entre autor e personagem,
entre ficcdo e realidade (POLI, 2009a, em citacdo a Rego, 2005)”.

Atentaremo-nos com mais vagar ao estatuto destas escritas no
entrelacamento dos temas, conceitos, bem como dos relatos trabalhados nesta
dissertacdo. No entanto, desde ja encontramo-nos convocados por esta caracterizacao,
visto que o trabalho com as escritas de experiéncia de analise em nossa pesquisa
permitiu-nos, de alguma forma, vislumbrar do que se trata tocar no &mago do tipo de
escrita que faz lituraterra. Nesta medida, propomos denominar o texto ndo como
autobiografico, mas ato biografico (conforme designacéo de Rego, 2005, op.cit.).

Desta forma, respaldamos a importancia de lancar olhar sensivel a estas
escritas de ato biografico, ao divisar ali um campo de compartilhamento possivel. O
mais essencial nestas escritas é, em verdade, pensa-las ndo tal objetos para uma anélise
psicanalitica, mas um ponto de apoio para dialogo. Se a psicanalise intenta realizar uma
reflexdo critica da cultura na qual se insere e é parte, talvez tais obras promovam tal
reflexdo ao operar uma tensdo entre sujeito e cultura. E o olhar a elas estendido, o que
certamente demarca uma posicdo de valorizagcdo do testemunho, pode bem significar
uma condicdo ética de abertura a um lugar para a (re)construcdo da histéria singular
deste sujeito que narra, bem como de um espaco de compartilhamento e transmissdo a
cultura. N&o nos interessamos pela analise da obra em si, mas o que dela nos passa.

Obras que, por sua poténcia reflexiva, podem vir a causar certas torcbes na ordem
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simbolica, que talvez facam referéncia a um acontecimento invisivel e belo que se passa
entre as pessoas, e que passa, per-passa, trans-passa e transmite.

Cabe situar que, de acordo com o paradigma que nos respalda, entendemos
que ler ndo é apenas decodificar um texto, mas fazer a experiéncia de uma leitura. A
leitura do livro como uma espécie de metafora (ndo como equivalente) a experiéncia de
uma transferéncia, como a da escuta em situacdo de analise, numa certa alegoria a
posicdo de analista. Direcionamos, pois, nossa leitura aquilo que da obra nos transmite.
Conforme nos abaliza Nina Leite (2009), “embora seja tarefa muito dificil definir o que
responde pela poténcia transmissiva de um texto, declinar o que nele realiza a tarefa de
executar a passagem que constitui o que é prdprio ao ato de transmissdo, ndo é
impossivel identifica-lo a partir dos efeitos que produz no leitor”. Neste sentido, o texto,
a funcéo do escrito (letra) na transmissdo, desde a leitura lacaniana, este sim ndo se trata
de uma metafora, mas “a colocagdo em ato da estrutura (LEITE, 2009: 215)3”.

No designio de trabalhar esta articulacdo entre a escrita e a transmisséo da
experiéncia, abordar as dimensdes da memoéria e da temporalidade torna-se
fundamental. Igualmente, trataremos de acercar-se de outros motes, 0s quais
caracterizam pontos de abertura que o proprio decorrer da pesquisa deixou pelo
caminho, tais como a questio da autenticacdo’ da experiéncia, a relacdo entre
transferéncia e transmissao, o estilo implicado na escrita e a partir dela, bem como a
respeito da posicdo enunciativa e de enderecamento deste que narra. Portanto, € a partir

de alguns conceitos da psicanalise que nos propomos a pensar neste campo que

¥ Quanto & questdo da colocacio em ato da estrutura, Sauret (2003) nos ajuda a pensar, a partir da
proposi¢do de que “ndo ha pesquisa clinica sem encontro que mobilize a palavra”, que todo ato de palavra
o0 qual mobiliza um encontro entre um sujeito e um outro (quer o pesquisador seja 0 agente, 0 parceiro ou
apenas testemunha da relacao) € suscetivel de uma avaliagdo com os elementos da estrutura.

*H4 uma contribuigdo/ressalva importante a ser feita, referente ao tema da autenticacio da experiéncia, e a
terminologia que utilizaremos ao longo da dissertagdo para tratar do assunto. Tomando por base as
proposicdes de Jacques Lacan, preferimos o termo autenticacdo a reconhecimento (0 segundo, termo que
adotaremos somente quando reportar-se ao posicionamento e teoria de algum autor especifico), no que
tange a uma intermediacdo da dimensao da alteridade que permita que a mensagem do sujeito entre para
um registro de significagdo. Assim, tal como proposto por Maria Cristina Poli em sua tese (2005), a
fungdo do Tu como autenticador do discurso diz respeito a um mecanismo por meio do qual o saber do
inconsciente passa a ser legitimamente representante da experiéncia singular de um sujeito, tendo, por um
lado, efeitos de significacdo sobre ele, e, por outro, conferindo autenticacdo a esta experiéncia (POLI,
2005: 203). Assim, é no espaco aberto pela falta de um significante no Outro — ou seja, a auséncia
estrutural de um significante que assegure a significago do sujeito — que a dimenséo de alienacéo se
coloca. Desde esta perspectiva, conforme Poli, a significacéo é apreendida pela resposta singular que um
falasser (parlétre) da a questdo “o que o Outro quer de mim?”, efeito de significacdo que se deve, pois, &
posicdo do sujeito no campo da demanda do Outro. Assim, Lacan (1957-58) denominara autenticagdo a
producdo de uma significacdo como efeito do reconhecimento da inscri¢do do sujeito no campo falico.
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entrelaca o0 sujeito que narra sua histéria e os atravessamentos do lago social de sua
época. E € justamente nesta tensdo que se situa nosso problema de pesquisa.

Instigados por uma escrita tdo intima, cuja leitura parece ultrapassar-nos,
angustiar-nos, e verdadeiramente operar algum tipo de toque, nos questionamos quanto
ao estatuto de uma obra que testemunhe de uma experiéncia de analise. Este momento
outro, de escrita posterior as re-escritas que uma psicanalise promove, poderiamos
toma-lo tal um tempo operador de criages, tempo que processa descobertas, etapa,
quica, importante no trabalho de assuncdo da verdade do sujeito? Seria este o tempo
mesmo da ocorréncia de uma elaboracéo, que, iniciada no processo de andlise, de forma
silenciosa se faz querer escrever para de fato ser apreendida?

Na realidade, descobrir em que momento verdadeiramente operou-se uma
elaboracdo, se no percurso da analise, se no momento da escrita, possivelmente nos
importe muito pouco. Todavia, importa-nos, sim, aqui, pensar se neste tempo outro, de
testemunho compartilhado, na dimensdo de um s6-depois, seria de fato possivel tecer
descobertas outras, tal uma parte/etapa do processo de assuncdo das palavras ja outrora
ditas, num novo trabalho de rememoracdo. Que neste momento outro, de passagem e
transmissdo, algo de novo possa emergir, torna-se nosso questionamento capital.

Como ponto de partida para pensar estas questfes, selecionamos, ao longo
desta trajetéria de pesquisa, trés escritas de percurso analitico, escolhidas de forma
quase contingente, na ordem em que mostraram-se interessantes ao trabalho da
pesquisa. De cada uma delas traremos noticia sob a forma de relato, em pontos distintos
do trabalho, entendendo a necessidade de situar o leitor quanto as especificidades de
cada obra. Acreditamos que estes recortes enriquegam nosso trabalho, na aposta de que
€ no justo recontar das impressfes de cada testemunho que se encerra 0 acesso aquilo
que da obra nos tocou e transmitiu; de igual modo, viabilizar que, no intervalo entre os
relatos, as questdes que a obra suscitou possam ser elaboradas, trabalhadas e
relacionadas com as perguntas basais que norteiam a pesquisa, quanto a transmissao da
experiéncia na cultura contemporanea. Partindo destes referenciais, construimos uma
trajetéria que, por meio de nossa escrita, levara o leitor pelas rotas que encontramos
para trabalhar o tema, permeado por nossos questionamentos e inquietacoes.

Compreender esta trajetoria passa por conhecer a relevancia da questdo a seu
pesquisador. Se a escolha de cada um dos relatos foi deixada a critério do decorrer da
pesquisa, na perspectiva mais de encontrar do que de procurar, a eleicdo do campo

primeiro das narrativas de analise, por seu turno, ndo se mostrou tao acidental assim.
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Encontra esteio no interesse anterior pela tematica da escrita literaria, e o fascinio
causado por uma poderosa palavra escrita, potente na méo de quem escreve, e nos olhos
de quem a I&. Apostava que a palavra era viva. Que algo de importante se operava
quando uma obra conseguia reverberar efeitos e demarcar lugar na cultura do seu
tempo. O que levaria alguém a se implicar numa escrita? O que ali se transmitia para
unir autor e leitor? Encantava-me pela escrita, esta forma tdo solitaria de se articular
com as questdes de sua época; encantava-me pelo escritor, que, permeado por um estilo
que Ihe atravessa quase que verticalmente, faz de sua propria lingua, como diria Roland
Barthes, “a area de uma agdo, a defini¢do e a espera de um impossivel ([1953]; 2004:
9)”; encantava-me, enfim, pela escrita como funcdo em interface com a cultura,
conforme novamente nos ensina Barthes, em O grau zero da Escrita: “a escrita ¢ uma
funcdo. E a relacdo entre a criacdo e a sociedade, ¢ a linguagem literaria transformada
em sua destinacdo social, é a forma captada em sua intencdo humana e ligada, assim, as
grandes crises da Histdria (op.cit.)”. Uma escrita, enfim, capaz de operar efeitos e deixar
marcas na ordem cultural de sua época.

Ao melhor definir este campo, interessamo-nos pelas escritas com funcéo de
testemunho de um processo de analise pessoal, por referir-se muito especificamente ao
lugar que a psicandlise ocupa na cultura, 0 modo como tem reverberado, e a forma
como vem sendo transmitida. Igualmente, por tratar-se do compartilhamento de uma
trajetéria sobremodo intima e singular e, a0 mesmo tempo, uma vivéncia-limite,
verdadeira travessia, no sentido de considerar que o préprio processo do qual se narra
traz consigo uma dimensdo de transformacdo. Teria isso que ver com a escolha da
escrita?

Assim, em cada obra encontramos o tesouro de uma experiéncia singular e
sua interface com a transmissdo a cultura. E a pergunta, aqui, acaba se apresentando
também sob nova forma: o que de uma analise se transmite quando escrita? O dia em
que Lacan me adotou (2002), de Gérard Haddad, foi a primeira obra a ser lida e
relatada. Por se tratar de um livro relativamente conhecido, foi o primeiro a ser
lembrado. Haddad escreve desde a posicdo de um analisante que acabou tornando-se
analista. Seu estilo de escrita nos captura pela intensidade, obra cujo enredo, em nossa
leitura, nos faz questionar a relacdo entre o imperativo de uma transmissdo e o
(des)enlace transferencial com seu mestre, Jacques Lacan. Desde o titulo até a frase

final, bem como pela forma como o autor estrutura a historia da transformacao que se
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operou em sua vida a partir do encontro com Lacan, o texto nos conduz a pensar a obra
como uma homenagem, um ato de gratiddo ao fascinante mestre.

A leitura da obra de um ex-analisante de Lacan nos remeteu inevitavelmente
ao pai da psicanalise, Sigmund Freud. Haveria alguma obra escrita por alguém que com
ele se analisou? Partindo desta curiosidade chegamos a Smiley Blanton, que
transformou sua experiéncia na obra Diario de minha analise com Sigmund Freud. De
obra talvez menos conhecida, Blanton igualmente acabou por formar-se psicanalista,
porém a peculiaridade desta analise e posterior escrita reside justamente no designio do
autor: por meio do processo analitico, almejava aprender a técnica psicanalitica com
Freud; com seu livro, vir a contribuir teoricamente, justamente numa época em que
Freud, por meio de sua propria escrita, ainda tratava de inscrever a psicanalise na
cultura. Desta feita, Blanton faz-nos questionar acerca do enderecamento de sua escrita,
que de saida ja parece tdo enderecada a cultura.

Apostando que trés obras comporiam o cendrio suficiente para o intuito da
pesquisa, encerramos com a leitura da obra de Marie Cardinal, que de largada ja se
diferenciava das primeiras: Marie ndo tinha a intencdo, nem mesmo teve por desfecho,
formar-se em psicanalise. Escreve Palavras por dizer posteriormente a um longo
percurso de anéalise, o qual provoca uma verdadeira metamorfose em sua vida marcada
pelo sofrimento psiquico. Ao contrario das demais, a escrita de Cardinal ndo parece
enfocar-se na experiéncia de analise, mas, por outra via, uma histéria de vida na qual a
analise seja talvez a tangente principal. O exercicio de escrita para Cardinal — que
iniciou-se como alegres e reconfortantes divagacGes em cadernos escondidos debaixo
do colchdo — acabou por torna-la uma escritora, com dez livros publicados, uma
especificidade a ser pensada nesta obra. Ademais, 0s anacronismos e as distintas
rasgaduras na trama dos tempos, atrelado a rede sempre em movimento de memdrias
que Marie nos transmite em sua obra, faz-nos pensar mais detidamente nestas questdes
que atravessam de forma fundamental esta pesquisa.

Numa relacdo de figura e fundo, tais obras servem, pois, de figura, ao
tornarem-se fios de leitura e apoio para pensar as questdes que concernem a articulacéo
entre a escrita e 0 compartilhamento da experiéncia. Assim, nosso proposito é pensar 0s
relatos de analise como possivel campo privilegiado de passagem de uma vivéncia a
uma experiéncia compartilhada. Como coordenada para uma leitura possivel destes
relatos, a problemética da transmissdo em sua articulagdo com a cultura: diante do

panorama dos dias de hoje, 0 que seria, pois, capaz de afetar o outro? Em que medida o
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que afeta o outro diz de nossa propria afetacdo — ou melhor: quais os elementos que,
depois de haverem tocado a ndés mesmos, ousam romper o “impossivel inscrito no
abismo que a linguagem introduz em toda tentativa de comunicagdo (RICKES, 2005)”,
na direcdo de fazer surgirem questfes que possam ser compartilhadas? Através do ato
da escrita estabelecem-se condicbes de compartilhamento de uma experiéncia?
Finalmente, deixar-se tocar pelas escritas aqui em causa, e poder perguntar o que a
escrita de uma experiéncia tdo fundamental nos pode ensinar quanto a transmisséo e
compartilhamento da experiéncia hoje.

Sem a pretensdo de encontrar respostas, sentimo-nos convocados a dissertar
sobre o tema, entendendo este movimento como um ato de, a um s6 golpe, discorrer,
narrar e inventar uma abordagem psicanalitica que permita entrever nestas escritas com
funcdo de testemunho uma saida possivel para o compartilhamento de uma experiéncia
impar, a cujo sujeito esteja reservada a mesma adjetivacdo, de singularidade. Instigados
pelo desafio que estas escritas nos langam, buscaremos em meio a tantas paginas lidas
encontrar o efeito do encontro entre a histdria singular de um sujeito e o espoélio cultural

em que a histdria se escreve e inscreve.



17

2. EXPERIENCIA, MODERNIDADE E PSICANALISE.

Ao longo dos passos da caminhada desta pesquisa teve-se bastante presente a
idéia de que a grande contribuicdo da psicanalise, aquela que precisamente justificaria
sua escolha como paradigma ético, episttmico e metodoldgico, seria aquilo a que
Jacques Lacan nos propde como o viés do sujeito ([1965]; 1998). Que a psicanélise
inclua o sujeito de forma fundamental em toda a sua extensdo e em todos os niveis de
seu campo — a saber: préatica clinica, saber tedrico e investigacdo — permite situar a
nocdo de realidade com a qual operamos; esta diz de uma realidade psiquica,
considerada sempre a partir da incluséo do sujeito na experiéncia (POLI, 2005a). Assim,
se 0 sujeito da pesquisa constitui-se como efeito de verdade que pode ser lido a partir da
experiéncia produzida no ato analitico, a psicanalise ird, pois, se questionar quanto ao
lugar de enunciacdo do sujeito. Através das decorréncias de uma narrativa, ser capaz, 0
sujeito, de transformar suas vivéncias em experiéncias das quais “ele sabe”, entendendo
que saber ndo é o mesmo que verdade, mas remete a uma realidade psiquica com
estrutura de ficgdo®.

O sujeito que interessa a psicanalise é justamente aquele que a ciéncia
denega, sujeito que surge como conseqiiéncia e em nome de um saber universalizante e
que, por isso, resta afastado de sua verdade, da causa do seu desejo. A ciéncia produz
um saber com valor de verdade que se sustém justamente da exclusdo primeira do
sujeito. E, conforme antes referido, este vem sendo exatamente o ponto de baliza capital
sobre o qual trilhamos: o viés do sujeito, sujeito do inconsciente, considerado na
verdade do seu desejo, tornando-o, assim, absolutamente singular, constituido pulsional
e discursivamente de forma categoricamente impar, cuja histéria é, enfim, Unica.

Portanto, em nossa trajetoria, é que, instigados por este sujeito singular,
verdadeiramente compreendemos e engajamo-nos no ponto fundamental a ser
considerado numa pesquisa em psicanalise: sua singularidade somente se constroi em

sua precisa referéncia ao outro e ao campo da linguagem (Outro); desta forma, é no ato

> Porge (2009) assinala a forma como Freud, justamente quando confrontado com a quest&o da
transmissdo da clinica (questéo resolvida por meio do relatar do caso), privilegia a verdade sobre a
exatiddo. Na forma de relatar (mise en récit) de sua transmissao, Freud procede as deformagdes que
restituem a temporalidade do desvelamento da verdade, e aponta que a verdade ndo vem a superficie a
n&o ser no universo da ficgdo. Igualmente, em outros fragmentos encontramos que, uma das faces do
encontro entre Real e sujeito, Freud denominara Realidade Psiquica (POLI, 2005: 165). Partimos, pois, da
consideracao da realidade psiquica como critério de verdade do discurso produzido em transferéncia,
onde o sujeito produz uma ficgdo como versdo possivel de um saber sobre o Real.
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de narrar que o buscamos, concentrando nossa escuta na condicdo ética de encontro do
sujeito com a verdade de sua posi¢do enunciativa, no justo ato de produzir uma dada
“ficcdo do si mesmo”, na fiel expressdo de Ana Costa (1998). Dira Sauret (2003) que
este é precisamente o privilégio da psicanalise: ser a Unica disciplina com o designio de
ndo renunciar a dar a palavra ao sujeito, aquilo que constitui sua singularidade.

Tal interface justifica a direcdo em que lancamos nosso olhar: a psicanalise é
a ciéncia que nasce no ponto de toque do comum de cada um de nés, no seio disso que
nos diz respeito a todos; nasce na e para a cultura, ofertando-se a ela como paradigma
para pensar as expressdes de seu mal-estar. Apesar de inverter a visdo cartesiana do
sujeito, virando-o em seu avesso, e assim relembrar a ciéncia quanto a singularidade do
sujeito da experiéncia, a psicanalise vem nos dizer, sobretudo, que somos sujeitos de
cultura. Seres de palavras, somos constituidos pelas relacdes e discursos que estdo
colocados no lugar onde nascemos e vivemos, verdadeiro reino da linguagem que insere
0 sujeito na cultura, esta que se modifica no decorrer dos tempos da Histdria e no trilhar
dos diferentes espacos. E, ao demarcar-se a existéncia de distintos organizadores do lago
social em diferentes épocas, o carater cultural das formacgdes do inconsciente fica
evidente.

E a partir da palavra que, a um s6 tempo, 0 sujeito comeca a existir
culturalmente — isto €, passa a obter lugar no mundo a partir da rede de narrativas com
que tece sua vida® -, e que, no mesmo golpe, forma com sua trama o tecido (nico que o
singulariza, matéria-prima da tecitura da qual somos feitos de forma eminentemente
Unica. A esse respeito, Jacques Lacan, em seu axioma “o inconsciente € estruturado
como uma linguagem” (1964: 25), reporta-se a algo que a priori organiza 0 campo da

experiéncia do sujeito, e que inscreve neste campo suas linhas de forca. Assim,

“antes ainda que se estabelecam relacGes que sejam propriamente humanas, certas
relacdes ja sdo determinadas. Elas se prendem a tudo que a natureza possa oferecer
como suporte, [...]. A natureza fornece, para dizer o termo, significantes, e esses
significantes organizam de modo inaugural as relagbes humanas, lhes ddo as
estruturas, e as modelam (LACAN, 1964: 26).

Desta feita, a experiéncia subjetiva implica necessariamente a referéncia do
sujeito ao outro e a linguagem, os quais o determinam simbolicamente (FUKS, 2007).

Construimo-nos em nossa relacdo com o outro; ndo hd eu sem outro. Seguindo esta

® Rede de narrativas que estdo dadas desde aquelas contadas antes mesmo de seu nascimento (Ver:
Rodulfo, 1990; Ramalho, 2005), até 0 momento em que 0 proprio sujeito pode narrar-se, uma vez que 0
narrar possibilita a experiéncia do eu, dando consisténcia imaginaria ao eu (Ramalho, 2005).
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I6gica, no plano do coletivo a vida social apenas apresenta unidades cada vez mais
amplas, sempre obedientes as mesmas leis que marcam o individuo (op.cit.). Podemos,
pois, afirmar que a psicanalise advém sobrepondo-se “a ilusdo dicotdmica que separa
individuo e cultura (POLI, 2005b: 16)”. Neste sentido, Freud, ao mesmo tempo em que
afirma a pratica psicanalitica como a especificidade de sua invencdo, estende as
consequéncias da descoberta do inconsciente aos sintomas e ao mal-estar da cultura, o
que impbe ao psicanalista, por certo, a responsabilidade e a ética de tornar-se um
verdadeiro critico das dimensbes sécio-culturais que testemunha, e um incémodo
questionador de suas verdades estabelecidas’.

Assim, desde Sigmund Freud, a cultura torna-se conceito psicanalitico
(RASSIAL, 2005), primeiramente por constituir-se como determinante da construcéo do
aparelho psiquico, no justo ponto do sistema de representacdes produzidas pelos
recalques, forclusbes e desmentidos que fundamentam o mecanismo cultural em que o
sujeito nasce e se insere (op.cit.)®. Em segundo lugar, a cultura é objeto possivel da
psicandlise justamente porque é o horizonte de sua propria época que servird de locus
onde Freud ira entrever na fala da histérica, em suas denuncias e insatisfacGes, as
relacBes do desejo com a linguagem, e, assim, descobrir 0s mecanismos e 0 caminho
para o inconsciente (LACAN, 1964).

Em verdade, o contexto de descoberta da psicanalise ndo se dd em um
momento histérico qualquer. Inicialmente, vemos surgi-la na conjuntura das sociedades
modernas, correlativa a certo avanco do discurso da ciéncia, quando pensar em um
individuo como unidade autdbnoma ja fazia sentido. Ainda que nos dias de hoje soe
absurdo, h& pouco mais de dois séculos atras a definicdo de uma individualidade era
ainda uma forma subjetiva bastante incipiente (KEHL, 2001).

Anterior a isso, vivia-se no horizonte das sociedades tradicionais, 0 que nos
reporta a uma comunidade em que cada sujeito representava-se ndo como existéncia

individual, mas como pertencente a um todo, cujas referéncias simbdlicas se mostravam

" A leitura da obra freudiana comprova que, muito mais do que por sua genialidade clinica, as
considerac@es culturais sdo fruto de seu proprio sentido de responsabilidade ética (POLI, 2005).

8 Jacques Lacan tece imprescindivel contribuicio a obra freudiana, no que tange a funcéo do simbélico na
organizacdo da experiéncia humana. A partir do conceito de identificacdo, Lacan constrdi sua teorizagdo
acerca do Estadio do Espelho (in: Escritos, 1998), expressao da funcéo primeira do reflexo do outro no
processo de constituicdo do Eu. Trata-se de uma alienacdo constitutiva do sujeito, onde a imagem
especular antecipa uma unidade corporal, apreendida como eu, quando a experiéncia da crianga é ainda de
um corpo descoordenado e despedacado. Para apropriar-se da propria imagem, o sujeito necessita, enfim,
num primeiro tempo, da autenticacdo simbdlica do Outro. Essa antecipagdo introduz tanto a dimenséo de
lugar (a imagem do eu vem de fora, do outro do espelho), quanto a de tempo, questdo que nos é cara neste
trabalho, no que tange a uma imagem de unidade que vem antes mesmo da experiéncia.
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estaveis, e seu sentido era compartilhado pela comunidade. Quando do advento da
ciéncia moderna, coroada por Descartes no racionalismo de seu ego cogito, vemos, pois,
nascer este sujeito cartesiano o qual, no abandono de uma posicao teocéntrica, assumira
a qualidade de ser pensante, sujeito dotado de razao.

Nas sociedades modernas, tal como nos diz Maria Rita Kehl (2001b),
assistimos ao apagamento da fundamentagdo simbdlica coletiva, cuja caréncia de
certezas universais e/ ou transcendentais exigira que se afirme o individuo como centro
de suas proprias referéncias — verdadeira passagem da dimensdo do ‘nds’ para a
dimensdo do ‘individuo particular’ (op.cit.). O sujeito agora precisa construir o0 seu
lugar, que ja ndo mais encontra amparo na experiéncia compartilhada por sua
comunidade. Em decorréncia disso, uma experiéncia que resta empobrecida entre os
homens, no justo ponto da mutabilidade de sua transmisséo; neste caminho, a palavra do
sujeito estaria sendo eliminada da cultura, impedindo que o sujeito do desejo possa se
fazer ouvir nos dias hoje, tendo em vista que o desejo, para encontrar uma via de
satisfacdo, exige ser autenticado pelo outro. Este tema é importante, e a ele
retornaremos na sequiéncia, especialmente no que tange as proposicdes do filésofo
Walter Benjamin (1987; 1992), quem se ocupou do tema do esmaecimento da
experiéncia.

Mesmo que diante de todo este cenario, a psicanalise somente podera ser de
fato descoberta e desenvolvida porque Freud jamais aceitara que a teoria psicanalitica
fosse apenas um ramo da medicina a tratar da psique, razdo pela qual ao longo de sua
obra tentou alargar o campo de competéncia de sua descoberta. O pai da psicanalise
reivindicou direito de critica e didlogo com outras ciéncias, tal a arte, a histéria das
civilizacBes, as religiGes, a mitologia, a literatura, a filosofia e a prdpria sociologia.
Alguns anos apds inaugurar a psicanalise com a cena da singularidade subjetiva, em
Estudos sobre a Histeria, de 1895, e A interpretacdo dos Sonhos, de 1900, Freud
comecou a trabalhar mais detidamente a articulacdo entre singular e coletivo, desde
Totem e Tabu®, de 1914, até Moisés e o Monoteismo, de 1939, mas sobretudo em O

Mal-Estar na Cultura®®, de 1929, obra capital, de carater eminentemente politico, e que

% Esta é a obra que constréi, efetivamente, a cena que estrutura a quest&o do coletivo, cujo elo entre o
singular e a cultura reside no recalque, conceito que responde pela existéncia do inconsciente.

19 N3o por acaso, esta obra a qual trata do tragico da condicdo humana é precisamente contemporanea ao
crack da bolsa de Nova York e ao contexto de ascensdo do Nazismo na Alemanha. Esta pode ser
considerada a obra mais sombria de Freud, na qual encara de frente a questdo da miséria humana, o que
talvez explique o interesse que esta obra vem despertando na atualidade, em épocas de violéncia e apatia
— passividade, incapacidade de revolta, desaparecimento de projetos coletivos — em toda as suas formas.
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diz respeito a um coletivo, no justo ponto do mal-estar como constitutivo da cultura,
uma vez que o conflito Ihe é mais que inerente, mas eixo fundamental (RIVERA, 2008).
O desafio de contribuir, interrogar e interpretar a cultura de seu tempo ocupou, enfim,
lugar central para Freud, e posteriormente a Lacan. Através da clinica, ambos
ampliaram seu olhar e sua critica, e deixaram-se afetar pelos discursos e impasses que 0
contexto sociocultural Ihes impunha.

No conjunto de sua grandiosa obra, Sigmund Freud torna, pois, explicita a
articulacdo entre o sujeito e as expressdes da cultura. Lembra-nos, em Psicologia das
Massas e Andlise do Eu, de 1921, que “toda psicologia individual é sempre, e por
principio, também uma psicologia social”. Isto &, entre a psicologia individual e a
psicologia social ndo ha oposi¢do demarcada — ao contrario, a psicologia individual é de
saida social, o que inclui a dimensdo de um comum a todos n6s. Em vez de oposicdo, ha
tensdo. O sujeito insere-se sempre em uma especie de solo comum que lhe pré-existe, e
essa dimensdo tecera as linhas de sua constitui¢do psiquica.

Portanto, assumir a singularidade da condicdo humana somente é possivel no
terreno de uma inscricdo simbdlica cultural, numa condicdo ética de encontro do
singular justamente nesta articulacdo das relacdes do sujeito com o campo do Outro
(campo da cultura). Esta articulacdo € lindamente ilustrada por Georges Bataille,
quando afirma: o que penso, ndo pensei sozinho. Vale observar que este amparo na
dimensdo do ‘comum’ inevitavelmente carrega consigo a problematica da transmissao,
daquilo que toca e faz troca, isto €, daquilo que se torna comum, atingindo e enlacando
0 outro num ponto que, por grave e agudo, violento e suave, 0 convoque como sujeito
naquilo que o afeta — e que por isso mesmo possa, enfim, autenticar a experiéncia que
ali se compartilha.

Este campo de compartilhamento é, em verdade, 0 campo em que se passa a
experiéncia, a qual se opera nesta interface entre o sujeito e o Outro. O inconsciente é o
discurso do Outro, desenvolverd Lacan (1957: 529). Essa proposicdo significa que ha
um para-além, num grau secundario de alteridade, que situa o Outro “numa posicao de
mediacdo em relacdo ao meu préprio desdobramento de mim comigo mesmo como
também com o semelhante [...]. Nisso se observa que é com 0 aparecimento da
linguagem que emerge a dimensdo da verdade (op.cit.)”. Um ser falante destinado a
somente e sempre ver-se surgir no campo da Linguagem — o mundo &, de fato, um
universo submetido a linguagem (LACAN, 1954-55: 256). Assim sendo, podemos

considerar que o discurso do Outro € o discurso da cultura.
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Nesta direcdo, € somente a partir de uma transmissé@o ao outro, que coloque
em funcionamento uma dimensdo de alteridade, que o sujeito € capaz de apropriar-se de
seus registros de vivéncia e, deste modo, criar, recriar e transformar a experiéncia, no
campo do Outro. Assim, é na narrativa de algo que, sendo do mais intimo e ao mesmo
tempo do mais comum de cada um de nos, se convoca 0 ouvinte a uma experiéncia
compartilhada, naquilo que toca o mais universal da experiéncia, moldando-a no justo
ponto em que aquele que narra pode perceber o que lhe é singular como um singular
partilhado.

Desta forma, a mesma conjuntura que abre condi¢des para o surgimento da
psicandlise ir4, a um s& golpe, trazer ao centro da problemética a questdo da
experiéncia, cuja concepcao € marcada pelo descentramento do eu. Este descentramento
é essencial para a descoberta freudiana, onde, conforme Lacan, “o nucleo de nosso ser
ndo coincide com o eu. Eis o sentido da experiéncia analitica, e € em torno disto que
nossa experiéncia se organizou [...] (LACAN, 1954-55: 62)”. Freud, de fato, ndo
introduz a dimens&o de sujeito no horizonte da ciéncia®'; Descartes o faz. Porém Freud
se dirige a este sujeito para lhe dizer algo fundamental e novo: wo es war, soll Ich
werden. Para Lacan, isso implica tomar o sujeito no lugar da rede dos significantes, ou
seja, 14 onde estava, desde sempre, no campo do inconsciente. E neste lugar que o
sujeito deve advir (LACAN, 1964: 47). Ou seja: é no campo do inconsciente que o
sujeito esta em casa, sujeito este que, na experiéncia, esta ai para ser reencontrado (na
dimensdo de um apreés-coup), ai onde estava, o Real.

Segundo a tese freudiana, trata-se, no que se reporta ao eu, de um objeto
particular dentro da experiéncia do sujeito, o qual preenche uma funcdo imaginaria,
conclusdo que € absolutamente fundamental ao restabelecer a perspectiva da
excentricidade do sujeito com relacdio ao eu (LACAN, 1954-55: 63). Este
descentramento do eu, portanto, é a condicdo basilar para o surgimento e a difusdo, mais
adiante, com Freud, no século XIX, do conceito de inconsciente, o qual é,
verdadeiramente, nova forma de articular o problema da experiéncia (COSTA &
PEREIRA, 2004).

Deste modo, retornando a conjuntura de suas origens, é interessante notar

que a psicanalise, ao se ocupar da experiéncia singular de um sujeito cultural, nascera a

! De fato, o campo freudiano, segundo Lacan (1964: 49), nio seria possivel sendo certo tempo depois da
emergéncia do sujeito cartesiano — vindo Freud a subverter este sujeito, ao virad-lo em seu avesso. Sendo
assim, é desse passo que depende que se pudesse chamar o sujeito de volta pra casa, no inconsciente.
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partir de um trabalho de memdria, na observacao de um saber que a histérica dispunha e
denunciava em suas reminiscéncias (excesso de repressdo sobre o sexual, proprio aquele
contexto), e se colocava como desafio ao questionar a insuficiéncia do saber da
medicina daquela época. As memdrias da histérica eram ainda de um corpo irredutivel
ao suporte simbolico que deveria inscrevé-lo como cultura (POLI, 2003). Coube a
Freud construir este registro ao inventar a psicanalise, ao vislumbrar que as condi¢des
de construcdo de um registro e sua transmissdo revelam uma particular inscricdo do
sujeito no campo do Outro, quando o mais singular ganha valor de universal'.

Sigmund Freud soube interpretar a mensagem, reenderecando o objeto da
queixa ao seu emitente (POLI, 2005). Levara, pois, suas pacientes a reviver tais
reminiscéncias recalcadas, contudo, ao se deparar com a repeticdo™®, percebera que é
necessario ir mais-além no trabalho da transmissao de um saber: de fato, para além de
uma interpretacdo é preciso uma elaboracdo, que se costurard em idas e vindas, num
trabalho de emergéncia de uma significacdo antes ausente. Esta significacdo € produzida
no justo ato de sua passagem, e nela o sujeito podera encontrar um lugar, apropriando-se
de sua histdria particular. Freud ira, neste momento, se deparar com uma subversdo na
trama do tempo progressivo, introduzido pelo que denomina nachtraglichkeit, efeito a
posteriori, verdadeira suspensdo que produz, a um sé tempo, passado, presente e futuro
(COSTA, 1998), onde o trabalho de elaboracdo nunca sera definitivo, nem imediato.
Esta é, precisamente, a temporalidade daquilo que se efetiva como sujeito do
inconsciente (COSTA, 1998: 52).

Ao trabalhar acerca das lembrancas encobridoras ([1901]; 1996), Freud
acabara por abandonar a concepcao dicotdmica entre memaria e censura, propondo uma

dialética onde antes se pensava uma oposi¢do. Assim, encontramos um sujeito com

12 A este respeito, Marie-Jean Sauret (2003) tece importantes contribui¢des para o campo da pesquisa
psicanalitica, da qual depreendemos perguntas capitais. Segundo a autora, a pesquisa explora a forma
€Omo um sujeito traz a sua contribuicdo ao que torna a humanidade mais humana, isso em funcédo de sua
propria estrutura. “Pois o que o sujeito trata ndo sdo apenas os limites da arte ou da ciéncia, mas o que ele
préprio é como objecao ao saber: de sorte que sua criagdo traz a marca propria de seu gozo, o0 que
chamamos um estilo”. Conforme Sauret, a questao da cria¢do e do estilo é indissociavel de outro campo
de investigacao, este que é o problema maior do sujeito e, a0 mesmo tempo, da psicanalise que o acolhe:
como o sujeito conseguiré localizar e inscrever o que ha de mais particular (de seu gozo) no lago social,
sem, por um lado, dissolver essa particularidade no social (sendo ele “reabsorvido™) €, por outro, sem que
o lago social se esmigalhe em tantos sujeitos, se desfacga, pois, no rochedo do singular (como por
exemplo, na reivindicacéo da histérica)?

3 Freud, ao testemunhar, na clinica, a repeticio em relacio ao analista, na transferéncia, ir se aperceber
da inoperancia da interpretacdo. A interpretacdo perde seu carater de revelacdo, e se mostra subvertida na
trama do tempo pelo efeito de a posteriori. Em Além do Principio do Prazer (1920), Freud diré que
repetir € uma estranha forma de recordar, na repeti¢do do recalcado como um acontecimento atual. A
neurose resta colocada como uma espécie de histéria ndo reconhecida, esta que a histérica denuncia em
suas reminiscéncias.
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estatuto de ficcdo, cuja memdria sempre estara sujeita a uma narrativa, o que implica
uma idéia de criacdo, em que rememorar ndo € recuperar, mas construir. Como nos diz
Simone Rickes (2005), “produzir um trilhamento, através de nossa narrativa, em busca
do tragco mnémico cujo desenho ndo esta antecipado, se ndo que resta como efeito de
percurso”.

Esta travessia alude a uma experiéncia que se tece com acento na
singularidade. A aposta freudiana residia, pois, justamente em que algo na narrativa se
restitui quando uma experiéncia, depois de esquecida, pode vir a ser lembrada e
significada, lugar em que a verdade do sujeito pode ser resgatada. Aqui, estamos no
horizonte de uma condicdo ética no amago da tentativa de transmitir o indizivel: ao
ofertar a possibilidade de o sujeito acessar / construir sua historia singular, tem-se, de
partida, um entendimento da memoria como producdo, contrapondo-se a nogdo de
“memoria como recuperagdo de tragos inscritos e passiveis de serem acessados em um
suposto depdsito psiquico das recordagdes (RICKES, 2005)”.

A referéncia a este trabalho de producdo de memoria ja nos permite de forma
preliminar compreender que uma dimensao temporal lhe € inerente e fundamental. Esta
construcdo de memorias verdadeiramente provoca distintas rasgaduras na trama do
tempo, tornando-a ndo cronoldgica, ndo linear, emprestando diferentes temporalidades
entre a vivéncia, 0 campo da experiéncia e o testemunho. Nesta légica, a dimenséo da
memoria comporta uma rede de associacdes sempre em movimento, impulsionada pelos
anacronismos, antecipacdes e repeticbes de um tempo com o potencial de ser
subvertido. Rede na qual cada elemento, cada vestigio, s6 assume seu valor pela relacdo
com os demais. Ora, se a memoria é sempre permeada pelas operacdes do tempo,
podemos depreender, tal como nos diz Le Poulichet (1996), que exista uma espécie de
dispositivo anacrénico segundo o qual a memoria nunca da lugar ao registro Unico e fiel
de um acontecimento vivido, sendo eles remanejados de acordo com novas
circunstancias, o que abre margem para que novas significagdes possam remodelar a
historia do sujeito (onde acontecimentos novos tornar-se-iam imprescindiveis para que
acontecimentos antigos possam ser subjetivados, e assim, posteriormente, ressoar).

No interjogo desta temporalidade, enfim, o trabalho de memaria proposto por
Freud expde a dimenséo de um apelo ao Outro, evocacao especial do registro simbdlico
numa espécie de solo comum. N&o como uma comunicagdo, no sentido do encontro
entre dois sujeitos, mas no que concerne a uma tor¢do em que algo pode passar de um

sujeito ao outro. Ha na narrativa destas memorias, enfim, a condicdo de operar
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remontagens, ao se colocar em causa um saber inconsciente, 0 que somente torna-se
possivel com o esteio da linguagem, no campo do Outro.

Assim, no que se reporta a clinica, fazer uma analise é, em amplo sentido,
recontar sua propria histdria (POLI, 2005). Um re-contar, tendo em vista que 0 processo
de evocacdo da memdria pressupde tanto um distanciamento no tempo do
acontecimento, quanto que a histéria tenha — realmente ou fantasisticamente — ocorrido.
Todavia, em uma analise, a histéria ndo é apenas narrada; é revivida. A transferéncia,
segundo Maria Cristina Poli, como constituinte do endereco da narrativa, e a compulsédo
a repeticdo, como atualizacdo constante e necessaria do recalcado, sdo os dispositivos
psicanaliticos daquele que se reconta. “Assim, a analise ndo visa somente a historia,
mas ao sujeito que é desta historia, a0 mesmo tempo, seu autor e seu produto (2005:
157).

Aqui, ja aproximamo-nos de um ponto que nos é caro, a saber, a questdo da
transmissdo, a qual ndo entendemos como uma troca, mas, conforme o proprio prefixo
situa, transmissdo que implica um trans, travessia, que atravessa. E, por que ndo, trans
como prefixo de transformacdo, visto que, quando nos referimos a remontagens,
estamos situando o horizonte de uma narrativa a qual possibilitaria uma experiéncia de
reescrita da historia singular do sujeito, a partir de novos significados atribuidos aos
significantes que a compdem. Isso viabilizaria, de fato, perceber novos efeitos de estilo,
novos modos de pensar-se, “outras formas de contar seu romance” (KEHL, 2001a),
abrindo-se caminho para outros destinos. Para além disso, trans-formacao que, em vista
de uma transmissao que se opera na e para a cultura, no terreno do comum, se situa no
justo compartilhamento da experiéncia, o0 qual pode vir a modificar a ordem simbélica
da cultura, no ponto em que algo de singular atinja o outro e se torna partilhavel.

Ao ja acercar-se da questdo da transmissibilidade, Ana Costa (2001),
abordando pontos fundamentais tomados desde a filosofia em Hannah Arendt e Walter
Benjamin (nas interligagbes e discordancias entre ambos), nos traz importante
discussao, qual seja, quanto a crise da autoridade na modernidade e sua interface com as
interrogacBes sobre a transmissdo da experiéncia. Considerando as relacdes entre o
sujeito, sua narrativa e os representantes dos paradigmas de cada época (COSTA, 1998),
desenvolve consideragfes acerca do que pode ser considerado como autorizagcdo da
experiéncia dentro do campo da psicanalise.

Afirma-nos a autora que as condigBes de autorizacdo da experiéncia hoje

estariam intimamente ligadas a uma fungdo de autoridade reconhecida, funcéo a qual
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permita que o sujeito, através de um consentimento compartilhado, faca-se representar e
reconhecer seu lugar no coletivo. Neste sentido, se experiéncia e autoridade estdo
interligadas, a primeira somente se define a partir da forma como a autoridade se
inscreve no contexto cultural. Instiga-nos, ainda, a compreender que “a recuperacdo da
experiéncia na ordem cultural contemporanea parece ligada ao encontro de um ponto de
equivaléncia entre memoria e testemunho (2001: 68)”. No debate sobre as condi¢des de
representacéo, a funcdo de autorizacdo de um valor social, logo que se estabelece como
autoridade, é fundamental na atualidade (COSTA, 2000: 93).

As andlises a respeito da Modernidade tém constituido certa unanimidade
em torno da crise da autoridade na nossa organizagdo social (COSTA, 1998:112).
Conforme propde Hannah Arendt (1992), a autoridade, a qual se abalizava numa
espécie de transmissdo de uma memdria do passado, teria sido perdida no laco cultural
moderno juntamente a perda da tradicdo como referéncia na organizacao social. Ao
trabalhar a historia da nogdo de autoridade, na obra Entre o passado e o futuro (1992),
Arendt aponta-nos que, historicamente, a experiéncia fundamentou-se na transmissao da

autoridade da tradicdo. Entretanto, no laco contemporaneo,

“na medida em que a experiéncia ndo se fundamenta mais a partir de uma
transcendéncia, o passado ndo interessa mais na sua constituicdo, e a imediatez
passa a determinar toda e qualquer vivéncia. A ordem félica entdo desloca-se do
ordenador da transcendéncia para o ordenador da posse dos objetos como garantia
de circulagdo falica (COSTA, 1998)”.

Na escuta dos impasses de nossa época, assevera Ana Costa (2000) que, se é
possivel constatar que as preocupacdes que afetam a clinica privada (ouvida na fala dos
analisantes) encontram-se, numa certa analogia, com as expressdes do mal-estar na
cultura e da demanda social (bastante abordadas pela midia, por exemplo), essas
preocupacOes tém se mostrado, nos dias de hoje, como uma dificuldade de autorizacdo
da experiéncia, precisamente no que se refere a dispersdo, e conseqgiente
desaparecimento, da figura de autoridade (op.cit.). Nestas falas, segundo a autora,
podemos divisar que a autenticacdo da experiéncia singular depende estreitamente deste
lugar de autoridade.

Parece pertinente ja de forma preliminar deixar-nos instigar por estas
proposi¢oes, por entender que a mudanca na estrutura da experiéncia na modernidade (o
empobrecimento daquilo que reconhecemos enquanto experiéncia) estd agudamente

relacionada com desenraizamento da tradigdo, as modificacbes nas relagbes com a
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autoridade (que declina) e as condic6es de transmissdo (PEREIRA & PEREIRA, 2008).
No que teoriza Ana Costa, na obra Ficcdo do si mesmo (1998), a problemética da
propria constituicdo desta ficgdo, da versdo do real que o sujeito constréi ao narrar a
respeito de sua propria vida, esta localizada na necessidade de uma autorizacao, isto &,
na necessidade de inclusdo numa circulacdo falica. E na dependéncia desta inclusio que
o singular (representante do sujeito) pode vir a tornar-se um universal (ordem falica).

Por seu turno, sera em Walter Benjamin (1987; 1992) que encontraremos
desenvolvida uma consistente teoria no que concerne ao alerta do esmaecimento da
experiéncia compartilhada, reflexo do declinio da narrativa e do dom de ouvir, como
preco pago pelas conquistas da modernidade. Nas sociedades tradicionais, esta espécie
de interlocucdo criava uma verdadeira trama formada por lagos linguajeiros, a qual
abalizava a continuidade da experiéncia comum. A experiéncia compartilhada com
esteio na transmissdo oral das sociedades tradicionais se revestia de uma autoridade que
ndo demandava por ser verificada. Na proposicdo de Benjamin, a autoridade é de fato a
prépria experiéncia, como Unica aposta da inclusdo da segunda no lago social (1987).
Ora, se a experiéncia teria sido por nos perdida como produto da modernidade,
justificamos a importancia de trabalhar o alerto benjaminiano ao pensar o tema da
transmissdo, sem tons nostalgicos, porém intentando refletir com mais intimidade
acerca do cenério levantado pelo filésofo.

Almejamos, enfim, pensar as condi¢des do advento de um sujeito que, hoje,
insira-se numa cadeia de transmissdao e compartilhamento, apostando que esta
transmissao resistiu ao recalcamento da fundamentacdo simbolica coletiva, e a rarefacao
da circulacdo da palavra do sujeito no campo da cultura. Em relagdo aos discursos da
nossa atualidade pos-moderna, com suas raizes fincadas no ideal capitalista e na
dindmica da globalizacdo, acompanhamos a interpretacdo de alguns autores, ao pensar o
panorama atual com a ajuda do conceito de cultura do narcisismo, conforme a leitura de
Chistopher Lasch (1979), bem como pela categoria de sociedade do espetaculo, na
ponderacdo de Guy Debord (1967).

Em nossos dias, o discurso da cultura parece agenciar e sustentar o
autocentramento do eu no sujeito, situando-o como posicao privilegiada, isso que nos
impossibilita de reconhecer no outro a diferenca e a singularidade. O que esta em pauta,
segundo Birman (2007) é uma leitura da subjetividade na qual este autocentramento se
conjuga de maneira paradoxal com o valor da exterioridade, onde “a subjetividade

assume uma configuracdo decididamente estetizante, em que o olhar do outro no campo
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cultural e mediatico passa o0 ocupar posi¢éo estratégica em sua economia psiquica (23)”.
De acordo com o autor, os destinos do desejo assumem, pois, uma direcdo
marcadamente exibicionista e voltada para o eu, na qual o horizonte intersubjetivo
encontra-se esvaziado e desinvestido das trocas entre os homens.

Sabemos que a faculdade de admirar o outro em sua diferenca é atributo
fundamental da alteridade. De igual modo, abalizados pela psicanélise, entendemos o
desejo™* como o motor fundamental de reinvencdo do sujeito. Todavia, este desejo
somente pode emergir no justo descentramento do sujeito do campo do eu e da
consciéncia. Sendo assim, a perspectiva da cultura do narcisismo se contrape ao que
existe de mais fundamental na experiéncia psicanalitica (BIRMAN, op.cit.), isto é, a
desconstrucdo do eu e a possibilidade de emergéncia do estilo e da marca singular do
sujeito.

Na direcdo contraria, apostamos na criacdo de um lugar no discurso o qual
resiste como campo de criagédo, reinvencdo e compartilhamento. Lugar onde o sujeito
ainda possa deparar-se com a verdade do seu desejo, recriar-se, e tragar uma nova
historia. Quem sabe uma escrita, como forma de criacdo efetiva, e de uma palavra, pois,
que circule, e assim abalize o sujeito a localizar-se e situar sua singularidade. A escrita
de um testemunho, enfim, como permitindo relacionar histéria e Histdria. Outrossim, a
psicandlise resistindo como campo de reinvencdo, a qual aposta no tensionamento do
espelho proposto pelo lago social ao fazer diferenca em relacdo ao ideais pragmaticos da

cultura.

¥ Em Freud, o desejo é o catalisador fundamental das transformacdes do sujeito, das reinvencdes de sua
histéria (BIRMAN, 2007). Basta pensar na férmula freudiana do sonho como realizag&o do desejo.
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3. EXPERIENCIA, TRANSMISSAO E AS EXPRESSOES DO MAL-ESTAR NA
CULTURA.

3.1. Cultura como lugar de mal-estar.

“Estranhem o que ndo for estranho. Tomem por inexplicavel o habitual.
Sintam-se perplexos ante o cotidiano. Tratem de achar um remédio para o abuso.
Mas ndo se esquegcam de que o abuso é sempre a regra”.

Bertolt Brecht, A Excec¢do e a Regra.

E necessario neste momento situar de forma breve o panorama atual ao qual
viemos nos referindo e até aqui denominando como expressdes do mal-estar na cultura,
valendo-se de um titulo da obra freudiana®™ como baliza, ao entender o termo como uma
forma bastante pertinente de nomear um mal-estar que nos é inerente e constitutivo, e
que, por isso mesmo, ndo se furta de expressar-se na cultura de todo e qualquer tempo.
O termo € potente, e carrega consigo uma funcdo eminentemente critica no que tange a
uma cultura como lugar de mal-estar, visto ser ela, segundo nos traz Téania Rivera
(2008), sempre conflituosa, e na qual somos sempre estrangeiros; cultura que agencia,
pois, “conflito e bem-estar sobre um fundo, quase sempre recalcado, de extrema
crueldade (op.cit.)”. A autora refere-se, pois, a uma cultura ambivalente'®, baseada em
um crime e seu recalcamento (esquecimento), o que permitiria a integracdo da instancia
paterna (supereu), instancia de vigilancia moral, este um representante da censura.

Na atualidade, € no minimo curioso falar-se de um mal-estar inerente e néo-
evitavel, tendo em vista a magnitude dos esforcos humanos em inventar dispositivos
que aliviem seu sofrimento, os quais, utilizando-se dos termos da autora, facam
predominar o absoluto bem-estar, e que, a um sO golpe, expurguem por completo o

conflito que habita a alma humana. A despeito do significativo incremento destes

5 Freud, O Mal-Estar na Cultura. ([1929]; 1996).

16 Esta ambivaléncia no seio da fundagéo da cultura é abordada por Freud em Totem e Tabu (1913), ao
tratar do mito da horda primeva, em que o assassinato do pai da horda pelo conjunto dos filhos permite o
estabelecimento da sociedade de irmaos. Violéncia e culpa, porém, dos quais a humanidade néo se
libertara jamais, constituindo o corolario normal da existéncia humana em sociedade. A violéncia &, pois,
um fantasma estruturante comum a todos 0s mortais, situada no &mago do humano. Contudo, em prol da
seguranga da vida em comunidade, a cultura agora preenche uma funcdo primaria de interdigéo, exigindo
rendincias e restricdes a satisfacdo pulsional, causadoras de frustracdo e mal-estar no plano coletivo.
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dispositivos os quais a vida moderna nos oferece, Freud nos traz noticias, em O Mal-
Estar na Cultura (1929), de que o mal-estar no plano coletivo é o resultado desta
ambivaléncia dos sujeitos justamente com relacdo aquilo que os humaniza. Por essa
justa razdo, suas expressdes escapardo pelas brechas dos campos de relacionamento
social. Ora, vale j& aqui questionar: se o que ha de mais comum entre os homens €é a
insatisfacdo e o conflito, esta que inunda o campo do coletivo, 0 que se pode de fato
trocar, 0 que se pode transmitir de um a outro homem? O que é, enfim, capaz de tocar o
outro, ainda que este outro, por ventura, possa ndo acolhé-lo, ndo se deixar tocar
(RIVERA, 2008)?

Porém, antes de prosseguir, é imprescindivel retomar e manter em nosso
horizonte a adverténcia de Freud ([1927]; 1996) no que concerne ao risco do
posicionamento critico frente a realidade cultural da qual somos contemporaneos.
Apesar de constituir esteio fundamental de trabalho do psicanalista, no que tange ao
olhar sensivel e insistente para a dimensdo da cultura — lugar privilegiado para os efeitos
de reverberagéo do sofrimento do sujeito -, Freud nos lembra da dificuldade em tomar a
atualidade como objeto de critica, analise para a qual seria necessaria uma distancia
temporal. E este afastamento que viabilizaria a justa apreciacio de uma determinada

época da historia:

“[...] Em geral as pessoas experimentam seu presente de forma ingénua, sem serem
capazes de fazer uma estimativa sobre seu contetdo; tém primeiro de se colocar a
certa distancia dele: o passado deve se tornar passado para que possa produzir
pontos de observacdo a partir dos quais elas julguem o futuro (FREUD, 1927)”.

Nesta dire¢do, como nos diz Tania Rivera, “o risco de nos iludirmos sobre o
presente é considerdvel. Afinal, fazemos parte de um certo discurso sobre ele, ndo
estamos ao abrigo da massa que se cria em torno de algumas crencas sobre a situacédo
atual (op.cit.: 76)”. Sobretudo, o alerta de Freud nos mantém atentos, antes de
refletirmos sobre o mal-estar nos dias de hoje, quanto a armadilha de idealizarmos o
passado como uma possivel “época de ouro”. Na ilusdo de um mundo anterior ou fora
da cultura onde o homem seria bom e feliz, restariamos tentados a deixar-se tomar por
um discurso segundo o qual viveriamos a pior de todas as épocas. Por certo os homens
da atualidade ndo parecem muito satisfeitos com sua situacdo, mas € dificil saber,
lembra-nos Freud, se aqueles de épocas anteriores eram mais felizes (RIVERA, op.cit.).

Desta adverténcia compartilha Kehl (2000), ao falar especificamente de

nossa época, e da ambigiiidade de um sujeito moderno que de fato sofre, porém, se
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sofre, o faz pela propria condicdo de sujeito, de homem consciente de sua subjetividade:
“ndo lamentemos, NO entanto, nossa condi¢do de desamparo: a modernidade é nossa
predestinacédo, a ela devemos nosso gréo de liberdade, nosso gozo criador — contanto
que sejamos capazes de suportar viver em falta com a verdade ([grifo nosso]: 70)”.

O advento da dimensdo de sujeito na modernidade carrega em seu proprio
termo, sujeito, a polissemia que o caracteriza. O termo, que na teoria lacaniana alga a
condigdo de sucedaneo do termo inconsciente (COSTA, 1998), significa tanto o eu,
guanto, seu reverso, assujeitamento. Lacan, em sua escolha pelo termo, conseguiu unir
numa soO palavra a condicdo dicotdmica que representa o drama da divisdo do sujeito
moderno — como sujeito e, a0 mesmo tempo, objeto do significante. Sujeito assujeitado
onde, numa s6 palavra, sujeito e objeto se encontram, e justamente “representam aquilo
que sua divisdo — pela ciéncia — recusa (op.cit.)”.

O desamparo (face ao inconsciente) é, assim, parte constituinte de nossa
condigdo humana, ainda que na modernidade soe deveras contraditério falar em um eu-
sujeito senhor de sua histdria, todavia a0 mesmo tempo assujeitado a uma ordem do
discurso; ordem na qual o sujeito encontra-se constantemente compelido a fazer-se
representar, a inserir em uma ordem félica a criacdo de uma ficcdo a qual dé conta da
sustentacdo de sua histéria. Neste sentido, retomar a condicdo dicotdmica do sujeito tal
uma verdadeira expressdo do mal-estar diretamente ligada as novas configuragdes
subjetivas — e aos novos modos como 0 sujeito se representa e se relaciona com a
linguagem -, permite-nos introduzir quais tém sido estes discursos e mecanismos da
nossa configuragéo cultural.

Ao atentar-nos a estes impasses, podemos vislumbrar seu enlace aquilo a que
podemos nomear tal uma verdadeira transformacdo na capacidade de transmitir
experiéncias compartilhaveis e de, a partir disso, realizar uma inscri¢do simbdélica como
marca na cultura, que verdadeiramente diga de um singular que se transmite e que faz
troca com um laco coletivo. Para tanto, nos valeremos, na sequéncia, do pensamento de
autores como Walter Benjamin, Giorgio Agamben e Hanna Arendt, sobretudo o
primeiro, ja que a experiéncia é tema benjaminiano por exceléncia, quem se debrucou
sobre a problematizacdo da modernidade, no intervalo entre o empobrecimento da
experiéncia auténtica, bem como das narrativas tradicionais, e a transformacao historica
ocorrida com a memoria, a historia e as identidades coletivas e individuais.

Vale situar que, em Benjamin, falamos da experiéncia no sentido substancial

do termo, na possibilidade de uma tradicdo compartilhada por uma comunidade
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humana, tradi¢do retomada e transformada, em cada geracdo, na continuidade de uma
palavra transmitida. Esta palavra tem a dimensdo de algo maior do que a simples
existéncia individual; transcende e porta, simultaneamente, esta existéncia, referindo-se
ao elemento simbolico (GAGNEBIN, 2006: 50). Ndo se trata, pois, de transmitir
explicacbes ou conteldos quaisquer, mas, de forma delicada, porém potente, marcar
lugares em uma cadeia de transmissdo e heranca simbolica. Da posi¢do de quem escuta,
a transmissédo depende de uma disposicdo em assimilar/incorporar a experiéncia do
narrador. Ao falar da experiéncia, no andamento do texto, teceremos uma interface entre
0 pensamento benjaminiano e do que se trata falar em experiéncia em psicanalise, algo
que ja introduzimos de forma passageira, mas que ¢ mote fundamental nesta dissertagdo
para pensar a questdo da transmissibilidade nos dias atuais.

Ao ja antecipar a proposicdo de Walter Benjamin, de articular dois géneros
literdrios a duas formas subjetivas produzidas justamente por duas estruturas sociais
diferentes, restamos instigados a questionar a condi¢do deste sujeito na modernidade:
seria 0 neurético moderno um herdeiro do autor de romances, que, em sua escritura
individual, 6rfao de autoridades explicitas, “nasce justamente dos lugares deixados
vazios pelo poder (KEHL, 2001a)?”. Em outras palavras, serd que ¢ justamente onde o
sujeito se desgarra de uma tradicdo que fala por ele (e assim produz de antem&o um
sentido para sua vida) que o sujeito se vé& impelido a poténcia criativa, mobilizado, pois,
a falar, narrar, escrever? E importante perceber que a autora refere-se muito
precisamente a um sujeito que, compelido a poténcia criativa de construir-se nas tramas
da linguagem, é capaz de operar uma transmissdo; esta, mobilizada por um
enderecamento ao campo do Outro, onde a escrita, a fala ou a narrativa sobre si mesmo,
permitida a partir da invencdo do singular, vem a ocupar o lugar da transmissdo, antes
por meio das grandes e tradicionais narrativas.

Da referéncia de Maria Rita Kehl (2002) quanto ao grdo de liberdade com a
qual a modernidade nos brindou, ndo deixaremos, pois, de ja entrever esta dimensdo de
poténcia criativa que sustentaremos no que tange a condicdo de transmissibilidade nos
dias de hoje. Criacdo cujo reflexo encontramos no ato analitico, bem como no ato
criativo, para os quais o olhar e a escuta que a psicanalise lanca resiste como campo
possivel. Assim, parte-se da esperanca no resgate da experiéncia singular do sujeito,
alocada justamente em sua transmissdo a cultura. Esta apropriacdo da experiéncia no
momento de sua passagem revela a poténcia do testemunho, e a transmissibilidade de

uma obra que construimos. Ora, e se a funcdo da clinica, podemos dizer, é buscar aquele
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tipo de ficcdo que se cria por meio narrativa, a qual tenha valor de verdade para o
sujeito, dentro de uma cena transferencial, qual a criacdo que se opera pois a partir de
uma escrita com fungdo de testemunho? E aqui que as diferentes possibilidades
narrativas ganham fundamental importancia ao falarmos de uma renovada esperanca na
experiéncia. Dentre elas, a escrita com funcdo de testemunho, e, em especial, pensar
aqui a escrita de uma experiéncia pessoal de analise, cuja transmissao se refere a otica
do analisando acerca de sua trajetoria.

O que mobiliza, pois, um sujeito a testemunhar — produzir e sustentar uma
criagdo — a um terceiro, a um coletivo, acerca de um processo tao singular? Por certo
ndo falamos aqui da transmissdo de uma experiéncia qualquer, mas, justamente, de um
processo diferente, tdo pujante quanto delicado, de um ato analitico que é corte e
ruptura, ndo somente frente as expressdes da cultura, mas em relacdo ao sintoma do
sujeito. Ato impar que interroga algo do cerne do sujeito, e promove uma verdadeira
metamorfose neste que se depara com a verdade de seu desejo e com a indelével falta.

Assim, libertando-se parcialmente de sua cegueira, o que pretende, afinal,
alguém que se propde a deixar estas marcas de carater absolutamente particular
registradas em um livro? A vivéncia de uma analise, por sua prépria excepcionalidade,
inquieta-nos quanto a propria possibilidade de representacdo; todavia, apostamos que
por meio de uma narrativa, de alguma forma o sujeito a possa apreender e simbolizar.
Talvez nestas escritas circunde-se algo do mais singular, do sem-lugar, do informulado,
e, ao percebé-lo como da ordem do compartilhavel, do nosso, dé voz a algo passivel de
ser transmitido. N&o por acaso diz-nos Maria Rita Kehl que o sentido e o significado de
um ato, de uma experiéncia ou de uma vida inteira se revela na interface entre o que é

mais singular para o sujeito e sua inscri¢do simbdlica na cultura em que vive (2002: 11).

3.2. O sujeito, sua narrativa, e o lago cultural contemporaneo: torcdes entre
historia e Historia.

“Pobreza de experiéncias: ndo se deve imaginar que os homens aspirem a novas
experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um
mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza externa e
interna, que algo de decente possa resultar disso. Nem sempre eles sdo ignorantes
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ou inexperientes. Muitas vezes podemos afirmar o oposto: eles ‘devoraram’ tudo, a
‘cultura’, e os ‘homens’, e ficaram saciados e exaustos. ‘Vocés estdo todos tdo
cansados — e tudo porque néo concentraram todos 0s seus pensamentos num plano
totalmente simples mas absolutamente grandioso’. Ao cansaco, segue-Se 0 sonho, e
ndo é raro que o sonho compense a tristeza e 0 desdnimo do dia, realizando a
existéncia inteiramente simples e absolutamente grandiosa que ndo pode ser
realizada durante o dia, por falta de forgas”.

Walter Benjamin, Experiéncia e Pobreza, ([1933], 1994).

Na década de 30, ao falar da experiéncia, Walter Benjamin nos apontava: nossa
capacidade de pensar estaria gravemente comprometida. Era como se a faculdade que
nos parecia mais garantida e inalienavel, a de trocar experiéncia, fosse-nos retirada
([1933], 1994). Nossas ideias, nosso patrimoénio cultural, as experiéncias mais proprias
do sujeito pareciam estar sendo gradualmente compradas pelo preco da hegemonia.
Uma hegemonia de sujeitos individuais — mas nem por isso singulares -, isolados,
resultado de uma partilha coletiva de memorias e palavras que caducava.

O discurso deste novo mecanismo cultural de isolamento e liberdade na busca
de fins privados nos afirmaria ndo ser mais preciso experenciar a falta, o vazio, a
tristeza. Mundo em que consumir, lucrar e ser feliz deve ser imediato e ininterrupto.
Lugar onde tudo é possivel, inclusive dissolver a angustia e 0 mal-estar que nos séo
fundantes. Como 6nus deste discurso, nos diz Benjamin, ha a galvanizacdo da riqueza
do sujeito, cujo pensamento esponténeo e criador resta sem forcas, e a capacidade de
transmitir suas experiéncias, por sua vez, empobrecida.

Hoje, em certa conformidade a Benjamin, assinala Kehl (2002:13) que as
sociedades modernas, de fato, tém na liberdade, na autonomia e na valorizacao narcisica
do individuo seus grandes ideais, pilares de novos modos de alienacéo orientados para o
gozo e para o consumo. Ana Costa (2000) aponta o sucesso pessoal como um valor
consensual da sociedade. Quer seja ele referente a potente ostentacdo de consumo, a
realizagdo profissional ou artistica, ou a qualquer outra “empreitada falica”, seu lugar
esta garantido em “nosso mercado de valores (85)”.

Em verdade, estas transformacdes que o capitalismo produziu na
subjetividade ja nos sdo apontadas pelo materialismo historico de Karl Marx (KEHL,
2009a) — ainda trés décadas antes de Sigmund Freud falar-nos a respeito do inconsciente
-, a0 estabelecer dois pardmetros conceituais que sdo peca-chave para a compreensdo do

conceito de mais-valia: o fetichismo e a aliena¢do. Segundo a autora,
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“a rigor, ndo ha grande diferenca entre o emprego dessas duas palavras na
psicanalise e no materialismo histérico. Em Freud o fetiche organiza a gestdo
perversa do desejo sexual e, de forma menos evidente, de todo o desejo humano; ja
a alienacdo nédo passa de efeito da divisdo do sujeito, ou seja: da existéncia do
inconsciente. Em Marx, o fetiche da mercadoria, fruto da expropriacéo alienada do
trabalho, tem um papel decisivo na producdo “inconsciente” da mais valia. O
sujeito das duas teorias € um sO: aquele que sofre e se indaga sobre a origem
inconsciente de seus sintomas é 0 mesmo que desconhece, por efeito dessa mesma
inconsciéncia, que o poder encantatério das mercadorias € condicdo ndo de sua
riqueza, mas de sua miséria material e espiritual. Se a sociedade em que vivemos se
diz “de mercado” é porque a mercadoria é o grande organizador do lago social
[grifo nosso]”.

Para além de uma necesséria problematizacdo da po6s-modernidade, aqui, ao
demarcar que os elementos organizadores do laco social transformam-se ao longo da
Histdria, evidenciamos a dimensdo cultural — sujeita a acdo do tempo e de seus
diferentes discursos — das formacdes do inconsciente, e por isso, dos ecos do sofrimento
do sujeito. A inextricavel relacdo entre o sujeito e o campo do Outro, reino da
linguagem sempre expresso na cultura, nos coloca, assim, em uma posi¢do ética de
comprometimento com a escuta dos impasses de nossa época, e as reverberacbes do
sofrimento de um sujeito individualizado e inserido em uma cultura orientada para o
gozo ininterrupto — e tanto quanto possivel. Cultura em que, diante de um sem-numero
de op¢des disponiveis no mercado da felicidade, somente ndo prospera quem ndo quer.

Hoje, a felicidade nos € por imperativo, e a pressa do dia-a-dia engole o
tempo disponivel, colocando-nos em estado de constante urgéncia tal a Unica condi¢édo
que torne possivel acompanhar um mundo veloz em constante processo de defasagem.

Novamente nas palavras de Maria Rita Kehl (2009):

“As pessoas vivem culpadas por ndo conseguir gozar tanto quanto lhes é exigido.
Culpadas por ndo alcangar o sucesso e a popularidade instantaneos, por perder tempo
em sessbes de analise; culpadas por sofrer. [...] Sem recursos a referéncia a
autoridades repressivas que faziam obstaculo aos prazeres, as pessoas tem dificuldade
em justificar seus sintomas. Ndo encontram a quem enderecar suas queixas ou apoiar
seus ideais. [...] O sentimento de culpa tomou a forma de sentimento de insuficiéncia.
Assim, a resposta a dor psiquica ndo é buscada pela via da palavra, mas pelo uso
abusivo dos psicofarmacos que prometem adicionar a substancia faltante ao
psiquismo deficitario. O remédio age em lugar do sujeito, que ndo se vé responsavel
por seu desejo ou por suas escolhas. N&o concebe a vida como um percurso de risco
que inclui altos e baixos, incertezas, acertos, divida, sorte, acaso. A vida é um
empreendimento cujos resultados devem ser garantidos desde os primeiros anos [...]”.

Neste ponto, a autora distingue uma expressdo muito significativa do mal-
estar na cultura atual, no que tange a forma como lidar com a angustia e o sofrimento,

referente a logica de otimizagdo do tempo e dos resultados. Hoje, pensa-se a cura do
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sofrimento como a eliminacdo de todo o mal-estar, de toda a angustia de viver, partindo-
se do principio de que o psiquismo pode se libertar dos incomodos efeitos do
inconsciente e servir as finalidades de um eu soberano, pragmatico, feliz e ajustado as
aspiracdes dos membros da cultura do individualismo e do narcisismo. Quer o homem,
enfim, eliminar a inquietacdo que o habita em vez de indagar seu sentido, mas nédo
percebe que por isso mesmo a vida lIhe parece cada vez mais vazia, mais insignificante
(2002: 9). A modernidade nos presenteia, pois, com a pobre troca de um discurso sobre
a vida baseado em razles filosoficas para apoiar-se em razfes de mercado, que se
repetem e se esgotam no circuito mais achatado em que a vida pode funcionar: o da
simples satisfacdo das necessidades (op.cit.: 11).

Para nos ajudar a pensar na relagéo entre as expressdes do mal-estar nos dias
de hoje e a transmissdo da experiéncia, tomamos, neste momento, como primeiro ponto
de apoio, a fundamental denlncia benjaminiana de um homem privado da faculdade de
intercambiar experiéncias (Erfahrung) — experiéncia a qual diz de uma articulagéo entre
sujeito e cultura, ponto de toque, pois, entre histéria (estrutura) e Histéria (de um
coletivo ao longo do tempo). Precisamente se referindo a esta articulacdo, Benjamin nos
fala das contingéncias de um tempo em que as formacdes tradicionais que garantiam ao
homem uma sensacdo de pertencimento ao coletivo, de filiacdo a certas referéncias
simbdlicas, e de continuidade entre as geracGes perderam sustentacdo. Deste modo,
ficou 0 homem desgarrado dos lacos que o ligavam a uma comunidade com base em
experiéncias compartilhadas, cuja eficacia da palavra compartilhada abalizava-se numa
tradicdo comum (GAGNEBIN, 2006). Mais exatamente, falaré a respeito dos efeitos de
uma transformacdo na configuracdo cultural sobre a forma como o0 homem moderno se
representa e se relaciona com a linguagem.

No célebre texto Experiéncia e Pobreza (1987), Benjamin assinala que é a
partir da transmissdo numa dimensdo de alteridade que a experiéncia se cria e recria.
Apropriamo-nos, pois, de nossos registros de vivéncia somente através desta
transmissdo testemunhada, narrativa de algo do mais singular que convoca o ouvinte a
um compartilhamento, algo que diga de uma afetacdo que nos € comum, tocando num
certo universal da experiéncia. Todavia, alerta-nos Benjamin que de fato nos é legado
um grave comprometimento em nossa capacidade de apropriar-se da experiéncia e
transmiti-la, 0 que por certo nos remete a algum momento crucial de transformacéo na
forma como o sujeito faz a representacdo do que vive, acontecimento que acabou

desdobrando-se na cultura moderna.
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De forma sensivel, Benjamin localiza na arte de narrar um aspecto
constitutivo da linguagem e da experiéncia humana, narrativa que enriquece a vida dos
homens por meio da trama de lagos linguajeiros que tece entre eles. Se esta rede se
desfaz, € a prépria relacdo entre os homens, no que se reporta a alteridade, que resta
prejudicada. No @mago desta transformacédo dos lacos de linguagem — e, por isso, das
relag0es entre a comunidade -, a experiéncia, esmaecida em sua transmissdo, se
empobrece. Desfeita a rede que sustenta o dom narrativo, a dimensdo de partilha, de
troca, de interlocucdo, as quais sdo a materia viva da experiéncia genuina, encontraréo
anteparo que fere a capacidade de transmitir. Como consequéncia, uma comunidade
humana que se desfia por todos os lados, e se transforma numa coletividade de
individuos isolados, cuja transmissao ndo produz lago, nem compartilha experiéncia.

Se nos detivermos a esteira dos acontecimentos historicos desde o poés-
guerra, o qual compreende o contexto do advento do capitalismo, vemos desvelar-se
uma transformacdo no modo de transmissé@o em nosso laco social, lago que, segundo
Benjamin, sai metamorfoseado dos acontecimentos da Guerra'’, e que acaba por
acarretar mudancas significativas na condicdo mesma da experiéncia, na interface com
uma nova constituicao subjetiva.

Esta transformacdo da posicdo subjetiva, abordada por Benjamin no texto O
Narrador [...] ([1985]; 1992), teria posto fim & figura icone do narrador, ou seja, feito
dos homens sujeitos que ndo mais sabem narrar. Benjamin assinalara no justo ponto da

Guerra o inicio de um processo que nunca mais parou:

“[...] ndo é verdade que no final da guerra as pessoas voltavam mudas dos campos
de batalha? E ndo vinham mais ricas, mas sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. O que dez anos mais tarde inundaria a literatura sobre a guerra, era
tudo menos a experiéncia que se transmite de boca em boca (1992: 28)”.

Ao expor as condi¢Ges que conduzem a substituicdo da narrativa por outras
formas de comunicacdo, Walter Benjamin identifica certos elementos que seriam
caracteristicos da existéncia dos homens modernos, como a substituigdo, na “época da

grande industria” capitalista, da experiéncia pela vivéncia, atravessado pela dimenséo da

Y7 \W. Benjamin refere-se inicialmente & Primeira Guerra (com agravamento na Segunda Guerra), em que
a experiéncia da guerra de trincheiras, tomada pela técnica, substitui as guerras que, antes, se davam com
o corpo. N&o haveria, portanto, o que falar, ouvir, contar de uma guerra que se da por meio de
metralhadoras, ou pior, posteriormente, ataques atdbmicos. A questdo da técnica envolve igualmente a
problematica da substitui¢do do trabalho artesanal, com funcéo na esfera dos coletivos, e que vem a
agravar a rarefacdo das possibilidades de uma transmisséo oral.
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transmissdo e da memoria, na predominancia de uma determinada forma de lembrar
adequada ao mecanismo social de isolamento do individuo moderno.

Mas em que ponto passa a se dar este declinio da experiéncia enquanto
partilha coletiva de memoria e palavra comuns? Segundo Benjamin, hd uma espécie de
concorréncia historica entre as varias formas de comunicacao, e o advento do romance
ja d& um primeiro indicio do processo de decadéncia da arte de narrar. Na substituicdo
de uma tradicdo oral e artesanal, coletiva por exceléncia, por uma escrita individual,
reside a expressdo da desagregacdo do mundo moderno — um homem isolado cuja
transmissdo ndo produz laco. Nessa metamorfose de posicGes subjetivas, Benjamin
localiza dois géneros literarios: a figura do narrador das sociedades tradicionais (que
somente existe enquanto h& a possibilidade, e necessidade, de se compartilhar
experiéncias), e a figura do romancista, representante da subjetividade moderna.

O romancista ndo € um elo na transmissdo da experiéncia, como 0 era o
narrador: €, sim, um sujeito que ocupa um lugar de excecdo, desgarrado dos lacos de
linguagem e partilha de sua comunidade, fruto de uma separagdo ja consolidada entre o
publico e o privado. Vale notar que o romance classico estd eminentemente no terreno
do que se I&, do material impresso. O individuo, agora isolado, torna-se ali um
personagem diante do mundo, cuja narrativa é centrada no eu, 0 que nos remete ao
romance individual do neurético’®, e ao contexto que abre condicdes para o surgimento
da psicanalise. O neurdtico € aquele que fracassa no encontro de uma posicao, é aquele
gue ndo sabe mais em que lugar situar-se no romance familiar. O romance tera, assim,
que ser constituido individualmente — sera preciso construir este lugar, no qual o sujeito
precisa se refazer, ja que ndo encontra amparo na experiéncia compartilhada®®.

Poderiamos mesmo afirmar que o dito individualismo moderno faz-se ler
nesta dificil tarefa, imposta ao sujeito, de fazer-se por si mesmo, tornar-se 0 Unico
responsavel pelas escolhas que tracardo seu destino, sujeito agora com acento no valor
do eu, e ndo mais na tradicdo abalizada em determinagdes simbdlicas. O sujeito passa a

carregar o peso de crer que o destino pode ser obra de uma escolha pessoal, construida

'8 para o desenvolvimento desta teorizagdo, ver: Freud, S. (1909). Romance familiar do neurético, In: op.
cit.; LACAN, J. (1952-53). O mito individual do neurético. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

19'acan localiza nos vestigios familiares o lugar que o sujeito ocupara, criara sua ordem simbélica, e
sustentara sua verdade. Podemos pensar que a narrativa em psicanalise se afasta tanto do romance
classico quanto da informacéo jornalistica no sentido de restituir algo da narrativa do sujeito, lugar em
que a verdade do sujeito possa ser resgatada. Na narrativa psicanalitica, em situacdo de analise, o Real é o
ponto de ancoragem da transmissdo em que o sujeito tomara o seu lugar, na interface das relagdes do
sujeito com o campo do Outro (que é a propria experiéncia); do fracasso de ocupar um lugar, passa a
assuncao de um sujeito, ndo mais um individuo.
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exclusivamente por ele. Torna-se, assim, o legitimo protagonista do seu romance
pessoal, o que parece hoje, na cultura, conforme aponta Ramalho (2005), “ser tomado
ao pé da letra: as biografias e autobiografias, literatura em forte expansdo atualmente,
dao mostras disso”.

Assim, se o sentido da vida (e a visdo de mundo) do homem, antes
transmitido pela tradigéo, se perde nas sociedades modernas, 0 romancista, por meio de
sua escrita, “vem tentar recupera-lo em sua dimensdo terrena, temporal®’. [...] Esta
quebra na unicidade do discurso do QOutro trouxe a necessidade de uma auto-fundacgéo
das escolhas subjetivas que produziu, conseqlientemente, o apelo a uma rede de
interlocucdes horizontais (KEHL, 2001a)”. Neste sentido, fazer da vida comum algo
digno de ser contado é, segundo a autora, uma pretensdo tipicamente moderna, onde a
literatura seria um dos artificios possiveis a produzir efeitos de verdade do sujeito.
Questiona, por fim, Kehl: “Tera a tradi¢do do romance se enraizado de tal modo na
cultura ocidental a ponto de ter produzido a formatacdo através da qual representamos
nossas histérias de vida e nosso lugar, arremedo de uma “identidade”, como
protagonistas delas? (2001a: 64)”.

No desenrolar da modernidade, posteriormente, a imprensa e a comunicagao
jornalistica, instrumento fundamental da burguesia capitalista, fara ascender no lugar do
préprio romance, com ainda mais forga, a comunicacdo por meio da informacéo, cuja
comprovacao, ao contrario das narrativas antigas, precisa ser imediata, bem como dispor
de um ponto de referéncia que seja familiar ao ouvinte. Assim, se a narrativa abre
margens a interpretacdo do ouvinte, a informacdo, por sua vez, tem que ser plausivel e
verificavel. A informacéo, pois, como verdadeiro antagdnico da narrativa.

Em verdade, conforme a afirmativa de Benjamin (1992), a arte de narrar
realmente tende a acabar, visto que o lado épico da verdade, a sabedoria, esta a morrer.
A verdadeira esséncia da narrativa contém em si uma dimensdo utilitaria, tecida na
substancia da vida vivida, que se traduz numa sabedoria com carater de durabilidade,
que ndo se gasta, conserva sua forca e pode ser explorada muito tempo depois. Esta ndo
diz respeito aos grandes acontecimentos a serem transmitidos, mas a sabedoria recolhida

no singelo do dia — ou da guerra. A esse respeito, Gagnebin nos aponta (2006: 54):

20 Dai advém, segundo Kehl (2001), a compulsdo do romancista de tudo dizer, tudo rememorar, enquanto
ao narrador basta um breve fragmento, um pequeno acidente recortado do cotidiano, para através dele
transmitir algo de um saber que ndo é exclusivamente seu.
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“Esse narrador [...] ndo tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais
apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que ndo tem significacdo,
algo que parece ndo ter nem importancia nem sentido, algo com que a Historia
oficial ndo sabe o que fazer; dentre estes elementos, localiza-se o sofrimento
indizivel da Guerra, por exemplo, numa transmissao daquilo que a ‘Historia oficial’
deixa no anonimato, tarefa esta que se traduz numa paradoxal transmissdo do
inenarravel”.

Trata-se, aqui, de uma tradi¢éo abalizada na transmisséo oral, a qual autoriza
narrador e ouvinte a incorporar ao seu proprio relato a experiéncia do outro, propiciando
um encontro de experiéncias temporal e geograficamente distantes, tanto individuais
quanto coletivas. E um imperativo, pois, servir por testemunha um ouvinte, apto a
partilhar esta sabedoria, a partir da credibilidade que possa atribuir a narrativa. Narrador
e ouvinte tracando, enfim, lacos de linguagem que permitem a troca. Este que narra,
que, “seguro de sua condi¢dao como o elo de uma corrente coletiva que atravessa
geragdes, pode passar adiante uma historia que dispensa este lugar expandido do eu em
troca de um pequeno traco, marca infima de um sujeito que ndo precisa mais do que isso
para saber que existe (KEHL, 2001b: 18).”; e aquele que escuta, cujo interesse reside
em conservar a historia narrada, reproduzindo-a.

Assim, mesmo ao narrar uma experiéncia que fundamentalmente ndo é sua —
mas que anda de boca em boca -, “como num elo de uma cadeia, o narrador imprime
sua marca individual, a marca de sua biografia, momento perdido no passado em que
pela primeira vez ele proprio ouviu a narrativa, e também a marca do seu estilo, ao
passar a historia pra frente (KEHL, 2001b: 16)”. A autora acrescenta que a narrativa,
como o saber que ndo se sabe do inconsciente (e que por iSSO mesmo se repete), ndo
garante que o ouvinte — ou leitor — conheca o que representa esta narrativa / experiéncia:
ao ser composta de fragmentos e brechas (e o saber, na psicanalise, somente se
transmite onde ha brechas), “produz no ouvinte exatamente o interesse renovado em
ouvir sempre a mesma coisa e a repeticdo criativa do elemento enigmatico que a
narrativa contém (op.cit.)”. E criativa, assinala Kehl, “pois o destino de uma narrativa é
de fato ser passada para frente, sempre modificada pelo préximo narrador (op.cit.)”.

Diante desta conjuntura, para somar-se ao panorama que nos leva a duvidar
da possibilidade de compartilhamento, temos em Benjamin a estreita ligacdo entre a
experiéncia, sua representacdo e uma funcdo de autoridade reconhecida. Note que a
experiéncia, para o autor, nao depende da autoridade, “mas a autoridade é a propria
experiéncia, pois € a unica aposta de inclusdo da experiéncia no campo cultural

(COSTA, 2001)”. Benjamin nos fala a respeito de dois tipos de narradores tradicionais,
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em oposicdo a0 moderno: um primeiro, que vem de paragens estranhas e distantes
(‘quem faz uma viagem traz sempre alguma coisa pra contar’ [1992]); e um segundo,
que apesar de ndo haver feito viagem alguma, fica em seu lugar de origem e,
conhecedor de suas historias e tradi¢bes, faz narrativa que lhe vem de tempos estranhos
e longinquos. Esta narrativa, diz-nos Benjamin, dispunha de uma autoridade que lhe
dava credibilidade, mesmo quando n&o podia ser verificada.

Na mesma direcdo, o italiano Giorgio Agamben (2005) retomard Benjamin,
tecendo seu recorte a partir da filosofia para pensar a questdo do compartilhamento. O
autor aponta-nos que é o cotidiano, e ndo o extraordinario, que constituia a matéria-
prima da experiéncia que cada geragdo transmitia a sucessiva, onde “todo evento, por
mais comum e insignificante, tornava-se a particula de impureza em torno da qual a
experiéncia adensava, como uma pérola, a prépria autoridade (22)”. A experiéncia,
segundo Agamben, tem seu necessario correlato ndo no conhecimento, mas nesta
autoridade, ou seja, na palavra e no conto. Contudo, hoje ja ninguém mais parece dispor
de autoridade suficiente para garantir uma experiéncia, ilustrado na rarefacdo da
maxima e do provérbio, formas sob as quais, justamente, a experiéncia se revestia de
autoridade. No entanto, se 0 homem perdeu a experiéncia, isso ndo significa que ela ndo
mais exista: sim, existe, porém o homem parece ter se impossibilitado de traduzir-se
nela, o que torna hoje a existéncia cotidiana absolutamente insuportavel (AGAMBEN,
2005). A despeito da avalanche de eventos e possibilidades que a vida moderna nos
oferece, pondera Agamben, nenhuma delas hoje parece ser traduzivel em experiéncia.

Por seu turno, Hannah Arendt? fala-nos de uma passagem na forma de
representacdo humana, da contemplacdo a agdo; ou seja, 0 homem se desloca de uma
referéncia a uma verdade que seria eterna e transcendente aos assuntos humanos, a
posicdo da acdo, da intervencdo no real, para que esta se distinga de sua aparéncia
enganosa (COSTA, 2000). Nesta passagem, da-se a perda da confianga naquilo que os
sentidos sdo capazes de revelar, adotando-se uma posicdo cartesiana, em que 0 sensorio
ndo mais seria adequado para a recepcdo da verdade e a aquisicdo do conhecimento. A
experiéncia cotidiana oferecida pelos sentidos — como bem significado pelas metaforas
‘olhos do espirito’ e ‘voz da consciéncia’ — seria, pois, fonte constante de erro e ilusdo.
Neste sentido, a transformacao na forma de representacdo do vivido estaria diretamente

ligada ao advento da ciéncia moderna.

2! Citado por Ana Costa (2001:62).



42

Como desenvolve a autora, a sucessiva modificagio na forma de
representacdo humana ligou-se a dependéncia de sua a¢do nos processos da natureza,
tornando acgdo e real indissociéveis, ja que, para que o Ultimo se mostre, € necessario
um ato que o realize. Todavia, assinala-nos Arendt que essa forma de representagéo pela
acao ndo garante a construcdo e preservacdo da obra humana (op.cit.: 90). Diferente
disso, para que uma descoberta se concretize, ndo é suficiente uma agdo que venha a
produzi-la, mas é imperativo que uma comunidade a confirme. E desta maneira que a
acao ndo se Ve reduzida a um fim autbnomo de descoberta ou producao, mas alarga seus
efeitos ao retornar ao proprio sujeito que a produz sob a forma de uma autenticacao.

Agamben (2005) nos ajuda a pensar a esse respeito, asseverando que a
expropriagdo da experiéncia estava implicita no projeto fundamental da ciéncia
moderna, a qual desconfia profundamente desta experiéncia enganadora dos sentidos.
Em sua busca pela certeza, a ciéncia moderna suprime a separacdo entre experiéncia e
conhecimento — que até entdo possuia, cada uma, o seu lugar proprio -, e faz da
experiéncia propriamente o lugar, o método, o caminho para chegar-se ao
conhecimento. O ego cogito de Descartes nos faz esta vitrine, que refere conhecimento
e experiéncia a um Unico sujeito — um verdadeiro principio da ciéncia moderna.

A experiéncia na ciéncia moderna abarca outro estatuto, precisamente o de
método: se ocorrida espontaneamente chamar-se-a acaso; se deliberadamente buscada,
experimento. Em ambos os casos, permitiriam traduzir as impressdes sensiveis em toda
a exatiddo de uma determinacdo quantitativa — podendo-se assim, inclusive, prever
impress@es futuras (AGAMBEN, 2005: 25). Deste modo, a experiéncia é jogada o mais
completamente possivel para o lado de fora do homem, sendo alocada nos instrumentos
e nos nimeros. E neste ponto que a experiéncia tradicional passa a perder seu sentido e
seu valor, visto ser incompativel com a certeza. E, tal como referido, uma experiéncia
que demande ser calculavel e previsivel faz daquela antiga algo de estranho e supérfluo,
desautorizado por completo.

Quanto a relacdo entre sujeito e experiéncia no contexto da ciéncia moderna,
0 autor desdobra outras conseqiiéncias. Na antiguidade, a questdo central do
conhecimento ndo era entre um sujeito e um objeto, “mas o da relagdo entre o UNO € 0

multiplo” (2005: 27). Podemos depreender que o problema da experiéncia na ciéncia

22 Descartes, segundo Sauret (2003), é quem primeiramente constituira a subjetividade como problema:
diante da incerteza quanto a realidade do mundo objetivo, Descartes apontara que a verdade somente
pode habitar na consciéncia, revelada na certeza do cogito.
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moderna encontra correlato no problema da antiguidade entre o inteligivel e o sensivel,
entre 0 humano e o divino. Essa diferenciagdo caracterizava o saber humano, “como um
aprender somente através de e ap6s um sofrimento, o que exclui toda a possibilidade de
prever, ou seja, de conhecer com certeza alguma coisa (op.cit.)”.

Ao trabalhar o assunto, destacard& Agamben, em Infancia e Historia, a
concepcdo de experiéncia enquanto descentramento, a partir de um conhecido
fragmento dos Ensaios de Michel de Montaigne®. A expressiva passagem A queda de
Montaigne e o inconsciente trata de um episédio, um Pequeno tratado sobre a
experiéncia, o qual se torna de certa forma paradigmatico desta questdo. Nele,
Montaigne narra a respeito de um acidente cotidiano, uma queda de cavalo.

Num estado meio dormindo, meio acordado, descreve-nos seu recobrar dos
sentidos, a vista turva, a sensa¢do corporal, em que “parecia-me gue a vida estava
suspensa a meus labios e eu fechava os olhos a fim de ajuda-la a se desprender-se de
mim, comprazendo-me neste estado de langor e também em me sentir esvair
(MONTAIGNE, 1962: 126)**". E, ao observar as sensagdes que fugiam ao dominio e
intencdo do corpo, observa o ensaista que “esses sofrimentos que mal nos rocam nao
nos pertencem; para que fossem nossos seria necessario que nos tomassem por inteiro
(op.cit.: 128)”.

A passagem assume lugar especial de interrogante, atraves da qual, ressalta
Agamben, podemos depreender que ha experiéncias que, entdo, ndo nos pertencem por
completo, as quais verdadeiramente ndo podemos chamar de nossas. Tal como aborda
Costa e Pereira (2004), € nesse ponto que se situa o episédio de Montaigne, como
referente a uma experiéncia que aponta para um lugar descentrado, fora do eu. Um lugar
terceiro. E 0 que de fato importa retomar quanto as proposicdes de Agamben diz

respeito ao lugar da terceira pessoa neste isso:

“[...] na idéia de inconsciente, a crise do conceito moderno de experiéncia — ou seja,
da experiéncia que se funda sobre o sujeito cartesiano — chega a sua evidéncia

2% E sobremodo interessante retomar que, em seus Ensaios, Montaigne vem a inaugurar o grande
exercicio de constituir o ser na linguagem (KEHL, 2001a), e é na escrita dirigida ao seu semelhante “que
Montaigne tece o fio de seu eu” (78), numa certa articulagdo entre escrita e experiéncia. Montaigne nao
busca uma certeza metafisica sobre o ser. Sua certeza é humanista, e ele a compartilha com seu
semelhante, justamente ao se incluir como parte de seu relato. “Se pode tomar-se como objeto de uma
escrita que ele confia que interesse a todos os outros, apesar de sua insignificancia pessoal (ou seja,
embora ndo seja rei, sabio, santo ou guerreiro), é justamente porque se considera um homem como
qualquer outro, pois “cada homem leva consigo a forma inteira da condigio humana”. E como se
Montaigne ja tivesse antecipado a duvida cartesiana, a qual responderia: “escrevo, e por que 0 outro se
reconhece no que ¢, existo” (KEHL, 2001a).

2 A citacdo da forma como aqui é referida foi extraida do artigo de Costa e Pereira (2004).
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méxima. Como manifesta claramente a sua atribui¢do a uma terceira pessoa, a um

Es, a experiéncia inconsciente ndo €, de fato, uma experiéncia subjetiva, ndo é uma

experiéncia do Eu. [..] Todavia a psicanalise mostra-nos precisamente que as

experiéncias mais importantes sdo aquelas que ndo pertencem ao sujeito, mas a

‘aquilo’ (Es) (2005: 51).

De alguma forma, o autor resgata a nocdo psicanalitica de isso, abrindo
caminho a dimensdo de solo comum que perfaz uma nova condigdo de experiéncia.
Partindo do campo da filosofia, entende a no¢do de compartilhamento como uma
experiéncia onde o eu Se apaga € 0 que emerge € uma questdo comum. De fato, em
Lacan, a experiéncia do isso, em situacdo de andlise, diz de uma experiéncia em que 0
eu ndo esta a priori no dominio. O eu ndo é o senhor de sua propria casa, sujeito a uma
condicdo, enfim, que o transcende. Isso como lugar terceiro, pois, que indica na
experiéncia certo encontro simbélico/real (COSTA & PEREIRA, 2004).

Ao calcar-se no suposto da experiéncia como experiéncia compartilhada,
Ana Costa (2001) vem a desenvolver os fundamentos da transmisséo, ajudando-nos a
pensar a respeito desta particula de enigma que se compartilha no solo do comum.
Segundo a autora, esta transmissdo “estd também no suposto de que o0 que se
compartilha — o que se produz “em comum” — ndo esta exclusivamente do lado do
reconhecimento, ou mesmo entendimento, mas sim do lado do que é velado, ndo
entendido, ndo representado (25)”. Acerca desta circulacdo de linguagem, destas
passagens (47), indica que, ao viabilizar que a circulacdo se produza, abre-se uma
possibilidade de “comunicar o incomunicavel”, algo como o compartilhamento de um
enigma, sem implicar necessariamente que ele seja entendido ou interpretado®.

Falar de passagens “implica colocar em evidéncia a possibilidade de
inscri¢do cultural deste objeto/traco resultante da ligacdo eu/Outro (COSTA, 2001: 53)”.
Articula-se a questdo o saber reflexivo (52), este que opera na dimensdo do “terceiro
excluido”, verdadeira indeterminacdo e impossibilidade de representacdo do lugar do

sujeito. No saber reflexivo, enfim, o sujeito resta subtraido. Assim,

“pode-se depreender que as condi¢des de passagens [...] sustentam-se neste terceiro
elemento incluido/excluido, préprio da operacdo do saber reflexivo. A forma como
este terceiro elemento se representa, de um lago a outro, depende das diferentes
constelacfes de lugares, determinadas pelos diferentes discursos. Sustentadas na
maneira como cada um suporta esse terceiro elemento, nos lacos que estabelece, é
gue véo se dar as condi¢cBes de transmissdo. Se tomarmos como paradigma de
impressdo, daquilo que faz memoria, 0 que se transmite na micro-organizagao
mée/filho, perceberemos que essa transmissdo se suporta no elemento velado,

% Bom exemplo disso nos dé o chiste.
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presente/ausente, do laco estabelecido. E na incessante necessidade de fazer
representar essa meméria — de fazé-la materializar-se — que alguém se langa nas
diferentes producdes culturais, na demanda de reconhecimento social (2001: 58)”.
Né&o se trata, aqui, de uma memoria qualquer. A autora se refere aquela que
interessa no trabalho com a psicanalise: a memdria da repeticdo, do que, em ato, se
inscreve como experiéncia imediata, mas que resiste ao esvaecimento imposto pelo

tempo (POLI, 2003). No exemplo abordado por Maria Cristina Poli,

“o trauma®®, para retomar Freud, atesta a impossibilidade de constituicdo de uma

representagao do “eu” do narrador. Essa impossibilidade de uma inscri¢ao do real

qgue encontre perfeita similitude com o cddigo social, no que ele revela do

simbdlico, é o que constitui enigma e que move aqueles que se deixam interrogar e

produzir cultura, a buscar perenizar a imediatez da experiéncia. E, igualmente,

nesse espago de impossivel que emerge o mais inusitado e criativo de cada percurso
singular que uma analise coloca em jogo (op.cit.)”.

Neste sentido, estd em causa um questionamento em especial: 0 qué de uma
experiéncia, a qual se da na fronteira eu/Outro e suas mediacdes, se transmite “no além
daqueles a quem é dado compartilha-la de forma imediata? Isto €, como a experiéncia
pode fazer memoria na cultura? (POLI, 2003)”. Ana Costa sustenta a tese de que as
condi¢cdes de construcdo de um registro e sua transmissdo revelam uma particular
inscricdo do sujeito no campo do Outro, quando o mais singular ganha valor de
universal. Aponta-nos Poli (2003) que, “por ‘construgdo de um registro’, entende-se 0
sentido freudiano de ‘constru¢des em analise’ — inscricdo a posteriori de um traco que
suporte o sujeito como valor de verdade, para além de sua facticidade historica”.

Situamo-nos, assim, na referéncia a dimensdo de um imperativo de
transmissdo ao campo do Outro para que a vivéncia, que passou pelo corpo, possa se
transformar em experiéncia. E preciso que um ato de narrar, que é criagio, extravase o
campo do Um, tracando um recorte onde 0 eu se apaga, e, ao circular, faca emergir uma
questdo em comum. Isto a que chamamos experiéncia ndo se constitui no momento em

que se vive, mas quando da transmissdo desta particula de enigma, a qual promova uma

% Conforme texto de Pedruzzi-Reis (2009), Freud tracara a relacdo do trauma com as memorias que
insistem em se repetir — pelo automatismo da repeticdo proprio da experiéncia traumatica — mas que ao
mesmo tempo resistem em serem compartilhadas. A vivéncia de um evento transbordante, que excede a
capacidade de representacdo, na justa impossibilidade de assimilagdo e elaboragdo simbdlica (em especial
sob a forma de palavra, pelo sujeito), acarreta, posteriormente, uma compulséo a repeticéo da cena
traumatica (Seligmann-Silva, 2000: 84), verdadeiro “paradoxo da experiéncia catastrofica, que por isso
mesmo ndo se deixa apanhar por formas simples de narrativa” (op.cit.).
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articulacdo entre o mais singular do sujeito e sua inscricdo simbolica no campo da
palavra.

Neste ponto, podemos vislumbrar a dificuldade que reside em compartilhar a
experiéncia, tal como abordado por Ana Costa, ao indicar que, “com o deslocamento da
funcdo de autoridade, a partir da modernidade, o que é singular passa a interessar a
todos. E aqui se coloca o paradoxo: como é possivel transmitir algo Unico, que se
produz de uma Unica vez, que para repeti-lo seria necessario revivé-lo? (2001)”. Se nas
sociedades tradicionais a memoria poderia estar suposta na representacdo que a
continha, cujo sentido era compartilhado através da transmissdo, hoje, aparentemente,

ela pode permanecer externa ao testemunho, ja que

“o simples relato de uma experiéncia ndo ¢é suficiente para inclui-la como
experiéncia compartilhada, na medida em que ela ndo se fundamenta em
argumentos de autoridade. A recuperagdo da experiéncia na ordem cultural
contemporanea parece ligada ao encontro de um ponto de equivaléncia entre
memoria e testemunho (COSTA, 2001).

E desta forma que Ana Costa nos assinala o problema da recuperacio da
experiéncia na ordem cultural contemporanea. Conforme situamos, ao tracar um
panorama entre memoria, representacdo, autoridade e testemunho, a autora propde-nos
que a recuperacdo da experiéncia na ordem simbdlica contemporanea parece ligada ao
encontro de um ponto de equivaléncia entre memoria e testemunho, razdo provavel para
que as experiéncias marginais passem a interessar tanto na atualidade.

Em verdade, é precisamente isso que significa o deslocamento da
representacdo, de uma precedéncia da experiéncia para uma posteridade a mesma: sera a
singularidade, ou mesmo a marginalidade (com seu carater de excecdo), de uma
experiéncia que lhe aferira autoridade no laco social contemporaneo?’. E a singularidade
de um testemunho que Ihe confere autenticacdo visto que, conforme afirma-nos Costa
(a0 aproximar-se de Walter Benjamin), a autoridade, de fato, emana da prépria
experiéncia, quando passivel de inclusdo em uma representacdo compartilhada. Assim,

¢ do mais Unico que se espera construir uma representacdo compartilhada como valor

%" Segundo Maria Rita Kehl (2001), A identificacdo do leitor com a marginalidade de uma experiéncia,
caracterizada por seus personagens anénimos, sem fama e sem prestigio, funciona de maneira a,
simultaneamente, em primeiro lugar autenticar a experiéncia e, em segundo lugar, autorizar a diferenca.
Aponta-nos que se a experiéncia, em Benjamin, é aquela parcela do vivido que é transmissivel porque é
compartilhavel, sua existéncia pressupde um solo comum, uma fundamentagdo simbdlica coletiva, que
garanta uma certa uniformidade no sentido de tudo o que é vivido, mesmo por cada homem isoladamente.
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social (COSTA, 2001: 69). Diante disso, o testemunho criaria condi¢fes para a

autorizacgdo da experiéncia. Ajuda-nos a pensar Maria Rita Kehl (2001):

“o testemunho tem uma dimensao ética, na medida em que amplia o campo de
producdo simbdlica de uma determinada sociedade a fim de nela incluir,
continuamente, o emergente, aquilo que até entdo era tido como irrepresentavel.
Talvez a melhor compreensdo para a idéia de testemunho seja a que nos propde
Shoshana Felman (1999), analisando os relatos produzidos por vitimas dos campos
de concentrag@o nazistas [...]: ‘testemunhar ¢é tentar produzir significagdo para uma
catastrofe’, estendendo esta necessidade para todas as manifestacdes da literatura e
da poesia modernas”.

Assim, se a experiéncia que constitui autoridade produz-se & margem de uma
representacdo vigente, como o viajante de paragens estranhas que sempre traz algo
para contar (BENJAMIN, 1992), de fato a experiéncia singular serd a matéria-prima
que passara a constitui-la. Neste ponto, “experiéncia e autoridade constituem-se em um
unico ato (COSTA, 2000)”, e a inclusdo em uma representacdo compartilhada liga-se ao
ato suplementar do testemunho. O mote do testemunho nos é familiar, e, embasados nas
ponderacbes ora em causa quanto ao substrato historico que nos respalda, bem como
aos avatares nas condi¢6es de compartilhamento, podemos divisar por onde nos importa
abordar o testemunho como caminho fecundo no campo da psicanalise.

Walter Benjamin soa pessimista no excerto que escolhemos para iniciar este
escrito, porém ndo deixa de revelar sua esperanga em um momento de sonho, em que,
como nos disse, seria possivel realizar a existéncia inteiramente simples e
absolutamente grandiosa, quando de alguma forma ¢ possivel simplesmente ‘ser’.
Momento talvez de estranhamento que reavive algo de um enigma, de um n&o-saber.
Este momento de sonho nos remonta a possibilidade de transmitir e apropriar-se da
experiéncia nos dias de hoje, a partir de outras formas de compartilhamento.

Ora, quando Benjamin defende a tese do empobrecimento da experiéncia,
por certo néo se refere ao fim da nossa capacidade de reflex&o acerca do que vivemos, e
muito menos sustenta o fim de nossa necessidade de fazer do que é vivido isoladamente
algo que possa ser transmitido. Talvez esteja apenas nos perguntando: no panorama
atual de isolamento do individualismo moderno, como fazer do vivido experiéncia?
Como comunicar 0 que se passa, quando o solo comum da vida social é tecido
justamente da soma de nossas diferencas? Neste sentido, que tipo de discurso é capaz
de, a0 mesmo tempo, autorizar a diferenca e autenticar a experiéncia (Kehl, 2001a)?

Acerca da experiéncia compartilhada, responde a autora:
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“0O solo comum da experiéncia moderna ¢ formado justamente por aquilo que o
sujeito moderno [...] tenta recalcar para representar a si mesmo como individuo: sua
imensa nostalgia da memoria (fantasiosa) de uma vida comunitaria, a angustia de
imaginar-se responséavel por seu proprio destino, seu desgarramento, sua soliddo. A
perda do sentido da vida, nas sociedades em que cada um deve inventar a prépria
vida, é justamente a experiéncia compartilhada por todos os sujeitos modernos. E
dela que tratam os romances; € o sentimento de ndo pertencer a um mundo abstrato
ao qual, supostamente, todos os outros pertencem, que alimenta 0s personagens
romanescos ¢ possibilita a identificagdo dos leitores, que tentam “aquecer suas
vidas geladas” na historia dessas vidas literarias (op.cit.)”.

Para Benjamin, em verdade, nossa chance reside em uma nova posicao do
sujeito a partir da narracdo e da historia. Em psicanalise, isso significa construir novas
formas possiveis de enunciacdo, quica na criagdo que escapa e extravasa o campo do
Um e que demande urgentemente por circular. Que demande, enfim, por um
compartilhamento daquilo que é do publico, que é comum a minha experiéncia e a tua.
Um campo de experiéncias, pois, que resiste. Neste sentido, a psicanalise parte da
aposta no resgate da singularidade do sujeito, 0 que somente é possivel na inscri¢do
simbolica cultural. Aqui, apostamos em uma escrita a qual testemunha de uma
experiéncia talvez inteiramente simples e absolutamente grandiosa, mas que, ao ser
compartilhada, na dimensao do ‘nosso’, do que nos é comum, torne o ‘ser mais um’

uma experiéncia Unica.

3.3. Um sujeito da experiéncia: psicanalise € campo de criacao que resiste.

“Nada ¢ extremo se ndo pela suavidade”.

Maurice Blanchot.

Giorgio Agamben (2005) afirma que nada pode dar maior idéia da dimenséo
da mudanca ocorrida no significado da experiéncia como aquilo que ela produz no
estatuto da imaginacdo. Uma verdadeira expropriacdo da fantasia, manifestada na nova
maneira de caracterizar sua propria natureza de imaginacao: se no passado ela era, sim,
algo de subjetivo, mas um subjetivo que coincidia com o objetivo — coincidéncia entre

sensivel e inteligivel — hoje é o seu carater alucinatério que emerge em primeiro plano.
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De verdadeiro sujeito da experiéncia, a fantasia se torna, ironicamente, o
sujeito da alienacdo mental, das visfes e dos fendmenos mégicos, de tudo aquilo, pois,
que fica relegado a exclusdo de uma experiéncia auténtica. Neste sentido, enquanto a
experiéncia cientifica € a construcdo de uma via certa, de um método para alcancar o
conhecimento, seria, em vez disso, 0 reconhecimento da auséncia de via a Unica
experiéncia possivel para 0 homem (AGAMBEN, 2005).

Esta dltima descricdo de experiéncia nos aproxima sensivelmente daquele
que consideramos ser o método psicanalitico, de pesquisa, de clinica e de construgédo
tedrica. Conforme mencionamos, € com o sujeito do inconsciente que a psicanalise se
ocupa, e é, ali, no campo da clinica, que podemos encontrar aquilo a que chamamos de
experiéncia em psicanalise. Para esta, ndo € possivel esquecer-se do sujeito da
experiéncia, ja que, justamente, o sujeito que se desvela no ato analitico constitui-se
como efeito de verdade que pode ser lido nas conseqliéncias da experiéncia produzida
por uma psicanalise.

Esta inclusdo do sujeito na cena discursiva de seu campo operatorio atua
como corte capital que funda a psicanalise, algo a que Jacques Lacan chamou de
“subversdao do campo cientifico pelo viés do sujeito (LACAN, [1965]; 1998)”. Freud,
ao fazer da consciéncia um mero efeito de superficie do inconsciente, opera uma
inversdo do cartesianismo, apontando a consciéncia justamente como lugar da nao-
verdade, do ocultamento, da distorcao e da ilusdo. A psicanalise ird, pois, se questionar
guanto ao lugar de enunciacéo do sujeito, enunciacao a qual se coloca como excéntrica
em relacdo ao enunciado. Uma psicanalise, assim, ocupada com a verdade do sujeito, e
ndo com o sujeito da verdade.

Temos igualmente entendido que a psicanalise ndo se cansa de tentar
resgatar o sujeito da experiéncia no horizonte de seu ato analitico, ou do olhar lan¢ado
ao ato criativo; assim posto, podemos sim falar de uma experiéncia que resiste.
Entretanto, evitando incorrer no erro de emparelhar de forma simplista dois conceitos de
campos de saber distintos, é necessario questionar se esta experiéncia de que nos fala
Benjamin (1992) e Agamben (2005), ora abordada, é a mesma experiéncia a partir da
qual a psicandlise opera. Como verificagdo incontornavel, em ambos 0s casos
efetivamente fala-se de algo que se aloca na articulacdo entre o que é singular e intimo e
0 que é coletivo e percebido como partilhavel, convocando uma dimenséo de alteridade.

Assim, se experiéncia e transmissao sdo indissociaveis (COSTA, 2001), o que dela pode
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fazer passagem e promover alguma minima remodelacdo na ordem simbdlica da
cultura?

Em O narrador, de W. Benjamin: por que isso interessaria a um
psicanalista?, Pereira (2005) aponta que € justamente sobre o significante da narrativa
que Benjamin pensa as questdes de seu tempo. Dessa forma, o trabalho do narrador
benjaminiano e da psicandlise encontram um ponto comum: “o campo do sujeito e o
campo do Outro (9)”. A questdo da enunciacdo, de onde a fala se autoriza, ¢ da
producdo na cultura sdo pontos de aproximacédo que envolvem esses campos (ALVES &
SOUSA, 2008). Dira Pereira que “o Narrador nos faz pensar por onde algo da
sustentacdo de uma prética como a psicanalitica renova a possibilidade de estabelecer
uma experiéncia, trabalho que supbe um certo percorrer, fala e escuta sustentados por
uma relacdo transferencial, campo do Outro, inconsciente (2005: 13)”. Segundo Marcia
Alves e Edson Sousa (2008), a cena analitica €, de fato, um dos lugares que a
contemporaneidade abriu para que as inimeras escritas no corpo ganhem a densidade de
palavra enderegada a um outro, e assim possam efetivamente tomar forma diante do
sujeito (o sujeito, pois, como efeito dos enigmas da escrita que nele se escreve);
processo, enfim, de narrar, ao analista, fragmentos de historias vividas, sonhadas,
herdadas, e, no percorrer do trabalho analitico, de alguma forma decantar uma historia
ainda ndo contada, performatica na medida em que revela um valor de verdade
(ALVES & SOUSA, 2008).

Sendo a psicandlise pautada pela ética de “considerar a realidade sempre a
partir da inclusdo do sujeito na experiéncia (POLI, 2005)”, ¢ questdo radical que se
compreenda a singularidade do processo analitico e a transmissdo que ali se opera como
sendo fundamentalmente a prépria experiéncia. Esta que, na clinica, se traduz em ato
vagaroso, marcado pelo carater do inesperado, do nada saber a priori — 0 que
possivelmente nos aproxime desta “auséncia de via certa ao conhecimento”, a qual
assinala Agamben -, e que se deixa surpreender pelo insabido que dali brota e convoca.

Este ndo-saber, quica, leva o sujeito a questionar-se a respeito do seu desejo
e da falta que o constitui. Através da transferéncia, a transmissdo de um sujeito ao Outro
— analista, verdadeira fun¢do de testemunho — que, circunscrita ao campo da palavra,
convoca um ouvinte para, no amago da propria narrativa, promover descoberta e

invencdo®. A transferéncia, que é tema basal nesta discussdo, talvez possa ser

% Interessante esclarecimento, no que se reporta ao carater terceiro que define o lugar do testemunho,
traz-nos Leite (2009), ao explicitar a origem etimoldgica do termo: do latim tertius= terceiro / testis =
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considerada como “a propria experiéncia do inconsciente na analise (LACAN, 1964)”.
No trabalho de investigacdo do psiquismo, a constru¢do de novas narrativas obedece a
férmula de seu prdprio trilhar, no objetivo ndo de descobrir, mas de produzir algo novo
sobre aquele sujeito, trabalho artesanal como as narrativas construidas coletivamente
através da transmissao, em Benjamin.

A questdo do testemunho é interessantemente abordada por Jacques Lacan
no seminario As Psicoses ([1955-56]; 2002). Ainda que se trate, no seminario, da clinica
das psicoses, ndo nos furtemos de atentar para o que Lacan propSe como o0
posicionamento do analista perante a cena de testemunho do paciente que narra.
Remetendo-nos a cena das apresentacdes de pacientes, indica a curiosa posicdo de
secretarios do alienado a que somos convocados, € com a qual devemos, pois, nos

contentar:

“Pois bem, ndo s6 nos passaremos por seus secretarios, mas tomaremos ao pé da
letra 0 que ele nos conta, o que até aqui foi considerado como coisa a ser evitada.
[... ao retomar uma apresentacdo realizada] vocés nao ficaram surpreendidos em
ver como 0 que se obtém é mais vivo se, ao invés de tentar determinar a todo o
custo se a alucinagdo é verbal ou sensorial, escutamos simplesmente o sujeito? [...]
E claro, ndo basta se ater a isso para ter tudo compreendido [...] mas é preciso
comegar por tomar as coisas em seu equilibrio, e esse equilibrio se situa ao nivel do
fendbmeno significante-significado (LACAN: 236)”.

Tal postura de certo esvaziamento do saber antecipado por parte do analista,
acompanhada pela ética de considerar cada sujeito em sua singularidade, abre margem
para compreendermos o alerta de Lacan, de atribuir a narrativa do sujeito que ali
testemunha o estatuto de expressao legitima e singular de seu sofrimento. Narrativa na
qual reside a verdade com a qual nos importa operar, 0 que atribui uma funcéo tanto a
analista quanto a alienado na criacdo de um discurso em que a experiéncia se transmita

e se transforme. Questiona o autor:

“Por que entdo condenar de antemé&@o a caducidade o que se externa de um sujeito
gue se presume estar na ordem do insensato, mas cujo testemunho é mais singular, e
mesmo inteiramente original? Por mais perturbadas que possam estar suas relacoes
com o mundo exterior, mesmo assim ndo guarda talvez seu testemunho o seu valor?
(237)”.

terceira pessoa presente, em instancia. O termo demonstra, pois, a posi¢do desde onde devemos recolhé-
lo: o testemunho é sempre mediatizado (LEITE, 2009).
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E, ao referir-se justamente a um autor de memérias®®, Daniel Paul Schreber,

aponta que

“[...] metodologicamente, estamos, portanto, no direito de aceitar o testemunho do
alienado em sua posicdo em relacdo a linguagem, e devemos té-lo em conta na
anélise de conjunto das relacdes do sujeito com a linguagem. E o interesse maior e
permanente do legado que Schreber nos fez de suas memorias, coisa efetivamente
memoravel e digna de ser meditada (LACAN, 1955-56: 238)”.

Vale referir as consideracdes de Gagnebin (2006: 57) a respeito de uma
ampliacdo do conceito de testemunha, isso a que alcunha como um “suportar ndo ir
embora”. Neste sentido, auxilia-nos a pensar na fundamental fungdo de ‘terceiro’
oferecida a este que narra, ao estabelecer um espaco simbolico onde o testemunho possa
circular. Ao abordar a narrativa de Primo Levi (1988), sobrevivente do Holocausto, a
respeito de seu sonho repetido nas noites no campo de exterminio, no qual é frustrada a

tentativa de contar dos horrores da guerra, instiga-nos:

“Deveria ser esta a fun¢do dos ouvintes, que, em vez disso e para desespero do
sonhador, vdo embora, ndo querem saber, ndo querem permitir que essa histdria,
ofegante e sempre ameacada por sua propria impossibilidade, os alcance, ameace
também sua linguagem ainda tranquila; mas somente assim poderia essa histéria ser
retomada e transmitida em palavras diferentes”.

E, situando com mais precisdo a figura de quem testemunha, estabelece:

“Testemunha ndo é s6 aquele que viu com os préprios olhos [...] mas também
aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e
que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do
outro: ndo por culpabilidade ou compaixdo, mas porque somente a transmissao
simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente esta
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a
ousar eshocar uma outra historia, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006)”.

A proposigdo remete-se ndo apenas a funcdo do ouvinte no processo de
transmissdo de uma historia, mas igualmente a funcdo de um enderecamento. Na
presenca desta espécie de interlocutor, que testemunha de uma narrativa absolutamente
singular, opera-se a criagdo de um discurso em que a experiéncia pode ser transmitida,
e, mais que isso, (re)criada. Neste sentido, podemos dizer que testemunhar ndo é apenas
suportar ndo ir embora, mas aqui abarca o estatuto de “realizacdo de uma verdade”.

No mesmo seminario acerca das psicoses, Lacan situa, de forma

fundamental, a nogdo de experiéncia com a qual devemos trabalhar, colocando mais

 Referéncia a Memorias de um doente dos nervos, escrito por Daniel Paul Schreber, publicado em 1903.
32 edicdo: tradugdo Marilene Carone, Sdo Paulo, Ed. Paz e Terra.
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uma vez o acento na singularidade: “A questdao € saber o que vale esse testemunho do
sujeito. Pois bem, ele nos da sua experiéncia, que se impde como a propria estrutura da
realidade para ele (240 [grifo nosso])”.

Em uma passagem do Pequeno discurso no ORTF ([1966]; 2003), assevera

Lacan, concernente ao conceito de experiéncia:

“E possivel que se surpreendam por eu parecer desconhecer o papel da experiéncia,

no sentido fisico com que ressoa essa palavra, mas trata-se justamente de que ndo a

desconheco: a experiéncia do inconsciente, tomada no nivel em que a instalo, ndo se

distingue da experiéncia fisica. E igualmente externa ao sujeito, tomando-se este no
sentido tradicional. Eu a aponto no lugar do Outro: o inconsciente é o discurso do

Outro, eis minha formula. Ele é estruturado como uma linguagem, j que linguagem

é a estrutura. [...] O homem faz seu crescimento tdo imerso num banho de

linguagem quanto no chamado meio natural”.

Desta feita, o sujeito se constitui no lugar do Outro, em sua dependéncia
significante a esse lugar Outro que, justamente, é “o lugar onde se situa a cadeia do
significante, e que comanda tudo o que vai poder presentificar-se do sujeito; é o campo
onde sujeito tem que aparecer (LACAN, 1964: 194)”. Relacdo que se engendra sempre,
enfim, num processo de, hiancia, de cisao.

Jacques Lacan aponta, pois, para este organizador primordial do campo da
experiéncia do sujeito, a linguagem, cujos significantes organizam e estruturam de
modo inaugural as relacdes humanas. De fato, a ordem humana se caracteriza pela
intervencdo da funcdo simbdlica (linguagem) em todos os momentos e em todos 0s
niveis de sua existéncia (LACAN, 1954-55). Ao referir o modo de tropeco pelo qual as
formacOes do inconsciente aparecem, inconsciente este que justamente nos da mostras
da hiancia por onde a neurose se conforma a um real, nos aponta na justa
descontinuidade, na fenda que faz claudicar o sujeito, a dimensdo de um ndo-realizado,

a qual Lacan atribui “uma estranha temporalidade” (LACAN, 1964: 30):

“O inconsciente, primeiro, se manifesta para nés como algo que fica em espera na
area, eu diria algo de ndo-nascido. Que o recalque derrame ali alguma coisa, isto
ndo é de se estranhar. Esta dimensdo seguramente deve ser evocada num registro
que ndo é nada de irreal, nem de desreal, mas de ndo-realizado. [...] Tropeco,
desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa se
estatela. [...] O que se produz nessa hiéncia, no sentido pleno do termo produzir-se,
se apresenta como um achado. E assim, de comeco, que a exploracdo freudiana
encontra 0 que se passa no inconsciente”.

Assim, Lacan introduz o inconsciente pela estrutura de uma fissura, de

carater tdo inesperado quanto evanescente, que se manifesta como producgdo no seio da
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experiéncia. Ha algo de ndo-nascido justamente porque o que estrutura e caracteriza o
sujeito € a falta. Deste modo, o inconsciente esta para ser realizado (PEREIRA &
PEREIRA, 2008), onde a necessidade de desvanecimento disso que da consciéncia é
recusado — numa funcéo, de algum modo, pulsativa do inconsciente — Ihe é inerente
(LACAN, 1964: 46). E, justamente nestas formacgdes do inconsciente, o significante
podera fazer-se presente ao sujeito. E neste ponto, pois, que, na dimensdo de um vir-a-
ser, Lacan situa a apreensdo do Real.

A beleza da nota vale a citagdo um tanto tangencial: Pereira & Pereira (2008)
arriscam aproximar a dimensdo do ndo-realizado a uma fungdo poética, “seja em sua
acepcdo propriamente politica/cultural [...], seja no anonimato de cada andlise. Esta

para ser realizado nos convoca a renovar a aposta (43)”. Aposta de uma re-escritura,

“como uma restitui¢do da histdria do sujeito, tomando o inconsciente como capitulo
esquecido de sua histéria. [...] Rememoragdo, de buscar entre as lacunas a
construgdo de uma historia; podemos dizer que realizar esta historia tem o sentido
de uma invencao; uma vez que o encontro com o Real e seu reconhecimento abre a
possibilidade do sujeito desejar (PEREIRA & PEREIRA, 2008)”.

Restituicdo de uma historia, inconsciente como capitulo. Buscar entre as
lacunas a construcdo de uma historia. Invencdo e reconhecimento. Todos estes termos
nos aludem de forma sensivel ao mote desta dissertacdo, de pensar o qué e de que forma
esta sendo transmitida a experiéncia em um testemunho de analise pessoal. Sabemos
que o autor reporta-se a clinica, local em que esta restituicdo verdadeiramente se opera,
onde o inconsciente vira, pois, capitulo a ser (re)escrito a partir de novas invengoes.
Lugar de autenticacdo, no campo aberto pela transferéncia, desta experiéncia que ali se
transmite.

Mas, descontextualizando a frase, arriscamo-nos a deslocd-la a escrita
posterior deste processo, como novo livro, noutro tempo, num momento de retomada
que, para aquele sujeito, talvez se mostre fundamental. Escrita que atravessa os limites
do romance, da ficcdo, da autobiografia, e que, para além de qualquer género literéario,
opera funcdo de testemunho, ao colocar em circulagdo na ordem simbolica uma palavra
(uma verdade?), e assim, na justa autenticacdo, ao tocar o outro, tornar-se parte
(apreensédo?) do processo o qual é narrado. Escrita que agencia efeito de sentido, efeito
de furo que se entrelaca ao saber inconsciente, cujo cerne esta naquilo que tropeca, na
justa busca (sempre impossivel) do ponto de encontro entre ser e linguagem. A escrita

que ali se produz teria, pois, um lugar a parte, escrita de um lugar de lituraterra, em que
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se |é a letra do objeto caido, a litura, o objeto que responde pela questao do estilo deste
que narra (PORGE, 2009: 89). A escrita com funcdo de testemunho de uma anélise,
enfim, como uma lituraterra, em que estd em causa o trabalho com a letra em sua
dimensao litoral. Ou, como designa Porge (op.cit.), uma lituraterra como “uma poética
do rebute (lixo, refugo)®®”.

Este testemunho, conforme viemos desenvolvendo, ndo tem por escopo
produzir um recobrimento do real (Pereira & Pereira, 2008); contudo, “o testemunho
que nos importa ¢ relativo ao ‘testemunho de um acidente’ [...], desse imprevisto que
ndo para de ndo se escrever e que tem a ver com o real (op.cit.: 41)”. Testemunhar, aqui,
como uma narrativa que diz de um trabalho subjetivo frente aquilo que ao sujeito é
irrepresentavel. Neste caminho, ao nos depararmos com um testemunho que tensiona o0s

limites da linguagem, Seligmann-Silva (2003) esclarece:

“O testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo de sua simultanea necessidade e
impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o proprio testemunho
enquanto narragdo testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a
impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o verbal. O dado inimaginavel
da experiéncia concentraciondria desconstroi o maquinario da linguagem (47)”.

Refere-se, aqui, Seligmann-Silva (2003) ao irrepresentavel e singular evento-
limite da Segunda Guerra, a catastrofe por exceléncia da humanidade (SELIGMANN-
SILVA, 2000). Experiéncia humanamente inexplicavel, e, por isso, impossivel de ser
compartilhada. Entretanto, € imperioso situar que, quando questionamos acerca do
testemunho de um impossivel, de algo da ordem do irrepresentavel, ndo nos referimos
apenas as catastrofes historicas, mas igualmente aos acontecimentos do cotidiano que

afetam o sujeito, e que por alguma razdo colocam-se como anteparo que fere sua

30 E importante brevemente discernir o uso do termo letra em Lacan, diferenciando a letra / carta (lettre)
e a letra enquanto litura, lixo (litter). No texto sobre o conto “A Carta roubada” (abordado logo adiante,
no cap.4), Lacan aproxima o elemento da carta (lettre/letra) a funcdo metaférica do significante, de um
sentido que circula como mensagem entre o sujeito e o Outro. Neste interim, a escrita se coloca como
insisténcia da letra no simbolico. J4 em Lituraterra, Lacan articula a letra com o objeto a, resto do
discurso do Outro, determinando sua fun¢do de litoral: “ndo € a letra propriamente o litoral? [...] Ou seja,
figurando que um campo inteiro serve de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de
ndo serem reciprocos? (LACAN, [1971a]; 2003: 110)”. Esta letra, entdo, possibilita conjugar dois
registros heterogéneos, a saber, o simboélico com o real, a terra do saber com o mar do gozo. Afirma
Lacan: “a escrita, a letra, estd no real, e o significante, no simbolico (op.cit.: 114)”. No seminario 18,
Lacan reitera: “A borda do furo do saber que a psicanalise designa, justamente ao aborda-lo, ndo é isso
que a letra desenha? (LACAN, [1971b]; 2009)”. Aqui, a escrita se inscreve como uma lituraterra, de uma
escrita que faz litoral, onde o resto, impossivel de transmitir, é litter, letra/lixo. N&o se trata da letra
significante — que da a verdade do desejo -, conforme Lacan aborda no texto sobre a Carta Roubada.
Aqui, trata-se de letra pulsional, a qual da a verdade do gozo, e no mesmo golpe produz buraco no saber,
ja que é originada na falta propria do discurso do Outro e na demanda de um gozo perdido que decorre
deste. A escrita, aqui, vem demarcar a experiéncia desta perda.
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capacidade de disso falar, testemunhar. Algo que toque um ponto de Real. Como o
percurso de uma andlise. Ou como um sonho.

Utilizando-se dos desenvolvimentos de Freud acerca do Sonho da Injecdo de
Irma®, Lacan (1954-55: 187) questiona-se a respeito deste verdadeiro testemunho
freudiano, concernente a histéria da psicanalise e sua transmissdo. Segundo Lacan,
Freud encontra-se interrogado por este sonho, seu préprio sonho, tdo angustiante quanto
enigmatico, quando por alguma razao escolhe relata-lo, e, por meio da escrita, tecer ali
todas as associagdes que o sonho lhe provocava.

De acordo com Pereira & Pereira (2008), é justamente no exercicio da
escrita que Freud vai descobrir, ndo sem certa surpresa, um método de interpretacéo; ao
desvendar o que estava em sua origem, as condi¢cbes de sua produgdo e seu
enderecamento (para quem ele se destinava), acaba por elaborar uma teoria do sonho: o
sonho como realizacdo do desejo (41). Na leitura destes ultimos, pode-se pensar 0
testemunho como ultrapassando, indo além mesmo daquilo que Freud pdde avaliar e
prever em seu escrito. O testemunho o ultrapassou: “Ha ai como que uma revelagao
Unica e decisiva do sujeito, onde se concentra um ndo sei qué de indizivel, onde o
sujeito, por um instante, esta perdido, estilhacado. Como no sonho da injecéo de Irma, o
sujeito se descompde, se esvaece (LACAN, 1954-55: 223)”.

Jacques Lacan, no Seminario 2 (1954-55), acentua o enderegcamento. Acerca
disso abordam Pereira & Pereira (2008): “ndo € possivel separar a interpretagdo que
Freud faz do sonho, do sonho mesmo. E um conjunto em que Freud nos diz: aqui esta o
primeiro passo na chave do sonho. E é enderecado a nds, ja é para a comunidade dos
analistas”. O testemunho e a transmissdo. Enquanto Freud fala conosco, diz algo em
que, a0 mesmo tempo, ele se apaga. Citando Freud, Lacan indica o caminho: “a seringa
estava suja, sem duvida. E justamente na medida em que a desejei demais (a verdade,
sua busca), em que participei desta acdo, em que quis ser, eu, 0 criador, ndo sou mais o
criador (LACAN, 1954-55: 217)”.

Freud ndo esta sozinho quando escreve sobre o sonho da injecéo de Irma; ele
o0 transmite a nds, enderecga-se e compartilha, “como numa analise, o sonho se endereca
ao analista (LACAN, 1954-55: 216)”. Por intermédio deste sonho compartilhado,

“faz com que nés o ougamos e nos poe efetivamente no caminho de seu objeto, que
é a compreensdo do sonho. Ndo é somente para si proprio que ele representa seu
inconsciente. Pelo contrario é ele quem fala por intermédio deste sonho, e quem se

31 Ver Freud, S. (1900). A interpretacdo dos sonhos. Vol.l (141-142.). In: op.cit.
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da conta de que — sem té-lo querido, sem té-lo primeiro reconhecido, e
reconhecendo-o0 unicamente em sua analise do sonho, ou seja, enquanto esta falando
conosco — ele nos diz algo que ao mesmo tempo €é e ndo é mais ele (op.cit.)”.

O ‘criador’ o sobrepuja, o extrapola em sua busca pela verdade, e Freud
justamente localiza-o no inconsciente: “o criador ¢ alguém maior do que eu, ¢ 0 meu
inconsciente, ¢ esta fala que fala em mim, para além de mim (LACAN, 1954-55: 217)”.
Esta experiéncia que ultrapassa o0 proprio eu e subtrai o sujeito, inevitavelmente nos
remete, ainda que guardadas as diferenciacdes entre os campos de saber, aquilo que do
es de Agamben diz respeito: uma experiéncia atribuida a uma terceira pessoa, 0 es, a
experiéncia do inconsciente. Nas palavras outrora colocadas: “todavia a psicanalise
mostra-nos precisamente que as experiéncias mais importantes sdo aquelas que nao
pertencem ao sujeito, mas a ‘aquilo’, Es (AGAMBEN, 2005: 51)”.

A respeito deste compartilhamento enderecado em que o eu se apaga, Lacan

interessantemente evoca-nos o umbigo do sonho®?, como uma experiéncia privilegiada:

“relacdo abissal ao mais desconhecido que ¢ a marca de uma experiéncia
privilegiada, excepcional, onde o real é apreendido para além de toda a mediagéo,
quer seja imaginaria, quer seja simbolica [..]. Poder-se-ia dizer que tais
experiéncias privilegiadas sdo caracterizadas pela relagdo que ai se estabelece com
um outro absoluto, com um outro para além de toda intersubjetividade (1954-55:
223)”.

No momento em que, no sonho, Freud vé a garganta de Irma, Lacan localiza
o ponto forte de angustia do umbigo do sonho, algo que diz do encontro de uma
particula de real, onde uma experiéncia pode ser significada. No ensino de Lacan,

encontramos que

“o que confere o verdadeiro valor inconsciente a este sonho, sejam quais forem suas
ressonancias primordiais ou infantis, € a busca da palavra, o enfrentamento direto
com a realidade secreta, e a busca da significagdo como tal. [...] Ndo ha outra
palavra-chave do sonho a ndo ser a propria natureza do simbolico (op.cit.: 203
[grifo nosso])”.

Valemo-nos do exemplo para demarcar que, para além de toda a
intersubjetividade (LACAN, 1954-55), para além, pois, da relagdo imaginéaria, h4 um

estatuto de experiéncia que dispensa toda a mediacdo, experiéncia privilegiada de

32 O “umbigo do sonho” enquanto este ponto, este solo comum da experiéncia e da linguagem, que toca
na dimens&o do irrepresentavel (do sexo e da morte). A questdo da verdade na psicanalise fica, pois,
sempre remetida para o interior da linguagem, o lugar vazio no qual o sujeito da enunciacéo e os efeitos
da enunciacéo se produzem (POLI, 2009b).
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encontro com o real que coloca em primeiro plano a dimensdo da transmissao, pela
l6gica do discurso.*®

Ao questionar-se a respeito de todo o contexto de seu angustiante sonho,
Freud encontra na transmissdo uma saida. Transmissdo que de largada portava um
enderecamento, conforme proposto por Lacan. A comunidade de uma psicanalise que
naquele mesmo ato, da escrita de Freud, estava sendo inscrita na cultura. Foi pela escrita
que Freud transmitiu isso que, no caso do sonho da injecédo de Irma, lhe escapava ao eu,
e tocava 0 mais real da experiéncia. Foi pela escrita que o pai da psicanalise descobriu,
inventou, reinventou e legou a psicanalise. E a dimensdo de enderecamento na
transmissdo desta descoberta fundamental e inédita é capital para a escrita da
experiéncia em Freud.

Outrossim, o exemplo nos abaliza a interrogar: haveria algo de homologo
(igual funcdo) nesta escrita/transmissdo de uma experiéncia limite, no campo do Outro,
como o foi 0 sonho de Freud, com uma escrita a respeito de uma anélise pessoal? Nao
foi precisamente o ato de escrita a saida encontrada por Freud para transmitir a
genialidade de sua descoberta? Para Freud, o relato do caso (portanto, por parte do
analista) constituiu o lugar onde se deveria encontrar a verdade do paciente, bem como
o saber que nela se transmitia. Erik Porge (2009), em seu trabalho acerca da transmiss&o
da clinica psicanalitica, instiga-nos com a afirmativa de que, com o recurso da escrita do
relato do caso para transmitir a verdade de sua clinica, Freud exprime ao mesmo tempo
seu desejo de homem de ciéncia, quer dizer, o desejo de transmitir um saber inédito.
Com a psicanalise, Freud descobre um saber de alcance universal, e que, precioso como

tal, é imperativo que seja comunicado, transmitido, publicado; um dever

“que faz com que o momento da descoberta seja acompanhado subjetivamente por
uma despossessdo dessa descoberta. Na medida em que a descoberta participa de
um Bem geral, algo se inverte [...] como se ndo pertencesse mais a seu inventor,
mas tivesse uma realidade da qual o inventor ndo seria mais que 0 mensageiro
(PORGE, 2009: 48)”.

Desta feita, no caso freudiano, a imposicdo de um dever de transmisséo
parece surgir na impossibilidade de nomear a origem de sua invengdo (op.cit.). Mas

afinal, o que isso pode nos ensinar a respeito de uma escrita com fungéo de testemunho

BA relagdo imaginaria € aquela que se centra em torno do ego (LACAN, 1954-55: 224), a qual nos
ensina que este ego “nunca é apenas o sujeito, que ele é essencialmente relagéo ao outro (op.cit.)”. Em
certas condigdes, “esta relagdo imaginaria atinge ela mesma seu proprio limite, e o €go se esvaece, se
desorganiza. O sujeito € precipitado num enfrentamento [...] com algo a que poderiamos dar 0 nome de id
(224-225)”. Este enfrentamento para além do ego, com o id, é o que procura advir na analise (op.cit.).
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de uma anélise (aqui, uma transmissdo pela via do analisante), quando nesta analise se
operam descobertas as quais podemos chamar inéditas e, com certa ousadia, quando
nela nos deparamos com uma experiéncia quica de alcance universal, que toque no
ponto de um singular que nos seja comum, e que, por seu justo alcance, preme por ser
compartilhado? Néo se trata do compartilhamento de algo absolutamente singular, e
que, a um s6 golpe, faz fronteira com o que é do outro®? Passagem de um saber a um
ndo-saber que produz um desequilibrio, buraco no texto, algo que talvez diga de todos
0os homens, toque-os a todos, e que, por alguma razdo, parece imperativo de ser
transmitido e inscrito na cultura? Compartilhamento, enfim, de algo que extravasa o eu,
e que se opera no justo ato de escrita, da busca pela palavra, pela significagéo, pois, por
meio da Idgica do discurso?

Em verdade, ao apostar na poténcia transmissiva de uma escrita como essa,
tomamos o texto como um testemunho no sentido de tratd-lo como a escrita de uma
passagem por um acontecimento radical, verdadeiro evento-limite. Supomos que, tanto
a escrita freudiana referente ao sonho da injecdo de Irma, quanto o compartilhamento de
uma experiéncia abissal e privilegiada como a de uma analise, operam uma espécie de
torcdo; esta, no sentido de um movimento, no justo descentramento do eu onde isso fala,
por meio do qual o sujeito toca e faz troca. Torcéo, pois, a qual “testemunha uma
mudanga discursiva, um giro que inscreve o batimento de outra coisa, giro causado por
um desejo de transmitir o impossivel de transmitir (LEITE, 2009)”. Nessa condigao, o
sujeito é, pois, levado a inventar. Na bela expressao de Porge, “o intransmissivel esta no
coragdo do desejo de transmitir, ndo como inefavel perdido nas areias de um deserto,
mas como soleira para a invengao (2009: 15)”.

Cabe ressaltar a importancia da escrita na obra freudiana, sobretudo no que
tange ao relato do caso, tirando conseqliéncias para pensar a escrita da experiéncia por
parte de um analisante. A escrita é aquela que, em sua justa transmissdo, garante a Freud
a possibilidade de fundar a teoria psicanalitica. Segundo Maria Cristina Poli (2009b),
iSSO porque a sua caracteristica € justamente a de se sustentar — enquanto solo de
experiéncia que afirma sua especificidade — na singularidade do caso. Disso

depreendemos desdobramentos importantes no que tange ao efeito que se opera na

% Diferentemente de litoral, a fronteira, ao separar dois territorios, “tem apenas uma falha, mas que ¢ de
porte. Ela simboliza que os dois sdo a mesma coisa, por assim dizer, pelo menos para quem a atravessa
(LACAN, [1971b]; 2009)”. O litoral, por outro lado, ¢ aquilo que instaura um dominio inteiro COMo
formando uma outra fronteira, [...] justamente por eles ndo terem absolutamente nada em comum, nem
mesmo uma relagdo reciproca (op.cit.).
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escrita: € precisamente o trabalho com este singular que Freud ird, ao escrever 0s casos
clinicos, tentar transmitir, singular do caso que somente se escreve e inscreve no exato
ato de transmisséo.

Justamente nos assinala Erik Porge (2009) que, para Freud, escrever nio se
trata apenas de uma escolha. E, antes, uma necessidade, tendo em vista a constituicdo do
campo psicanalitico enquanto tal, quando, para que Freud inventasse a psicanalise e
encontrasse uma via para a transmissdo de seus principios e de sua experiéncia, ele
precisava passar pela escrita do caso (POLI, 2009b). O meio de transmitir, pois, faz
parte do que ¢ transmitido, “ec as vezes ¢ mesmo dificil distinguir um do outro; ele atua
sobre o leitor, chegando mesmo ao caso em que 0 meio de transmissdo, o suporte da
mensagem, ¢ a propria mensagem (PORGE, 2009: 14)”.

Ao se deparar com a dificuldade de transmitir sua clinica, Freud descobre no
relatar do caso sua resolucdo, privilegiando nele a verdade a exatiddo dos fatos
objetivos, donde a transmissdo da verdade tem estatuto de ficcdo e da mostras da
divisdo constituinte do sujeito. Assim, na transmissdo e inscricdo de uma questdao no
campo da psicanalise, é preciso deixar-se afetar: trata-se, pois, de incluir-se como autor
na sua producédo (POLI, 2009b). Isso implica um situar-se em relacéo a transmisséo, co-

extensiva a escrita:

“E nesse sentido que, na psicanalise, ndo se escreve nem se pesquisa para
comprovar o gue ja se sabe. Escreve-se, antes, para dar testemunho de um encontro
com o real, com esse ponto da experiéncia que resiste ao saber, e que opera, pela via
privilegiada de sua transmissdo: a transferéncia (POLIL, 2009b)”.

Freud far-se-4 presente no texto que redige exatamente por meio da “forma
romanceada” (PORGE, 2009), através da qual a um s6 golpe transmite o relato e, de
uma forma muito particular, inclui-se no caso®. Deste modo, para chegar & verdade do
caso, Freud submete a observagéo a um trabalho de “romanceamento” (de acordo com o
neologismo de Lacan), ou seja, um trabalho de escrita. Para Freud, portanto, transmitir a
verdade da clinica passava pela criacdo, pela escrita de um relato, com sua justa

dimenséo de ficc;é036, transmissdo desencadeada ndo apenas por uma pressao exercida

% A complexidade dos planos enunciativos que Freud ocupa em um relato em relagdo ao seu préprio
discurso da mostras disso: sujeito da enunciacédo, do enunciado, autor, narrador, personagem, posi¢do de
terceiro. O romance, pois, permite uma pluralidade de niveis enunciativos e, nesse sentido, permanece fiel
ao processo de analise (PORGE, 2009).

% Na trilha de Freud, Lacan encontrou uma solucio para os impasses freudianos entre exatido e verdade,
entre a dimenso singular e a dimens&o coletiva, entre 0 modo de transmissdo e aquilo que se transmite;
ao invés do ‘relatar de casos’, Lacan encontrou sua solugédo dando énfase ao estilo (PORGE, 2009). Lacan
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pela poténcia de seu material clinico, mas, interessantemente, também pelo que se pode
chamar de “seu desejo como homem de letras”. (PORGE, 2009: 25).

O legado da literatura a psicanalise é evidente e radical, e atentar-se para este
entrelacamento, as idas e vindas entre a literatura e os casos clinicos da pratica
freudiana, permitem-nos divisar com mais nitidez o objeto proprio da clinica
psicanalitica. Ao trabalhar a Gradiva de Jensen®’, Freud sustenta, com essa obra, o valor
clinico-cientifico da literatura, reconhecendo-a de pleno direito como instrumento de
pesquisa cientifica, “desde que se saiba lé-la (op.cit.)”. Quanto a isso, aponta-nos Porge
que os estudos de casos literarios publicados por Freud sdo psicandlise tanto quanto seus
relatos clinicos. E disso é testemunha sua leitura das Memorias de Schreber, “que
figura, justamente, entre as Cing psychanalyses, e ndo em uma coletanea de pretensos
textos sobre arte (PORGE, 2005: 34)”. A licdo importante que decantamos desta
evidéncia ¢ que, conforme Porge (2009), “um bom romance faz mais pela transmissao
da clinica do que muitas vinhetas pretensamente realistas”.

Estas afirmativas nos interessam sobremodo, ao abalizar a legitimidade de
uma escrita com estatuto de ficcdo como objeto de pesquisa psicanalitica, mas
sobretudo como forma de transmissdo de um saber. Apostamos que na escrita de um
relato de ato biografico de experiéncia de analise esteja em causa especialmente, ainda
que diante de quaisquer outros objetivos, a transmissédo de um saber, a transmissdo de

uma experiéncia que se faz fundamental passar adiante, como se, através dela,

sabia que a andlise, enquanto uma experiéncia da fala, com afastamentos entre o enunciado e a
enunciacdo, descontinua e com efeitos ligados ao tempo (a antecipagdo e ao aprés-coup), ndo poderia ser
transmitida por meio de uma estenografia linear, cronoldgica, a qual certamente ndo daria conta da
verdade que se produz no sujeito (op.cit.: 19). A verdade somente emerge numa estrutura de fic¢éo,
sempre sustentada em um semi-dizer, e foi por meio do estilo que Lacan manteve-se reportado a ela.
Neste sentido, “qualquer retorno a Freud que dé ensejo a um ensino digno desse nome sé se produzira
pela via mediante a qual a verdade mais oculta manifesta-se nas revolugdes da cultura. Essa via [...] se
chama um estilo (LACAN, [1957-58]; 1999)”. O estilo é para Lacan um operador situado na confluéncia
da verdade da cura com o saber transmissivel dessa verdade (PORGE, 2009). O estilo é, pois, dotado por
Lacan de um valor clinico enunciativo acrescido ao enunciado e possuindo efeitos subjetivos proprios nos
leitores (op.cit.). Disso, nos importa depreender que a questdo do estilo, para Lacan, se coloca como
concernente a questdo do enderegamento ao outro (op.cit.), deste circuito que encontra o outro, mas que
precisa retornar ao préprio sujeito. Tal como nos ensina Lacan, no semindrio sobre as formagdes do
inconsciente: “O estilo € 0 homem a quem nos enderegamos [...]. Queremos, com o percurso de que estes
textos sdo 0s marcos, e com o estilo que seu enderecamento impde, levar o leitor a uma conseqiiéncia em
que ele precise colocar algo de si (LACAN, [1957-58]; 1999)”. Porge nos assinala que o estilo ndo é o
signo de endere¢camento do autor ao seu leitor, todavia “o estilo é “comandado” ao autor por esse
enderegamento ao leitor (2009: 68 [grifo do autor])”. Neste sentido, o estilo vem a conjugar o n6 do
sujeito ao outro, nd em que, com efeito, se sustenta seu desejo. A verdade deste desejo, quem sabe, ndo
poderia ser transmitido em um relato de experiéncia de analise, ficcional por exceléncia, tal como o
ficcional o é o estatuto desta verdade que se pde como imperativo transmitir?

37 \er: Freud, S. (1906; 1996). Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen. In: Obras Completas, op.cit.
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tivéssemos a chance de, de alguma forma, retomar a condi¢do de “clo numa corrente”,
na feliz expressdo benjaminiana. E conforme viemos abordando, transmissdo e
enderecamento talvez possam ser considerados indissocidveis, onde o campo do Outro,
a um sé tempo, respalda que o sujeito possa tomar a palavra, e abre caminhos para que
seu testemunho possa circular e autenticar a experiéncia mais singular.

N&o por acaso anteriormente referimos que a narrativa a respeito de si
mesmo, abalizada a partir da invencdo da singularidade (KEHL, 2001a), somente é
capaz de advir quando, no lugar das narrativas tradicionais, o sujeito € capaz de falar ou
escrever sobre si no justo enderecamento ao campo da palavra; ali, a producdo de uma
memoria, de uma verdade, de uma dada ficcdo, € sempre relativa a este lugar Outro,
somente encontrando amparo na ordem simbolica e autenticacdo de sua experiéncia no

a posteriori do justo retorno ao sujeito, depois de passar pelo campo do Outro.
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4. TRANSMISSAO E ENDERECAMENTO: DO CAMPO DA PALAVRA, UM
RETORNO AO SUJEITO.

“Os escritos carregam ao vento as promissérias em branco de uma
cavalgada louca. E, se eles ndo fossem folhas volantes, ndo haveria letras
roubadas, cartas que voaram”.

Jacques Lacan, O Seminario sobre a Carta Roubada, [1966]; 1998.

Retornando as consequéncias da transmissdo freudiana, questionamos: a
transmissdo sempre chega ao seu enderego? E qual é o enderecamento daquilo que se
transmite no campo da palavra? A quem se endereca uma escrita? Jacques Lacan
instiga-nos a pensar que “uma carta sempre chega a seu destino (LACAN, 1954-55:
258)”. No que tange ao endere¢camento de uma escrita, ¢ do que se trata nesta
transmissao, Simone Rickes (1996) nos afirma que a escrita serd sempre em referéncia
ao Outro, seja pela possibilidade de inaugurar este ato, ou entdo pelo enderecamento
que ele traz consigo. Conforme a autora, “0s matizes da constituicdo de um eu, que s
se institui numa referéncia a um Outro, se presentifica como atualizagédo na palavra
escrita (38)”. Atualizagdo que nos remete inevitavelmente a dimensdo de um tempo
sujeito a efeitos a posteriori, quando narrar é construir, num segundo tempo, uma
versao do Outro, “lugar de origem desde onde se teria sido esperado num primeiro
tempo (2006, editorial)®®”. A narrativa, pois, assumindo a dimensdo de producdo a
posteriori do lugar de verdade de uma predigdo, “implicando os sujeitos nos rumos de
sua histdria e seu destino, e, quem sabe, possibilitando-lhe até contar com outras cartas-
significantes (op.cit.)”.

Para compreender a questdo, nos valemos de uma interessante alegoria do
estatuto do enderecamento, qual seja, o romance policial A Carta Roubada, do norte-
americano Edgar Allan Poe ([1844]; 2007), “experiéncia exemplar na elucidagéo
daquilo [...] para aléem da relacdo imaginaria, onde o outro estd ausente e onde
aparentemente toda a intersubjetividade se dissolve (LACAN, 1954-55: 225)”. Lacan
nos atenta para a riqueza do conto®, esta “novela que poder-se-ia considerar até

fundamental para um psicanalista”, da qual tratou de tirar muitas conseqiiéncias. A

%8 Em: Editorial, Revista Narrar, Construir, Interpretar. Associacdo Psicanalitica de Porto Alegre, 2006.
% Ao atentar-se para a Carta Roubada, Lacan, tal como Freud, ap6ia-se em uma obra literaria para
abordar o estatuto ficcional da verdade (PORGE, 2009: 62).
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chave do texto, que mantém tudo coeso e arrebata a convicgcao (236), esta além desta
relacdo intersubjetiva, a qual é igualmente trabalhada por Lacan a respeito do jogo do
par ou impar contido no romance de Poe (e do caso da maquina que joga, da
cibernética*). Aquilo que arrazoa o interesse de Lacan na Carta Roubada é a identidade
da formula simbolica da situacdo nas duas etapas mais importantes do desenvolvimento
do texto, no sentido de tornar palpével a relacdo do sujeito com a funcdo simbdlica
(op.cit.: 241).

A historia desenvolve-se em torno do roubo de uma carta, cujo destinatario é
a rainha. O ministro foi quem a furtou, “nas barbas” do casal de reis; em um lance de
olhar da rainha a carta, 0 ministro consegue perceber a importancia do papel que recém
chegara. O remetente era alguém que mantinha relagdo com ela, cuja carta tinha razdes
para esconder. O rei de nada sabe: nem da carta, nem do furto. A rainha entende que,
para que o rei ndo perceba, deve jogar com sua desatencdo e colocar a carta sobre a
mesa, em plena evidéncia. Este é o cenario que permite ao ministro, compreendendo o
poder que teria sobre 0s personagens régios ao possuir a carta, saca-la de cima da mesa
e troca-la por outra, vagamente analoga. A rainha resta resignar-se, apesar de perceber
perfeitamente tudo o que se passa com o comprometedor documento. Mas ela, segundo
Lacan, esta bloqueada pela propria relacao a trés (236).

Trata-se, pois, de reencontrar esta carta, cujo encarregado € o chefe de
policia. No texto de Poe, a primeira frase, de Séneca, nos da o teor da busca exaustiva
que o policial empreenderd, sem sucesso: nada é tao prejudicial a sabedoria do que a
excessiva sagacidade. Narra-nos a histéria 0 amigo de Dupin; este Gltimo, aquele a
quem o policial recorre depois de esgotadas todas as tentativas de busca, apds haver
procurado-a palmo a palmo na casa do ministro, Unico lugar em que a carta poderia
estar. Prontamente Dupin percebe o erro fundamental do policial: deter-se no método da
identificacdo intersubjetiva, posicdo reflexiva de procurar a carta dentro de seu proprio
registro de verdade, ou seja, “considerar somente as préprias idéias de engenhosidade e,
ao procurarem alguma coisa escondida, atentar somente para as maneiras segundo as
quais eles mesmos a teriam ocultado (POE, 1844)”.

Dupin o convida a apagar as luzes, pois no escuro pensardo melhor. Ao
indicar 0 avesso, escurecer para clarear, aproxima-se da subversdo a qual nos propde

Lacan, parafraseando Gide (1954-55): “ndo h& nada mais profundo do que o

0 A esse respeito, ver: Lacan, Jacques (1954-55). Par ou impar? Para além da intersubjetividade. O
Seminario: Livro 2 (22).
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superficial”. De saida, Dupin adverte que, possivelmente, a prépria simplicidade do
caso tenha induzido os investigadores ao erro. O fato é que a carta estava, sim, na casa

do ministro. Mas em completa evidéncia.

“A rainha pensou que a carta estava preservada por estar diante de todo mundo. E o
ministro também a deixa em evidéncia, julgando-a, assim, inexpugnavel. Nao é por
ser um estrategista, € por ser um poeta, que ele ganha, até a intervencdo do
superpoeta que é o Dupin. [...] Se os policiais ndo a encontram néo é sé por estar em
um lugar por demais acessivel, mas por esta significagdo de que uma carta de alto
apreco [...] sé pode estar cuidadosamente escondida (LACAN, 1954-55: 237)”.

Por deixar a carta em evidéncia, com indiferenca e simplicidade, o ministro
cegou aquele que estava & procura. E com a cegueira que tanto a rainha quanto o
ministro jogam. Nosso super-poeta Dupin deter-se-a na repeticdo das duas cenas: a cena
da carta roubada (cena primitiva) e a cena da carta escondida/reavida (repeti¢do). Isso
permitird que ele encontre a carta, la onde estava, (e igualmente a roube e substitua por
outra), a qual, como unico despiste, estd outra vez “vagamente andloga”, apenas virada
do avesso e com novo selo; ao alcance da médo, somente disfarcada, como a rainha o fez.

Ao identificar a repeticdo de uma posicéo, Dupin ndo dispensa por completo
a identificacdo imaginaria, método do inspetor, mas a partir disso tomara outra via: “¢ a
partir da analise do valor simbélico dos diferentes momentos do drama que se pode
descobrir sua coeréncia [...]. Ndo é um jogo de esperteza, ndo é um jogo psicologico, é
um jogo dialético (op.cit.)”. Este ¢ o caminho que permite a Dupin sair do fragil ambito
da relacdo imaginaria com o outro, suspensa a sua propria incerteza, dentro do qual a
experiéncia é completamente esvaescente, para tomar uma via que pode ser logiciavel,
no campo simbdlico, sustentada no discurso. Para além do imaginario, o simbolico;
travessia, pois, do outro ao Outro.

Ao trabalhar o jogo do par ou impar com a maquina da cibernética, Lacan
nos permite entrever esta relacdo do sujeito com a funcgéo simbolica, na qual a maquina
ndo joga, em absoluto, ao acaso, mas a partir de uma significacdo que se fundamenta
inicialmente na sucessdo de suas respostas, e nas repeti¢des dai decorrentes. Almejando
sucesso no jogo com a maquina, € preciso estar atento para o simbolo de mais (par) ou
de menos (impar) contido na reconstituicdo dos conjuntos por ela tomados para
determinar seu jogo (233). Tudo na ordem simbdlica pode ser determinado com o

auxilio de semelhante sucessao (234)*.

*1 0 jogo do simbolo &, em verdade, o que representa e organiza o sujeito. No exemplo do jogo do par ou
impar, ele préprio é um elemento nesta cadeia, tomando lugar e desempenhando um papel na rede dos
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Ao referir as escansdes possiveis da posicdo do outro (maquina), percebemos
que ali operam trés tempos, em que o terceiro tempo foge ao controle do raciocinio por
analogia, da relacdo dual de identificacio. E preciso atentar-se para o caminho da
linguagem, da combinatéria possivel da maquina, “no encalgo de uma regularidade
presumida (242)”. A hipotese freudiana, conforme Lacan (238), consiste em afirmar que
neste tempo ndo ha acaso, arbitrio, ainda que tenhamos a intencdo de assim fazé-lo.

Naquilo que o sujeito profere ao acaso, como a aposta no par ou no impar em um jogo,

“reflete de certa maneira o automatismo da repeticdo, visto que esta para além do

principio do prazer, para além das ligagdes, dos motivos racionais, dos sentimentos

aos quais podemos ter acesso [...]. Este para além é o inconsciente, uma vez que ndo
podemos atingi-lo, é a transferéncia, uma vez que ela é verdadeiramente o que

modula os sentimentos de amor e 6dio, 0s quais ndo sdo a transferéncia — a

transferéncia é aquilo gracas a que podemos interpretar esta linguagem composta

por tudo o que o sujeito nos possa apresentar, linguagem que, fora da psicanalise,
fica, em principio, incompleta, incompreendida. E isso o para além do principio do

prazer. E o para além da significacdo (LACAN, 1954-55: 242)”.

Para finalmente apreender a questdo do enderecamento da carta é preciso
definir quais sdo 0s personagens que estdo em jogo em cada uma das duas cenas do
conto de Poe; sobretudo, 0 modo como 0s sujeitos se revezam em seu deslocamento no
decorrer da repeticdo intersubjetiva (LACAN, 1966). Eles devem, assim, ser definidos a
partir do sujeito, “mais exatamente a partir da relacdo que a aspiragdo do sujeito real,
pela necessidade do encadeamento simbolico, determina (LACAN, 1954-55: 247)”.

Na primeira cena, hd quatro personagens: o rei, a rainha, o ministro, e a
carta. A carta é o personagem, e ndo seu remetente. Segundo Lacan, a carta/letra é aqui
sinbnimo de sujeito inicial, radical, um significante que se desloca em estado puro
([1957]; 1998), no qual nédo se pode tocar sem ficar, imediatamente, preso em seu jogo
([1954-55]; 1998). Veremos, entdo, que o deslocamento dos personagens ¢
determinado pelo lugar que vem a ocupar em seu trio esse significante puro que é a
carta roubada. E é isso que para no6s o confirmard como o automatismo da repeticdo
(LACAN, 1966: 18)".

Seja quem for, a cada etapa da transformacao simbolica da carta, eles serdo
unicamente definidos por sua posi¢do em relacdo a este sujeito radical (LACAN, 1954-

55: 248). De acordo com Lacan, na medida em que 0s personagens entraram no

simbolos de mais ou de menos. Elemento de uma cadeia que, logo ao se desenrolar, organiza-se segundo

leis: “assim, o sujeito estd sempre em diversos planos, preso em redes que se entrecruzam (Lacan, 1954-
55:243)”.
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movimento proprio a carta, cada qual se torna, no decurso das sucessivas cenas,
funcionalmente diferente em relacdo a realidade essencial que a carta constitui. Em
termos outros, “se considerarmos a carta em seu aspecto exemplar, a carta é, para cada
um, seu inconsciente. E seu inconsciente com todas as conseqiiéncias, ou seja, a cada
momento do circuito simbdlico, cada qual torna-se um outro homem (op.cit.)”. Deste
modo, Lacan ndo deixa de nos indicar a possibilidade de transformacéo, de tornar-se
outro homem quando inserido em uma circulagdo simbolica, ao ingressarmos no
movimento da carta (inconsciente) enderecada. No mesmo seminario, refere que ha algo
de sobrepujante que ocorre quando 0s personagens, neste movimento, se apoderam da
carta, algo que os arrasta e os leva consigo (op.cit.).

Mas O que ¢ afinal uma carta?, pergunta Lacan. Como uma carta pode ser
roubada? A quem ela pertence — ao remetente ou a seu destinatario? Mais ainda: de que
modo, e em que momento, a carta chega ao seu destino? Carta, uma lettre que é também
letra. Uma letra que falta; esta Gltima, justamente o ponto de incidéncia do simboélico no
corpo. Letra que, como instancia, fundamenta o inconsciente por intermédio da primazia
do significante. Como marca de uma escrita primordial que assinala o sujeito em sua
singularidade, esse traco inscreve uma diferenca a partir da qual o sujeito insere-se em
uma série simbolica, inaugurando, no mesmo golpe, o0 processo de repeticdo
caracteristico do movimento inconsciente (RINALDI, 2007). Atraves deste conto,
Lacan demonstra-nos que o automatismo de repeticdo traduz a insisténcia, ou instancia,
da letra, verdade que possibilita a propria existéncia da ficcdo (PORGE, 2009).

De acordo com Lacan, a carta ¢ “uma fala que voa (1954-55, 249)”,
polissemia que la lettre volée comporta. Visto ser uma fala, a carta ora trabalhada pode
ter funcbes diversas: uma confidéncia, a armacdo de um compld, uma declaracdo de
amor, ou uma banalidade. Contudo, tanto faz. O essencial aqui € perceber que esta carta
ndo tem o mesmo sentido em todo o lugar que vem a ocupar, 0 que nos leva a
questionar: a carta roubada era verdadeiramente enderecada a rainha? A rainha
realmente estava de posse da carta; mas era o0 seu destino? Ora, perante a rainha, a carta
somente adquire seu valor em relacdo a tudo o que ela ameaca, valor, enfim, de
confidencial. Assim que ela passa para o bolso do ministro, ela ja ndo é mais 0 que era
antes. Ela se torna, no roubo, uma prova material, um meio de chantagem. Dupin, por
seu turno, somente pdde capturar a carta com seu olhar de lince, diferentemente dos

policiais, na medida em que, justamente, meditou a respeito do que vem ser a ser uma
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carta, e assim percebido que ela se transforma no jogo de posicdes, significante que
modifica seu sentido.

Vemos que 0 ministro, assim como a rainha, quando da posse da carta, ndo
pdde em absoluto falar dela, visto que deste modo perderia sua arma (e a rainha, seu
segredo). Deste modo, assume a exata mesma posi¢do da rainha; no decurso da segunda
cena, ndo podera, assim, deixar de fazer com que igualmente a furtem. O ministro
indica, pois, a carta a Dupin, assim como a rainha a ele o fez. Nesta segunda cena, a
estrutura segue com quatro personagens, porém em posic¢oes diferentes: no lugar do rei
que nada sabe e nada V€, a policia. No lugar da rainha, o ministro. O ministro tem seu
lugar ocupado por Dupin.

E a carta/letra? A carta, na medida do seu deslocamento, revela seu carater
de significante e, neste movimento, assume diferentes sentidos relativos as distintas
posicBes da cadeia. Todavia, € quando escondida que a carta faz desvelar que, na
realidade, o que esta camuflado ndo é ela, mas aquilo que é da ordem da verdade, seu
contetdo. De fato, ela estava a vista dos policiais, em completa evidéncia; eles a viram,
porém ndo a reconheceram por estarem presos ao real da carta — a descricdo que a
rainha lhes fez do seu carimbo. Lembra-nos Lacan que “so6 pode haver algo escondido
na dimensdo da verdade (LACAN, 1954-55: 254)**". Verdade que se revela em sua
ordenanca de ficcdo no préprio fato de ser buscada no conto de Poe (LACAN, 1966:19).

A carta ilustra que é essencialmente a ordem simbolica a constituinte para o
sujeito, “demonstrando numa historia a determinagdo fundamental que o sujeito recebe
do percurso de um significante (op.cit.: 14)”. E essa verdade que possibilita, pois, a
propria existéncia da ficgdo, sustentada na dimensdo da linguagem. Na primeira cena,
joga-se com a exatiddo; na segunda (automatismo da repetigdo), “se passa do campo da
exatidao para o registro da verdade [...] registro que situa-se ali onde o sujeito nada pode
captar sendo a propria subjetividade que constitui um Outro como absoluto (op.cit.: 22).

Ao resgatar o titulo original da obra (do inglés, The Purloined Letter),
traduzida por Baudelaire como La Lettre Volée, Lacan tira consequéncias importantes
da etimologia do verbo to purloin, palavra anglo-francesa que se desdobra em

“dissimular”, “desviar”. Assim, ensina-nos Lacan,

2 Aqui, podemos entrever a relacéo (diferenca) entre verdade e exatid&o. A verdade tem uma estrutura de
ficcdo, conforme afirma Lacan, no seminario 7. Nao se trata de exatiddo, mas sim da estrutura do sujeito
nesta posicao de ficgéo.
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“pois é justamente a carta desviada que nos ocupa, aquela cujo trajeto foi alongado,
ou, para recorrer ao vocabulario postal, la lettre em souffrance, a carta ndo retirada.
Eis ai [...] a singularidade da carta/letra, que, como indica o titulo, é o verdadeiro
sujeito do conto: € por poder sofrer um desvio que ele tem um trajeto que lhe é
préprio. Traco onde se afirma, aqui, sua incidéncia de significante. Pois aprendemos
a conceber que o significante so se sustenta num deslocamento [...] e isso em razao
de seu funcionamento, alternante por principio, que exige que ele deixe seu lugar,
nem que seja para retornar a este circularmente (LACAN, 1966: 33)”.

Eis 0 que, justamente, vem a ocorrer no automatismo da repeticdo. O sujeito
“segue o veio do simbodlico”, ¢ ndo apenas o sujeito, mas os sujeitos, tomados em sua
intersubjetividade, que se “alinham na fila”, modelando seu proprio ser de acordo com o
momento da cadeia significante que os esta percorrendo (op.cit.). Desta feita, serd o
deslocamento do significante que determinard o sujeito em seus atos, em seu destino,
em suas cegueiras, em suas recusas. E se 0s sujeitos se revezam, € porque, conforme
depreendemos do texto de Poe, é a carta/letra, e seu desvio, que verdadeiramente rege
seu papel, e a assuncdo deste. Dupin, assim como a rainha, e assim como ministro,
ficara calado na posse da carta. Somente falara dela quando do pagamento de honorarios
por parte do chefe de policia. No desfecho da historia, a carta retornara a seu enderego:
0 rei, a quem o conteldo interessa de fato, a quem, pois, a carta tem valor de verdade a
ser desvelada. E Lacan nos assevera: a cada instante, cada um esta definido pelo fato de
que uma carta sempre chega ao seu destino (258).

O automatismo do campo simbolico, no horizonte da compulséo a repeticéo,
extrai seu principio da insisténcia da cadeira significante, a qual é correlata a ex-
sisténcia (lugar éxtimo) em que convém situar o sujeito do inconsciente (LACAN,
[1966]; 1998: 16); sujeito sempre como precipitado deste campo simbolico. E o
automatismo da repeticdo que esta em causa no retorno da carta ao seu endereco. Assim,
a carta que chega ao seu destino ndo é qualquer carta. O escrito que chega ao seu
destino ndo é igualmente qualquer. Vol de la lettre*: a carta que chega é aquela que é
roubada, aquela que se perde, se desvia, e passa pelo campo do Outro, chegando ao seu
destino, pois, como retorno ao sujeito.

E se retorna, o faz na dimensdo de outro tempo, num s6-depois, onde no
enderegcamento da palavra, utilizando-se mais uma vez da metafora de uma carta, “joga-
se um jogo cujas cartas ja teriam sido dadas num tempo anterior, que € o da estrutura.

Todavia € o jogador que, ao escolher uma carta ao inves da outra, traga sua estratégia

*¥ 0 termo indica, no francés, uma polissemia com a qual Lacan joga ao trabalhar o texto da Carta
Roubada. Vol de la lettre traduz-se ndo apenas como ‘roubo da carta’, mas igualmente ‘voo da letra’.
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(2006, Editorial, op.cit.).” Num ato de narrar, somos o mestre do significante,
desdobramento do eu que introduz uma distensdo temporal e espacial na cadeia
significante através da qual alguém se conta. A carta roubada ndo é mais que a verdade,
quando habita a ficcdo. Na linguagem, finaliza Lacan, nossa propria mensagem nos vem
do Outro, e de forma invertida (LACAN, 1966: 9); ou seja, a carta extraviada sempre
chega ao seu destino, muito embora ndo retorne, depois de passar pelo campo do Outro,
da mesma forma como foi enviada.

A escrita de uma analise pessoal que venha a operar funcdo de testemunho
igualmente se traveste de carta que voa, que se desvia, por meio da qual o sujeito se
endereca ao campo do Outro, de onde — na dimensdo de um a posteirori — lhe serd
devolvida, chegando ao destino, sob forma de autenticacdo e de inscricdo simbolica.
Disso, depreendemos que a producdo de uma memdoria é sempre relativa a um lugar
Outro, o qual se produz no justo retorno. O endereco de uma escrita precisa, enfim,
incluir em seu percurso o campo da palavra, do Outro, dimensdo que ja respalda, desde
a largada, que o sujeito possa tomar a palavra e se construir por meio de sua narrativa.
Neste sentido, a escrita colocar-se-ia como a justa insisténcia da letra no simbdlico.

Ao considerar o enderecamento de um tipo especifico de memdria — aquela
que se da somente em transmissdo -, Ana Costa (2006), a0 mesmo tempo em que
questiona as condicGes de uma transmissdo em nossos dias, situa nesta memoria a

questdo da letra, propria ao enderecamento:

“a letra € o que estd nas formagdes do inconsciente, ainda sem sujeito. Ou seja, NA0
é suficiente a emergéncia das formagfes do inconsciente para que ali 0 sujeito se
reconheca. Essa € a condicdo em que a letra se desloca incessantemente na
producdo das formagBes do inconsciente. Mas 0 que importa, 0 que interessa a
psicanalise, é supor que ali ha um sujeito, [...] no sentido de que seja possivel que la
onde isso era — segundo a expressdo freudiana — o trabalho de enderecamento
constitua, entdo, este eu que fala (21)”.

E na articulagio eu/Outro, e na relagdo com o outro que Ihe faz mediaco,
gue, numa transmissdo, a experiéncia pode fazer memoria na cultura, onde a construgédo
e a inscricdo a posteriori de um traco que suporte o sujeito com valor de verdade
revelam-se numa particular inscri¢do do sujeito no campo do Outro, quando aquilo que
Ihe é mais singular faz interface com o ponto de toque do que nos é comum a todos. A
experiéncia no campo da psicanélise desvela-se aqui, essencialmente, como algo da

ordem de quando o eu ndo € o senhor de sua propria casa, onde a experiéncia se
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confundira com o automatismo de repeticdo. Sujeito assujeitado, enfim, a uma condigéo
que lhe transcende. Embasados no ensino de Lacan, a escrita aqui Se mostra como
possibilidade de inscricdo de um sujeito neste automatismo, o qual traduz a insisténcia
da letra em desviar-se pelo campo do Outro e regressar ao seu destino como retorno ao

sujeito.
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5. SMILEY BLANTON: UM DIARIO OU MAIS ALEM*,

“Novamente, fiquei impressionado com a capacidade de Freud para ficar distante e
ao mesmo tempo ser delicado, afetuoso e amistoso. Sua expressdo de acordo,
através de uma exclamacédo indefinida, da ao cliente a impressdo de estar sendo
ouvido com grande atencdo (que € 0 gue ocorre) e que aquilo que diz é importante
estd de acordo com as opinides do Professor. Aprendeu a dificil arte da
contratransferéncia. D& de si mesmo — mas ndo indiscriminadamente ou de uma
forma que sobrecarregue o paciente com a necessidade de pagar afeicdo com
afeicdo, ou uma coisa pela outra...”.

Smiley Blanton, 1971.

A presente obra, Diario de minha analise com Sigmund Freud, foi escrita
por Smiley Blanton, médico e psicanalista norte-americano, fruto de uma experiéncia de
anélise com Sigmund Freud, de quem acabara sendo discipulo. A estrutura desta obra é
definitivamente diferenciada. Heterogéneo em relacdo aos demais relatos de analise,
tem como uma primeira particularidade a escrita em formato de diario, escrito dia a dia
apo6s cada uma das sessbes que Smiley Blanton fizera com Freud. Ndo h& notas
posteriores, nem reflexdes distanciadas no tempo. Trata-se, de fato e literalmente, de um
diario.

Uma segunda particularidade essencial desta obra é ndo ter sido publicada
pelo préprio Smiley, mas por sua esposa, Margaret, que reuniu os textos posteriormente
a morte do marido, ocorrida em outubro de 1966. Por esta razdo, contamos com um
prefacio e varias outras notas e comentarios ao longo do diario, escritos por Margaret,
para situar a perspectiva histérica e contextual em que Blanton escrevera. O diario
continha aproximadamente 120 paginas datilografadas, escrita concernente a 4 periodos
de analise que Smiley manteve com Freud. A formatagdo datilografada é uma
transcricdo posterior realizada pelo préprio Smiley daqueles originais escritos em
caderno de capa dura.

Margaret se autorizou a publicar o diario partindo da convicgédo de que esta
era, de fato, a intencdo do esposo, cujo plano era acrescentar dados anteriores, notas

explicativas, e, quando necessario, outros comentarios psicanaliticos que

* Esta obra foi lida e seu relato redigido ao longo do més de dezembro de 2008. A escrita do relato sofreu
pequenas inclusdes de paragrafos, quando de sua retomada um ano depois. Todavia, o relato original foi
mantido intacto, ainda que a releitura desde outro momento mobilize sempre a re-criacdo do texto sob um
renovado olhar.
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transformariam o diario em um documento histérico completo, de interesse geral e
cientifico (p.XXI - prefécio). Estes dados suplementares, contudo, nunca foram
escritos. O manuscrito que Margaret encontrou refere-se, enfim, ao ndcleo central de
um trabalho ainda a ser desenvolvido, o que n&o tira, por certo, o valor e carater singular
da experiéncia que ali se transmite, bem como da obra em si, a qual nos permite
visualizar, pela dtica de um analisando, o pai da psicanélise em acdo. Interessante
pensar que, no final das contas, Margaret de alguma forma faz a escrita do marido
circular, operar efeitos na cultura, sustentando o endereco intentado por Blanton. Mais
do que isso, Margaret agrega elementos a obra, 0s quais, por sua conta e risco, julgou
necessarios. Desta feita, de alguma forma o que se transmite € uma obra igualmente um
pouco sua.

Justamente por tratar-se da oOtica de um analisando de Freud é que a obra
torna-se intrigante. Sabemos da conversa intima entre a psicanalise e a escrita,
sobretudo de casos clinicos, desde sua fundacdo com Freud, que utilizou-se da escrita
como poderoso instrumento de transmisséo e de producdo tedrica. Estas experiéncias de
analise serviram, pois, de ingrediente principal para a producdo freudiana; contudo é
curioso ponderar que, do outro lado da relacdo transferencial, ha um co-autor. A
experiéncia da analise, poder-se-ia dizer, é desejada por ambos, construida por ambos,
e, por isso, a ambos pertence.

Deste outro lado, tdo menos conhecido que o lado de Freud, um analisando
como Blanton nos da a conhecer sua visdo sobre o caso, e sobre o analista. Os objetivos
desta escrita parecem muito claros nos argumentos de Margaret — ndo mais que uma
contribuicdo tedrica a ciéncia e a psicanalise ao tentar transmitir um ‘Freud em agédo’.
Blanton tinha um plano de redacdo: em primeiro lugar, uma descricdo de sua primeira
impressdo do professor — modo como chamava Freud; a seguir, 0 que diziam e 0 que
faziam quando se encontravam; em seguida, as discussdes de didatica da analise. Depois
disso, o material de sonho e o trabalho analitico a respeito.

Mas por gque razao Smiley julgou sua experiéncia tdo preciosa para crer que
sua transmissdo contribuiria ao campo intelectual? Vale pontuar o comentério de
Margaret relativo ao receio e hesitacdo por parte do marido quanto a incluséo, ainda que
minima, de sua histdria e suas intimidades no futuro livro. A principio, podemos tratar a
obra, pois, como um didrio com objetivos teoricos e de contribuicdo no campo da
cultura. Todavia, ponderemos: € de fato possivel excluir, como almejava Blanton, de

um relato de analise, as marcas e nuances, tdo intimas, da transferéncia? E possivel
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retirar da escrita a emergéncia e manifestagdo de um estilo proprio, que o singulariza e

demarca sua subjetividade? Neste momento, faz-se lembrar Sousa (1999),

“quando pensamos no que transmite um texto, percebemos que fundamentalmente o

essencial é a Idgica de sua construcdo, ou seja, seu estilo. [...] Podemos entdo pensar

no famoso adagio freudiano propondo uma pequena alteragdo: Onde o Isso era, 0

estilo deve advir. [...] O ato de escritura e o0 proprio escrito surgem justamente neste

espaco produzido pela experiéncia de um certo descentramento do autor na sua
relacdo com a linguagem”.

Neste sentido, cabe atrelar & questdo a pergunta a quem se enderecava esta
escrita? Como forma de traduzir na escrita o legado do mestre, a escrita de Blanton
enderecar-se-ia a transferéncia? Em seu objetivo aparentemente tdo teoérico, Smiley
parecia endereca-la muito precisamente a cultura e a inscricdo da psicanalise em solo
americano. Talvez a propria tentativa de impessoalizar o méximo possivel a escrita do
diario (o que ndo deixa de ser curioso e paradoxal, visto que o diario costuma ser o que
de mais intimo construimos por meio da escrita), combatendo as nuances de sua
subjetividade no texto, facam vitrine desta tentativa de transmitir a teoria e 0 método da
psicanalise, como uma espécie de porta-voz impessoal do processo que ali se opera, e
quica de sua prépria época. Ademais, seria possivel esta busca pela fala exclusivamente
do eu, sobretudo ao tratar-se da psicandlise, paradigma segundo o qual o psicanalista
somente se autoriza a transmitir a partir de sua propria experiéncia, vivida e intima?

Smiley Blanton iniciou sua anélise em setembro de 1929, permanecendo em
Viena até junho de 1930, quando precisou deixar a cidade, e, consequentemente, sua
analise. Depois disso, em outros trés periodos posteriores, Blanton péde encontrar-se
com Freud, a saber, periodos de aproximadamente duas semanas cada um, nos verdes de
1935, 1937 e 1938. Margaret nos diz que nesta época, ja bastante envelhecido, Freud
somente aceitava em andlise aqueles que pretendiam tornar-se igualmente analistas.
Portanto, nos diz Margaret, “desde o inicio o objetivo do didrio ndo era fazer um
registro minucioso de uma histéria de caso clinico. Ao contrario, as notas referiam-se a
pontos escolhidos e incidentes notaveis de sessdes de analise e pretendiam servir de
base para uma monografia sobre 0 método que Freud empregava para anélise (11)”.

De fato, pode-se constatar na leitura da obra que o enfoque de Blanton
situava-se nos aspectos tedricos e da pratica psicanalitica os quais discutia com o
mestre, bem como uma evidente importantizacdo do material dos sonhos. Talvez sua

condigdo de médico psiquiatra Ihe conferisse um distanciamento, quase uma posicao de
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terceiro, para escrever sobre o Freud terapeuta e a historia pratica do caso, e ndo apenas
das impressdes deixadas pelo mestre, o Freud pessoa. Freud tinha conhecimento destas
anotacOes, e, sem tecer objecOes quaisquer quanto ao uso delas, sustentava que todo
individuo tinha completa liberdade para escrever o que desejasse de suas experiéncias
pessoais.

Smiley queria tornar-se analista, e queria que fosse Freud a forma-lo. Antes
de conhecé-lo e iniciar sua analise, havia lido avidamente a obra de Freud, e de fato
acreditava que o pai da psicanalise sabia do que estava falando (p.XXIl — prefacio).
Smiley teve uma carreira muito promissora como médico e psiquiatra nos Estados
Unidos, atuando igualmente como professor. Mas em 1929 decidira mudar o rumo de
sua profissdo e se tornar um psicanalista, cuja formacdo complementar, sonhava, seria
com Freud. Um colega de trabalho e amigo foi quem abriu caminho para que Smiley
chegasse até 14, colega este que se preparava para ir a Budapeste estudar com Sandor
Ferenczi, um dos primeiros colegas — e intimo amigo - de Freud. O contato foi feito, e
finalmente Freud escreveu uma carta, aceitando a recomendacédo. Blanton conseguiu um
ano de licenca e, em 1929, ele e sua esposa rumaram a Europa, numa viagem de navio
que durou dez dias. De 14, seguiram para Berchtesgaden, onde Freud passava o verao,
para posteriormente retomar Blanton sua analise em Berlim, depois em Viena —
seguindo os deslocamentos de Freud. Interessante notar que Margaret chama de “curso
de instrucdo” aquilo que o marido estava realizando ao lado de Freud.

Blanton finalmente nos conta que havia criado bastante expectativa e
angustia quanto ao inicio de sua analise. Narra-nos com convicgdo e clareza a respeito
de suas ‘resisténcias’ — assim mesmo as chama -, como haver cortado o dedo naquela
primeira manhd de andlise, seguido de um ataque de indigestdo, e, finalmente,
exemplificando a resisténcia no fato de acabar chegando atrasado (ainda que por
responsabilidade do taxista), razdo pela qual acaba se culpando bastante. A impressao
primeira de Freud, em sua primeira frase, foi de um leve desafio — ‘é com o Dr. Blanton
que estou falando? Pensei que a entrevista estivesse marcada para as 15h’ — demarcando
0 atraso. Blanton nos descreve com minucia o consultorio da casa de Freud, mas de uma
analise fria, quase um relatorio.

A sensacdo de estar lendo um relatdrio se estende a descri¢cdo que nos faz de
Freud, desde sua altura até a quantidade de cabelos. Além disso, nos diz de sua maneira
suave e quase humilde, conduta que faz com que Blanton sinta-se confortavel e que, no

entanto, se combina com um distanciamento que deixa a pessoa livre para exprimir-se a
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vontade (3). Ademais, em varios momentos do relato Blanton ira demarcar a sensagédo
de fragilidade do velho professor, parecendo sempre preocupado em perceber seu estado
de saude; e disso nos faz relato.

Freud questiona quanto ao que Smiley ja sabe, a priori, de como funciona

uma analise:

“respondi que o paciente se deita no diva, enquanto o analista se senta a sua
cabeceira. O paciente diz livremente tudo o que lhe ocorre. Disse também que o
paciente deve estar relaxado. Na realidade, no entanto, eu estava meio sentado,
meio deitado no sofa, com bastante tensdo. [Ao que Freud respondeu] Entdo porgque
é que o senhor nao relaxa? (2)”.

Blanton fizera um pequeno relato de sua vida, anteriormente formulado. Diz-
nos, igualmente, que Freud parece, em todos 0s momentos, estar préximo do que
Blanton dizia, sentindo-o interessado. Ao ser informado que Freud iria para Berlim, por
um més, Blanton decide segui-lo, para fazer com Freud todo o trabalho possivel de
analise, que seguiria de forma diéria, exceto aos domingos.

O relato segue estruturado pela data em que ocorreu cada sessao, dia apds
dia. Freud, ao perceber que Blanton preparava anteriormente tudo o que iria dizer, o
relembra da regra de ouro do método classico, de apresentar em sessdo tudo o que
ocorre a mente, livremente. No inicio, a impressdo que fica é que, de fato, importantiza-
se a transmissdo de uma técnica, tendo como pano de fundo a analise. E curioso pensar,
contudo, que Blanton, por mais que estivesse interessado no aprendizado da arte
psicanalitica, em sua teoria e técnica, precisou passar pela experiéncia, para,
posteriormente a isso, transmiti-la. Veja que o intuito de construir o diério ja denota que
a intencdo de Blanton na analise ultrapassa a formacgdo em psicanalise, mas ha nele,
desde o primeiro dia, o intuito de passar adiante, de contribuir, de construir um
pedacinho desta arte em que tanto acreditava.

Na sessdo subseqliente a essa, Freud questiona, ja de inicio, se Blanton
preparara o que ia se dito, ao que a resposta foi ndo. Neste dia, Freud demarcou, pois, no
final da sessdo, o quanto Smiley mostrou-se mais livre. A esta altura, a esposa de
Blanton, Margaret, iniciou também sua analise, com uma ex-analisanda de Ferenczi.
Freud ficou satisfeito, e denotou muito interesse pelo que era dito a respeito de
Margaret. Por sinal, esta serd uma questdo abordada na obra — o evidente carinho e
admiracdo de Freud por Margaret, perceptivel ndo apenas nas circunstancias em que

Smiley falava acerca dela, mas nas vezes poucas em que se encontraram. Em raras
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ocasides, 0 proprio Freud é quem pedia para que ela o fosse visitar junto ao marido.
Curioso pensar que esta obra &, de fato, publicada por Margaret — é ela quem acaba por
terminar o sonho do esposo. O quanto ela mesma estava implicada nesta andlise, nesta
relacdo, e nesta obra? O que ha de Margaret, enfim, neste livro? Ao final da obra, para
além da notas e do prefacio, Margaret escreve um longo texto como adendo ao livro,
inclusdes as quais fiquei inicialmente receosa de apreciar como sendo de fato parte do
texto, mas que ndo poderia deixar de pensar, ao final da leitura do todo, que a obra, e 0
desejo de transmissao, também sdo dela.

Ao final do quarto encontro, no dia 4 de setembro de 1929, Freud aceita
Blanton como paciente. Era o fim das primeiras entrevistas. “Iremos para os niveis mais
profundos, e entdo, ndo ficarei tdo quieto e darei mais de mim mesmo, disse Freud (7)”.
Ao longo do livro, por diversas vezes Smiley nos dird sobre uma forma especial que
Freud tinha de provocar um certo som em sua garganta, uma espécie de resmungo ou
reclamagcéo, para indicar que concorda ou se identifica com a pessoa, sem falar muito
para ndo prejudicar a corrente de pensamento. Este resmungo inevitavelmente me fez
pensar no grunhido que Gérard Haddad* (em O dia em que Lacan me adotou) ouvia
com tanta freqliéncia do mestre Lacan; porém Haddad, por sua vez, tomando o grunhido
pela via da raiva.

Blanton segue narrando, dia ap6s dia, as sessdes, algumas julgadas
interessantes, e outras em que, por outro lado, com sua ‘tanta resisténcia’ chegava a
aborrecer o professor. A maior parte das vezes é Blanton quem infere sua propria
resisténcia; mas num dado dia é Freud, a respeito da analise de um sonho de Smiley,
guem demarca: “o senhor sabe por que tem tanta resisténcia? Provavelmente esta ligado
a sua analise (10)”, ao que Blanton replica: “sugeri [a Freud] que a associagdo poderia
significar que eu estava com medo de ser enganado em minha analise por ndo conseguir
aquilo que vim buscar (10)”. Freud concorda com a possibilidade. E finaliza: “o senhor
v€ como € mais interessante quando o senhor associa os seus sonhos”. Blanton nos diz o
quanto fica novamente impressionado com os gestos suaves e faceis de Freud. “Néo
empurra a gente. Nao faz, com frequéncia, uma observacao enfatica. Quando o faz, é de
maneira pouco dominadora. Sinto-me & vontade com ele (op.cit.)”.

Ao longo dos dias, através da analise, Freud forma em Blanton, pouco a

pouco, um analista. Ensina-lhe sobre a importancia dos sonhos, e a igual relevancia do

** Haddad, G. (2003). O dia em que Lacan me adotou... op.cit. Obra trabalhada, nesta dissertacéo, no
capitulo 9 (Relato I11), pagina 139.
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material consciente. Fala da regra de ndo forcar no paciente a descoberta de um
significado exato, mas de ajuda-lo a superar suas resisténcias, para assim encontra-lo
sozinho. Diz, igualmente, ser imprescindivel ndo fazer juizos morais quanto ao material
que emerge do inconsciente, para que aos poucos O paciente possa abandonar a
autocritica e deixar de se interessar pelo que o analista possa pensar a respeito dele —
assim sera capaz de chegar a profundidade do inconsciente.

Freud e Blanton acabam, por alguns momentos, debatendo tal como dois
colegas de profissdo, quanto as ultimas publicacGes na area da psiquiatria e da
Psicandlise, quanto a teoria, a ética e a técnica, chegando a trocar alguns materiais; ao
leitor, soa como se ambos estivessem crescendo em conhecimento e experiéncia por
meio destes momentos. Em algumas sessbes, Freud tem um papel tdo ativo que,
segundo Blanton, praticamente apenas ele fala. Estas sessdes sdo, invariavelmente,
demarcadas por Smiley como interessantissimas.

Em junho de 1930, Blanton precisou retornar aos Estados Unidos, para dar
aulas. Apenas em 3 de agosto de 1935 ira encontrar Freud novamente; antes disso,
Freud incentiva-o quanto ao seu preparo para a pratica da psicanalise, dizendo-lhe que
Smiley tem sim as bases para continuar (31). Em 1935, Smiley vai a Viena para
encontrar-se com o professor. Freud perguntou como ele havia passado. Smiley
respondeu que estava bem, apesar de cinco anos de trabalho exaustivo, e correu-se o
seguinte didlogo: “estou muito feliz depois de minha andlise [diz Blanton]”; “ajudou o
senhor pessoalmente [Freud]?”; “penso que foi a coisa mais Util — para a compreenséo
pessoal — que ja& me aconteceu [Blanton]”; Impulsivamente [Freud] ergueu a mao, e
apertei-a. Era uma demonstragdo auténtica de sentimento, pouco usual e espontanea. Eu
lhe disse entdo: “muitas vezes penso no senhor com a maior afeigdo, embora nao lhe
escreva com frequéncia (33)”. Blanton se compadece da situacdo de sadde Freud, bem
como da confusdo que denota com algumas datas e informagfes. Ainda assim,
impressiona-se com a vivacidade mental que ainda possui, bem como uma energia de
espirito e agudo dominio da situacao.

Blanton, ja com pratica clinica, divide alguns de seus casos com Freud,
momentos que soam muito semelhantemente a uma supervisdo. Neste ponto, um bonito

excerto, da transmisséo de Freud, chamou a atencéo:

“perguntei se era boa técnica levar o paciente de volta para o sonho. ‘E [responde
Freud], mas se o paciente ndo for adiante, o senhor ndo tem o que fazer. O senhor
ndo pode empurrar as coisas. O senhor me da a impressdo de um excessivo esforgo.
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Talvez fosse melhor dirigir seus interesses para o método. Faca um trabalho tdo
completo quanto possivel, e ndo se importe com os resultados. Ndo se perturbe
muito’. Entdo citou uma expressdo que esta no tumulo de Paré, apresentando-as em
francés. Pedi-lhe que traduzisse. ‘O senhor ndo pode entender meu francés
[pergunta Freud]’'? ‘E uma pena dizer isso, mas ndo posso entender o francés de
ninguém [Blanton]’. Por isso, deu a tradugdo: tratei os meus pacientes — Deus 0s
curou”.

Interessante perceber que Freud e Blanton ndo falavam a mesma lingua-mae,
tecendo a analise no inglés de Blanton. E curioso perceber o quanto Freud se mostrava
preocupado com a precisdo das palavras, que, se ja era dificultada pela diferenca de
idioma, ainda encontrava como barreiras a dificuldade auditiva que Freud estava
apresentando. Freud ficava, enfim, explicitamente chateado quando percebia que
alguma palavra usada por Blanton Ihe era desconhecida.

Fico questionando-me, no caso de Blanton, quanto a — possivelmente —
estranha sensacao do paciente ao lidar com a perspectiva de morte iminente do analista.
Freud ja estava envelhecido, mas sobretudo debilitado pelo cancer na garganta, o que
ndo era segredo para o grande publico. Pergunto-me, pois, 0 que essa expectativa de
breve perda tem que ver com a emergéncia — no sentido de emergir, mas também no de
ser urgente — de uma transmissao do legado do mestre. Assim, poder questionar a razéo
de uma publicacdo que, de acordo com a inten¢do de Blanton, ndo tem que ver com sua
prépria experiéncia apenas, mas cujo intuito é especialmente escrever para deixar
registrada a pratica do professor Freud, enriquecendo e dando seguimento a sua teoria e
pratica.

No dia 17 de agosto de 1935, mais uma vez a anélise de Blanton é encerrada,
cuja perspectiva de retorno é incerta — mas sabemos que havera ainda outras duas
temporadas com Freud. A sessdo é permeada por um sentimentalismo latente; Blanton
pede a Freud um autdgrafo no livro que esta lendo, ao que Freud aceita com prazer.
Sobre o fim da sessdo, Blanton nos narra:

“levantei-me. Estendeu a méo, que peguei. ‘Adeus. Transmita minha estima a sua
mulher [Freud]’. ‘Isso lhe dara muito prazer. Adeus [Blanton]’. Quando eu sai,
voltou para sua escrivaninha. Sai pelo jardim dos fundos da casa e dei a volta para o
portdo da rua. Estava aberto, e por isso parei do lado de fora e me virei para tranca-
lo. Para minha surpresa, vi Freud de pé numa das janelas do consultério que dao
para a rua. Quando olhei para cima, deu-me adeus. Acenei para ele, e tirei meu
chapéu. Fechei o portdo e, quando olhei novamente, tinha ido embora. Em minha
mente ficou indelevelmente gravada a imagem do homem fragil e franzino, com sua
testa delicada e alta, a barba grisalha e os cabelos brancos — dizendo adeus. Preciso
confessar que, por um breve momento, meus olhos ficaram molhados (47)”.
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A esta altura do relato, € perceptivel a suave mudanca na narrativa de
Blanton, que passa a falar das nuances do seu sentimento em relagcdo ao professor,
deixando transparecer elementos da transferéncia. Talvez possamos aqui, desde a
posicdo de leitor, supor uma descontinuidade entre o que Blanton intenta produzir e a
obra que realmente Ihe resta produzida. Esta fenda por onde escapa um eu enunciativo
atesta de uma experiéncia que, na escritura, indica categoricamente um intervalo,
verdadeiro movimento de um ao outro, de onde se deduz um sujeito.

Em nota de Margaret, chamada ‘1937°, nos diz que a carreira de Blanton
como analista estava consolidada, cuja clinica havia aumentado consideravelmente. Os
planos de viagem do casal para aquele ano tinham por endereco a Europa, e Blanton
conseguiu conciliar o roteiro da viagem a sua agenda e, principalmente, a de Freud, que
poderia atendé-lo em Viena. Na realidade, em diversos momentos estes encontros serao
chamados de ‘visitas’ por Smiley. Nesta época, Adolf Hitler j& se expandia e assustava a
Europa, e, sabemos, em especial os judeus, como Freud. No reencontro de Freud e
Blanton, temos a impressdo de que falam-se como colegas, de analista para analista;
sentado no diva do professor, diz Blanton: “suponho que devo deitar-me e dizer o que
me ocorrer’; ‘Sim, faga exatamente aquilo que o senhor gostaria que Seus pacientes
fizessem (49)”. Blanton conta-nos que Freud parece-lhe ainda mais ativo e alerta do que
ha dois anos atras, apesar do aspecto de fragilidade e do problema de audi¢cdo. Blanton
analisa minuciosamente o aspecto e a roupa do professor — neste dia, um terno diferente
do seu habitual traje cinza. Falam de politica e religido. Ao longo das demais sessdes
desta temporada, muito serd debatido a respeito de teoria, técnica e dos pacientes de
Blanton.

Em 6 de agosto de 1937 nos dira Blanton: “adquiri um sentimento maior de
poder depois dessas visitas ao professor. Parecem provocar uma acentuacdo de minha
atencdo, trazer para a superficie relacbes e novas concepgdes que antes estavam
adormecidas (56)”. Em 13 de agosto foi a Gltima sessdo deste verdo. Blanton
entristeceu-se ao chegar ao jardim de Freud, e descreve-nos o ar bucolico do local.
Depois de falar a Freud desta tristeza, desatou a fazer perguntas técnicas. Quando se
levantou para ir embora, Freud o levou até a porta pela mao, e disse-lhe, em alemao, que
tivesse uma boa viagem. Blanton Ihe disse do desejo de voltar, ao que Freud diz que ‘se
ainda estiver aqui’ Smiley poderia fazé-lo. Ao sair pelo portdo, mais uma vez Blanton
olha para a janela do escritorio, e 14 esta Freud, olhando-o em adeus. Blanton a ele tira o

chapéu, neste rito que ja Ihes é por simbolo.
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A nota ‘1938’ escrita por Margaret nos deixa a par do contexto de guerra
pelo qual passa a Europa. A invasdo da Austria pelas tropas de Hitler em marco de 1938
coloca Freud em perigo. Inicialmente recusando-se a deixar 0 pais em que viveu e
trabalhou por tantos anos, Freud convenceu-se da necessidade de pedir asilo na
Inglaterra, mudando-se para Londres com sua familia. Do outro lado do mundo, Blanton
e sua esposa preocupavam-se profundamente com a seguranca do professor. Assim que
soube que Freud havia se estabelecido bem em Londres, escreveu-lhe pedindo para
visitd-lo no verdo. O estado de salde de Freud deixou ddvida quanto a esta
possibilidade, mas, num altimo momento, o professor mandara dizer que, sim, teria
tempo para Smiley no comeco de setembro. Assim, Smiley e Margaret rumaram
novamente a Europa.

O primeiro encontro é marcado pela preocupacdo extrema de Smiley em
saber sobre Freud, seu estado de salde, as condi¢des por que passara na circunstancia da
mudanca de pais, ao que Freud lhe diz que € dele, Blanton, que devem falar. Freud
acabarg, de forma desanimada, falando acerca da vigésima segunda cirurgia — em
quinze anos — pela qual passaria, em breve. Ao longo da conversa, percebe-se com
clareza a certeza de Freud guanto a sua morte iminente. Quando marcaram a sessdo que
seria a ultima, Freud pede que leve Margaret para vé-lo também. Neste ultimo encontro,
o0 tom foi de despedida para ambos. O relato de Blanton acerca desta data ndo deixa de
conter aspectos técnicos, bem como sua conversa com Freud a respeito da Guerra que se
desvelava. Ainda assim, o carinho e admiracao de Blanton se fazem presentes nas linhas

que escreveu em seu diario naquele dia.

“Quando finalmente comecei a sair, Freud colocou sua mdo na minha e disse:

‘ficarei contente de vé-lo, se puder, a qualguer momento em que o senhor venha...

Adeus!” Como foi diferente essa cena de despedida no Esplanade Hotel, quando a

comparo as duas despedidas anteriores, na velha vila de Grinzing! Depois que vi

Freud no Gltimo ano, o mundo se transformou completamente (76)”.

Ao final da obra, encontramos as notas biogréaficas e os comentérios de
Margaret Blanton. Numa curiosa e evidente posicdo de defesa de seu marido, julgou
necessario escrever algumas paginas para que nao fosse formada uma imagem unilateral
ou deformada de seu marido (77). Creio que se referia, ali, as timidas — ou nem téo
timidas assim — apari¢Ges da intimidade de Blanton ao longo do diario, cuidado que

Blanton pretendia tomar, mas que inevitavelmente fugiu ao total controle.
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Margaret afirma que a idéia original de Blanton sempre fora a de escrever
uma autobiografia em que narraria sua vida desde a infancia. E é exatamente isso que
pretende — e 0 faz — Margaret ao escrever estes comentarios, incluindo ela propria estas
notas biograficas ao diario do marido, visto que Blanton, como dissemos, ndo chegou
jamais a escrevé-las. Intrigante pensar nestas inclus@es insistentes. Julgaria, Margaret,
incompletos os escritos do diario de Blanton, ao que seria necessario incluir tantas notas
suas? Pensou ela que, da forma desarticulada como o texto de Smiley lhe parecia, néo se
transmitiria ali uma experiéncia de analise? O que torna, afinal, um acontecimento da
clinica interessante a um leitor? Seria algo de um singular que seja generalizavel, e, por
isso, possivel de ser transmitido? Escrever a respeito da propria analise seria, pois, uma
forma de tentar apreender, circundar, apoderar-se de uma experiéncia individual no

intuito de torna-la universal?
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6. MEMORIA, TEMPO E SUAS RASGADURAS.

Estou a procura de um livro para ler. E um livro todo especial. Eu 0 imagino como
a um rosto sem tracos. N&o lhe sei 0 nome nem o autor. Quem sabe, as vezes penso
que estou a procura de um livro que eu mesma escreveria. Nao sei. Mas fago tantas
fantasias a respeito desse livro desconhecido e ja tdo profundamente amado. Uma
das fantasias é assim. Eu o estaria lendo e de subito, uma frase lida, com lagrimas
nos olhos diria em éxtase de dor e de enfim libertacdo: Mas é que eu ndo sabia que
se pode tudo!

Clarice Lispector, A paixdo segundo G. H.

O que busca um sujeito quando decide escrever a respeito de suas memdrias,
das lembrancas de uma analise? As memdrias que ja tem ou as que ainda podem ser
despertadas por um detalhe qualquer? Procurar um pouco do que se foi, ou procurar ser
algo de diferente? Escrever para algo construir, ou para, depois de escrito, poder
esquecer e deixar tudo o que se viveu no passado?

Escrever e testemunhar. Buscar em suas memorias o resgate de uma historia.
O sujeito, ndo € ele préprio testemunha do que viveu? Isto €, ndo presta ele a si mesmo
a funcdo de testemunha de uma histéria? Por que revivé-la, revisita-la, retoma-la?
Resgatar uma histdria nos leva fundamentalmente a entender a memoria tal como o
testemunho de algo que se perdeu; e, se foi perdido, ndo é preciso recria-lo sob novas
palavras, necessariamente ja diante de um novo enredo com o qual delineamos a ficcao
de nossas vidas?

Trabalhar a partir de um relato de ato biografico concernente a experiéncia
de andlise é inevitavelmente deixar-se atravessar pela dimensdo da memoria, este jogo
complexo entre imagens e palavras que nos constitui, ndo apenas no que tange ao
processo de construcdo do aparelho psiquico (referindo-se precisamente ao recalque
originario), todavia, especialmente naquilo que toca as experiéncias que sustentam
nossa historia singular. Alias, falar a respeito da propria trajetéria de uma analise é ja
estar diante de um trabalho que tem por &mago a memdria, percorrendo caminhos de
narrativa e elaboracdo que, num verdadeiro trabalho de corte e costura, permitem
reconstruir e significar experiéncias, esquecidas ou néo.

O trabalho de memdria em uma andlise, entretanto, ndo se parece em nada
com a procura fidedigna do passado; o estatuto de fic¢do do sujeito confere & memoria a

condicéo de estar sempre sujeita a uma nova narrativa, a qual, em seu trabalho de idas e
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vindas, jamais sera definitiva. Findo o processo de analise, recontar-se no justo recontar
desta experiéncia por meio da escrita esta sujeito aos mesmos avatares: um sujeito com
estatuto de ficcdo, e uma memoria que se constroi e reconstréi no jogo criativo das
novas narrativas.

Acerca disso, Simone Rickes nos traz importante passagem:

“parar para pensar e contar a vida, contar e se contar nela, é escolher caminhos — e
ser por eles escolhidos — no percurso que a meméria abre. O desenho gue temos ao
final deste trilhamento € de nossa autoria, muito embora ndo tenhamos em relacao a
ele o completo dominio — inelutavelmente, ele ndo sai como tinhamos antecipado.
Isso porque somos também falados por nossa fala, por nosso conto contados; e
nesse “‘entre” que se abre na distancia que separa o lugar do narrador ¢ o dos
contornos de seus argumentos é que aparecemos como sujeitos de uma experiéncia.
Como sujeitos responsaveis por uma experiéncia (RICKES, 2005)”.

O que estd em jogo, enfim, quando o sujeito encontra na escrita uma nova
forma de contar-se? Quais os efeitos de permitir enredar-se na dinamica rede do lembrar
e esquecer destas memorias que agora se escrevem? Diante destas interrogacoes,
propomo-nos a pensar: se a (re)construcdo de uma memoria resta como efeito de
percurso de uma narrativa, na qual os significantes perpassam a cena com suas
inscri¢des discretas, que no instante de escrever e se contar torne-se possivel descobrir e
criar novas coisas € a grande questdo que nos leva a apostar.

Desde suas primeiras concepcdes, Sigmund Freud considerou o aparelho
psiquico como um aparelho de memoria articulado a estrutura da linguagem. No artigo
chamado Lembrancas da infancia e lembrancas encobridoras ([1901]; 1996), Freud nos
leva a reflexes importantes acerca do estatuto desta memoria. Inicialmente propde,
sobretudo com base naquela categoria de lembrancas infantis em que € possivel ver a si
mesmo como crianga na imagem, que “das primeiras lembrancas da infancia nao
possuimos o traco mnémico verdadeiro, mas sim uma elaboracdo posterior dele, uma
elaboracdo que talvez tenha sofrido a influéncia de uma diversidade de forcas psiquicas
posteriores (FREUD, 1901: 63)”. S&o as chamadas lembrangas encobridoras,
lembrancas substitutivas que, elaboradas num a posteriori, atestam de um estatuto de
rememoragdes que foram submetidas ao trabalho do inconsciente no ato mesmo de
trazé-los ao presente da memdria. Da substituicdo das memorias verdadeiras pelas
lembrangas encobridoras podemos tirar algumas conseqiiéncias, junto a Freud.

Primeiramente, elas atestam que as lembrangas que temos a respeito de

nossas Vivéncias sofrem efeitos de esquecimento, incompletude, distorcdo, e
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deslocamentos no tempo e no espaco. Freud ndo atribui esses efeitos a uma memoria
traicoeira, contudo aponta para forgas psiquicas posteriores poderosas 0 bastante para
modelar nossa capacidade de recordar. Disso, depreendemos que as memorias que nos
constituem, aquilo que possuimos enquanto nossas Vivéncias mais particulares,
padecem dos efeitos transformadores de um estatuto de ficcdo — tal como de fato é
ficcional o estatuto de nosso aparelho psiquico.

Além disso, Freud nos coloca sem rodeios frente a dimensdo da
temporalidade. Tal como mesmo nos coloca Simone Rickes (2005), “o tempo € o
companheiro inseparavel da memoria”, e, de fato, o entrelacamento entre essas duas
dimensdes tem ficado muito saliente ao longo deste trabalho de pesquisa. A perspectiva
de um tempo a posteriori que nos é fundante alca a condicdo de conceito na obra
freudiana, tal como se pode constatar em seu artigo A negativa (1925), em que o
determinismo de um encadeamento cronologico dos acontecimentos em nossas
memorias € colocado em cheque.

O texto trata de um momento inicial do desenvolvimento do sujeito, em que
0 primeiro registro de uma cisdo entre o dentro e o fora, diferenca entre o eu e 0 ndo-eu,
se estabelece. E na condicio de perda / auséncia do objeto que se abre a margem para a
construcdo do registro psiquico deste objeto, e, portanto, tornando possivel, ao sujeito,
se empenhar na tarefa de reencontra-lo. Tal como nos lembra Rickes,

“este modo temporal de articular 0s acontecimentos, na sucessao que se supde ser a

que lhes ordena, é o operador ndo apenas do processo de inscricdo psiquica do traco

mnémico, como também da estruturagdo do suporte psiquico onde esta inscricao se

dara [...] Assim, a propria afirmacdo, enquanto inscricdo do traco psiquico, é

segunda em relacdo a uma perda que Ihe antecedeu (2005: 44).

Depreendemos, assim, que a afirmacdo (dentro) se inscreve como primeira
em relacdo a negacdo (fora) somente por obra de um tempo a posteriori, colocando de
forma absolutamente paradoxal a estruturacdo do sujeito, a inscricdo do trago psiquico,
e as operacdes de retomada da memoria. Lacan, a esse respeito, no texto da Criacao ex-
nihilo, aponta: “pois, esse objeto, ndo nos ¢ dito que ele tenha sido realmente perdido. O
objeto é, por sua natureza, um objeto reencontrado. Que ele tenha sido perdido é a
consequéncia disso — mas so-depois” (LACAN, 1960: 145).

Jacques Lacan (1959-60: 67) ir4, ao longo de sua discussio sobre a Etica,
pontuar que “toda verdade tem uma estrutura de ficgdo” (22), onde o conceito de Das

Ding (a Coisa) assume lugar central. 1sso o levara inevitavelmente a discutir o estatuto
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da realidade em Freud, retomando, para tanto, o trabalho sobre a memoria desenvolvido
no Projeto para uma psicologia cientifica (1895), articulando-o ao escrito acerca da
Negativa (1925). Das Ding, espécie de vactolo cujo centro é zona proibida, captura de
um gozo ao mesmo tempo buscado e evitado. O que me é mais intimo, mas que sO
posso reconhecer de fora: lugar éxtimo, conforme postulado por Lacan no Seminario de
um Outro ao outro ([1968-69]; 2008: 219).

A Coisa presentifica para a psicanalise um objeto absoluto, inatingivel,
termo que, em Freud, deve ser identificado com a tendéncia a reencontrar, a qual funda
a orientacdo do sujeito em direcdo ao objeto (LACAN, 1959-60: 74). Objeto que, em
suma, nunca foi perdido, apesar de tratar-se essencialmente de reencontrd-lo. Segundo
Simone Rickes (2005), todo o movimento de representacdo encontrara seu motor na
busca por representa-la: “falamos (pensamos, escrevemos...) sem parar porque aquilo
que queremos dizer nos escapa, mais uma vez, a cada palavra dita. Como efeito da
procura por Das Ding, desenha-se a trama das representacdes atraveés dos caminhos
percorridos pela meméria*®”.

A respeito do lugar da realidade, ao questionar-se quanto a sua centralidade
na experiéncia do sujeito, Freud, ao utilizar-se da conhecida metafora do centro da
cebola, explicita-nos que, se regredissemos, descascando cada camada de nossa
experiéncia psiquica, como a uma cebola, chegariamos a um oco, a um centro onde
nada esta. Na releitura lacaniana, a Coisa vem abalizar a interrogacdo quanto a este
cerne estranhamente excluido, topologia cujo centro é ao mesmo tempo um fora, tal
como algo verdadeiramente excluido em seu interior (RICKES, 2005). Lacan
desenvolvera esta questdo, oferecendo-nos novos desdobramentos que, ndo por acaso,
sdo elaborados num seminario dedicado a pensar a ética da psicanalise. A partir da
leitura do Das Ding proposto por Freud, Jacques Lacan alcara a Coisa ao estatuto de
conceito, estabelecendo-o0 exatamente como o centro da experiéncia, realidade, enfim,
com a qual nos importa operar.

Lacan localiza, pois, a constituicdo do amago do sujeito no justo ponto que

nunca poderd ser acessado (em volta do qual o mundo subjetivo do inconsciente

“® Embora implicadas na busca do reencontro, todas as representacdes sd0, a0 mesmo tempo, a presenca e
a auséncia do objeto, ndo podendo presentifica-lo e de igual modo ocupando o lugar do objeto que se
perdeu. Algo de auséncia, como condi¢do mesma da instauracdo da ordem da representacdo; algo de
presenca, inaugurando o motor que coloca em marcha 0 movimento em busca da apreensdo do objeto.
Conforme a citacéo, nesta busca por representa-lo estdo inextricavelmente entrelagados nossos
empreendimentos de construcdo de memérias, donde entrevemos o estatuto ficcional destas construgdes.
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organiza-se em relacOes significantes [LACAN, 1959-60; 2008: 89]), fazendo-se
presente justamente enquanto algo que Ihe é externo. Elemento originalmente isolado da
experiéncia do sujeito, a qual comporta “que € esse objeto, das Ding, enquanto o Outro
absoluto do sujeito, que se trata de reencontrar (op. cit.: 68)”. A Coisa, enfim, enquanto
o real do qual o significante padece, onde o centro sempre nos escapa, € N0 Mesmo
golpe nos impulsiona a seguir trilhando em sua busca. Isso implica a possibilidade de
estabelecer trilhamentos os quais encerram a poténcia do novo.

Seja na dignidade de Coisa que subsiste quando apreendida em uma caixa de
fosforos vazia (LACAN, 1959-60: 139), seja na distin¢do elementar de um vaso em sua
funcdo significante (op.cit.: 147), compreendemos que é justamente este nada de
particular, esse vazio que resta criado em seu interior que introduz a propria perspectiva
de preenché-lo. O vazio e o pleno introduzidos por um mesmo vaso, como um objeto
construido pelo oleiro ao modelar em torno de um vazio; o vaso como significante que
vira, pois, a representar a existéncia do vazio no centro do real que se chama Coisa,
mais uma vez apontando no furo, na hiancia, 0 modo por meio do qual se introduz a
dimensao do real na experiéncia do sujeito.

Todavia, foi preciso o ato criador do oleiro, que com suas maos deu forma
ao vaso (enquanto contorno do vazio), tal como o colecionador deu fungéo e elevou as
caixas de fésforo a dignidade de Coisa*’, no ato de transformar as pequenas caixas em
arte. O real padece do significante; entretanto, a0 mesmo tempo, afirma-nos Lacan no
mesmo semindrio sobre a ética: “o homem ¢ o artesdo de seus suportes” (146). O
homem é quem desenhara a trama de suas representagdes como efeito da procura por
Das Ding. Uma experiéncia, enfim, reconstruida nos caminhos percorridos pela
memoria, cujo estatuto é, assim, ficcional, precisamente como 0 é uma escrita com
funcdo de testemunho de uma analise pessoal.

Neste sentido, propomos pensar que uma escrita de ato biografico, como a

que colocamos em causa nesta pesquisa, justamente atesta, naquilo que nos passa de seu

*" Lacan, no seminario sobre a Etica (1959-60), indica que a operag&o sublimatéria eleva um objeto &
dignidade da Coisa (Das Ding). Trata-se, portanto, de desprover o objeto de seus atributos imaginarios,
apresentando-o enquanto elemento minimo, traco discreto que permite discernir, contornar um real
(POLLI, 2009b). Tal ¢é a fungdo exemplar do oleiro que, ao construir um vaso enquanto contorno do vazio,
produz uma borda que cria um suporte para que esse vazio opere no lugar de objeto de gozo estético. No
exemplo das caixas de fosforo vazias, é na perda de sua dimensdo de objeto, na perda de sua utilidade
(estdo vazias), que elas permitem circunscrever este vazio o qual as eleva a dignidade de Coisa. A caixa
de fosforos vazia ndo tem dimenséo de utilidade, tal como, em bom exemplo, uma poesia, cuja auséncia
de utilidade esta inscrita na propria auséncia de sentido de suas palavras. O sentido est4, pois, no efeito
que a poesia produz. Na palavra tornada Coisa, despida de sentido a priori, a significacdo se torna ali, no
justo ato de produzi-la.
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testemunho, do carater ficcional da realidade do sujeito. Ha uma tenséo aqui colocada
entre a ficcdo como estatuto do aparelho psiquico, e a ficcdo atinente a retomada de uma
memoria escrita a posteriori. Valemo-nos da bonita citacdo de Eduardo Galeano (2000),
ao interpenetrar o tecer da escrita com o tecido da ficgdo: “quien escribre teje. Texto
proviene del latin textum, que significa tejido. Com hilos de palabras vamos diciendo,
com hilos de tiempo vamos viviendo. Los textos son, como nosostros, tejidos que
andan”. Se pudermos tomar de empréstimo sua analogia, com o tecido da ficcéo
costuramos o enredo de nossas vidas. E no trabalho de corte e costura empreendido no
recontar deste enredo por meio da escrita utilizamos um tecido muito parecido, cuja
trama sofre das mesmas rasgaduras do tempo e da memoria, cujas marcas lhe restam
bordadas.

Portanto, recontar-se na criacdo de uma escrita demarca a escolha de um
caminho (ainda que por ele tenhamos sido igualmente escolhidos), dentro do percurso
que a memoria abre. Conforme Lacan, é justamente quando passamos para 0 discurso
que Das Ding resolve-se em uma série de efeitos (80), e encontramos a Unica forma de
buscar, de re-achar este objeto perdido. Trata-se, pois, de palavras, as quais promovam
estes reencontros na justa criacdo; no enderecamento ao campo do Outro, a escolha pela
criagdo se opera e circula. Sendo assim, o Das Ding pode ser lido como um espaco
inaugurado no ponto de encontro entre o simbdlico e o real, cujo recorte que no real
resta criado produz uma abertura no discurso, no justo encontro de uma palavra a qual
produza as bordas de um vazio®.

Retornando as consequéncias depuradas quanto as lembrancas encobridoras,
encontramos no texto interessante exemplo no que concerne a este necessario
trilhamento de percurso que encerra a poténcia do novo, o qual Freud ira colher nas
préprias memdrias para nos falar de como as lembrancas de infancia podem ganhar
sentido através da elaboracdo analitica, quando antes parecia ter nenhum (FREUD,
1901: 64). Nao é necessario abordar aqui a conhecida lembranca do autor a qual nos
referimos, cuja cena envolve Freud quando crianca, chorando diante de uma caixa/arca
mantida aberta por seu irmdo, e a memdria quase desconexa de sua made chegando a

cena. A conclusdo de Freud, sim, nos interessa: o esforco analitico empreendido levou-o

*8 O real, aqui, se mostra como produzido pela linguagem, pelo trabalho do significante, de produzir
recortes no vazio.
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a uma concepgéo totalmente inesperada desta memoria quando, ao narrar acerca dela,
Freud a reorganiza, recria, e por ela até mesmo se deixa surpreender.

Ao falar de memoria, Freud interessava-se pelo esquecimento, numa
indefinicdo entre conservacao e criacdo que parecia verdadeiramente equivaler memoria
e esquecimento. Neste caminho, Freud nos fala de uma memdria que se coloca na
dimensdo de produgdo, de criacdo, enfim, memdria com reconstrugcdo e ndo como
procura de um passado fiel aos acontecimentos. Todavia, mais do que isso, Freud
testemunha de uma memoria que se cria no efeito de um percurso, de um trilhamento
operado através da narrativa, e por isso de um sujeito que, pela justa razdo de sua
memoria estar sujeita (no mesmo sentido de assujeitamento que o sujeito carrega
consigo) a uma narrativa, sua verdade sera sempre efeito de ficcéo.

Memoria e esquecimento entrelagcam-se de forma bela na escrita de Gérard
Haddad: a titulo de citacdo, em uma de suas passagens comparara a retomada de suas
memorias de analise a um romance policial, investigativo, testemunhando de sua escrita
tal um “empreendimento memorialista de uma experiéncia vivida ha trinta anos, com
suas marcas temporais e cronoldgicas ja misturadas, verdadeiro trabalho de historiador
[...], buscando com dificuldade preencher buracos de memdria ja numerosos ([grifo
nosso]: 13)”.

Se o saber, em psicandlise, somente se transmite onde ha brechas, e 0 motor
de nossa narrativa é a constante tentativa de preenché-las; se aquilo a que buscamos
apreender sempre nos escapa, € 0S NOVos buracos justamente dardo poténcia a criagdo de
novos enredos; se somos enfim responsaveis pela construcdo do trilhamento das
memorias que compartilhamos, poderiamos propor que, na transmissao das memorias,
no justo testemunho, aqui, por meio da escrita, a experiéncia do sujeito podera ganhar
contorno e significacdo? Em outras palavras, a experiéncia, no caso de uma escrita com
funcdo de testemunho, resta como efeito da escrita? A construcdo da experiéncia dar-se-
ia ao longo do processo de escrita?

Ora, se a memoria é inevitavelmente criacdo e reconstrucdo, sofrendo as
decorréncias da nova posi¢do desde onde agora o sujeito se conta, o que dizer de uma
narrativa que, por meio da escrita, findo o processo absolutamente transformador de
uma analise, tece-se no justo empenho de transmitir memdrias? N&o se trata de, ao
preencher as folhas de papel com sua narrativa, passar a limpo mais uma vez sua
historia, sob um enredo impossivel de ser integramente repetido? As transformacfes

que uma psicandlise pode operar na vida do sujeito encontram relacdo com este desejo
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ou necessidade de se recontar outra vez? Nestas condicdes, parece-nos de fato que a
experiéncia, na sua transmissao, € efeito de uma escrita que faz circular a palavra no
campo do Outro. Assim sendo, no intuito de recontar a mesma historia (na tentativa de,
ao passa-la adiante, repeti-la), ndo poderiamos pensar que, no caso da narrativa do
sujeito a respeito de sua vida, a repeticdo demanda inevitavelmente o novo? Uma
historia que, portanto, desde este ponto de vista, nunca é passado, ja que estard sempre
sujeita a0s novos contornos e novas cores deste outro contexto desde onde falamos.

Jacques Lacan corrobora este entendimento ao apontar que “a cena primitiva
é reconstruida a partir dos entrecruzamentos que se operam no prosseguimento da
andlise, ela ndo é revivida. Nada surge na memoria do sujeito que possa levar a falar de
uma ressurreicdo da cena (LACAN, 1954-55: 222)”. Desta dimensdo de
entrecruzamentos, Lacan tira consequéncias importantes, a comecar pela retomada da
proposicdo freudiana, de que 14 onde eu estava, o sujeito deve advir, visto que, “para
saber que se estd 1a, s6 ha um método, que é de discriminar a rede [...], voltando,
retornando, cruzando seu caminho, que ela se cruza sempre do mesmo modo [...] pois
isso se entrecruza de tal modo que escapa ao acaso (LACAN, 1964: 48)”. O Wo es war,
em sua dimensdo de tera-sido, introduz o soll ich werden, de um recontar-
me/reencontrar-me ali, neste momento fora do tempo de algo que esta para ser realizado
no desenrolar do encadeamento simbdlico operado em uma analise.

O modelo freudiano do esquema do pente*’, modalizado tal um espectro
especial situado entre a percep¢do e a consciéncia, é lugar onde se joga a questdo do
sujeito do inconsciente, cujo intervalo que os separa € justamente lugar do Outro, onde
0 sujeito se constitui. Na carta 52 a Fliess, Freud fala da necessidade de separar
absolutamente percepcdo e consciéncia, ao deduzir que os tracos de percepcdo somente
passardo a memdria quando primeiramente apagados na percepc¢do, e reciprocamente
(LACAN, 1964: 48). Assim, hd um tempo em que estes tragos devem ser constituidos
na simultaneidade da sincronia significante. Ao retornar a esse lugar na traumdeutung,
Freud designa ainda outras camadas no esquema 6tico do pente, em que agora 0s tragos
se constituem por analogia — onde se localizam as fungbes de contraste e semelhanca

essenciais na constituicdo da metafora, a qual se introduz por uma diacronia.

* 0 esquema 6tico (do pente) freudiano, tal como aqui trabalhado, é retomado por Lacan em A tépica do
Imaginario (101). In: Seminario 1, Os Escritos Técnicos de Freud (1953-54). Ver também: LACAN, J.
(1954-55). Os embaragos da regressao. In: Seminario Il. O eu na teoria de Freud e na técnica
psicanalitica.
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Assim, nesta sincronia ndo se trata apenas de uma rede formada de
associacOes de acaso e contigliidade, mas, por outro lado, “os significantes somente
puderam se constituir na simultaneidade em razdo de uma estrutura muito definida de
diacronia constituinte — diacronia orientada pela estrutura (LACAN, 1964: 49)”. Diante
deste panorama, Lacan, enfim, conclui que “Isso tem que ter relacbes com a
causalidade”. Ao ser chamado, o sujeito, de volta pra casa, por Freud, tal fundamento da
funcdo verdadeira ao que chamamos, em analise, de rememoracao.

E na perspectiva do encadeamento da ordem simbolica que Lacan trabalhara
a dimensdo da memoria. Ao abordar o emprego confuso do vocabulo memdria, situa-
nos quanto aquela que nos importa operar: a rememoracao, a qual é da ordem da histdria
onde o sujeito do inconsciente se inscreve (LACAN, 1954-55: 234). Ao tecer uma
analogia entre a sucessdo simbolica da maquina da cibernética (jogo do par ou impar
referido no capitulo 4) e a rememoracdo com a qual lidamos em uma analise, aponta-
nos para uma memoria como resultado de integragdes, “agrupamento e sucessdo de
acontecimentos simbolicamente definidos, puro simbolo a engendrar por sua vez uma
sucessao (op.cit.)”.

Lacan, no seminario 11 (1964), lembra-nos que a rememoragao por certo nao
se trata do retorno de uma impressdo ou uma forma, nem de uma reminiscéncia
platonica, mas algo que nos vem das necessidades de estrutura (do significante). Aqui, a
nocdo de entrecruzamento, de retorno (wiederkehr) é fundamental — retorno ndo apenas
no sentido do que foi recalcado, mas igualmente no que concerne a constituicdo mesma
do campo do inconsciente, garantida pelo wiederkehr. Por esta via, Freud pdde conceber
a subversdao do sujeito, ao identifica-lo aquilo que é originalmente subvertido pelo
sistema do significante (op.cit.: 51). Lacan, assim, aponta a relacdo tracada entre a
rememoragdo € a repeticdo, em que, “o sujeito em sua casa, a rememoralizacdo da
biografia, tudo isso s6 marcha até um certo limite, que se chama o real (op.cit.)”. O real,
pois, como aquilo que retorna sempre a0 mesmo lugar, a esse lugar onde o sujeito, na
medida em que ele cogita, ndo o encontra.

Interessantemente, diz-nos Lacan a respeito da rememoracéo:

“enfim, nestes primeiros tempos da experi€ncia em que a rememoragdo, pouco a
pouco, se substitui a si mesma, e se aproxima cada vez mais de uma espécie de
foco, de centro onde todo o acontecimento parece dever livrar-se — precisamente
nesse momento vemos manifestar-se o0 que também chamarei [...] a resisténcia do
sujeito, que se torna, nesse momento, repeticdo em ato (1964: 52)”.
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Vale brevemente retomar que, no horizonte da rememoracao, incorpora-se
ao ato de recordar a dimensao da censura, onde memoria e censura tecem uma relagcdo
dialética — ndo dicotdmica. Se o inconsciente pode ser pensado como uma espécie de
‘aparelho de recordar’, a censura, por seu turno, faz obstaculo, trabalho de impedir que
determinados conteddos acessem a consciéncia. Assim, o trabalho de rememoracgéo
incorpora a censura a sua cena, de modo que as manifestagGes inconscientes se darao
sempre de forma disfar¢ada, nos sintomas e formagdes do inconsciente, numa formagéo
de compromisso entre essas duas forcas.

E aqui que Lacan toma emprestados dois termos da Fisica de Aristoteles,
acerca da funcdo da causa, a saber, Tiqué e Autdbmaton, ao revisar a relagédo que o
proprio Aristoteles estabelece entre Autdbmaton, que pode ser pensado como a rede de
significantes, e o que ele designa de Tiqué, que é, em Lacan, o encontro com o real.
Estes dois termos tornar-se-do fundamentais a Lacan ao trabalhar o tema da repeticao.
Dira Lacan, em Tiqué e Autdbmaton (1964), que nenhuma praxis, mais do que a analise,
é orientada para aquilo que, no coragdo da experiéncia, € o nlcleo do real. E esse real,
onde sera que o encontramos? “E, com efeito, de um encontro essencial que se trata no
que a psicanalise descobriu — de um encontro marcado, ao qual somos sempre
chamados, com um real que escapole (56)”. Por esta via, a Tiqué Lacan designa como
encontro com o real, real que esta para além do Autébmaton, do retorno, da volta, da
insisténcia dos signos, este que, de fato, “¢ o que vige por trds do Autdmaton (56)”, e
arrasta consigo o sujeito. E a relacdo da Tiqué, do real como encontro em esséncia
faltoso, que se apresenta primeiramente na histéria da psicanélise, na forma do
traumatismo — e, como questiona Lacan, “ndo ¢é notavel que, na origem da experiéncia
analitica, o real seja apresentado na forma do que nele ha de inassimilavel, o trauma,
determinando toda a sua sequéncia e Ihe impondo uma origem aparentemente acidental
(57)?

O conceito de repeticdo mostra-se aqui de fundamental importancia no mote
da transmissdo da experiéncia. Referimos anteriormente (capitulo 2) a transformacéo
que Sigmund Freud opera na teoria e na clinica psicanalitica ao se deparar com a
repeticdo de uma memoria recalcada a qual se fazia entrever na relagdo de transferéncia.
O suposto de que a clinica exclusivamente interpretativa, enquanto revelagdo pelo
analista do conteudo desta memdria recalcada (formacdes do inconsciente), seria 0
suficiente para substituir uma forma de expressdo sintomatica por outra reconhecida,

sucumbiu perante a repeticdo com a analista.
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Segundo Ana Costa (2001), o percurso freudiano € absolutamente
paradigmatico deste principio ético desde onde caracterizar a experiéncia, no qual a
repeticdo nos aparece como exemplar deste ponto onde a assinalamos: a interpretagéo,
como um saber exterior (colocado somente do lado do analista) mantém-se como um
conhecimento estrangeiro ao sujeito, o qual, sem operar efeitos, produz a necessidade de
repeticdo, como forma de apropriacdo da representacdo pela experiéncia (COSTA,
2001: 33). No que transmite Freud (1920): “O doente [..] pode ndo chegar a
convencer-se da exatiddo da construcéo [...] sendo obrigado a repetir o recalcado como
um acontecimento atual”’,

De acordo com a autora, todas as abordagens sobre a repeticdo deixam-nos
uma idéia central: é nela que se funda uma memoria inconsciente (op.cit.: 34). Na
dialética minima do fort-da®® encontramos bom exemplo, permitindo-nos divisar a
repeticdo como colocagdo em ato da memoria da perda do Outro primordial. Todavia, a
memoria da perda somente podera abalizar a repeticdo se no lugar do Outro primordial
(mae) houver a crianga testemunhado uma auséncia, podendo assim registrar uma perda
que passou pelo corpo.

No designio de abordar a complexidade que reside em transmitir a
experiéncia e o saber que ela constitui, Ana Costa (2001: 62) falara a respeito de duas
fungBes especificas da memoria. A primeira, uma memoria inconsciente, que se
inscreve no corpo a partir da intervencdo do Outro, a qual da consisténcia imaginaria ao
eu e Ihe confere um lugar, permitindo que ele se reconhega — “saiba” quem ¢ ao afirmar
“este sou eu”.

A segunda, concernente a memoria da rememoragdo e da transmissdo da
experiéncia, a partir da qual se constroem narrativas de vida e simbolizacdo. Para
explica-la, a autora utiliza-se do enigma da morte, a respeito da qual incessantemente
falamos e tentamos representar justamente por ser impossivel o registro dela no
inconsciente: da morte, s6 se vive a experiéncia da perda do outro. Mas como a

experiéncia depende daquilo que passa pelo corpo, a simples constatacdo da morte do

*0 Numa relacéo transferencial, a repeticéo resta como alternativa possivel ao sujeito em virtude da
alienacéo constitutiva do sujeito ao Outro, representado na figura do analista. E nesta medida que
podemos caracterizar a repeticdo como, a um s tempo, confirmacao (a ndo-recusa desta figura e de suas
intervencdes, presenga a qual o sujeito se vé ligado) e negacéao (parcializacdo que reside na apropriagao
pela experiéncia singular) do Outro (COSTA, 2001: 34).

>! Citado por Costa (1998: 35).

52 \er: Freud, S. (1920). Além do principio do prazer. In: Obras Completas, op.cit.
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outro, mesmo aquela que vivemos sob dor profunda, ndo é suficiente para constituir

uma experiéncia de morte. Acerca disso, explica a autora:

“Mas dela [morte], nossa experiéncia nao produz registro, restando sempre como

uma representacdo enigmatica. E por que nisso se representa claramente o limite do

gue seja um registro, que pode ser apresentado como um principio ético: o sujeito é

aquilo que se faz reconhecer do registro de sua experiéncia (2001: 33).

Assim, o que falamos da morte ndo é exatamente um saber: sO a experiéncia
corporal — e por isso também inconsciente — € que produz saber, e igualmente produz
sujeito, que se reconhece, pois, no registro de sua experiéncia. Assim, enquanto o
conhecimento pode permanecer Como uma representacao exterior a experiéncia, o saber
é justamente uma apropriacdo da representacdo pela experiéncia, apropriacdo que,
segundo Ana Costa (2001: 48) traz sempre uma medida de criagdo. “Essa apropriacdo
ndo diz respeito a que se entenda e signifique a representacdo, mas que ela se precipite
como um representante de um lago com o semelhante [...]”. Nesta medida, o saber liga-
se ndo propriamente a uma representacdo, mas a um representante (significante, no
sentido lacaniano), que € sempre indicativo de uma atividade, indice do sujeito (op.cit.).

A partir disso, parecendo retomar 0s guestionamentos benjaminianos quanto
ao lugar de ‘elo em uma corrente’ ocupado pelo narrador na transmissdo, a autora
pergunta: “como ¢ possivel a transmissdo da experiéncia e do saber que ela constitui se
este saber passa pelo corpo e pelo inconsciente, pessoais e intransferiveis, de cada um?”.

Contribui Maria Rita Kehl:

“O que passa pelo corpo, na relagdo entre duas pessoas, € a constituicdo dos objetos
pulsionais onde o corpo faz borda, abertura para o contato com o outro; é onde o
corpo se abre que a pulsdo circula, ndo no circuito fechado dos limites do
eu/imagem, mas no circuito que se estabelece entre o sujeito e o Outro —
primordialmente — e entre o sujeito e 0s outros. Se a pulsdo circula onde ha furo, do
mesmo modo o saber se transmite onde ha falha. O saber da experiéncia ndo garante
que o sujeito “conhe¢a” o que sua experiéncia representa, lembrando que o
inconsciente € um saber que ndo se sabe e por isto se repete, se atualiza, na relagéo
(2001: 15)”.

Ora, 0 que ha de mais fundamental na afirmacdo de que ndo h& registro da
morte no inconsciente é justamente permitir precisar 0 que é uma experiéncia. A
experiéncia, segundo Ana Costa, ndo pode ser reduzida exclusivamente a um simbolo

abstrato, ou a uma imagem. Ela precisa passar pelo corpo, na sua relagdo com o outro e

com o real. Somente ao conferir esta natureza a experiéncia € que poderemos pensar na
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producdo do registro de um saber — necessariamente corporal, e por isso também
inconsciente.

Falamos aqui de uma memdria que ultrapassa e transcende a pura evocagao
da lembranca. Uma memoria, enfim, que somente é possivel ter na experiéncia
enguanto transmissdo. Ndo se capturando em nenhum trago objetivo, “ela somente se da
na medida em que € passada a outro, em momentos em que tomamos a palavra numa
certa condicdao de circulagdo” (COSTA, 2006). Por exemplo, no testemunho de uma
analise pessoal, em que algo de uma transmissao € colocado muito fortemente em causa.

E é justamente este tipo de memdria que encerra uma estranha temporalidade (op.cit.).

6.2. O paradoxo da a¢ao do tempo.

“[...] e todavia é 0 mesmo, que por essa acao destruidora nos da também o que ele
nos tira, e infinitamente mais, pois nos da as coisas, 0s acontecimentos e 0 seres em
uma presenca irreal que os eleva a esse ponto em que eles nos comovem. Mas isso
ainda é apenas a felicidade das lembrangas espontineas”.

Maurice Blanchot, Le livre a venir, 1959.

As obras de Marie Cardinal, Gérard Haddad e Smiley Blanton, trabalhadas
na seqléncia da dissertacdo, trazem noticias de um testemunho, uma escrita, que se
opera e é construida em um tempo relativamente distante, posterior, com relacdo ao
tempo do acontecimento do qual se narra. O tempo do relato é, efetivamente, a
retomada da experiéncia num outro tempo. Todavia, constatar a passagem do tempo nao
é suficiente para inferir que algo possa ser acionado, que algo se opere no momento de
um relato, quando do retorno as antigas lembrancas.

E preciso que o tempo, valendo-se da magistral citacio de Blanchot, nos
comova com a acgdo destruidora e, no mesmo golpe, reconstrutora das coisas, dos
acontecimentos e dos seres, devolvendo-nos as lembrangas sob outro enredo, nova
ficcdo, ofertando-nos infinitamente mais do que aquilo que o esquecimento imposto
pelo tempo nos tira. Infinitamente mais, com o acento no infinito, visto que, conforme

viemos apostando até aqui, as possibilidades de reconstrucdo verdadeiramente sempre
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se renovam a partir de uma transmissao testemunhada, cuja nova narrativa encarrega-se
de re-contar, ndo repetir, a histéria do sujeito. E preciso, pois, que o tempo opere uma
funcdo, esta que encontramos a partir do efeito proposto pelo pai da psicanélise,
nachtraglichkeit, efeito a posteriori, de (necessaria) retomada num tempo outro e
conseqente (re)construcdo das memorias que ali se compartilham.

Assim, se almejarmos questionar em que momento o sujeito é capaz de
transmitir — e assim se apropriar — da experiéncia que narra em um relato de ato
biografico, é imprescindivel que nos atentemos ao mote da temporalidade e a nogéo de
apres-coup, ao bem demarcar a distingdo entre vivéncia, 0 campo da experiéncia e 0
tempo do testemunho. Na teoria freudiana, com efeito, esta distingéo aparece de forma
muito evidente, desde a formulacdo do conceito de recalque® (cabe salientar, elaborado
em 1895, e mantido praticamente inalterado ao longo de toda a obra freudiana). Alguns
termos como ‘prematuridade’, ‘posterioridade’, ‘retorno do recalcado’, avalizam a
referéncia temporal da teoria do recalque, como bem podemos perceber na anélise que
Freud faz do caso Emma (FREUD, [1895]; 1996)>*.

A partir deste caso, Freud fala-nos de um sentido sexual que aparece
prematuramente ao sujeito, num tempo que aparentemente ainda ndo lhe diz respeito.
Serd a Emma j& adulta que dard o sentido sexual a cena de seducdo ocorrida com a
Emma crianga; ou seja, o desencadeamento sexual parte ndo da vivéncia, mas no
segundo tempo da lembranca. Assim sendo, Freud percebera no caso Emma que aquilo
que traumatiza é efetivamente a lembranca, quando no a posteriori da puberdade uma
seducdo acontecida na infancia adquire significacdo sexual, na emergéncia de um
sujeito interpretante (COSTA, 1998: 21). Conforme propfe Ana Costa, 0 trauma aqui
adquire o carater de dois tempos: o tempo do ato e o tempo da significacdo (op.cit.),
onde o ato seria a prépria memoria reconhecida a posteriori, cujo sentido encontra-se,
pois, num tempo antecipado, quando ele esta primeiro no lugar do Outro (lugar da
significacéo)™.

>% |gualmente, Freud legou & clinica psicanalitica outros termos especificos a referéncia da temporalidade.
Estes dizem respeito tanto a alusdo ao inconsciente como atemporal, por exemplo, “quanto a definicdo da
experiéncia do inconsciente, quando ali neste atemporal se inscreve um sujeito, e que Freud representa
como um a posteriori (COSTA, 2006)”.

* Ver: Freud, S. Projeto para uma psicologia cientifica ([1895]; 1996). In: Obras Completas, op.cit.

%5 0 retorno do recalcado, sob esta l6gica, ndo vem do passado, mas do futuro. O que se observa sob o
retorno do recalcado é o sinal apagado de algo que vai ganhar seu valor apenas no futuro, por sua
realizacdo simbdlica, sua integracdo na historia do sujeito. Se eu deve advir € momento fora do tempo, o
que esta por vir (desejo) ja foi (cena recalcada). Recalque, pois, de algo que estava ali, que era para ter
acontecido, mas que ndo pbde acontecer.
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Outra vertente interessante por onde acessar a referéncia a temporalidade na
obra freudiana diz respeito ao conceito de repeticio. E na clinica, na relagio do paciente
com a analista, que primeiramente Freud ira testemunhar sua apari¢do. Na transferéncia,
Freud entrevera a repeticdo de conflitos recalcados como um acontecimento atual na
relacdo com o analista, 0 que leva-o a estabelecer, em Além do principio do prazer
(1920), que repetir viria como uma estranha forma de recordar. Assim como o recordar
se situa na dupla face entre o esquecimento e a reconstrugcdo, igualmente podemos
propor a repeticdo como uma dupla face entre o estranhamento e o familiar, ou melhor,
algo estranhamente familiar, sentimento de unheimlich, tal como postulado por Freud,
em O Estranho (1919). Assim, a repeticdo carregara consigo a demarcacdo de uma
diferenca em relacdo a cena perdida — 0 mesmo e o duplo -, em que o estrangeiro da
cena se dara pela justa acdo de um efeito a posteriori.

Diante destes elementos, Freud ira se deparar com uma verdadeira subversao
no conceito corriqueiro do tempo, na idéia de uma trama de tempo progressivo e linear.
Legitima suspensdo que produz, a um sé tempo, passado, presente e futuro (COSTA,
1998), o nachtraglichkeit, efeito a posteriori, € utilizado por Freud para propor o efeito
do trauma sO-depois, ou seja, da emergéncia de uma significacdo a posteriori, antes
ausente (somente antecipada). Tal como a significacdo em que 0 sujeito encontra seu
lugar na neurose (fundamento do mecanismo do recalque), Ana Costa propde que o
sujeito interpretante ultrapassa a producdo da neurose, situando a significacdo apres-
coup igualmente na producdo da historicidade (significacdo sexuada) do sujeito (op. cit.:
39). Segundo a autora, esta €, precisamente, a temporalidade daquilo que se efetiva
como sujeito do inconsciente (COSTA, 1998: 52), termo que assinala, assim, aquilo que
é relativo a experiéncia do inconsciente especificamente na clinica psicanalitica.

No ensino lacaniano, a primeira referéncia a temporalidade dira respeito a
antecipacdo, atrelada as elaboracGes do estadio do espelho, na qual Lacan teoriza a
respeito da funcdo do simbodlico na organizagdo da experiéncia humana a partir do
conceito de identificacdo (LACAN, [1949]; 1998). Ndo é necessario, aqui, desdobrar
esta teoria, porém dela depreender que a imagem matriz de constituicdo do eu é
primeiramente antecipada, apreendida pela imagem especular do outro, precipitando
uma unidade corporal ndo correspondente ao seu desenvolvimento fisiologico, a qual
sera apreendida como eu. Assim, para apropriar-se da propria imagem, 0 sujeito

necessita, num primeiro tempo, da autenticagdo simbolica do Outro, cuja antecipagdo
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introduz tanto a dimenséo de lugar (a imagem do eu vem de fora, do outro do espelho),
quanto a de tempo, quando uma imagem de unidade vem antes mesmo da experiéncia.

Podemos, pois, considerar esta imagem antecipada como a primeira ficcdo
que se constroi, enquanto vivéncia individual de um corpo ficcional (COSTA, 1998:
63). Ana Costa nos auxilia a pensar nesta logica entre tempo e construcédo da historia do
sujeito:

“entre o sujeito e o Outro existe uma tensdo constante. Essa tensdo é responsavel

por uma diferenca de lugares, uma dissimetria, criando-se assim a necessidade de

uma versao. O sujeito é construido por essa versdo em que ele tematiza, sem saber,
sua ligacdo com o lugar do Outro. Essa construcdo emerge a partir de uma
referéncia temporal, desse sentido do Outro que esta antecipado a condicdo de

apropriacao do sujeito (COSTA, 1998: 49)”.

Esta dimensdo temporal do funcionamento psiquico, ja postulada desde
Freud (1921), no principio do intervalo entre a tensdo da necessidade e a espera de
satisfacdo pelo Outro como marca fundamental da origem do sujeito psiquico,
encontrara sua retomada no Tempo L&gico ([1945]; 1998) proposto por Lacan. Os
desdobramentos possiveis do sofisma lacaniano sdo varios, contudo nos compete atentar
para a relacdo entre tempo e sujeito, segundo a qual o sujeito da psicanalise ndo advém
de um lugar, de uma relacdo com o espago, mas de um intervalo, isto é, de uma logica
temporal (KEHL, 2009: 113). O sofisma proposto pelo psicanalista no referido ensaio
esclarece, segundo Kehl, a natureza da relacdo necessaria entre o saber possivel do
sujeito do inconsciente e a experiéncia subjetiva do tempo (op.cit.).

O jogo ldgico proposto por Lacan se resume no seguinte: o diretor do
presidio oferece a oportunidade a trés prisioneiros de sairem livres, e, para tanto, 0s
submete a um desafio de cuja solucdo depende a liberdade de apenas um deles. De cinco
discos, dois pretos e trés brancos, cada prisioneiro devera adivinhar qual a cor daquele
que fora colado as suas costas (onde ndo conseguem Vvé-lo, apenas enxergar o disco
colado no outro). Os prisioneiros ndo podem se comunicar, e, nessas condicGes, 0
primeiro a deduzir qual a cor de seu préprio disco, apoiado em razdes Idgicas obtidas na
observagdo da cor do disco dos outros, sera liberto. Sabemos, por Lacan, que todos
recebem discos brancos; porém, nesta conjuntura, “¢ impossivel deduzir a resposta
correta sem levar em conta, além das cores dos discos que cada um Vvé, as reacdes e

hesitacdes dos outros dois (KEHL, op. cit.)*®”.

% Das trés solugBes possiveis para o problema — combinatdria das cores nas costas -, a deducéo de que
todos séo brancos ocorre depois de um breve tempo entre duas hesita¢Ges, quando todos se precipitam
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A concluséo correta do problema I6gico proposto aos prisioneiros constroi-
se em trés tempos: 0 instante de ver’’, o tempo para compreender e 0 momento de
concluir. Ao vincular esta logica do tempo com a asser¢do do eu em uma certeza
antecipada, depreendemos que a partir deste modelo sdo enunciados trés tempos que
correspondem aos trés modos de subjetivacdo dos personagens (trés tempos de
possibilidade enunciativa, sustentando trés sujeitos de enunciagdes diferenciadas); trés
tempos, portanto, que constituem uma transformacéo subjetiva temporal, verificada no
momento das escansdes, das combinagdes espaciais das cores (PORGE, 1998). Sdo trés
tempos que se supdem interligados, onde qual contém os outros dois (COSTA, 1998).
Segundo Kehl (2009: 114), desses trés intervalos, o primeiro e o terceiro Ssdo
instantaneos; somente o segundo supde um tempo de meditacédo, tempo de emergéncia
do eu®®, indispensavel para precipitar o sujeito em direcdo ao terceiro momento, da
concluséo.

Lacan ndo quantifica essa duragdo: “o tempo para compreender pode
reduzir-se ao instante do olhar, mas esse olhar pode incluir todo o tempo necessario para
compreender (LACAN, 1945: 195)”. Todavia, sabemos que ele precede a certeza do
sujeito sobre si mesmo (a cor do seu disco), a qual ele somente é capaz de deduzir “ao
se relacionar subjetivamente com as reagdes dos outros e refletir sobre elas [...]. O
momento de concluir é uma rapida fulguracdo que precipita o sujeito em dire¢do a
liberdade, de posse de uma certeza nunca inteiramente garantida a respeito de si
mesmo (KEHL, op.cit.)”. Neste tempo situa-se um ato de afirmacdo que evidencia uma
posi¢do do inconsciente (COSTA, 2009), quando o saber retorna ao impessoal (“se
sabe” — tempo de estrutura, que, tal como no instante de ver, dispensa o eu).

A liberdade como prémio prometido € significativa, segundo a autora: de

fato, algo da ordem de uma independéncia em relacdo ao que o outro sabe sobre mim se

juntos para a porta. Acerca dessa dedugao, assinala Lacan (1945): “sou um branco, e eis como sei disso.
Dado que meus companheiros eram brancos, pensei que, se eu fosse negro, cada um deles teria podido
inferir o seguinte: ‘se eu também fosse negro, o outro, posto que deveria reconhecer nisso imediatamente
que ¢ branco, teria saido em seguida; portanto, ndo sou negro’. E os dois teriam saido juntos, convencidos
de serem brancos. Se ndo fizeram assim, é porque eu era um branco como eles. Assim, corri & porta para
dar a conhecer minha conclusdo”.

> O instante de ver trata-se de um primeiro tempo em que o saber é auto-evidente, o qual dispensa
interpretagdes — um saber sem enganos (COSTA, 2009). A formula de sua evidéncia é sua formulacdo no
impessoal — “se sabe” (neste caso, se sabe que se é branco). Portanto, ndo ha eu em causa. Aqui, situa-se,
pois, uma referéncia a antecipacao (enquanto relagéo entre tempo e estrutura).

*8 Ana Costa propde este tempo de compreender como ruptura, quebra da estrutura pela emergéncia do
eu, considerando 0 eu como um acontecimento a partir do qual se reorienta a estrutura. Ou seja, um eu
enquanto efeito disjuntivo, relativo a colocacéo lacaniana da divisdo do eu em enunciado e enunciagdo. O
tempo de compreender seria, pois, como um tempo de organizacdo do lugar do eu.
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produz no momento de concluir. Este, pois, como 0 momento do advento do sujeito
propriamente dito, que se desprende do registro da identificagdo com seus companheiros
de cela para afirmar, por sua conta e risco, quem ele € (op.cit.), onde o ser deste
“afirmar quem ele ¢” é um efeito simbdlico da certeza antecipada do sujeito desejante.
Neste sentido, o saber da experiéncia ndo garante que o sujeito “conheca” o que esta
experiéncia representa. O inconsciente é, em verdade, um saber que ndo se sabe, e por
ISSO se repete, e se atualiza na relagdo de transferéncia. Com efeito, a precipitacdo ndo
sustentada pela duracdo do tempo de meditacdo anterior, ou seja, um momento de
concluir que prescinda do tempo para compreender, ndo produzirda as condi¢cdes do
saber inconsciente, que, no problema l6gico proposto por Lacan, alca o sujeito a
liberdade da dependéncia da relagdo especular com os outros prisioneiros.

Interessante apontamento faz Maria Rita Kehl (2009), ao interrogar qual a
natureza deste saber, apontando no saber inconsciente a ja referida qualidade da Tiqué, a
fortuna de Aristoteles. Diz-nos que, na Fisica aristotélica, Autdmaton designa o acidente
que ocorre a um ser incapaz de tomar decisdes, enquanto a Tiqué, ao contrario, é o
acidente que ocorre a um ser capaz de escolhas. Em Lacan, retomemos, a Tiqué designa

0 encontro com o Real no coracdo da experiéncia. Segundo a autora,

“ser capaz de escolhas implica uma posi¢do ativa do sujeito, de modo que ele se

apresente no lugar e no momento oportuno para o encontro com algo que ndo se

sabia estar 14, mas se desejava encontrar. Nao se trata de um simples encontro ao
acaso, e sim de um reencontro com o objeto capaz de remeter o sujeito a causa do
seu desejo. Dai que a antecipacdo desse momento seja marcado pela angustia, afeto

que ‘prepara’ o sujeito para o encontro com o desejo (KEHL, 2009: 115)”.

O que isso significa? Propomos pensar que 0 momento de compreender, de
cuja duracdo ndo existe medida razoavel, é uma condicao necessaria para a produgdo do
“instante fulgurante do acontecimento”, esta descoberta criativa sem o qual o sujeito
concluiria sem compreender. O tempo de compreender é como um tempo nao-l6gico no
seio do tempo l6gico, uma varidvel que nos impede de prever, por exemplo, o tempo
necessario para a finalizacdo de uma analise, parcela de tempo que deve durar o
suficiente para a necessaria historizacdo da verdade do sujeito (0 que se espera de uma
analise), algo de liberdade. Tempo, pois, em que o sujeito é capaz de se desprender das
identificacOes e apropriar-se do saber inconsciente por sua préopria conta e risco, em
uma criacdo aparentemente espontanea.

O momento de concluir depende, pois, de uma independéncia e de um saber

adquiridos no tempo de compreender. Ora, sabemos que o tempo de uma andlise nao é
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cronoldgico. Mas o0 que exatamente as rasgaduras deste tempo nos levam a entender?
Faz bastante sentido que uma trajetdria de analise implique os desdobramentos dos trés
tempos em diferentes momentos, nas mais diversas elaboragdes. Todavia, o findar do
processo de psicanalise ndo poderia ser considerado tal um momento a ser sucedido por
um novo tempo de compreender, a se dar num s6 depois, no pds-anélise, tempo este em
que o sujeito podera elaborar muitas questdes? A andlise precisaria deste momento de
compreender? Poderiamos pensar que este tempo de elaboracdo num apres-coup esteja
na escrita da experiéncia de analise? Ou que seria a escrita sua consequéncia, em um
novo momento de concluir?

Conforme terminologia das elaboragdes anteriores, haveria um tempo de
meditacdo indispensavel para precipitar o sujeito a0 momento de conclusdo, de
“certeza” sobre si mesmo? Esta conclusdao, no caso de um processo de analise,
absolutamente ndo poderia ocorrer no findar da Gltima sesséo, visto que a l6gica de todo
0 processo transcende esta linearidade de tempo com a qual regemos a vida cotidiana.
Sem este tempo de elaboracdo posterior, seria o fim da andlise legada a uma
precipitacdo ndo sustentada pela duracdo de um tempo de meditacdo categoricamente
necessario ao advento do saber inconsciente? Deste momento de concluir do processo
de anélise, ainda que ndo respaldado por um novo tempo de elaboragdes, poderia haver
uma transmissao por meio da escrita? Entre os dois casos, haveria diferenca naquilo que
a obra nos transmite? Melhor dizendo, o que nos passa de uma obra que ateste destas
elabora¢des num so-depois, e, por outro lado, 0 que poderiamos ler em uma escrita que
testemunhe de uma analise cuja compreensao ainda néo se findou?

E-nos mote fundamental de reflexdo ponderar o0 que se opera neste tempo a
posteriori de escrita com funcdo de testemunho. Se pudermos considerar o testemunho
como um momento fundamental no processo de apropriacdo e apreensdo da experiéncia
pelo sujeito que a vivenciou, numa espécie de imperativo de transmissao, entdo talvez a
escrita de um relato de analise pessoal possa respaldar a necessaria autenticagdo do
campo de experiéncia. Neste sentido, a vivéncia, 0 campo da experiéncia e 0
testemunho diretamente atravessados por uma logica temporal que justamente desdobre
a vivéncia em algo muito mais amplo e complexo, onde o compartilhamento no campo
do Qutro dé esteio a experiéncia, na justa apreensdo de um saber que adjudica lugar a
historia do sujeito. No que diz respeito a transmissao, propor, pois, aqui, a possibilidade

de “constituigdo de um lugar de espera, em que um sujeito estd antecipado a
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experiéncia, mas que precisa da apropriacdo da mesma para se constituir 1a onde isso
era (COSTA, 2006: 23)”.

A transmissdo ndo como garantia de que o sujeito ‘“conheca” sua
experiéncia, mas que esta, como efeito da escrita num outro tempo, abalize o retorno do
saber reflexivo>, este que cria o campo do terceiro elemento excluido/incluido, o qual
“pode ser um trago que sustente o lugar do sujeito [...], como pode vir a ser um estilo na
producdo de uma obra (COSTA, 2001: 53)”. E nesse lugar de terceiro elemento que se
precipita o objeto/traco resultante da ligacdo sujeito/Outro na operagdo do exercicio
pulsional (op.cit.).

Na proposta de Ana Costa, podemos compreender que o modelo de saida
para o enigma do compartilhamento da experiéncia €, enfim, o do sofisma lacaniano do
tempo logico: “s6 é possivel sair-se junto, num movimento enunciativo de um eu cujo
saber reflexivo diz a um s6 tempo de si e do outro/ Outro. Terceiro excluido/incluido,
que sO pode ser dispensado no a posteriori do ato enunciativo (POLI, 2003)”. Aqui, a
escrita, entre outros produtos da cultura, é exemplar desta condi¢do enunciativa, em que
a exclusao/inclusdo do Outro se torna possivel (op.cit.).

Neste caminho, poder aqui vislumbrar a fortuna aristotélica: uma escolha
ativa por parte do sujeito, a qual o lanca em diregdo ao reencontro com 0 objeto,
escolha, portanto, capaz de remeter o sujeito a causa do seu desejo. Precisamente, na
escolha pela escrita, ser capaz, o sujeito, de demarcar seu estilo na producdo de uma
obra que transmita e ateste deste momento de compreender, e procure autenticar a
experiéncia de um modo totalmente singular. Escrever a transmissao da experiéncia.
De acordo com Sousa (1999), quando ponderamos a respeito do que transmite um texto,
percebemos que fundamentalmente o essencial é a légica de sua construcédo, ou seja, seu
estilo; “cabe ao leitor recuperar este esforco do escritor, no sentido de que leitura
implica [...] deducdo de um sujeito da enunciacdo (SOUSA, 1999)”. Estilo que faz
atrelar, enfim, a transmissdo por meio da escrita a construgdo, apreensao e autenticacdo
de uma historia Unica e legitimamente sua.

Por conseguinte, a partir do trabalho com cada uma das obras, poder pensar
0 que é compartilhado neste campo de experiéncia ali construido. Ademais, pensar se
novas e outras descobertas, encontros e criagfes encontrariam baliza neste resgate e

transmissdo em um tempo segundo; em outras palavras, se a escrita com funcdo de

%% Abordado por Ana Costa (2001: 52), e anteriormente trabalhado, no capitulo 3.2.: 50.
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testemunho traria consigo algum minimo operador que tome parte na propria
experiéncia. Afinal, o que cada um dos relatos que trabalho procura autenticar e
transmitir, em sua especificidade? E se o artista e o literato sempre antecipam o
psicanalista, tomemos a ilimitada e transcendente escrita de Clarice Lispector, em A
paixdo segundo G. H., como espelhamento da poténcia transmissiva de uma escrita que
toque no mais singular. Minha liberdade € escrever. A palavra é o meu dominio sobre o

mundo.
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7. MARIE CARDINAL: PALAVRAS POR DIZER,
ou A DANCA DOS TEMPOS®

“Para fazé-los compreender e para ajudar aqueles que viviam no mesmo inferno em
gue nasci, prometia a mim mesma escrever, um dia, a histéria da minha anélise,
fazer um romance onde contaria a cura de uma mulher que se parecia comigo como
uma irma, seu nascimento, sua entrada no mundo, sua chegada feliz no dia e na
noite da terra, sua felicidade, o encantamento diante do universo do qual fazia parte.
Porque é dificil descrever uma andlise. Seriam milhares de péginas repetidas para
exprimir interminavelmente o nada, o vazio, 0 vago, o lento, a morte, o essencial, 0
perfeitamente simples. E depois, nessa imensa monotonia, algumas linhas
fulgurantes, os segundos luminosos onde a verdade integral aparecia, verdade de
gue ndo apreendemos sendo uma parcela, pensando embora estar de posse de toda
ela. De novo, em seguida, durante milhares de outras paginas, o plano, o indizivel, a
matéria em gestacdo, a gestacdo do pensamento, o informe, o inestiméavel.
Novamente a centelha incandescente da verdade, e assim por diante. Enorme livro
entremeado de paginas brancas, nas quais estaria justamente o nada de tudo.
Fantastico volume feito de todo o papel existente no mundo, de toda tinta, de todos
0s nomes, todas as letras, todos os ideogramas. Mas, para fazer o meu romance,
seria preciso primeiramente que eu acabasse a analise, que eu me sentisse capaz de
viver inteiramente fora do beco”.

Marie Cardinal, 1976.

A obra Palavras por Dizer (Les mots pour le dire), cuja sonoridade se
aproxima de uma poesia e faz contraponto ao duro teor do relato, é mais do que um
romance, mas escritura quase documental da experiéncia analitica da autora, Marie
Cardinal. Escreve-nos a respeito de uma verdadeira transformacéo, operada a partir dos
sete anos em que empreendeu um processo de psicanalise, uma cura pela palavra,
posterior aos frustrados tratamentos — ginecoldgicos, psiquiatricos, medicamentosos —
na tentativa de dar conta de seus severos sintomas psicossomaticos. Segundo sua
prépria leitura, de uma mulher cujas marcas de infancia a imobilizavam, sobretudo no
que se reporta a complexa relacdo com sua mée, Cardinal se transformou em uma mae,
esposa e escritora saudavel, feliz e cheia de vida. E nesta renovada vida, a escrita parece
ter um ou varios lugares. Um deles, a transmissdo e o compartilhamento de uma

experiéncia impar como o trabalho de uma analise, em sua justa interface com este ato

% Esta obra foi lida entre os meses de junho e julho de 2009, e retomada em agosto do mesmo ano, para
uma releitura e posterior elaboracdo de seu relato. A escrita do relato sofreu algumas minimas inclusdes
posteriores, ja em dezembro de 2009 e janeiro de 2010; todavia, ndo houve alteragdes no que ja constava
do texto, tendo em vista o intuito de manter intacta a transmissdo que na leitura da obra se operou e
passou a mim. Assim, respeitamos 0s tempos entre a leitura e a elaboracgéo da escrita.
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de escritura, e a crucial pergunta do que e de que modo a experiéncia pode ali se
transmitir.

Marie Cardinal, autora e protagonista do romance, nasceu em 1929, na
Argélia, e veio a falecer em 2001, depois de uma trajetoria aparentemente bem-sucedida
como escritora na Franca, escrevendo dez romances. Palavras por Dizer® foi escrito em
1975, e traz em sua dedicatoria: “ao doutor que me ajudou a nascer”. Esta dedicatoria
acaba indicando, no minimo, duas constatacfes: a do processo de analise como o
potencial operador da metamorfose de Cardinal, e, ndo menos importante, concernente a
magnitude da transformacdo operada, cujos reflexos dizem respeito ao (re)nascimento
de uma pessoa outra. Este novo nascer é lindamente ilustrado por Cardinal com a
literalidade do titulo de sua obra: ao encontrar palavras para dizer de seu primeiro e
indesejado nascimento, bem como de todo o desenrolar de sua historia subsequente,
num golpe retroativo ser capaz, através da descoberta e da construcdo de certas
palavras, de renascer para 0 passado, para o0 presente e para o futuro. Ha regozijo e
renascimento, pois, em encontrar as palavras por dizer.

Para além disso, € possivel pensar a respeito deste outro encontro (Ou seria
descoberta? Ou seria cria¢do?), de palavras por dizer numa escrita posterior ao trabalho
de andlise, obra que conte-nos a respeito da experiéncia do encontro primeiro com as
palavras. Na citagdo com que comegamos este texto, Cardinal nos remete a um tempo
de espera, na finalizacdo primeira do percurso analitico para que posteriormente a
escrita lhe pudesse advir. Em verdade, é-nos mote fundamental de reflexdo ponderar o
qué se opera neste tempo a posteriori de escrita com funcdo de testemunho deste
processo analitico.

Primeiramente, questionar qual a relacdo entre a escolha pelo relato, pelo ato
de escrita testemunhal, e a transmissdo e compartilhamento da experiéncia. Neste
sentido, verdadeiramente interrogamos se o testemunho seria um momento fundamental
no processo de apropriacdo e apreensdo da experiéncia pelo sujeito que a vivenciou,
numa espécie de imperativo de transmissao, o qual estaria diretamente atravessado pela
dimensdo do tempo. Assim, a escrita seria a retomada da experiéncia num tempo outro,
uma elaboracdo num so-depois, diante da necessidade de autenticar este campo de
experiéncia. Em segundo lugar, perguntar o0 que de novas e outras

descobertas/encontros/criacGes encontrariam baliza neste resgate e transmissdo em um

81 Esta obra foi adaptada ao cinema, no filme francés Voltar a Viver, de 1990, sob a direcéo de José
Pinheiro, e roteiro de Marie Cardinal e Suso D’ Amico.
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tempo segundo; em outras palavras, se a escrita com fungdo de testemunho traria
consigo algum minimo operador que tome parte na propria experiéncia, aqui, neste
caso, na vivéncia de uma transformacgé@o de vida potencializada por um processo de
analise, em que o compartilhamento estaria atrelado a propria possibilidade de assungéo
das conquistas de uma vida reconstruida.

Diante destes elementos, vale ressaltar que o proposito de, de alguma forma,
contar a histéria narrada no livro é respaldar nosso questionamento acerca da
transmissdo da experiéncia, do que se compartilha em uma obra como esta, no contexto
da atualidade. Talvez uma das maneiras de se questionar quanto a transmissibilidade da
obra — do modo como se compartilha a experiéncia e o que dela se transmite por meio
destas escritas -, € justamente deixar-se tocar pela leitura e, a0 mesmo tempo, permitir
de certa forma expor-se, mostrar-se, no sentido de, por meio da minha prépria narrativa,
entrever e de algum modo apreender as impressdes que a obra me causou. O que da
obra tocou a mim, o que da obra de mim se aproximou, quicé dira do que a obra é capaz
de transmitir, passar adiante, e, sobretudo, promover algo de uma reflexdo, de um
repensar.

Com efeito, ponderar a respeito da finalidade do escrito de Cardinal leva a
uma multiplicidade de caminhos, um deles exposto, alias, no excerto inicial. Por mais
que inicie a escrita da obra pelo instante em que esta em frente a porta do consultério do
psicanalista — o qual se situa num beco, nome que Marie acabara dando ao lugar onde se
analisa -, e por mais gue a dedicatéria nos incline a pensar em um endereco determinado
para estes escritos, o relato de Cardinal é absolutamente mais amplo do que a
experiéncia de andlise empreendida; sua escrita ndo parece limitar seu foco na
experiéncia de analise, nem mesmo toma-la por objeto central da narrativa. Soa-nos, por
outra via, tratar-se de um relato de vida, uma histéria na qual a psicanélise seja talvez a
tangente principal — e disso o excerto nos traz noticias. Nele, Marie nos permite
entender que ndo se trata, no livro, de descrever seu tratamento — nem mesmo haveria
paginas suficientes para tal seqliéncia de vazios e linhas fulgurantes, deste tudo e nada
que a comporiam. N&o; trata-se, antes, de uma historia de cura, um relato de libertacao,
0 qual parece premer por ser compartilhado, ao que tudo indica, ndo a um endereco
especifico, mas a um publico que por ventura dele fizesse uso.

Em verdade, é preciso compartilhar que, da posicédo de leitora, a obra causou
efeitos bastante interessantes, quigé intensos; algumas emocgdes, como 0 nd na garganta,

momentos de certa indignacdo, algumas lagrimas, e, no desfecho do livro, a sensagdo



107

compartilhada junto a autora de vitdria e exultacdo, bem como a percepc¢do de que, de
certa forma, vinha tomando o seu partido desde o inicio. Igualmente, a obra causou
efeitos de reflexdo, em que, na leitura do livro, sentia-me tocada em minhas proprias
questdes, experiéncias ao mesmo tempo tdo longe e tdo perto das minhas, que me
remetiam a lembrancas, num mesmo lance, diferentes e semelhantes as de Marie.
Sensacdo vivida, pois, ao longo da leitura, de que ndo se tratava de mero livro acerca de
uma analise, todavia, muito mais profundamente, uma narrativa que de algum modo
expunha cruamente o funcionamento do inconsciente, isto é, que deste inconsciente traz
noticias e inevitavelmente nos confronta com nossa prépria condi¢do, humana, a qual
todos partilhamos. Uma obra enfim, da qual senti um verdadeiro toque, nas duas
significacbes que encontro para essa palavra: toque, no sentido de me sentir
profundamente tocada pela leitura, de algo que parecia que compartilhdvamos Marie e
eu, mas, igualmente, toque na acepc¢do de um toque que a obra da, toque que atinge, que
cutuca, que tece alguma espécie de minimo rearranjo, de repensar. Ndo deixo de
lembrar, enfim, do que tratamos na introducdo desta dissertacdo, a saber, de que certas
obras, por sua poténcia reflexiva, podem vir a causar alguma torcdo na ordem simbdlica,
0 que talvez operasse uma espécie de acontecimento invisivel que se passa entre as
pessoas, e que ali passa, transmite, e compartilha.

No tecer deste compartilhamento, h&d um entrelacamento entre a narrativa a
respeito da reconstrucdo das memorias de sua histéria e o percurso de analise. Sua
infancia e a trajetoria que a levou a adoecer, a relacdo intensa e tortuosa que tracadas
com sua mée, as ponderacgdes a respeito de seu papel de filha, de esposa, de mée, e,
atravessando todas estas, o papel de mulher, séo as cenas que vao sendo esquadrinhadas
e associadas a cadéncia das sessbes. Parece haver, pois, uma tentativa de amarrar a
narrativa por meio de um tempo mais ou menos cronoldgico e linear referente ao
andamento das sessdes ao longo destes sete anos, a uma outra dimensao de narrativa,
absolutamente ndo-linear, em vérias direcdes, a partir das associacfes que lhe véo
surgindo no momento da escrita, a respeito de suas experiéncias de vida. Por vezes, de
um episddio passado dentro do consultério do analista, das associa¢Ges dali advindas,
Marie transita inesperadamente para uma seqiiéncia de memorias de sua historia,
constituindo-se ali duas trajetorias: a da analise e a de sua biografia, as quais intercalam-
se — diferentes tempos que se entrelacam, interpenetram, e por vezes se misturam.

No que tange a esta danga dos tempos, o proprio titulo da obra causa certa

interrogacdo. Cardinal ndo nos oferece como titulo uma sentenca que nos faca lembrar o
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passado. O verbo no infinitivo da idéia de continuidade, de um ‘dizer, ¢ até quando?’,
de um dizer disponivel ao infinito das remodelag@es. Infinitivo que, em seu infinito,
corta e atravessa passado, presente e futuro. Por sua vez, o todo, Palavras por Dizer,
traz o tom de um imperativo que lembra o aqui e agora, de uma urgéncia/emergéncia de
algo que precisa ser dito. Titulo que parece ter sido gestado la mesmo, na promessa
descrita na frase inicial, de um dia testemunhar de seu processo de cura, COmpromisso
que naquele dado momento da narrativa parece ter exercido algum tipo de funcéo.
Talvez de prendncio, conforme anteriormente abordado, de que a retomada da
experiéncia em um segundo tempo, um momento outro, viesse a ser fundamental, ou no
minimo desejavel, no processo de apropriacdo do tempo da propria experiéncia. O
testemunho de uma andlise é sem duvida uma escrita bastante peculiar, j& que se reporta
a retomada de uma questdo absolutamente fundamental da vida do narrador, processo
analitico que, se percorrido, opera por certo transformacdes irreversiveis e capitais.
Trajetéria que, por sua propria singularidade, parece de dificil, ou impossivel,
representacdo. Através desta narrativa potente, parece-nos que de alguma forma
Cardinal passou a conseguir nomear 0 que até entdo lhe era insuportavel, impossivel de
ser simbolizado. Com efeito, na leitura sensivel da obra podemos acompanhar a
retomada que ali se opera, pouco a pouco, de infimos e frageis fragmentos, a partir dos
quais Marie foi capaz de comecar a (re)escrever sua propria historia.

Um lugar de mudancas. Foi ali, no consultério do psicanalista (a quem Marie
chamara de médico; por vezes, de ‘homenzinho’), que pela primeira vez Marie —
professora de filosofia, casada, mée de trés filhos -, encontrou um ouvido atento as suas
palavras por dizer. Havia muito a ser dito, acerca da culpa, do medo, da constante
peniténcia pelo fracasso e covardia diante da vida; de maneira especial e maior, a
respeito da “coisa”, aquela que Marie denominava como o centro de sua doenca, 0
nacleo de seu ser, indefinivel sentimento contra o qual Marie vinha lutando a vida
inteira. Seu maior sintoma, no entanto, encobertava a “coisa”, e exigia que Marie se
ocupasse tdo somente dele: uma espantosa perda quase continua de sangue, equivalente
a uma hemorragia, um aborto. Envolvida com o sintoma, ndo conseguia Se questionar
qguanto as suas questdes. Posteriormente, as associagdes que ganham lugar em sua
narrativa pouco a pouco permitem que Marie nomeie a “coisa” simplesmente como
angustia.

Ao longo do relato, as memorias de vida e as lembrancas do momento e da

forma em que elas apareceram em sua analise vdo também entrelacando-se e
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amalgamando-se, de forma a construir uma complexa narrativa autobiografica, que vai
do belo ao trdgico em poucas linhas, formosa no estilo de escrita, e capturante pela
clareza das lembrancas. A leitura do texto causa forte sensacdo de que, mais do que as
impressdes da analise em si, ou mesmo a respeito do proprio analista — ainda que se
facam vigorosamente presentes -, tratar-se-ia ali de um relato capaz de transmitir,
justamente, as memorias que a andlise veio a despertar, quase que a descricdo do
caminho tracado na descoberta de suas questdes inconscientes; escrita testemunhal de
uma tomada de rédeas, de rumo, amarrada as percepcdes de Marie quanto ao decurso de
sua doenca, desde o primeiro sintoma até a cura. Uma biografia, enfim, que a anéalise
tornou visivel, consciente. E algo deste processo Marie parece insistir em compartilhar
posteriormente.

Neste caminho, j& que referimos a figura do analista, vale perceber a
transformacdo no modo como Marie o percebe ao longo da trajetéria construida por
ambos. Inicialmente visto com desconfianca, Marie vai se deixando impressionar pelo
intrigante modo como se lembrava de tudo o que ela dizia, e, especialmente, pelo modo
como, somente por meio de palavras, conseguia colocar em movimento seu profundo
mal-estar. Neste ritmo, al¢a a figura de uma espécie de ‘guardido de sua historia’ e
‘testemunha de suas viagens ao inconsciente’ — “meu caminho agora era tragado com
pistas que ele conhecia tdo bem quanto eu. J& ndo era mais possivel me perder (109)”.

Marie fala-nos a respeito do fluxo de sangue, o qual transformara sua vida
em um constante estado de vigilia. Em razdo dos constantes sangramentos, fora
submetida a grande sorte de procedimentos, levada a todo tipo de especialistas,
momentos nos quais sentia-se ndo mais que violentada por todos aqueles métodos e
utensilios de metal. Num dos exames, a solucdo simples e fria indicada pelo médico:
‘ndo se preocupe, nada mais que um utero fibromatoso, a ser-lhe arrancado o mais breve
possivel’. No entanto, com pouco menos de trinta anos, Marie naturalmente ndo queria
perder seu utero. Mesmo que um utero ‘fibromatoso’, palavra que, como algumas outras
para Marie, adquiria forca, vida, dor. Apesar da forca do termo, no entanto, este
diagnostico ndo parecia dizer-lhe muito a respeito de seu sofrimento. Ao contrario,
nomear e reduzir a dor de Marie a esta palavra, rude vocabulo, parecia querer silenciar o
sofrimento por detras da “coisa”, assim como era violento e simples o ato de retirar seu
utero para tornar mudo e estanque aquela hemorragia insuportavel de assistir.

Em alguns momentos, Marie percebia que era preciso resgatar aquela outra

mulher do passado, quase esquecida, a mulher que ela era. No entanto, cada dia com
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mais temor de romper o dique da normalidade, de ndo deter o medo perante os outros,
de cair em meio a rua e ser levada aquele local para onde vdo os que ndo mais
conseguem deter a loucura, Marie deixou de ir & cidade, e, pouco a pouco, reduzir seu
espaco dentro de casa até somente poder habitar dentro do banheiro, entre o bidé e a
banheira. Somente la poderia sentir-se melhor, agachada, os bracos apertando os joelhos
contra o peito, cabeca balangando para frente, para o lado e para trds. Fugindo de seus
inimigos invisiveis, escondia-se nos banheiros, corria ao sangrar pelas cal¢adas. As
crises de angustia foram tornando-se presenca constante na vida de Marie, e 0s anos que
se seguiram a primeira crise foram gastos na lenta gestacdo de sua loucura. Marie perdia

pouco a pouco o gosto pela vida.

“Quanto mais procurava meu proprio caminho, mais me desesperava de encontra-lo
onde meu nascimento me jogara. [...]. Casei-me, tornei-me professora. Tive trés
filhos. Queria dar-lhes uma felicidade, um calor, uma atencéo que eu jamais tivera
[...].- Em vez disso, a lentiddo, a viscosidade, o absurdo de existir se convertiam a
cada dia numa certeza maior, até que se transformaram na “coisa” (34)”.

Essa outra mulher, verdadeiramente, Marie consegue trazé-la de volta, ap6s
longo percurso de analise — renascimento, em suas palavras! -, percurso que em certo
momento passou a ser permeado pelo exercicio da escrita, em fugazes linhas tracadas tal

meras divagacgoes.

“Afora isso, a noite e de manha bem cedinho, escrevia. Eu tinha um caderno e era
nele que eu escrevia. Quando um acabava, eu pegava outro. Durante o dia, eu
escondia os cadernos dentro do colcho. Assim que fechava a porta do meu quarto,
a noite, retornava as anotacfes com tanta alegria como se tivesse arrumado um
novo amante. Isso acontecia simplesmente, facilmente. Nem sentia que estava
escrevendo. Tomava do l4pis e do caderno, e me perdia em divaga¢fes. Ndo como
no diva do beco. As divagacdes do caderno eram a respeito de fatos da minha vida,
gue eu anotava a minha maneira, seguindo os caminhos que eu queria, vivendo na
imaginacdo os momentos ndo vividos: ndo estava bitolada pela coleira da verdade
como diante do médico. Sentia-me livre como jamais eu fora. [...] 0 que seriam
aquelas folhas que eu enchia [..]? eu ndo sabia, nem procurava saber.
Experimentava, ao fazé-lo, uma satisfacdo que valia a pena, e isso era tudo” (132).

Ao ouvir do marido que tudo aquilo era sim muito bom, encontrou Marie um
caminho a ser percorrido, e acabou por tornar-se escritora. Especificidade importante a
ser pensada nesta obra, Marie ndo procura a psicanalise com o intuito de tornar-se
analista, como no caso de Smiley Blanton, nem mesmo acaba por tornar-se uma apos o
fim do processo, tal como Gérard Haddad. Semelhante a Marie, ambos fazem uso da
escrita para operar algum tipo de compartilhamento. Todavia, Cardinal, por seu turno, é

uma ex-analisanda que, depois de descoberto o exercicio de escrever ao longo do
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processo de analise, torna-se, sim, uma escritora, a0 mesmo tempo em que transmite sua
experiéncia.

No inicio da obra, Cardinal fala a respeito de sua ultima internac&o, no ponto
em que a “coisa” acabara por vencé-la; Marie, completamente imersa na tentativa de
controlar o fluxo de sangue, que comecou a correr-lhe sem parar, ocupava-se tdo
somente do medo da morte e da loucura, ndo encontrando mais condi¢des nem mesmo
de cuidar de seus filhos. Marie se tornara prisioneira da “coisa”: o medo lhe relegara ao
mundo dos alienados (13). Sua doenca, por outro lado, era inadmissivel no contexto de
uma familia burguesa e rica como a dela, vergonhosa excentricidade que nasce com
estranheza em meio ao conforto e a abundancia. A loucura ndo fazia o género da
familia. Foi, finalmente, esta mesma familia, a qual até entdo fizera pouco caso do
sofrimento de Marie, que acaba por interna-la, alheios a sua opinido.

Entretanto, foi neste mesmo apice da doenca, momento de maior loucura,
que Marie desenvolvera uma grande agilidade intelectual, cujos pensamentos agudos e
claros a levavam a uma compreensdo mais profunda daquilo que a rodeava. Num destes
lampejos de lucidez, percebeu que, na verdade, nunca havia encontrado um ‘curado’ da
psiquiatria, apenas aqueles que pareciam ‘empalhados’, inofensivos e precavidos contra
eles mesmos — “Acho que a “coisa” ndo 0s fazia sofrer mais, mas que permanecia neles,
viva. Ainda era ela que conduzia a carruagem (17)”. Marie decidira, pois, que nao
queria aquele destino, e que precisava fugir. Ao burlar o sistema de medicacao,
simulando tomaé-los, e conseguindo permissdo para passear no parque no dia seguinte,
Marie tem a oportunidade que precisava para escapar.

No dia seguinte, Marie foi ao beco pela primeira vez, mediante indicagéo de

uma amiga, ao encontro da psicanalise que Ihe daria ouvidos:

“N&o ousava olhar para ele [analista]. Eu me sentia bem ali, naquele pequeno
espaco, falando de mim. Sera que era uma armadilha? A Gltima? Talvez eu ndo
devesse ter confianga nele. Ele disse: “a senhora fez muito bem em ndo tomar estes
comprimidos. Eles sdo muito perigosos”. Todo o meu corpo relaxou. Senti por
aquele homenzinho um reconhecimento profundo. Era possivel existir um caminho
entre mim e outro ser humano. Se isso fosse verdade! Se eu pudesse falar com
alguém que realmente me escutasse! (20)”. Ele continuou: “acho que vou poder
ajuda-la [...]. Mas, no caso de a senhora aceitar, tenho o dever de adverti-la que uma
psicanalise pode mudar totalmente a sua vida (op.cit.)”.

Ao explicar-lhe os termos do contrato, o analista orientou-a, também, a parar

com qualquer tipo de medicamento, bem como explicitou que uma analise ndo é
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imediata, e que ndo custa barato. Marie se maravilhava frente a forma como o médico

Ihe falava com seriedade, parecendo almejar que ela de fato Ihe ouvisse e refletisse.

“Pela primeira vez em muito tempo, alguém falava comigo como a uma pessoa
normal. E pela primeira vez em muito tempo, eu me comportava como uma pessoa
capaz de assumir responsabilidades. E, [...] que mudanca poderia se processar em
minha vida? Talvez fosse me divorciar, porque foi depois do meu casamento que a
“coisa” se instalou. Tanto pior, eu me divorciaria. Sem ser isso, ndo via o que
poderia mudar na minha vida [...] (20)”.

Marie tudo aceitou, todavia advertiu ao médico quanto ao pagamento — como
pagar-lhe, se néo trabalhava e ndo tinha qualquer dinheiro? Ficou surpresa com a falta
de comiseragdo ou atitude paternal por parte do analista, que permaneceu firme aos
termos do contrato, e que aceitava ali acrescentar mais trés horas em sua semana para
ouvi-la — e disso tratava como um negociante. “A senhora o ganhara. [...], pagara as
sessoes com o dinheiro ganho por si mesma”. Marie, surpreendida e resignada, aceitou.
Combinaram que comegariam no dia seguinte. Mas foi no momento de ir embora que
Marie salientou seu maior medo: “e se eu tiver uma hemorragia, Doutor?”. “Nao faga
nada. Espero a senhora amanhd (21)”, respondeu o doutor. Marie, por uma ultima vez,
relutou: “mas doutor, o que ¢ que eu tenho?”. Ele, com um gesto vago, como um dar de
ombros, indicou, que, enfim, “para que servem os diagnosticos?”. E finalizou: “A
senhora esta cansada e confusa, acho que poderei ajuda-la”.

A noite que se seguiu foi dificil a Marie. Sentia fervilhar a “coisa” na
auséncia da macica dose de remédios a que estava acostumada. Conseguiu adormecer,
apesar de todo o medo; porém, ao acordar, constatou que o sangue lhe esvaia
efusivamente. Lembrou-se das palavras do médico, de nada fazer, e esperar as seis horas
que ainda faltavam até a hora da consulta. Ali permaneceu, na cama, imdvel, esperando
pelo pior. Ao que finalmente chegou 0 momento da consulta, Marie tratou urgentemente
de falar a respeito do seu sangue. Todavia, 0 médico, com docura e calma
desproporcionais, Ihe respondeu: “isso sdo perturbagcdes psicossomaticas, ndo me
interessam. Fale de outra coisa [grifo nosso]”. Marie estava atonita, diante do diva em

gue néo queria deitar, diante das palavras que ndo queria ouvir

“As palavras que o homem pronunciara haviam me esbofeteado em plena face,
jamais nada me atingira tdo violentamente. Meu sangue ndo lhe interessava. Entdo
estava tudo perdido! Eu estava sufocada, fulminada. Ele ndo queria que eu lhe
falasse do meu sangue! De que mais queria que eu lhe falasse? Do lado de fora do
meu sangue ndo havia mais do que o medo, apenas isso, e eu ndo podia falar disso,
ndo podia nem mesmo pensar nisso. Desmoronei e chorei. Ndo conseguia chorar ha
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muito tempo. [...] H& quanto tempo ndo experimentava a doce calma do sofrimento?
Eu me sentia bem ali, como um bebé reconduzido ao berco, os labios ainda cheios
de leite, possuido pelo torpor da digestdo, protegido pelo olhar da mae. Deitei-me
ao comprido, obediente, confiante, pus-me a falar de minha angustia, e percebi que
ja devia ter feito isso hd muito tempo. Ha anos. Senti no fundo de mim mesma que
encontrara o0 caminho para matar a “coisa” (24)”.

Ao sair do consultério e lembrar-se do seu sangue, nossa narradora chegou a
desconfiar do médico, talvez um charlatdo. Contudo, ao chegar em casa, verificou: o
sangue ndo mais corria. Marie ndo podia acreditar! A partir daquele dia o sangue néo
Ihe voltaria nunca mais. Tomou banho e deitou-se nua na cama, saboreando-se da
pureza, da limpeza, da lisura de seu corpo. Marie ali soube — relacionando os fatos com
as palavras ditas na sessdo — que o sangue lhe era por valvula de escape que mantinha a
“coisa” disfarcada, mascarada, na dimensdo do inexplicavel; e que as palavras do
médico, aquelas que Ihe esbofetearam a face, ndo mais permitiriam que ao sangue ela se
entregasse. A “coisa” teria enfim que ser encarada. Marie salienta que nunca nenhum
ginecologista, psiquiatra ou neurologista, havia reconhecido que era o sangue que vinha
da “coisa”. Ao contrério, diziam-lhe que a “coisa” é que vinha do sangue — uma mulher
‘nervosa’ porque seu equilibrio ginecologico era ‘fragil’. Nao. A “coisa” era o essencial.
Mesmo que timidamente, Marie pela primeira enfrentava-a, isso que ja nao era tao vago,
mesmo que ainda ndo soubesse defini-lo bem.

Nesta noite, Marie aceitou ‘a louca’ pela primeira vez. Admitiu que ela
realmente existisse: “desejei assumir minha doenca tal como era. Entendi que eu era a
louca. Ela me metia medo porque carregava a “coisa” nela. [...] Adquiri uma certeza: a
“coisa” estava dentro do meu espirito, ndo em outro lugar do meu corpo, ndo no
exterior. Toda a minha vida ndo fora sendo uma histdria entre ela e mim (26)”. Novos
sentidos, outras significacdes e um sentimento de esperanca e revivescéncia nascem
juntamente com o0s questionamentos e associagcdes que Marie passa a tecer a respeito de
sua vida e de seus mais severos pensamentos e julgamentos acerca de si mesma. O
sangue que ndo corre mais, o médico que lhe fala com normalidade; Marie
interrogando-se de um modo outro, enxergando-se de forma diferente: que movimento o
homenzinho tinha desencadeado (27)? Mais tardiamente percebera que este movimento
referia-se, de fato, & completa transformacgédo da qual o médico a alertou, no gesto de
buscar dentro de si o proprio saber, buscar a verdade do seu desejo por meio de
palavras, as quais faziam as cenas de sua vida reviver. Deste modo, de alguma forma

tomar as rédeas do seu destino. E ja nesta época de tratamento, Marie deposita na escrita
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alguma funcéo, a qual toma parte neste processo de tomada de rédeas, escrita que vira a
se expandir até o ponto do relato aqui em causa — narrativa que Se reporta aos
movimentos necessarios para que o proprio ato da escritura tivesse a chance de nela
brotar.

Ao adentrar mais profundamente na historia de sua vida, o relato de Cardinal
nos transporta para as mais diferentes angustias e incertezas de uma crianga, cuja grande
questdo repousava sobre a busca pela ternura e olhar de sua mae. Na realidade, este é
um ponto central da narrativa de Cardinal, e, por isso, de seu testemunho. Em alguns
momentos, compara seu relato a ‘um grito de solidao e dor’ quanto a vivéncia dura da
falta de amor de sua mée, tida sempre como severa, injusta e distante. Ao longo de
muitas das paginas do livro, fala-nos da constante tentativa de se fazer amar por sua
mée, almejando tornar-se absolutamente irrepreensivel em tudo o que fazia para nao
desagrada-la, e ofertando-lhe todos os seus tesouros para chamar sua atencdo. No
entanto, diz-nos que um mal-entendido fundamental e irreparavel que as separava. O
olhar da sua mée estava voltado a lugares e cenas contra os quais Marie de fato ndo era
capaz de competir: a morte da filha mais velha, perda que a deixou enlutada por toda a
vida; a generosidade claramente desproporcional com que se devotava ao cuidado dos
pobres e miserdveis, que, ironicamente, tornavam-se ricos da atencdo e do amor que
Marie ndo recebia dirigido a ela propria; a amargura constante em relacdo ao pai de
Marie; o devotamento a religido; a conformacéo as normas da burguesia. Na impoténcia
de agradar sua mde, surgia a incapacidade em compreender 0 mundo dela, e a certeza
cruel, diante de tudo isso, de que Marie ndo devia passar de um ser mau e feio.

Marie conta-nos acerca de sua primeira e importante crise de angustia, ainda
na adolescéncia, da decorrente crise de panico diante do medo da morte, dos gritos pela
mée ao chegar ofegante e desesperada em casa, e do olhar de pena que esta lhe dirigiu.
O mesmo olhar de quando visitava os cemitérios, “tristemente enternecida,
inconfessavelmente contente” (31). “Vou morrer”, dizia, sufocada, Marie; “E s6 uma
crise de anglstia, nao ¢ nada, é nervoso”, tentava sua mie acalma-la, em um atipico

momento de afeicao.

“Nao gostava dessa cumplicidade entre nds. Tinha procurado tanto a sua ternura,
sua atencdo [...]. N&o era isso que eu queria, ndo assim. Esse olhar sobre mim,
quisera-o com todas as minhas forgas quando caia, quando corria, quando trazia
vitorias. Queria que ela se orgulhasse de mim. Minha forca, eu a doava a ela, ndo
meu mal-estar, meu medo. Na atencdo calorosa, na intimidade que ela me deu essa
noite, compreendi que no meu nascimento ela me legara a morte, que era a morte
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que ela queria de volta, que o traco de unido entre nds, esse traco que eu tinha
procurado tanto, era a morte. Isso me causava horror (32)”.

O cheiro da morte, Marie o sentira antes. E esta questdo, a da morte, vird a
amarrar alguns dos principais enredos que Marie trard em sua analise, e servird por
significante fundamental em sua narrativa e processo de cura. Ndo por acaso a
dedicatdria de Marie endereca-se aquele que, na direcdo contraria ao morrer, ajudou-a a
nascer. Valer-nos-emos aqui, pois, deste elemento da morte para enlagar alguns dos
episodios principais 0s quais nos narra a autora, tomando uma linha que, me parece,
tornou-se um dos fios condutores do préprio testemunho de Marie. Primeiramente, a
morte precoce de seu pai por tuberculose, quando Marie ainda era adolescente; forte
cheiro exalava do timulo de seu pai, ja& em estado de decomposi¢cdo, 0 que a Marie
lembrava um odor ao mesmo tempo intimo e perturbador, e fazia nascer dentro dela
uma ansiedade indefinivel. Interessante notar que os pais de Marie eram hd muito
divorciados. Seu pai, ausente ao longo de sua infancia, causava-lhe medo quando de sua
presenca. Nada sabia Marie do universo masculino. Na casa de seu pai, 0S objetos
masculinos, como giletes e abotoaduras, a seduziam e perturbavam. O modo desajeitado
com que procurava atrai-la, as nuances sexuais que podia perceber no comportamento
dele, esse pai solteiro, chato e incébmodo, causava-lhe mal-estar, e por isso mesmo a
prépria Marie tratava de manté-lo a distancia de seu universo. A palavra pai Ihe era um
nome abstrato e vazio de qualquer sentido.

No leito de morte do pai, agonizando pela mesma tuberculose que vitimou
sua irmd mais velha, sua mae, que tanto rancor lhe dirigia diuturnamente, ouvia ali, do
inconseqliente e sedutor ex-marido, que ele a amava. Sua mae repelia as palavras,
mesmo parecendo ama-las. Marie, que a tudo assistia, foge do quarto, assustada pelo
estranho lago que percebe entre eles. “Aquela discussao entre esse homem e essa mulher
mudara tudo. Era a primeira vez que eu realmente via os dois juntos. Tinha acabado de
descobrir que eu nascera dos dois, do seu desejo pobre, de sua pobre raiva. Envelheci
em segundos. Subitamente, tudo ficara velho (37)”. O tom sofrido de sua mée ao dar-lhe
a noticia da morte do pai, referindo-se a ele tal como seu marido pela primeira vez,
tornava-se novamente uma angustia indecifravel a Marie, que percebia ali a morte que
os ligava, que os transformava em um verdadeiro casal.

Vale notar que, enquanto leitor, uma passagem como esta ndo deixa de
colocar em questdo o estatuto de uma descoberta como, aqui, a destes lagos de morte

que teciam as ligacdes da familia; afinal, qual o tempo de elaboracéo de uma descoberta
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como esta? Em verdade, o jogo de memorias e tempos com que Marie Cardinal nos
defronta faz-nos tanto perder a nocdo dos tempos de suas descobertas, quanto, no
mesmo golpe, pde em cena e faz desvelar essa davida, divida esta que se estende da
seguinte forma: a descoberta de que se trata teria, enfim, se dado na circunstancia do
acontecimento da cena? Posteriormente, no trabalho de anélise, ao narrar acerca disso?
Ou ainda mais além, na escrita posterior (escrita tanto da circunstancia do
acontecimento, quanto do trabalho de anélise)? Concernente a este Gltimo momento, o
da escrita, poderiamos de fato toma-lo tal um tempo operador de cria¢bes, tempo que
processa descobertas, etapa importante no trabalho de assuncdo destas verdades, ou
quica o tempo mesmo de ocorréncia de uma elaboragdo como a que estd em causa?
Descobrir em que momento verdadeiramente operou-se a elaboragdo de Marie
possivelmente nos importe muito pouco. Todavia, importa-nos, sim, aqui, pensar se
neste outro tempo, da escrita, do testemunho compartilhado, seria de fato possivel tecer
descobertas outras, tal uma parte do processo de assuncao das palavras ja outrora ditas,
num novo trabalho de rememoracéo.

Retornando, a morte do pai faz Cardinal compreender que, apesar do repudio

aquela figura, sua morte representava para ela a incontornavel soliddo dali para diante.

“Aquele homem, eu ndo o conhecia. Entretanto, era, sem que eu quisesse, meu

Unico aliado. Jamais contara com ele e agora tinha que contar sem ele. Alguma

“coisa” sutil tinha desaparecido para sempre. Hoje, sei a causa desse vazio: eu nao

tinha mais a certeza de agradar a quem quer que fosse em qualquer circunstancia,

estava privada de ternura. Mesmo quando ele me cobrava os deveres, usando sua
voz grossa e seus grandes olhos, havia um beijo escondido no seu olhar. Beijo que

eu recusava, mas que estava implicito (41)”.

Este beijo, porém, agora, silenciou-se.

O elemento de morte tem esteio, igualmente, na relagcdo patolégica da mae
de Marie com a morte, destacadamente a da filha mais velha (morta aos onze meses de
vida, ou seja, na época, havia dezessete anos), mas que Marie era capaz de observar na
relagdo com a morte em um sentido mais amplo. Se a mée era capaz de reflexdes muito
amargas com relacdo aos vivos, 0s mortos, por sua vez, eram sempre objeto de uma
atengdo afetuosa. “havia uma cumplicidade entre ela e [...] um gosto de morte, que ela
ndo procurava esconder. Seu quarto era coberto de fotografias de pessoas mortas, as
vezes inclusive no leito da morte. Quando ela depositava suas flores nos tamulos, tinha
um gesto améavel, como quando levantava uma mecha de cabelo caida em meu rosto

(119)”. No entanto, era ao timulo da filha mais velha que ela se dirigia todos os dias.
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Limpava devotamente o marmore branco, ajoelhava-se, passava a mao sobre a pedra,
como se fizesse um carinho, e chorava, dizendo palavras de ternura e saudade. Marie
assistia a cena do amor de sua mée desviar-se da filha viva para a filha morta. Diante
das palavras e lagrimas de sua mée, dirigidas aquela crianca a qual ndo passava de uma
placa de marmore, Marie desejava com todo ardor ser aquela pedra e, portanto, estar
morta. “Desse modo talvez ela me amasse tanto quanto aquela menininha. Eu me via
deitada entre as flores, radiosa, inerte, morta, coberta de beijos por ela (120)”.

No ponto que considero talvez o mais relevante no que tange a questdo da
morte, esta aquilo que a narradora nos intitula como ‘a safadeza de minha mae’. Ao sair
de uma consulta médica, em que o doutor insinuara a possivel brevidade da
menstruacdo de Marie, sua mde, mesmo embaragada, toma uma ‘linha moderna de
educagdo’ e resolve conversar acerca deste acontecimento, do qual Marie ainda nada
sabia. Explicou a respeito do sangue que Ihe apareceria, algo que ndo fazia mal e do que
ndo precisava ter medo; porém, um sangue o qual era sujo e que deveria ser escondido
para que ninguém percebesse. Mais importante, explicou-lhe sobre as conseqliéncias da
menstruacdo, conhecimento que, ‘se ela prépria tivesse sabido mais cedo em sua vida,
certamente teria evitado graves erros’. “Pois bem minha filha. Ter regras quer dizer que
somos capazes de ter filhos (72)”. Marie ficou paralisada, e, mal compreendendo o que
dissera a mée, aterrorizou-se com a ideia de ainda ser uma crianga e ja ter que ganhar
um filho tdo depressa. O papel de mulher Ihe causava medo.

Na continuacdo da conversa, a cena de uma revelacdo fundamental: ao ouvir
acerca do seu nascimento, como forma de sua mée ilustrar os ditos erros, Marie acaba
por se descobrir fruto ndo somente de uma gravidez ndo desejada, mas fruto de um
aborto mal-sucedido, de uma morte que resistiu, de um equivoco gque teimou em se fazer
presente. Conta-lhe sobre a origem pouco nobre de seu pai, homem que ndo era
exatamente da mesma classe que eles, apesar das aparéncias e do bom nascimento. Era,
sim, um aventureiro. Ainda assim, engenheiro rico e charmoso, causou alvorogo ao
chegar a cidade, e envaideceu-a por ser a escolhida para com ele se casar.

A narrativa desta cena faz Marie engatilhar uma série de lembrangas a
respeito do pai e da infancia, e das muitas vezes em que 0s pais brigaram em virtude da
penséo a ser paga pelos filhos. Dada vez, interessantemente, a mae de Marie telefona ao
ex-marido por este motivo e, a0 puxa-la para ouvir a conversa, diz: “quero que vocé
sirva de testemunha. E preciso que alguém Ihe conte o calvario em que vivo, vocé

testemunhara que eu me sangro sozinha (78 [grifo nosso])”. Discutiam longamente em
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tom amargo. Ele a acusava pelo divorcio, e pela distancia da familia. Ela, da tuberculose
por ele escondida, razdo da morte de sua filha. Discussdo insuportavel, permeada por
farpas de amor e ddio. Vivéncias que serviram de estopim para os primeiros desejos de
suicidio de Marie.

Prossegue sua mée, afirmando que deveria ter pedido o divércio assim que
sua filha morreu, mas, jovem, ndo tivera coragem. Dois anos depois, nascera o irmao de
Marie (0 qual curiosamente ndo aparece em momento qualquer de sua narrativa).
Quando o menino tinha quatro anos, finalmente sua mée pedira o divorcio; porém
descobrira, ali, que estava gravida de Marie. Marie chocava-se ao perceber que todas
estas revelacdes e instrugdes sobre a condi¢do das mulheres, sobre a familia, a moral, o
dinheiro, essa aproximacao tdo Unica com sua mae, lhe eram transmitidas, ali, na rua.
Mesma calcada sobre a qual, vinte anos mais tarde, Marie teria medo de cair, empurrada
pela “coisa”, e da qual fugiria para encerrar-se no canto seguro do banheiro. E € com
nitidez e rico detalhamento que Marie nos narra 0 momento em que sua mae lhe inflige
a ‘incuravel ferida’: ““Ali, na rua, em poucas frases ela cegou meus olhos, penetrou meus
timpanos, escapelou meu cérebro, mutilou minhas méos, cortou meus joelhos, torturou

meu ventre, aleijou meu sexo” (84). Segue sua mée:

“Descobrir que estava gravida em pleno processo de divorcio! Vocé avalia o que
isso representa? [...] é preciso que eu lhe fale, € preciso que vocé saiba o que temos
que aglentar por causa de uma besteira feita impensadamente! Existem certas
mulheres e certos médicos que podem tirar uma crianca do ventre de uma mulher. E
um pecado monstruoso [...], uma das piores acGes que o0 ser humano pode cometer.
E claro que se pode perder uma crianga no ventre materno, sem se recorrer a tais
recursos. Certos choques podem provocar isso, ou certas doencas, ou certos
medicamentos, ou certos alimentos, as vezes até um susto. Ai ndo se trata mais de
um pecado, € apenas um acidente. Mas isso ndo acontece tdo facilmente quanto se
cré! Eu, minha filha, fui buscar minha bicicleta enferrujada num canto e fui pedalar
no campo. Nada. Andei a cavalo durante horas: os obstaculos, o trote, e nédo
aconteceu nada de mais. Jogar ténis em pleno calor. Nada. Engoli tubos inteiros
quinino e aspirina. Nada. Entenda bem: quando uma crianca se agarra, nada se pode
fazer para desgarra-la. [...] depois de seis meses desse ‘tratamento’, fui obrigada a
admitir que estava gravida. Isso ja se percebia. Resignei-me. Finalmente vocé
nasceu, pois era vocé que eu esperava. O Senhor certamente me puniu por ter
querido ajudar um pouco a natureza [...] porque sofri o martirio, mais do que por
seu irmdo ou sua irma”. (85).

Neste momento, ao se precipitar sobre Marie para, num gesto inabitual,
tentar beija-la, um movimento inconsciente de recuo evitou o beijo e a proximidade

daquele “ventre sujo”.
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“Se ela estivesse usando suas belas roupas, seu perfume bom, como usava em
casa... Mas ndo, estdvamos em plena algazarra da rua, vestidas com nossas roupas
de todo dia. Sos, diante uma da outra, viviamos nosso unico encontro. Até aquele
momento, minha vida ndo passava de uma sucessdo de esforcos no sentido de
aproximar meu caminho do dela. Pensava que uma vez cruzados 0s caminhos,
continuaria a andar a seu lado, no mesmo passo. Em vez disso, apenas cruzados,
nossos caminhos se afastavam rapidamente. Nossas vidas formavam uma dessas
cruzes obliquas que usamos para barrar, anular, suprimir (86)”.

Ao leitor, a cruz remete novamente ao inevitavel laco de morte que as
cruzava. Interessantemente, Marie nos conta que a menstruacdo lhe veio somente aos
vinte anos, de forma muito irregular e em meio a sofrimentos severos. O corpo de Marie
ja dava mostras de que havia um sofrimento querendo ali falar.

O o6dio de Marie por sua mae ndo irrompeu de subito. Foi depois de tornar-se
mulher e descobrir-se gravida, “quando soube que era eu que carregava em meu ventre
um pequeno ser [...] que comecei a odiar minha mée, aquela suja (86)”. Os movimentos
de seu bebé no ventre Ihe faziam imaginar o quanto seus proprios movimentos de feto
no Gtero de sua méae jogavam-lhe na cara o fracasso do mal-sucedido plano de aborto. E
realmente impressionante ler a respeito das imagens criadas por Marie quanto a cena
das tentativas de aborto — a mistura de frases cruéis as doces palavras, ditas como que
ironias suaves e sadicas — “espero que isso balance ai dentro, minha filha, meu peixinho,
VOCé vai ver como sua espinha acaba quebrando! Suma [...] Vocé sente os golpes em
seu corpo repugnante? Minha bonequinha, [...] va embora seu lixo [...]. Vocé ainda se
mexe? Vamos acalmar vocé sem demora. Quinino, aspirina! Minha meiga criancinha,
deixa que eu acalente vocé, beba minha bela, beba o bom elixir envenenado. Vocé vai
ver como se divertir no meu toboga quando tiver apodrecido de drogas, abatida como
um rato de esgoto (87)”. E, enfim, o fracasso de sua mée:

“Para terminar, impotente, resignada, derrotada, ela me deixou escorregar viva na
vida [...] como iria chegar ao lugar onde fora tdo pouco desejada? Diga, minha mae,
vocé sabia que estava me empurrando a loucura? [...] O que chamei de safadeza de
minha mée ndo foi ter querido abortar; sua safadeza, ao contrario, foi ndo ter ido até
o fim de seu desejo profundo, néo ter abortado. Foi continuar a projetar sua ira em
mim desde 0 momento em que me mexi dentro dela, até 0 momento em que me
contou seu triste crime, suas tentativas fracassadas, como se, tendo falhado em seu
golpe, o tivesse retomado quatorze anos depois. Foi, portanto, gracas a safadeza de
minha mde que pude, muito mais tarde, sobre o divd do beco, analisar mais
facilmente o mal-estar de toda a minha vida interior [...] que acabou descambando
na loucura. Sem a confissdo de minha mae, jamais teria conseguido remontar até
seu ventre, retornar até o feto odioso, encurralado, que eu queria encontrar
inconscientemente quando me dobrava sobre mim mesma entre o bidé e a banheira.
Hoje ndo considero mais a ‘safadeza de minha mde’ como uma safadeza. E um
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importante fato da minha vida. Sei por que aquela mulher fez isso, e compreendo

(88)”.

Como leitora, foi inevitavel gquestionar-me quanto a firmeza e pujanca das
cenas que Marie faz questdo de compartilhar, utilizando-se de palavras absurdamente
fortes, devassando-nos mui agudamente sua intimidade. Mais do que um estilo de
escrita rebuscado, Marie parece ndo se furtar a escrever absolutamente tudo o que
descobriu e sentiu, tornando, conscientemente ou ndo, dolorosa e até certo ponto
violenta a leitura de sua obra. Esta violéncia que seu compartilhamento passa a mim
fez-me questionar quanto a transmissibilidade da obra, no sentido interrogar a relagédo
entre 0 modo como se transmite e a propria experiéncia a ser transmitida, numa relacéo
de inextricavel inter-relacdo, a qual aqui se expressa na violéncia que pertence a ambas
as facetas. De uma experiéncia tomada pela agudez, uma escrita que nos implique de
forma igualmente enérgica, visto enderecar-se justamente a quem de igual forma o sinta
agressivo e deixe-se tocar pela intensidade do relato.

Na seqliéncia da cena da confissdo materna, Marie nos conta da primeira
verdadeira incurs@o pelo inconsciente que fora capaz de empreender, a partir de uma
palavra lancada pelo médico, cano, ao questiona-la em que a palavra a fazia pensar. Ja
havia um longo tempo de andlise respaldando as descobertas de Marie, ao ritmo da
confiangca numa escuta realmente presente, e N0 compasso em que as experiéncias
esquecidas podiam, assim, ser lembradas e significadas. Desta feita, 0 tempo de seu
tratamento transcendia os trés dias da semana em que ia ao beco, mas se compunha em
uma cadéncia que se alargava, dando amplitude e continuidade aquilo que Marie
chamou de movimento, o qual, precisamente, continuava operando, reverberando para
além das quatro paredes da sala do médico. Tempos acionados pela analise, que néo se
regulam, pois, pelo reldgio, mas pela transferéncia.

E incrivel a clareza com que Marie nos narra a respeito de suas descobertas,
tecendo uma verdadeira trama de tempos entre o acontecimento vivido, a narrativa em
analise e a narrativa ao leitor. Naquele dia, o do cano, Marie corajosamente fala a
respeito de sua ‘alucinagdo’, assunto até entdo velado, pelo temor de que o proprio
psicanalista viesse a Ihe internar. Mas havia ali agora, cada dia mais, a confianga no
trabalho com a palavra. O poder da palavra como lago claro de confianca entre Marie e

o testemunha de sua historia:

“[...] compreendia que as palavras podiam ser minhas aliadas ou minhas inimigas,
mas que, de qualquer forma, eram estrangeiras, ferramentas descobertas desde ha
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muito, e postas a minha disposi¢do para que, atraves delas, me comunicasse com 0s
outros. O médico e eu construimos um pequeno vocabulario composto de uma
dezena de palavras que, para n6s dois, englobam toda a minha vida. Os homens
tinham inventado milhdes de palavras td80 importantes quanto aquelas que
utilizamos no beco e que serviam para exprimir o universo em sua totalidade. Eu
jamais pensara nisso, jamais percebera que toda troca de palavras era um fato
precioso, representava uma escolha. As palavras eram estojos, encerravam toda uma
matéria vital (145)”.

E, na escrita da obra aqui em causa, as palavras de fato parecem lhe servir de
ferramenta, o que representa, sim, uma escolha: fazendo das palavras suas aliadas, opera
por meio de uma preciosa troca de palavras a transmissdo da vivéncia mesma desta
descoberta, do poder das palavras na (re)escritura de uma historia. Que matéria vital
Marie descobriu e quis compartilhar?

Enfim, ao trazer a tona os acontecimentos de sua vida, ao tornar-se capaz de
associa-los a partir de uma palavra como essa, cano, Marie vai desvelando e
desamarrando os lacos que ligam os elementos que Ihe sdo fundantes, as palavras que
Ihe atravessam, os enredos de seu romance individual. Feridas descobertas que, levadas
doloridamente até o fundo, faziam, num movimento paradoxal, o elemento doloroso
desaparecer, e transportavam-na a significacdes e associa¢es outras, cada vez mais
audaciosas, tornando as feridas, pois, um tanto mais simples, um tanto mais leves. Os
terrores vividos até entdo individualmente agora encontravam brecha para um
compartilhamento. Talvez ali Marie tenha verdadeiramente descoberto a poténcia de
uma narrativa, de um compartilhamento que encontre ouvidos em um terceiro. De fato,
nas remontagens as quais vai empreendendo, o psicanalista ocupa papel fundamental e,
na remontagem destas remontagens a qual compde a escritura do livro, a presenca de
um sem numero de referéncias a essa figura da-nos noticia disso. Na retomada de uma
experiéncia dentro do processo de analise, o trabalho de rememoracéo e de criacdo tem
estatuto de testemunho, o que implica necessariamente a dimensdo de um apelo ao outro
que, nas proprias palavras de Marie Cardinal, lhe sirva por “testemunha de suas viagens
ao inconsciente”, dimensdo de testemunha da justa apropriacdo da experi€ncia no
momento de sua passagem. Ora, a prépria memoria, ndo nos € dificil compreender, é
necessariamente o testemunho de algo que se perdeu, que ndo mais ali esta, que
terminou. Ao rememorar, Marie no mesmo golpe torna-se também uma testemunha de
sua historia. E ao compor estas escritas, ao testemunhar, por que néo, ndo se torna ela

prépria testemunha do que viveu?



122

Da palavra cano, interessantemente, desdobra-se toda uma seqiiéncia de
associacOes, relatadas ao longo de diversas paginas do livro, e que acaba por
desmascarar a questdo maior de Marie. Com bravura, desvenda a série de memdrias que
se escondiam por detras desta palavra, vindo Marie a exorcizar por completo a
alucinacdo. A demarcacdo desta palavra pelo psicanalista fez Marie ofertar-lhe o mérito
de sua descoberta (ndo sem utilizar-se de uma analogia muito significativa quanto ao
nascimento, ndo o do ventre de sua mae, mas aquele que sai de seu prdprio corpo e por
suas proprias forgas): “ele acabava de me ajudar a me parir a mim mesma. Eu acabava
de nascer. Estava nova! (95)”.

Contudo, um grande obstaculo. A “coisa” voltou sinuosamente, por golfadas
de medo (99). Marie sentiu repentinamente acabar-se a vida, como se o corpo lhe fosse
tomado em decomposicdo, tempestade forte que se aproximou arrancando tudo que

encontrava pelo caminho.

“A nova arma da “coisa” era mais terrivel do que as anteriores. Mais terrivel do que
o sangue, mais terrivel do que a morte [...]. A nova arma da “coisa” era a angustia
pura, direta, seca, simples, sem parapeitos, sem escudos. [...] Eu ndo era mais uma
doente. Era apenas uma mulher estlpida, envelhecendo, sem importancia, cuja vida
ndo tinha sentido algum. Eu ndo era ninguém. Um nada gritando a morte. [...] Ndo
tinha desejos, ndo tinha vontade, ndo tinha gosto nem desgosto. [...] Dia ap6s dia,
desde 0 meu nascimento, me haviam fabricado: meus gestos, minhas atitudes, meu
vocabulario. Tinham recalcado minhas necessidades; meus desejos, meus impulsos
foram postos de lado, maquilados [...]. E depois do enxerto, deixaram-me viver
livremente (100)”.

Em verdade, Marie sentia que de fato havia conseguido descortinar as
minucias de sua vida, fazer o inventario de seu fracasso, perceber cada detalhe da
‘meticulosa lavagem cerebral’ a que fora submetida na infancia, desvendar sua
alucinacdo; mas, no final, o que lhe restou? Ao desvendar seus mistérios, pensara
encontrar a chave de tudo, pensara nascer ao exorcizar-se de si mesma. Mas, neste
lugar, havia apenas vazio. Nada dela restou. O que Marie era estava destruido e, no seu
lugar, somente “havia um zero, esse comego e esse fim [...], a zona da vida morta e da
morte viva. Podia-se a0 mesmo tempo ter zero dia e trinta e quatro anos? O mais
apavorante ndo era ter chegado la; era saber quem eu era sob a luz fria e direta da
psicanalise (101)”. No beco, insultava o ‘doutorzinho’. Usava jargdes e todo
vocabulario que conhecia de psicandlise para lhe ofender (“guardava sempre a
transferéncia o fim”). Fantoche de Freud! Padre as avessas! Marie acusava-0 de nao

conhecer na pele o tormento sufocante da doenga mental.
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Neste momento, Marie passa a se questionar por que razao ainda vai até o
beco. O deserto de sua adolescéncia, aquela mesma paisagem sempre, do que servia
continuar andando nele? N&o havia mais a dizer. Ficava muda. Certa feita, dormiu no
diva. Trocou datas. Compareceu no dia errado. Interessantemente, comparou a decepc¢ao
com o tratamento que o doutor lhe oferecia a um presente recebido pelo pai — o qual, a
despeito da magnifica embalagem, continha um susto de muito mau gosto. Trés vezes
por semana em que Se sentia, como na ocasido do presente, decepcionada e
ridicularizada. E era tdo caro... O preco das sessdes engolia-lhe quase tudo o que
ganhava; porém, ndo faltando as criancas seu essencial, o que faria com mais dinheiro
se estava ela mesma perdida e vazia em sua inconsisténcia? Se antes o centro de sua
vida era sua mée, agora girava em torno de um centro indefinido. Nao havia o que viver.

Marie, como que num estalo, da-se conta da resisténcia que vem sentido,

possivelmente diante de uma porta muito dificil de abrir.

“O esquecimento ¢ a mais complicada das fechaduras, mas ndo passa de uma
fechadura, ndo é uma borracha ou uma espada, ndo apaga, hdo mata, apenas
trancafia [...]. Ao me aprofundar em mim mesma durante sete anos, para me curar
através da investigacdo do meu inconsciente, compreendi primeiramente o sistema

dos sinais, depois descobri o segredo da abertura da maior parte das portas, e

finalmente descobri que havia portas que eu achava simplesmente impossivel abrir

e diante das quais ficava batendo desesperada. A angustia nascia, entdo, da minha

certeza de ndo existir marcha-ré. A situacdo era irreversivel: impossivel abandonar

ou esquecer uma porta dificil de abrir e atrds da qual estava o remédio para

apaziguar meu espirito perturbado (104)”.

De forma poética, Marie nos conta como foi que as portas passaram a se
abrir, uma a uma, a partir da primeira, na repeticdo de um sonho que Ihe fora muito
freqliente em sua juventude e revivido posteriormente no divd do beco. Marie tirou
conseqliéncias importantes dessa época dificil de resisténcia, culminando na porta do
sonho, do qual, ao narrar, passou a afastar alguns fantasmas. Percebeu a porta
fundamental a qual entdo ultrapassara: durante a primeira parte da analise, conquistara a
salde e a liberdade de seu corpo. Agora, comecava a descobrir a si mesma. Inicialmente
fora penoso, e Marie levou ainda mais quatro anos, desde este momento até o final da
andlise, para enfim renascer. O tratamento somente terminou quando Marie, enfim,
sentiu-se capaz de responder por seus atos e pensamentos, fossem quais fossem (107).

Marie brinca com os tempos em suas descobertas, e diz-nos que “a garota
que ressuscitava lentamente sobre o divd do médico era diferente da garota de quem eu

guardara as lembrancas no curso de minha doenca (120)”. De alguma forma, ndo apenas
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Marie se transformava, mas era a garota quem renascia, tal um recorte do tempo
passado transportado ao presente, espécie de aporia que faz um rasgo nos tempos e trés
para o presente um passado ja transformado; fotografia amarelada encontrada no fundo
de uma gaveta, porém agora vista sob a luz de uma nova e bela lamparina recém
adquirida. A primeira garota era obediente, constantemente a espreita de seus defeitos e
faltas para repeli-los e corrigi-los, garota que, sem olhar para si, deixava que sua vida
fosse sempre dirigida. A outra assustava-a sobremaneira, ja que renascia por suas
préprias pernas e que, por permitir lancar a si um olhar, agora com muito mais luz,
passa a descobrir seus verdadeiros defeitos, cujos encontros, embora dolorosos, lhe
proporcionavam seguranca.

A descoberta desta violéncia e de seus reais defeitos, todavia, colocava em
cena, no mesmo golpe, as qualidades de Marie, as quais na verdade lhe interessavam
muito menos do que os defeitos. Os defeitos a levavam mais para frente. Eram
dindmicos e tornavam-se Uteis a Marie na construcdo de si mesma. Nao se tratava mais
de suprimi-los, nem mesmo de envergonhar-se deles, mas de domina-los e de servir-se
deles quando dominados. Marie percebe que seus defeitos, pois, ndo deixavam de ser,
de fato, verdadeiras qualidades. A partir de entdo, Marie nos diz que passa a ir ao beco
com a mesma finalidade com que ia a faculdade: para aprender — tudo queria ela saber
depois de vencidas téo fortes resisténcias. N&do mais temia encontrar-se cara a cara com
ela mesma.

Impressionantemente, a angustia e 0 medo desapareceram por completo — 0s
sintomas fisicos da angustia podia sentir, porém ela ndo vinha acompanhada pelo medo.
Do sintoma fisico, brotava-lhe somente a calma da reflexdo sobre uma possivel causa;
tudo se transformava, pois, em pistas para suas novas descobertas. Queria agora, no
beco, apenas se curar. A calma, a paciéncia, a liberdade. Sustentar os pontos de nao-
saber. Sustentar suas préprias limitacGes. Nas suas palavras, a partir dali o0 médico e ela
parecem um soO; agora “formavamos um publico terrivelmente perspicaz e exigente,
espécie de tribunal para o teatro das minhas magoas. Ndés nos sentdvamos muito
préximos um do outro e quando pensavamos ter apalpado alguma coisa, ela escorregava
e mergulhava de novo no inconsciente de onde saira. Minhas palavras nos traiam [grifo
nosso] (125)”. Interessante ressaltar que, na leitura do texto, fica-nos a davida: se Marie
e 0 médico formam neste momento um mesmo publico, talvez o endereco das narrativas

de Marie tenha comecgado a tomar novo rumo. Mas qual?
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A revelacdo destas caracteristicas, sobretudo a violéncia de Marie, lhe
proporcionou um novo enfoque por meio do qual olhar para si e para sua historia,
tornando tudo mais coerente, sob novos sentidos. Marie se maravilha ao perceber que a
descoberta de cada uma dessas caracteristicas, ou feicdes de sua histdria, surgiam nem
antes nem depois do momento necessario, do momento em que seria possivel suportar e
assumir. “Meu inconsciente havia preparado caminho para que [...] eu conhecesse uma
pessoa que era eu, Ndo 0 anjo que eu construira. Tivera tempo, portanto, de me habituar
a meu orgulho, a meu egocentrismo. Compreendera que essas caracteristicas podiam ser
tanto defeitos como qualidades. [...] A mim cabia governar a carruagem (130)”. Podia,
pois, servir-se de sua violéncia, tanto para construir como para destruir. Com a
conscientizagdo disso que chama de minha violéncia, enfim, ao mesmo tempo Marie se
apercebe de sua vitalidade, alegria e generosidade. E ali, diz-nos Marie, estava ela ja
quase construida.

Nos ultimos capitulos do livro, Cardinal nos da noticia dos reflexos deste
equilibrio recém construido no beco em sua vida exterior, a qual tomava cada dia mais
sentido e forma. Antes mencionados de forma muito passageira, neste momento seu
filhos aparecem na cena, na mesma proporcao em que Marie agora nos é capaz de falar
de seu préprio papel de mae. Fica bastante nitida a sensacdo de que esta ordem de
apropriacdo dos fatos e dos papéis de sua vida ndo é relativa apenas a configuracdo do
livro, contudo refere-se a uma seqiiéncia, como mesmo afirma Marie, de momentos
necessarios, um apos o outro, para que as descobertas e assuncdo de papéis pudessem ir
acontecendo. Neste sentido, quase se pode pensar que Marie ensaia, no livro, organizar
seu relato de forma mais ou menos coerente com essa ordem de descobertas da analise,
em que uma sé é possivel ap6s a outra, e da qual Marie parece se aperceber mais ou
menos claramente neste momento a posteriori de escrita.

Juntamente ao papel de mée, enfim, passa a falar também a (ou da) Marie-
esposa. Esposa de Jean-Pierre, que, em fun¢do do trabalho, vivia na América do Norte,
razdo pela qual passava muito tempo ausente da casa, longe de Marie e dos filhos.
Quando retornava, a presenca do pai em casa era momento de alegria impar as criangas.
Porém, para eles dois, como casal, era diferente. Suas vindas constituiam momentos
desconfortaveis. A doenca de Marie havia criado entre eles uma barreira que
acreditavam ser intransponivel. Um mal-entendido profundo, em que ele sentia-se em
parte culpado e derrotado pela doenga da esposa e ela, sentindo-se incapaz de confessar

seu sofrimento, corroborava suas suspeitas acusando-o pela vida ruim que levava. Sua
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doenca se agravara, de fato, a partir do casamento, na esteira do cansaco com o
cotidiano de mulher com trés filhos, trabalho, casa, marido. Mas, sem ser capaz de olhar
para além da ponta do proprio nariz, concluia Marie, ao olhar para tras, que
verdadeiramente adoecera a partir da vida em comum com Jean-Pierre. Foi na ocasido
de um quase divorcio — pedido por ele, recusado por ela — que combinaram em aceitar
um posto de trabalho para Pierre tdo longe dali. A uni&o do casal, enfim, estava em
pedacos, embora os filhos representassem fonte suficientemente grande de amor e de
interesses comuns para que permanecessem juntos e para que, durante os eventuais dias
com a familia toda reunida, parecessem um casal feliz.

No entanto, em uma vinda de Jean-Pierre para o Natal, teceram um dilogo
diferente, o qual, de alguma forma, fez retomar a intimidade, confianga e simplicidade
que pareciam perdidas. Ele sabia que Marie estava fazendo analise, e percebia seus
progressos — o que o deixava muito satisfeito. “Sabe, a noite, ha algum tempo eu
escrevo”. Com essa frase, Marie come¢a a compartilhar essa faceta tdo intima, tdo
escondida até entdo. Pierre se interessa por ler seus textos, e Marie busca-0s debaixo do
colchdo. Ao deitar para dormir, Jean-Pierre, recostado na cama, comegou sua leitura... e
ndo parou mais! Virava pagina por pagina. Marie, angustiada, tentava adormecer; nao
conseguia. Observava, e Pierre lia e lia e lia.

Ap6s uma madrugada inteira de leitura, Marie percebe os olhos de seu
marido marejados. Ele agora a olhava com intensidade; também com ternura, surpresa,

e um certo estranhamento, pois mirava-a como se ndo mais a conhecesse.

“E surpreendente, ¢ um livro. E mesmo um belo livro! Lagrimas rolaram no rosto
do surpreso esposo. O momento mais singular! Marie cré novamente que a
felicidade existe! A felicidade definida, simples, plena, bela, para a qual Marie
reservara um grande lugar no centro de si mesma, e que agora vinha se instalar,
depois de mais de trinta anos. Pierre a abraga com carinho: “como vocé estd
mudada. Vocé me intimida, quem é vocé? (p138) [...] Escuta, eu ndo sei o que se
apossou de mim, estou apaixonado pela mulher que escreveu essas paginas [...]. Ha
frases que vocé escreveu que me transtornaram, porque sdo belas, e porque ndo
conhego aquela que as escreveu. No entanto, é vocé (138)”.

Marie emocionava-se com as palavras e com o carinho. De minha parte,
intrigava-me o que Marie havia enfim conseguido traduzir, por meio de palavras, ao
marido. Marie nos diz que, ver Pierre deitado como que num divé, a ler seus escritos,
fazia-a pensar naquelas paginas como nunca antes o fizera. Parece, de fato, se operar ali
uma mudanca no enderecamento da escrita, para alguém que agora deixa-se tocar pelas

suas palavras.
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Marie nos conta que, a partir daquele dia, tudo se modificou por completo.
Pierre e ela iniciaram uma verdadeira fusdo de duas existéncias: alimentavam-se de suas

diferencas e partilhavam do melhor pedago de suas vidas.

“Assim, minhas primeiras paginas tiveram ao menos o mérito de suscitar o primeiro
didlogo entre nos, seguido de outros onde dizemos tudo: nossos desejos, N0OSSOS
obstaculos, nossos sonhos. No comeco, essas conversas eram alimentadas pelas
descobertas que eu fazia na analise. Meus progressos eram tdo gritantes que Jean-
Pierre estava fascinado. Pouco a pouco ele mesmo comecou a mudar. As conquistas
gue separadamente faziamos ndo cessavam de alimentar nosso moinho, que é
grande, solido e roda sem cessar (139)”.

Quanto a escrita, Marie nos diz: “aquilo parecia milagre, conto de fadas,
feiticaria. Minha vida estava completamente transformada. N&o s6 encontrara minha
forma de expressdo como também descobrira sozinha o caminho que me libertou de
minha familia, de meu meio, permitindo que eu plasmasse meu proprio universo (139)”.
Marie estende os efeitos de transformacdo e libertacdo a escrita. E o ato de escrever que
Marie intitula como o caminho que a libertou, este “conto de fadas” em seu duplo
sentido: no que se reporta a um novo enredo para sua vida, tdo maleavel, magico e belo,
como o sdo os contos de fadas, bem como referente a um estilo, esta escolha por se
contar a partir de um, por que nao, verdadeiro conto de fadas que se faz ler em sua
escrita. E da transformagao de gata borralheira em cinderela que efetivamente Marie nos
transmite, na justa transmissao de um impossivel de se transmitir, tomada aqui ao pé da
letra na analogia do conto de fadas. A escrita, enfim, como estilo, a forma de expressao
que escolheu para chamar de sua, para transmitir nas entrelinhas da escritura a narragédo
do indizivel.

Mas as ponderacGes de Marie acerca deste exercicio da escritura iniciaram
ainda antes de toda essa transformacdo. Escrita que a intrigava. Escrita essa que
comecou timida, pela manha e a noite; pequenos fragmentos anotados com alegria, e
que iam preenchendo os cadernos um a um. Escrita simples, que fluia facil, divagacdes
associadas a sua propria maneira, diferentemente do trabalho que realizava em anélise.
Marie nesta época ja trabalhava como redatora de textos publicitarios — trabalho que
podia realizar sem sair de sua propria casa, e cujo ganho sustentava os filhos e a analise.

Assim, de gramatica e boa escrita, por meio dos diplomas e da préatica
profissional, ja sabia muito bem Marie. E até entdo a escrita era mesmo exatamente isso:
transcrever corretamente em palavras, de acordo com as rigidas regras da gramatica e do

bom vocabulario, os ensinamentos e as informagfes que recebia. Marie respeitava de
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forma grande demais os bons livros para um dia imaginar que poderia escrever um.
Venerava os classicos que tomaram sua adolescéncia e seus anos de estudo. E, diante de
todos eles, o proprio fato de escrever parecia ser algo importante demais, acima de seu
merecimento. Mas, entdo, o que seriam aquelas folhas que Marie, despretensiosamente,
enchia — ndo mais a médo, mas agora datilografadas em sua maquina? Marie ndo sabia e
nem buscava saber. A satisfacdo da escrita valia a pena, e isso era tudo.

Foi quando um de seus textos publicitarios fez grande sucesso e Marie veio a
ser premiada que ela passou a dar forma a seus rascunhos. Detalhe: texto este que Marie
havia antes mostrado a Pierre, quem dera seu aval ao acha-lo 6timo. Mas, sobretudo,
texto construido apds uma visita a fabrica solicitante, saida para a qual Marie teve de
dominar o seu medo e que, no entusiasmo causado pelo dominio, tirou consequéncias
maravilhosas da visita, culminando num texto muito interessante. Bela analogia, enfim,
do processo analitico, do atravessar das duras portas de seus medos, mas que do outro
lado delas se poderia inventar, criar, tomar as rédeas. Igualmente, ali se colocava mais
uma vez o trabalho como elemento capital do seu equilibrio, este que ja ocupava
posicao de ser a fonte por meio da qual, sozinha, sustentar seus filhos e sua analise. Mas
Marie ainda tinha davidas: “considerava-me uma escritora? Ldgico que ndo, ndo era
possivel, ndo eu. Que idéia absurda!”. E sua explica¢do: mais uma vez a analise lhe
subiu a cabeca — melhorara tanto que passara a se permitir tudo!

Marie publicou seu primeiro livro logo em seguida, sob elogios de um
importante editor. Com muitas palavras por dizer, Marie, sentia-se transformada. Seu
primeiro livro foi bem sucedido, e dele decorreram entrevistas, artigos, noticias. As
pessoas com quem Marie trabalhava a consideravam solida e capaz. “De fato, eu era
solida e capaz. Meu equilibrio ja independia de mim mesma. As fundacdes que a analise
Ihe dera eram perfeitas, convenientemente ajustadas. Sentia-me em paz comigo mesma,
a vontade na vida. Tudo o que eu aprendera sobre meu carater estava sob controle
(141)”.

Numa das passagens que, em nossa leitura, expressou de forma mais vivida a

felicidade de Marie, parece trazer encerrado um resumo de sua cura:

“Eu reencontrara o riso. Zombava de mim mesma, 0 que era delicioso. [...] a
felicidade de rir! A beleza do riso de meus filhos, as gargalhadas de Jean-Pierre:
‘quanto menos louca vocé fica mais louca vocé fica!’. Risos na rua, meu riso! O que
iSsO representa de paz, de bem-estar, de confianca, de ternura. Como acontecia cada
vez que, com a analise, eu dava um passo & frente, fiquei muitas semanas a
manipular e admirar minhas descobertas. Media a imensiddo do terreno percorrido.
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Era vertiginoso. Serd que eu tinha realmente rido antes? Teria algum dia suspeitado
do peso das palavras, suspeitado de sua importancia? Eu tinha escrito livros com
palavras que eram objetos, dispunha-os numa ordem que achava coerente,
conveniente, estética. N&o tinha percebido que continham uma matéria viva (146)”.

Marie nos diz que, no fim das contas, aqueles que conheceram ‘a louca’,
esqueceram-na. Jean-Pierre também a esqueceu. “O livro varrera a pobre mulher como
se fosse tdo leve quanto uma folha de outono (141)”.

Nossa protagonista ja ndo ia mais do que duas vezes por semana ao beco. E
uma serie de sonhos — e os deslizamentos por eles operado — comegou a precipitar o fim
de sua analise; algum tempo depois, as sessdes se distanciaram mais e mais. Tornou-se
forte e responsavel, uma mulher em quem os outros podiam se apoiar. Na idade em que
as mulheres créem que sua vida comeca a acabar, Marie vivia a chance de comeca-la.

Entusiasmo, paixdao, vitalidade, grande capacidade de trabalhar. A histéria
de Marie, em verdade, € bastante singular, experiéncia diferente, que poderiamos dizer
marginal, e que traz consigo uma mensagem de vida. Por seu entusiasmo diante das
novas possibilidades de viver, podemos pensar em uma fungdo quase social de sua obra.
Mas, muito maior que isso, esta obra fala de um processo analitico; sua escrita articula
de forma muito especial clinica e cultura, produzindo de certa forma uma leitura da
clinica, a qual se escreve, e se inscreve, na e para a cultura. Numa operacdo de méo
dupla, escrita de um estritamente singular que venha a situar o lugar que a psicanalise
ocupa na cultura e, a0 mesmo tempo, a psicanalise operando como um guardido da
singularidade de sua experiéncia.

Podemos considerar sua obra como uma producao escrita da psicanalise? Em
minha experiéncia de leitura, a funcdo que este escrito opera ndo parece dizer de uma
obra do campo teorico da psicanalise, todavia um relato de onde a psicanalise pode tirar
preciosas consequéncias, a comecar pelas articulacbes entre verdade e exatiddo,
memoria e esquecimento, tempo e suas subversdes. Sobretudo, apostamos que uma obra
que trate tdo profundamente dos efeitos operados por uma psicanalise pode, sim, nos
ensinar muito sobre a transmissdo neste campo, ainda que ndo se refira a uma obra
tedrica. Um bom romance faz mais pela transmissdo da clinica do que muitas vinhetas
pretensamente realistas, dird Porge (2009: 35), sustentando o valor tanto clinico como
cientifico da literatura. Isso, na condicdo de que se saiba Ié-1a: a obra “pode confirmar o
caréater cientifico da psicanalise, mais precisamente uma verdade do saber da psicanalise
(PORGE, 2009: 44)”; a obra deve, pois, transmitir o saber dessa verdade.
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Marie passa a amar ainda mais o universo dos livros, sobretudo depois de
refletir acerca do poder que se encerra no ato de colocar imagens e sensagfes em

palavras.

“As palavras! No amago de minha doenga, tropegava nelas. Agora, quase curada,
conseguia pronuncié-las. Lembrava-me de fibromatoso... [...] Durante muitas
semanas, empenhei-me em analisar as palavras, a descobrir sua importancia e sua
multiplicidade. [...] Descobrir que toda troca de palavras era um fato precioso,
representava uma escolha. [...] E que cada palavra que eu tinha dificuldade em
pronunciar, mascarava, na verdade, um reino que eu ndo queria pisar. Cada palavra
gue eu tinha prazer em pronunciar era, ao contrario, um reino com cujo dominio me

comprazia (146)”.

Depois de tantos achados acerca das palavras, Marie nos conta, enfim, que
inevitavelmente deixara de escrever da mesma forma que antes. Agora era preciso
aprender a dispor as palavras, essa pequena galéxia perfeitamente harmoniosa, estojos
repletos de vida e de estilo. Para nés, € sobremodo interessante pensar quais as
conseqiiéncias desse novo posicionamento frente a dimensdo das palavras em uma obra
tdo vertiginosa e singular — tal como soa na forma em que nos transmite sua analise;
pensar, enfim, o que verdadeiramente se comunica em uma obra que fale tdo
intimamente do eu, tendo em vista o olhar que a propria autora langa ao universo
poderoso do compartilhamento de palavras, e do poder que elas encerram em moldar,
fundar, produzir, criar e recriar o sujeito.

Aqui, retomamos de alguma forma o excerto inicial, no qual Cardinal afirma
que “para fazé-los compreender [...], prometia a mim mesma escrever, um dia, a histéria
da minha analise [...], romance onde contaria a cura de uma mulher [...] sua felicidade, o
encantamento diante do universo do qual fazia parte [...] (151)”. Todavia, Marie faz sua
ressalva: “Mas, para fazer 0 meu romance, seria preciso primeiramente que eu acabasse
a analise, que eu me sentisse capaz de viver inteiramente fora do beco” (151). Que
tempo de libertacdo é este, em que, finda a analise, é preciso algo operar para que se
possa “viver inteiramente fora do beco”, e enfim a escrita advir? Seria um momento de
compreender? O romance que Marie almeja construir diz respeito ao enredo de sua
propria vida ou as linhas fulgurantes de sua escrita? Uma ndo estd contida na outra?
Ademais, a escrita aqui se mostra diretamente enderecada a um “fazé-los compreender”;
mas, 0 que isso quer dizer? Qual seria de fato este enderecamento? Afinal, ndo é a
propria Marie que, a partir da escrita, passa a compreender (de outra forma, e num

tempo outro)?
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Com efeito, Marie de fato deixara a analise, justamente apos abrir a ultima
grande porta e pensar no papel que a todos os demais englobava. No diva, Marie
comecou a ponderar, como jamais o fizera, no que de fato significava ser uma mulher.
Seus corpos, seus medos, seu papel na sociedade, e as transmissGes que se operam entre
elas e somente entre elas. Foi na esteira deste questionamento, igualmente marcado por
incriveis achados (os quais embaralhavam os tempos das véarias geragdes das mulheres
de sua vida), que Marie percebeu, finalmente, que aquelas descobertas jA ndo
pertenciam ao tratamento psicanalitico: ndo era ali no consultério do médico que elas
Ihes serviriam. E ndo mais ao analista se enderecariam a partir de entdo. Havia ja sete
anos ali passados, sete anos para existir, sete anos para se encontrar. Mas “estava certa
de que seria fora do beco que eu conheceria o verdadeiro sentido de minha descoberta.
nesse dia, me despedi do médico, sabendo que muito breve deixaria de voltar. Foi, com
efeito, la fora na rua, nas lojas, no trabalho, em casa, que compreendi [...] 0 que era ser
uma mulher (158)”.

Por fim, Marie vira nos contar dos ultimos tempos de sua analise, periodo
entrelacado a morte de sua mée, de quem sentia, em seus Ultimos tempos, mais pena do
que vontade de estar perto. Durante este Gltimo ano de analise, a mde de Marie vivia
‘sua agonia’. Pela sua narrativa, nos da a entender que a amargura diante da vida e a
percepcdo de que Marie estava conseguindo libertar-se da “coisa” — Unico lago real que
as unia -, colocaram sua mée numa posicdo ainda mais acentuada de expiacdo diante da

sobrevida.

“Que minha mae vivia sua agonia, disso ndo tinha a menor davida. Num dos meus
manuscritos tive um lapso, escrevi ‘minha mae vivia sua analise’, em lugar de dizer
‘minha mde vivia sua agonia’, ndo por acaso, evidentemente. Pois acho que uma
analise bem conduzida deve levar a morte e ao nascimento, outorgar a cada ser
humano sua liberdade, sua propria verdade. Entre aquela que eu fui e essa em que
eu me tornei, existe uma distancia inestimavel. [...] E essa distancia cresce cada vez
mais, porque uma analise ndo termina nunca, passa a ser uma forma de viver
([grifo noss0]:163)”.

Quando sua mae faleceu, Marie ndo foi ao enterro. A perplexidade dos
primeiros momentos, instalou-se aos poucos um sentimento de alivio e liberdade. Como
se tudo estivesse em ordem, agora que ambas estavam livres, mesmo que de diferentes
formas. Entretanto, passado mais algum tempo, Marie ndo se sentia tdo livre como
pensara; impressdo vaga e estranha de que deveria ir ao cemitério. Desta feita, foi num

dia de tempo lindo e primaveril que, passados os primeiro momentos de estranhamento,
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em que se sentia um pouco ridicula, Marie passa a conversar com sua mae, da mesma
forma que ela fazia com a filha morta. Memorias de suas pequenas cumplicidades, seus
breves ou ndo tdo breves momentos de encontro, lembranga do quanto sua mae era
bonita e a deixava maravilhada quando sorria. “Eu amo vocé, sim ¢ isso, eu amo vocg.
Vim cé para lhe declarar isso de uma vez por todas. Eu ndo tenho vergonha de
confessar. Faz-me bem dizer isso a vocé (174)”.

Reflete Marie acerca destas trés pequenas palavras reprimidas tantas vezes
durante a vida toda. Diz-nos que fora preciso estar diante da traumatica morte para
vencer a Ultima resisténcia; foi preciso, igualmente, estar longe do beco, e encontrar-se
em um lugar t&o parecido com aquele que Marie remontava no diva, para que estas trés
palavras pudessem ser pronunciadas enfim. Foi preciso ler no “eu” a louca ¢ a ndo
louca, a crian¢a e a mulher, no “te”, a mae amada e a mac demente, € no “amo” a
fixacdo, mas também a ainda possivel unido, o desejado calor, e a felicidade ainda
almejada, para perceber que havia sim um ponto de encontro possivel entre elas. No
momento da morte, sim, mas ndo mais uma unido pelo trago da morte. “Como era bom
ama-la, finalmente na luz, na primavera, abertamente, depois da terrivel batalha travada
entre nos: duas cegas, armadas até os dentes, lutando nas areias de nossa classe! Que
selvageria, que massacre (175)”! Mas, inegavel, uma diferenca crucial fica em cena: “se
eu ndo tivesse ficado louca, jamais teria me curado. Ao passo que ela repeliu a loucura
até o fim (175)”.

Interessante notar que Marie demarca o distanciamento necessario a ser
tomado do diva do beco para que este momento final (inicial?) de liberdade acontecesse.
No penultimo paragrafo, o qual constitui um capitulo a parte (precisamente, o
penultimo), o derradeiro retorno ao beco. Ndo iria mais voltar. Sentia-se suficientemente
forte. A mae lhe transmitira a “coisa”. O doutor, a andlise; dos dois termos, uma
equacdo perfeita. Ao agradecé-lo, eis que o doutor lhe responde: “ndo tem o que
agradecer, foi a senhora que veio procurar, foi a senhora que encontrou. Nada poderia
fazer sem a senhora”. Bendito homenzinho, pensa Marie. Mascarado até o fim!

Marie deixa a casa. “A porta fechada as minhas costas. Diante de mim o
beco, a rua, a cidade, o pais, a terra, e um gosto de viver e construir carregado de seiva
como a propria terra (177)”. No ultimo capitulo, finalmente, a solitéria frase: alguns
dias depois era maio de 1968. S6. H4 quem possa pensar em uma implicacdo politica
que contextualize a escrita do livro, ou qualquer outra explicagdo para o destaque a essa

frase, aparentemente tdo deslocada. Uma frase que se reporta ndo mais estritamente a
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ela, mas diz de algo que toca a todos. A mim, ficou a sensacdo de que, para alem da
ponta do proprio nariz, Marie agora tinha os olhos voltados para o mundo; e que,
daquilo que toca a todos, Marie parecia convencida de ter palavras por dizer.
Igualmente, é inevitavel que a obra acabe por se inscrever dentro de um contexto
cultural, aqui bem especifico, bem demarcado na data que Marie situou. Uma obra que
estd atravessada por sua época, tal um texto que se produz por muitos autores, tal 0s
atravessamentos que marcaram o escritor; por certo, a cultura de nosso tempo opera
como co-autor da producédo que a ela mesma dirigimos.

De qualquer forma, a frase acaba por indicar nitidamente uma data, situar
uma época, e, com isso, demarcar um tempo, a saber, o tempo que se levou desde o fim
da analise até a escritura do livro. Foi em 1975 que Marie publicara o presente livro,
com as memdrias de seu percurso de sete anos pela psicanalise; e ndo percamos de vista
que é la, neste ano de 1975, que Cardinal escreve a frase a qual demarca o fim do
processo em 1968. Outros sete anos. Sera que Marie langa-nos, leitores, num jogo que
brinca com o tempo para transmitir-nos a respeito de um novo ciclo que no final da
analise se inicia, e que, metaforicamente ou ndo, leva 0s mesmos sete anos para operar
efeitos de elaboracdo, que culminariam na escrita? Poderiamos considerar estes sete
anos pés-analise como um novo tempo de compreender? Ou o intervalo que o antecede,

caso em que na justa escrita é que este tempo de compreender se operaria?
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8. TRANSFERENCIA, TEMPO E TRANSMISSAO.

Quando na introducdo desta dissertacdo referimos a problematica que o
termo “relato autobiografico” apresentava — 0 que nos levou a desdobra-lo nas
consequéncias da caracterizagcdo como ato biogréfico -, proplinhamos pensar que uma
autobiografia denota a idéia de uma construcdo referente ao eu (moi). Ora,
ponderavamos que numa analise tratar-se-ia precisamente de desconstrui-lo, 0 que nos
levou a questionar do que se trata, de fato, fazer uma escrita na primeira pessoa acerca
de um processo analitico quando precisamente este eu (moi) deve deixar de ser o senhor
de sua prépria casa. A tensdo que tomamos como interrogante neste trabalho situa-se,
assim, exatamente no giro que uma transmissdo escrita pode operar quando se trata, no
ato analitico (objeto da narrativa), de transmitir algo do isso, sujeito da enunciacéo, ndo
atinente ao eu identitario que estd em causa em uma autobiografia.

A psicandlise justamente interroga de forma radical esta “ilusdo de
autonomia do eu, esta aparente certeza de sua identidade, para mostrar as determinacdes
constitutivas de um sujeito a partir de uma exterioridade (SOUSA, 1998)”, sujeito que,
na verdade, é efeito do significante. Trata-se, pois, numa analise, muito mais de
desfazer-se de um eu para se apropriar de um outro sujeito, e isso somente pode se dar
em uma relacdo de transferéncia.

Assim, na dimensao dual é que se situara este que fala numa autobiografia —
em relagcdo ao outro -, quando a transferéncia inclui, a0 mesmo tempo, a dimenséo de
um lugar pleno, Outro; a segunda, a dimensdo que estd em causa numa escrita,
conforme proposto, de ato biogréafico, escrita cujo amago volta-se para o desvelamento,
para “o cair das mascaras”, na expressao de Maria Cristina Poli (2009a). A posigdo de
narrador/personagem, neste interim, misturar-se-ia a de autor, amalgamando-se,
confundindo-se. A fronteira entre ficcdo e realidade, por sua vez, se desfaz, no
desenrolar de uma historia que se constroi como efeito de escrita.

Na relacdo de transferéncia, a posi¢do do analista de escuta do inconsciente,
dos significantes, demarca esta ética, de ndo operar a partir de uma posi¢do identitéria
do eu. E desde uma posigo terceira que o analista podera, pois, deslocar a posi¢do do
sujeito em analise. Deste modo, na relacdo com este Outro a quem enderegar-se, 0
sujeito da enunciagdo se deduzira na travessia da narrativa a este que escuta. Assim, de

alguma forma, metodologicamente, almejamos justificar que nas narrativas em causa
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abre-se campo possivel para uma abertura, uma descontinuidade, uma ruptura onde este
sujeito que fala acaba por deslocar-se do eu-autor; isto é, neste sujeito que fala ja néo
estd apenas o0 eu do autor, mas algo que dele escapa e se coloca como excéntrico — este
eu descentrado que, na experiéncia de leitura, por vezes passou a mim,

Jacques Lacan, no seminario 11 ([1964]; 1998), abordara a transferéncia a
luz da experiéncia do sujeito em analise. A transferéncia abaliza e sustenta a
experiéncia, sempre no tempo de um vir-a-ser. Por seu turno, a experiéncia, enquanto
atividade pulsional, ou seja, inscrita na compulséo a repeticao, € tomada como um saber
que ndo se sabe, mas que busca um QOutro que o interprete (COSTA, 2000b). Neste
sentido, Lacan aborda o conceito de inconsciente como sendo inevitavelmente
inseparavel da presencga do analista, condicdo si ne qua non de enderecamento para que
0 inconsciente e suas manifestaces possam ndo apenas advir, mas existir. E preciso,
pois, “ver no inconsciente os efeitos da fala sobre o sujeito [...], na medida em que esses
efeitos sdo tdo radicalmente primarios que sdo propriamente o que determina o estatuto
do sujeito como sujeito (LACAN, 1964: 121)”. Esta proposi¢do restitui-nos exatamente
o lugar do inconsciente freudiano, cujo estatuto ¢ “a soma dos efeitos da fala sobre um
sujeito, nesse nivel em que o sujeito se constitui pelos efeitos do significante (LACAN,
op.cit.: 122)”.

E justamente a posigdo primaria do inconsciente, sua indeterminagdo, que
nos leva, segundo Lacan, a funcdo da transferéncia, ou seja, o inconsciente colocado em
ato é ao que a transferéncia nos da acesso de maneira tdo enigmatica. Neste lugar de
fala, “hd ali um momento muito significativo da passagem de poderes do sujeito ao
Outro (LACAN, op.cit.: 124)”, lugar da fala tornado virtualmente o lugar da verdade,
onde o Outro ja esta 14 em toda a abertura, por mais fugidia que seja, do inconsciente.

Em Subversdo do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano
([1960]; 1998: 817), Lacan postula que o desejo do homem é o desejo do Outro. E
enquanto Outro que ele deseja. A pergunta do Outro que retorna para o sujeito, segundo
explicita Ana Costa (2006), do lugar de onde ele esperaria uma espécie de oraculo
determinista (na posicdo do analista), ¢ formulada como um Che Vuoi?, que queres?.
Confrontar-se com esta pergunta, a qual melhor conduz ao caminho do préprio desejo,
deve contar com um sujeito disposto a retoma-la, bem como com o savoir-faire de um
parceiro chamado psicanalista (COSTA, 2006). A partir da relacdo de transferéncia,

recolocar em causa a responsabilidade do sujeito, no jogo da procura de novas
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possibilidades de construir sua historia a partir de suas proprias cartas. E com elas, se
contar.

Assim, é na transferéncia que se produz um sujeito do discurso, donde uma
teoria da experiéncia possa ser pensada como possibilidade de enunciacdo do isso ao
Outro, funcdo do analista, a quem o sujeito pode, pois, contar e recontar sua historia.
Neste sentido, a tensdo entre a experiéncia de analise e a experiéncia posterior de/na
escrita torna-se um interessante ponto de apoio para questionar o lugar da transferéncia
nesta escrita acerca do processo por parte do analisante.

O relato de analise inevitavelmente inclui o analista de forma crucial, ndo
somente no que tange ao “enredo”, mas a um processo de escrita desencadeado a partir
dos efeitos de uma trajetéria sustentada por esta relacdo. A partir disso, cabe interrogar
ndo apenas a quem se destina a escrita posterior de um processo de analise (o qual
somente o é dentro de uma relacdo transferencial), mas questionar o que da
transferéncia se transmite nesta escrita, 0 que dela subsiste e o que a partir dela ainda se
opera para que a escrita possa advir. Ademais, o que desta posi¢édo de responsabilidade
do sujeito perante suas proprias cartas estd em causa numa escrita sobremodo intima e
transparente (e, por que ndo, enigmatica).

Sao perguntas complexas, que nao almejamos desvendar de todo. Porém, ao
nos depararmos com a obra de Gérard Haddad, de ja instigante titulo O dia em que
Lacan me adotou, vislumbramos, em nossa leitura, uma diferenca radical em relacéo
aos demais relatos, algo de gritante que se fazia entrever no texto e que nos remetia

inevitavelmente & relacdo transferencial®

. Em outras palavras, de alguma forma a
leitura de Haddad nos soava como uma escrita, veja sO, autobiogréfica, centrada em um
eu-narrador expandido, autdbnomo e controlado, cujo enredo organizava-se por uma
narratividade, donde seu narrador/personagem tornava-se capaz de Se engajar numa
escrita repleta de “causas”: na causa da defesa do mestre; na causa de convencer o leitor
quanto a sua relevancia e estima perante o analista; na causa de uma filiacdo, como
mesmo o titulo da obra assinala (ainda que, a nos, tenha demorado o tempo da leitura de
todas as 303 paginas para compreender a razdo do titulo — ndo apenas por sé-lo

explicado na frase final, mas sobretudo pela forma como a escrita de Haddad nos faz

62 E curioso notar que a obra de Gérard Haddad foi a primeira a ser lida dentre as trés. E nitida a
percepcdo de que este “algo de gritante” que diferenciava o relato de Haddad dos demais operou-se em
um segundo tempo, num dado efeito retroativo, donde somente p6de se diferenciar e fazer sentido a partir
do que as duas outras obras transmitiram em minha leitura. Essas impressdes, pois, colocam-se como
secundarias em relagdo a uma experiéncia primeira de grande encantamento pelo texto e pelas verdades
de Haddad.
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ficar tomados em “argumentos” a seu favor, de certa forma enseguecidos em meio a
tantas causas).

A pergunta fundamental que a transmissdo de Haddad coloca em cena é: o
que € isso que resiste nesta posicao de sujeito em Haddad? Por que razdo Lacan, em
nossa leitura, parece permanecer no lugar de mestre, magico, 0 arqueiro que sempre
acerta seu alvo, lugar idealizado em uma transferéncia que, parece, cristalizou o analista
no lugar Outro? Sobretudo, o que desta relagéo transferencial diz da escolha pela escrita
no caso de Haddad? De que forma a relacdo de transferéncia lhe serve, pois, por motor?
Na posicdo de quem I€, a transmissdo mais vigorosa que ali se opera € o fascinio intenso
e incondicional de Haddad por seu mestre Lacan.

Propde-nos pensar Marta D’Agord (2009)% na hipétese de que Haddad ndo
teria conseguido deslocar-se desta relagdo de transferéncia, restando “preso a uma
idealizacao do mestre para o resto da vida”. Todo o contexto de dissolucdo da Escola de
Lacan, da guerra de interesses ali travada entre os psicanalistas, permeia a trajetoria de
Haddad, quem nos narra que, ao contrario da maioria, “ficou até o fim” ao lado do
mestre. “Minha fidelidade a Lacan era eterna”, “estava além de qualquer questdo
(256)”; “para mim, ele eterno”. Eis apenas trés dos muitos excertos possiveis que nos
balizam a pensar na relagdo entre a transferéncia, o contexto institucional da época e a
transmissdo em Haddad.

No titulo deste capitulo, referimos a questdo do tempo. O que significa ficar
ao lado de Lacan até o fim? Se o esperado € que, no término de uma anélise, a
transferéncia possa finalizar-se com a queda deste lugar de saber do analista — tal como
se espera que um tempo outro de elaboragdes, conforme viemos trabalhando, possa
justamente, nestas condicdes, operar funcdo -, em que etapa deste processo Haddad
“ficou até o fim?”. Haddad permaneceu preso no tempo de compreender, sem al¢ar um
momento de concluir? Haddad chega como precipitado ao momento de concluir, sem
encontrar baliza num tempo de meditacdo anterior (condicdo esta que impediria 0
sujeito de assumir sua verdade, como responsavel, por sua propria conta e risco, de seu
recontar-se)?

Ja abordamos brevemente a elaboragédo dos trés tempos no sofisma lacaniano
do Tempo Légico (capitulo 6.2.), o que nos respalda a ponderar algumas questdes. Ana
Costa (1998) explicita que, no momento de concluir, haveria um retorno da referéncia a

%3 Contribuigdo instigante tecida na banca de qualificagdo desta dissertagio pela Profa. Marta D’ Agord,
em abril de 2009.
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estrutura, retorno, pois, de um sujeito indeterminado, de um saber sem eu.
Diferentemente do instante de ver, no entanto, este € um tempo de atividade, em que o
eu estd no lugar do ato, havendo um encontro (e ndo mais disjungdo, como no momento
de compreender) entre 0 ato e 0 eu (COSTA, 1998: 14). Por essa razdo, a autora sugere
denominar este tempo de atividade interpretante. Disso depreendemos que a referéncia
a estrutura somente € pensavel “desde que ligada ao suposto da construgdo do lugar do
eu”, ou seja, 0 eu cOMO Um acontecimento que reorienta a estrutura.

E desta maneira que Costa ira abordar a proposicdo de Lacan acerca da
formula freudiana: wo es war, soll ich werden, onde o eu encontraria a estrutura, o lugar
da atividade pulsional. Desta feita, conclui a autora que, como 0 eu se suporta
invariavelmente da relagdo ao Outro, o tempo de compreender poderia ser pensado
como o tempo em que propriamente acontece a transferéncia em analise (op. cit.)®. Este
tempo, de construcdo do lugar de um eu que, em sua condi¢do de divisdo, torna
necessario o constante suporte no Outro da transferéncia, nos faz questionar quanto ao
tempo em que a escrita de Haddad se d& e se transmite. Num tempo mais légico do que
cronoldgico, Haddad teria seguido em frente em sua transmissdo e a um s6 golpe
“permanecido preso” no tempo em que ocorre a transferéncia (atrelado, pois, a este
suporte no Outro)? O que se transmite, ou melhor, no caso deste autor, de qual ficcéo se
trata de inserir na ordem simbolica?

Ademais, outro questionamento parece relevante, concernente a formacéo
em psicanalise intentada tanto por Haddad quanto por Blanton. Haveria ja a priori uma
diferenca demarcada em relagcdo ao escrito destes autores, visto produzirem suas obras

desde o olhar de um psicanalista, dentro de um contexto em que a producao intelectual é

% Interessante contribuicdo nos faz Le Poulichet (1996), em suas elaboracdes acerca do Trabalho do
Tempo em uma andlise. Assevera-nos que, além da dimensdo linear de um quadro analitico — a duracéo e
0 nimero das sessdes, ou mesmo a duracdo da propria andlise-, cada experiéncia analitica, no encontro
entre um analista e um analisando, desenvolve um estilo singular de devir. Este possui o seu ritmo
préprio, e ndo pode se reduzir a uma progressao de tempo linear, nem a uma Unica forma de tempo
I6gico. A autora aponta que devemos distinguir a dimensdo de duragdo da analise da dimensdo de um
tempo instaurador de passagens, presentes e futuras (e, por isso, absolutamente ndo-linear), visto que a
duracdo instaurada pelo quadro analitico ndo garante de modo algum que haja uma experiéncia analitica:
ela é uma condicéo necessaria, porém ndo suficiente. E preciso que se abra esse tempo instaurador de
passagens, o qual nao se coloca em termos de duragdo, muito menos em termos espaciais: “ele é antes um
ritmo que da lugar a um conjunto de lagos e passagens” (LE POULICHET, 1996: 8). Assim, 0s tempos
acionados por uma andlise ndo se regulam, pois, pelo reldgio, mas pela transferéncia, os quais sdo tempos
de transposicao e efetiva transformacdo, nos quais a repeti¢do da lugar a perlaboracéo, que faz redesenhar
o futuro e reconstruir o passado. No que tange a Haddad, este tempo acionado pela transferéncia
realmente teria dado lugar a um tempo de transposico efetiva? E fato que Haddad nos narra acerca de
inimeras mudancas capitais de vida pelas quais passou; todavia, sua analise teria, por assim dizer,
inaugurado este tempo que abaliza o sujeito a seguir redesenhando o futuro no pés-analise, numa tomada
de responsabilidade frente ao seu desejo, suas escolhas, e por isso, quanto a construcéo de sua ficcdo?
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desejavel? Haveria neste caso uma relagao diferenciada com o “mestre”, quando da
intencdo de tornar-se parte do sistema? As respostas possivelmente deverdo ser
buscadas na singularidade de cada uma das escritas, visto que é a justa pluralidade
destes testemunhos que, a um sO golpe, dificulta, mas por outro lado enriquece e
mobiliza nossa pesquisa. Como uma constatacdo possivel que aproxima os dois relatos,
de Haddad e Blanton, referimos o enredo da obra, estruturado em torno da travessia de
sua formagdo como analistas, donde os outros aspectos escapam como tangentes desta
linha principal.

O relato de Marie Cardinal, neste aspecto, diferencia-se em nossa leitura.
Parece transmitir-nos, pois, por meio de sua escrita, um testemunho de transformacao,
testemunho de um renascer. Esse compartilhamento, soa-nos, se constroi no proprio ato
de escrita, numa posi¢do enunciativa que parece emaranhar narrador e autor. Duas
ficcBes, pois, que se misturam numa escrita, a de vida e a da escrita, na qual se rompem
as fronteiras entre autor e personagem, entre ficcdo e realidade. A letra, aqui, em sua
dimensdo litoral, faz escrita cujo estilo é da ordem da lituraterra.

Por seu turno, Smiley Blanton igualmente ecoa, daquilo que da obra nos
passa, de um modo diferenciado, quando, alheio a sua vontade, parece capturado e
surpreendido por algo que, em seu téo linear e controlado testemunho, simplesmente lhe
escapa. Gérard Haddad, em nossa leitura, como relataremos na sequéncia do texto, soa-
nos como o senhor de seu proprio texto, em que 0 que escapa sdo as brechas de uma

relacdo transferencial que nao se findou.
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9. GERARD HADDAD: OS TEMPOS DA TRAVESSIA®,

“O tempo breve e infinito de minha sessdo, momento fora do tempo [...]”.

Gérard Haddad, 2002.

O dia em que Lacan me adotou: minha anélise com Lacan foi escrito em
2002, obra que relata a experiéncia de uma analise pela 6tica do préprio analisante, que
também veio a se tornar analista, numa espécie de relato autobiografico. Se
costumeiramente observamos obras de analistas ao relatarem seus casos clinicos, torna-
se no minimo complexo situar em qual lugar o autor se coloca nesta obra. A leitura da
intensa obra de Gérard Haddad causou-me estranhos e diferentes efeitos. Bastante
tocada pela historia de vida do autor, por muitas vezes sentia quase sem perceber que lia
um bonito romance, cuja verve e retorica envolvente do autor me levavam a crer em sua
verdade.

A forma como o autor estrutura a historia da transformacéo que se operou
em sua vida a partir do encontro com Jacques Lacan, em 1969, claramente enlacando o
enredo de sua vida ao redor de sua experiéncia com a psicanalise, leva a entender a obra
como estruturada tal um relato autobiografico cujo enfoque é, pois, a experiéncia de
analise. Por outro lado, ndo sem freqiiéncia tomava a obra como uma contribuicdo
teorica, tocada pela narrativa da singularissima pratica clinica de Lacan, em toda sua
teatralidade, nos olhares e ruidos lancados, nas curtas sessdes em que apenas um
significante pontuado fazia a anélise funcionar por todo o restante do dia porta afora do
consultério da Rua de Lille, n°® 5. Ndo perdi de vista que Haddad, por ser um
psicanalista, escrevera desde um lugar de saber que demarca uma diferenca quanto a
outros relatos de andlise. Esta posicdo diferenciada Ihe confere um discurso bastante
familiar a questdo teorica. Todavia, diante do todo da obra, se devesse eu dizer algo
sobre Gérard Haddad — e, por que ndo, sobre a trajetdria que construiu — chama-lo-ia

prontamente de um homem intenso, honesto consigo mesmo a ponto de beirar a

% Esta obra foi lida e seu relato redigido ao longo dos meses de outubro e novembro de 2008. Primeira
obra a ser lida, permaneceu intocada no que tange a escrita primeira do relato, cujas Unicas inclusdes
posteriores referem-se aos trés Ultimos paragrafos do texto (e o Gltimo paragrafo da pagina 163).
Posteriormente a leitura das demais obras, algumas elaborages/ponderacdes quanto a escrita de Haddad
foram inevitaveis; contudo, mais uma vez, sustentamos a importancia de manter relatadas as impressoes
primeiras que a obra nos transmite, e que de alguma forma nos tocou de forma sensivel. As costuras e
rasgos que, ao longo da pesquisa, a trama dos diferentes tempos entre leituras e relatos tece, ndo tratamos
de esconder, pois tornam, quiga, nosso trabalho mais rico.
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inocéncia, alguém que mergulhava por completo, com a alma, em seus ideais, sem olhar
para trés.

Gérard Haddad, psiquiatra e psicanalista, nascera em 1940, em uma familia
judia praticante. A questdo judaica, por sinal, ird atravessar de forma indelével os rumos
de sua trajetdria, passando do fervor religioso adolescente ao ateismo total atrelado ao
comunismo, e retornando a uma conversao sob condigdes interessantissimas. Nascido
na Tunisia, & época da independéncia do pais em relacdo & Franga, vivera o autor em
meio a modernizacdo que desencadeard uma efervescéncia cultural a qual trara efeitos
enormes na entdo adolescéncia de Haddad, em termos intelectuais e de militancia
socialista. Formou-se engenheiro agrénomo, porém a obra O dia em que Lacan me
adotou dara conta de tragar o painel da fascinante histdria de sua transformacéo: de um
adolescente a quem a familia reservou, desde o nascimento, o lugar de médico,
passando pela experiéncia entre os arrozais de paises subdesenvolvidos como um
engenheiro cuja carreira expandia-se em bem sucedidos resultados e reconhecimento, o
encontro com Lacan no momento em que a neurose obsessiva tirava-lhe a Gltima gota
de paz, a dificultosa entrada e caminhada na medicina, e sua formacao em psicanalise.

Uma primeira pergunta acentuou-se: a quem se dirige esta obra? Ao leitor,
que receberia 0 generoso legado de uma experiéncia que, aos olhos do autor, seria
extraordinaria? Haddad conta-nos, a esse respeito, de sua fracassada experiéncia de
passe que, ndo sendo ouvido, fard do leitor, vinte anos mais tarde, o depositario dessa
confissdo. Mas ndo poderiamos pensar que se dirige a Lacan, na concretizacdo de um
tributo ao mestre? De fato, nos diz Haddad que, acima de tudo, este relato ¢ uma
homenagem prestada ao psicanalista que foi Jacques Lacan, relato que visa dar de sua
arte e estilo um testemunho vivo. Para além disso, Haddad conta-nos em diversos
pontos da obra sua visdo do cenario da psicanalise francesa, sobretudo da nevralgica
época em que Lacan adoece, tecendo clara divisdo entre o vaidoso circulo de
psicanalistas da Escola Freudiana de Paris (EFP) afoitos por poder, e 0S poucos que
foram fiéis ao mestre até o fim — dentre os quais Haddad se situa. E em defesa do nome
e da arte de Lacan que Haddad escreve, em meio a boataria e calinia em que a imagem
de Lacan, segundo Haddad, parecia afundar-se?

Sem jamais haver tomado uma Unica nota ao longo de sua analise com

Lacan, Haddad chamara tais escrituras de
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“empreendimento memorialista de uma experiéncia vivida ha trinta anos, com suas
marcas temporais e cronoldgicas ja misturadas, verdadeiro trabalho de historiador
sobre documentos de arquivos, aqui papeis pessoais, fichas de pagamentos, recibo
de aluguel, datas de inscricdo em faculdade, buscando com dificuldade preencher
buracos de memdria ja numerosos (13)”.

Por fim, nos dird Haddad que o relato de uma anélise, € 0 resumo de seus
efeitos, constituiria um género literario em si, algo que guarda um certo perfume de
investigacdo policial, ou de romance. Propondo-se, enfim, a um testemunho marcado
pela confissdo sincera, ainda que “numa época obscena em que o exibicionismo parece
sem limites” (14), Gerard Haddad empreenderd a tentativa de desvelar a intimidade do
singular processo de sua analise diaria, que durou 12 anos, tentativa que, diz-nos,
pareceu-lhe desejavel e util, através da qual saberemos concretamente que existiu uma
estranha e eficiente pratica capaz de mudar radicalmente um destino.

Foi por meio de uma obra de Freud que, ainda adolescente, Gerard Haddad
demarcou que fazer uma psicanalise ser-lhe-ia por sonho, no alivio de quem encontra
uma esperanca, terra prometida de poder um dia confiar seu sofrimento a alguém (18).
Tornou-se um projeto, igualmente, ser um psicanalista, ou, unindo seu sonho ao do pai,
um psiquiatra, um ‘médico de loucos’. A relagdo com o pai, por sinal, ¢ constantemente
tema que Haddad traz a tona, esta marcada por um ardente conflito e incompreenséao
mutua. “Queixava-me uma vez mais de meu pai, de sua eterna incompreensao a meu
respeito, sua desatencdo em face de minhas dificuldades, qualquer que fosse a natureza,
acompanhada de incessantes cdleras que foram o calvario de minha juventude (89)”.
Haddad nos fala de uma relacdo em que suas duas existéncias — do pai e do filho —

foram sem cessar inoportunas uma a outra:

“ele havia renunciado a pratica religiosa na idade em que um grande fervor
religioso me habitava. Quando se tornou devoto, cai no ateismo. Ele se interessou
pelo Estado de lIsrael quando eu militava no PC (partido comunista), depois tornou-
se anti-sionista quando eu mesmo ndo via outra salvacdo a nao ser instalar-me em
Jerusalém, e o resto do mesmo jeito. Esse pai que ndo entendia nada do percurso
erratico desse filho bizarro por seus gostos, seu amor pelos livros e pela musica, sua
curiosidade fatigante, pai irascivel, tirdnico doméstico, generoso, avaro, inculto,
inteligente (160)”.

Esse vinculo tdo complexo com o pai alimentard, enfim, a relacdo de

transferéncia com Lacan:

“Era precisamente essa questdo do pai, de seu desaparecimento desejado e
insuportavel, que formava o o0sso duro de minha relagdo com Lacan, de minha
transferéncia quase delirante. Se gostei tanto de Lacan, foi porque no centro de sua
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teoria e de sua pratica encontrava-se o enigma da paternidade e da filiacdo, minha

cruz pessoal, paixao e ressurreicdo incluidas. Minha dramatica relagdo com meu

pai, do qual anos-luz de incompreenséo radical me separavam, embora em mim

queimasse um ardente amor, foi o fio condutor de minha anélise (135)”.

O autor nos introduz, logo no primeiro capitulo, a sua avassaladora dor
psiquica, a qual experimentara oscilacbes profundas, da depressdo ao brilhantismo
escolar e produtividade profissional. Fala-nos, pois, de sua neurose obsessiva, citando
por vezes a Sindrome de Solal, denominacdo que o préprio Haddad cria a partir da
leitura de um romance, a qual descreveria perfeitamente o sofrimento que sente, algo
como um irresistivel desejo de morte. Todavia, ja sobre isso nos alerta: “hoje sei que
sem esta dor, sem o combate travado palmo a palmo contra ela, eu nunca teria feito esse
pedaco de caminho que justifica minha existéncia. Lacan podera a justo titulo repetir-
me este adagio que ele havia forjado: o que pode acontecer de melhor a um ser humano
s8o 0s estragos de sua existéncia (38)”.

Através de uma namorada juvenil foi que Haddad deparou-se pela primeira
vez com a loucura: os planos de viajarem juntos no verdo foram interrompidos pela
internacdo da moga em um hospital psiquiatrico, cuja cena lhe apavora e deixa convicto
de ndo possuir forcas necessarias para a profissdo. Assim, Haddad renuncia a medicina,
em nome de sua satde mental (23), optando pela carreira voltada a agricultura, atracdo
nova, movida pelo discurso da militdncia jovem sionista de que a agricultura seria
doravante o novo ideal do judeu, sua via de redencdo. Em um processo, enfim, que
envolveu momentos de altos e baixos, em que se alternavam periodos de prodigiosa
energia e de abatimento, finalmente, depois de alguns meses de estudos, Haddad fora
aceito, em 1958, na Escola de Agronomia de Grignon, em Paris. Na realidade, fica
bastante explicita a escolha de Haddad por uma profissdo que, aparentemente, pela paz
causada pelo contato com a natureza, lhe traria calma aos dilaceramentos que o
sofrimento psiquico lhe submetia. Infelizmente, sua neurose ndo tardou a retomar seu
poder sob forma de uma cruel insatisfacdo e falta afetiva.

Interessantemente, neste ponto da narrativa Haddad pontua:

“vinha ha anos explorando outra via de salvagdo. Uma segunda vocagdo, a da
escrita — que também germinou na infancia e que ndo me deixara jamais -, fazia-me
companhia. Eu primeiramente tentara alguns poemas antes de me lancar num
grande projeto: contar minha adolescéncia, seus tormentos, suas peripécias. Na falta
de j& ter encontrado o ouvido atento do analista que me teria ajudado a
desembaragar o novelo de meus sofrimentos, confiava-os ao papel, a um romance
cuja esséncia era autobiogréafica (30)”.
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O relato da escrita de suas memorias € surpreendente, cuja trajetria passa
pelo encontro com Sartre e Simone de Beauvoir, que de alguma forma o ajudardo na
formulacdo do livro — o qual demorara cinco anos para ser escrito — passando também
pela perda do manuscrito definitivo da obra, que sera inteiramente reescrita. Todavia,
com a finalizagdo do livro, Haddad descobrira que a escrita tem seus limites: “o relato
mais sincero ndo é uma terapia e a literatura ndo alivia duravelmente nenhum
sofrimento. Ela permite, no méaximo, a sobrevida. Ela estd num outro registro. Em
outros termos, minha neurose retomara sua torturante acdo. Eu tinha que imaginar
outras estratégias (36)”. Uma destas estratégias, pareceu-lhe, talvez fosse o matriménio.
Né&o tardou, pois, a conhecer sua futura esposa, A., em Paris.

Atribulada época, em que alguns infelizes incidentes, somados a dificuldade
de publicar seu livro de memodrias, levaram Haddad a uma tristeza inconsolavel, dor que
0 moveu, no entanto, a reencontrar o caminho da psicanalise, perdido ha tantos anos.
Contudo, inicialmente acaba se deparando com uma psicoterapia de orientagdo analitica
que Ihe soa mais como entrevistas enfadonhas. Sentia Haddad falta de uma outra escuta.
Nesta mesma época, sua companheira anuncia, atordoada, que esta gravida. Decidem
casar-se, enfim. Neste interim, porém, a mais maravilhosa das noticias aliviaria 0 peso
dessa avalanche de acontecimentos (42). Por entre elogios, uma boa editora aceita
publicar seu livro, e Haddad nomeia o0 momento como a felicidade mais indizivel que se
possa imaginar, uma das alegrias mais puras, mais belas. Enquanto seus estudos se
desenrolavam em Grignon, nascera seu segundo filho. A militdncia comunista ativa
também se exacerba em meio ao clima politico que permeou sua formacao universitaria.

Depois de formar-se engenheiro agronomo, Haddad vive por cerca de dez
meses na Africa, cujo trabalho com arrozais prosperava segundo suas brilhantes
observacGes e estratégias. Na época, decide Haddad retomar suas aspiracdes
intelectuais, de leitura e aprofundamento em temas das ciéncias humanas: Althusser,
Foucault, Lacan... Por acaso ou ndo, a extrema soliddo da Africa tornar-se-a, neste
momento, esgotante demais, e o desejo de retornar a Paris, seu ponto de referéncia, lhe
surgia, dando fim a este ‘paréntese africano’. “O surdo desejo de uma verdadeira vida
intelectual me torturava (60)”. Conseguiu ser transferido para Paris, com a condigdo de
viajar por vezes a Africa. Quanto a esta experiéncia profissional, Haddad finaliza: “a
pratica do paradoxo a qual minhas pesquisas sobre o arroz de sequeiro me haviam
obrigado, tinham profundamente marcado minha mente, meus processos de

pensamento, minha relagdo com o impossivel. Continuei sendo, de certa maneira, um
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agronomo, com as botas na turfa dos arrozais e a mente fascinada pelas abstragdes
(64)”.

De volta & Paris, Haddad esta aparentemente bem estabelecido: ocupando
um posto importante da direcdo de uma firma dindmica, exercia uma profissdo

apaixonante;

“em outras palavras, tudo ia bem comigo. Mas, por tras de uma maéscara jovial,
conquistadora, as pingcas do caranguejo da neurose nao haviam parado de me
apertar. A Sindrome de Solal continuava ali, subjacente, como a sombra da feilra
gue duplicava a minha existéncia. Por isso, esses primeiros sucessos, ainda frageis,
talvez até ilusérios, provocavam em mim uma estranha vertigem (67)”.

Haddad questiona o insuportavel peso que tem suportado até entdo, ao que as
palavras de um antigo médico Ihe voltaram, pois, & mente: ‘quando vocé tiver meios,
fagca uma andlise’. Pois bem, o momento chegara. O nome de Lacan Ihe vem a cabega,
lembrando-se um artigo de Althusser dedicado a Lacan.

Ao procurar o contato de Lacan, o interessante e equivocado encontro com a
palavra clinica, cujo sentido psicanalitico do termo é desconhecido a Haddad. Parecia-
Ihe, pois, tratar-se de uma clinica psiquiatrica. Ao telefonar, surpreende-se por poder ser
atendido ja no dia seguinte. Na hora marcada, ao virar a esquina da Rua de Lille, uma

estranha memoria lhe retorna;

“de repente, uma idéia estranha, das mais inesperadas, me invadiu. Uma
representacdo que por vezes me visitara durante minha adolescéncia, em meus anos
de fervor religioso: Fico de pé, imével e silencioso. Sou todo olhar e esse olhar esta
virado para o véu que esconde o Santo dos Santos do Templo de Jerusalém. Essa
representacdo € pura, ndo existe nem antes, nem depois. Nenhum afeto perceptivel a
acompanha. Reina o siléncio absoluto. Ela dura alguns segundos, depois se esvaece.
Nesse dia, na esquina da Rua de Lille, ela me perturba, eu, o ateu, o militante
comunista, que ha anos rejeitava totalmente a “coisa” judia, sua cultura e seus
textos, dos quais eu, de resto, sé tinha um conhecimento muito superficial (69)”.

Ao chegar ao endereco, que nada se parece com uma clinica psiquiatrica, o
equivoco comega a ser desfeito, e a sensagdo de ‘ter enfim chegado a boa margem’,
onde de fato faz-se psicanélise, tranquiliza Haddad.

Lacan surpreende Haddad em sua recepcdo calorosa, convidando-o a entrar.
A descricdo do consultério de Lacan é minuciosa, detalhada, apaixonada. Quando

consegue organizar seu discurso, fala-lhe

“do grande sofrimento que arrasto comigo ha tantos anos [...]. Ele me escuta, dali
por diante sem me olhar, e esse siléncio possui o0 estranho efeito de aspirar
vertiginosamente a minha fala, que se torna cada vez mais segura, cada vez mais
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verdadeira. S6 uma pergunta as vezes, depois enfim Lacan resume o mondlogo que
acabo de fazer perguntando-me se foi fiel as minhas palavras. Sinto neste momento
a necessidade de acrescentar algumas palavras, sem relagdo com a queixa que acabo
de exprimir. ‘Ha pouco, ao me aproximar daqui, uma visdo incongruente
apresentou-se & minha mente. Estou de pé, num imenso respeito, reduzido a meu
olhar diante do véu do Santuério do Templo de Jerusalém, ha-parokhet, e, sem
exprimi-lo, meu desejo de contemplar seu além, o contetido da Arca (71)”.

Haddad nos conta que Lacan parece empalidecer, ao que Haddad se
constrange e desculpa-se por haver dito algo tdo espontaneo. Lacan responde: “sei, ¢,
como pode constatar, acuso o golpe. Vocé vai curiosamente comegar a sua analise pelo
ponto em que, no melhor dos casos, ela acaba (71)”. Tratava-Se, pois, da emergéncia da
fantasia fundamental de Haddad que Lacan ali apontava.

A partir deste encontro, pois, o relato visivelmente concentrar-se-a no estilo
clinico de Lacan e nas manobras empreendidas para a cura de Haddad. Lacan falard,
inicialmente, do desejo necessario para empreender uma andlise, dos atos falhos, dos
sonhos, dos momentos penosos e de lassiddo, tdo dolorosos quanto necessarios. Falara
igualmente da regra de ouro da psicandlise, qual seja, a de dizer tudo o que passa pela
mente durante a sessdo, seja qual for o caréater, futil, obsceno, aparentemente fora do
assunto. Haddad estd encantado, parece admirar e confiar em Lacan como se o
conhecesse ha muitos anos. Toma-o como mestre, ali, naquele momento, e lhe sera fiel
até o fim de sua vida. Haddad impressiona-se com o vigor e desejo do mestre, “velhinho
maravilhoso, com sua cabeleira branca que sua energia e sensibilidade desmentiam
(83)”. Reagdes intensas, como suspiros de angustia, emog¢do ou irritagdo, jogo teatral,
em que Lacan fara “uma série de pequenas satisfacdes e privacdes, tdo importantes na
relacdo de transferéncia intensa que ele suscitava, vinham assim dinamizar a cura” (83).
Sim, Lacan mostrar-se-4, na leitura de Haddad, irritado por muitissimas vezes,
narrando-nos Haddad acerca de um Lacan aborrecido, grosseiro, que o desrespeita
sobretudo no que tange as curtissimas sessfes, algumas que nao durardo mais do que
uma frase.

A primeira impressdo de Haddad é a de que ali, dentro daquelas quatro
paredes, encontrara um lugar em que enfim eram ditas falas verdadeiras — “como uma
mola por muito tempo comprimida, minha fala reprimida brotou, impetuosa, livre” (77)
— falas de uma coeréncia que lhe escapava no justo momento em que as enunciava,
tendo a impressdo de que elas diziam outra coisa. Complementara algumas sessfes

depois:
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“descobri, apds cada sessdo, que a confusdo das poucas frases lancadas
precipitadamente na brevidade do tempo partilhado, frases quase sempre sem
vinculo aparente, assumiam, uma vez cruzada a porta, uma coeréncia inesperada, as
vezes chegando até a me cegar pelo clardo, uma significacéo totalmente imprevista
gue voltava e me surpreendia. Manifestava-se assim, com certeza, uma outra fala,
um outro sujeito que o de minha pobre consciéncia. Lacan me interrompia, assim
que minhas palavras descreviam um circulo fechado, deixando em seu oco uma

significacdo misteriosa (84)”.

E assim, cercado de uma sensacio de mistério, que Haddad sentir-se-a
seguro nas maos de Lacan, com a certeza de que o trabalho que ali era feito surtiria
resultados.

Inicialmente, sdo combinadas trés sessdes por semana, a primeira sessdo a
200 francos, seguido por 100 francos a sessdo dali por diante, pagamento considerado
desumano, por Haddad, tendo em vista seu salario de 3000 francos. Um terco da renda
de Haddad sera destinada a psicandlise, mas, ainda assim, nao hesitara, e ao longo dos
anos ira Haddad destinar parte realmente consideravel do orcamento familiar para sua
preciosa psicanalise. Ja na primeira sessdo, Haddad ¢ submetido ao ‘ritmo infernal das
sessOes breves’, técnica esta que sera motivo de angustias, revolta ¢ desentendimentos
no futuro, contudo inegavelmente constituindo-se como mola propulsora de uma analise
que prosseguia para além dos limites do consultério, em que, demarcado um
significante e cortada a sessdo, fazia Haddad pensar a respeito pelo dia todo.

O partido [comunista] desaconselhou-o0 vivamente a analisar-se com um
burgués, esbanjando tdo grande quantia de dinheiro. O partido comunista, nesta época
de sua vida, significa muito para Haddad, 0s ‘companheiros’ eram a sua comunidade, a
grande familia antiimperialista, algo que parece estar colocado no exato lugar das
esquecidas raizes judias. Mas Haddad, surpreendentemente, ndo se aterd as objecoes,
visto ser violento demais seu desejo de prosseguir. A esposa de Haddad também
denotava suas reservas, possivelmente pelo emprego de tdo grande quantia em algo que
ndo era possivel saber onde levaria. Mas Haddad nos diz que, neste momento,
sobrepujando a tristeza das contraposi¢des, sentiu ali uma inesperada e inexplicavel
emocao que o leva as lagrimas: estava Haddad iniciando o luto de sua propria existéncia
(78).

O encontro com Lacan teve efeitos imediatos. “Uma profunda certeza me
habitava, a de ter sido, pela primeira vez em minha existéncia, ouvido em minha
singular verdade, certeza que mergulhava em uma doce euforia” (79), algo que Haddad

nomearéa de lua-de-mel analitica, em que a surda angustia parecia afinal ter-lhe deixado.
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No trabalho, apresentava ‘a melhor forma moral e fisica’. Ainda assim, as sessOes
curtissimas infligiam a Haddad um sofrimento insuportavel, cujo corte do analista em
suas breves falas desarticulava o discurso tdo bem preparado com que chegava a sesséo
— rupturas, pois que lhe faziam perder as referéncias e assim entrar em um discurso
inesperado, de ritmo sincopado, o qual acabava por lhe abrir novos horizontes. Além
disso, muito embora as sessdes fossem curtas, o ruido da analise continuava como pano
de fundo pelo restante do seu dia (88).

Ao longo do processo, Haddad vera seu interesse pela teoria e pela pratica da
psicanalise brotar novamente. Em dado dia, apds uma intervencdo precisa de Lacan,
Haddad conseguira trabalhar a idéia do quanto a loucura o aterroriza, e foi a partir de
entdo que a imagem de sua vocacgdo para a psicandlise — e para 0 manejo da loucura —
consegue fazer-se ver novamente. Foi com ousadia que, quando esta idéia se impds de
forma tiranica em sua cabeca — uma pretensdo que Ihe parecia inconfessavel — Haddad
anunciou que a verdadeira razdo de seu pedido de analise talvez fosse seu desejo de
tornar-se ele préprio analista. Haddad recebe com surpresa a reagdo de Lacan, que nao
fora nem de desprezo, nem de indiferenca, porém apenas demarcando a seriedade da
questdo. Contudo, Lacan o adverte que o momento era ainda de empreender sua prépria
analise. Haddad tomard, enfim, como efeito de permissdo, a fala de Lacan: “vocé sabera
gque ndo estabeleco nenhuma diferenca entre anélise didatica e terapéutica. E da propria
experiéncia que o candidato vai tirar seu saber de clinico (91)”.

Neste ano de 1970, Lacan comecava 0 seminario O avesso da Psicandlise, e
a expectativa de Haddad era comecar a se engajar neste novo caminho. Ao invés de tao
somente comparecer a0 seminario, Haddad pede a autorizacdo de Lacan para isso, a
qual é recusada, por julgar, Lacan, ser ainda cedo demais. Haddad respeitou a decisédo
do mestre, porém resolveu procurar outras vias para sua formacdo, inscrevendo-se em
um curso universitario de Psicologia. O relato das manobras de Lacan para fazé-lo
desistir do curso beira o hilario. Sem claramente dizer qualquer palavra a respeito,
Lacan marca sessGes no exato horario das aulas de Haddad, semana apds semana.
Quando Haddad, desanimado, finalmente desiste das aulas, as sessdes daquele horario
sdo interrompidas. As sessdes, porém, ndo perdem o ritmo: ao contrario, passam a ser
diarias, as vezes duas no mesmo dia. Este ritmo frenético de sessfes custava altas somas
a Haddad.

A narrativa de Haddad quanto ao &rduo percurso de formacao para tornar-se

psicanalista passa a tomar o enredo da obra. As viagens & Africa ndo mais estimulavam
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a Haddad, cujo desejo estava voltado a psicanalise, e o comunismo perdia pouco a
pouco o0 sentido para nosso autor. Seu coragdo nédo estava mais ali. Os companheiros de
partido ndo perdiam de censura-lo por haver se lancado em uma aventura individualista
e burguesa como a psicanalise. A Haddad sobrevém um pensamento que lhe pareceu
blasfematorio: ndo sentia mais nenhuma solidariedade, nenhuma identificacdo com
aqueles jovens turbulentos, com sua violéncia destruidora, com a Revolucéo, até entéo o
sonho de sua vida (96). A fascinacdo pelo totalitarismo que o alienava estava enfim o
deixando. Por estes pensamentos, sentia terrivel culpa. Sua esposa, de igual forma, ndo
se agradava desta evolucdo, desgastando ainda mais a relacédo entre os dois. Ao leitor,
fica aparente a sensagdo de que esta entrega ao totalitarismo comunista encontraré
pouco a pouco um substituto, no retorno a crenca judaica.

Foi em uma viagem extremamente frustrante & Africa — que a principio seria
urgente, mas que se descobriu sem razdo ao que Haddad chegou ao destino, somado a
frieza e a hostilidade dos que o receberam — que a sensacdo de desperdicio total de
tempo e energia faz Haddad relembrar do versiculo biblico “ndo espalharas em vao a tua

semente”. Segue a narrativa:

“Eu chorava de raiva. Aquele desperdicio encontrava o desperdicio de minha vida
amorosa, conjugal, de minhas ndpcias impossiveis e fracassadas, fonte de tormentos
gue me trituravam a alma por inteiro. Imaginei encontrar um derivativo em minha
dor ao escrever uma espécie de poema. De repente, do fundo desse desespero, uma
idéia poderosa, luminosa, invadiu-me. A questio ‘o que é que eu vim fazer neste
barco’, uma resposta fulgurante se impo6s. Eu tinha que parar aquilo tudo, a
agronomia tropical, as viagens incessantes, e tornar-me psicanalista. Pela porta
principal desta vez, a da medicina, da psiquiatria, volta impetuosa do velho projeto
de minha adolescéncia, volta do recalcado. Era preciso, entdo, retomar meus
estudos, os de medicina (100)”.

O projeto de estudar medicina lhe surgiu sob um planejamento
extremamente bem amarrado, que fez cambiar o desespero por uma alegria luminosa,
sentimento de urgéncia que o deixara em um estado febril irreprimivel. Haddad abrira
mado, enfim, de sua promissora carreira de engenheiro agrébnomo e voltara a academia,
como um estudante. Interessante pensar que esta ‘porta principal’ pela qual decide
entrar ndo é mais do que aquela profissdo aprovada por seu pai, formacdo a qual
também seu irmé&o escolhera.

Ao contar o projeto a Lacan, que o escutava em um profundo siléncio e com
a respiracdo forte que lhe era propria nos momentos de emogédo ou angustia (105) este
apenas encerra a sessao, ao que, ja no porta do consultério, Haddad interroga, inquieto:
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“o senhor acha que isso € possivel? ‘E por que nao?’, resmungou [Lacan], com aquela
mistura de irritagdo e calor de que tinha o segredo. Aquele ‘por que ndo?’ soou em meus
ouvidos como o mais poderoso incentivo que eu podia receber (105)”. Para tanto,
Haddad passara por grandes dificuldades, sobretudo financeiras, chegando ao ponto de
vender o proprio apartamento para pagar os estudos, além de suportar a resignada
inquietude da esposa, que era submetida mais uma vez a privag6es. Por outro lado, o
grande éxito de Haddad ser& conseguir convencer seu chefe, de maneira magistral, a
trabalhar tdo somente meio turno durante a época escolar, e turno integral nas férias,
podendo ser mandado, neste periodo, para as missdes na africa. Plano maluco que, num
imenso reconhecimento, foi enfim aceito.

Em novembro seguinte, Lacan retomou seu seminario, De um discurso que
ndo fosse semblante. Diante do novo pedido de autorizacdo para assisti-lo, Lacan
finalmente aquiesceu, no exato momento em que estavam parados, de pé na porta. Este,
alias, € um dos codigos com que se compreendiam, dentro da genuina transferéncia que
ali se estabeleceu. Haddad alcunhou de ‘o momento das decisdes’, lugar onde as
palavras mais decisivas e importantes eram ditas, ali, na porta, na hora de despedir-se,
sendo gue o aperto de mao denota ainda mais solenidade e emog¢édo — ou concordancia —
aquilo que estava sendo dito. A sensacdo de cumplicidade causada por um destes
momentos € ilustrado por Haddad:

“Mas ¢ isso!’, langou ele levantando-se para marcar o fim da sessdo. Sorria-me, e
dessa vez tive o direito ao amigavel aperto de mao dos dias importantes. O grande
arqueiro havia acertado seu alvo. Os meios que ele empregava para desvelar a um
sujeito o que este deseja secretamente sem conseguir confessar a si mesmo para
mim permanecerdo para sempre misteriosos. Grande arte. (209)”.

Para além disso, os infinitos grunhidos de raiva e discordancia que sdo
relatados por Haddad, bem como os olhares enérgicos que o mestre lhe langava, sdo tdo
nuMerosos quanto 0s ‘excelente!’ que Lacan dizia quando concordava plenamente com
Haddad. Sintonia de um entendimento que extravasava as palavras. llustracdo perfeita
destes ‘momentos das decisdes’, Haddad, quando ja aluno de medicina — cujo ritmo de
estudos, por sinal, lhe parecia brutal — enfrenta sua primeira aula de anatomia, ao que
descreve com muita precisdo os dois cadaveres que ali estdo, no anfiteatro. Angustia,
terror. Haddad suporta observar, mas, depois de alguns instantes, o exercicio de dissecar
Ihe era demasiado ainda. Vai, pois, embora, em direcdo a sua psicanélise. O

interessantissimo relato pontua a cena:
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“tinha eu deixado antes entender que esse encontro com a morte me esperava? Ou
entdo Lacan desfrutava de um sexto sentido? Mal me deitei no divé, ele veio plantar
seu olhar no constrangimento do meu: ‘entdo [pergunta Lacan]? Tudo bem,
agiientei [responde Haddad]. Excelente! [replica Lacan]’. Foi naquele dia toda a
sessdo e foi bem suficiente. Um longo e caloroso aperto de méo prolongou-a por
alguns segundos ainda, como a cada vez que, sem o saber, eu atravessava uma
porta. Assim, entdo, Lacan me esperava nesse ponto e toda a sua estratégia, suas
frustrantes interrupgdes visavam a isso, a olhar a morte sem afeto excessivo e a
assumir por ai mesmo seu proprio mortal destino. As sessbes ultra-curtas que
pontuavam essas passagens pareciam como pontos de sutura que logo aprenderei a
fazer, juntando os dois labios afastados de uma ferida profunda (119)”.

Dado dia, ao ouvir Lacan criticar a gravidade das praticas psiquiatricas
soviéticas, critica que naturalmente se estende ao regime comunista, Haddad fica
petrificado, e numa clara davida entre seguir o Partido ou a Lacan. Ao comecar a falar
disso na sessdo seguinte, o corte sobremaneira breve de Lacan o fez entender que
chegara o momento de tratar a ferro e fogo sua cegueira (121). Dias duros se seguiram,
em gue uma escolha decisiva precisava ser tomada: Lacan apenas estava empurrando
uma porta ja antes entreaberta, e entdo, finalmente e com muita dor, decide Haddad
deixar o partido — ndo seria mais cumplice de torturadores -, partido este que fora
durante anos a sua razdo de viver, desde a ruptura, ainda adolescente, com a fé judia. O

campo agora estava aberto para o retorno da fé recalcada:

“no imediato, me sentia enlutado, mas também aliviado pela queda desse ersatz de
sentimento religioso que meu engajamento no Partido representava. Minha
afirmacdo de ‘ser de esquerda’, para além das proclamagdes de ateismo, era isso. O
desenraizavel sentimento religioso se refugia onde pode, se for o caso nas
instituicGes analiticas. Eu ignorava que o palco estava dali por diante livre para a
entrada em cena de um poderoso recalcado que ia tudo carregar (123)”.

Sua mulher, igualmente do Partido, e igualmente atéia, naturalmente
desaprovou.
As sessOes tornaram-se de uma insuportavel brevidade, até o dia em que,

mal pronunciadas as primeiras palavras, Lacan suspendeu a sessao.

“Senti um acabrunhamento infinito. Uma vez cruzada a porta do consultorio, decidi
parar tudo. Entrei numa cafeteria, comprei papel de carta e envelope e, tomando um
café, escrevi algumas linhas. Meu casamento esta a beira do divércio, meus estudos
médicos sdo uma catastrofe e ndo tenho mais um vintém no banco. Era tempo de
parar. Eu estava pensando em retomar a profissdo de agronomo e em voltar para a
Africa. Fechei o envelope e entreguei-o ao porteiro do n° da rua de Lille. No meu
abatimento interior, essa reacdo de sobrevivéncia me aliviou. Faltei, assim, a minha
sessdo do dia seguinte (127)”.
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Nessa mesma noite, ja passava da meia-noite quando o toque do telefone
acordou Haddad. Angustiado, possivelmente prevendo quem estaria do outro lado da
linha, atende a ligac@o e escuta a voz raivosa de Lacan: “Haddad, por que vocé ndo veio
hoje [Lacan]? Porque o senhor ndo me deixa falar [Haddad]. Faco isso precisamente
para que mais tarde vocé tenha a palavra [Lacan]”, Tal frase abalara Haddad, ao que
Lacan prosseguiu: “Venha amanha, vou explicar-lhe isso tudo [Lacan]’. ‘Sim senhor
[Haddad]’. ‘E isso que vocé quer, que eu o chame [Lacan]”, acrescentou ele desligando,
de novo insociavel.

Na sessdo do dia seguinte, Lacan desculpou-se, alegando que o dia em
questdo (no qual Haddad decidira abandonar a analise) estava muito atribulado.
Aproveitou para dizer que “para reconstruir é preciso de fato passar por uma fase de
destruicdo. Saiba que até aqui a sua anlise esta indo muito bem, ndo a estrague (128)”.
Mas este bonanca durou pouco tempo para Haddad, ja que Lacan logo retornou aos seus
maus-tratos, a indiferenca fingida ou verdadeira, as sessdes de alguns segundos, “as
chicotadas simbdlicas pelas quais Lacan mantinha meu galope” (132), provocando
sempre novas crises que talvez ele desejasse (129). Interessantemente, Haddad nos diz:
“em todo o caso, sao esses momentos de crise que permanecem de modo mais claro
impressos em minha memoria, pontua¢do de minha cura, portadores cada um de uma
singular diferenca (130)”.

Em dado momento do relato, Haddad nos conta acerca de outro momento em

que decidira interromper o tratamento:

“Nao, decididamente’, disse-lhe outra vez, alguns anos mais tarde, quando ja
praticava a profissdo de analista, ‘ndo € mais possivel. Vou parar por aqui, parar
minha cura’. Eu estava, dessa vez ainda, ap6s dias de dolorosa reflexdo,
perfeitamente decidido. Nao estava blefando. Lacan suspirou. ‘meu caro amigo,
lamento néo ter podido ajuda-lo mais que isso. Vocés sabe que é livre para parar.
Eu, no seu lugar, ndo o faria’. Depois, deixando a mesa, veio sentar-se na poltrona,
a alguns centimetros de meu rosto. Acrescentou entdo: ‘em todo caso, quero que
saiba que gosto muito de vocé, porque vocé é um dos raros a sacar o que eu digo’. —
Foram exatamente as suas palavras. Podia eu deixa-lo depois disso? [grifo nosso] ”.

Neste ponto, Haddad igualmente nos falara a respeito do profundo temor
gue sentira ao perceber uma marca vermelha no rosto de Lacan, o que interpretara como
um céncer. Haddad nos diz que a energia empregada por Lacan em sua extensa carga
horéria de consultas, e nos seminarios, produzira nele a ilusdo de que Lacan seria,
enfim, eterno. Ele vivia a velhice com uma tal dignidade que eu o imaginava imortal

(134). Néo se tratava de um céancer, esclareceu-lhe Lacan, mas o episddio servira para
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Haddad perceber que “Lacan ndo era imortal. Para além, ¢ claro, perfilava-se a
representacdo mais horrivel que um homem tem de enfrentar, a do voto edipiano da
morte do pai, esse voto de que nada quero saber a ponto de a ele preferir o meu proprio
desaparecimento (135)”. Aqui, Haddad, fala de uma transferéncia transpassada pela
questdo paterna, cujo enigma servia de motor a sua analise.

Haddad fora se aproximando cada vez mais do mundo dos psicanalistas, por
meio dos seminarios de Lacan, através das obras, e, num passo a frente, candidatando-se
a Escola Freudiana, escola de Lacan. Lacan aceitara. Prova de seu imenso desejo por
este caminho reside na proposta que Haddad recebera de seu chefe, num ato de
reconhecimento, de um cargo e respectivo salario tentador, mas que, contudo,
demandariam o abandono da medicina. Haddad vacilou, pediu para pensar. Ao levar o
assunto a Lacan, ouvira por resposta uma dessas frases, de aparéncia tdo anddina, mas
que sempre tiveram o maior efeito sobre as minhas decisdes (145): “é preciso saber
assumir riscos calculados”, disse-lhe Lacan, sorrindo. Para decidir, Haddad ponderou
quanto a sua profunda ligagdo com Bour, o chefe, por havé-lo distinguido entre os
demais colegas de trabalho, e sua ligacdo, ainda mais profunda, com Lacan. N&o se
tratava, portanto, de uma analise fria da situacdo, mas do triunfo de uma ligacéo sobre a
outra (145).

A ligagdo com Lacan rapidamente mostrou ser mais poderosa, nos diz
Haddad. Lacan, que se mostrou de total neutralidade ao longo do processo de deciséo de
Haddad, viu-o definir sua posicdo em apenas cinco dias — quando tinha um més para
fazé-lo: anunciei a Lacan que minha decisdo estava tomada: eu escolhia a psicanélise.
Ele me apertou a méo, sem dizer palavra (145). O desfecho desta historia é que, num
outro ato de reconhecimento quase impensavel, Haddad conseguira convencer o chefe a
demiti-lo, implicando uma indenizacgéo que lhe garantiria mais algum tempo de estudos.
Haddad conseguira, mais uma vez, impressionantemente, persuadir o imponente chefe.
Para fechar com chave de outro a época de tantas modificagdes, Haddad, que
empreendera um imenso esfor¢o para ‘incorporar o modo de pensamento tao particular
do ensino médico’, o que lhe permitiria obter éxito nos estudos, acabara por tirar a
melhor nota do ano dentre a turma, depois de tantos resultados ruins. Passava Haddad
para o terceiro ano de medicina, enquanto sua carreira de agrébnomo parava ali para
sempre.

Bonita passagem nos falara do dia em que Haddad questiona Lacan sobre

quando poderia comegar a atender pacientes. Segundo ele, Lacan agitou-se, emocionou-
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se, e permitiu que Haddad comecasse a pratica, por mais que ndo pudesse ainda se
considerar um analista. Lacan lhe abria a porta a0 mesmo tempo em que piscava-lhe o
sinal amarelo da prudéncia. Indica-lhe, pois, o passe, gargalo que conduz o analisando a
abandonar sua queixa para ocupar o lugar de analista (148). Algo de um pressentimento,
porém, acometia Haddad, de que, a partir deste momento, conheceria as mais violentas
tempestades de sua existéncia. A comecar pelas dificuldades conjugais, que estavam no
auge, sobretudo por questdes financeiras, por estar, pois, o casal submetido e
praticamente engolido pelo alto custo da analise de Haddad. 1sso ndo impedira, todavia,
que Haddad viaje até Viena para descansar e, também, visitar o Museu de Freud, “lugar
mitico onde a psicanélise viu o dia, onde viveu 0 homem cuja doutrina havia organizado
minha vida e meu pensamento (149)”. Depois de observar atentamente a casa de Freud,

a viagem a Viena passou a soar inutil.

“Eu ainda ndo sabia que, proximamente, tomaria de fato a decisdo de ocupar esse
lugar de analista que Freud havia instituido. Decididamente eu ndo viera aqui por
alguma razdo futil, mas para um ato fundamental: anunciar ao espirito de Freud que
eu estava retomando a sua mensagem. De certa maneira, eu acabava de realizar
como sondmbulo meu voto de peregrinacdo. Para além de minha consciéncia
miope, eu descobriria uma vez mais a existéncia de uma instancia bem mais llcida,
a que Lacan designa como sujeito do inconsciente, que sabe aonde quer ir, contanto
gue gueiram bem escuta-la ou deixa-la, se for o caso, ir de rédeas soltas (149)”.

Um episddio bastante curioso invade a cena neste ponto da narrativa:
Haddad troca de esposas, em um capitulo ao qual ele chamou Uma e Outra. Foi para
ajuda-lo com o passe que Haddad convidou Anne C., psicanalista reconhecida e
admirada por ele, sua colega de grupo de estudos, para almocar. Durante a conversa, ao
que Haddad falou de seu amor pela psicanalise e de seu percurso até ali, Anne C.
incentivara enormemente Haddad na pratica psicanalitica, atenuando a angustia do
colega. Dois dias depois, Anne o chama para conversar, visivelmente perturbada,
declarando seu amor. Haddad narra de forma demasiadamente breve o fato, relatando o
que pensou: “sob a luz palida de um poste, entrevi a solugdo para todos os meus
problemas. Eu pensava ter encontrado o grande Outro lacaniano em pessoa. Seria 0 fim
do pesadelo conjugal, uma vida digna e confortavel de trabalho partilhado (153)”. Anne
C., casada, mae de dois filhos, pede o divorcio. Haddad, embalado pela impetuosidade
de Anne, faz 0 mesmo. A reacdo de sua esposa, A., 0 surpreendeu: imaginando-a
cansada dos incessantes conflitos, acreditava que A. ndo mais se importasse com ele.
Entretanto, Haddad descobriu que infligia nela, e em seus filhos, um golpe terrivel, um

cruel sofrimento. A. ficou desamparada, e saiu a procura de um analista, que veio a ser
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Charles Melman. Em uma semana, Haddad e Anne C. ja moravam juntos em um
apartamento que logo alugaram.

Numa sessdo em que, inseguro e angustiado, Haddad esbocou se esquivar da
entrada em exercicio como analista, Lacan cortou-lhe a palavra, com seu habitual
grunhido, ao que Haddad nédo teve tempo de dizer mais qualquer palavra, supondo-o
decepcionado e encolerizado. Decidiu, depois de sair do consultério, que comecaria a
pratica. “Lacan me ensinou a arte de encurtar, de escolher o caminho mais curto (156)”.
Na préxima sessdo, retomou Haddad: “enganei-me, com certeza o tempo chegou”.
Lacan soltou um suspiro de lassiddo e aquiesceu. “Teria desejado ver-me mais valoroso,
que eu tomasse minha decisdo sem aquele peteleco suplementar. N&o retirei dessa
decisdo nenhuma euforia, mas uma gravidade nova. Dali por diante era jogo aberto
(156)”.

A reserva e a distancia que Anne C. mantinha quanto a doutrina lacaniana
irritava profundamente a Haddad. No seminério de novembro de 1972, ao qual
assistiram juntos, Anne pareceu zombar das palavras aparentemente sem sentido de
Lacan, as quais para Haddad pareciam ser-lhe diretamente dirigidas. Haddad estava
convencido de que Anne C. ocupava para ele este lugar de Outro onde se encontravam
depositadas as chaves de seu desejo. Por esse encontro, como nos diz Haddad, havia ele
substituido uma, sua esposa, pela Outra, Anne C. Sentindo a necessidade de falar isso
em sessao a Lacan, as palavras o trairam, e acabou brotando-lhe, deitado no divd, um
incrivel ato-falho: “coloquei uma no lugar da Outra”. Lacan respondeu: “é exatamente
isso”. Lacan pulara da poltrona. Haddad percebeu que as palavras que acabara de
formular significavam o exato contréario do que ele havia mentalmente se preparado para
dizer na sessao. Na estrutura da frase que disse, contudo, uma s6 podia remeter a Anne,
e a Outra, a sua esposa. Haddad tentou voltar atrds. Em vao. “Até amanha”,
prontamente finalizou Lacan.

Haddad nos conta que ali, seu pseudo-amor por Anne desabou
instantaneamente. A fala de Lacan de alguns anos atras, “sua mulher é a causa de
tudo”, dita em um contexto em que a interpretacdo mais provavel seria de que sua
esposa supostamente atrapalhava sua trajetoria, sua vida (havia Haddad sugerido, na
ocasido, que as sessdes voltassem a ocorrer trés vezes por semana, e ndo diariamente,
pela reducdo de gastos que precisavam efetuar), tomava ali um sentido completamente

novo, completamente diferente. Saido do consultério, telefonou Haddad a Anne C. e
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anunciou sua deciséo de romper, implacavel as suas suplicas de que refletisse por algum
tempo. Haddad estava decidido: pediu perdéo a A. e retornou para casa.

Foi num ato de impulso que aproveitou uma oportunidade e comprou uma
sala para montar seu préprio consultorio. A angustia de ndo saber como 0s pacientes
chegariam até ele cresceu sobremaneira quando as obras da sala chegaram ao fim.
Ouviu o conselho: Faga-se conhecer. Decidiu tomar o conselho ao pé da letra,
telefonando a uma dezena de psicanalistas, os de maior visibilidade da Escola, para
anunciar-lhes sua entrada em exercicio. Numa de suas ligacOes, recebera pronta e
milagrosamente um encaminhamento. Nesse periodo, uma outra candidata a anélise
marcara consulta, depois uma terceira, na mesma semana. Colegas que Haddad mal
conhecia encaminhavam-lhe pacientes, demonstrando confian¢a no novato que era. O
ritmo era bom, porém as coisas estacionariam por ai durante alguns meses, anos. A crise
financeira, deste modo, ndo tardou a voltar. Assim, Haddad prosseguia com o
angustiante inicio de pratica como analista, seus estudos de medicina, sua prépria cura
com sessdes didrias (em incessantes queixas de alguns segundos), a freqliéncia ao
seminario de Lacan.

Uma jovem analista, como Haddad, colega da Escola, propbs-lhe certa feita
que juntos alugassem um apartamento para montar um consultério em comum (o que
implicaria, para Haddad, a venda de seu proprio consultorio). Haddad desconfiara da
discreta intervenc¢do de Lacan, no papel de silencioso ‘anjo guardido’ que velava pelos
jovens brotos em formacdo (169). Sua situacdo financeira, de fato, era catastréfica. Ao
levar a questdo a Lacan, o mestre langou-lhe: ‘venda!’. Alugaram, pois, um apartamento
na Rua Mayet, a0 que passaram a integrar a grande corte dos psicanalistas da Rive
Gauche.

A inquietacdo de Haddad com o término do ano universitario — e seus
conseqlientes exames finais — encontrava eco no divd. A anglstia do fracasso
novamente o oprimia. Na véspera de uma prova importante, quando ‘seu moral
comegava a murchar’ (169), Lacan lhe disse, com sorriso benevolente, estas palavras:

“veja as coisas com simplicidade. Vocé vai passar nesta prova”. Haddad nos diz:

“era a outra face da medalha de sua arte. Depois de ‘vocé esta ferrado (131)’, eis
gue me prometia sucesso no exame. O que ele sabia daquilo afinal? Mas eu me
convencera de que o velho dispunha de um dom de vidéncia [...]. Dessa estranha
vidéncia Lacan vai mais tarde dar-me outras provas, mais espetaculares ainda. Eu as
interpreto como posso, como efeitos da intensa relagdo transferencial que nos
ligava ([grifo nosso]: 170)”.
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Na hora da prova, contudo, um vertiginoso esquecimento lhe tomou e o
fracasso se tornava iminente. De repente, as palavras de Lacan, ‘veja as coisas com
simplicidade, vocé vai passar nesta prova’, voltaram-lhe & memoria, e, junto delas, os
pedacos de aula vieram-lhe a mente, feito um riachinho cada vez mais cheio (170).
Tomado de coragem e vontade lutar, triunfou e passou para o quarto ano.

Ao ritmo das sessdes diérias de analise, Haddad mostra ao leitor a
metamorfose por que passa, a evolugdo de sua caminhada, dando a impresséo de uma
continua retomada das rédeas de suas decisdes, de sua vida, na seguranga que por vezes
denotava, na resisténcia ao horror e a idéia da morte, um equilibrio e flexibilidade
novas, conquistas a todo o vapor movidas pelo motor da transferéncia com Lacan. O
estilo de escrita de Haddad se faz cada vez mais notavel ao longo do texto, em uma
retérica envolvente, quase poética, a qual ndo parece secundaria em relacdo ao contetido
do texto: seu estilo é capaz de nos dizer muito, talvez tanto quanto a substancia em si do
relato.

Um acontecimento importante marcara, em 1973, o retorno de Haddad ao
judaismo: a Guerra do Kippur, em que Israel é invadido pelos egipcios e sirios. Embora
ndo fosse mais membro do Partido [comunista], continuava Haddad considerando-se
antiimperialista e pro-palestina. Isto, é claro, enquanto a existéncia de Israel parecesse
assegurada. Mas, tdo logo os combates ndo pareciam favoraveis a lsrael, Haddad
explodiu em um grito de ‘basta’. Sua esposa A., que partilhava de suas posi¢oes
antiimperialistas, ficou estupefata com a reacdo de Haddad quando ele explodiu em
defesa de seu povo: “os judeus estdo de novo ameagados de exterminio e eu estaria do
lado dos inimigos deles? Ndao, realmente chega! Eu sentia uma imensa e dolorosa
liberdade. Eu era judeu, tal era a minha verdade profunda, e essa guerra me abalava com
a violéncia de um vendaval (176)”. No dia em que contara a Lacan que se apresentaria
como voluntario em lIsrael, sentiu no mestre uma séria emocao, julgando que Lacan o
conhecia suficientemente para saber que ndo hesitaria em adequar seus atos as suas
palavras. Mas, neste mesmo dia, Israel derrotou os egipcios, e 0s sirios recuaram. Israel
ganhava a guerra, e tornava sem raz&o o louco projeto de Haddad. Diz-nos Haddad que
este foi o inicio de seu degelo, sua volta a um certo judaismo (176), embora,
futuramente, venha a se desligar da ideologia sionista por conformar-se a posicao

freudiana de que um psicanalista ndo pode aderir a nenhuma posicao nacionalista.
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O ponto nevralgico de sua existéncia, conta-nos Haddad, continuava sendo
seu problema conjugal, chateagdo de cada dia e as vezes dor insustentavel. O discurso
entre 0s mais eminentes analistas da época dava conta do preceito de que um
psicanalista somente poderia ser solteiro. Haddad passou a pensar que o divorcio Ihe
permitiria resolver definitivamente o n6 neurotico que o estrangulava, e cria que Lacan

desejava e concordava com esta separagao.

“Disse-lhe um dia: o senhor deseja que eu me divorcie, ndo é [Haddad]? Eu? Vocé
n&o entendeu nada. E s6 vocé quem quer esse divarcio. Vocé! [respondeu Lacan]. A
réplica cortante de Lacan colocava-me dolorosamente contra a parede. A
perspectiva de passar o resto dos meus dias ao lado de A. pareceu-me claramente
insuportavel. Naquele dia mesmo decidi, ao sair da sessdo, deixar o apartamento
familiar e ir morar sozinho no novo consultério. ‘Preciso’, disse a A. ‘ver de longe’.
Com a infinita indulgéncia que sempre foi a sua em relagdo as minhas loucuras e as
minhas mudancas de humor, ela aceitou sem dizer palavra (178)”.

Este episddio faz Haddad compreender um traco fundamental da clinica de
Lacan (179), acerca de sua estratégia na conducdo de cura (a0 menos da sua...),
traduzido num modo de intervencdo paradoxal: num primeiro momento, Haddad
acreditava que Lacan tinha uma opinido, como, por exemplo, quanto aos seus estudos
de medicina, em que Lacan teve papel decisivo na entrada de Haddad na universidade.
Num segundo tempo, todavia, Haddad percebia uma mudanga de atitude que o fazia
crer que Lacan mudara de opinido. Quanto ao exemplo dos estudos, esta idéia que
passou a Ihe ocorrer, de que fazer medicina fosse algo inutil, motivado apenas por uma
necessidade de seguranca, idéia até mesmo contraria ao ideal analitico, era reforcada
pelos colegas da Escola.

Haddad passou a considerar seriamente o abandono dos estudos, mas eis
que, num final de sessdo, ao falar sobre esta intencdo, bem como sobre a sensacdo de
que Lacan assim o queria, sente novo revés na opinido do mestre: “acredito que de
modo algum procuro criar obstaculos a seus projetos”, lhe respondeu Lacan. “Porque
entdo me ter feito crer o contrério durante meses? Com certeza, para compensar a
alienacdo que sua implicacdo decisiva em minha escolha dos estudos médicos pudera
criar. Essa escolha era minha ou dele? Esse equivoco ndo era a causa das dificuldades
que eu sentia em leva-los adiante? Era preciso desatar este ponto. Esse mesmo modo de
intervencdo paradoxal foi utilizado para esvaziar meu casal de sua carga destruidora:
fazer-me crer que ele sugeria o divércio quando acabou ficando claro que pra mim néo

havia salvagéo fora do contexto deste casal. Conseguir aceitar e superar o mal-entendido
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fundamental e irreparavel que separa um homem e uma mulher (0 que significa sua
famosa formula ‘ndo ha relagdo sexual’) era esta a visada final da analise com o luto que
ela implica, o da ilusdo de uma possivel harmonia idilica (179)”.

E impossivel ndo hesitar e ponderar diante destas frases, para além do
emocionante enredo. Se destaco tantos pontos do relato, com a escrita ipsis literis de
Haddad, é porque enxergo nelas uma bifurcagdo interessantissima: ao mesmo tempo em
que Haddad parece mergulhar fundo no resgate de suas memorias, e tentar transmitir ao
leitor uma experiéncia de natureza fundamental, hd um elemento tedrico gritante, que
permeia todo o texto. Alem disso, um terceiro objetivo parece se apontar o tempo todo,
qual seja, o de assegurar que existia em Lacan uma pratica genuina, vigorosa e eficiente
de cura. N&o se pode discutir que em cada uma das linhas escritas por Gérard Haddad
h& uma gratiddo desmedida por aquele que fora seu verdadeiro mestre. Mas a pergunta,
até aqui sem resposta, que me envolve neste ponto é: o que Gerard de fato nos transmite
com sua escrita?

A vida celibataria ndo trouxe a Haddad nenhum dos efeitos esperados. N&o
somente seu humor ficara sobremaneira sombrio, mas, de fato, sentia falta de A., bem
como da algazarra cheia de vida de seus filhos. Assim, decidira voltar a viver com eles.
Alguns dias depois, sobreveio o golpe de misericordia no anti-sionismo de Haddad: seu
filho mais velho, inimaginavelmente, lembrou ao pai que estava na idade de sua bar
mitzva: “quando é que o senhor pretende prepara-la [disse-Ihe o filho]? De onde saiu
esta historia? Somos ateus, marxistas, ndo praticamos nenhuma religido [Haddad]. Pois
bem, meu avd me disse que ele mesmo iria cuidar disso [replicou seu filho]” (187).
Encolerizado, Haddad sentia o golpe que vinha de seu pai, ao intervir em sua vida
familiar, ja tdo complicada. Haddad ferveu de raiva contra o pai, que, segundo ele, ‘ndo
perdia a oportunidade de minar sua autoridade vacilante em relagdo a seus filhos’ (188).
Haddad telefonou ao pai e enfrentou-o, algo que ninguém jamais havia ousado fazer em
sua familia — enfrentar aquele perfeito tirano doméstico. Preferiam, todos eles, a ruptura
ao confronto.

Todavia, desta vez Haddad aglientou firme. Pouco depois disso, relata o
episddio em sua sessdo de analise, sessdo decisiva em que seu destino girou (188), e
Lacan o felicitou — “vocé esta totalmente certo!”. “Enfrentar o pai tirdnico, ndo a sua lei,
mas seu perpétuo capricho narcisico, aliviava o grilhdo que eu arrastava (188)”, nos diz
Haddad. Conta-nos o autor que naquele momento se viu invadido por uma decisdo

imperiosa: essa bar mitzva de seus filhos cabia a ele e a mais ninguém, e Haddad iria,
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enfim, categoricamente fazé-la. “O que se passara no mais profundo do meu ser nesses
poucos segundos? Algo como o0 assassinato do pai imaginario, animal, e sobre 0s
despojos ainda quentes o surgimento imediato da instancia da Lei (188)”.

O que Lacan achou da decisdo de Haddad de realizar a consagracéo religiosa
dos filhos? “E formidavel! (189)”, e apertou-lhe longamente a méo para sublinhar a

importancia do momento.

“A partir desse dia, o judaismo deixara de ser para mim uma longinqua referéncia
para se tornar um dado concreto da minha existéncia, de conseqiéncias
determinantes. O que comecava a surgir ali era a paixdo que foi a minha, na
infancia, pelo judaismo, por seus escritos. Lacan, o goi, foi quem soube acolher e
deixar brotar esse amor de juventude furiosamente recalcado, a questdo paterna em
todo o seu enigma, minha fascinacao pelo véu do santuario (189)”.

Sua esposa, A., atéia, entretanto, se op0Os radicalmente a ceriménia de
consagracao, e essa conviccdo de Haddad tornaréd a relagdo entre eles ainda um pouco
mais insustentavel.

Em uma época de intensa pendria financeira, o irmdo psiquiatra de Haddad,
com quem as relagdes foram sempre bastante complexas — ‘elas participavam
ativamente do nucleo de nossas duas neuroses’ (198) -, o convidou para integrar seu
centro médico, sem custos. Haddad violentamente recusara, ndo apenas porque 0 centro
ficava na periferia de Paris, mas num claro ato envolto em ciime fraterno. Ainda por
cima, brigaram novamente. Dias depois, almocando na casa dos pais, conheceu melhor
os arredores de que se tratava a periferia. Ndo era de sobremodo ruim; ao contrério,
Haddad ficara seduzido pelo lugar, principalmente quando visitou um apartamento
grande e bonito, pronto para ser habitado. Poderia 1a morar e trabalhar na clinica do
irmdo, sem o custo do aluguel. Rapidamente, Haddad compreendeu todas as vantagens
da situacéo e do lugar.

Diz-nos Haddad, contudo, que seu inconsciente calculara ainda muito além
do que ele inicialmente poderia imaginar: a proximidade dos pais, 0o apoio deles,
fornecia 0 ambiente necessario para a preparacdo da bar mitzva de seus filhos, projeto
que a estas alturas ja assumira dimensdes metafisicas e no qual Haddad estava
totalmente engajado (196). Com a concordancia de A, assinou imediatamente o contrato
de locacéo do apartamento. Seu pai morria de alegria.

“Eu ndo s6 moraria ali, como minha briga com meu irmao apareceu-me de repente
em toda a sua puerilidade. Decidi aceitar a proposta: eu transferiria meu consultério
parisiense para o seu centro. Esse reviramento como sempre se fez na travessia de



161

uma crise, uma violenta recusa desfazendo-se na alegria de uma aceitacéo, o alivio
do fim de uma mordida (196)”.

Renulncia explicita de ‘um narcisismo estéril’ e de ‘enorme ciume fraterno’
acontecia naquele momento, possibilidade que se abria de superar a rivalidade com o
irmdo. Ao aceitar trabalhar na clinica do irmédo, Haddad (o irmdo mais velho), aceitava
colocar-se em uma posi¢cdo pouco gloriosa em relagdo ao mais novo, o que fez Lacan
pular da poltrona, num impeto de emocdo. Haddad nos diz que jamais o vira em tal
estado: “formidavel!’, repetia [Lacan], segurando a minha mao, estou realmente muito
contente (196)”. Haddad finalizou, acerca disso: “nesse dia, algo da feia face deformada
da neurose obsessiva, até mesmo de minhas tendéncias a parandia, tinha definitivamente
caido (196)”.

Era época de finalizacdo dos estudos médicos, e Haddad se preparava para
escrever sua tese. O judaismo lhe brotava vulcanico neste momento, e a escolha do tema
da tese inevitavelmente atravessaria a religiosidade, que voltava fervorosa, ndo somente
em termos de um retorno a teoria — sobretudo ao Talmude (em tempo: registro das
discussdes rabinicas que pertencem a lei, ética, costumes e histoéria do judaismo,
revelando-se num texto central para os judeus) — mas uma religiosidade na prética,
traduzida em sua conversdo. Para suas pesquisas sobre o Talmude, contara com a
preciosa ajuda de um rabino do local. Interessantemente, Haddad traca aqui uma
importante compreensdo posterior de sua experiéncia de analise em relacdo a este

momento de sua vida:

“como, apos ter vivido tais experiéncias, ter sido a testemunha e o cego agente de
incriveis golpes de jogo de xadrez, de estratégias tdo refinadas, duvidar da
existéncia dessa misteriosa instancia chamada por Freud de inconsciente? Com a
distancia, descubro o quanto minha provisoria instalacdo em Sarcelles [periferia]
procedia de uma complexa estratégia a que se misturaram 0S processos de
converséo e a elaboragdo de minha tese que se tornara a obra ‘O Filho Ilegitimo:
Fontes Talmudicas da Psicandlise’, pedra angular de meu destino de analista.
Alcancados estes objetivos, essa ingrata periferia vai se tornar insuportavel, e nela
nado vou ficar um més mais (209)”.

Depois de muita paciéncia com a recusa obstinada de A. em ceder a
realizacdo da bar mitzva, para a qual seria necessario que ela mesma igualmente se
convertesse, 0 inesperado aconteceu: A., depois de um argumento irrefutavel do filho
cacula — a saber: “vocé nao ¢ logica! Vocé se casou com um judeu, seus filhos querem
ser judeus. Como a nossa familia pode se manter se cada um viver a sua maneira?

(215)” -, pediu a conversdo; e a obteve. Para tanto, seria necessario também um novo
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casamento, oficial, de A. e Haddad. Passado o primeiro momento de surpresa, a idéia
agradou bastante a Haddad, que logo sentiu uma genuina alegria, inesperada, cada vez
mais intensa. Lacan, diz-nos o autor, considerou esta alegria inteiramente legitimal

Para completar o bom momento, Haddad fora convidado a trabalhar como
interno em um hospital psiquiatrico, o que re-equilibraria 0 orcamento. Depois de dois
anos morando em Sarcelles, finalizadas as pesquisas necessarias sobre o Talmude, e
realizada a cerimonia de casamento, Haddad decidira deixar o lugar — ‘o inconsciente,
este prodigioso calculador, empurrava-me agora para outros horizontes’ (217).
Instalaram-se em um novo e belo apartamento em Paris, que seria a um sO tempo sua
casa e seu consultorio, o que o levava a deixar, igualmente, a clinica do irméo. Os
estudos médicos, por sua vez, rumavam a ultima prova, a de ‘Clinicas’. Haddad ja era
guase um médico.

O penultimo dos doze capitulos inicia com a seguinte reflexao:

“como alguém se torna psicanalista? Por que vem a alguém a idéia de ocupar esse

lugar? Foi esta a grande questdo que Lacan colocou aqueles que declaravam seguir

seu ensino. Estava esperando deles um testemunho sobre este momento pivé, que
ele chamou o ‘passe’, testemunho que enriqueceria e renovaria a teoria analitica

(219)”.

Haddad tece sua critica a esta miragem que se revelou o passe, conceito de
uma impossivel experiéncia que, com ele, fracassara grandemente — Haddad néo fora
aprovado, meses mais tarde, pelos passadores, e teve de suportar que sua avaliacdo
virasse boato na Escola. O proprio Lacan vira a dizer, segundo Haddad, que, até a data
da dissolucdo de sua Escola, ndo havia recebido nenhum impetrante testemunho que
valesse. Haddad nos diz: “a formagdo que se podia adquirir com Lacan, pelo menos tal
como a vivi, era de uma complexidade e de uma riqueza inconcebiveis hoje (219)”.
Neste ponto do relato, capitulei, questionando-me quanto ao que de fato Haddad vem a
nos dizer aqui. Se o passe é de impossivel experiéncia, quer ele dizer que a experiéncia
de andlise é de uma transmissao que toca o impossivel? Mas, e no que de fato essa obra,
O dia em que Lacan me adotou, vem apostar? Trata-se de uma segunda tentativa de um
passe fracassado? Ou estaria Haddad nos mostrando que por uma outra via, que ndo o
passe, a transmissdo de uma experiéncia é capaz de operar? Seria a escrita uma dessas
vias?

Haddad nos dira dos trés niveis em que se operou sua formacao: em primeiro

lugar, houve a experiéncia sem a qual nada mais teria acontecido: sua prépria analise.
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“Com sua infernal escansdo diaria, ela operou uma transformacao radical tanto em
minha subjetividade quanto em minha existéncia mais concreta (219)”. Haddad néo tem
qualquer davida de que esta experiéncia o transformou. Confessou a Lacan certo dia:
“ndo ha agora nenhum elemento da minha existéncia, do meu pensamento, que nao
tenha sido elaborado com o senhor, que ndo encontre raiz em nosso dialogo. O senhor
foi para mim, na transferéncia, meu pai e minha mae a um sé tempo (220)”, ao que
Lacan aquiesceu. Para além das longas e pesadas queixas que la despejava, uma outra

vontade também procurava sua via, uma ambicao essencialmente intelectual.

“Eu queria que a descoberta fundamental de Freud, a saber, o Complexo de Edipo,
ndo fosse para mim um ouvir-dizer cultural, um saber livresco, mas uma
experiéncia vivida. Eu estava, em suma, na posi¢do de JO que ndo podia mais se
contentar com uma fé em Deus transmitida pela tradi¢do, e que desejava uma
radical e direta redescoberta de Deus (220)”.

No segundo nivel de sua experiéncia, estava o seminério de Lacan, tomando
forma de poderoso estimulante intelectual. Num terceiro nivel, a supervisao, cujas
sessOes com Conté lhe ensinaram concretamente o oficio do analista, aprendizado que
implicou o fim de sua fascinacdo pelas sessdes curtissimas de Lacan (223). A
participacdo em cartéis de estudos também é lembrada por Haddad como importante em
sua formacdo de analista.

Para a finalizacdo dos estudos médicos, restava a Ultima e temida prova,
recaptulativa de todo o contetido da medicina, as ‘Clinicas’, ¢ o peso deste exame
angustiava terrivelmente a Haddad. Na prova, um doente era confiado ao estudante pela
manhd para que 0 examinasse, ao que deveria ser escrito um dossié contendo as
hipoteses terapéuticas e diagnosticas pertinentes ao caso. A tarde, era preciso submeter-
se a um juri de professores para defender sua posi¢do. Estava em jogo a aprovacao, o
diploma, a defesa da tese tdo duramente construida, e esta expectativa paralisante inibia
Haddad ao ponto de ndo conseguir engajar-se a fundo nas revisdes.

Aqui, nos € relatado um dos episédios mais extraordinarios do livro, numa
ilustracdo viva da transferéncia que ali se estabelecia, a qual levou Haddad a confiar nas
palavras do mestre, por mais enigmaticas que fossem. Uma homofonia da lingua
francesa levara, aparentemente, Lacan a cometer um lapso de escuta. Haddad havia,
dada noite, brigado com sua esposa, e ndo havia conseguido dormir. No dia seguinte,

suas primeiras palavras em sessdo foram: j’'ai passe une de ces nuits! [passei uma
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dessas noites!®®

], ao que Lacan, parecendo despertar da desatencdo, respondeu: quoi?
Comment? Vous avez la leucémie? [O qué? Como? Vocé estd com leucemia?]. Haddad
nédo entendeu nada, e protestou — eu nunca falara em leucemia! Lacan decide finalizar a
sessao.

Haddad poderia ter levado o lapso como uma mera falha de escuta, porém,
calcado na transferéncia que tinham, de alguma forma compreendeu que se tratava de
uma interpretacdo, que Lacan havia lido um significante em sua fala, e por isso havia
despertado de sua escuta flutuante. Uma idéia insinuou-se, antes de se colocar como
certeza: “Tenho leucemia” (225)... A leucemia teria a ver com o exame das clinicas.
Estudou, pois, obstinadamente a hematologia, e tdo somente a hematologia. No dia do
exame, pegou a leucemia. O juri ficara impressionado com o conhecimento e a
seguranca de Haddad a respeito do assunto — estava aprovado! Depois de seis anos de
provacdes e sofrimento, pegava a leucemia e se tornava médico! Ao contar o feito a
Lacan, a quem néo ousara falar de sua intuicdo depois da sessdo em que 0 lapso ocorreu,
diz-lhe que de fato pegou a leucemia nas provas — “é magia! (228)”, encanta-se
Haddad. Lacan retruca, explicando que ndo se trata de magia, mas de pura logica. A
I6gica do significante.

Quando aponta na légica do significante a explicacdo para a “magia da
leucemia” de Haddad, Lacan (na leitura de Haddad), a0 mesmo tempo em que retira de
sua propria figura a adivinhacdo quanto ao tema do exame, assinala que é do
inconsciente que se trata naquilo que aparentemente se pronuncia ao acaso, cOmo 0
suposto lapso de Lacan. Conforme antes abordado (capitulo 4), ao atentar-se para o
caminho da linguagem, percebemos que, naquilo que o sujeito profere de forma
aparentemente arbitraria, reflete de certa forma o automatismo da repeticdo, o qual esta
para além dos motivos racionais, das ligacGes e dos sentimentos aos quais podemos ter
acesso. “Este para além € o inconsciente, uma vez que ndao podemos atingi-lo; € a
transferéncia [...]. A transferéncia é aquilo gracas a que podemos interpretar esta
linguagem composta por tudo o que o sujeito nos possa apresentar, linguagem que, fora
da psicanalise, fica, em principio, incompleta, incompreendida. (LACAN, 1954-55:
242)”. E isso, pois, o para além da significagio que estd em causa na magia da

leucemia. Todavia, em nossa leitura, fica evidente que Haddad n&o é capaz de articular

% A tradugdo do excerto é mantida fiel & obra; todavia, parece facilitar a compreensao do leitor se
traduzido por “passei uma noite daquelas...”, tal como a expressdo coloquial.
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essa questdo, ndo atribuindo esta magia a0 movimento do inconsciente operado em um
processo de analise. Atribui-o, pois, ao mestre Lacan.

Finalmente, proximo dos quarenta anos, deixava Haddad a humilhante
condicdo de estudante (segundo suas proprias palavras) para enfim tornar-se médico e
iniciar sua especializacdo em psiquiatria. Porém, agora era preciso engajar-se em outro
projeto, qual seja, o do passe, que lhe conferiria o titulo de analista pela Escola. Seria,
pois, necessario desencadear um mecanismo de analise de sua propria andlise, relato
feito a dois passadores a respeito dos momentos nodais de sua cura. Enquanto isso,
inserido na Escola, Haddad estava isolado na questdo do judaismo e sua relagdo com a
psicandlise, tabu no meio psicanalitico, sendo objeto de sarcasmo de alguns. Ainda
assim, os estudos psicanaliticos de Haddad desencadeavam por vezes alguns achados
interessantes, motivo de elogio e interesse de outros, inclusive Lacan. Foi nesta época
que Haddad comecou a compreender que, antes cego em sua ingenuidade, o interesse
majoritario dentro da Escola ndo era necessariamente a psicanalise, mas que estava ela
tomada por jogos de poder, ja sob a formagdo de equipes em vista da tomada de postos-
chave da Escola assim que Lacan morresse. De fato, Lacan ja estava envelhecido, e era
com grande tristeza que Haddad percebia o cansaco do caro mestre, embora ele achasse
que Lacan duraria para sempre. Sua voz se tornava mais grave, e ele ja ndo deixava a
poltrona com tanta freqiéncia.

Em maio de 1978, Haddad defende sua tese, A loucura no Talmude. Foi bem
avaliado. Neste dia, seu pai parecia-lhe sombrio. Nao aceitou almocar para comemorar a
ocasido, preferiu ir para casa, 0 que Haddad interpretou como o afeto que o pai sente
quando seus filhos o superam socialmente. Sentia-se, pois, decididamente, como o
unico a saborear o acontecimento, numa relativa soliddo, mas com a sensacdo do
trabalho bem feito. Alias, reconheceu que duas outras pessoas partilhavam sinceramente
de sua alegria e orgulho. Sua esposa, A., primeiramente, e Lacan, talvez pela mesma
sensacédo de tarefa cumprida. Diz-nos Haddad, ao olhar estes acontecimentos de longe:

“Hoje ainda, o cumprimento deste longo percurso continua a me espantar. Como
pude suportar tantas privagdes, financiar, sem fortuna nem recursos particulares,
essa total mudanca de percurso? O apoio de Lacan no caso foi decisivo, apoio, 0
guanto paradoxal, sem jamais perdoar-me pagamento algum, maldade alguma, sem
jamais relaxar o ritmo infernal que ele me impunha. Conseguiu, assim, dar témpera
a uma personalidade pronta para as lagrimas e o desanimo, para todas as espécies de
culpadas e estéreis fraquezas. Sua maldade preferida consistia em infligir-me longas
horas de espera em sua biblioteca. Ora, foram benditas horas que me permitiram
consultar muitas obras (243)”.
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Em uma época, Haddad passou a perceber que as sessdes ficaram ainda mais
curtas, e as falas de Lacan ainda mais violentas. Compreendeu tratar-se de um fim, fim
de sua analise, cujas machadadas que vinha levando tinham por objetivo desfazer com
brutalidade o intenso vinculo transferencial que os unia. Marcaram, pois, uma data, para
0 encerramento desta longa aventura. Haddad era ainda interno no Hospital de Meaux,
sua tese estava em vias de ser publicada, seu diploma de psiquiatria estava se
encaminhando. A perspectiva do fim proximo a cura proporcionava a Haddad um
“delicioso sentimento de leveza (254)” — seus recursos ficariam consideravelmente
aumentados! Durante os quatro meses anteriores ao fim, a analise de Haddad pareceu-
Ihe avangar a passos largos: o peso da neurose lhe ficara mais leve, ndo encontrava mais
aqueles buracos depressivos que tanto o0 acompanharam, sua vida conhecia, enfim, uma
primavera tdo tardia quanto inesperada. Haddad prosperava na vida familiar, no
trabalho, nos estudos, no interesse real pelo judaismo. Nos Gltimos meses, seu humor
havia definitivamente mudado, tornando-se alegre, até mesmo capaz de causar riso e
animar um ambiente.

Durante as férias, certa vez, Lacan telefona a Haddad, pedindo que fosse Ihe
ver. Haddad assim o fez, confuso, mas imediatamente. “Minha fidelidade a Lacan
estava além de qualquer questdo (256)”. Conta-nos 0 autor que, nos ultimos meses, algo
havia mudado profundamente na relacdo entre eles, mas também o proprio Lacan
mudara, ndo sendo mais o homem flamejante que Haddad conhecera no inicio de sua
analise; a idade o pegara. Esse envelhecimento emocionava a Haddad, e com certeza
metamorfoseou sua dependéncia em relagdo a Lacan num sentimento filial por um pai
em declinio. Haddad nos conta que a razdo desta volta inopinada das férias teria,
decerto, relacdo com sua descoberta de um cancer de célon, que ele havia decidido nédo
tratar, cancer que ira leva-lo, algum tempo mais tarde. Sabera posteriormente, por J.-A.
Miller, genro de Lacan, que, quando interrogado sobre a razdo da recusa em realizar a
intervencdo cirdrgica, respondia ele, com o insuportavel sorriso irdnico: “E esse o meu
capricho (158)”. Todavia Lacan tinha que acabar a tarefa empreendida, e, dentre outras,
sua andlise era uma delas. Esta é a interpretacdo que Haddad da, hoje, para este estranho
episadio de verao.

Haddad nos narra com pesar, e aparente revolta, o declinio da ‘moda Lacan’,
cujo publico aos seminarios e apresentagcdes de pacientes tornava-se raro. “Eu achava
curioso abandonarem o velho depois de terem-lhe declarado tanto amor (268)”. Boatos

guanto a sua saude e condi¢cdo mental corriam, e deturpavam a imagem de Lacan. Sua
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prépria clientela ia se tornando menos numerosa. Os alunos decidiam por fim as suas
curas ao invés de assistir a decrepitude do antigo idolo (268). Quanto a Haddad, ja havia
h& tempos tomado sua decisdo, inspirado pelos textos de Platdo que Lacan tanto
gostava: acompanharia seu mestre até o fim.

Em dezembro de 1979, Lacan anuncia que deixard a Escola, sua propria
Escola, declaracdo que repercutiu em toda a Franga, repercussao, pois, que manifestava
o lugar eminente que a psicanalise ocupava entdo na vida cultural do pais. Lacan
objetivava, por meio da carta escrita por Miller — e por ele ditada — dissolver a Escola;
possivelmente ndo quisesse permitir que nenhuma instituicdo Ihe fosse por herdeira, ja
prevendo, quicd, que instituicbes de poder desmedido, perversas, iriam se proliferar
utilizando-se de seu nome. Haddad vivia a dissolugdo como uma libertacdo — uma
instituicdo irrespiravel, onde ndo encontrava perspectiva alguma. Mas esta dissolucao
encontrou em seu caminho uma luta juridica, visto que a dissolucédo, por regra, deveria
ser votada em uma assembléia geral. Um grupo importante, liderado por Francoise
Dolto, entrou com um mandado de seguranca e a dissolucdo da Escola foi suspensa.
Uma nova Escola, a Causa Freudiana, foi sugerida. Formaram-se clas, verdadeira
guerra de interesses. Haddad, por sua vez, ndo compreendia a razéo de se continuar com
a Escola — perpetuar uma escola lacaniana sem o préprio Lacan? Né&o fazia sentido.

Feita a tal assembléia, a dissolucdo foi votada por maioria esmagadora. Ao
encher-se de coragem, Haddad fora em direcdo a Lacan, planejando felicita-lo. Todavia,

ao se aproximar,

“ele me olhou longamente. Em seu olhar ndo havia nenhuma alegria, antes um
tragico infinito, uma tristeza de além-timulo. Como tinha eu imaginado por um
Unico instante ter participado de um acontecimento feliz quando ele vinha enterrar a
sua obra com as proprias mdos antes de desaparecer? Com que eu me alegrava?
Aquela dissolucdo que representava o desastre de uma vida e de uma obra naquele
instante era vivida como tal por Lacan. Eu poderia também ter lido naquele rosto
esgotado, naquele olhar apagado, os sinais de uma morte bem préxima. Mas eu ndo
queria ver nada além do seu cansago (278)”.

Haddad vivia, neste momento, no campo profissional, uma lua-de-mel
inesperada: médico psiquiatra, psicanalista, escritor, cuja publicacdo do livro era
recente, convidado ao cargo de professor em Paris VIII, passando também a integrar o
comité editorial de uma importante revista, a L’4ne, colaborando, igualmente, para a
revista Ornicar?. A sensacdo que fica ao leitor é que Lacan acompanha todo este

percurso de perto, das formas mais enigmaticas as mais diretas, por vezes guiando-lhe
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como um discipulo. Haddad tributa a ele os acontecimentos mais importantes de sua
vida:

“sem sua intervengdo, teria eu empreendido estes estudos de medicina, que, entre

outros, me puseram ao abrigo da dependéncia das redes de clientela e a0 mesmo

tempo asseguraram minha liberdade de pensamento? Meu interesse pelos textos
hebraicos teria despertado? Sem falar de um divorcio felizmente evitado, cuja
necessidade parecia inscrita nos astros. Essas intervengOes sabiamente instiladas
durante anos iam produzir um estilo que me foi préprio. Sempre tive gosto pela
expressao clara, pela sintaxe classica, a frase curta, sujeito, verbo, complemento;
em suma, o oposto do ‘estilo Lacan’. [...] Na Escola, todos lacanizavam, faziam
confuso, absconso, desenvolviam idéias em frases pseudo-mallarmeanas. Eu

mesmo andei seguindo esses desvios, acreditando assim fazer psicanalitico e

agradar a Lacan, torcendo a minha sintaxe e enfatizando as minhas oragdes. Foi o

préprio Lacan quem, bem répido, pés de um golpe, com seus famosos grunhidos de

urso com raiva, um termo a essas macaquices. Simplista sou, simplista continuo

(261)”.

Cada qual com seu estilo Unico de falar, narrar, transmitir: Lacan, bem,
lacanizava, e transmitia a maior parte de sua teoria pela fala nos seminarios. E Haddad?
Que estilo tdo ligado a escrita desenvolvera! Escrita de estilo que beira o poético, e que
atravessou sua vida, muitas vezes como forma de aliviar a angustia que o tomava, ou
como resultado de uma febre de inspiracdo. Este livro que ora analisamos tem que ver
com este estilo de transmissdo que Haddad desenvolveu junto a Lacan, mas que ja
deixava mostras desde a adolescéncia.

Haddad e Lacan separaram-se para as férias. O encontro marcado para a
primeira semana de setembro ndo aconteceu. Jacques-Alain Miller telefonou-lhe para
anunciar a morte de Jacques Lacan, ocorrida em 9 de setembro de 1981, a morte do
analista, do mestre. Tristeza terrivel, sofrimento terebrante. Assim nos descreve
Haddad, comparando esta dor a que sentiu na morte de seu proprio pai. Perdia ali,
Haddad, aquele que Ihe foi, na transferéncia, pai e mée substitutos, um mestre amado
que lhe permitira alcancar regides da mente que, sem ele, jamais teria conhecido (293).
A morte de Lacan foi um acontecimento nacional. Diversos textos foram escritos a
respeito dele, inclusive um de Haddad, no jornal Libération. O de Haddad, contudo,
fora o Unico a tratar sem reservas, criticas ou ambiguidades 0 mestre que tanto dera.

Vinte anos mais tarde, ao escrever esta obra, Haddad nos diz que néo sente
outra coisa por Lacan sendo, fundamentalmente, gratiddo, sentimento este que ficou
explicita ao leitor ao longo de toda a obra, até mesmo nos pontos em que Haddad nos
narrou acerca dos mais penosos momentos das sessdes curtissimas de andlise. Alguns

dias ap6s a morte de Lacan, uma homenagem especial ao mestre foi realizada, em que
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uma das trés intervencdes foi de Haddad. Sua intervencdo simples falou de Lacan, o
clinico, testemunho emocionado de sua propria experiéncia, foi particularmente
apreciada pelo auditério (301). Segundo o préprio autor, somente Haddad fora capaz de
evocar 0 homem real, em sua pratica cotidiana, cabendo a ele, pois, a honra insigne de
ter pronunciado o elogio funebre de Lacan nessa atividade que para ele importava mais
que tudo, que o ocupou até a beira da morte, para além dos sofrimentos de seu cancer,
sua clinica (301). Este significante, clinica, por sinal, € muito caro a Haddad, pois o
levou diretamente ao mestre.

Haddad finaliza seu livro com o mesmo excerto do qual me utilizo para

encerrar este relato:

“coisa estranha a Psicanalise! Em cada uma das crises que me acontecera mais tarde

conhecer, Lacan me aparecerd em sonho, e esse chamado nostalgico a sua

lembranga me ajudara a superé-las. Tive, assim, nesta noite, um sonho estranho:

Lacan estava sentado na beira do grande sofa-cama, um movel impressionante, alto,

estilo Luis XV, que nos servia de leito conjugal. Ele parecia muito velho e seus pés

ndo tocavam o chdo. Grossas lagrimas rolavam-lhe pelas faces. Perguntei-lhe a

causa da tristeza. “E que ndo consegui resolver todos os seus problemas”, disse;

Tranquilizei-o, reafirmei-lhe a minha afeicdo e a minha gratiddo. “Ah! O senhor

resolveu muitos!”. Ele entdo disse a Ultima frase perturbadora: vocé é meu filho

adotivo” (303).

Como nédo poderia deixar de ser, enigmatico foi Lacan até na ultima frase do
livro com o qual Haddad o homenageia. Ou é a leitura da cena, empreendida por
Haddad, que o faz enigmatico. Quanto a mim, posso compreender, enfim, no Gltimo
momento, a razéo do titulo da obra.

O que em suspenso fica, e ndo permite a total compreenséo, diz respeito a
idealizacdo de um mestre que, do alto de seu trono régio, servira de guia a Haddad pelo
restante de sua vida, cuja lembranca nostalgica Ihe ajudara a superar suas crises. Talvez
do final de uma analise espere-se como uma das conseqiiéncias mais fundamentais a
tomada de responsabilidade de um sujeito por seus préprios atos, desejos, erros e
acertos. No final deste processo, pois, possivelmente ndo esperamos uma ‘“adog¢do”
(mesmo que metaforicamente, trata-se de receber, na adogdo, um responsavel legal),
que pode ser tomada como o exato contrario de um “tomar as rédeas” de sua propria
vida.

A adocdo vira titulo da obra, e o livro parece-nos, na leitura retroativa que
agora é possivel tecer, sustentar cada detalhe desta idéia, de uma filiacdo, laco que, por

sua propria condi¢do, ¢ eterna, “fica até o fim”; até o fim como Haddad ficou. Um
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questionamento quanto ao desenlace transferencial € inevitavel, queda da posicdo de
saber do analista que é operada em um tempo no qual possivelmente Haddad parou,
permaneceu, e disso fez questdo de sustentar, ao transmitir-nos sua experiéncia em tao
bela obra. Transmissdo de uma cumplicidade infinita, da intimidade com que se
entendiam num simples aperto de méao; transmissdo da grande arte do arqueiro que
sempre acerta o alvo, e de seu misterioso dom de vidéncia, dom cujas provas
espetaculares Haddad “interpreta como pode”, “como efeito da intensa relagéo
transferencial que os ligava (170)”.

Transmissao, enfim, como um filho faria por um pai, de sustentar o valor
deste mestre até mesmo quando todos os demais o abandonam; fidelidade a uma
posicdo que se faz ler nesta escrita inspirada (inspiradora?) e cheia de vida. Ora, vir a
tornar-se “cheio de vida” como efeito/resultado do processo de analise parece plausivel
pensar. Todavia, na leitura da obra, em nenhum momento fomos tocados a pensar que
seria desta transformacdo de vida que Haddad almejaria nos transmitir. Aqui, a
transformacdo de sua historia de vida é que se 1€ como uma tangente de um enredo
principal. Este Gltimo, como uma densa e enigmatica trama a qual soava-nos tal uma
bem desenvolvida tese a ser sustentada: a tese de defender suas préprias verdades.
Quem fala nesta obra quando Haddad toma a palavra? Seria esta uma escrita da ordem
da lituraterra? Seria, por outro lado, uma escrita da ordem da autobiografia, cuja

narrativa parte de um eu pragmatico e autbnomo? A quem se endereca?
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9. CONSIDERACOES FINAIS.

9.1. Relatos de analise e transmissao da experiéncia: nas entrelinhas da escritura, a

narracao do indizivel.

“E curioso como néo sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas néo posso
dizer. Sobretudo tenho medo de dizer porque no momento em que tento falar ndo s6 nao
exprimo o que sinto como o que sinto se transforma lentamente no que eu digo™.

Clarice Lispector, Perto do coracdo selvagem.

Em comunicacdo oral a um psicanalista que procurava supervisdo para seu
trabalho de escrita, teria dito Jacques Lacan que o efeito mais perceptivel da passagem
por um processo de andlise seria um efeito de estilo, compardvel a passagem do
romance ao conto (KEHL, 2007: 261). Esta referéncia € mais ou menos recursiva na
producdo em psicanélise, porém ndo nos furtemos de servir-nos desta brilhante e

sediciosa metafora para o enlace final de nosso trabalho. Teria dito o psicanalista:

“todos acabam sempre se tornando um personagem do romance que € a sua propria
vida. Para isto ndo é necessario fazer uma psicanalise. O que esta realiza é
comparavel a relacdo entre o conto e o romance. A contragdo do tempo, que o
conto possibilita, produz efeitos de estilo. A psicanalise Ihe possibilitara perceber
efeitos de estilo que poderdo ser uteis a vocé (KEHL, 2001)”.

Lacan reportar-se-ia, com sua metafora, & escuta da narrativa neurdtica,
empenhada em sustentar o lugar imaginario do sujeito na trama de sua novela familiar,
escuta a partir da qual poder-se-ia perceber que a passagem pelo processo de analise
daria lugar a um modo de dizer de si, digamos, mais conciso, “mais eliptico, menos
comprometido com a pretensdo de controle do eu sobre ‘a verdade’ dos acontecimentos
(KEHL, 2007)”. Segundo a autora, o romance explica; o conto surpreende.

Se na escrita ou leitura de um romance busca-se a crenga na soberania do eu,
organizado a partir de uma perspectiva linear da passagem do tempo, o conto se opde a
isso: a falta de sentido, ou de explicacdo, para os atos humanos esta entre os elementos
constitutivos do género (op.cit.: 262). Segundo Kehl, o conto superpbe camadas

temporais de modo a produzir um efeito de simultaneidade, e ndo de causalidade. “Ha
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um ndo-saber no conto, elipses de sentido, ou sentidos misteriosos que se revelam sem
se explicar. Um conto pode terminar com uma suspensdo de sentido. Um romance
busca encerrar o sentido da vida do protagonista no paragrafo final, ainda que isso
aconteca através de um fracasso (2007: 262)”.

Além disso, o romance € linear, rememorativo e, como forma literaria por
exceléncia da modernidade, inclui o tempo entre seus principios constitutivos. O conto,
por seu turno, trabalha freqiientemente com o principio da sincronicidade: “uma
narrativa secreta pode estar embutida na historia principal, como o contetdo latente em
relacdo ao conteudo manifesto dos sonhos. Ao final, a historia secreta se revela,
transformando retroativamente a experiéncia do leitor no conto (PIGLIA, 2004,
referido por KEHL, 2007).

O estilo do conto verdadeiramente nos interroga. A contracao, as elipses, a
manutencdo de um certo enigma, eis a bela analogia da modificacdo de estilo operada
por um processo analitico, a qual produziria no sujeito a possibilidade de narrar-se de
outra forma, “mais aparentada a elegancia do conto” (KEHL, 2007). Tomados por esta
analogia, enxergamos com mais clareza qudo interessantemente os relatos que aqui
construimos se diferenciam entre si — distin¢des preciosas que encontramos na riqueza
de suas particularidades, mediante as quais pudemos justamente refletir acerca do que se
transmite no singular de uma obra.

Vale referir que ndo entendemos “a passagem do romance ao conto”,
sugerida por Lacan, como referente a um encurtamento da temporalidadde, ou a uma
ode aquilo que possa ser abreviado. Segundo Maria Rita Kehl, “o conto ndo se define,
como parece, por ser uma forma breve de narrativa, mas por ser uma forma aberta,
inconclusiva. Por isso, dentro de um conto curto cabe um tempo sem fim (2007, [grifo
nosso])”.

Efeitos de estilo. A contracdo do tempo do conto, dentro do qual
paradoxalmente cabe um tempo sem fim. Em verdade, este estilo de contar-se que
escapa ao total controle do eu, que sofre efeitos de rasgadura na trama do tempo e que
claudica perante a exatiddo dos fatos, nos interessa sobremodo. Sera que esta metafora
afina-se a distin¢do que viemos sustentando, no que tange a uma escrita que surge como
efeito de estilo posterior a um processo de analise, escrita que, ao contrario de um
narrador autbnomo e pragmatico (referente ao romance), leva escritor e leitor a uma

experiéncia de descentramento (relativa ao conto), no justo ponto em que a experiéncia
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pode ser transmitida (ao tocar o outro) e apreendida (retornando ao sujeito, sob forma
de autenticagéo)?

Este efeito de estilo “atil ao sujeito” teria como um dos caminhos possiveis
a escolha posterior por uma escrita testemunhal, ao promover uma espécie de abertura
criativa do recontar-se, sujeita, pois, agora, ao infinito das remodelactes (efeito, pois,
de um estilo marcado pela forma aberta e inconclusiva, que comporte um tempo sem
fim)? Dito de outro modo, o0 que de um descentramento do eu — descontinuidade a qual
reside no limite comum a experiéncia de analise e ao ato de escrita da ordem da
lituraterra -, o que disso, enfim, faz marcas de estilo, e nos diz a respeito do motor que
leva o sujeito a inventar / escrever, contar-se / recontar de sua histéria?

Ou ainda, de forma precisa, no que tange a transmissdo: o que mobiliza um
sujeito, no aprés-coup de uma experiéncia eminentemente singular, a escrever? Seriam
as elaboracdes as quais teriam se operado num tempo outro, posterior, e que o levariam
a necessidade de registra-las e passa-las adiante, ja sob o aval de um novo estilo (estilo
este que se deixa surpreender com suas elipses de sentido)? Ou seria, huma certa
inversdo, o imperativo de uma escrita a mobiliza-lo, para que, justamente por meio
dela, estas elaboracdes possam advir, num efeito retroativo de significacdo (propria ao
conto)?

Diante de uma narrativa a respeito de um processo analitico a qual quica
alcanca e toca no cerne daquilo que é comum a todos n6s — o inconsciente, a condi¢do
de sujeito desejante, o estatuto de ficcdo de nossa verdade, a divisdo e o desamparo que
nos sdo constituintes -, nos vemos incitados por um questionamento especifico, que
permanece nos mobilizando: por que transmiti-lo? Por que fazé-lo nos dias de hoje,
diante de um panorama de embotamento da circulacdo da palavra do sujeito no campo
da cultura? Por que fazé-lo, se o cenario social que nos ampara é de constante urgéncia
a qual verdadeiramente parece engolir o tempo de meditagio, 0 momento de

compreender®? Por que razdo compartilhar a vivéncia de um processo que justa e

%7 Maria Rita Kehl, em sua obra O tempo e o cdo (2009), problematiza a relacdo entre as expressdes da
cultura, especialmente a urgéncia do tempo p6s-moderno, e os ecos do sofrimento do sujeito, como a
depressdo. Ajuda-nos, por meio de suas interrogacdes, a pensar que, na atualidade, a marcacdo do tempo
seria dada pela pressa do tempo de trabalho, e regulada pela urgéncia das demandas da vida pratica.
Sofrer-se-ia, segundo Kehl, a falta de um momento de compreender. No mundo contemporéaneo, a
atengdo consciente tornou-se a mais solicitada, como prontiddo e antecipagdo constante do préximo
momento. A memoria, por exemplo, ndo estaria dentro das exigéncias da realidade, numa super-
estimulacdo em que sentimo-nos empobrecidos, e ndo enriquecidos. A temporalidade contemporanea,
assim, freqiientemente vivida como pura pressa, atropelaria a duragdo necessaria que caracteriza o
momento de compreender, o qual ndo se define pela marcacéo abstrata dos relégios. O momento de
compreender ndo pode ser submetido a demanda (e pressa) do Outro. Nos dias de hoje, seriam, enfim,
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contrariamente subverte estas expressdes tdo assinaladas de nossa cultura pés-moderna,
no que tange a uma trajetoria (analitica) a qual é marcada pelo exato avesso da pressa?
Por falar em avesso, qual a finalidade de transmitir um processo que, igualmente, se
constitui na direcdo oposta do centramento neste eu inflado da modernidade? Se nos
dias de hoje o eu se pretende auto-suficiente e pragmatico, a psicanalise toma a via
contréria: habita o reino do significante, da palavra com fundo falso, do desejo
inconsciente, ao qual somente acessamos se deixarmos castrar a pretensa soberania do
eu. Sendo assim, qual o propoésito de narrar acerca deste percurso lento e sofrido, em
que de forma téo singular sou levado a admitir a falta que me constitui, acolher meus
limites, tomar minhas responsabilidades, este eu, enfim, tdo pouco senhor de sua prépria
casa, que se desvela na experiéncia de uma psicanalise? Por que razdo a transmissdo
ainda assim se faz imperativa?

De igual forma, ao ponderar acerca deste campo de compartilhamento aberto
pela escrita com funcdo de testemunho, continuamos tomados pela mesma interrogacao:
por que minha singular trajetoria interessaria ao outro, algo tdo meu, algo que vivi com
tanta intensidade, em uma experiéncia por meio da qual marquei no corpo cicatrizes, tdo
particulares quanto irreversiveis? Seria este “algo tdo meu” nao somente meu? Tocar o
outro e compartilhar algo que nos é comum transforma e confere autenticacdo a minha
experiéncia? Se neste campo de compartilhamento em verdade vemos desvelar-se o
campo em que se passa a propria experiéncia, poderiamos pensar que a transmissdo
deste indizivel e a autenticacdo de minha singular experiéncia ndo dizem respeito
somente a mim, mas reverberam efeitos no lago cultural que compartilno com o outro?
A experiéncia somente o € quando compartilhada; e neste transito entrecruzado entre o
que é do meu e 0 que é do outro, entre 0 que diz de mim e toca 0 outro em um ponto
que é da dimensdo do nosso, neste tempo s6-depois de testemunho e compartilhamento,
seria de fato possivel tecer novas descobertas, numa espécie de novo trabalho de
rememoracao que se da como efeito da transmissdo?

Viemos sustentando que sim. Que existe um campo possivel de criagdo e

compartilhamento, campo, enfim, que aposta numa transmissdo da experiéncia a qual

escassas as ocasides que nos permitem vivenciar outros ritmos que nao o das sensa¢des fugazes e das
percepgdes instantaneas; sofrer-se-ia, pois, a falta de um tempo de compreender, a partir do qual o sujeito
do desejo pudesse emergir como sujeito de um saber sobre si mesmo (KEHL, 2009: 123). Por isso a
psicanalise, de tempo vagaroso, mostra-se possivelmente anacrénica em relagdo a modernidade. O
dispositivo psicanalitico ofereceria, pois, aqueles que o procuram, uma possibilidade de experimentar
outra temporalidade, uma temporalidade mais préoxima da pulsacdo do sujeito do inconsciente (op.cit.)
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ndo sucumbiu ao desaparecimento da fundamentacao simbolica coletiva, nem mesmo ao
continuo embotamento da circulagdo da palavra do sujeito no campo da cultura.
Verdadeiramente apostamos que a escrita testemunhal de uma experiéncia de anélise,
sob o olhar e a ética com que a psicandlise Ihe da esteio, resiste como narracdo possivel
de uma memoria, num tempo a posteriori, a partir da qual novos arranjos simbdlicos
séo viabilizados, permitindo ao sujeito a criagdo e transformacéo.

De fato, é a criacdo do novo que nos mobiliza. Que os efeitos de uma analise
possam continuar reverberando € 0 que captura nosso olhar neste tempo posterior de
escrita. Sabemos que a singularidade do sujeito somente é possivel numa inscricdo
simbdlica cultural. A experiéncia de leitura a que nos propomos com estas trés obras
situava-se exatamente na interface entre este recontar de uma mesma histéria (as
memorias de uma trajetéria de analise) e a possibilidade da emergéncia de novas
versdes da histdria do sujeito, outras descobertas, marcada talvez por um novo estilo, do
qual a proposta de Lacan nos faz vitrine. Seria a transmissao ao outro por meio da
escrita campo possivel para descoberta / criacdo de uma nova versdo de si? Nossa
trajetdria de pesquisa tem nos levado a descobrir que sim.

Da unido entre 0 “ser personagem do romance de sua propria vida” e os
“efeitos de estilo” que um processo de psicandlise pode fazer advir, vimos nosso
instigamento localizar-se justamente perante uma escrita que se mostra absolutamente
impar em relacdo a qualquer género literario; uma escrita que convoca o leitor a um
testemunho marcado pelas rasgaduras tdo aparentes das dimensGes do tempo e da
memoria, da ficcdo e da realidade, e da pergunta quanto a este sujeito que escreve, e que
por vezes parece deixar apagar o eu que fala, e deixar emergir o eu que enuncia. Se nos
referenciamos a metafora que Lacan nos empresta quanto aos efeitos de estilo
exemplificados na estrutura do conto, é justamente para ponderar acerca de uma escrita
que se deixaria interrogar pelas elipses de sentido e enigmas que o préprio ato de
escritura faz emergir. Sobretudo, uma escrita em que o sujeito da enunciagdo encontra
brechas para se fazer ouvir pelo outro, quando da transmissdo ao campo da palavra.
Neste compartilhamento, a possibilidade de transmitir uma falta, a qual engaje o sujeito
na verdade do seu desejo.

Variagdes de uma mesma e fundamental pergunta, a qual mobilizou esta
pesquisa em cada uma das vias que cruzamos e em cada uma das esquinas com que Nnos
deparamos. Nao as respondemos. Aproximamo-nos delas, as mapeamos, e creio que

chegamos a tocé-las. Por meio da leitura e posterior escrita do relato de cada uma das
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obras, ou seja, ao realizar uma experiéncia do texto, pudemos vislumbrar aproximacoes
e diferenciacdes, j& abordadas, que nos serviram de baliza para pensar as questdes que
nos sdo caras. Estas concernem a articulacdo entre a escrita e 0 compartilhamento da
experiéncia, na proposicdo de que uma escrita de ato biografico abriria um campo
privilegiado de passagem de uma vivéncia a uma experiéncia compartilhada. Uma
escrita com poténcia criativa e transformadora, cuja funcdo de testemunho é capaz de
transmitir de mim ao outro.

O que estd em causa na transmissao de uma experiéncia de analise pessoal?
Ora se de fato pensarmos, com base nos testemunhos de analise aqui trabalhados, que
esta escrita pode estabelecer-se como um tempo efetivamente operador de efeitos de
elaboracdo, no suposto de que a analise demandaria este tempo de meditacgdo, talvez
possamos localizar no ato da escrita da experiéncia um novo tempo de compreender.
Talvez esta escrita aqui em causa aproxime-se do estilo do conto, este que igualmente
nos faz deparar com uma inextricavel relacdo com o tempo, ou melhor, entre a escrita e
as rasgaduras do tempo. Se no romance temos a extensdo, a dilatacdo, a insisténcia
exaustiva na recuperacdo da memoria e na explicacdo causal dos incidentes da vida
(proprias também da neurose [KEHL, 2009]), o conto nos desconcerta com sua
contracdo, suas elipses, a manutencdo da dimensao de um enigma (prépria ao sujeito do
inconsciente), numa escrita que, conforme referido, por colocar-se aberta e
inconclusiva, abre margens a um tempo de elaboragdes sem fim.

Marie Cardinal parece, na transmissdo que nos tocou, aproximar-se
efetivamente de uma escrita desta ordem, donde a autonomia sobre a escrita e a
explicagdo causal dos elementos de sua historia se esvaece, ao abrir espaco a uma
escrita aberta aos enigmas que lhe surgem na propria tecitura do texto. Marie parece
efetivamente reconstruir-se no justo ato de narrar-se; 0 que nos passa € a tentativa de
tdo somente transmitir, compartilhar algo talvez impossivel de calar. Nao explicar,
transmitir. N&o procurar, encontrar.

Smiley Blanton efetivamente tentou calar-se. Almejou silenciar as nuances
de sua singularidade, de sua intimidade, mas ndo sabia que o ato de escritura poderia
trai-lo precisamente naquilo que escapa, e que somente se formula por que € passado
adiante, na dimensdo da cultura. Apesar da tentativa de construir um diario linear, cujas
memorias estariam sob sua mestria, Blanton se deixa surpreender por uma mudanca em
sua posicdo enunciativa, donde adveio, segundo nossa leitura, um sujeito que parecia

finalmente deixar-se entrever na transmissdo. Um sujeito que fala dando lugar a um
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sujeito da enunciacdo. Experiéncia, pois, de um eu que se desvela como efeito da
escrita.

A experiéncia como leitora da obra de Gérard Haddad, por seu turno, leva a
questionar quanto a escrita de um verdadeiro romance, donde um eu soberano
organizaria a narrativa dentro de uma linearidade de tempo e de memorias; desde este
lugar de leitura, a escrita linear de Haddad n&o abriria margem para deixar-se atravessar
pela dimensdo de enigma, da falta de sentido ou de explicacdo, prépria ao sujeito do
inconsciente.

Vale referir que ndo é exatamente simples encontrar o angulo desde onde se
possa abordar as obras aqui trabalhadas, em especial a de Haddad. A leitura impde
certos limites, possivelmente porque tais obras, embora testemunhem de uma histéria
de vida, flertam com o ficcional e o literario o tempo todo. Em relacdo ao que Haddad
nos propde em sua escrita, sentimo-nos numa espécie de “saia justa”, em que o cuidado
para ndo tecer interpretacfes do texto ou do autor teve de ser redobrado. O estofo que
permite falar com certa propriedade da obra é o olhar langado a sua estrutura, ou seja, a
forma como a proposta do texto soou a mim. A partir de seu universo de
funcionamento, fui capaz de me localizar enquanto leitora, e de alguma forma
vislumbrar na obra de Haddad uma estrutura que anunciava um relato a respeito de uma
relacdo de transferéncia; transmisséo, enfim, de um relato que sustentaria esta relagao
com Lacan, o que se diferencia de uma experiéncia que se transmite quando o
personagem claudica em sua fala, e faz desvelar um autor que enuncia sua verdade;
neste segundo caso, 0 sujeito da enunciacdo surgiria como efeito da escrita.

Desde o lugar de leitora, e dos efeitos causados nesta experiéncia de leitura
das obras, € possivel entrever a absoluta singularidade com que cada obra se estrutura,
e, por isso, unicidade com a qual deve ser abordada. Possivelmente as trés obras ndo se
assemelhem no que tange a uma escrita da ordem da lituraterra, de ato biografico.
Disso pudemos trazer impressdes, ao longo dos relatos. Todavia, ndo poderiamos dizer
que todas elas prestam sua funcdo de testemunho, ao abalizar uma transmissdo? Acaso
Haddad ndo nos transmite uma experiéncia importante, cuja relevancia reside, no
minimo, no proprio fato de servir de baliza as nossas interrogacdes? Acaso ndo
poderiamos propor a escrita de Haddad como uma producéo especifica do campo da
propria psicanalise? Ou tratar-se-iam as trés obras, cada qual a seu modo, de producdes
deste campo de saber? Neste caso, de que forma peculiar o seriam? E possivel

aproxima-los a uma espécie de caso clinico?
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Por certo, pensar estas escritas tal um caso clinico ndo soa absurdo. O caso é
aquele que, inicialmente, d& mostras de uma reconstrugdo de memdrias, num tempo
posterior, que se opera no ato préprio da escrita. Outrossim, 0 caso permite interrogar a
funcdo de testemunho de uma experiéncia na producdo do discurso e do saber
psicanalitico. Igualmente, por meio dele entrevemos a estrutura de articulagdo entre
singular e coletivo. O estilo da escrita do caso do mesmo modo nos captura, visto que,
ndo sendo literatura, se apdia na fic¢do literaria como modo privilegiado de transmissao
de uma verdade. Por fim, o caso clinico € aquele que permite vislumbrar as condigdes
de renovacdo — e inscricdo — da psicanalise na cultura. Tocando na questdo da cultura, é
interessante perceber que as trés obras efetivamente sdo similares no enlace que tecem
com as questdes culturais do seu tempo, verdadeiramente soando-nos tal testemunhos
das questdes do seu tempo. Mais do que isso, podemos de fato depreender que esta é
uma preocupacdo especifica dos trés autores, cada qual a seu tempo, em seu rico e
interessantissimo contexto historico. Talvez seja este justamente o ponto que faz com
que estas obras sejam de um interesse para além da psicanalise, e se tornem obras a
serem lidas por um publico mais amplo.

Ademais, de alguma forma todas elas inevitavelmente trazem noticias da
psicandlise enquanto saber e pratica, bem como do processo que ali se opera; neste
sentido, de certa maneira referem-se muito especialmente ao lugar que a psicanélise
tem ocupado na cultura e a forma como vem sendo, também por este tipo de escrita,
transmitida; desta feita, abre margem para interrogarmos a forma como a psicanalise
tem reverberado na cultura em nossos dias. Cada obra, a seu singular modo, trata de
inscrever a psicanalise na cultura, de alguma forma transmitindo a clinica e permitindo
gue também nds, que a tomamos por paradigma, possamos ter acesso ao testemunho
quica mais fundamental, qual seja, precisamente na voz de quem passou pela
experiéncia singular da anélise e dela, no corpo, marcou cicatriz.

Em sua escrita, a transmissdo de um indizivel que nos é tdo caro, um
impossivel de se transmitir que paradoxalmente torna-se precioso em sua justa
impossibilidade. Se para Porge (2009: 15), “o intransmissivel esta no coragdo do desejo
de transmitir”, este intransmissivel ndo se encontra como “inefavel perdido nas areias
de um deserto”, mas exatamente como soleira para a criagdo; impossivel que nos leva a
inventar, testemunhar e, a partir de uma escrita, transmitir uma experiéncia que talvez

opere efeitos daquilo que hoje parece o mais improvavel: o compartilhamento de algo
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que nos toque e afete, num ponto que nos é comum a todos, e que precisamente por isso

nos convoque a acolhé-lo.

9.2. Acerca da caminhada.

"Sempre que se comeca a ter amor a alguém, no ramerrdo, 0 amor pega e cresce é
porgue, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na idéia, querendo e
ajudando, mas quando é destino dado, maior que o mildo, a gente ama inteirico
fatal, carecendo de querer, e é um s6 facear com as surpresas. Amor desse, cresce
primeiro; brota ¢ depois”.

Jodo Guimaraes Rosa.

Guimarédes Rosa tratou de subverter o tempo para mim. Esta pesquisa
primeiramente cresceu; depois, s6-depois, brotou. Temporalidade esquisita de um
trabalho que comecou pelo amor, pelo fascinio com que me deparava perante 0 campo
da escrita. Hipdteses? Quase nenhuma. Método? Qual deles usar quando é amor maior
que o miudo, que transcende o ramerrdo, e, carecendo de querer, é um s6 facear com as
surpresas? Ha sim um método: tal como nos diz Lacan (1964), “o termo pesquisa, eu
desconfio dele. Para mim, jamais me considerei um pesquisador. Como disse uma vez
Picasso, para maior escandalo das pessoas que o rodeavam — eu ndo procuro, acho
(14)”. Resolvi, enfim, trabalhar no dominio da pesquisa que se propde a achar, ndo
procurar. Facear com as surpresas que no préprio trilhar da pesquisa encontrei.

Assim, descobri que meu campo de pesquisa ndo era mais que o campo da
prépria experiéncia — sim, experiéncia como pergunta que guia a pesquisa, mas aqui
referindo-se muito especialmente a experiéncia que diz da minha propria e singular
afetacdo, do trilhar mesmo da pesquisa, na qual as perguntas levam-me mais a novas e
outras perguntas do que propriamente a respostas; pesquisa, enfim, sustentada no carater
surpreendente, inesperado de seus achados, aos quais o pesquisador deve estar aberto e
desejoso, e assim, poder fazer descobertas acidentalmente desejaveis (CAON, 1997).

A escrita desta dissertacdo encontra-se igualmente subvertida na trama do
tempo, embaralhada entre o que é do antes, do durante e do agora — ainda sem depois.
Construgdes de um trabalho que se tece no tempo, mas que ndo se pde linear a ele.

Ainda assim, por meio desta mesma escrita acerco-me de produzir conexdes mais ou
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menos [crono]logicas dos acontecimentos e achados da pesquisa, trabalho de contar e
me contar que acabe por produzir algo de significativo, quem sabe novo, quem sabe
importante.

Se uma escrita é necessaria perante meus pares nesta comunidade académica
para demarcar um tempo de fechamento da pesquisa, o faco, pois, calcada na
perspectiva da narrativa de minha prépria experiéncia, na métrica dos caminhos que
trilhei — cadéncia a qual ndo tratei de esconder, mas, ao contrario, achei prudente deixar
as costuras aparecendo -, 0 que, diante da posicao ética sustentada ao longo da travessia
da pesquisa, bem como da escolha tedrica que nos ampara, € mais significativo do que a
simples disseminacédo de conceitos e informagoes.

Walter Benjamin ilustra belamente o trabalho de costura de uma pesquisa,
que se tece pelo direito e pelo avesso, pelas idas e voltas, pelo encontro de algo que ja
estava li, mas sé se fez ver depois, num segundo ou terceiro tempo. Na analogia com o
trabalho das criancas que, fascinadas pela caixa de costura da mae, teciam a propria
revelia os contornos de seus desenhos feitos em papel com o bordado da linha de uma
agulha, diz-nos o filosofo: “e a medida que o papel abria caminho a agulha com um leve
estalo, eu cedia a tentacdo de me apaixonar pelo reticulado avesso que ia ficando mais
confuso a cada ponto dado, com o qual, no direito, me aproximava da meta”
(BENJAMIN, In: Infancia em Berlim [...], 1996:129).

Li este excerto pela primeira vez em um artigo de Simone Rickes, no qual a
autora justamente nos lembra da paixdo pelo avesso de que nosso paradigma
psicanalitico nos torna intimo. Avesso que diz de um trabalho de memdria, a qual esta
implicada, aqui, ndo somente na escrita da dissertagdo, mas é cara ao tema escolhido

para ela. Transmite-nos a autora:

“O trabalho da memoria se faz sustentado por seu avesso, o esquecimento. Como
num bordado delicado, cada vez que trilhamos os caminhos de volta ao trago
mnémico inscrito, deixamos um rastro visivel no direito de nosso tecido psiquico
que, em linguagem psicanalitica, chamariamos de consciéncia. A trilha deixada pela
procura, tal qual as marcas das pegadas na areia, configurard o contexto onde o
traco (re)encontrado serd produzido enquanto um traco capaz de engendrar um
sentido. Porém, ndo nos esque¢amos do avesso, pois sabemos que se revirarmos o
tecido encontraremos um tragado menos regular, menos linear, mais emaranhado,
ndo obstante igualmente imprescindivel no que concerne & producdo daquele
trilhamento — o inconsciente (RICKES, 2005: 41)”.

A mem0ria que pesquisei, a encontrei aqui, no trabalho de escrita. No

avesso desta escrita, as emendas e os fios soltos abrem margem para que as perguntas
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sigam tecendo seu bordado. Digo com firmeza que encontrei a resposta almejada nesta
pesquisa: a de que vale a pena apostar neste tema que s se inicia, pois me prova, a cada
retorno que fago no texto, no olhar lancado as pegadas deixadas na trilha, que a sede de
incluir, modificar e tomar novos rumos é real, ndo mera frase de efeito que certa feita li
na teoria. Por alguma razdo as perguntas que desde antes trouxe em mim marcadas,
continuam reverberado, e pedindo seguimento. Inachévement, disse Ricoeur.
Inacabamento. Sei que isso é 0 que se espera de um mestrado. Agora também sei que

isso é efeito de uma escrita.
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