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É preciso ousar, no sentido pleno desta palavra, para falar 

em amor sem temer ser chamado de piegas, de meloso, de a-científico, 

senão de anticientífico. É preciso ousar para dizer cientificamente 

que estudamos, aprendemos, ensinamos, conhecemos com nosso 

corpo inteiro. Com sentimentos, com as emoções, com os desejos, com 

os medos, com as dúvidas, com a paixão e também com a razão 

crítica. Jamais com esta apenas. É preciso ousar para jamais 

dicotomizar o cognitivo do emocional. 

(Paulo Freire) 

 

 

 

Ser contra uma determinada moral ou estar fora dela não é 

ser imoral. Atacar com saúde os crepúsculos de uma classe 

dominante não é de modo algum ser pouco sério. O sarcasmo, a 

cólera e até o distúrbio são necessidades de ação e dignas operações 

de limpeza, principalmente nas eras de caos, quando a vasa sobe, a 

subliteratura trona e os poderes infernais se apossam do mundo em 

clamor.  

(Oswald de Andrade, “Meu Testamento”, 1942) 

  



  

RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo analisar textos não ficcionais de Oswald de Andrade 

sobre teatro para observar sua integração ao contexto da modernidade literária/teatral. Nesse 

propósito, são estudados o ensaio “Do teatro, que é bom...”, do livro Ponta de Lança, e crônicas 

da coluna “Telefonema”, publicadas originalmente no Correio da Manhã e coligidas em 

volume com o mesmo nome. A escolha desses textos justifica-se pelo fato de compreenderem 

um vasto período, mais de dez anos, posterior à elaboração de toda obra ficcional do autor. Tal 

recorte permite a abertura de uma chave de leitura especialmente para a dramaturgia de Oswald, 

a partir do postulado do próprio autor, e o entendimento de como se consolidou o teatro 

brasileiro moderno a partir de 1940. Além disso, o estudo das crônicas possibilita a revisão da 

crítica teatral no Brasil desde seus primórdios, demonstrando a forte ligação desse gênero com 

a imprensa, como índice tanto das mudanças da sociedade quanto da importância das artes 

dramáticas. Delinear o perfil de Oswald de Andrade como crítico teatral, mais do que fazer 

justiça a um dos maiores pensadores que o País já conheceu (permitindo que ele seja lido para 

além dos preconceitos literários de que é vítima), é revitalizar a importância do gênero 

dramático na história da literatura nacional e apontar de que modo a crítica teatral pode ser 

índice de uma identidade que se quer brasileira. 

 

Palavras-chave: Oswald de Andrade; crítica teatral; literatura dramática; história 

literária. 

  



  

SUMMARY 

This paper aims to analyze some Oswald de Andrade’s non-fictional texts about theater, 

to observe their integration into the context of modern literature/theater. In this regard, the essay 

“Do teatro, que é bom…”, from the book Ponta de Lança, and some chronicles from the column 

“Telefonema”, originally published by Correio da Manhã and collected in a book with the same 

title, are studied. The choice of these texts is justified by the fact that they cover a broad period 

of more than ten years after the establishment of any fictional work of the author. This selection 

allows the opening of a key reading especially for Oswald’s dramas from the premise of the 

same author, and the understanding of how the modern Brazilian theater has been consolidated 

since 1940. In addition, the study of these chronicles enables the review of theater critics in 

Brazil since its inception, demonstrating the strong connection of this gender with the press, 

also as an index of changes in society concerning the importance of the performing arts. 

Delineate Oswald de Andrade’s profile as theater critic, rather than doing justice to one of the 

greatest thinkers that our country has ever known (allowing him to be read beyond the literary 

bias of such a person), is revitalizing the importance of the dramatic genre in the history of 

national literature and pointing out how the theater critics can be an index of a supposedly 

Brazilian identity. 

 

 

Keywords: Oswald de Andrade; theater criticism; dramatic literature; literary history. 
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INTRODUÇÃO 

Seria característico do espectador ideal o ato de 

subir ao palco para libertar o deus e afastar os 

algozes?  

(Nietzsche) 

 

Se há ainda alguma coisa que salva este país é 

a literatura. 

(Oswald de Andrade) 

 

Ímpar. Irregular. Ideológica. Inspirada. Inócua. A obra de Oswald de Andrade é das mais 

rotuladas na História da Literatura Brasileira. Paradoxalmente, não está entre as mais estudadas 

ou lidas. Parece mesmo estar ainda hoje em media res, prestes a ser descoberta. Entre os fatores 

elencáveis para tais circunstâncias, destaca-se a pouca/má circulação de seus títulos entre as 

décadas de 1920 e 1960.  

O fato de ser reconhecido como um dos pilares da Semana de Arte Moderna se tornou, 

nas décadas que seguiram ao evento, uma cruz a ser carregada por Oswald de Andrade. E 

bravamente ele a conduziu pelos muitos caminhos (éticos e estéticos) que trilhou. Não que 

tenham delegado ao escritor carregá-la, mas, diferentemente de outros participantes que 

negaram filiação ao advento modernista, ele preferiu manter acesa a pira que queimava as 

tralhas passadistas e também a tocha que iluminava novas tendências. Seguiu até o fim no 

contrafluxo do movimento “Brasil de dentro” (regionalista), para continuar com as críticas do 

“Brasil de sempre” (caoticamente urbano, importadamente vanguardista, indelevelmente 

arcaico). 

No propósito do desvelamento do Brasil-brasileiro, tem-se não apenas a obra ficcional 

de Oswald, com os consagrados Rei da Vela, Serafim e João Miramar. Para além disso, há 

quase cinco décadas de outros textos do autor, que, infelizmente, têm recebido pouca ou 

nenhuma atenção dos críticos, mais preocupados em reiterar essa tríade. 

Para se ter uma ideia do contingente de escritos à espera de uma apreciação, Maria 

Augusta Fonseca, uma das abnegadas estudiosas da obra oswaldiana, lembra, no recente Por 

que ler Oswald de Andrade, que o autor: 

 

na atividade jornalística, presente ao longo de sua vida, contribui para o Jornal do 

Commercio, Correio Paulistano, O Pirralho, Diário de São Paulo, Folha de S. Paulo, 

Meio-Dia, Correio da Manhã, O Estado de São Paulo, entre outros. Assinou colunas 
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como “Teatros e Salões”, “Feira das Quintas”, “Feira das Sextas”, “Banho de Sol”, 

“De literatura”, “3 Linhas e 4 Verdades”, “Telefonema”. Os assuntos tratados eram 

de grande variedade, regidos de acordo com a época e com seus interesses mais 

imediatos, quase sempre guiados pelas invectivas de seu espírito combativo. Oswald 

começou na imprensa como repórter do jornal Diário Popular, em 1909, com a coluna 

“Penando”. Segundo informa, tratava-se de “uma reportagem da excursão do 

presidente Afonso Pena aos estados do Paraná e Santa Catarina. O presidente morreu 

antes de assumir o novo mandato (Fonseca, 2008, p. 46). 

 

Um século se passou desde o primeiro texto assinado por Oswald sem que sua histriônica 

figura tenha sido totalmente descortinada. O mesmo fato, com o passar dos anos fez o escritor 

decidir por aprofundar-se em outros empreendimentos, por sofrer com a falta de 

reconhecimento como ficcionista e poeta e perceber que somente através de suas polêmicas 

tinha espaço reservado no meio literário. 

Na última década de existência, por exemplo, Oswald de Andrade dedicou-se, 

principalmente, à escrita de textos não ficcionais. Entre 1944 e 1954, o escritor colaborou nos 

periódicos Correio da Manhã, Diário de São Paulo, Revista Acadêmica, Tentativa e Folha da 

Manhã. Além de proferir diversas palestras e conferências, escreveu duas teses: A Arcádia e a 

Inconfidência, apresentada à área de Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, e A crise da Filosofia Messiânica, 

apresentada à mesma instituição para obtenção do título de livre-docente.  

O romance Marco Zero II – Chão, que marca o encerramento das atividades em ficção, 

data de 19451. Esse também é o ano de lançamento da coletânea Ponta de lança, organizada 

pelo próprio Oswald. O livro reúne textos produzidos entre 1943 e 1944 para eventos e jornais, 

além de ensaios literários e cartas-abertas, que, no âmbito da crítica, apontam para um escritor 

sempre polêmico e preocupado com a função política dos meios artísticos.  

No ano anterior ao surgimento de Marco Zero e Ponta de Lança, o polígrafo já iniciara 

a série de crônicas Telefonema para o Correio da Manhã, que estenderia até o final da vida. 

Nessa coluna, o escritor discorria sobre os mais diversos aspectos da sociedade, criando, muitas 

vezes, como justifica o nome, diálogos com o leitor ou diálogos entre “personagens da vida 

real” para expor os temas. Vistos sob o efeito das mudanças provocadas pelo fim II Grande 

Guerra, política e literatura, também aqui figuravam como os assuntos mais recorrentes. 

Nas palavras da responsável pela compilação da série, Vera Maria Chalmers: 

 

Telefonema, entre outras coisas, de certo modo faz o processo do modernismo e da 

utopia. A sátira polêmica oswaldiana vive, inconformada no presente, o futuro já 

 
1 Em 1947, há a publicação do poema O Escaravelho de Ouro na Revista Acadêmica, sendo, contudo, apenas 

parte da edição. 
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passado do modernismo, e projeta a utopia do futuro do passado pelas fretas dos 

escombros do pós-guerra, da bomba atômica e da Guerra Fria. Rompido com o Partido 

Comunista Brasileiro, o escritor vive a contemporaneidade, na década de 1945-1954, 

desprovido de suas referências, as quais conferiam autoridade à polêmica jornalística 

dos anos 20-30: o modernismo e o comunismo, referendados pelo movimento do 

social. Na última década de sua vida, a Antropofagia filosófica no jornal é uma aposta 

contra o vazio ideológico do presente, para alcançar um outro tempo virtual capaz de 

preenchê-lo de significação. O sentimento órfico dos últimos dias do escritor e a visão 

profética de um mundo virtual em gestação. A atualidade da escrita de jornal é 

transitiva, uma escrita em curso, cuja relação espaço-temporal é definida como 

negatividade. Oswald escreve Telefonema para defender este saber irônico, e assim 

paradoxalmente, fazer o elogio do tempo na crônica (Chalmers, 1996, p. 40). 

 

Após a incursão ao comunismo na década de 1930, uma postura política, mesmo que 

não partidária, jamais deixaria Oswald. A literatura sempre fez parte da sua vida, fosse por 

influência da avó, grande leitora, do tio materno, Inglês de Souza, autor de O Missionário, ou 

do próprio pai, apreciador de poesia, que chegou a publicar quadrinhas em um jornal antes de 

enveredar para o comércio, ou do professor Gervásio de Araújo, como detalha Maria Augusta 

Fonseca em Oswald de Andrade: biografia (2007, p. 35-36). 

Não por outro motivo, portanto, o autor carregava seus textos (ficcionais ou não) de 

referências literárias. As experiências no uso da linguagem lhe interessavam sobremaneira, 

antes mesmo do contato com o Manifesto, de Marinetti, e da epifania antropofágica.  

Nos primeiros textos assinados, ainda na década de 1910, na coluna Teatro e salões, 

percebia-se a relevância dada à linguagem pelo então crítico teatral. No projeto de reedição da 

obra oswaldiana em 1990, pela editora Globo, seriam publicados em volume à parte, sob o 

mesmo título, os artigos da coluna Teatro e salões, do Diário Popular, “quando [Oswald] vivia 

na intimidade das troupes teatrais estrangeiras que nos visitavam, dos espetáculos nacionais de 

variedades, dos começos dos cinemas e da resistência dos velhos circos” (Chalmers, 1996, p. 

26).  

A promessa não se cumpriu, ficou somente na listagem de prelo que está no fim dos 

exemplares de outros títulos do autor, naquela reedição. Os textos permanecem apenas 

acessíveis ao público que consulta o acervo de autor, sob guarda do Centro de Documentação 

Cultural Professor Alexandre Eulálio (CEDAE), no Departamento de Teoria Literária do 

Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp.2 

Mesmo assim, é interessante notar que, além de iniciar e encerrar sua carreira na 

imprensa, colaborando com jornais e revistas durante toda a vida, Oswald de Andrade nunca 

 
2 Uma pesquisa realizada no espólio do CEDAE, no início de 2009, mostrou-se igualmente ineficaz, uma vez 

que grande parte dos documentos se concentra na produção posterior a 1930, sendo impossível, portanto, ainda 

naquele momento traçar qualquer linha a respeito dos primeiros textos redigidos por Oswald de Andrade, por 

volta da década de 1920.  
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desviou sua atenção do teatro. No jornalista iniciante, o fascínio pela linguagem dispensada ao 

gênero dramático justificava-se, essencialmente, pelo modo como os pioneiros do teatro 

nacional articulam duas tendências – o “teatro sério” e o “teatro ligeiro”.  

Os principais escritores da época dividiam-se entre os dois estilos de acordo com as 

plateias (classes sociais) atingidas e as temáticas abordadas. Conforme afirma o estudioso de 

teatro, especialmente o oswaldiano, Eudinyr Fraga: 

 

O palco brasileiro, nas décadas iniciais deste século [XIX], privilegiava um “teatro 

ligeiro”: revistas, operetas, as eternas comédias de costumes na linha iniciada por 

Martins Pena e prosseguida, entre outros, por Macedo, França Júnior e Artur Azevedo 

[...]. Contrapondo-se a este tipo de teatro existia um “teatro sério”, denominação 

pouco feliz e que ficaria mais bem designado como um teatro com preocupações 

literárias, influenciado pelo Simbolismo e pela Art Nouveau. [...] Os nomes de 

Roberto Gomes, Coelho Neto, Oscar Lopes, João do Rio são paradigmáticos dessa 

vertente teatral. Oswald admirava as peças do último, na época pelo menos... É uma 

dramaturgia que utiliza uma linguagem florida, tortuosa, expressão de uma alta 

sociedade e de uma burguesia endinheirada, mesmo território onde vão evoluir as 

personagens de Oswald e Guilherme [de Almeida] e ao qual pertenciam nossos 

autores (Fraga, 1991, p. 7-8). 

 

Da produção ficcional oswaldiana para os palcos, conhecem-se as duas primeiras peças 

em francês (Mon coeur balance e Leur Âme), em coautoria com Guilherme de Almeida, a 

“trilogia da devoração” (O rei da vela, O homem e o cavalo e A morta), algumas publicações 

póstumas (Panorama do Fascismo e Historie de la fille du roi) e uma série de textos inéditos, 

devidamente identificados e analisados por Sábato Magaldi em Teatro de ruptura: Oswald de 

Andrade, tese de doutoramento defendida em 1972 e publicada em 2004. Há poucos estudos 

sobre esses títulos (assim como sobre o teatro brasileiro em geral), mas quase todos são 

categóricos quando indicam a existência de também duas vertentes que não se encontram nos 

textos dramáticos oswaldianos; como resume Fraga: 

 

Nada nos dois textos teatrais que Oswald de Andrade escreveu de parceria com 

Guilherme de Almeida deixa prever a virulência, as preocupações sociais, a estrutura 

revolucionária de O Rei da Vela, O Homem e o Cavalo e A Morta. Como em toda 

obra escrita a quatro mãos, torna-se difícil detectar objetivamente qual a contribuição 

de cada um dos autores. Mas parece plausível imaginar que Oswald foi o responsável, 

na maior parte, pela carpintaria teatral, pelo desenho preciso de algumas personagens, 

por traços de humor e ironia que prenunciam seu posterior trabalho corrosivo. Afinal, 

ele nunca abandonou o amor pelo teatro, e poemas como O Santeiro do Mangue 

oscilam entre o gênero lírico e o dramático (Fraga, 1991, p. 7). 

 

Fraga sugere que, numa tendência curiosa, o domínio da “carpintaria teatral” teria 

servido para a reelaboração do gênero lírico desenvolvido pelo autor. Entretanto, os 
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reconhecidos “traços de humor e ironia” e “desenho preciso de algumas personagens” poderiam 

dizer respeito também ao gênero narrativo.  

De qualquer forma, o estudioso não deixa de mencionar a associação entre “as 

preocupações sociais” (engajamento político) e “estrutura revolucionária” (linguagem) na 

“trilogia da devoração”. Assim como os mestres da dramaturgia do tempo em que era apenas 

crítico teatral, Oswald teria veiculado, portanto, temática e estilo:  

 

Oswald canibal, também em teatro é um comedor. Absorve as tendências 

vanguardistas de fora, digere-as inteligentemente e constrói com astúcia um sistema 

de espetáculo teatral totalmente novo, rejuvenescido que, não só questiona o nosso 

teatro tradicional, nossa cultura tradicional, mas também apresenta-nos um novo 

modo de teatralizar que, sem dúvida alguma, revolucionará todo o teatro bem como 

oferecerá subsídios para uma nova postura de toda a poética brasileira em termos de 

cinema, música, de espetáculo, enfim (Gardin, 1995, p. 99). 

 

Traços semelhantes são ressaltados na primeira parte da tese de Magaldi, que, embora 

reconheça os méritos dos primeiros títulos em francês, especialmente na divisão dos atos e na 

exposição das personagens, afirma ser a “trilogia” dos maiores legados do escritor paulistano, 

pois inspira a inovação na linguagem cênica, mormente após os anos 1960: “A posterioridade 

fez a Oswald a justiça que ele não teve em vida. A única vantagem é que esse juízo costuma ser 

duradouro” (Magaldi, 2004, p. 10). 

O crítico se refere, especialmente, ao fato de Oswald nunca ter assistido a um de seus 

textos encenados. Como dramaturgo, ele presenciou apenas a leitura de um dos atos de Mon 

couer balance pelos atores franceses Lugné Poe e Suzanne Després, durante o intervalo da 

apresentação de uma comédia da companhia de Poe, no Teatro Municipal de São Paulo, 

conforme relato do próprio autor na crônica “Vomitada em Paris” (Andrade, 1996, p. 363-364). 

Segundo Maria Augusta Fonseca, em Por que ler Oswald de Andrade (2008), a 

dramaturgia oswaldiana recebeu apenas as seguintes encenações: O rei da vela, em 1967-68, 

pelo Teatro Oficina, com direção de José Celso Martinez Correa; O homem e o cavalo, em 

1990, com direção de Pablo Moreira e Carlos Gardin, no Tuca-SP; Mistério gozoso à moda de 

ópera [O Santeiro do mangue], em 1990, uma leitura dramática de trecho da obra, sob direção 

de José Celso Martinez; A Morta, em 1992, com direção e adaptação de Enrique Diaz, no Teatro 

Municipal de São Paulo. 

Diante de circunstâncias tão adversas, cabe uma investigação para a descoberta dos 

motivos que deixaram Oswald de Andrade fora de cena em seu tempo. Uma investigação que 

deve abranger uma retomada do teatro brasileiro através da recuperação da crítica teatral 
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naquele período e que apontaria onde, no pensamento vigente, as ideias cênicas do autor eram 

discrepantes, vanguardistas ou profícuas, pois, como ensina Lúcia Helena: 

 

Leitor crítico do genocídio promovido pela colonização, o Oswald do Manifesto 

antropófago precisa ser articulado não apenas às vanguardas européias – (é 

comovente a sua confissão de ter sido o palhaço da burguesia, que a serviu sem nela 

crer) -, mas a várias outras de suas obras em que a metáfora da devoração se faz 

presente e nas quais se espraia como a alegoria protéica de uma instigante e hoje pouco 

discutida vertente crítica, poética e conceitual de se pensar e repensar os dilemas da 

cultura brasileira. (Helena, 2003, p. 248). 

 

Da produção não-ficcional, Ponta de lança e Telefonema, posteriores a toda obra teatral 

reconhecida pelo autor, servem para a revisão do olhar oswaldiano sobre teatro. Além disso, 

coincidem com um importante movimento de renovação, uma vez que é ponto pacífico “situar 

o início do moderno teatro brasileiro com Os Comediantes, no Rio de Janeiro, e, em São Paulo, 

com a criação do TBC” (Lara, 1987, p. 12). A veiculação da postura de Oswald enquanto crítico 

em artigos e ensaios permite, inclusive, a releitura dos títulos ficcionais do autor, principalmente 

quando se quer fazer (teimosamente) não uma leitura da literariedade, mas do fundo 

sociopolítico de alguns deles. 

Assim, ao longo da dissertação, não obstante uma revisão sobre o papel do crítico de 

teatro na imprensa brasileira (1º. capítulo) e a busca do ideário estético teatral de Oswald de 

Andrade (2º. capítulo), faz-se pertinente um estudo da correspondência do escritor para o jornal 

carioca Correio da Manhã (3º. capítulo). Por compreender um decênio de artigos e por não se 

restringir ao tema, a coluna Telefonema sugere não apenas uma leitura do gênero teatral, mas 

das relações entre textos e contexto, entre os autores levados à cena e a sociedade que os 

aplaudia entre as décadas de 1940 e 1950, momento em que o teatro brasileiro avançava rumo 

à modernidade e a trajetória da crítica teatral brasileira atingia a maturidade. 
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1 OSWALD DE ANDRADE E A CRÍTICA TEATRAL BRASILEIRA 

Desgraçadamente, nós, que queremos abrir 

caminho à cordialidade geral,                            

não podemos ser cordiais. 

(Bertolt Brecht) 

 

O Brasil, como todo mundo civilizado pela era da 

máquina, depende de uma equação existente entre 

a terra, a população e a técnica. 

 (Oswald de Andrade) 

 

 

No presente instante, quando globalização, rompimento de fronteiras, esfacelamento de 

culturas e afins insurgem como cabíveis de investigação, proliferam dia a dia assertivas a 

respeito de identidade. Na medida em que ocorrem mudanças institucionais e estruturais, “o 

próprio processo de identificação, através do qual nos projetamos em nossas identidades 

culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático” (Hall, 2003, p. 12). 

No Brasil, onde, especialmente, essas mudanças parecem da ordem do dia, a busca por 

uma identidade nacional remonta a priscas eras e arrasta-se incessantemente sem qualquer 

previsão de término. Nada impede, portanto, que as matrizes analisadas sejam válidas. Ao 

contrário, muitas foram aferidas e figuram como genuínas.  

Aliás, o fato de existirem várias matrizes na configuração da identidade nacional seria o 

empecilho para o estabelecimento de apenas uma como a melhor. Assim, entre tantas, uma 

matriz bastante peculiar ao povo brasileiro é apontada por Maria Cecília Garcia como uma 

verdadeira vocação. Segundo a pesquisadora: 

 

A vocação para a crítica faz parte da própria história da cultura brasileira. Algumas 

das primeiras manifestações da cultura no Brasil, o teatro e a imprensa, já surgiram 

com a marca de insubordinação, da rebeldia, da não-aceitação passiva de uma cultura 

aqui imposta de cima para baixo. Se, por um lado, a história da cultura brasileira está 

marcada por um movimento que levava a uma educação de tipo aristocrático, 

destinada a criar uma cultura de elite, de manutenção de valores burgueses, que 

alentava o preconceito contra o negro e o indígena, que marginalizava a mulher, 

excluída do campo da cultura e reduzida às prendas domésticas, por outro, assistia-se 

ao surgimento da imprensa, do livro e do teatro, elementos que funcionavam bem 

como desconstrutores dessa ideologia. 

O livro era perseguido como subversivo, tanto que seu uso ficou durante muito tempo 

circunscrito às ordens religiosas. A imprensa, desde os primórdios, trazia a marca da 

insubordinação, da polêmica, da sátira política. O teatro, por seu lado, surgia com a 

marca do pecado, da ralé, da plebe. Tanto que os artistas de teatro foram durante muito 

tempo considerados fora-da-lei pela classe dominante, e todo artista precisava ter um 

visto da polícia para não ser preso como vagabundo ou prostituta. 

Essas duas atividades, rebeldes e “marginais” do ponto de vista das classes 

dominantes, nasceram praticamente juntas e enfrentaram campanhas comuns contra 

uma arte sem originalidade, que enfatizava a obediência aos modelos europeus, a uma 
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arte comportada e imposta pelo colonialismo cultural, que cultivava a visão do índio 

e do negro como raças inferiores como aparato de um processo de dominação e 

exploração. 

Desde os seus primórdios, o teatro esteve ligado ao jornalismo, que divulgava os 

espetáculos e servia de suporte para as críticas, os comentários, as polêmicas, quase 

sempre inflamadas, que cercavam as apresentações teatrais (Garcia, 2004, p. 107-

108). 

 

Como se percebe, já nas primeiras manifestações em solo tupiniquim, imprensa, teatro 

e livro atenderam a um movimento contrário ao de mera reprodução de ditames importados, e, 

justamente por isso, sofreram ações persecutórias. Se, individualmente, os três causavam 

tamanha comoção, o que se poderia dizer de uma ação conjunta dos “desconstrutores” daquela 

educação ideologicamente aristocrática? Daí vem, talvez, parte dos problemas no surgimento e 

na circulação da crítica teatral no Brasil; envolvia a arte dos “fora-da-lei”, era veiculada em 

jornais ou, quando muito, coligida em antologias. 

Quer os tratem como jornalísticos ou como literários, os textos de crítica teatral parecem 

renegados a um universo restrito de apreciadores (quando, na verdade, são o reflexo da 

sociedade traduzido em palavras). Raramente são debatidos. Fala-se ou se escreve muito pouco 

sobre eles. Não apenas por exigirem leitores atentos e bem-informados, mas por serem, ao 

mesmo tempo, específicos e abrangentes. Mais que isso, por suscitarem dissabores entre os 

criticados. Por esses motivos, em especial, a crítica teatral parece antes servir na atualidade 

apenas como base para o (res)surgimento de polêmicas, geralmente datadas, acerca de questões 

públicas ou privadas, sem que sejam ressaltadas suas qualidades estilísticas, temáticas e 

humanas. 

É lógico que se poderia falar muito a respeito de crítica teatral, todavia, por ora, o 

importante é observar que tudo o que se disse sobre ela anteriormente se poderia também dizer 

também a respeito de Oswald de Andrade, um dos grandes nomes desse gênero. Sem qualquer 

perda de valor ou sentido, poder-se-ia substituir os termos “crítica teatral” e “Oswald de 

Andrade” no parágrafo anterior.  

Essa substituição não assombraria aqueles que percebem nesse autor uma projeção de 

sua essência nos textos que redigia, repercutindo a máxima da unicidade entre criador e criatura. 

Tal substituição surpreenderia menos ainda aqueles que acreditam que, para além da técnica, 

sempre existe uma visão particular, crivada de valores pessoais, em toda apreciação crítica. 

Estabelecida essa possibilidade de troca dos termos, poder-se-ia rapidamente antecipar 

alguns conceitos sobre a crítica teatral de Oswald de Andrade. Isso porque, para além do que 

teimam seus biobibliógrafos (quando insistem que seus textos ficcionais são mais do que tudo 

reflexos de suas experiências reais), é notório o fato de que são seus textos não ficcionais que 
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repercutem mais incisivamente essas experiências (ou, antes, repercutem as que de fato são 

relevantes, uma vez que a leitura não crítica de sua ficção pode desconsiderar dados biográficos 

e, ainda assim, produzir entendimento). 

Afora os manifestos e as teses, foram os embates ideológicos com diversos intelectuais 

por meio de periódicos que notabilizaram Oswald. Muitas vezes, mais do que sua própria obra 

ficcional. Por isso mesmo, carece-se ainda hoje de um detalhado estudo sobre sua ficção à luz 

de seu postulado crítico, uma vez que (quase) a totalidade desses embates se referiu a questões 

de ordem artística.  

Sem dúvida, essa revisão figura como um projeto altamente valorativo, que demandaria 

longa pesquisa, mas que colocaria em voga uma leitura sem as contaminações de preconceitos. 

Daí a importância de se mergulhar nessa empreitada, ou, antes, de lhe fazer frente, começando 

pelo início: a apreciação da fortuna crítica do autor sobre outras ficções que não as suas.  

Surgem, então, muitas perguntas: por que não começar enfronhando-se em seus textos 

não ficcionais mais numerosos: as crônicas? E, também, por que não começar observando um 

dos temas mais recorrentes nas crônicas: o teatro? Quais eram os interesses de Oswald de 

Andrade no teatro? O que mais apreciava em uma montagem, temática e estilisticamente? 

Respondidas essas e outras perguntas, talvez se chegasse mais perto do que ele acreditava e dos 

motivos por que fez as vezes de dramaturgo. 

Nesse propósito, para qualquer esboço do pensamento oswaldiano a respeito do teatro 

brasileiro, far-se-ia necessária uma revisão diacrônica da própria cena nacional e da crítica que 

esta produziu/recebeu durante o período em que o autor atuou como cronista e dramaturgo. 

Seria, então, interessante valer-se do recorte didático que sugere Garcia (2004, p. 111) para a 

trajetória da crítica teatral no Brasil.  

Para a pesquisadora, essa trajetória poderia ser dividida em quatro grandes períodos, a 

saber: o primeiro, de meados do século XIX até o início do século XX; o segundo, de 1900 a 

1939; o terceiro, de 1940 a 1968; o quarto, dos anos 1970 até hoje. O interessante na proposta 

de Garcia é que esse recorte não levaria em conta fatos isolados tal qual nas propostas de escolas 

literárias, com a publicação dessa ou aquela obra, mas todo um movimento de maturação da 

crítica como gênero, a partir de critérios como estética e diletantismo (explicitamente caros a 

Oswald de Andrade, como se lê em Do teatro, que é bom...).  

Antes do reconhecimento de cada um dos períodos, é importante lembrar que Oswald 

de Andrade só é levado à cena com a devida pompa em 1968, pelas mãos de José Celso Martinez 

Correa, e que, portanto, as críticas sobre a dramaturgia oswaldiana como espetáculo pertencem 

ao último período. Isso posto, e na ciência de que aquilo que se quer investigar é a performance 
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de Oswald enquanto crítico teatral, deve-se considerar que os três primeiros períodos são 

contemporâneos ao autor e, portanto, os mais profícuos em informações para a constituição de 

seu pensamento sobre teatro.3 

 
3 Como amostra da fortuna crítica a respeito do teatro de Oswald de Andrade, com o início do último (e atual) 

período da crítica teatral brasileira, pode-se citar: ABREU, Sabrina Pereira de. O rei da vela, atos e vozes em 

ruído: um estudo da performatividade na língua. 1991. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-

Graduação em Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS, 1991. Orient. Profa. Dra. 

Ione Marie Ghislene Bentz.; ANTUNES, José Pedro. “Os mistérios araraquarosos”, relato provisório de um 

acontecimento teatral e de sua recepção, acompanhado de tentativas de aplicação de alguns conceitos da estética 

da recepção. In: SARTINGEN, Kathrin (org.). Mosaicos de Brecht: estudos de recepção literária. São Paulo: 

Arte & Ciência, 1996.; BRITO, Mário da Silva. “O santeiro do mangue”. In: ANDRADE, Oswald de. O 

Santeiro do Mangue e outros poemas. São Paulo: Globo: Secretaria de Estado da Cultura, 1991. (Obras 

completas de Oswald de Andrade); BOAVENTURA, Maria Eugênia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada 

de Oswald de Andrade. Campinas: Editora da UNICAMP: Editora Ex Libris, 1995; CHALMERS, Vera Maria. 3 

linhas e 4 verdades: o jornalismo de Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Livraria Duas Cidades, 1976; COSTA, 

Iná Camargo. A hora do teatro épico no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996; COSTA, Marta Morais da. 

Construção e destruição na dramaturgia de Oswald de Andrade e Nelson Rodrigues. Revista Letras. Curitiba, n. 

21/22, p. 39-56, 1973/1974; CURY, José João. O teatro de Oswald de Andrade: ideologia, intertextualidade e 

escritura. São Paulo: Annablume, 2003; DUARTE, Eduardo de Assis. Oswald de Andrade e a cena semiótica 

d'O rei da vela.  Semiótica da literatura, São Paulo: Educ, 1987. p. 101-107; ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. 

Oswald: itinerário de um homem sem profissão. Campinas: Editora da UNICAMP, 1989. (Coleção Repertórios); 

FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: o homem que come. São Paulo: Brasiliense, 1982; FONSECA, 

Maria Augusta. Oswald de Andrade: 1890-1954: biografia. São Paulo: Art Editora: Secretaria de Estado da 

Cultura, 1990; FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: biografia. 2. ed. São Paulo: Globo, 2007; 

FONSECA, Maria Augusta. Por que ler Oswald de Andrade. São Paulo: Globo, 2008. (Coleção Por que ler); 

FRAGA, Eudinyr. As peças em francês. In: ANDRADE, Oswald de. Mon coeur balance; Leur âme. [em 

coautoria com Guilherme de Almeida]. Tradução de Pontes de Paula Lima. São Paulo: Globo, 1991. (Obras 

completas de Oswald de Andrade); FREITAS, Nanci de. A poética teatral de Oswald de Andrade e a polêmica 

em torno do “teatro de câmara” e do “teatro para as massas”. Concinnitas, Rio de Janeiro, v. 5, n. 6, p. 97-129, 

2004; GARDIN, Carlos. Teatro como diagrama da vida. In: COLÓQUIO LUSO-BRASILEIRO DE 

SEMIÓTICA, 1, 1986, Niterói. Anais [...]. Niterói: Universidade Federal Fluminense, 1986. p. 52-59; GARDIN, 

Carlos. O teatro antropofágico de Oswald de Andrade: da ação teatral ao teatro de ação. 2. ed. São Paulo: 

Annablume, 1995; GEORGE, David. Teatro e antropofagia. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Global, 

1985. (Coleção Universitária: Série Ensaios); GOMES, Renato Cordeiro. A paródia do discurso religioso em “O 

santeiro do mangue”, de Oswald de Andrade. In: ABRALIC. CONGRESSO, 1, 1988, Porto Alegre. Anais [...]. 

Porto Alegre: Abralic, 1988. v. 2, p. 92-97; HELENA, Lucia. Totens e tabus da modernidade brasileira: símbolo 

e alegoria na obra de Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985; KOHLER-RODRIGUES, 

Heliane. Les procédés logico-argumentafis du discours propagandiste dans O Homem e o Cavalo d’Oswald de 

Andrade. Revista de estudos da linguagem, Belo Horizonte, v. 4, n. 3, p. 115-133, jan./jun. 1995; KÜHNER, 

Maria Helena. Teatro em tempo de síntese. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1971. (Série Rumos da Cultura 

Moderna); LINS, Ronaldo Lima. O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia. 2. ed. Rio de Janeiro: 

F. Alvez, 1979; MAGALDI, Sábato. Teatro de ruptura: Oswald de Andrade. São Paulo: Global, 2004; 

MAGALDI, Sábato. O país desmascarado. In: ANDRADE, Oswald de. O rei da vela. 3. ed. São Paulo: Globo: 

Secretaria de Estado da Cultura, 1993. (Obras completas de Oswald de Andrade); NAVARRO, Consuelo. 

Família e sociedade no teatro brasileiro: a força da punição dos tempos do moleque à época do favelado. Brasil: 

revista de literatura brasileira: a journal of brazilian literature, Porto Alegre, v. 5, n. 7, p. 29-45, 1992; 

NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979. (Coleção ELOS); PRADO, Décio de 

Almeida. O teatro brasileiro moderno. 2. ed. São Paulo: Perspectiva. 1996; RIBEIRO, Maria Lúcia Campanha 

da Rocha. Oswald de Andrade: um teatro por fazer. Rio de Janeiro: Diadorim, 1997; ROCHA, Vera Lúcia 

Figueiredo Costa. Les personages feminis dans l’ouvre theatrale d’Oswald de Andrade. Revista de Letras, 

Fortaleza. v. 14, n.1/2, p. 205-219, jan./dez. 1989; GOMES, Renato Cordeiro. As radicais experiências do teatro 

de Oswald de Andrade: entre o estético e o ideológico. Revista Semear: Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro. Rio de Janeiro. n. 8.; DOCE, Claudia Rio. A cena muda: Oswald de Andrade e Guilherme de 

Almeida, do palco à tela. 1996. Dissertação (Mestrado em Literatura) – Curso de Pós-Graduação em Letras 

Teoria Literária/ Literatura Brasileira, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis/ SC, 1996. Orient. 

Prof. Dr. Raúl Hector Antelo; TORRECILLAS, Maria Vera Cardoso. A intencionalidade e a situacionalidade 

nas obras teatrais O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, e A Moratória, de Jorge Andrade. 2007. Dissertação 
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1.1 1º. PERÍODO DA CRÍTICA TEATRAL BRASILEIRA  

Como aponta Maria Cecília Garcia (2004, p. 116), o primeiro período foi marcado, em 

grande parte, por críticas mais militantes e menos analíticas. Isso porque, majoritariamente, 

eram porta-vozes das reivindicações quanto a melhorias nas casas de espetáculo, então mal 

equipadas e mal-ajambradas. Buscavam, também, incentivar o surgimento de companhias 

brasileiras estáveis, que fizessem frente às europeias, por meio de artistas minimamente 

formados. 

 

Era a época em que os homens de letras ocupavam grande parte dos postos 

jornalísticos. E o teatro beneficiou-se deles, já que muitos a ele também se dedicavam. 

Talvez não se possa falar em crítica teatral, como a conhecemos hoje. O que os jornais 

publicavam eram notícias relativas ao teatro, às vezes comentários ou mesmo artigos 

sobre este ou aquele autor, este ou aquele espetáculo. Mas, dessa forma, o teatro foi 

conquistando um espaço na imprensa, fortalecendo seus laços com o jornalismo, 

abrindo-se para um público cada vez mais ávido de novidades culturais. E, com isso, 

criando a necessidade de haver uma crítica mais constante e real (Garcia, 2004, p. 

118-119). 

 

Na crítica teatral do período, pode-se destacar Álvares de Azevedo, José de Alencar e 

Machado de Assis. Todos no exercício dessa prática e, com maior ou menor regularidade, 

também da dramaturgia. Também os irmãos Azevedo, Artur e Aluísio, aventuravam-se nos dois 

gêneros, sendo o primeiro Azevedo o grande nome da cena nacional do fim do século XIX. 

Garcia resume assim o desempenho da crítica teatral no período: 

 

Se a marca de José de Alencar foi a crítica militante, ele deixou como contribuição a 

idéia de que o crítico tem um papel a cumprir não apenas como olhar estrangeiro, mas 

também como peça fundamental no processo de construção de uma consciência teatral 

no Brasil. A crítica militante é aquela na qual o crítico cobra do poder público apoio 

e incentivo ao teatro, protesta contra usos e abusos, levanta bandeiras e advoga causas, 

sempre em favor do teatro. 

 

(Mestrado em Letras) – Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo/ SP, 2007. Orient. Profa. Dra. Elisa 

Guimarães; LEVIN, Orna Messer. Pequena taboada do teatro oswaldiano. 1995. Tese (Doutorado em Teoria 

Literária) – Departamento de Teoria Literária da Faculdade de Letras, Universidade Estadual de Campinas, 

Campinas/ SP, 1995. Orient. Prof. Dr. Roberto Schwarz; ALENCAR, José Eudes Araújo. Almada Negreiros e 

Oswald de Andrade: experimentação e radicalidade no palco da periferia. 2006. Tese (Doutorado em Letras) – 

Programa de Pós-Graduação em Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro/ RJ, 

2006. Orient. Prof. Dr. Renato Cordeiro Gomes; SILVA, Anderson Pires da. Mário & Oswald: uma história 

privada do modernismo. 2006. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro/ RJ, 2006. Orient. Prof. Dr. Júlio Cesar Valladão; 

AVELAR, Idelber Vasconcelos. A morta, de Oswald de Andrade: a emergência de uma mímesis paradoxal no 

teatro brasileiro. Disponível em: <www.idelberavelar.com/oswald-de-andrade.pdf> Acesso em: 25 set. 2009; 

CÔRREA, José Celso Martinez. O Rei da Vela: Manifesto da Oficina. In: ANDRADE, Oswald de. O rei da 

vela. São Paulo: Difel, 1967.; JACOBBI, Ruggero. O espectador apaixonado.  Teatro de Oswald de Andrade. 

[Escola de Arte Dramática, UFRGS]. Porto Alegre: n.p., 1972. 
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A contribuição de Álvares de Azevedo diz respeito muito mais à linguagem da crítica. 

Foi quem primeiro observou o espetáculo como um todo, e não um aglomerado de 

partes (cenografia, texto dramático, figurinos, etc.). Com isso, deu os primeiros passos 

para a descoberta da teatralidade, aquilo que define o teatro como arte autônoma. 

Álvares de Azevedo também introduziu uma linguagem poética em suas críticas 

teatrais, linguagem esta totalmente de acordo com o referencial, isto é, a obra artística. 

Machado de Assis, por sua vez, alertou para a necessidade de o crítico definir seus 

critérios estéticos, ou seja, ter um programa a seguir em sua abordagem da obra 

artística. Com isso, foi precursor do profissionalismo em crítica e da absoluta 

necessidade de o crítico procurar manter, o máximo possível, um distanciamento da 

obra, para não fazer da crítica um conjunto de opiniões pessoais. (Garcia, 2004, p. 

129-130) 

 

Machado, inclusive, vale lembrar, escreveu um belo texto sobre aquele exercício, “Ideal 

do crítico”, de onde, ainda hoje, é possível se pinçarem bons conselhos para a apreciação do 

caráter artístico de toda obra. Mesmo que o Bruxo do Cosme Velho se detenha, sobretudo, no 

âmbito literário, cabe destacar as seguintes palavras de Marcelo Backes sobre o ensaio: 

 

Em “Ideal do crítico”, um manual de conduta a qualquer que quiser escrever sobre a 

obra de outrem, há recomendações atualíssimas – e cada vez mais necessárias – além 

de alertas sumamente procedentes, haja vista a frivolidade e a pouca envergadura da 

crítica atual, principalmente aquela feita na imprensa. Sobre a beleza de conceitos 

como o do “crítico ventoinha” – chapéu para tantas cabeças – indigitando aqueles que 

se movem pelo sopro de todos os caprichos e interesses. Na prescrição do que é 

necessário ao crítico - se resumirmos tudo em palavras – recomenda: ciência e 

consciência, coerência, independência, tolerância, urbanidade e perseverança, entre 

outras (Backes, 1999, p. 5). 

 

Como se vê, a imprensa teve/tem fundamental importância para essa prática, daí o fato 

de Garcia acreditar ser a crítica ou crônica teatral um gênero literário-jornalístico (2004, p. 71) 

e jamais ter existido uma clara divisão entre as críticas erudita e militante, uma vez que as 

condições em que se fazia teatro no Brasil exigiam um contínuo protesto por melhorias (Garcia, 

2004, p. 112-113). Para se ter ideia da precariedade dos edifícios que comportavam companhias 

não só nacionais como estrangeiras, bem como para ilustrar a associação entre os artistas do 

teatro e mundanos, segue a descrição feita por Décio de Almeida Prado a partir de pesquisas: 

 

Contava o Rio de Janeiro, em 1906, segundo o Almanaque Teatral da Livraria Cruz 

Coutinho, com onze teatros. De quatro só constam praticamente o nome, fazendo 

supor que se tratassem de edifícios menores, destinados talvez a gêneros também 

menores, como café-concerto e o teatro de variedades. Sobre os outros temos dados 

concernentes pelo menos à lotação. São teatros amplos, concebidos nos moldes 

consagrados pelo século XIX. [...] Muitos desses edifícios teatrais intitulavam-se 

“teatros campestres”, [...] que continham jardins onde se podia beber e conversar em 

companhia alegre, fato a que o teatro de revista, através de suas coristas, não se 

mostrava indiferente. O espetáculo, em tais circunstâncias, definia-se sobretudo como 

início da vida noturna, que continuaria em ambientes mais propícios às expansões 

amatorias [sic]. Esses claros apelos à sexualidade, lançados dentro e fora do palco, 

não passavam na verdade de exceções consentidas pela moral pública, que via atores 
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e atrizes como seres diferentes, suspensos entre o ilícito e o artístico, aos quais não se 

aplicavam as regras comuns (Prado, 1999, p. 169-172). 

 

Tendo em vista o preconceito que se estendia sobre a classe artística teatral, é curioso 

notar, nesse sentido, quem ganhou status de “herói” da cena nacional: João Caetano. Pode-se 

dizer que, ao lado de Artur Azevedo, cuja morte findou o teatro brasileiro do século XIX (Prado, 

1999, p.166), Caetano brilhou como uma das figuras mais influentes no período, sendo até hoje 

lembrado como sinônimo de talento artístico e comercial.  

Encenador, empresário e ator carioca, soube driblar a carência para ousar novas técnicas 

cênicas e até montar sua própria companhia. A importância da figura do primeiro ator só seria 

diminuída no período seguinte, pois, ainda nessa época:  

 

A ausência de grandes diretores – a figura do encenador, característica de um teatro 

mais desenvolvido, só foi aparecer entre nós muito tempo depois – fazia que tudo 

ficasse centrado na figura do ator. Não tínhamos um teatro, mas sim atores, melhores 

ou piores. A eles ficava restrita toda a responsabilidade pela encenação (Garcia, 2004, 

p. 116) 

1.2 2º. PERÍODO DA CRÍTICA TEATRAL BRASILEIRA 

O segundo período foi o de “preparação para o salto de qualidade” que só viria a partir 

da década de 1940, inaugurando o terceiro período da crítica teatral brasileira (Garcia, 2004, p. 

131). Nesse tempo, ideias de mudança e reconstrução fervilhavam nos quatro cantos do mundo. 

Mesmo que esse não estivesse diretamente ligado ao grande acontecimento daqueles anos – a 

Primeira Guerra Mundial –, houve intensas trocas no comando do país (o Brasil teve nada 

menos do que onze presidentes naquele tempo). 

Além de sofrer constante impacto dos mais variados acontecimentos sociopolítico-

culturais (por exemplo, proliferaram greves, bondes, imigrantes, escolas públicas), o teatro foi 

abalado por dois adventos, a saber, o rádio e o cinema falado: 

 

Nos anos 1920, dois acontecimentos revolucionam o mundo das comunicações e da 

arte no Brasil: o advento do rádio, em 1923, e do cinema falado, em 1929. A imprensa 

dá um grande destaque, sobretudo ao cinema, e o Jornal do Brasil passa a destinar 

uma página inteira à nova arte. O teatro – criação artesanal por excelência – tem de 

buscar novos caminhos ante o avanço dos meios industriais nas artes e comunicações. 

Ele se vê diante da necessidade premente de mudar sua linguagem, modernizar-se, 

para atingir um público cada maior e mais ávido por informação e cultura. 
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O jornalismo já entrava em sua escala industrial. A partir da década de 1930, amplia-

se o público dos jornais, com a incorporação das classes médias e dos setores do 

operariado qualificado. 

Diante dessa fase de transição, em que tudo buscava novos rumos, a crítica teatral 

também entrou em estado de reflexão. Se a arte passava por momentos de profunda 

transformação, sobretudo um processo de aceleração da industrialização artística, da 

reprodutibilidade técnica da obra de arte, a crítica também se viu diante de novos 

paradigmas e foi obrigada a mudar a forma de abordagem do objeto artístico (Garcia, 

2004, p. 130-131). 

 

O fato é que São Paulo, por exemplo, na década de 1920, apesar de já ser referência 

nacional como metrópole, ainda não dava mostras de emancipar-se, amadurecer culturalmente, 

em especial no tocante às artes cênicas. Quanto ao teatro, os paulistanos tomavam ciência das 

inovações artísticas somente por meio da imprensa e de esporádicas temporadas de companhias 

cariocas e estrangeiras. 

A respeito do lastro deixado, nessa cidade, pela Semana de Arte Moderna, Bárbara 

Heliodora lembra que “a precariedade da atividade teatral ficou atestada pelo fato de o teatro 

não ter tido nenhuma importância nesse evento”, embora tenha sido aquela a oportunidade “com 

a qual vários artistas, principalmente das artes plásticas, proclamaram a sua independência dos 

exemplos e regras europeus, e que retratava fielmente o novo clima de busca da identidade 

nacional, tanto nas artes como na vida.” (Heliodora, 2008, p. 167-168). Para a renomada crítica 

teatral: 

 

A verdade é que não havia, no teatro, um academismo a ser contestado. Em 1929, 

Oswald de Andrade escreveu O Rei da Vela, mas o texto só foi encenado trinta anos 

mais tarde. A evolução dramatúrgica ainda teve de esperar por maiores mudanças na 

sociedade (Heliodora, 2008, p. 167-169). 

 

Quanto à lentidão da evolução dramatúrgica durante esse período de, mais ou menos, 

quarenta anos, entre 1900 e 1939, Décio de Almeida Prado desenhou o seguinte cenário: 

 

A cena nacional enriquecia-se, na medida de suas possibilidades, esperando ainda 

poder sustentar em pé de igualdade o confronto econômico e artístico com o cinema, 

ao copiar-lhe, se não o ritmo irreproduzível, pelo menos a pompa, o esplendor. Se 

Hollywood tinha os seus épicos, por que não deveríamos ter os nossos? [...] 

Em plano mais modesto, do ponto de vista literário, não do comercial, outras 

transformações, efetuadas lentamente, iam chegando ao fim. A opereta, próspera nas 

duas primeiras décadas do século, já revelando sinais de decadência entre 1920 e 

1930, sumira discretamente de cena desde que o cinema aprendera a falar e a cantar. 

Também a revista se enfraquecia a olhos vivos, privada de suas funções primordiais: 

a crítica política e a divulgação da música popular (na primeira, pela ação da censura 

e pela ausência de eleições presidenciais diretas; na segunda, pela concorrência 

vitoriosa do rádio). Em breve, seria substituída pelo show – e este pela televisão. 

Rompera-se a aliança entre música ligeira e teatro ligeiro firmada desde os dias de 

Artur Azevedo. Outra tradição agonizava: a dos artistas portugueses em palcos 

nacionais. [...] Essa efusão nacionalista correspondia, claro está, ao renascimento da 
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comédia brasileira e à valorização, ocorrida por volta de 1920, de atores como 

Leopoldo Fróes (ainda meio português, pela pronúncia e pela formação profissional), 

Procópio Ferreira, Abigail Maia, Apolônia Pinto e Manoel Durães. [...] 

O balanço final da década de trinta não lhe é favorável. O teatro comercial, em seu 

nível mais ambicioso, não realizara nenhum dos seus intentos estéticos ou de suas 

obrigações históricas: não resistira ao impacto de cinema, perdendo continuamente 

terreno enquanto diversão popular; nada dissera de fundamental sobre a vida 

brasileira, não conseguindo passar adiante, como almejara certo momento, as 

mensagens revolucionárias de Marx e Freud; e, sobretudo, não soubera incorporar as 

novas tendências literárias (nem a ópera de Mário, nem as peças de Oswald de 

Andrade foram encenadas em vida de seus autores), como já vinha acontecendo, de 

um modo ou de outro, como a poesia e com o romance. Entre o gueto modernista e o 

repertório corrente em palcos nacionais não surgira qualquer compromisso aceitável 

para ambas as partes (Prado, 1996, p. 34-37). 

 

Sobre esse excerto, é interessante perceber três aspectos. Em primeiro lugar, não deixa 

de ser engraçado perceber a ingenuidade do período, quando, na tentativa de aplacar o cinema 

falado, emulava-se a suntuosidade dos cenários4. Em segundo lugar, a decadência da opereta 

acarretaria a parca produção de musicais e afins por anos e anos e afastaria o grande público 

desse gênero. E, em terceiro lugar, sobre o tratamento dispensado à dramaturgia oswaldiana (ou 

a falta dele), cabe a nota de que autor já havia publicado suas peças completamente entre os 

anos de 1910 e 19305. Ou seja, ainda que em poucas edições, as peças em francês e a trilogia 

antropofágica deviam circular pelo meio teatral.  

Não são poucos os relatos das vezes em que Oswald de Andrade tentou levar à cena, 

ainda nesse período, algum de seus textos. O próprio escritor chega a comentar episódios em 

suas crônicas. E também Magaldi, em Teatro de ruptura: Oswald de Andrade, narra tentativas 

frustradas do dramaturgo junto a Procópio Ferreira e a Flávio de Carvalho, como se lê nos 

seguintes trechos: 

 
4 “Vinte e dois cinemas e oito teatros em funcionamento – esse o quadro na São Paulo de 1930. A concorrência 

do cinema obriga o teatro a fazer as mais diversas tentativas, no empenho de atrair o público: espetáculos-

relâmpago, cantos, encenações atraentes e lançamento de novos astros. Os anúncios associam-no ao cinema: O 

crime da 5ª. Avenida – peça dotada de uma técnica nova, em que o teatro é conjugado ao cinema; Via Láctea – 

‘tem mais de cinema do que de teatro’ ou ‘com Déa Selva, estrela de Ganga bruta’. Muitas vezes os próprios 

grupos têm nomes ligados ao cinema, como Cenas Kodak ou Companhia Cine-Cênicas de Frivolidades” 

(Magaldi; Vargas, 2001, p. 121-122). 

5 De acordo com o levantamento de Maria Augusta Fonseca, em Por que ler Oswald de Andrade (2008), as 

publicações da dramaturgia de Oswald de Andrade foram: em vida, Mon couer balance/ Leur âme. Théatre 

Brésilien, pela Typographia Asbahr, de São Paulo, em 1916; O homem e o cavalo, em 1934, sob edição do 

próprio autor; A morta e O rei da vela, pela Livraria José Olympio Editora, do Rio de Janeiro, em 1937. 

Postumamente, Teatro (A morta/ O rei da vela/ O homem e o cavalo), no projeto de reedição das obras 

completas, por meio de Ênio Silveira e Mário da Silva Brito, pela Civilização Brasileira, do Rio de Janeiro, entre 

1970-71; separadamente, A Morta, O rei da vela, O homem e o cavalo, Mon couer balance/ Leur âme (1ª. edição 

bilíngue), O santeiro do mangue e outros poemas, no projeto de edição das obras completas pela editora Globo, 

em 1990, sob assessoria editorial de Maria Augusta Fonseca; O rei da vela, O santeiro do mangue e outros 

poemas, e os aglutinados: A morta/ O homem e o cavalo / Panorama do fascismo (inédito) e Mon couer balance/ 

Leur âme/Histoire de la fille du roi (inédito), em novo projeto de reedição das obra (inédito), em novo projeto de 

reedição das obras completas, sob supervisão editorial de Jorge Schwartz, pela editora Globo, a partir de 2000. 
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Como teatro é obra de equipe, supondo o encontro feliz de dramaturgo, encenador, 

intérprete, cenógrafo, figurinista e empresário, Oswald pagou o tributo de estar muito 

à frente de seu tempo. Um exame dos espetáculos realizados no Brasil, na década de 

1930, permitirá concluir sem dificuldade que não havia lugar para serem montadas as 

suas peças. Dominaram as nossas encenações comédias de costumes costuradas ao 

gosto do público. Uma exceção havia sido, em 1932, a estréia de Deus lhe pague, de 

Joracy Camargo, mas espanta hoje o teor subliterário da obra. Depois do reinado de 

Leopoldo Fróes, falecido em março de 1932, firmou-se o de Procópio Ferreira, e seu 

gosto e sua orientação artística nada tinham a ver com o teatro de Oswald (Oswald de 

Andrade Filho contou-me, a propósito, que Procópio ficou horrorizado com O rei da 

vela, quando o pai submeteu o texto à sua apreciação, na esperança de que fosse 

encenado. No dossiê preparado para a imprensa pelo Teatro Oficina, em setembro de 

1967, antes da estréia do espetáculo consta, porém, um depoimento de Procópio 

Ferreira, de que extraio as seguintes frases: “Em 1933 ou 1934, não estou bem certo, 

Oswald tentou o teatro, criando O rei da vela. Essa peça foi lida por mim e meus 

artistas no desaparecido Teatro Cassino, no Rio de Janeiro. A impressão dessa leitura 

foi a melhor possível. Ficamos todos entusiasmados e pensamos representar esse 

original. Mas esbarramos com um grande empecilho: a Censura. Se esse órgão 

controlador da moral teatral não permitia que pronunciássemos a palavra “amante”, 

como sonhar em levar à cena a peça de Oswald? Recuamos. O tempo passou. A peça 

foi para as estantes esperar seu dia. Será que chegou? Queira Deus que sim. Que ela 

receba os aplausos que merece são os meus votos”). Não encontrava eco, em meio à 

rotina do nosso palco, além das restrições da Censura, a revolução proposta por 

Oswald. Foi preciso esperar 30 anos, desde a publicação, para que O rei da vela 

irrompesse na montagem do Teatro Oficina, dirigida por José Celso Martinez Corrêa, 

como espantosa obra de vanguarda (Magaldi, 2004, p. 8). 

 

O homem e o cavalo chegou, na época, a ser cogitada para montagem no Clube dos 

Artistas Modernos de São Paulo, mas a polícia proibiu a realização do espetáculo 

(segundo Oswald de Andrade Filho, o Teatro da Experiência, realizado no Clube dos 

Artistas Modernos, sob direção do desenhista, pintor e arquiteto Flávio de Carvalho, 

não tinha preparo técnico. Tratava-se, na opinião do autor, de uma peça de estádio, e 

a sala era de bolso, com apenas 250 lugares. Oswald Filho não se lembrava de 

pormenores dos ensaios – nem chegou a haver ensaios -, mas mencionou a presença 

de uma polonesa, que deveria entrar nua, como Walkíria, montada num cavalo branco. 

Na realidade, eram trechos da obra, numa adaptação feita pelo próprio Oswald, por 

Flávio de Carvalho e um pouco por todos os participantes. Oswald Filho me disse que 

era “teatro feito no tapa”. O Clube ficava embaixo do Viaduto Santa Ifigênia. E, a seu 

ver, foi providencial a interdição do espetáculo, porque a estréia teria escandalizado o 

público e criado outros problemas para o pai) (Magaldi, 2004, p. 110-111). 

 

Em Por que ler Oswald de Andrade, Maria Augusta Fonseca (2008) detalha ainda mais 

os aspectos não apenas das condições em que os textos dramatúrgicos do autor foram 

produzidos, mas também das tentativas de levá-los aos palcos. É Maria Lúcia Campanha da 

Rocha Ribeiro (1997), porém, em Oswald de Andrade: um teatro por-fazer, quem aponta as 

razões pelas quais as peças teatrais do autor dificilmente seriam encenadas na época. A 

pesquisadora defende que: 

 

O teatro de vanguarda não é, jamais, uma produção inocente. Estará, sempre, 

carregado de uma responsabilidade social que não se restringe ao discurso verbal, mas 

procura integrar-se na própria formulação dramática que não prescinde do espetáculo 

e aceita a impureza de sua origem. [...] É uma obra aberta que se decide no diálogo 

com o diretor, com o conjunto dos criados de cena, com a plateia, com a 
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irreversibilidade do tempo histórico. Será sempre algo por-fazer, roteiro, cuja 

concretização deverá surgir na conjugação com a plateia, senhora do destino da obra. 

[...] o teatro de Oswald de Andrade cumpre, exemplarmente, a trajetória prevista para 

o teatro numa sociedade detentora do registro frio dos acontecimentos e dos 

documentos [...]. A iconoclastia, a irreverência, o alto teor inventivo do dramaturgo 

construíram uma obra poética e em constante estado de alerta. Daí seu teor inacabado, 

imperfeito que move o encenador, o leitor ou o espectador no sentido de inventar, ele 

também, o acabamento necessário. Neste sentido, será sempre, teatro-roteiro, obra 

aberta a todos os diálogos (Ribeiro, p. 187-188). 

 

À época em que foram escritas as peças teatrais de Oswald de Andrade, não havia 

formação nem de plateia, nem de profissionais capazes de preencher/estabelecer esse diálogo 

vanguardista. Nem mesmo a publicação das obras em livros para leitura encontrou ressonância 

na década de 1930.   

Bárbara Heliodora (2008) sublinha ainda outros aspectos relacionados à incipiência do 

período e à consequente resistência às propostas dramatúrgicas arrojadas de Oswald. Afirma a 

crítica e tradutora de teatro que, se de um lado havia profissionais que ansiavam por novos 

desafios, de outro, não arriscavam por medo da Censura ou de prejuízos financeiros. Isso 

deflagrou uma nova demanda: a iniciativa de amadores com vistas a mudanças nas artes 

cênicas: 

 

Na década de 1930, [...] já começa a fermentar um clima de insatisfação, de revolta 

contra a mesmice dos textos e o tom antiquado das interpretações. Como acontece em 

todo o mundo, é com os amadores que esses movimentos começam, formados, seja 

pelo pouco romântico fato de os amadores não terem as despesas dos profissionais e 

estarem, por isso mesmo, em condições de experimentar, de correr riscos impossíveis 

para quem tem na atividade teatral o seu ganha-pão. [...] 

É preciso lembrar, nesse momento de transição, que, até o início da década de 1930, 

São Paulo não abrigava uma única companhia teatral brasileira permanente, e era 

apenas um dos pontos obrigatórios das excursões das companhias cariocas. Mas nos 

anos de 1930 lá apareceram vários grupos amadores que começavam a apresentar um 

repertório mais ambicioso. 

Em São Paulo, com regularidade só havia o grupo que atendia à população italiana, 

porém, vários grupos amadores começam a se apresentar. Sem as inquietações e 

realizações desses grupos jamais iria a existir o famoso Teatro Brasileiro de Comédia, 

enquanto homens como Décio de Almeida Prado começavam a mostrar que o teatro 

merecia atenção e podia ser levado a sério e respeitado  (Heliodora, 2008, p. 167-169). 

 

Como ressalta Faria (1998), havia também, entre os intelectuais modernistas, um 

sentimento em prol da modernização do teatro brasileiro. Tal sentimento era especialmente 

expresso por Antonio de Alcântara Machado em críticas para o Diário Nacional, a Revista do 

Brasil e a revista Terra Roxa e Outras Terras: 

 

Em 1929, todo o corpo de ideias de Antonio Alcântara Machado está já consolidado, 

fruto de construção paulatina, através de contradições que vão-se resolvendo entre 

muitas oscilações. 
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Com o tempo, a visão renovadora de A. A. Machado ampliou-se para além das 

fronteiras do texto, abarcando o espetáculo em seu todo, incluindo, também, as 

próprias salas e o palco, que teriam de sofrer modificações para atender às exigências 

de mudanças radicais (Lara, 1987, p. 100). 

 

Como se vê, o arrojo das experimentações aplicadas em outras artes encontrava no teatro 

um grande empecilho: a questão financeira. A necessidade de mudança para a instauração do 

conceito de modernidade entrava em choque com a comodidade do teatro comercial, cujo 

público cativo parecia não exigir outras peças que não as comédias de costumes (Faria, 1998, 

p. 110).  

Essa situação, portanto, só mudaria com a tomada de poder no âmbito cultural por um 

segmento da sociedade: a classe média. Até então ignorada em seus anseios, ela passa a dominar 

a mercantilização da arte. A crítica, para acompanhar e subsidiar essa classe, passa a perceber 

o fenômeno teatral com um olhar mais acurado, relacionando todos os elementos cênicos (texto 

dramático, direção, figurinos, cenários etc.), antes vistos isoladamente: 

 

Entre 1930 e 1945, a literatura vê crescer o seu público entre a classe média, o mesmo 

que começa a animar o teatro a abandonar as peças importadas de Portugal e a adotar 

temas brasileiros. A ampliação do mercado de trabalho para artistas favorece o 

surgimento de novos talentos, além da valorização de novas áreas do trabalho 

intelectual. Na atividade cênica, o artista, antes visto como um desclassificado social, 

sendo obrigado a ter ficha policial para poder trabalhar, começa a conquistar seu 

espaço, mesmo que como “fornecedor” no mercado da arte. 

Sobretudo a mercantilização da arte e o crescimento do público consumidor 

introduzem uma nova escala de valores, que vai ser decisiva para o crítico. O público 

passa a ser o árbitro do sucesso de um espetáculo e não mais a pequena confraria que 

girava em torno dele quando o público era ainda muito reduzido. Sem público, a arte 

ficava na dependência dos especialistas – os escritores julgavam os escritores, os 

artistas davam o retorno ao trabalho de seus pares -, e tudo ficava por isso mesmo. Na 

medida em que surgia um público consumidor, esse poder de consagrar ou destruir 

um espetáculo mudava de mãos. E as criações artísticas passavam a ter nos 

consumidores seus juízos de valor.  

Essas transformações, é preciso dizer, ocorreram com diferentes intensidades entre as 

diversas criações artísticas. O cinema, o rádio e a televisão, com maior penetração 

junto ao público, passaram mais rapidamente a assumir determinadas formas de 

massificação cultural. Com o teatro, esse processo foi muito mais lento e há quem 

afirme que até hoje ele não se massificou, mantendo-se, de certa forma, à margem do 

processo que transformou tudo em cultura de massa. É uma discussão a ser feita no 

âmbito do próprio teatro. No entanto, o público - por mais que estivesse restrito ainda 

a uma elite privilegiada, formada pela alta classe média e os universitários – foi se 

implicando, aos poucos, em uma mudança no papel do crítico, que agora se via 

obrigado a introduzir um julgamento da obra, além de sua desconstrução, análise e 

busca de sentido (Garcia, 2004, 139-140). 

 

Um dos temas cruciais nos textos de Oswald de Andrade, ficcionais ou não, é a oposição 

entre a conservação do primitivismo nas manifestações artísticas e o modelo capitalista, com a 

consequente industrialização da cultura. O repúdio à ideologia do colonialismo, tão bem 
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expresso nos “Manifestos Pau Brasil” e “Antropófago”, é a marca que se deve aferir quando se 

leem suas críticas teatrais nas colunas que escrevia, por exemplo, para a Folha da Manhã. Desde 

sempre, a mercantilização da arte foi uma das grandes preocupações desse pensador brasileiro.  

Também a massificação da cultura, especialmente do teatro, interessava a Oswald de 

Andrade. Não por outro motivo é um dos temas apresentados logo no início do ensaio Do teatro, 

que é bom..., cujo foco é a preocupação com a formação da plateia brasileira a partir de obras 

que levem a pensar sobre a própria condição humana, sem cair no individualismo e com vistas 

à coletividade. 

1.3 3º. PERÍODO DA CRÍTICA TEATRAL BRASILEIRA 

O terceiro período da trajetória da crítica no Brasil começou, portanto, com a mudança 

da plateia a partir da década de 40. Já não se tolerava o “imperialismo dramático luso”, que, aos 

poucos, teve de se abrasileirar. Paradoxalmente, também a partir da vinda de muitos 

encenadores europeus (russos, franceses e italianos, em sua maioria), para auxiliar grupos 

amadores e fugir da Guerra, é que se sustentava a modernização do teatro brasileiro. O 

fenômeno se explica da seguinte forma: 

 

A ação renovadora do amadorismo não é fato incomum na história do teatro. Assim 

aconteceu na França, com Antoine, na Rússia, com Stanislávski, para que o 

naturalismo pudesse brotar e florescer. Assim aconteceu nos Estados Unidos, com os 

Provincetown Players, para que Eugene O’Neill reformulasse a dramaturgia 

americana. O ciclo em suas linhas gerais se repete: um teatro excessivamente 

comercializado; grupos de vanguardas que não encontram saída a não ser à margem 

dos palcos oficiais, tendo sobre estes a vantagem de não necessitarem tanto da 

bilheteria para sobreviver; a formação de um público jovem que, correspondendo 

melhor às aspirações ainda mal definidas do futuro, acaba por prevalecer; e o 

ressurgimento triunfal do profissionalismo, proposto já agora em bases diversas, não 

só artísticas mais às vezes até mesmo econômicas e sociais.  

No Brasil [...] somente a partir de 1940 é que o amadorismo começa a ganhar 

consistência, à medida que a prática, mais do que a reflexão teórica, obrigou-o a 

delimitar com precisão os seus objetivos. Essa difícil passagem do velho para o novo 

obedeceu à orientação de um pequeno número de pioneiros, homens nascidos entre 

1900 e 1910, acostumados portanto a enfrentar quase sozinhos o pior adversário 

daquele momento, o descrédito em que havia caído o teatro (Prado, 1996, p. 38-39). 

 

De qualquer forma, foi por meio de grupos cariocas como Teatro do Estudante e Os 

Comediantes, que conciliavam uma comunhão entre encenadores e público cativo, que o teatro 

brasileiro encontrou a maturidade. Esses grupos, cuja clara motivação era mudar o panorama 

da cena nacional, protestavam através da arte contra a inocuidade do teatro comercial. A crítica 
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segue par e passo essa reivindicação e também amadurece na observância de seu objeto, ainda 

que em permanente alternância entre eruditismo e militantismo. 

 

A consolidação do que poderíamos chamar de novo profissionalismo veio em 1948, 

com a criação do Teatro Brasileiro de Comédia. Até aquele instante o centro da 

criatividade dramática havia sido o Rio de Janeiro, não faltando motivos para que 

assim acontecesse. Não só contava ele com uma tradição modernista que, apesar dos 

pesares, remontava ao Teatro de Brinquedo, como era a única cidade que, pela 

proximidade física e política, tinha possibilidade de pleitear e eventualmente receber 

subvenções governamentais, como sucedeu, notadamente, em 1937 com a Companhia 

de Arte Dramática, dirigida por Álvaro Moreyra, e com Os Comediantes, em 1939 

(Prado, 1996, p. 43). 

 

Na esteira dessa renovação, como indicado anteriormente por Heliodora, desponta um 

dos maiores nomes do teatro e da crítica no Brasil: Décio de Almeida Prado. Diretamente da 

São Paulo dos anos de 1940, o então estudante da recém-criada Faculdade de Filosofia, Ciências 

e Artes da USP começa a trilhar uma trajetória dedicada ao teatro, que perduraria quase sessenta 

anos. Somente em 1968, Décio passa a dedicar-se exclusivamente à cadeira de Teatro Brasileiro 

da Faculdade de Filosofia da USP. Como ressalta Garcia, “Décio de Almeida Prado marcou sua 

carreira como um crítico que não via no exercício da crítica algo diferente do exercício do 

ensino, da histografia, do ensaísmo, da prática teatral” (2004, p. 133).  

Essa postura analítica, que tanto contribuiu para o amadurecimento da crítica teatral 

brasileira, fez-se necessária quando, juntamente com colegas como Antonio Candido, Paulo 

Emílio Salles Gomes, Gilda de Melo e Sousa, Décio passa a contribuir com a revista Clima 

(Guinsburg, 2002, p. 29-46). 

Quanto à Clima, vale a leitura do depoimento de Candido à Revista Discurso, de 1978. 

Nele, o sociólogo, crítico literário e professor universitário elenca a totalidade dos integrantes 

de primeira e segunda hora do periódico e detalha as principais mudanças pelas quais este 

passara sob a perseguição do regime político da época, brasileiro e mundial, especialmente na 

Segunda Guerra Mundial.  

Além de ter-se aventurado nos papéis de diretor e ator amador e assumido a regência do 

Grupo Universitário de Teatro (GUT), Décio de Almeida Prado “foi um dos primeiros 

professores da Escola de Arte Dramática de Alfredo Mesquita e editor do Suplemento Literário 

do jornal O Estado de S. Paulo, cujo crítico principal da área de teatro foi Sábato Magaldi” 

(Garcia, 2004, p. 133-134). 

Quanto ao desempenho de Décio Almeida Prado como crítico teatral nos idos 1940, 

Guinsburg (2002) lembra, oportunamente, que aquele: 
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não era o único, por certo. Em São Paulo mesmo, no Rio também, para ficarmos nos 

dois centros principais, havia quem o fizesse, e até estivesse, neste particular, muito à 

frente dele naquele momento. Entretanto, ao olhar retrospectivo, pelo menos, o que 

dá uma inflexão especial a esta fase inicial da reflexão do crítico paulista, não é apenas 

o seu ângulo exclusivamente teatral, por específicas que tenham sido suas 

elaborações. O destaque principal cabe então a um conjunto maior do qual ela é parte 

e, a seu modo, expressão. De fato, desenvolvendo-se no quadro de Clima e da “turma” 

que a redige, vem a ser uma entre as análises que estes jovens intelectuais 

empreendem e que irão integrar um processo de reavaliação de nossa realidade 

(Guinsburg, 2002, p. 33). 

 

Ainda assim, é curioso notar como a trajetória de Décio de Almeida Prado se cruza com 

a de Oswald de Andrade: quando esteve à frente do Grupo Universitário de Teatro, Décio 

encontrou a polêmica no embate com o escritor. As circunstâncias da pendenga entre eles são 

tema de uma das primeiras crônicas da coluna Telefonema e também, de forma quase sutil, do 

ensaio Do teatro, que é bom... Todavia, cabe notar que, antes mesmo de assumir o GUT, por 

divergências estéticas, todos os colaboradores de Clima (entre eles, Décio) receberam do 

escritor paulistano a alcunha de chato-boys.  

O caso é relatado pelo próprio Oswald em Antes do Marco Zero, ensaio de Ponta de 

Lança. Após a publicação de artigos de Antonio Candido, posteriormente coligidos em Brigada 

Ligeira, escritor e crítico trocaram farpas nos periódicos. Na visão de Oswald de Andrade, entre 

outras incorreções literárias, Candido ignorara toda a sua dramaturgia: “Ele não deu nenhuma 

atenção, no seu balanço, à minha obra poética nem à profecia de meu Teatro. Outros darão”. 

(Andrade, 2004, p. 100). 

Como lembra Guinsburg (2002): 

 

O grupo de Clima, do qual Décio de Almeida Prado era um dos partícipes, constitui 

uma das pontas-de-lança não só de uma nova geração de intelectuais brasileiros, como 

o próprio grupo se encarava, mais igualmente de um novo entendimento do Brasil, 

como hoje se torna reconhecível. Esta visão renovada esboça-se, antes de mais nada, 

em negativo, sob a forma de uma revisão. Alunos quase todos da então recém-criada 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de São Paulo e do notável corpo de 

professores estrangeiros contratados para compor o seu primeiro pessoal docente, 

distinguem-se, dentro do panorama da época e dos padrões reinantes em nosso meio, 

pelo atualizado saber universitário e instrumental analítico que incorporam e pela 

natureza essencialmente crítica do projeto que articulam. [...] 

Naturalmente, no rol dos problemas que o grupo de Clima tem em seu horizonte, para 

serem repensados, não poderia faltar o da revolução modernista de 1922. Tanto mais 

quanto não só era ela, para esta turma de São Paulo, o seu antecedente histórico 

imediato, inclusive no plano local, como era em relação a ela, na condição de pólo 

antitético, e sob o efeito catalítico sobretudo de duas de suas figuras exponenciais, 

Oswald de Andrade e Mário de Andrade, que começava a qualificar-se a polêmica e 

a contribuição intelectual do grupo de moços e de sua revista.  

Eram os “chato’s boys” [sic], como os alcunhou o autor de João Miramar e Serafim 

Ponte Grande. Embora se relacionassem de outra maneira com Mário de Andrade, 

não se pode pretender que o epíteto, repente de uma reação irritada, não de uma 

medida do que diferencia climaticamente os “novos” dos “velhos” modernistas, pois 

os amigos de Décio de Almeida Prado também se vêem no âmbito do modernismo. 
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Só que se recusam a vê-lo ludicamente. Não estão para brincadeiras, pelo menos no 

domínio das coisas que lhes parecem sérias. Assim, após o abalo e os 

acertos/desacertos do modernismo e fazendo um balanço crítico de seus rescaldos e 

escombros, querem resgatar o que foi posto à prova e mostrou poder de permanência, 

construindo, entre outras coisas, uma literatura e uma arte de novo tipo, 

declaradamente “social”. (Guinsburg, 2002, p. 34-35) 

 

Se Guinsburg acerta ao pôr luz sobre a divergência entre Oswald de Andrade e os chato-

boys, esclarecendo que havia animosidade não de uma, mas de ambas as partes, erra ao perceber 

interesses distintos entre essas mesmas partes num novo entendimento do Brasil. Os focos e as 

posturas, sim, poderiam diferir, pois estavam ligados à imanência do ofício dessas pessoas mais 

do que a qualquer outra coisa, mas a exigência de um novo entendimento do Brasil era a mesma, 

não diferia, portanto. 

O problema no discurso de Guinsburg é a reprodução de (pré)conceitos que 

acompanharam Oswald durante toda a sua carreira. Visto somente sob o paradoxal jugo de 

“piadista” e “politicamente comprometido” (facetas antitéticas que, a bem da verdade, nesse 

autor conviviam na exata proporção), o velho modernista não era dado apenas a “brincadeiras”. 

Muito menos sua visão era desfocada dos “rescaldos e escombros” do passado recente.  

O fato é que, percebida e fomentada por sua sensibilidade de artista, estava uma 

renovação maior do que aquela dos feitos acadêmicos. Para além das oportunas (porém, 

esperadas) inquietações dos jovens universitários, estavam aquelas de que se falava antes: a da 

classe média e a dos imigrantes. Como reflexo das mudanças drásticas pelas quais passava o 

mundo todo no intervalo entre as duas Grandes Guerras, e com a deflagração da Segunda, foram 

os imigrantes que se aliaram à classe média no teatro brasileiro.  

Por interesses comuns, eles se alinharam para uma (re)construção identitária, se for 

levada em conta a definição de Eduardo Lourenço (1994), para quem a identidade não 

necessariamente tem a ver com membros de uma única nação, mas com pessoas (grupos) cujos 

interesses sejam comuns, cujas características sejam peculiares. Da mesma forma, pode-se ler 

as pistas dadas por Celso Furtado (1999), que, refletindo sobre o processo de formação cultural 

do país no período, analisa o fenômeno sociocultural que tomou o teatro brasileiro: 

 

Com o avanço da urbanização a presença do povo torna-se mais visível, fazendo-se 

mais difícil escamotear sua criatividade cultural. A emergência de uma classe média 

de crescente peso econômico introduz elementos novos na equação cultural brasileira. 

A classe média forma-se no quadro da modernização dependente e da industrialização 

que segue a linha da substituição de importações. Contudo, a maioria de seus membros 

está demasiado próxima do povo para ignorar o significado cultural deste. Demais, o 

caráter de massa da cultura de classe média faz que suas relações com o povo sejam, 

não de exclusão, como era o caso das elites bovaristas, e sim de envolvimento e 
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penetração. A ascensão da cultura de classe média marca o fim do isolamento cultural 

do povo mas também assinala o começo da descaracterização de sua força criativa. 

Uma visão panorâmica do processo cultural brasileiro neste final de século revela, 

num primeiro plano, o crescente papel da indústria transnacional da cultura, 

instrumento da modernização dependente. Num segundo plano, assinala-se a 

incipiente autonomia criativa de uma classe média assediada pelos valores que veicula 

essa indústria, mas conservando uma face voltada para a massa popular. Em terceiro 

plano, perfila-se o povo sob ameaça crescente de descaracterização. A emergência de 

uma consciência crítica em segmentos das elites cria áreas de resistência ao processo 

de descaracterização. Uma nova síntese depende da consolidação dessa consciência 

crítica. 

O processo de globalização da cultura tende a acelerar-se. Ao mesmo tempo, todos os 

povos aspiram a ter acesso ao patrimônio comum da humanidade, o qual se enriquece 

permanentemente (Furtado, 1999, p. 65-66). 

 

Entendido como microcosmos da cultura do país, o teatro brasileiro se consagra 

moderno por uma força maior do que a das iniciativas estudantis (ainda que muito válidas). Ele 

se transfigura de um cenário precário e vicioso através da técnica dos estrangeiros (que já não 

vinham, como os primeiros colonizadores, usufruir das benesses e voltar para suas terras, mas 

para se estabelecer e produzir) e da determinação e criatividade de pessoas comuns (povo e 

classe média, se é que ainda se quer dividir grupos) com anseios artísticos. Inevitavelmente, 

afere-se essa concepção quando se lembra que: 

 

[o] grupo Os comediantes não era formado por estudantes, mas por pessoas da classe 

média e de algumas famílias ricas do Rio de Janeiro, insatisfeitas com o marasmo do 

teatro comercial, que só oferecia revistas, comédias de costumes ou dramas de 

conteúdo pseudofilosófico, em encenações primaríssimas, ou mesmo descuidadas. 

Nesse tipo de teatro não havia a preocupação com a unidade do espetáculo, a 

iluminação não era explorada em todas as suas possibilidades, a cenografia importava 

pouco e o intérprete principal era o único a brilhar. Em resumo, o velho teatro não 

conhecia o diretor teatral, com as funções que ainda hoje desempenha num espetáculo. 

(Faria, 1998, p. 115) 

 

É certo dizer que, em seu terceiro período, a crítica teatral brasileira se dividia em dois 

segmentos: no de Décio de Almeida Prado e outros críticos, que, em uma postura mais 

descritiva do que militante, louvavam grupos como Os Comediantes, Teatro do Estudante e 

outros, por acreditarem na relevância social da renovação que estes promoviam; e no de Oswald 

de Andrade, que exigia dos grupos mais do que renovação. Para além de sua obra ficcional, em 

crônicas e artigos, ele deixava claro que não queria apenas a renovação, mas a revolução.  

Essa divergência entre a postura mais contemplativa e a mais combativa é o cerne da 

discussão que se inicia no ensaio Do teatro, que é bom... Também prefigura espalhadamente na 

coluna Telefonema. Não por outro motivo, são esses os textos que servem de base para essa 

(re)construção do postulado oswaldiano, objetivo central deste projeto. 
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 2 “PONTA DE LANÇA”: O IDEÁRIO “DO TEATRO, QUE É BOM...” 

O teatro continua como teatro, mesmo quando é 

didático, e na medida em que é bom teatro, é 

também divertimento. 

(Bertolt Brecht) 

 

Porque estou convencido de que só seremos felizes 

sobre a terra quando toda a humanidade, num 

mundo redimido, comer à mesma mesa, com a 

mesma fome justa satisfeita, sob o mesmo tendal 

de fraternidade e de democracia. 

(Oswald de Andrade) 

  

O livro Ponta de Lança, lançado em 1945, reúne textos selecionados por Oswald de 

Andrade, a partir de sua produção nos dois anos imediatamente anteriores à publicação. Na 

leitura de Benedito Nunes, “são artigos e ensaios de caráter polêmico – a maioria refletindo o 

interesse com que Oswald acompanhava o desenrolar da guerra, confiante de que, subjugado o 

perigo nazista, pudesse a civilização industrial realizar a era da máquina.” (Nunes, 2004, p. 8).  

As palavras de Nunes têm relevância não apenas por destacarem a face séria do escritor 

paulistano, tido como piadista, mas também por descortinarem a importância da leitura do autor 

naquele momento. Isso porque tais palavras fazem parte de uma resenha escrita e publicada n’O 

Estado de São Paulo, em 1971, ou seja, em pleno regime militar. No mesmo texto, 

corajosamente, Benedito Nunes ainda destaca um fator paradigmático, que fez com que a obra 

oswaldiana ganhasse força no período:  

 

O aspecto político, substancial ao destino da técnica [...] é o aspecto dominante das 

apreciações, juízos e prognósticos de Oswald de Andrade em Ponta de Lança, como 

se pode constatar em outros trabalhos incluídos nessa coletânea, principalmente os 

ensaios “Sobre o romance” e “Do teatro, que é bom...”, escritos, como “O destino da 

técnica”, em forma de diálogo, e as conferências “O caminho percorrido”, “A 

evolução do retrato” e “Aspectos da pintura através de Marco zero” (Nunes, 2004, p. 

8). 

 

Para o estudo do pensamento oswaldiano a respeito de dramaturgia, é primordial a leitura 

do texto Do teatro, que é bom..., curiosamente o único texto, de todo o livro, sem data de 

referência na bibliografia selecionada6. De acordo com Sábato Magaldi (2004, p. 60), esse 

ensaio literário é, dos pronunciamentos de Oswald de Andrade, o que melhor exprime seu 

ideário estético.  

 
6 Refere-se à bibliografia da 5a. edição do livro (p. 187-191).  O surgimento do ensaio, contudo, parece coincidir 

com o dos demais. 
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Nanci de Freitas (2004) relembra a assertiva de Magaldi no início de A poética teatral 

de Oswald de Andrade e a polêmica em torno do “teatro de câmara” e do “teatro para as 

massas”7. No único estudo que há exclusivamente sobre Do teatro, que é bom..., a pesquisadora 

revela o quão substancioso é o texto oswaldiano como “retrospecto do grande teatro europeu 

passado” e “panorama teatral moderno” (Freitas, 2004, p. 97). Para tanto, elucida as múltiplas 

referências que compõem o ensaio sobre mais de dois milênios de teatro e discorre sobre elas. 

 

Referências oswaldianas ao papel das manifestações artísticas e esportivas na 

educação de massa, aliadas aos avanços tecnológicos e científicos, na luta contra as 

forças nazifascistas, imperiosas naquele momento da Segunda Guerra Mundial, em 

1943, quando o escritor publicava seu texto/diálogo. O discurso, de tendências 

marxistas, revela a postura ideológica de Oswald de Andrade como intelectual 

engajado ao Partido Comunista, desde 1931 (Freitas, 2004, p. 99). 

  

Do teatro, que é bom... apresenta estrutura simples: dois personagens não nomeados 

demonstram ser profundos conhecedores do gênero dramático, porém discordantes a respeito 

dos procedimentos adotados para a inscrição do teatro nacional no circuito mundial. Esse é o 

mote do diálogo in media res, que, pouco a pouco, torna-se um interessante painel sobre a 

dramaturgia universal, da Antiguidade à Modernidade.  

À parte a profusão de escritores e tendências citados, fulgura uma motivação maior nas 

falas dos personagens: a associação entre arte e política, que possibilita a discussão do cenário 

internacional naquele momento, face à Segunda Guerra Mundial. A respeito dessa perspectiva, 

Freitas sugere que “o tom idealista enfatiza a utopia de um mundo novo socialista. As artes, 

integradas aos meios de comunicação de massa, e o teatro de estádio, em particular, cumprem 

um papel decisivo na construção desse novo mundo” (Freitas, 2004, p. 100). 

No conflito dialético, verifica-se maior consistência no discurso de um dos falantes, 

cujos argumentos e exemplos predominam no texto. Não por outro motivo, ao final do ensaio, 

sabe-se apenas de seu opositor, que é favorável aos membros do GUT – por “livrarem-no” dos 

“entorpecentes” cinema (leia-se: cinema americano) e futebol, ambos “ópio do povo” – e 

simpático ao teatro francês (Dullin, Pitöeff, Copeau...), mais por fazerem “renascer” uma 

expressão cênica com elencos exitosos frente ao poderio do “guarda-florestal Hitler” do que 

por comporem textos politicamente substanciosos. 

 

- Não, você não tem razão alguma em fazer restrições ao empreendimento desses 

meninos e dessas moças. Só o fato deles nos descansarem do cinema, dessa 

 
7 Em nota introdutória, a pesquisadora esclarece que esse texto faria parte da tese de doutoramento dela, pelo 

Programa de Pós-graduação em Teatro da UNIRIO. 
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imbecilização crescente pela tela, com que os Estados Unidos afogaram o mundo, para 

depois tomá-lo sem resistência, só isso me faria dar a Legião de Honra, a Cruz de 

Ferro, a Ordem do Cruzeiro, tudo que haja de condecoração em todo o mundo aos 

amadores do nosso teatro. Olhe, quando se falou contra o ópio do povo, devia-se ter 

posto no plural e juntado o cinema e o futebol... O mundo não progride por causa 

desses entorpecentes...  

- Você está inteiramente equivocado, o cinema como o estádio exprimem a nossa 

época. Basta você recorrer a um indicador demográfico para verificar como a era da 

máquina tinha que produzir seus meios expressionais para uma humanidade que 

blefaria Malthus na prodigiosa ascensão censitária. O mundo de hoje tende a crescer 

e não há espiroqueta pálido, pára-quedista químico, tanque, canhão ou metralhadora, 

SSS. O estreptococo rajado, que possa com uma humanidade alfabetizada, elucidada 

pelo cinema, vigilante pela escola, saneada no esporte e na higiene alimentar, 

amparada pela cirurgia, pela sulfanilamida, pela granacidina... 

- Tudo isso seria ótimo se não hovesse [sic] aquela pequena diferença que fez o índio 

brasileiro, citado por Montaigne em “Os Canibais”, observar na corte de Rouen, que 

muito se admirava do conforto da cidade européia, mas muito mais de que não fossem 

os palácios e salões queimados pelos habitantes dos cortiços e dos casebres... 

- Ora, tudo tem seu tempo. A humanidade processa dialeticamente a sua ascensão. 

Cria o órgão e cria a função. Se amanhã se unificarem os meios de produção, o que 

parece possível, já não haverá dificuldades em reeducar o mundo, através da tela e do 

rádio, do teatro de choque e do estádio. É a era da máquina que atinge seu zênite. Por 

isso mesmo, meus reparos são conta o “teatro de câmera” que esses meninos cultivam, 

em vez de se entusiasmarem pelo teatro sadio e popular, pelo teatro social ou 

simplesmente pelo teatro modernista, que ao menos uma vantagem traz, a mudança 

de qualquer coisa (p. 152).8 

 

Se a primeira fala exprime algumas das restrições de Oswald de Andrade acerca de 

futebol e cinema americano (expressas, ao longo dos anos, nas crônicas de Telefonema), nota-

se que a réplica e as demais interferências do segundo locutor alinham-se melhor com todo o 

postulado do autor. Principalmente, quando ele demonstra que o problema não está nas 

realizações de cunho popular, mas no uso que se faz delas. 

Nanci de Freitas considera, a partir da longa história relatada por Iná Camargo Costa, 

em A hora do teatro épico no Brasil, que seriam os interlocutores o próprio “Oswald de Andrade 

e um porta-voz do Grupo Universitário de Teatro – GUT, grupo paulista que atuou nos anos 40 

sob a direção do crítico Décio de Almeida Prado” (Freitas, 2004, p. 98). 

 

Quanto às convicções do dramaturgo sobre o valor da sua peça [O rei da vela], cabe 

lembrar que não foram poucas as vezes que tentou vê-la (e às outras) encenada. A 

mais conhecida é a tentativa com Procópio Ferreira, no próprio ano de 1933 ou 1934, 

que não quis se arriscar a um previsível enfrentamento com a censura. Uma outra, 

ligada ao artigo “De teatro que é bom...” [sic], foi com o Grupo Universitário de 

Teatro, já referido. Maria Augusta Fonseca conta que Oswald lhe sugeriu a montagem 

de sua peça em sucesso. [...] àquela altura conhecidíssimo pela violência com que 

atacava desafetos e divergentes, o grupo se esquivou de montar a peça, no que revelou 

um respeitável grau de coragem e independência. Expliquemo-nos: eles já tinham 

provado o gosto do veneno oswaldiano, uma vez brindados com o rótulo de “chato-

 
8 Nessa e nas demais citações de Do teatro que é bom..., são mencionados apenas os números das páginas onde 

se encontram no corpo do texto. A referência completa da obra Ponta de Lança, onde se encontra o ensaio, está 

na bibliografia final. 
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boys”, mas quando apresentaram o seu Auto da barca, de Gil Vicente, foram 

calorosamente saudados pelo crítico num artigo que, mesmo reiterando o epíteto, não 

deixa margem a dúvidas quanto a uma abordagem (próxima ou já efetivada), com a 

característica adicional de reafirmar convicções partidárias (Oswald ainda não 

rompera com o PCB) e a bandeira da luta no campo teatral – a mesma supostamente 

enunciada no O rei da vela. [...] 

Apesar da veemência do crítico, os jovens artistas se fizeram de desentendidos e 

fugiram ao Rei da vela.  O troco não demorou. E veio na forma de um diálogo em que 

o projeto de um teatro moderno inspirado no teatro de câmara à francesa, por eles 

desenvolvido, recebe provavelmente a maior descompostura até hoje produzida entre 

nós (Costa, 1996, p. 147-149). 

 

Iná Camargo Costa faz referência ao artigo “Diante de Gil Vicente”, também pertencente 

à antologia Ponta de lança, mas publicado originalmente n’O Estado de S. Paulo, em 6 de 

novembro de 1943, cuja longa extensão e tom laudatório pouco lembram o apresentado nas 

crônicas da coluna Telefonema, em que Oswald de Andrade apurou a análise crítica para atingir 

um maior contingente de leitores. Naquela ocasião, contudo, Oswald abusou das imagens 

poéticas: 

 

Os chato-boys estão de parabéns. Eles acharam o seu refúgio brilhante, a sua paixão 

vocacional talvez. É o teatro. Funcionários tristes da sociologia, quem havia de esperar 

desses parceiros dum cômodo sete-e-meio do documento, aquela justeza grandiosa 

que souberam imprimir ao Auto da Barca de Gil Vicente, levado à cena em nosso 

teatro principal? Honra aos que tiveram a audaciosa invenção de restaurar no palco 

um trecho do Shakespeare lusitano, com os elementos nativos que possuíam. Os srs. 

Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado e Clóvis Graciano, secundados 

pela pequena trupe universitária, ficam credores de nossa admiração por terem 

realizado diante do público um dos melhores espetáculos que São Paulo já viu. E São 

Paulo conhece grandes cousas. [...] Mas caímos sempre na incapacidade de educar um 

certo número de espectadores para elevar o nível do nosso teatro às alturas que já 

alcançaram a poesia e o romance. Mesmo agora, no teatro universitário, o inexplicável 

de certas derrotas volta a preocupar os que se interessam pela “melhor das artes”, o 

teatro. O nome de um estreante, o sr. Mário Neme, ficou indefensável junto ao de 

Martins Pena, este justificado apenas pela tradição, com seu cheiro de barata e seu 

velho armário mágico. 

Perguntei a alguém por que tinha dada ao sr. Mário Neme a incumbência de fornecer 

uma peça ao teatro universitário. [...] É um modesto conteur e um pavoroso articulista, 

que pela amostra, nada tem de um homem de teatro. Aliás, o teatro exige ou uma 

paixão vocacional, caso do sr. Joraci Camargo, ou uma cultura séria e especializada 

que enfrente e resolva seus altos problemas. 

Mas deixemos a dialogação frouxa que nos deu de choro o ser. Mário Neme, com 

aquela peninha pra atrapalhar de fazer saírem os atores da plateia, cousa que meu 

amigo Piolin faz melhor no circo – para voltar à glória da estréia do grupo 

universitário que montou Gil Vicente às alturas das intenções quinhentistas. [...] 

Caminhei para casa, esquecido já das chanchadas que tinham dado maior relevo 

àquela grande nota do velho teatro luso. E um mundo de recordações portuguesas me 

tomou. Portugal não existe apenas nos seus monumentos que ficaram sendo a história 

de pedra desse fim geográfico do Ocidente. Um fim que foi o começo marítimo do 

novo mundo e nos legou na América o seu mandato civilizador e a sua marca 

bandeirista. Revi, no meu culto, velhos conhecimentos. [...] 

Afinal, naqueles tempos fortes e decisivos do Auto da barca, que significava morrer 

pelo Cristo senão morrer pela sociedade? Morrem na peça, pelo Cristo místico da 

reconquista peninsular, os cavaleiros de Deus. E vão tomar assento na barca da 

imortalidade, guardada por um anjo severo e incorruptível. Para os outros, para o juiz 
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precarivador e para o frade, para o usurário e a grande dama, abre-se a caravela danada 

de Caronte. 

Morrem hoje pela sociedade milhões de homens. Por trás do seu sacrifício, a usura 

acumula os seus últimos montes de dólares, a injustiça movimenta seus laços, a 

corrupção impera. E de novo o Auto da barca arma, numa realidade mais que teatral, 

sua presença punitiva e solene. O anjo impassível espera, para conduzi-los à 

imortalidade, os defensores de Stalingrado, os cavaleiros blindados do deserto de El-

Alamein, os operários e as operárias das retaguardas vigilantes, os que sabem dar vida, 

posição e futuro pela luta tutelar dos direitos do homem. 

Para os outros, para os últimos donos da acumulação, para os aproveitadores cínicos 

da vida, está armada a prancha, a prancha das condenações sem apelo e sem glória 

(Andrade, 2004, p. 126-131).  

 

Na leitura desse trecho, diferente do ressaltado por Iná Camargo Costa, parece distante 

(ou bem camuflado) o interesse mesquinho em querer ter seu texto encenado. O que insurge é 

aquela faceta que viria a ser a marca registrada de Oswald de Andrade: a poeticidade na 

justaposição de imagens e a preocupação com o contexto sociopolítico.  

Assim, o mais importante na “versão oficial” que a pesquisadora apresenta parece ser a 

associação da personagem do artigo Do teatro, que é bom... ao nome de Décio de Almeida 

Prado, uma vez que Jacques Copeau é textualmente mencionado. O entendimento da ligação 

entre o crítico paulista e o encenador francês é fundamental para a leitura do artigo oswaldiano, 

pois está relacionado aos argumentos e aos contra-argumentos expostos. Maria Cecília Garcia 

explica da seguinte maneira essa ligação: 

 

O primeiro grande herói de Décio, com o qual ele mantém um diálogo permanente, é 

Jacques Copeau. Crítico literário, fundador e depois diretor da Nouvelle Revue 

Française até 1913, o encenador transformou sua companhia, o teatro Vieux-

Colombier, num espaço que revolucionou o teatro feito durante todo o século XIX, 

em especial pela Commedie Française. O sentido da “revolução” levada a cabo por 

Copeau era exatamente aquele que Décio pedia para o teatro brasileiro naqueles anos 

de passagem para um teatro moderno. O Vieux-Colombier empenhava-se em 

ressuscitar um teatro que estava submerso pelas velhas convenções, por estrelismos 

de todo tipo, que escondiam, ou pior, deturpavam, o sentido do texto dramático. Sua 

missão era criar um teatro novo, sobre novos alicerces, limpando o palco de tudo o 

que oprima ou “suje” o texto dramático. O texto-centrismo – predomínio do texto 

dramático sobre o texto do espetáculo -, um dos pilares da encenação simbolista, tinha 

em Copeau um defensor. Na escala de valores do teatro, ele não tinha a menor dúvida 

de que o texto deveria predominar. E não admitia a polissemia, porque para ele um 

texto dramático veiculava um único sentido, aquele que o autor queria transmitir. Não 

cabia ao encenador e aos intérpretes (muito menos aos artesãos da obra: cenógrafos, 

figurinistas, aderecistas...) interferir nesse sentido, mas apenas mediatizá-lo, fazer que 

ele fosse apreendido pelo espectador da melhor maneira possível. [...] Essas ideias 

foram totalmente compartilhadas por Décio e serviram de esteio para a definição de 

suas balizas estéticas (Garcia, 2004, p. 157-159). 

 

Como se percebe, o postulado de Copeau distanciava-se, e muito, daquele desenvolvido 

por Oswald de Andrade em Do teatro, que é bom... e também em Diante de Gil Vicente. Como 

este artigo exemplifica, a encenação do Auto da barca acabou remetendo o escritor paulistano 



39 
 

a uma análise conjuntural dos fatos contemporâneos, bem longe do “texto-centrismo” exaltado 

pelo francês. 

De qualquer forma, não há como se negar, no entanto, que, enquanto o diálogo de Do 

teatro, que é bom... avança, é a argumentação do segundo locutor que se desenvolve mais 

claramente, tornando-se o outro personagem mais um questionador da tese da alheia do que 

defensor da própria. Quando exalta os amadores do teatro em detrimento dos “ópios do povo”, 

o primeiro locutor não está atento ao que, para o outro, é o mais importante: a escolha dos textos 

a serem representados pelos atores. Essa escolha deve priorizar, em última análise, montagens 

que reflitam o (des)aparecimento de “órgãos” e “funções” na “máquina” do mundo.  

Daí a importância de se perceber, ainda no discurso do segundo interlocutor, a refutação 

da teoria populacional do economista e demógrafo britânico Thomas Robert Malthus (para 

quem o crescimento populacional é limitado pelo aumento da mortalidade e por todas as 

restrições ao nascimento, decorrentes da miséria e do vício) diante de um mundo que não para 

de crescer. O trecho que conjectura a ineficiência dos recursos usados na Guerra sobre uma 

população que tivesse condições mínimas de sobrevivência apresenta crítica semelhante.  

O segundo falante acredita na superação e na ascensão do ser humano e aposta, em 

grande parte, num sistema educacional qualificado e diversificado como forma de garantir o 

exercício dessas capacidades. Sob esse propósito, os amadores/amantes do teatro, além de 

abandonar os espaços restritos para acrescer o maior número de público nas apresentações 

(princípio do teatro de estádio), deveriam substanciar-se com questões emergentes (princípio 

do teatro de choque).  

A modernidade de um texto dramático, nesse sentido, não poderia ser aferida somente 

pelo aspecto formal, mas, primordialmente, pelo conteúdo. Essa nota se evidencia na 

continuação da última fala citada, em que o dramaturgo francês Henri René Lenormant é 

criticado por compor dramas existenciais sem relevância para o contexto social e também na 

definição que dá aos demais dramaturgos intimistas: “esse compartimento estanque de 

incuráveis de uma sociedade incurável, que vem expor suas vísceras esverdinhadas à luz doentia 

dos refletores mais lúridos” (p. 153). 

Simpático aos encenadores franceses Dullin, Pitöeff, Copeau, mais por fazerem 

“renascer” uma expressão cênica com elencos exitosos frente ao poderio do ditador Adolf Hitler 

do que por comporem textos politicamente substanciosos, o primeiro interlocutor também é 

frustrado quando tenta defender Rugné Poe, Paul Claudel, Anton Giulio Bragaglia, pois não 

consegue desenvolver uma linha de raciocínio diante da “metralhadora verbal” do outro. 
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- A França nesses últimos tempos tem aprimorado a expressão cênica. Uma reação 

admirável contra o abastardamento trazido pelo cinema. Sentindo-se atacado, o teatro 

melhorou, produziu o Vieux Colombier, o Atelier, alguns minúsculos palcos de escol, 

onde se refugiou o espírito nessa fabulosa Paris que a bota imunda do guarda-florestal 

Hitler tenta inutilmente pisar... Veja como, graças aos Dullin, aos Pitoëff, aos Copeau, 

o teatro soube reacender a sua flama que parecia extinta... 

- De outro lado você parece esquecer Meyerhold e as fabulosas transformações da 

cena russa a fim de levar à massa, o espetáculo, a alegria e a ética do espetáculo... 

Tudo que o que tinha sido anunciado por Gorki. 

- Bragaglia também tentou... 

- Não, Bragaglia funcionou no pequeno laboratório modernista das experiências que 

você acaba de citar... São ainda e sempre o “teatro de câmera” [sic]. A réplica 

cenográfica do paradoxo de Pirandello. Não vou negar, nem ao próprio Bragaglia e 

nem ao próprio Pirandello, o valor dessas pesquisas nos dois campos, da plástica 

cênica e da ótica psíquica... Mas, isso não corresponde mais aos anseios do povo 

que quer saber, que tem direito de conhecer e de ver... Essas experiências 

intelectualistas são uma degenerescência da própria arte teatral, da própria 

finalidade do teatro que tem a sua grande linha dos gregos a Goldoni, à Commedia 

del’Art, e ao teatro de Molière e Shakespeare... E que um dia, talvez breve, há de 

somar num sentido honesto, Wagner e Oberammergau... (p. 153-154). [Grifos nossos] 

 

Fora a restrição de Oswald sobre Pirandello e Bragaglia, devidamente elucidada por 

Nanci de Freitas ao lembrar da ligação desses artistas ao fascismo de Benito Mussolini (Freitas, 

2004, p. 103), a partir desse excerto, é interessante destacar dois pontos no discurso do segundo 

interlocutor. O primeiro ponto relevante é a ligação do teatro com outras manifestações 

artísticas. A personagem faz isso quando menciona o projeto wagneriano e reconhece também 

a plasticidade como um dos pontos a serem explorados pelo teatro. Quando evoca a figura de 

Richard Wagner em seu texto, Oswald de Andrade está se referindo ao projeto de “arte total” 

do músico alemão, como esclarece Freitas: 

 

Wagner escreveu diversos textos teóricos importantes, entre eles A obra de arte do 

futuro, em que propõe o conceito de Gesamtkunswerk, a síntese das artes – música, 

dança, poesia, arquitetura e pintura -, resultando no projeto de “arte total”, com a 

finalidade de oferecer ao homem uma imagem plena do mundo. As artes assim 

reunidas atingem seu esplendor na cena teatral, na forma de drama universal. O “ator 

artista perfeito” – o poeta, músico, bailarino – deve exprimir, pelo drama, a soma de 

todas as suas faculdades de imaginação e expressão, revelando sua natureza e 

necessidades particulares no verdadeiro sentido da comunidade e alcançando uma 

interpretação inteligível para todos (Freitas, 2004, p. 117). 

 

O segundo ponto relevante no trecho anterior do diálogo é a dupla referência à finalidade 

do teatro. Ligando os dois momentos, poder-se-ia chegar à seguinte conclusão: aos “anseios do 

povo” corresponderiam “o direito de conhecer e de ver” o “espetáculo”, a “alegria” e a “ética” 

nos textos e nas montagens, em contraposição às “experiências intelectualistas”, que não 

priorizariam esses conceitos. Nesse sentido, “povo” é tomado não empírica, mas 

conceitualmente. 
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É sob esse prisma que se deve entender sem estranhamentos os elogios a Molière, Carlo 

Goldoni e à Commedia dell’art, que, embora fundamentalmente montados no “teatro de 

câmera”, sempre dispuseram de forte apelo junto ao povo, servindo-lhe muitas vezes de porta-

voz e brindando-o com “espetáculo”, “alegria” e “ética”. Isso porque, como afirmou o crítico 

russo Vidas Silunas, anos mais tarde, “sujeito e objeto na vida da cultura são inseparáveis e o 

sentido se alcança somente nessa inseparabilidade, que é muito óbvia no teatro, onde o 

espetáculo não existe nem ganha seu sentido sem o público” (Silunas apud Garcia, 2004, p. 

167). 

Nesse sentido, torna-se difícil de compreender o modo como Freitas encara a proposta 

de Oswald sobre a distinção entre “teatro de câmara” e “teatro de massa”, uma vez que, para a 

pesquisadora Nanci de Freitas: 

 

no artigo de Oswald de Andrade, o conceito de “teatro de câmara” é utilizado de um 

modo amplo para enquadrar todas essas tendências cênicas e importantes criações 

dramatúrgicas citadas. Embora algumas dessas formas teatrais sejam marcadas pela 

presença do humor e de certas características farsescas, são obras que dialogam com 

as tradições do drama e com a “ótica psíquica”, contrastando com o grande espetáculo 

popular proposto por Oswald. (Freitas, 2004, p. 104) 

 

Se, por um lado, é certo que o conceito de “teatro de câmara” tal como empregado no 

texto tem sentido geral, por outro, a discussão entre as personagens trata das subdivisões do 

gênero dramático (drama, comédia, farsa etc.). Fala-se da problematização do “casamento” de 

espaço e conteúdo, o que não impede, de forma alguma, que esse ou aquele subgênero seja 

explorado.  

2.1 A POLÊMICA EM TORNO DO “TEATRO DE MASSA” E DA “INTERFERÊNCIA 

VITORIOSA DO INDIVIDUALISMO” 

Na sequência do diálogo, depois de ter muitos de seus argumentos contestados e 

dissolvidos, o primeiro interlocutor passa de debatedor a entrevistador. Em dois momentos 

especiais, ele parece testar o outro interlocutor: quando procura estabelecer uma relação entre 

a inviabilidade do trabalho do russo Vsevolod Emilevich Meyerhold, grande ator de teatro e 

um dos mais importantes diretores e teóricos de teatro da primeira metade do século XX, frente 

à “estagnação” do “teatro de massa” desde o século XVIII e quando questiona a face 
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intimista/individualista dos textos de William Shakespeare, que, segundo ele, são “essa caverna 

onde uma humanidade vistosa e narcisista debate os seus instintos primários” (p. 159). 

Primeiramente, o segundo interlocutor atribui o fato de o “teatro de massa” ter-se 

estagnado no século XVIII à “interferência vitoriosa do individualismo”, abandonando seu 

sentido de grande espetáculo popular e educativo. Para tanto, faz nova comparação do teatro 

com outras manifestações artísticas que igualmente padeceram com os movimentos da 

sociedade moderna: 

 

Como a pintura desceu do mural, abandonou as paredes das igrejas e se fixou no 

cavalete, o teatro deixou o seu sentido inicial que era o de espetáculo popular e 

educativo, para se tornar um minarete de paixões pessoais, uma simples magnésia para 

as dispepsias mentais dos burgueses bem jantados. (p. 154).  

 

Essa declaração reforça a anterior, sobre o teatro intimista francês ser ruim e atrasado, 

quando privilegia os dramas pessoais, as neuroses individuais, em detrimento de uma causa 

maior. Em outras palavras, quando o “indivíduo” torna-se maior que o “coletivo”. Com isso, 

não está se referindo a um texto teatral em que o “coletivo” seja a personagem principal, mas 

defendendo que o drama tenha uma revelação humanística, um texto em que a “massa” possa 

encontrar respostas.  

É nesse propósito que, ao sair em defesa do mais famoso dramaturgo elisabetano, o 

segundo interlocutor afirma, mais adiante no texto, que, “por detrás do histrião Shakespeare, 

viveu oculto um dos maiores humanistas da era elisabetana” (p. 159). Na visão do especialista 

Kera Stevens, “figura tipicamente romântica, solitária, Hamlet questiona o mundo ao seu redor 

e o universo. [...] Hamlet, o jovem dinamarquês, é um pensador que hesita diante da idéia de 

ação violenta – matar o assassino de seu pai” (Stevens, 1988, p. 26). Oswald exemplifica essa 

caracterização com a tragédia Hamlet, em que “há todo o drama do renascimento humanístico 

no príncipe viajado tornado culto, portanto cético, no contágio sufocante dos primados 

ancestrais que ia encontrar em Elsenor” (p. 159). 

Hamlet e Peer Gynt são das personagens mais presentes nos textos não ficcionais de 

Oswald de Andrade; aparecem como paradigmas do homem impactado pelo mundo moderno 

em ensaios, conferências etc. Diferentemente de outras oportunidades, no entanto, em Do 

teatro, que é bom..., o escritor paulistano parece explicitar com maior propriedade o fascínio 

que William Shakespeare e Henrik Ibsen exerciam sobre ele e esmiuçar sua admiração pelo 

projeto estético e pelo caráter humanístico dos dois dramaturgos. 
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Pela voz do interlocutor fictício, Oswald de Andrade estabelece uma relação entre 

Shakespeare e o filósofo Francis Bacon (o que se lê na sequência do diálogo) e reformula seu 

esquema sobre Ibsen e o também filósofo Immanuel Kant. A personagem diz que Ibsen, “um 

grande homem de teatro”, é oriundo da mesma fonte da “grande metafísica alemã, de onde foi 

dado o sinal de partida do mundo moderno das ideias” (p. 155) –  isso, apesar da nacionalidade 

do dramaturgo europeu.  

Em tom muito didático, o projeto estético de Ibsen é apresentado no seguinte trecho do 

diálogo: 

 

- Henri Ibsen... Conheço seu velho esquema sobre o norueguês... Acho excessiva a 

operação ortopédica que você tentou há quase um século, quando era estudante, num 

artigo na Revista do Centro Acadêmico Onze de Agosto, onde pretendeu ligar Ibsen e 

Kant... 

- Talvez hoje eu não fosse capaz de ser tão sintético. Mas, há nas duas ramificações 

essenciais de Ibsen, que naquela época eu preferia fazer partir da razão pura (Peer 

Gynt) e da razão prática (Brand) – o sinal das Antíteses. 

- Troque isso em miúdo senão não entendo. 

- Ora, que dizem as Antíteses? Ou Deus existe... É o fundamento da razão prática... 

Se você quiser, da Moral... É o imperativo categórico que leva o pastor Brand na sua 

louca ascese sentimental, primeiro a sacrificar a mãe que agoniza sem absolvição, 

depois o filhinho que não resiste às intempéries daquele fim de montanha, onde ele 

erigiu o seu ríspido apostolado, depois a companheira, a esposa que não tem o direito 

sequer de guardar a touquinha banhada pelo último suor de sua criança morta... e que 

estala sob a cólera religiosa do monstro... Enfim a sua final ascensão solitária na 

direção da Catedral de Gelo e a voz da avalanche que ensina que Deus é caridade... 

- De outro lado, se Deus não existe... 

- É Peer Gynt, o aventureiro na espiral das sensações e dos equívocos, que o fazem 

naufragar um dia nas praias saudosas da infância, para correr atrás de si mesmo, 

perseguido pelas canções que devia ter cantado, pelas lágrimas que devia ter chorado, 

pelos atos que devia ter praticado... E só se encontrou no amor de Solveig, antes que 

a colher do caldeireiro gigantesco o fizesse voltar à massa dos que não tem efígie... 

Desse pórtico magnífico saem as principais obras do mestre. Você pode filiar Hedda 

Gabler, e Os espectros à insensibilidade moral de Peer, enquanto da Casa de Boneca 

ao Pequeno Eyolfe e à Senhora do mar há o desenvolvimento do drama de Brand. 

Está aí um teatro para hoje, um teatro de estádio... participante dos debates do 

homem... (p. 155-156). 

 

Se o universo de Hamlet servia de representação, especialmente, aos Ídolos de Bacon, 

Peer Gynt ilustraria o conhecimento gerado pela experiência sensível de que falava Kant. A 

partir da divisão proposta sobre a obra de Ibsen, é possível notar como o segundo interlocutor 

reveste de coerência seu discurso quando defende que o teatro deve acompanhar e representar 

a sociedade.  

Freitas (2004), entretanto, prefere acreditar que o discurso do segundo interlocutor é, no 

fundo, “uma leitura surpreendente da obra de Ibsen: mesmo reconhecendo seus aspectos de 

‘teatro de tese’, o escritor retira-a de seu enquadramento cênico realista, de drama burguês, e 

eleva-a à condição de tribuna, de grande teatro popular” (Freitas, 2004, p. 108). 
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O mais curioso nessa declaração de Nanci de Freitas é a observância de que um dos 

propósitos de seu estudo é investir na relação entre o ensaio Do teatro, que é bom... e a peça O 

homem e o cavalo, publicada uma década antes. Vale notar que, nesta obra, Oswald de Andrade 

abusa da “condição de tribuna, de grande teatro popular”, apesar da enormidade de referências 

literárias e históricas, que supostamente dificultariam o entendimento da “massa”. 

Isso posto, torna-se problemático o espanto da pesquisadora, pois o texto busca a 

conciliação de espaço e conteúdo. É certo que defende o “teatro de estádio”, mas não há a crítica 

isolada deste ou daquele subgênero dramático. Antes, há tentativas de se formular um modelo 

de como essa conciliação poderia se dar. Isso fica evidente quando, ainda falando da obra 

ibseniana, o segundo interlocutor diz: 

 

só a técnica intervencionista dos estetas soviéticos possa talvez realizar essas cenas 

debaixo do mar (no naufrágio), a aparição do cão de bordo, querendo comprar de Peer 

o seu cadáver para estudar o núcleo do sonho... Os surrealistas em Paris tentaram 

realizar, na cena, Strindberg... Ibsen era, para eles, grandioso demais, demais coletivo, 

próximo portanto das origens verídicas do teatro – festa popular e grande catarse (p. 

157). 

 

O que se nota é que, por detrás da construção simples do diálogo, Oswald de Andrade 

tece comentários para além do discurso panfletário, ao qual muitos críticos querem reduzir todo 

texto oswaldiano posterior à década de 1930. No entendimento de Freitas: 

 

Para fechar seu ensaio “Do teatro que é bom...”, Oswald de Andrade, então militante 

do Partido Comunista, em 1943, retoma e monumentaliza a figura de John Reed, como 

modelo de artista que se insere no palco da história, visando a uma criação 

comprometida com a produtividade e o esclarecimento, dirigida às grandes massas. 

Para o modernista, então convertido aos ideais revolucionários, a estética intimista do 

“teatro de câmara”, em plena Segunda Guerra Mundial, apresentava-se como um 

despropósito. E talvez fosse o caso de retomar a fala de John Reed em O homem e o 

cavalo: “Eu não quero saber de filosofia nem de arte. O que eu sei é que há duas 

classes – opressores e oprimidos! Burgueses e proletários!” (Freitas, 2004, p. 127). 

 

Antes de ser um texto apenas esquerdista, Do teatro, que é bom... é a demonstração de 

um artista continuamente preocupado com a função da arte, mas também com a técnica e a 

fruição. Nesse sentido, é preferível ficar com outra definição da estudiosa, mais de acordo com 

as questões filosóficas e estéticas aprofundadas ao longo do ensaio oswaldiano: 

 

Dos gregos ao Fausto, de Ibsen a Federico Garcia Lorca, de Claudel a Jarry, Oswald 

olha para as ruínas do grande teatro do passado, buscando o fio de uma trajetória 

humanística no Ocidente capaz de aproximar manifestações artísticas que revelem o 

homem enredado nas tramas da ancestralidade e da religiosidade obscura, com suas 

forças subterrâneas, instintos primários, marcados por seu “sentimento órfico”, mas 

em constante luta pela liberdade e pelo pensamento racionalista. Como Nietzsche, 
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uma expressão artística fundada na luta entre os princípios apolíneos e dionisíacos 

(Freitas, 2004, p. 108). 

 

Oswald de Andrade parece defender a constituição de um teatro moderno nos moldes do 

exposto por Anatol Rosenfeld (1993), para quem a face cênica da modernidade acaba “visando 

atingir a níveis mais profundos da realidade (exterior e interior)” por meio de uma maior 

comunicação entre palco e plateia, reunidos no mesmo espaço e no mesmo tempo, através da 

“queda da quarta parede”, da “quebra da ilusão mágica” (Rosenfeld, 1993, p. 108).  

2.2 O DESTINO DA TÉCNICA NA ERA DAS MÁQUINAS  

Ao lado da série A marcha das utopias e da tese acadêmica A crise da filosofia 

messiânica, o ensaio Do teatro, que é bom... desenha em cores fortes um pensador às voltas 

com o destino da técnica na tradução da história do conhecimento, como afirmava Benedito 

Nunes (2004). Apresenta o Oswald de Andrade do último decênio de vida: um artista com 

flagrante preocupação com questões transcendentais e humanísticas no bojo de seu ideário 

estético, principalmente no teatro, como se percebe nos trechos grifados abaixo: 

 

Na Grécia, como a política, o teatro padece da decadência que vai do homérico ao 

aristofânico, da soberba unificação diante de Tróia ao esfarelamento fratricida do 

Peloponeso. Quanto mais próximo do fatum, do destino que traz em si a marca 

da irresponsabilidade de Deus, o homem em luta com ele se destaca e se 

humaniza, de Ésquilo a Sófocles, mas quando chega Eurípedes, desfiam-se os 

enredos dos casos de família nem mesmo os urros de Écuba e o amor de Hipólito 

fazem voltar o palco helênico ao esplendor da Tebas de Édipo ou do voto de Minerva 

que fez parar a corrida angustiada de Orestes. Tanto que, é em Eurípedes que a 

metrificação envernizada e tersa de Racine vai buscar o texto de suas mediocridades, 

para edificação e divertimento dos colégios de Sion de todo mundo. Ésquilo e Sófocles 

ficam intangíveis e altos no pórtico da tragédia dionisíaca a que Nietzche deu a única 

heráldica de que era capaz, a do seu gênio. Ressalta, pois, de tudo isso, o caráter 

religioso do teatro, festa coletiva, festa de massa, festa do povo, cujo sentido já é 

modernamente e vagamente procurado em Shaw e no passional americano O’Neil. A 

França deu, nestes últimos tempos, também uma grande farsa, que não fica longe 

dos mistérios medievais, ou melhor, das suas grandes jocosidades que Jacques 

Copeau reconstituiu nos dias magníficos do Vieux Colombier. Foi o Ubu de Jarry 

onde o Rabelais represado pela burguesia de bons costumes, que vem de Le Sage 

a Flaubert, havia de trazer a nós todos a esperança de sua imortalidade. O Ubu-

Roi de Jarry, as “paradas” sensacionais do Cocteau da Torre Eiffel e uma grande forma 

nova de teatro encontrada no balé, tiveram sua expressão, seu denominador comum, 

num homem que seria o único capaz de realizar o grande espetáculo moderno que 

devia ser a ópera. Se houve ultimamente um gênio em França, esse se chamou Erik 

Satie... 

- Aliás, um discípulo dele realizou a ópera de que você fala, o Cristóvão Colombo do 

claudeliano Darius Milhaud. E Claudel? 
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- Claudel não é só a Idade Média leprosa e milagreira daquele horrendo Annonce 

faite à Marie.  Entrego o assunto ao professor Roger Bastide que fez aqui, o ano 

passado, uma grande conferência sobre Claudel... Claudel é sobretudo a 

catolicidade, uma sombra intelectual de Lourenço – o Magnífico. O contrário 

dessa igreja galicana, herética, intrigante e impopular, que Bernanos representa 

inutilmente, atacando Hitler e querendo o duque de Guise... Claudel está sendo 

realizado inferiormente por Milhaud... 

- Que tenta, no entanto, o grande teatro moderno, a ópera... 

- Exatamente. Tudo isso indica o aparelhamento que a era da máquina, com o 

populismo do Stravinski, as locomotivas de Poulenc, as metralhadoras de 

Shostakovich na música, a arquitetura monumental de Fernand Léger e a encenação 

de Meyerhold, propõe aos estádios de nossa época onde há de se tornar uma realidade 

o teatro de amanhã, como foi o teatro na Grécia, o teatro para a vontade do povo 

e a emoção do povo... (p. 157-158) [Grifos nossos] 

 

Muitos relacionam “Do teatro, que é bom...” à peça O homem e o cavalo (entre eles, 

Nanci de Freitas); contudo, nesse trecho, por meio da menção a Jarry, Oswald de Andrade não 

só demonstra sua simpatia pelo dramaturgo francês, mas também dá indícios para o que expôs 

Sábato Magaldi a respeito de outra peça teatral do brasileiro: 

 

São numerosas as razões para atribuir a O Rei da Vela o papel fundador de uma nova 

dramaturgia, no Brasil: escrito em 1933 e publicado em 1937, junto com A Morta (O 

Homem e o Cavalo conheceu a primeira edição em 1934), o texto representou o 

exemplo inaugural de um teatro concebido segundo os princípios do modernismo; ao 

invés de uma análise rósea da realidade nacional, ele propõe uma visão 

desmistificadora do país; a paródia substitui a ficção construtiva, e a caricatura 

feroz evita qualquer sentimento piegas; em lugar do culto reverente ao passado, 

priviligia-se o gosto demolidor de todos os valores; renega-se conscientemente o 

tradicionalismo cênico, para admitir a importância estética da descompostura. 

Em metalinguagem de claro significado, uma réplica define o programa a ser 

desenvolvido: “A burguesia só produziu um teatro de classe. A apresentação da classe. 

Hoje evoluímos. Chegamos à espinafração”. 

Um crítico ou leitor ingênuo não enxergará em O Rei da Vela o intuito de fazer tábua 

rasa do passado, sob qualquer prisma. O romantismo congênito do mundo, superior 

aos limites históricos de uma simples escola artística, erigiu um mito eterno o encontro 

amoroso de Abelardo e Heloísa, casal trágico do século XII. Pois bem, Oswald, 

conhecendo o procedimento vanguardista de Alfred Jarry, que em Ubu Rei, obra 

seminal do experimentalismo contemporâneo, lançada em 1896, fez a paródia de 

Macbeth e Lady Macbeth, subtrai toda a paixão de Abelardo e Heloísa, 

proclamando que seu matrimônio é um negócio. A maquinação financeira que 

mobiliza grande parte das energias atuais ganha o papel de protagonista numa peça 

avessa a enganos edificantes. (Magaldi, 1993, p. 7-8) [Grifos nossos] 

 

Quando menciona o “caráter religioso do teatro, festa coletiva, festa de massa, festa do 

povo”, nada tem a ver com a “catolicidade” de Claudel. A perspectiva defendida por Oswald 

de Andrade, por meio dessa personagem, assemelha-se a uma leitura semiótica da tradição 

cênica, uma vez que, “na perspectiva da semiótica da cultura, o teatro é um texto do tipo do 

ritual, cerimônia, ‘missa’ cuja conversão num espetáculo implica a conversão de todos os 

subtextos diversamente estruturados que mobiliza a linguagem do teatro” (Garcia, 2004, p. 

170). 
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Além disso, no excerto, destaca-se uma assertiva que em muito contribui para o 

esclarecimento acerca das “restrições” que Oswald faz sobre essa mesma “catolicidade”. Ainda 

que acredite serem passadistas os dramas de Claudel, a personagem defende a ideia de que estes 

chegavam aos palcos de maneira inapropriada. A leitura de Darius Milhaud e Georges Bernanos 

sobre a obra claudeliana não correspondia ao estatuto do autor.  

Essa denúncia aproxima-se dos princípios defendidos por Copeau, porém, como também 

se percebe no trecho, a importância de tal encenador francês, muito apreciado no momento, é 

novamente colocada em xeque através do elogio a Satie. Além dessa, as referências aos músicos 

Ígor Fiódorovitch Stravinski, Francis Jean Marcel Poulenc, Dmitri Shostakovitch, ao arquiteto 

Fernand Léger e ao polivalente Vsevolod Emilevich Meyerhold reforçam a adesão ao modelo 

wagneriano de arte total. Há um flagrante discurso em prol do “teatro para a vontade do povo e 

a emoção do povo” como o caminho a ser trilhado pela arte moderna – evidentemente, incluso 

o teatro, de onde o mesmo interlocutor busca uma gênese na fala interrompida anteriormente: 

 

[como foi o teatro na Grécia, o teatro da vontade do povo e a emoção do povo...] 

Como teria sido agora na Espanha se acontecesse o contrário do que aconteceu: - para 

a mediocridade de Jacinto Benavente o Prêmio Nobel e para Federico García Lorca o 

pelotão da madrugada. Mas é pelo teatro popular indicado por esse Whitman moderno 

que se venha talvez a realizar a estética coletivista de Meyerhold e de Tairov. 

- E a Espanha velha? A Espanha de Calderón... e dos mistérios? 

- Shakespeare superou Calderón como a Inglaterra derrotou a invencível 

Armada. A época humanística e não católica. Eu tenho a impressão de que por 

detrás do histrião Shakespeare, viveu oculto um dos maiores humanistas da era 

elisabetana. 

- Bacon de Verulam? Mas eu não vejo relação entre o pensamento claro e lógico do 

chanceler e essa caverna onde uma humanidade vistosa e narcisista debate os seus 

instintos primários que é toda a obra de Shakespeare. 

- Basta pensar em Hamlet para você ver quanto erra. O Hamlet é, para mim, a carteira 

de identidade de Bacon no bolso do jaleco de Shakespeare. Há todo o drama do 

renascimento humanístico no príncipe viajado tornado culto, portanto, cético, no 

contágio sufocante dos primados ancestrais que ia em Elsenor. 

- Mas você não acha um disparate fazer concordar aquele racionalismo que 

sucedeu ao de Montaigne, com as florestas que marcham, os punhais recurvos de 

Otelo e os balcões floridos de Julieta? 

- Engano, veja, séculos depois, outro exemplo. É o claro, o luminoso, o estatal Goethe, 

de Weimar, que desencadeia as forças subterrâneas e as forças celestiais no embate 

encarniçado pela alma do homem tornado livre. No Fausto, no primeiro e no segundo 

Fausto, há Bacon e há Shakespeare. 

- Puro teatro, e que teatro! 

- Um espetáculo, meu caro. Mas o mundo se transformou depois do sedentário 

“século das luzes”, do romantismo de gabinete e da calma Aufklãrung -, Sancho 

montou o cavalo de Quixote! É a imagem guerreira do fascismo, a burguesia, a 

pequena burguesia querendo tomar parte em rodeios com um vilão do tamanho de 

Stálin... A pequena burguesia mussoliniana, douta em primeiras letras, amamentada 

pela burocracia e pelo confessionário, querendo num desrecalque sensacional viver 

perigosamente... Veja no que deu! (p. 157-158) [Grifos nossos] 
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A resposta ao possível disparate de ver Montaigne (ou mesmo Bacon) em Shakespeare 

e à polêmica sobre a superação de Calderón pelo escritor elisabetano vem pelas palavras de 

Anatol Rosenfeld (1996). Quanto ao confronto entre os dramaturgos, diz o crítico que o 

espanhol se concentra em “fugacidade” e “transcendência”, elementos que, justamente, 

atormentam mais de uma personagem shakespeariana: 

 

Com efeito, Hamlet é a primeira grande obra em que se manifesta certo estado de 

espírito criado pelo Renascimento, isto é, em que o homem individual, vendo-se como 

seu próprio sentido e destino, enfrenta, solitário, o mundo – e experimenta a falência 

de todos os valores. Daí esse terrível sentimento de corrupção e decomposição que 

impregna a peça. Hamlet tem uma verdadeira obsessão da fugacidade e futilidade da 

vida, à semelhança do que é expresso por Macbeth nos famosos versos em que a vida 

se afigura sombra vagante, agitando-se por uma hora no palco, uma história narrada 

por uma idiota, repleta de “ruído e fúria, sem sentido nenhum” (Macbeth, V, 5) 

Esse sentimento da fugacidade da vida eterna – que se acentuaria particularmente no 

mundo barroco e na dramaturgia de Calderón de La Barca – adquire, todavia, esse 

caráter pungente somente quando não existe mais a fé absoluta na transcendência e 

eternidade. Por isso, quando Calderón chama a vida um sonho e considera o homem 

um ator no palco do mundo, o acento é inteiramente diverso daquele do texto 

shakespeariano. A vida por si só sem substância para o grande expoente da Espanha 

católica – os valores lhe vêm do Além. Para Hamlet, porém, quando a vida se esvazia, 

nada resta senão trevas absolutas. (Rosenfeld, 1996, p. 135-136) 

 

A ideia de que o “conhecimento”, a “visão da verdade horrível” é o fator que “anula 

todos os impulsos, todos os motivos de agir” está vigente em A origem da tragédia, de Friedrich 

Willhem Nietzsche, para quem Hamlet é comparável ao homem dionisíaco, uma vez que  

 

ambos penetraram com olhar profundo na essência das coisas; ambos “viram” e estão 

desencantados da ação, porque não podem alterar em nada a essência eterna das 

coisas; parece-lhes ridícula ou vergonhosa a pretensão de endireitar o mundo. O 

conhecimento mata a ação, para agir é indispensável que sobre o mundo paire o véu 

da ilusão, - eis o que Hamlet nos ensina. [...] Quando já consolação nenhuma nos pode 

valer, o desejo projeta-se para além do mundo, para a morte, e despreza os próprios 

deuses; renega-se a existência e, com ela, o reflexo enganador da sua imagem no 

mundo dos deuses ou num além-mundo imortal (Nietzsche , 2004, p. 52). 

 

A lembrança do primeiro título assinado por Nietzsche justifica-se por dois motivos: 

primeiro, a concordância de sua visão sobre a personagem shakespeariana nos moldes 

estabelecidos por Oswald de Andrade e a consequente ampliação do nexo estabelecido pelo 

autor paulistano entre Hamlet e Peer Gynt e a metafísica alemã. Segundo, o fato de A origem 

da tragédia ser um estudo a respeito da decadência do gênero teatral, partindo de uma crítica à 

Poética, de Aristóteles, para montar a defesa do projeto de “arte total”, de Richard Wagner. 

O projeto wagneriano é explicitado com propriedade nesse texto. Isso porque o filósofo 

e o músico foram amigos durante muitos anos, mas romperam relações por terem pontos de 
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vista diferentes sobre questões metafísicas. Esse foi, inclusive, o motivo pelo qual Nietzsche 

reformulou muitos dos conceitos de seu primeiro livro e escreveu outros tantos, em que ataca o 

ex-amigo. De qualquer forma, como se vê na ilustração a respeito de Hamlet, A origem da 

tragédia ainda é um belo estudo, com um tom poético acurado. 

Por mais radical que queiram desenhar Oswald de Andrade na eterna motivação de 

desvelar a “ilusão”, ninguém pode questionar que, pelo menos até a redação de Do teatro, que 

é bom..., ele ainda acreditava na humanidade. Tinha uma “consolação”: o “sentimento órfico”, 

ao qual ele se apegou principalmente no final da vida. Crença sem a qual ele não teria 

continuado na vida pública por meio da coluna Telefonema, nem redigido esse postulado. É sob 

esse aspecto que se deve ler a referência ao nome de Michel de Montaigne no ensaio. 

Mesmo que em forma de diálogo, não se pode negar que o texto oswaldiano apresente 

pelo menos uma característica semelhante aos textos escritos pelo “mestre do ensaio pessoal”: 

o dom de apresentar a variedade e a complexidade humanas. O modo como isso se opera em 

Oswald de Andrade liga-se à máxima de Hamlet lembrada por Rosenfeld na conclusão de sua 

defesa da presença de Montaigne em Shakespeare: 

 

A dúvida e o ceticismo são fatores primordiais no tecido de Hamlet. Não parece mais 

haver valores absolutos. Esse relativismo invade também o terreno moral. O homem 

é, como para o sofista Protágoras, a medida de todas as coisas. Em si, diz Hamlet, 

nada é nem mal, nem bem – é o nosso pensamento que julga as coisas desta ou 

daquela maneira: exprime-se ao um relativismo moral verdadeiramente sofista, 

inconcebível na Idade Média. É a dúvida de Montaigne, de Charron, de Telésio e de 

tantos outros pensadores. O que é sobretudo extraordinário em Montaigne e 

sintomático do Renascimento – e aliás em plena concordância com o pensamento 

perspectivista de Giordano Bruno – é que um homem resolve focalizar um só homem 

e esse homem é ele mesmo, centro do mundo, medida de todas as coisas. Montaigne 

não se julga muito perfeito, mas a quem poderia pintar com mais fidelidade que a si 

mesmo, que os próprios traços, por mais que “mudem” e se “diversifiquem”? Para se 

conhecer a fundo um homem é preciso ser esse próprio homem, diz Hamlet 

(Rosenfeld, 1996, p. 134). [Grifos nossos] 

 

Isso posto, fica a lição de que, mesmo passados muitos anos de seu falecimento, a 

modernidade exige de todo pensador contemporâneo ser um pouco Oswald de Andrade, uma 

vez que, na vigência da “era da máquina” em detrimento da “humanidade”, a leitura do ensaio 

Do teatro, que é bom... ainda aponta o caminho para o fatum. Graças a um escritor brilhante, 

que mergulha numa espiral diacrônica, desde a Antiguidade, para: (1) elucidar as pertinentes 

relações intertextuais, (2) vasculhar o pensamento ocidental moderno e (3) declarar guerra ao 

status quo. E, principalmente, (4) reivindicar a “festa da massa, a festa do povo”: “Puro teatro, 

e que teatro!”. 
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3 “TELEFONEMA”: LIGANDO TEXTOS DRAMÁTICOS E NÃO FICCIONAIS 

Teremos sempre um teatro de jesuítas para um 

público de botocudos? Será assim, infinitamente, 

nas Câmaras ou na finança ou na arte? 

(Oswald de Andrade) 

 

Nosso tempo está desnorteado. Maldita a sina 

que me fez nascer um dia para consertá-lo! 

(Shakespeare - Hamlet) 

 

A partir de 1944, Oswald de Andrade assinou uma coluna para o Correio da Manhã. No 

lastro de Ponta de lança, Telefonema tem grande relevância para o entendimento da obra não 

ficcional do autor por ser aquela a que ele se dedicou por mais tempo – cerca de dez anos – e, 

por isso mesmo, aquela na qual teve maior oportunidade de ilustrar suas ideias. 

Seguindo a concepção bakthiniana, como adotada por Garcia (2004), de que a 

construção do ponto de vista do crítico se dá sempre a partir de um lugar/tempo determinado, 

sob uma situação determinada9, cabe destacar a origem e orientação editorial desse periódico 

carioca. Conforme relata o jornalista Fuad Atala, editor do segundo caderno do Correio: 

 

Um dos fascínios do Correio da Manhã era sua inquebrantável rebeldia, sua 

insubmissão a qualquer forma de mandonismo. Era o traço mais marcante de sua 

personalidade e certamente foi o instrumento de sua destruição. Relembro aqui um 

episódio ilustrativo desse espírito. [...] Era assim o jornal fundado por Edmundo 

Bittencourt em 15 de junho de 1901 e que circulou pela última vez em 8 de junho de 

1974, depois de passar por uma das mais cruentas perseguições que uma ditadura 

como a de 64 pôde impor para calar a voz que tanto incomodava o regime. O espírito 

de seu fundador, com o grau de quixotismo que todo idealismo requer, perpassa do 

princípio ao fim a trajetória do Correio da Manhã (Atala, 2001, p. 39-41). 

 

Uma vez percebida a orientação editorial do jornal carioca, enriquece-se a leitura dos 

“telefonemas” como fonte para o estudo do postulado oswaldiano sobre teatro. Entende-se que 

os textos não podiam restringir-se ao exame dessa arte, porém ela tinha espaço garantido entre 

outros temas, como política e literatura não dramática.  

Além de aprofundar as teses presentes no texto Do teatro, que é bom..., a 

correspondência de Oswald para o Correio da manhã comporta um perfil do teatro brasileiro 

entre os anos de 1940 e 1950. Sob esse aspecto, vale salientar que a cena nacional era o ponto 

 
9 O conceito de ato dialógico e outros (como polifonia) também elaborados por Mikhail Bakhtin são 

desenvolvidos por Maria Cecília Garcia em Elementos para uma teoria crítica, segundo capítulo de sua pesquisa 

sobre a poética de Décio de Almeida Prado. Além de Bakhtin, Garcia utiliza Barthes e Dort como referenciais 

teóricos. 
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de partida, mas não o ponto de chegada naquele ensaio, em que predominava a argumentação 

sobre os modernos modelos europeus de encenação. Em outras palavras, pode-se dizer que o 

que faltava ao texto de Ponta de lança é o que figura nas crônicas da coluna Telefonema: a 

ilustração do que era feito aqui no Brasil no período. 

3.1 O RENASCIMENTO DO TEATRO BRASILEIRO OU ASCENSÃO & QUEDA 

DE NELSON RODRIGUES 

Nesse sentido, é curioso perceber que o segundo texto publicado nessa coluna (de onde 

se tirou a citação do parágrafo que abre o capítulo) parece dar prosseguimento a seu ensaio 

dialógico. Na crônica Renascimento do teatro, publicada em 2 de fevereiro de 1944, Oswald 

anunciou com entusiasmo a temporada da companhia Os Comediantes em São Paulo e teceu 

elogios aos estudantes universitários que resistiam ao ostracismo em que mergulhara a cena 

teatral no país.  

 

Quando mais nada se esperava do teatro nacional, estabilizado num atraso teimoso, 

pelo brilho, capacidade e demais virtudes dos seus dirigentes e profissionais – ei-lo 

que ressurge numa inesperada forma sob o aspecto de tentativa de um grupo 

intelectual. Pelo esforço de um dos líderes da troupe universitária daqui, o senhor 

Lourival Gomes Machado, São Paulo irá em breve conhecer esses ótimos 

“Comediantes”, saídos da matriz fecunda de Álvaro Moreyra e que, com Santa Rosa 

e Brutus, acabam de dar aí no Municipal a prova multiforme da sua mestria. (Andrade, 

1996, p. 48-49). 

 

Através da ironia corrosiva, destinada a criticar os responsáveis pelas montagens 

anteriores ao movimento de renovação que vislumbrava, o cronista mostrou na crônica 

Renascimento do teatro outra característica peculiar, presente em muitos textos da coluna: a 

aposta no novo, fossem intelectuais e artistas. Isso, sem deixar de reconhecer o valor de quem 

merecesse – fomentadores culturais Álvaro Moreyra e Décio de Almeida Prado, por exemplo, 

que, assim como ele, apostavam em jovens talentos. 

Justamente sob esse prisma, Oswald de Andrade continuou a crônica mencionando o 

encontro com um dramaturgo que se tornaria bem-sucedido nos palcos brasileiros e, por que 

não dizer, estrangeiros: “Não assisti ‘Vestido de Noiva’, de Nelson Rodrigues, a revelação da 

temporada. Mas conheci-o pessoalmente e quando vejo um modernista preocupado com 

Shakespeare sinto nele pelo menos um trabalhador que enxerga o seu caminho.” (Andrade, 
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1996, p. 49). Em outras quatro colunas e em várias entrevistas, Nelson voltaria a ser citado por 

Oswald, porém num tom nada elogioso.  

A visão do escritor paulista sobre o dramaturgo carioca sofreu drástica mudança ao 

longo dos anos, pela forma como este conduziu a carreira. O ponto nevrálgico na mudança de 

apreciação deve-se, principalmente, ao interesse de Nelson Rodrigues em abordar temas mais 

intimistas.  

Na concepção oswaldiana, como se apontou no estudo do ensaio Do teatro, que é bom..., 

o teatro moderno deveria conciliar tema e estética. Assim, de nada bastaria uma “roupagem” 

moderna para argumentos individualistas. No Telefonema intitulado Pra que censura?, de 29 

de junho de 1949, o cronista soltou toda a sua verve corrosiva sobre os textos rodriguianos. 

 

Uma das maiores provas do nosso baixo nível intelectual é a importância que assumiu 

no teatro destes últimos tempos o sr. Nelson Rodrigues. Gente de responsabilidade se 

deixou levar pelo fescenino vestido de noiva entreaberto com que apresentou as 

polpudas coxas de sua imoralidade. 

Nem sabendo que o sr. Nelson Rodrigues é o folhetinista medíocre que usa o 

pseudônimo de Suzana Flag, a crítica recolheu as orelhas de asno com que saudou a 

sua estrepitosa aparição. Estrepitosa por causa da montagem que lhe deram “Os 

comediantes” e da facilidade de se compreender através de alguns sustos cômicos uma 

simples notícia de jornal que foi o seu primeiro enredo. 

Não serei eu quem vá querer moralizar seja o teatro, seja o sr. Nelson Rodrigues. 

Atingi bastante displicência na minha longa carreira ante aberrações de qualquer 

natureza. Sou apenas inimigo da completa parvoíce literária do autor de “Álbum de 

Família”. Não há uma frase que se salve em todo o cansativo texto de seus dramalhões. 

De modo que incomodar gente séria e ocupada para censurar mais uma grosseira 

patacoada do sr. Nelson Rodrigues é abracadante. (Andrade, 1996, p. 302). 

 

Ainda que as expectativas de Oswald de Andrade sobre Nelson Rodrigues não tenham 

se confirmado com o passar do tempo, a aposta na montagem de novos autores não deve ser 

entendida apenas como uma iniciativa ingênua, leviana e gratuitamente revolucionária, e sim 

como a valorização das discussões sobre dramas contemporâneos10. Nessa empreitada, Oswald 

não estava sozinho: também Décio de Almeida Prado fez duras críticas à peça Vestido de noiva. 

Embora viesse a se tornar um fã confesso do diretor Ziembinski, Décio tece restrições morais 

 

10 Até 1954, ano da morte de Oswald de Andrade, Nelson Rodrigues teve oito de suas dezessete peças teatrais 

encenadas. Todas as estreias ocorreram no Rio de Janeiro da seguinte forma: A mulher sem pecado, em 1941, 

com direção de Rodolfo Mayer; Vestido de noiva, em 1943, com direção de Znigniew Ziembinski; Álbum de 

família, em 1946, com direção de Kleber Santos; Anjo negro, em 1947. com direção de Znigniew Ziembinski; 

Senhora dos afogados, em 1947, com direção de Bibi Ferreira; Dorotéia, em 1949, com direção de Znigniew 

Ziembinski; Valsa nº. 6, em 1951, com direção de Milton Rodrigues; e A falecida, em 1953, com direção de José 

Maria Monteiro. Curiosamente, esses títulos compreendem todas as peças míticas e quase todas as peças 

psicológicas do autor (apenas Anti-Nelson Rodrigues fica de fora), além da “tragédia carioca” A falecida, 

conforme divisão proposta por Sábato Magaldi. 



53 
 

“ao conteúdo do texto, às ideias do autor, ou ao que ele chama de ‘filosofia de vida’” (Garcia, 

2004, p. 173).  

Sobre o caráter psicológico do texto rodriguiano, vale lembrar as palavras de Décio de 

Almeida Prado a respeito de Vestido de noiva, reproduzidas pela pesquisadora Maria Cecília 

Garcia no estudo sobre a poética desse crítico. Muitas vezes elogiado como polido, Décio 

carrega na acidez em sua análise, assemelhando-se a Oswald de Andrade, portanto, em forma 

e conteúdo:  

 

Salientamos de início que a peça é carregada de sexo. De sexo dissemos, não de amor. 

[...] Não se trata, contudo em nenhum dos casos, de uma simples atração sexual, forte 

e direta, como encontramos nos romances populares de um Jorge Amado, por 

exemplo. Em Vestido de Noiva há sempre a intervenção de um elemento equívoco que 

vem perturbar a pureza do impulso, dando-lhe um caráter mórbido, de fruto proibido. 

[...] é que na peça de Nelson Rodrigues, velada mas iniludivelmente, existe esse 

mesmo amor voluptuoso pelo mal, pelo remorso, pelo que faz sofrer aos outros e a 

nós mesmos, que foi uma das descobertas da poesia de Baudelaire, antes de o ser da 

ciência de Freud. 

Talvez tenha origem psicológica semelhante uma segunda característica de Vestido de 

Noiva: o seu gosto pela vulgaridade. A história de Lúcia, Alaíde e Pedro, em si, já é 

uma tremenda falta de nobreza, não se percebendo ao certo qual dos três é o mais 

vulgar nesta peça em que não há julgamentos morais nem distinção entre bons e maus, 

heróis e vilões. (Em Vestido de noiva) o autor vai sadicamente acumulando 

pormenores desagradáveis, alusões a varizes, a navalhadas, a pessoas que transpiram, 

ao mesmo tempo que envolve tudo num coro “sui generis”, formidavelmente 

indiferente e grosseiro, constituído por jornaleiros escandalosos, médios [sic] 

impassíveis e jornaleiros cínicos. 

[Mas] nem sempre a vulgaridade é desagradável. Às vezes, se limita a ser estúpida. 

[...] Visão do mundo estranhamente pessimista e amarga, que inspira, aliás, toda uma 

desencantada literatura moderna, cujo representante mais característico no Brasil, é, 

sem dúvida, Nelson Rodrigues. 

[...] concluímos que seus principais traços são uma certa preocupação com 

sentimentos sexuais ligeiramente mórbidos e um amargo pessimismo, representado 

sobretudo pela insistente vulgaridade que o autor infundiu em toda a peça. Dessa 

morbidez e dessa vulgaridade poderíamos citar outros exemplos, além dos 

mencionados. Assim, a estranha atração de Alaíde por tudo que é equívoco e proibido, 

seja lugares ou pessoas ou livros, atração cristalizada magnificamente em torno da 

figura de Mme. Clessy. Ou ainda a linguagem, com a intromissão de frases 

deliberadamente vulgares (“essa zinha é importante”, “é um xuxu”, “morreu o coisa!”) 

até nos momentos mais cruciantes do drama (Prado apud Garcia, 2004, p. 173-175). 

 

Como mais tarde torna claro em outras crônicas de Telefonema, as restrições 

oswaldianas não repousavam sobre a “moralidade” do texto dramático; antes, seguiam o 

combate ao verniz psicológico encontrado no teatro francês, que exaltava o “individualismo”, 

como falou em Do teatro, que é bom...  
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3.2 A DEMOCRATIZAÇÃO DO PÚBLICO PAULISTA 

Oswald de Andrade não apenas defendia a montagem de autores modernos, mas achava 

que os antigos deveriam ser relidos, numa postura, por assim dizer, antropofágica. Acreditava 

na permanência dos clássicos que ainda tivessem como inquietar as plateias do século XIX, 

especialmente da polimorfa e polifônica cidade de São Paulo. 

 

Aqui em São Paulo, alguns cometimentos curiosos se fizeram para reabilitar o teatro. 

E entre eles, o da troupe universitária orientada por Décio de Almeida Prado, com 

cenas e roupas do pintor Clóvis Graciano. Depois duma e outra fraqueza, os meninos 

da Universidade tiveram a glória de restaurar o grande teatro português diante de 

nossos olhos. Levaram à cena o “Auto da Barca” de Gil Vicente. 

Justamente nada mais moderno que essa grande nota de literatura clássica lusa. Tão 

moderno quanto Shakespeare, dizia Nelson Rodrigues. E nada mais oportuno. [...] 

Além de Maeterlinck e de Goldoni - o que aliás é campanha de cultura – “Os 

Comediantes” deviam tentar pôr em cena uns sujeitos mais próximos de nós – por 

exemplo Mirbeau, Lorca... Estou certo de que isso virá. 

Por enquanto, já é da melhor importância darem-se, bem traduzidas, algumas obras 

dos velhos mestres da Europa e começar-se a apresentação do teatro moderno do 

Brasil. São Paulo espera o “Vestido de Noiva”, de Nelson Rodrigues (Andrade, 1996, 

p. 49). 

 

A crítica ao velho modo de fazer teatro no Brasil (à moda dos países europeus) e a 

expectativa em torno da chegada de Os Comediantes e de outras companhias à cidade de São 

Paulo voltaram na crônica A temporada, de 29 de abril de 1944. Após analisar, rapidamente, os 

espetáculos de grupos de dança (balé), Oswald relatou o que se apresentaria nos palcos 

paulistanos nos meses seguintes e apontou que não eram apenas suas as alvíssaras às novidades, 

elas também vinham da parte do público: 

 

A temporada teatral deste ano prosseguirá aqui com um importante acontecimento – 

a apresentação de Os Comediantes, de Santa Rosa. Eles nos darão o já célebre 

“Vestido de Noiva”, de Nelson Rodrigues. Depois virão Dulcina e Odilon, ora na sua 

fase séria, oferecendo com grande êxito, ao que me dizem, Bernard Shaw e 

Giraudoux. 

De repente, revela-se no Brasil, [sic] uma capacidade de compreensão dos atores, da 

crítica e do público que não deixavam suspeitar as pachouchadas que alimentaram 

durante um século a nossa triste ribalta. 

Elemento de liga entre os componentes desse triunfo vai sendo Dante Viggiani que, 

dada a sua posição na engrenagem teatral, alimenta e acoroçoa essa investida. Tendo 

deixado sua carreira de advogado para auxiliar seu pai, o empresário Viggiani, esse 

moço vinha conservando desde estudante boas relações no meio intelectual e 

jornalístico de São Paulo e Rio, donde tem tirado possibilidades e empreendimentos 

com uma justa compreensão do momento. Possui ele uma fé absoluta na reabilitação 

do teatro nacional e para isso contribuirá com suas forças organizadas. – Se temos 

uma poesia e um romance à altura dos mais civilizados, disse-me ontem, por que não 

havemos de ter o mesmo fenômeno nesse setor de direto entendimento com o público? 

Assim seja! (Andrade, 1996, p. 91). 
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Se a mesma visão empreendedora nos negócios não lhe foi suficiente para prever as 

dificuldades financeiras do fim da vida, Oswald de Andrade, pelo menos, reconheceu nas 

investidas de Dante Viggiani em teatro uma possibilidade de retorno do público. Além disso, 

quando corroborou as palavras de Viggiani, manifestou sua vontade de ver, além dos gêneros 

lírico e narrativo, bem desenvolvido o gênero dramático nas letras nacionais.  

Viggiani ganhou notoriedade como grande empresário teatral e artístico, principalmente 

por trazer grandes companhias de dança para apresentarem grandes clássicos europeus pela 

primeira vez no Brasil. Anos mais tarde, em crônica homônima, Oswald o mencionou 

novamente como um dos agitadores culturais da cidade.  

É verdade que o escritor desvendou as primeiras motivações do empresário, porém lhe 

reconheceu os esforços para tornar São Paulo um foco cultural. Em A temporada, de 14 de julho 

de 1946, o cronista escreveu: 

 

A season democratizou-se. O que era nos romances e nas crônicas do tempo de 

Fradique Mendes uma obrigação ritual de classe – ver e discutir os artistas mais 

célebres e sobretudo trocar exibições de traje e de chapéu – passou a ser uma 

manifestação de euforia geral [...]. São Paulo nasceu pouso de caminhos comerciais 

como a velha Grécia. E por mais grossas que sejam as suas tragédias íntimas, guarda 

sempre um ar de atividade limpa e apressada, onde passa o desejo do week-end, do 

domingo e da noite descansada no cinema e no teatro. E a fila de concerto é maior que 

a fila de pão e ônibus. 

Dante Viggiani [sic], o gentleman da “linha justa”, não renovou este a brincadeira de 

empresar em outro campo que o seu, na política, oferecendo como fez de cara, numa 

combinação eleitoral, o nome do cenógrafo Prestes Maia para candidato único dos 

partidos Comunista e Trabalhista à Presidência da República. Não! Trouxe a 

sensibilidade oficial de Brailowski, trouxe a mocidade de Borowski, a Comédia 

Francesa, onde fulgiu uma novidade atômica – Grâce pour la France de Romains. E 

promete além do ballet russe, um ballet espanhol que só pode ser republicado 

emigrado e vermelho. (Andrade, 1996, p. 183). 

 

A democratização do público paulista e, consequentemente, a recepção das obras 

também foram assuntos de Do circo ao teatro. Ao contar as reações provocadas quando o 

“mestre do picadeiro” Piolim (retomando as atividades do circo homônimo, além dos números 

habituais) apresentou uma peça de teatro em cinco atos – A mulher do padeiro –, Oswald 

demonstrou, mais uma vez, sua preocupação com o fato que de as peças levadas a cartaz durante 

muitos anos formavam plateias capazes de discernir as nuanças de um texto.  

 

É que com uma pertinácia acelerada, o grande artista circense tem investido para o 

teatro, abandonando pouco a pouco as pantomimas pela “arte séria”. Começou tirando 

a careca de papelão, o colarinho roda de carroça e a bengala grossa e retorcida. E agora 

surge numa intensa criação dramática. O que imediatamente resultou foi confusão 

para o público. Indo ao circo para rir, os espectadores nacionais não se convencem 

que devem seguir e respeitar os lances trágicos. E mesmo quando o artista estrangula 
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no álcool a sua desdita ou recebe como Cristo a mulher pecadora, as gargalhadas 

estrondam de todo lado. O que faz pensar que se Bergson tivesse estudado o riso no 

Brasil, não conseguiria escrever o seu livro.  

No entanto, Piolim toma a sério o drama que tirou do film célebre, criando de um 

certo modo um teatro popular que lembra Gorki. 

Não sou contra a curiosa experiência de clown paulista. O nosso teatro não conseguiu 

fazer tradição, apesar dos armários mágicos de Martins Pena e da “Lusbela” e outras 

pequenas “Damas das Camélia” do século 19 carioca. Quem sabe se desses estranhos 

pastiches guiados pelo cinema, resultará alguma coisa melhor que as frustradas 

tentativas de nossa criação teatral elevada (Andrade, 1996, p. 133). 

 

Nesse texto, além da referência ao trabalho de Henri Bergson sobre o riso (da afirmação 

da inaplicabilidade no contexto brasileiro), o cronista apresentou um tópico que viria a 

desenvolver em outras crônicas: a transposição das histórias das telas de cinema para os palcos, 

e vice-versa. 

3.3 DAS TELAS PARA OS PALCOS, OU VICE-VERSA 

Na crônica Cavalcanti, de 7 de fevereiro de 1954, a propósito do lançamento de um livro 

de Alberto Cavalcanti, sobre “nossa sétima” – “Sétima ou nona arte?” -, Oswald de Andrade 

escreveu que o respeitado cineasta teve sua carreira prejudicada. “Aqui, recebido com todas as 

honras, sua luta tornou-se logo árdua e ingrata. Encontrou pela frente uma dúzia de ‘imbeciles’ 

que, pulando do teatro para o cinema, criaram-lhe todas as dificuldades e torturas” (Andrade, 

1996, p. 406). A afirmação justifica-se pela migração de artistas do palco para as telas na 

tentativa de fundar uma indústria cinematográfica brasileira. 

Oswald de Andrade, que defendia a antropofagia, nesse caso, fazia sérias restrições à 

nova tendência, precisamente pela má devoração. A ideia da transferência de uma arte para 

outra, como ele afirmou no final do excerto anterior, poderia surtir bons resultados. O que o 

incomodava era a incapacidade de alguns adaptadores, de preservar as essências das obras. Esse 

é o assunto, por exemplo, da crônica Casa de Boneca, de 20 de fevereiro de 1946, em que 

aborda a inconformidade em não reconhecer um de seus dramaturgos favoritos: Henrik Ibsen.  

O necessário conhecimento da obra ibseniana pelo leitor do Correio de manhã, quesito 

fundamental para a validação do protesto oswaldiano, é perfeitamente possível quando se lê o 

seguinte relato de João Roberto Faria, em Ideias teatrais: o século XIX no Brasil, a respeito da 

recepção do norueguês Henrik Ibsen neste país:  
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Apenas em 1895 a plateia brasileira foi apresentada ao dramaturgo que estava 

revolucionando o teatro europeu. Por obra de Antoine, como se sabe, Ibsen foi 

revelado aos franceses – o Theátre Libre encenou Os Espectros e O Pato Selvagem 

em 1890 e 1891, respectivamente – e a partir de Paris suas peças ganharam o mundo. 

Foi um italiano, o ator Ermete Novelli, quem teve a idéia de incluir Os Espectros no 

repertório que sua companhia iria representar no Rio de Janeiro e São Paulo. A peça 

não teve mais que uma ou duas representações, assim como as outras, o que era de 

praxe nessas excursões, e os folhetinistas registraram principalmente a estranheza 

diante da novidade. Foi muito comum considerarem Ibsen um pensador, um filósofo, 

um grande conhecedor do coração humano, um cientista, mas não um autor dramático 

que tivesse pleno domínio dos mecanismos com que se constrói uma peça teatral. 

Qualificações como “estudo médico-social”, “livro de medicina escrito sobre um caso 

especial de atavismo” foram dadas a Os Espectros, assim como outras que diziam 

respeito à falta de clareza da ação dramática, à monotonia de certas cenas e à extensão 

de alguns diálogos. No entanto, apesar de muitas restrições ao modo de apresentação 

da matéria dramática da peça, o seu caráter profundamente humano foi plenamente 

compreendido. Percebe-se, nos julgamentos dos folhetinistas, que ficaram 

incomodados com o fato de Ibsen não se sujeitar às famosas convenções e mesmo 

assim conseguir comover e interessar o espectador mais atento. [...] A recepção nada 

animadora de Os Espectros foi compensada pelo surpreendente sucesso de Casa de 

Boneca, representada em 1899 no Rio de Janeiro e em São Paulo, por uma companhia 

dramática portuguesa, dirigida por Lucinda Simões e Cristiano de Souza. No Rio de 

Janeiro, foram dezessete récitas seguidas, com grande afluência do público e muita 

repercussão nos jornais, com mais artigos a favor de Ibsen e de sua peça do que contra. 

Assim, se houve quem dissesse, no jornal A tribuna, que Casa de Boneca era um 

panfleto, não uma peça, na Gazeta de Notícias de 30 de maio de 1899 alguém afirmou 

que o drama era “magistralmente feito, meticulosamente arquitetado nos seus últimos 

pormenores (Faria, 2001, p. 236-237). 

Oswald de Andrade mostra a convicção de que seu leitor também há de perceber as 

incongruências na transposição de Casa de bonecas dos palcos para as telas, quando diz: 

 

Num péssimo filme, dos piores que a Argentina nos tem mandado, Ibsen voltou à 

nossa presença. A começar pelo título que veio imbecilmente no plural Casa de 

Bonecas, tudo ali aparece mais ou menos falsificado, passando os personagens a ser, 

em vez de frios e comedidos nórdicos, derivados da Espanha índia que marca a 

grosseria sentimental dos bairros portenhos. [...] Ibsen é totalmente outra coisa. Ele é 

mais do que ninguém, o século 19 intelectual, com suas terríveis angústias sem 

solução. Houve quem fizesse um esquema da obra do norueguês, atribuindo-lhe 

sentido kantiano. [...] O importante na obra ibseniana é a antinomia “indivíduo-

cidadão” que daria as correntes em crescente debate ideológico até as duas guerras 

mundiais. 

Hoje Ibsen interessa ainda os intelectuais como uma espécie de patrono – o que não 

cede às injunções locais, à incompreensão e à chantage [sic]. Como Balzac, ele viveu 

machucado de necessidades, agredido pela burrice e pela má-fé. Mas manteve-se 

cristalino da defesa de seu apostolado criador. E por isso existe, mesmo através de um 

filme argentino. É verdade que não podemos falar muito, pois amanhã, na criação da 

indústria nacional do cinema, é capaz de termos verdadeiros espectros de artistas, 

oferecendo a obra-prima, de Ibsen (Andrade, 1996, 138-139). 

 

Hamlet, de 2 de julho de 1949, apresentou o que Oswald de Andrade entendia por uma 

transposição pertinente do teatro para o cinema. Além do elogio à “impecável decência de 

Lawrence Olivier na criação do Hamlet” (Andrade, 1996, p. 303), apropriando-se com retidão 

da atmosfera sugerida por Shakespeare, o escritor explicou como a essência de um drama pode 



58 
 

ser universal e recorrente em diversos autores, apontando (com a verve cômica) a solução do 

drama hamletiano na modernidade. 

 

A importância essencial do trágico príncipe da Dinamarca é ele representar o ponto 

alto da idade patriarcal no seu feroz imperativo hereditário e monogâmico. Dois mil 

anos antes, o velho Ésquilo anunciava que as sociedades ocidentais derrogariam por 

muitos séculos o direito materno, de que seriam as últimas exatoras as Eríneas, 

vencidas pelo voto de Minerva. Os Orestes poderiam desde então, matar impunemente 

as mães adúlteras. Evidente que tudo girava em torno da propriedade privada e da 

herança. E esse mesmo drama – o de Orestes e o de Hamlet - se esclareceria 

terrivelmente na lutuosa “Electra”, de O’Neil. 

Muito bem Lawrence Olivier acentuou a ênfase do drama em torno da figura 

implacável do pai. O rei morto domina imperativamente a película. A realidade do 

fantasma, maior que a dos seres vivos, vem disputar a mulher perdida no dilema 

edipiano – ou o amante cônjuge ou o filho que é a memória do pai. E a perplexidade 

temperamental de Hamlet prolonga e acentua a disputa até o final catastrófico. 

Os tempos mudaram. Hoje a rainha se arranjava sem precisar matar o seu primeiro 

dono. Um simples desquite se fosse no Brasil. Um divórcio ou a abdicação na 

Inglaterra. E era uma vez a tenebrosa fábula de Elsenor. Jean Paul Sartre viu isso. Em 

“Les Mouches”, o mesmo tema – o de Shakespeare, o de Ésquilo e o de O’Neil – é 

tratada com o cinismo displicente dos tempos novos. Acabaram-se os compromissos 

com o fantasma paterno. Ficaram outros compromissos e outros fantasmas. Cada um 

de nós carrega os seus (Andrade, 1996, p. 303-304). 

 

Em outra ocasião, a mesma personagem shakespeariana propiciou uma reparação do 

escritor em Do bom teatro, de 28 de março de 1948. O correspondente paulista do jornal 

Correio da Manhã reavaliou críticas proferidas contra o artista Paschoal Carlos Magno: 

 

Como qualquer sujeito batizado e normal, sou muitas vezes injusto, exagerado e 

agressivo. No primeiro Congresso de Escritores, realizado aqui em 45, fiz uma 

incursão gratuita contra Pascoal [sic] Carlos Magno. Sobre mim atiraram-se diversas 

feras, entre as quais Carlos de Lacerda e Francisco de Assis Barbosa. Pascoal [sic] 

Carlos Magno prosseguiu a sua obra de criação de um teatro para o Brasil e hoje, em 

São Paulo, eu mesmo estou a seu lado, com muito prazer em ter errado a seu respeito. 

[...] por toda parte, o diretor de Hamlet, [sic] é o campeão de uma arte cênica superior 

para o público, isto é, para o povo, milagre que ele já realizou aí no Rio (Andrade, 

1996, p. 268). 

 

A retratação de Oswald provou-se, ao longo dos anos, justa e oportuna, uma vez que a 

carreira de Paschoal foi exponencial até o final dos anos de 1970. Até hoje, ele é considerado 

um dos renovadores do teatro brasileiro, atuando como crítico, ator, autor, animador, produtor 

e diretor, tendo inclusive sido responsável pela criação dessa função no país. Também foi 

fundador do Teatro do Estudante do Brasil e do Teatro Duse. 
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3.4 LIBERDADE DE CRIAÇÃO OU AQUELES MODERNISTAS 

O direito da livre criação de todos os artistas era basilar para Oswald de Andrade. 

Embora tenha entrado em diversas polêmicas sobre manifestações artísticas (suas e de outros), 

na função de crítico (diferentemente do preciosismo e dos gostos particulares de outros), o que 

o incomodava era a artificialidade do gesto e a concessão ao sistema. Nem poderia ser diferente 

a postura de um dos grandes mentores da Semana de Arte Moderna (ainda que alguns destes, 

com o passar dos anos, tenham desdenhado o bojo em que se formaram).  

Vêm daí sua crença nos novos talentos (sem vícios) e sua preocupação com os nomes 

da cultura que o Brasil começava a exportar. Inúmeros foram os artigos e entrevistas em que 

aconselhou artistas iniciantes a não caírem na tentação da “venda” de seus talentos em nome do 

sucesso rápido. Em Amadores de Pernambuco, de 20 de janeiro de 1953, por exemplo, ele 

apontou o surgimento de um grupo de teatro, cujo engajamento social e performance o 

impressionaram, mas que poderiam ser comprometidos por “apadrinhamentos”. 

 

O fato do grupo do teatro do Recife, dirigido por Waldemar de Oliveira, se apresentar 

com uma obra-prima de Lorca tomou minha curiosidade. Fui ao Regina  ̧esse incrível 

teatro cheio de escadas e esconderijos que devia ser queimado em vez de funcionar. 

A casa de Bernarda Alba teve uma primorosa interpretação por parte das moças e 

senhoras de Pernambuco. É admirável que, sem a ostentação carcamana do T.B.C. de 

São Paulo, onde só esplende uma grande e verdadeiramente artista que é Cacilda 

Becker, pois Sérgio Cardoso é do Rio e Ziembinski da Polônia, esse modesto 

ajuntamento de vocações nacionais tenha conseguido a consciência da jóia de Lorca, 

mantendo o drama num crescendo de emoção e de verdade, até o fim magnífico. 

Os rapazes e as moças do Recife estão habilitados a dar lições de teatro ao Brasil, 

sendo mesmo lamentável que, para erguer o seu cartaz procurem se apoiar na 

respeitável opinião do generalato e em alguns ditos de governadores mais ou menos 

cretinos e de críticos ignorados e ignaros. Não precisam disso (Andrade, 1996, p. 373-

374). 

 

Corroborando a deferência de Oswald ao grupo, Décio de Almeida Prado afirmou que o 

Teatro de Amadores de Pernambuco “representava um TBC menor, valendo-se fartamente do 

repertório estrangeiro, importando do sul encenadores europeus, [...] buscando e achando com 

frequência o ponto exato de equilíbrio entre o sucesso comercial e o sucesso artístico” (Prado, 

1996, p. 78). 

A leitura de Telefonema serve também para reparar algumas falhas na preservação da 

memória do teatro brasileiro. Além do caso de Paschoal Carlos Magno, os iconoclastas Eugênia 

Álvaro Moreyra e Santa Rosa mereceram espaço na coluna. Em Morreu Eugênia e O atentado 

de Belo Horizonte, pode-se notar o apreço de Oswald por essas duas figuras das artes nacionais. 
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A primeira crônica, como o título sugere, relata o desaparecimento prematuro da esposa de 

Álvaro Moreyra. 

O lirismo e a franqueza de sentimentos (como se observa no excerto abaixo, o escritor 

paulista atribuía o devido valor aos companheiros do passado, muitas vezes, passando por cima 

de rusgas) são os pontos fortes da homenagem oswaldiana à grande incentivadora do 

modernismo da primeira hora. 

 

Uma coisa acorda os vivos, é a morte. Particularmente a morte de um companheiro de 

antiga barricada. 

O que Eugênia Álvaro Moreyra representava para nós, lutadores da renovação social 

e estética, numa sociedade de avarentos e de lorpas e num país onde correm ainda as 

águas do Dilúvio, era essencial. Eu mesmo não esperava o baque que senti do seu 

corpo firme e resoluto, da sua alma férrea, em meio ao desânimo e ao leilão. 

A minha geração, a de 22, que talvez tivesse começado no ceticismo de Álvaro 

Moreyra para brilhar com ela, na sua declamação estatuária e tipográfica, no centro 

das grandes batalhas do modernismo e depois vê-la também tomar o caminho da 

dignidade conseqüente nas lutas políticas que encetamos, essa geração de autênticos 

tinha nela um totem. 

Eugênia desaparece não como a saudade de uma época, mas como a própria 

representação física dessa época e da gente que nela nunca se vendeu ou se alugou. 

O que se escondia por detrás da sua franja agressiva de cabelos negros, do seu vestir 

especial, de seu sorriso desafiador, agora o sabemos. A diferente Eugênia era uma 

grande esposa, uma carinhosa mãe e uma amiga exemplar. E foi a mártir de uma bela 

convicção. 

O fato de me ter afastado de Álvaro e Eugênia, só pode tornar mais válido o meu 

depoimento. O que se deve a ela será calculado um dia (Andrade, 1996, p. 273). 

 

O nome de Santa Rosa, associado ao d’Os Comediantes, apareceu não por uma nota de 

falecimento, mas por uma referência indireta, porém preciosa para se entender a importância 

do artista e da companhia. Antes de sofrer perseguição política e censura de publicação de textos 

de qualquer natureza durante um ano, provocadas pelo artigo A metástase do câncer, também 

da coluna Telefonema, a última publicação do escritor foi O atentado de Belo Horizonte.  

Na última crônica antes da intervenção do Governo, Oswald narrou um curioso episódio 

da passagem dos intelectuais paulistanos por Minas Gerais a convite do então prefeito de Belo 

Horizonte, Juscelino Kubitschek: “um anônimo passou a gilette em alguns dos trabalhos 

modernos expostos no edifício Mariana” (Andrade, 1996, p. 119). Entre as mutilações, 

mostrando outra faceta do artista: “Uma importância especial tinha o quadro de Santa Rosa, 

pois o seu autor é um lutador de velhos combates e hoje está à frente de ‘Os Comediantes’, essa 

troupe que procura criar o teatro novo do Brasil” (Andrade, 1996, p. 119). 

Outros nomes que figuraram na série Telefonema como os articuladores da arte 

dramática brasileira foram: Abílio Pereira de Almeida, Pola Rezende e Ruggero Jacobi. Na 
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crônica De Teatro, publicada em 14 de dezembro de 1952, os dois primeiros receberam 

destaque de Oswald na função de autores, e o último como encenador.  

É interessante notar que, nos elogios tecidos à dramaturga, o cronista previu uma 

tradição para o teatro paulista por meio da continuidade do trabalho dela por seguidores com 

“vocação e talento”. Para o cronista, numa postura semelhante ao que falara sobre as versões 

do drama hamletiano em diversos autores, o teatro de Pola alcançava maior número de 

espectadores em comparação ao de Nelson Rodrigues pela dosagem correta na apropriação do 

tema. Nesse sentido, não se pode deixar de mencionar a crítica feita a Abílio, um dos primeiros 

teatrólogos a migrar para a indústria do cinema. 

 

Se houvesse uma continuidade, criadora de tradição, vinda do “Pif-Paf” de Abílio 

Pereira de Almeida até “O Espelho” de Pola Rezende, agora apresentado no palco do 

Clubinho dos Artistas, eu diria que estava criado o teatro paulista. Mas Abílio 

engordou das miseráveis glórias do T.B.C. e tornou-se logo insuportável como astro, 

diretor e autor. Quem sabe se a esposa de Nelson Rezende, aqui tão conhecida, leva 

avante esse cometimento, seguida pelos que aparecem com vocação e talento. 

Pola Rezende, com sua equilibrada peça, é sem dúvida melhor que o venerável Padre 

Anchieta e que o sempre noviço Nelson Rodrigues. 

Aliás, o tema escolhido para a sua estréia foi o do “Álbum de Família” para menores. 

Moderou aquela teratologia militante do autor de “Vestido de Noiva” e pôs assim num 

caso reles de decadência do Patriarcado, uma ponta de sátira social. 

Infelizmente, Ruggero Jacobbi, de quem tanto se esperava, juntou uma coleção de 

canastrões no palco e os dirigiu muito mal. 

Pola nada tem com a cena de exceção – aquela que Flávio de Carvalho e eu tentamos 

no “Teatro de Experiência”, fechado logo pela polícia. 

Ela reenceta com probabilidades de se agüentar perante um público melhor 

informado, aquela que foi a iniciativa inicial e que teve como patronos a saudosa 

Eugênia e Álvaro Moreyra – o “Teatro de Brinquedo” (Andrade, 1996, p. 370-371). 

 

Fundado em 1927, o Teatro de Brinquedo pode ser considerado movimento estruturado 

percursor para a renovação do teatro no Brasil. Além desse feito, Álvaro e Eugênia, exatamente 

uma década depois, conseguiram a aprovação, junto à Comissão de Teatro do Ministério da 

Educação e Cultura, da organização de uma Companhia Dramática Brasileira, que excursionou 

por São Paulo, Rio Grande do Sul e Rio Janeiro. 

3.5 ESTADO NOVO E CENSURA 

A intervenção de censores nas produções artísticas durante o período do Estado Novo 

(como já mencionada na crônica sobre Nelson Rodrigues e Álbum de Família e nesta última 

sobre os problemas do próprio Oswald com o Teatro de Experiência) reaparece em Censura, 
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de 4 de fevereiro de 1950. Encerrada a Era Vargas, que o silenciara temporariamente, Oswald 

de Andrade usou a coluna do jornal para, ao mesmo tempo, eximir o amigo Guilherme de 

Almeida da pressão que “supostamente” estaria sofrendo (pela montagem de um texto de 

Sartre) e criticar a política que começara a vigorar, chamando para si a responsabilidade de 

alertar contra a volta dos censores. Vale notar que, no relato dos fatos, Oswald dá o serviço da 

peça, rebate outro artigo de jornal e ainda filia sua utopia antropofágica ao texto francês. 

 

Guilherme de Almeida nega taxativamente. Não houve general, nem a intervenção 

epicurista de Paulo Assumpção com champanha, nem a própria bravura de Guilherme 

respondendo que emigraria se a peça de Sartre, traduzida por ele, com o nome de 

“Entre Quatro Paredes”, sofresse qualquer mutilação em seu texto. 

Mas que significa tudo isso, perguntarão? Significa que está sendo representada aqui 

em São Paulo, no teatrinho de Franco Zampari e Ciccillo Matarazzo, essa peça 

existencialista. E no começo da semana, correu pela cidade um zum-zum tremendo, 

pois, dizia-se que houvera uma intervenção manu militari contra o teatro da rua Major 

Diogo, a qual tirou da cama, de pijama, o próprio poeta Guilherme para vir assistir de 

madrugada a uma representação prévia de “Huis Clos”, perante as autoridades. 

Guilherme, como já disse, nega que tivesse havido qualquer violência ou ameaça de 

violência, mas fato é que, acentuando, os rumores, apareceu nos jornais uma 

verdadeira encíclica mandando para o inferno quem fosse ver Sartre e afirmando que 

o que ele queria e com ele os seus cúmplices, era “a prostituição da família e da 

juventude brasileiras”. 

Seja como for, tudo isso é loucura furiosa. A peça de Sartre é inocentíssima. 

Verdadeiro teatro infantil. 

A tese é uma tese antropofágica, quero dizer, uma tese que enxerga a vida como 

devoração. Nós somos o inferno dos outros, os outros são o nosso inferno, informa 

Sartre. 

De modo que, não se explica de nenhum modo, mesmo essa misteriosa exibição 

noturna, perante as autoridades. Ou estaremos de novo num novo Estado Novo? 

(Andrade, 1996, p. 323-324). 

 

As duas obras dramatúrgicas assinadas com o poeta Guilherme de Almeida nunca se 

projetaram como um dos grandes assuntos de Oswald de Andrade. Em entrevista concedida a 

Radhá Abramo e publicada na Tribuna da Imprensa, de 25/26 de agosto de 1952, “Estou 

profundamente abatido: meu chamado não teve resposta”, quando questionado sobre o melhor 

e o pior dos livros que escreveu, Oswald de Andrade respondeu:  

 

O melhor é Serafim Ponte Grande, e o pior, isto é, os piores, são dois: duas peças 

teatrais, Mon Coeur Balance e Leur Âme, que publiquei juntamente com Guilherme 

de Almeida. Foram representadas no Teatro Municipal por Suzanne Després, que era 

a mais brilhante atriz daquela época. Excluo o Guilherme das responsabilidades. O 

fracasso, eu o atribuo unicamente a mim. Eu não tinha ainda alcançado a maturidade 

intelectual (Andrade, 1990, p. 240). 

 

Em Teatro da Ruptura, Magaldi (2004) corrobora Oswald quanto ao fato de que as peças 

em francês ficaram isoladas pelo arrojo dos textos posteriormente publicados. A referência a 
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Mon coeur balance, na crônica Vomitada em Paris, publicada em 26 de agosto de 1952, também 

demonstra certo desdém de Andrade em relação ao drama. 

3.6 AS IRMÃS QUEIRÓZ E O POÇO  

Oswald de Andrade utilizou, por diversas vezes, a coluna Telefonema para fazer 

circularem informações sobre os trabalhos de outros escritores e demais artistas. A própria obra 

foi, todavia, pouco divulgada nesse expediente. Três foram os momentos durante dez anos de 

correspondência em que o autor se referiu, por exemplo, à própria dramaturgia; naquela crônica, 

em O poço e em Vinícius de partida. Curiosamente, todas falavam de outros literatos.  

O cronista paulistano nunca poupou críticas à escritora Dinah Silveira de Queiroz, para 

quem, segundo ele, faltavam talento e inteligência para literatura e sobravam dinheiro e boas 

relações que a mantinham nos círculos literários. Pode-se ler no excerto de Vomitada em Paris: 

 

Sou chamado a depor num caso que realmente me revolta. É divulgar-se por aí que a 

senhora Dinah Silveira de Queiroz possa ter qualquer expressão em literatura, seja a 

brasileira, a francesa ou do Congo Belga. Essa senhora, depois de escrever muita 

besteira, afagada pela inconsciência crítica de meus amigos cariocas, inventou de se 

lançar, onde? Em Paris. [...] Mas de que Paris se trata? Da Paris de De Cobra? Então 

está certo. Posso falar de cabeça alta, pois que no longínquo ano de 1916, fui 

representado por Suzanne Després e Lugné Poe, no Teatro Municipal de São Paulo, 

numa peça escrita diretamente em francês por mim e por Guilherme de Almeida. 

Suzanne Després não era negociável, mas quem poderia negar uma ponta de boa 

vontade da grande artista para com o país que a recebia, lançando dois estreantes 

bisonhos e mal seguros? [...] 

Numa literatura que se está levantando como a brasileira, não há lugar algum para a 

mediocridade bisbilhoteira da sra. Dinah. Ela que teve um pai tão douto e digno, devia 

honrar com menos escândalo bobo a sua memória. Sua irmã Helena Silveira ficou 

com toda a inteligência da família. Esta sim, é uma escritora de verdade, além de ser 

elegantemente discreta (Andrade, 1996, p. 363-364). 

 

Helena Silveira era das grandes apostas de Oswald de Andrade nas letras nacionais. Ele 

nutria verdadeira admiração pelo trabalho dela. Não à toa, o nome de Helena apareceu em 

diversos textos de Telefonema. Em uma das últimas correspondências para o Correio da manhã, 

por exemplo, Oswald assumiu o papel de veterano, experiente, e aconselhou a jovem a 

abandonar a imprensa (ela também era cronista) para se dedicar à ficção11. Entre os trabalhos 

 
11 Em A escritora Helena, de 15 setembro de 1954, Oswald de Andrade teceu elogios e deu conselhos à 

escritora: “Helena Silveira é uma das mulheres mais inteligentes do Brasil. Evidentemente o seu talento se 

desmancha no desfiar da crônica social a que se obrigou para um matutino paulista. Tudo o que ela poderia 

concentrar em contos e romances daria ao Brasil uma obra notável. Acontece, porém, que na militância cotidiana 
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ficcionais da irmã de Dinah, ele destacava a peça teatral O poço. Em crônica datada de 21 de 

junho de 1949, assim descreveu a motivação da dramaturga: 

 

A cidade que produz um grande crime pode dar uma grande literatura. Disso me 

convenci mais uma vez lendo agora os originais de uma peça de Helena Silveira 

intitulada “O poço”. Ela criou em trono do remendo caso da rua de Santo Antônio, 

qualquer coisa de novo e de especial em nosso teatro. 

Relembremos a tragédia: um jovem professor da Universidade, cheio de talento e de 

vida, colaborando já em revistas estrangeiras, tipo exemplar de filho, de irmão e de 

amigo, mandou abrir um poço em seu quintal, em pleno centro, a dois metros da 

entrada da Avenida 9 de Julho e declarando que ia realizar experiência de química – 

ramo a que se dedicava – sem mais aquela enterrou ali os corpos por ele assassinados 

a revólver, de sua própria mãe e de suas duas irmãs. O amor tinha penetrado nele como 

uma frechada corrosiva. E a família doente, imprestável e como sempre tradicional, 

opusera-se ao casamento considerado uma mesaliance. 

Planejou e cumpriu o crime com uma tal lógica, uma tal frieza e uma tal classe, que 

tudo exclui qualquer idéia de loucura. Fez-se o justiçador consciente de um estado de 

coisas ultrapassado pela vida contemporânea. Econômica e sentimentalmente 

ultrapassado. E durante vinte dias permaneceu impune e sereno, realizando o seu amor 

negado na própria casa fatídica, diante da polícia aparvalhada e dos jornais inquietos 

com o desaparecimento das três criaturas. No fim, quando o vizinho levantou o véu 

do mistério e foram abrir o poço, a polícia cretina consentiu que ele se suicidasse sem 

dizer palavra, privando assim de estudar um raro e espantoso documento humano e 

social.  

Helena Silveira, filha de Alarico e irmã de Dinah, é para mim a mulher que hoje 

melhor escreve no Brasil. Suas crônicas diárias nos jornais transcendem da função 

amena a que se destinam. Reunidas em livro, darão da melhor literatura. Está casada 

com o poeta e ensaísta Jamil Almansur Haddad e dedica-se exclusivamente a escrever 

(Andrade, 1996, p. 298-299). 

 

Nesse Telefonema, homônimo à peça, Oswald de Andrade apontou como grande 

qualidade de Helena Silveira a sensibilidade da artista em relação ao contexto da época, no 

primeiro parágrafo da crônica e na breve biografia da autora. Além disso, com a descrição do 

crime que inspirou a dramaturga, ilustrou para os leitores cariocas as possíveis motivações e 

ações das personagens no texto teatral.  

Oswald de Andrade entendeu o “crime da rua de Santo Antônio” como um reflexo do 

mundo moderno. Por ocasião de outro assassinato entre familiares (a esposa do ator Grande 

Otelo matara o próprio filho), o autor escreveu o inflamado Crime de parentesco, em 25 de 

novembro de 1949:  

 

Não se podem desligar esses dois fatos do panorama geral da sociedade em que 

vivemos. [...] Tudo isso se liga a uma grave crise de autoridade paterna. Nem o pai 

fracassado nem a mãe leviana têm direito algum sobre a prole ansiosa de sensações 

que o cinema provoca, o rádio exalta e a vida mecânica promove. Do povo, reduzido 

pela revolução industrial, a alugar a prole saiu essa forma de desagregação da família. 

 

do jornal Helena perde grande parte de sua força e de sua paixão. [...] Poupe-se Helena quanto puder a fim de 

conseguir melhor servir à literatura” (Andrade, 1996, p. 418). Essa foi uma das últimas crônicas publicadas antes 

do falecimento do escritor. 



65 
 

Com a crescente proletarização ela atingiu a burguesia em cheio (Andrade, 1996, p. 

319). 

 

A brutalidade e a complexidade do caso e, a rigor, a psicologia tortuosa do criminoso, 

segundo o cronista, depreenderiam uma recriação artística meticulosa. Nesse sentido, pode-se 

entender as últimas palavras do primeiro parágrafo, que apontam para uma linguagem 

inovadora e arrojada. Talvez, por esse motivo, a escritora não tenha inscrito seu texto em um 

concurso literário, como sugeriu Oswald na continuação da crônica:  

 

“O poço” é um cometimento intelectual distante de nossa tradição naturalista que vem 

de Martins Pena e Joracy Camargo. Coloca-se como teatro entre Goethe, Ibsen e 

Lorca, na linha de fantasia e criação que deu ao Brasil o “Malazarte” e talvez “A 

Morta”. Para mim é a melhor dessas três peças.  

Desistiu Helena de entregar os seus originais a um concurso promovido pelo Teatro 

Brasileiro de Comédia, quem sabe se por ter sido atribuído o julgamento do mesmo 

aos defuntinhos da Academia Paulista de Letras. E fez muito bem. 

O Teatro Brasileiro de Comédia de quem tanto se esperava, não está cumprindo o seu 

anunciado destino. Há nele gente moça e boa como Madalena Nicol, Cacilda Becker, 

Carlos Vergueiro, Ruy Afonso Machado, Nonnemberg, Abílio e outros. Mas exibindo 

como está grandes tolices de Soroyan e de Ayn Rand, acabará representando o 

mascate Neme ou o pequeno aventureiro José Mauro de Vasconcelos, que por mau 

agouro escreveu uma peça intitulada “Vazante”. 

Enfim, que venham os intérpretes d’“O Poço” de Helena Silveira, na altura em que 

ela concebeu e executou o seu drama e São Paulo levantará sem dúvida, o teatro do 

Brasil (Andrade, 1996, p. 299). 

 

Apoiando a escritora a não se sujeitar ao gosto dos “defuntinhos da Academia Paulista 

de Letras” e associando o nome dela a grandes mestres do teatro universal, “na linha da fantasia 

e da criação”, Oswald de Andrade procurou, ao mesmo tempo, criar expectativas nos leitores 

em conhecer mais o trabalho da jovem, de Graça Aranha (Malazarte) e dele próprio (A morta) 

e apontar o “despreparo” dos literatos para um teatro experimental, com estética e temática 

arrojadas. De acordo com Sábato Magaldi: 

 

A morta, a última incursão de Oswald no teatro, feita em 1937, tem características 

diferentes das obras anteriores, expressas já no qualificativo que lhe foi dado: “ato 

lírico em três quadros”. [...] acolhe, como proposta, o gênero lírico, tão diverso das 

exigências de dramaticidade. Temperamento avesso às convenções de qualquer tipo, 

Oswald enfrentou as dificuldades do ato lírico valendo-se de algumas ramas que havia 

afiado: o poder de síntese poética, apurado nos livros de poesia da década anterior; 

rica imaginação [...] e uma intuição certa, que o amparou pra transformar o ato lírico, 

normalmente fechado num mundo próprio, numa estimulante interpelação ao público, 

chamado a participar do espetáculo e a transformar a insatisfatória realidade. 

(Magaldi, 2004, p. 141). 

 

Oswald de Andrade aprofundou sua opinião sobre a peça de Graça Aranha em duas 

ocasiões, pelo menos: na conferência O esforço intelectual do Brasil contemporâneo, em 1923, 
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e na crônica Malazarte, em 1947. A distância entre as datas explicaria as visões distintas sobre 

o texto. Na conferência promovida pelo embaixador Souza Lima, nas imediações da 

Universidade de Sorbonne, para intelectuais parisienses (Sevcenko, 2003, p. 203), Oswald 

afirmou:  

o teatro, dirigido para as fontes nacionais pela obra de Cláudio de Souza e Oduvaldo 

Vianna, encontra em Graça Aranha uma forte manifestação lírica. Malazarte, que é 

um quadro das nossas energias panteístas, foi montado no teatro de l’Ouevre, em 

Paris. E ao lado dos fervorosos regionalistas que exigem um teatro de documentação, 

uma élite acompanha os trabalhos e a tentativa de Jacques Copeau em França e de 

Dario Nicodemi, que, na Itália, renova a cena com Pirandello (Andrade, 1991, p. 37).  

 

Porém, na coluna de 9 de setembro de 1947, acerca do lançamento de Vida e Aventura 

de Pedro Malazarte, de José Geraldo Vieira, reformulou a avaliação:  

 

Além das páginas conhecidas de Canaã, ele nos deixou como seu grande cometimento 

nacional o Malazarte, escrito e publicado em francês. E pensado também em francês. 

Querendo exaltar um símbolo da vida rude e despertada do nosso sertão, Graça encheu 

o seu drama das obsessões que dirigiram sua obra, em torno do terror, da angústia e 

da separação, o que não deixa de fazer dele uma espécie de curioso teorizante do 

existencialismo. Mas, sem o saber. O que não possuía Graça Aranha era força 

criadora. O seu Malazarte saiu um eco fraco e fracassado do Peer Gynt e nada mais. 

[...] Curioso é que Graça, querendo recriar um tipo da selva brasileira, atacava o nosso 

selvagismo na fase “pau-brasil”. E por isso, mesmo, muito mais próximo de toda a 

literatura modernista acha-se José Vieira. E melhor ainda, é grande o seu parentesco 

com o Peer imortal de Henrik Ibsen (Andrade, 1996, p. 227-228).  

 

Na mesma crônica, Oswald também revelou que o motivo da “dissensão” dos 

modernistas com Graça Aranha se originou “quando da excelente companhia quis ele passar à 

liderança” (Andrade, 1996, p. 227). 

A postura exigida do público, talvez, seja a razão pela qual Oswald nunca pôde assistir 

a suas peças encenadas. Em Entrevista inocente com Oswald de Andrade, concedida ao Jornal 

de Letras, em novembro de 1951, Oswald de Andrade respondeu sobre o porquê de nunca terem 

representado suas peças: “Nunca me quiseram. O Brasil, por enquanto, merece só Abílio Pereira 

de Almeida e as meias Clô” (Andrade, 1990, p. 191). Na mesma entrevista, quando questionado 

sobre a existência ou não do “teatro brasileiro” e quais seriam o melhor e pior autores do teatro 

brasileiro, a resposta foi: “Existe o ‘Brasileiro de Comédia’, que não vale nada. O pior autor é 

Nelson Rodrigues” (Andrade, 1990, p. 190). E, a respeito do sucesso do dramaturgo Pedro 

Bloch, disse: “A ter copiado o método do prof. Moreno que inventou o psicodrama” (Andrade, 

1990, p. 190). 

O “atraso” da academia foi estendido ao público no Telefonema de 7 de abril de 1950. 

Na segunda crônica, dedicada à peça teatral de Helena Silveira, então em cartaz sob o título No 
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fundo do poço, Oswald de Andrade deixou expressa sua inconformidade não com a polêmica 

causada em torno do processo movido contra a escritora pelos “remanescentes da família” do 

assassino (afinal, para o cronista, a polêmica seria produtiva), mas com a falta de convicção dos 

expectadores a respeito daquilo a que assistiam.  

 

Já noite, por diversas vezes que, no meio de um auditório repleto, perante o qual se 

debate qualquer assunto, há sempre de cem a duzentas pessoas que batem palmas pró 

e contra. É um grupo que está disposto a intervir ruidosamente seja qual for a posição 

de quem fala. O que quer é bater palmas. 

Agora, nos debates que se fizeram em torno da peça de Helena Silveira, “No fundo 

do poço”, no Teatro de Cultura Artística, aconteceu isso. Graça Mello falava a favor, 

palmas. Um espectador falava conta, palmas. E ficava-se sem saber quem é que tinha 

realmente o apoio do público. 

A humanidade é assim. Tem sempre um grupo de manifestantes neutros de opinião, 

mas ruidoso de expressão. O que quer é intervir fisicamente, pela voz ou pelas palmas 

e às vezes pelo assobio. Essa neutralidade efusiva não se estende, porém, aos que 

realmente se interessam pelo caso. Assim Helena Silveira está sendo processada pelos 

remanescentes da família conhecida como “do crime da rua de Santo Antônio”. De 

fato, a escritora colheu para o seu trabalho, elementos importantes tirados desse caso 

terrível, em que um jovem professor de química eliminou a família e suicidou-se. 

Mas a peça transcende do caso. Tornando-se até moralizante pois é um protesto contra 

a vida confinada de certos grupos sociais que decaem fechados em preconceitos 

insolúveis e mortais. Com o seu talento posto em relevo pela interpretação de Graça 

Mello, Maria Della Costa e demais artistas, Helena está conseguindo um êxito 

invulgar. E agora a curiosidade pública cresceu com o processo que pede a proibição 

da peça e a interdição do livro editado pela Livraria Martins. O advogado é um rapaz 

de conhecidos méritos, o dr. Ben-Hur de Escobar que funcionou por ocasião do crime, 

tendo tomado a defesa da escritora a causídica já célebre dra. Esther de Figueiredo 

Ferraz (Andrade, 1996, p. 326-327). 

3.7 O LEGADO MODERNISTA PARA O TEATRO 

A partir das duas crônicas sobre a obra de Helena Silveira, compreendem-se melhor 

diversos apontamentos de Oswald de Andrade acerca do teatro brasileiro presentes nas crônicas 

elencadas anteriormente. O primeiro ponto seria certo ranço dos profissionais de teatro 

(especialmente, Os Comediantes e T.B.C.) na escolha dos textos: a falta de ousadia para a 

montagem de autores estrangeiros com “preocupações sociais” (o que distinguiu o grupo 

pernambucano) e na consagração de autores nacionais sem essas “preocupações”. 

A acomodação desses profissionais depois da abertura do Modernismo à livre criação e 

à manifestação de experiências estéticas confrontava com o desejo de uma arte nova e a 

coragem de correr riscos de alguns novos talentos, universitários e empresários, cujos nomes e 

esforços deveriam ser registrados para o reconhecimento público. Daí surge a importância de 
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se retomar essas crônicas: tentar aproximar o “poeta” (como n’A Morta) com seu “tempo” e sua 

“gente”.  

 

No Telefonema, a descrição do tempo se faz através do debate entre a construção 

inteligível do mito messiânico e a opacidade do cotidiano em curso. O conjunto das 

crônicas compõe uma espécie de diário confessional, porém aberto à interferência 

desorganizadora do cotidiano. A anatomia confere uma forma contingente à série 

descontínua da prosa de jornal. Cada fragmento datado remete à unidade da série, 

numa totalização sempre em processo, cujo começo e fim são arbitrários. O 

Telefonema constitui uma espécie de enciclopédia vazada no tempo (Chalmers, 1996, 

p. 43). 

 

O estudo diacrônico da coluna Telefonema só confirma que a linguagem teatral que 

encantava o jovem crítico teatral continuou a ser motivo para discussão no experiente cronista. 

O “caráter agradável” das peças de Pola Rezende e Helena Silveira, visando a uma “pedagogia 

completa” para a formação de uma plateia atenta às nuances do teatro de Piolim, por exemplo, 

não poderia esbarrar nas adaptações descontextualizadas, na migração da “grande arte” para a 

“sétima arte” e, menos ainda, nas gratuitas “barbáries” rodrigueanas.  

Os escritores, na opinião de Oswald de Andrade, deveriam estar atentos ao contexto em 

que viviam, mas atentos à forma da transposição do mundo real para o ficcional. Vestido de 

noiva e No fundo do poço, ambas oriundas das páginas policiais, nesse sentido, distinguir-se-

iam nos princípios “transcendentes” e “moralizantes”.  

Por mais estranha que pareça, hoje, essa restrição a Nelson Rodrigues, cabe lembrar, 

como faz Décio de Almeida Prado, que naquele momento: 

 

Crítica e público desapontavam-se com o clima crescentemente mórbido de sua 

dramaturgia, com o acúmulo de situações anômalas e de pormenores desagradáveis, 

com as quebras cada vez mais freqüentes da lógica e da verossimilhança. Ele parecia 

ferir de propósito, pelo prazer de quebrar barreias morais e estéticas, tanto o bom senso 

quanto o bom gosto. A classe teatral não o desamparou em suas lutas contra a censura, 

que interditou muitas de suas peças, porém mais por dever de ofício, por solidariedade 

artística, sem a certeza de que seria mesmo aquele o melhor caminho para o teatro 

brasileiro. Em última análise, ninguém sabia bem como julgá-lo – gênio ou talento 

superficial e sensacionalista, poeta maldito ou simples manipulador, embora hábil, de 

enredos melodramáticos? (Prado, 1996, p. 53). 

 

Na crônica Vinícius de partida, de 3 de maio de 1946, por ocasião da viagem que 

marcava o início da carreira diplomática de Vinícius de Moraes, Oswald de Andrade retomou 

a comparação entre três nomes ilustres da literatura brasileira, feita em outra crônica. 

Apropriando-se do discurso de uma das personagens d’A Morta, sugeriu que um “liame” atava 

o referido poeta a Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade – o humour:  
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No humour reside o catastrófico e talvez no catastrófico toda a natureza humana. Daí 

o sucesso das religiões de salvação. E o sucesso de grandes confessos tímidos, 

Machado de Assis, Carlito, Vinícius de Moraes. Esses homens trazem em si o sentido 

dialético do desastre. É a outra ponta do fio... Um personagem d’A morta afirma 

judiciosamente, na última cena, que o barbante não tem fim. E o erro do homem é 

pensar que o barbante tem fim. Machado, Carlito, Vinicius sabem que o barbante não 

tem fim.... (Andrade, 1996, p. 166-167). 

 

Durante os últimos anos de vida, Oswald de Andrade, assim como o protagonista da 

referida peça, O Poeta (engajado, responsável, mas hostilizado pelo mundo), procurou atar as 

faces do mundo. A menção justamente a essa peça na coluna Telefonema poderia ter um sentido 

mais profundo se as palavras do estudioso José João Cury sobre o texto dramático fossem 

transferidas para o não ficcional:  

 

A morta, na qualidade de ser um texto escriptível, recupera com a morte o trabalho da 

significância. As potencialidades existentes dão-nos o privilégio de nos 

embrenharmos em duas alternativas das encruzilhadas da escritura oswaldiana: 

comentário literário e o comentário político (Cury, 2003, p. 123). 

 

Os enunciados confrontados de Oswald de Andrade (literatura dramática versus 

literatura do espetáculo, clássico versus popular, tradicional versus moderno, dramaturgia 

nacional versus dramaturgia estrangeira etc.) assemelham-se aos encontros na poética de Décio 

de Almeida Prado, descritos por Maria Cecília Garcia como provenientes de um “período de 

transição entre o velho e novo teatro”. Sobre aquele período em que Oswald e Décio produzem 

crítica teatral, para a pesquisadora: 

 

talvez fosse melhor falar em teatro mal esboçado, literatura transposta para a cena, já 

que muito do que se fazia até então era assim; as relações entre esse teatro e o novo 

modelo que estava nascendo eram contraditórias, estavam ainda em estado de latência. 

Algo saía de cena, mas não se sabia ainda muito bem o que entraria em seu lugar; 

esboços, desejos, ideias era o máximo que se tinha de concreto naquele momento 

(Garcia, 2004, p. 171). 

 

Mesmo que a tradição não tenha confirmado as expectativas de Oswald de Andrade 

sobre um ou outro nome entre os grandes das letras nacionais e tenha, por outro lado, 

consagrado alguns em que ele não observava qualidade literária, o legado das observações e 

críticas do escritor paulista é inegável. Para ser revisto, aceito ou refutado.  

Nas palavras do próprio Oswald: “Isso de se fazer de um escritor um intocável porque 

faleceu é besteira sentimental dos piores efeitos. A morte só destrói os medíocres e sobre eles 

é natural que se olhe e passe” (Andrade, 1996, p. 177). Definitivamente, Oswald de Andrade 

não era medíocre. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS (OU JUSTIÇA PARCIALMENTE FEITA EM BREVES 

COTEJOS) 

 

Sem espírito crítico não existe nenhuma criação 

artística digna desse nome. É a faculdade crítica a 

que inventa formas novas.  

(Oscar Wilde) 

 

Quem se esculhamba, sabe esculhambar os outros 

e até as coisas. As coisas e o mundo das coisas. 

(Oswald de Andrade) 

 

Proferidas em tons distintos, sob diferentes contextos, mas, ainda assim, tão 

complementares, essas epígrafes revelam peculiar aproximação. Mas, como é possível que 

escritores geográfica, temporal e culturalmente distantes tenham algo em comum? Na solução 

do enigma, uns correriam afoitamente lembrando das vidas escandalosas que levaram. Outros 

complementariam, ressuscitando polêmicas pseudoliterárias. Mais alguns ficariam no meio 

termo: afirmando que ambos fizeram mais pela literatura por meio de suas biografias do que de 

suas obras.  

Enfim, como se sabe, em se tratando de literatura, palpiteiros há muitos. Todos sedentos 

pela notoriedade dos achismos, contudo pueris no exercício da crítica. E, por isso mesmo, para 

além daquelas e de outras idiossincrasias, estaria o fato de Oscar e Oswald terem se aventurado 

em duas artes: naquela, propriamente, do fazer artístico e naquela do criticar o artístico. Foram 

poetas, romancistas, dramaturgos e críticos de arte e, nessa última função, percebiam uma 

oportunidade para o surgimento e o exercício de novas formas. 

Contudo, ainda assim, nem tudo pareceria perdido para o grupo de que se falava antes. 

Logo, um daqueles biobibliógrafos, para advogar em causa própria, lembraria que Wilde 

considerou a crítica como uma espécie de autobiografia. Esse argumento, se não fosse bem 

interpretado, corroboraria aquelas ações. Entretanto, colocando luz sobre a questão, poder-se-

ia chamar ao esclarecimento Garcia (2004), quando afirma que, para Oscar Wilde, a crítica só 

seria:  

 

a única forma civilizada de autobiografia, porque não se ocupa com os 

acontecimentos, mas com os pensamentos da vida de uma criatura; não com as 

contingências da vida física, mas com as paixões imaginativas e os estados superiores 

da inteligência. Em suma, é uma espécie de autobiografia porque nela o crítico fala 

mais de si do que do objeto estudado; nela ele trai (expõe) seus modos de apreciar um 

espetáculo, abre as portas da alma. 
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Na concepção de Wilde, um apaixonado pelo teatro e também pelo espírito crítico, a 

crítica considera a obra de arte ponto de partida para uma nova criação, e não se 

limita a descobrir a intenção real do artista, e aceitá-la como definitiva. E isso é assim 

porque o sentido de toda coisa bela criada está tanto na alma de quem a criou como 

na de quem a contempla, que empresta a ela outros significados, pondo-a em novas 

relações com a época, até o ponto de chegar a ser uma parte essencial de nossa vida 

(Garcia, 2004, p. 42) 

 

Por mais romântica que seja a visão do irlandês sobre a crítica, não se pode negar sua 

atualidade. Mesmo se referindo ao do fim do século XIX, a concepção wildiana liga-se ao 

conceito de “representação” proposto por Stuart Hall em pleno século XXI. A ideia de que a 

obra de arte pode funcionar como ponto de partida para uma nova criação tem a ver com o 

princípio de que 

 

as identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas são formadas 

e transformadas no interior da representação [...]. Segue-se que a nação não é apenas 

uma entidade política mas algo que produz sentidos – um sistema de representação 

cultural. As pessoas não são apenas cidadãos/ãs legais de uma nação; elas participam 

da idéia da nação tal como representada em sua cultura nacional (Hall, 2003, p. 49). 

 

Seguida essa correlação, o grande desafio do crítico de arte passa a ser, então, conciliar 

o horizonte de expectativas desse sistema de representação cultural e a capacidade/propensão 

para transfigurar a obra de arte. Não bastasse esse desafio, lembra Eduardo Lourenço que 

“nenhum povo pode viver em harmonia consigo mesmo sem uma imagem positiva de si” 

(Lourenço, 1992, p. 61).  

Assim, quando encarou o desafio de escrever sobre teatro em suas crônicas, Oswald de 

Andrade tinha de ser meticuloso e, ao mesmo tempo, fiel aos seus princípios.  Além disso, para 

agravar o cenário que se colocava como herança diante do escritor paulistano (que, pelo menos 

nesse aspecto, diferia do enfrentado pelo europeu), deve-se levar em conta que: 

 

a rigor, não se pode dizer que no Brasil houve uma divisão muito precisa entre a crítica 

teatral erudita e a crítica militante, com ocorreu com a crítica literária. A crítica teatral 

foi sempre militante, no sentido de colocar-se a serviço de uma causa, a da formação 

de um autêntico teatro brasileiro. A relação do teatro com a imprensa sempre foi 

profícua, embora esporádica, conseqüência não da falta de interesse do jornalismo 

pelas artes cênicas, mas da própria precariedade e inconstância tanto dos jornais 

quanto das apresentações. De que se têm notícias, as primeiras notas sobre teatro 

apareceram nos jornais com mais freqüência quando estes passaram, eles também, a 

adquirir maior consistência como veículos de comunicação. O que veio a ocorrer 

somente a partir do início da segunda metade do século XIX. O Império conseguia 

uma breve solidez política, logo abalada pelo movimento republicano, mas isso 

permitiu que a sociedade desse uma arrancada (Garcia, 2004, p. 112-113). 
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Não por outro motivo, ao se analisar o postulado crítico de Oswald de Andrade no último 

decênio de vida, seria prudente cotejá-lo, ao mesmo tempo, com o de Oscar Wilde, mas também 

com os dos brasileiros Machado de Assis, Alcântara Machado e Décio de Almeida Prado (cada 

um representando um daqueles períodos da trajetória da crítica teatral no Brasil com os quais o 

autor d’A morta teve contato). É importante se notar, desde já, que, entre os escolhidos, apenas 

o último não desenvolveu produção ficcional. Esse foi um dos critérios de seleção desses 

nomes, mas, por Décio ser considerado o grande nome da crítica teatral brasileira moderna, sua 

escolha justifica-se. 

Conforme Garcia (2004), é possível encontrarem-se onze premissas fundamentais no 

ideal crítico de Oscar Wilde (algumas das quais já expostas na comparação com Stuart Hall). 

Diante disso, para melhor entendimento delas e para as comparações pertinentes às adotadas 

por Oswald de Andrade enquanto crítico teatral, essas premissas serão aqui revisadas em 

segmentos. As três primeiras, por exemplo, atendem diretamente ao que já se comentou sobre 

as polêmicas que envolveram cada escritor, a saber: 

 

a) A importância de cultivar o espírito crítico, questionador e, de certa forma, 

provocador. Encarar a crítica como uma provocação feita ao crítico pela obra 

artística, uma resposta às provocações intelectuais e espirituais do artista. 

b) Nunca contrapor a faculdade criadora à faculdade crítica, como se o artista estivesse 

em uma posição superior ao crítico, ou vice-versa. Ambos são criadores. 

c) Toda obra artística digna desse nome, que valha pena ser criticada, traz em si o 

espírito crítico, a consciência de si mesma. Justamente aí reside toda a sua beleza, e 

ao crítico cabe ir exatamente a esse ponto, provocando essa consciência (Garcia, 

2004, p. 43). 

 

Como se vê, a ideia de provocação era cara tanto a Wilde quanto a Oswald. Neste último, 

por excelência, a natureza provocadora pode ser notada no que tange ao exposto nas crônicas 

de Telefonema. Talvez, numa ação muito mais consciente do que a de seus alvos, o combatente 

Oswald de Andrade sabia atacar e se defender. Era irônico com muitos, usava palavras duras, 

mas só ignorava e repudiava a faculdade criadora daqueles que se acham acima do bem e do 

mal.  

Daí, talvez, a implicância de Oswald (sem a devida autocrítica) com Nelson Rodrigues, 

uma vez que este dramaturgo deliberadamente compunha peças que não se faziam entender por 

boa parte do público. Hoje vistas como ultrainovadoras, elas partiam de um pressuposto 

bastante controverso para o momento em que eram levadas à cena: prescindiam do público. 

Sabidamente, o período era de chamamento e formação de plateias, o que era contrariado, como 

se percebe, pela própria natureza daquelas “peças desagradáveis”.  
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O fato de se associar seguidamente Nelson e Oswald – por serem precursores, a certo 

modo, do teatro moderno brasileiro (o primeiro, por ter sido encenado por Os Comediantes de 

forma vanguardista, e o segundo por, anos antes desse acontecimento, ter criado peças que 

também comportariam essa forma nova de encenar) e desprenderem inovações cênicas 

complexas para aquele momento – desrespeita a noção de que, a todo momento, o autor d’O rei 

da vela pretendia alcançar o público, sendo por vezes didático, mesmo na mixórdia intertextual 

de suas criações. 

Oswald de Andrade teve a oportunidade de assistir às peças de Nelson Rodrigues e, 

muito embora sua apreciação não lhes fosse favorável (virulenta, a bem da verdade), jamais se 

deixou tomar pela crítica rasteira, atingindo-o em outra esfera que não a intelectual. A restrição 

quanto ao dramaturgo carioca dizia respeito ao conteúdo de suas obras, pouco transcendentes e 

muito individualistas (ao modo daqueles simbolistas franceses). E, mesmo no âmbito 

intelectual, jamais se posicionou acima daquele artista. Antes, teve ciência (critério) e 

consciência (preocupação social) em suas críticas.  

Dessa forma, pode-se dizer que Oswald de Andrade também cumpriu à risca, pelo menos 

nesse caso, os ensinamentos do mestre Machado de Assis, para quem: 

 

A ciência e a consciência, eis as duas condições principais para exercer a crítica. A 

crítica útil e verdadeira será aquela que, em vez de modelar as suas sentenças por um 

interesse, quer seja o interesse do ódio, quer o da adulação ou da simpatia, procure 

reproduzir unicamente os juízos da sua consciência. Ela deve ser sincera, sob a pena 

de ser nula. [...] Pouco lhe deve importar as simpatias ou antipatias dos outros; um 

sorriso complacente, se pode ser recebido e retribuído com outro, não deve 

determinar, como a espada de Breno, o peso da balança; acima de tudo, dos sorrisos 

e das desatenções, está o dever de dizer a verdade, e em caso de dúvida, antes calá-la, 

que negá-la (Assis, 1999, p. 40-41). 

 

Ainda para continuar com a ideia de criação (e, por que não dizer, de vanguardismo) na 

crítica, têm-se outras três premissas wildianas compondo novo segmento, a saber: 

 

d) Uma época sem crítica é uma época em que a arte não existe, ou então permanece 

imóvel, hierática, e se limita à reprodução de tipos consagrados, ou uma época que 

não possui arte alguma. De certa maneira, o silêncio da crítica diante da indústria 

cultural pode ser um sintoma dessa condição. No entanto, a crítica tem também o 

papel de provocar e descobrir novas formas artísticas. 

e) Porque é a faculdade crítica que inventa formas novas. 

f) E da mesma maneira que a criação artística implica o funcionamento da faculdade 

crítica, sem a qual não poderia dizer-se que existe, assim também a crítica é 

realmente criadora no mais alto sentido da palavra (Garcia, 2004, p. 43-44). 

 

Se as duas últimas remetem às ideias anteriormente expostas, de que a arte só se faz arte 

quando digna de análise e de que a faculdade crítica, quando bem conduzida, reveste-se de 
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elementos criadores, a primeira atenta para o silenciamento quando esses constituintes não 

funcionam. Tal situação foi malograda na crítica teatral brasileira quando o ostracismo 

dominava a cena nacional nas primeiras três décadas do século XX. A aparição de grupos de 

teatro com potencial a partir dos anos de 1940 provocou o aquecimento também da crítica 

especializada. Isso remete a uma pertinente oposição entre as críticas feitas por Antônio 

Alcântara Machado e Décio de Almeida Prado.  

O primeiro escreveu a respeito de teatro para a imprensa, entre os anos de 1920 e 1930, 

rompendo, muitas vezes, o silêncio que se impunha pela acomodação da indústria cultural no 

país. O segundo passou a assinar críticas teatrais a partir da década de 1940, descrevendo toda 

a movimentação que surgia como reflexo de uma nova configuração do país (mais certo seria 

dizer do mundo) e, consequentemente, da mesma indústria cultural. Dessa forma, pode-se dizer 

que o primeiro vivenciou o período mais difícil do ponto de vista intelectual-cultural, enquanto 

o segundo acompanhou o surgimento de novas formas. A consagração do segundo como o 

maior crítico teatral brasileiro da modernidade, como se sabe, não é sem méritos, mas muito se 

origina nesse cenário. 

Isso posto, é interessante ler como Cecília de Lara e Maria Cecília Garcia defendem, 

respectivamente, Alcântara Machado e Décio de Almeida Prado, pois não se pode perder de 

vista que, durante todo aquele período (entre os anos 1920 e 1950), Oswald de Andrade, entre 

outras funções de polígrafo, empenhava-se fortuitamente no mesmo expediente dos dois. 

Assim, pode-se ler, nos discursos de ambas as pesquisadoras, verdades que também se aplicam 

a Oswald.  

Começando com Lara (1987), tem-se o seguinte relato:  

 

O interesse de A. A. Machado pelo teatro levou-o, pelas trilhas nacionalistas, a se 

preocupar com as origens do teatro brasileiro [...] Ao mesmo tempo, sem sair de sua 

época, vasculhou todos os gêneros dramáticos em voga, bem como os demais 

elementos ligados à questão da renovação da arte dramática desde a atuação do 

comediógrafo, do ator e as diferentes concepções da arte de representar, o uso dos 

novos recursos cênicos, as salas de espetáculo e tipos de palco, a questão do público, 

a da formação do ator em escolas adequadas, a do apoio oficial às iniciativas de teatro, 

etc. No passado e no presente, no teatro estrangeiro e nacional, a preocupação que 

cruza toda sua atuação crítica e ensaística é a busca de uma essencialidade que pudesse 

nortear sobretudo o autor brasileiro, e moderno, nas trilhas da renovação tal como 

vinha ocorrendo em outros campos da arte nacional. 

Dos espetáculos mais cuidados aos mais populares, no teatro de revista e no circo; nas 

experiências da nova música, da pintura e da escultura; na vida cotidiana, vivida e 

observada nas ruas da cidade e refletida no noticiário dos jornais – tudo foi objeto 

digno de exame para sua mente meticulosa sempre sob o ângulo da intenção em 

apontar caminhos para a criação dramática verdadeiramente nacional e em moldes 

renovadores. 

As propostas que formulou para o teatro brasileiro tiveram, com o passar do tempo, a 

confirmação do acerto de sua perspectiva. O combate veemente e apaixonado de 
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aspectos da realidade teatral, em particular, e brasileira, em geral, traduzia o 

inconformismo impaciente de quem tinha pressa. Como se pressentisse que não 

chegaria a ver concretizados seus anseios, na breve trajetória de vida que lhe foi dado 

percorrer (Lara, 1987, p. 146-147). 

 

Verdade seja dita, tudo o que Lara afirma sobre Alcântara Machado se aplica a Oswald 

de Andrade, sem detrimento de nenhum dos dois. Antes, pode-se falar de uma consonância 

entre esses primeiros modernistas. E a familiaridade entre os procedidos dos dois aumenta, 

principalmente, ao levar-se em conta que o primeiro parágrafo quase descreve a postura daquela 

personagem que se identificou como Oswald de Andrade no ensaio Do teatro, que é bom... Já 

o segundo parágrafo parece descrever o modo como a coluna Telefonema era conduzida. O que 

também não é de se estranhar, uma vez que ambos colaboravam com periódicos. O último 

parágrafo, por sua vez, narra com poesia a justiça feita postumamente aos dois autores. 

Antes de se passar ao excerto de Garcia sobre Décio de Almeida Prado, cabe o registro 

de que tanto Alcântara Machado quanto Oswald de Andrade exaltaram a genialidade de 

Abelardo Pinto, o palhaço Piolim. Reconhecido como um dos maiores artistas de seu tempo, 

também ele veio a receber a merecida justiça do reconhecimento: o dia de seu nascimento foi 

escolhido para a data comemorativa do Dia do Circo no Brasil.12 

Garcia (2004) afirma que as pedras de toque da poética de Décio de Almeida Prado 

foram atentar para os organismos da encenação, valorizando o texto dramático (conforme os 

ensinamentos de Jacques Copeau) e traduzir de forma clara e precisa esses organismos num 

texto que, embora jornalístico, fosse também poético. 

 

A particularidade da maioria dos estudos – sejam ensaios, dissertações, comentários, 

artigos ou entrevistas jornalísticas – sobre a obra de Décio de Almeida Prado é sua 

centralidade nas ideias estéticas expressas por ele neste ou naquele momento, nas 

análises que fez sobre o trabalho de atores, encenadores, cenógrafos, dramaturgos, nas 

opiniões que vez ou outra emitiu sobre este ou aquele espetáculo, nas verdadeiras 

lições de teatro nas quais se transformavam suas críticas. Sem falar na importância de 

sua obra para o tracejamento de uma história do moderno teatro brasileiro, sua 

dialética, avanços e retrocessos, sua “modernização”, a luta contra a censura, a batalha 

por dar à luz uma dramaturgia nacional, por superar a centralidade no texto dramático, 

adquirindo a maioria em relação à literatura. 

Mas a poética de Décio de Almeida Prado – a forma dialógica habitual de organização 

das ideias, a estrutura do texto como totalidade de sentido, como enunciado completo 

– não foi objeto de análise por parte da maioria dos que se debruçaram sobre sua obra 

crítica. [...] Era preciso formar um público para o teatro, e igualmente um enunciatário 

para a crítica teatral nos jornais. A sedução, portanto, não era um simples artifício para 

tornar o texto mais envolvente, mas estratégia discursiva bem pensada. Décio queria 

que o público fosse ao teatro, e para isso precisava que ele sentisse o teatro como parte 

de sua vida, que lhe fosse transparente e sedutor. [...] Era uma crítica que buscava, por 

um lado, reconstituir a mensagem da obra e, por outro, estabelecer a estrutura formal 

 
12 Mais informações sobre o circense podem ser obtidas em LARA, Cecília de. De Pirandello a Piolim: 

Alcântara Machado e o teatro no modernismo. Rio de Janeiro: INACEN, 1987. (Coleção Ensaios) 
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do espetáculo, muitas vezes em dois textos críticos diferentes. [...] Não se tratava 

propriamente de um apreço à informação alentada e ao texto longo. Apreço à 

informação alentada sempre foi o objetivo do jornalismo diário, por piores que fossem 

suas épocas históricas. O que nos parece mais importante apontar é para o fato de que 

Décio já começava a traçar os contornos da moderna crítica jornalística: desprezava o 

nariz-de-cera, os artifícios vazios, as exibições bombásticas de erudição [...]. A 

atração vinha por meio da clareza, e o texto não tardava a dizer a que veio. Essas são 

marcas de uma poética essencialmente jornalística. Dessa forma, remarcava como um 

falso problema a discussão sobre o crítico ser ou não um jornalista. O crítico escreve 

para jornal e deve aprender os segredos dessa linguagem, dessa codificação, que 

é especial e que Décio não só explorou como ajudou a modelar. Quanto à extensão 

da crítica, trata-se da linguagem que sua época lhe propunha. Era o seu desafio. 

Objetivamente, era o indício de um amadurecimento do saber teatral, do discurso que 

começava a formar-se sobre o teatro brasileiro. 

Com uma linguagem diferente da linguagem das notícias, dos editoriais, dos artigos 

de fundo, a crítica de Décio apela para o eu, em sua relação com o tu e o ele, para os 

gostos, os caprichos pessoais, os sonhos, os desejos, a voz do espírito, as nossas 

mazelas do dia-a-dia [sic]. E assim conjura o espetáculo diante do leitor, invadindo 

sua privacidade para colocar dentro dela o teatro, a pantomima, a farsa, a 

representação, o fingimento, aquilo que justamente rompe com a realidade dos fatos, 

destrói qualquer possibilidade de objetividade jornalística, dispensa a informação que 

conforma a notícia (Garcia, 2004, p. 163-169). [Grifos nossos]. 

 

Novamente, é difícil distinguir quais das atribuições impingidas a Décio não poderiam 

ser aplicadas a Oswald de Andrade. Ainda que os textos do primeiro fossem mais extensos 

(muitas vezes, divididos em duas ou mais partes), ambos pareciam trilhar semelhantes caminhos 

nas proposições (combate à censura, incentivo à dramaturgia nacional, formação de plateia) e 

na consciência de que (boa parte d)o alcance do que escreviam vinha do manejo da linguagem 

(cada um empregando diferentes artifícios, é importante que se diga). 

Mas, então, em que se diferenciavam o “velho modernista” e o “chato-boy” a ponto de 

o último ter alcançado tão alto posto na crítica nacional e o primeiro ser constantemente 

escamoteado? A resposta parece vir de um conceito aplicado em toda poética oswaldiana 

(especialmente em sua dramaturgia), que encontra a justa proporção quando se fala em história 

da literatura: o conceito de antropofagia, devoração. A ideia fica ainda mais nítida quando 

problematizada por Lúcia Helena (2003), da seguinte forma:  

 

Se a história literária, à luz da historiografia e das periódicas revisões do cânone (o 

que, entre outras coisas, contraditoriamente, comprova a força dos cânones que quer 

combater), procura a origem, o documento fundador e inédito, e recebe forças do 

estabelecimento fidedigno de textos, acreditando com isto povoar-se e povoar o 

imaginário cultural de provas de “verdade” e de “atestados de identidade”; esta mesma 

história da literatura deveria convir que estas provas de identidade são bem pouco 

isentas. Os critérios de verdade, ao tratarem de arte, esbarram na incompletude da 

linguagem e em sua opacidade ao dizer a verdade. Ou ao dizer a mentira. As histórias 

do Modernismo e as interpretações sobre ele estão sempre cerca das fábulas da 

identidade. Se a arte, à luz e à sombra de sua sempre tensa trajetória, nos diz da 

capacidade de ficcionalizar, seja na poesia, no teatro ou nas narrativas; se ela nos diz 

da zona fronteiriça e embaçada do “como se”, e se desloca dos limites do 

imediatamente falso ou do comprovadamente verdadeiro; do mesmo modo, a 
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metáfora da devoração, cunhada pelo talento artístico de Oswald de Andrade, é uma 

profícua, e ainda pouco investigada, senda de se perquirir [sic] sobre as fábulas da 

identidade de uma ruptura cujo rosto, não mais de Janus, posto que de múltiplas faces, 

se constrói da ininterrupta capacidade de interrogar, no presente, o tempo dos 

fantasmas, o futuro do pretérito, e de examinar as expectativas do que poderia ter sido 

e nunca tem sido: a cultura brasileira, em sua fragmentada, acidentada e penosa 

história (Helena, 2003, p. 248-249). 

 

Assim, como o que se quer abrir é a possibilidade de leitura do postulado crítico de 

Oswald de Andrade, parece justo lembrar: 

 

identificam-se na poética de Décio de Almeida Prado dois tipos de diálogo entre 

enunciados. O primeiro, entre texto dramático e texto do espetáculo. Para o crítico, 

essa relação ainda era bem conflitiva nos anos 1940, tempos de passagem do teatro 

mais tradicional para o teatro moderno no Brasil, caracterizada sobretudo por sua 

indefinição entre literatura e teatro. O segundo diálogo se dá entre pares de ideias. Nas 

críticas às peças de Nelson Rodrigues, por exemplo, está o diálogo entre o clássico e 

o popular tanto na temática quanto na estética, o confronto entre o romantismo e o 

realismo-expressionismo. Nas críticas às peças de Jorge Andrade, há o diálogo entre 

uma dramaturgia apenas esboçada, como um roteiro para a encenação, e uma 

dramaturgia aristotélica, com arcabouço claro; identifica-se também o confronto entre 

o nacional e o estrangeiro. Nas críticas ao teatro de Gianfrancesco Guarnieri, e 

também de Brecht, o diálogo entre arte e política, entre uma estética dramática e épica 

(Garcia, 2004, p. 171). 

 

No entanto, na poética de Oswald de Andrade, os mesmos enunciados não podem ser 

identificados sob as mesmas circunstâncias, sem o uso do futuro do pretérito. Mesmo que haja 

os dois diálogos – o primeiro (entre texto dramático e texto do espetáculo) pode ser facilmente 

esboçado a partir de nota que ele tenha deixado sobre a complexidade cênica d’O homem e o 

cavalo, por exemplo; já o segundo teria de encontrar outras correlações para a formação dos 

pares de ideias. Uma vez que Oswald não via dialética alguma em Nelson Rodrigues (ainda que 

o tenha oposto a Helena Silveira) e não teve tempo para as obras de Jorge de Andrade e 

Gianfrancesco Guarnieri, com as quais possivelmente se afinaria, encontrando notoriedade 

somente dos anos rebeldes de 1960 em diante, por que não se permitir o delírio de pensar como 

ele reagiria enquanto crítico teatral frente ao mesmo movimento que o consagrou a partir da 

primeira montagem d’O rei da vela? O que ele diria sobre as revoluções (do teatro épico) 

trazidas à cena pelo Teatro de Arena, pelo Teatro Oficina ou pelo Teatro do Oprimido?  

Certamente, qualquer sentença sobre a avaliação que Oswald fizesse desses e de outros 

grupos seria mera conjectura. Mas não de todo infundada, já que os pressupostos do postulado 

crítico do autor estão aí, vivos, abertos à composição de uma história da literatura por quem 

estiver disposto a novas leituras. A coragem para tamanho empreendimento, com certeza, 

configuraria, para Oscar Wilde, uma forte tentativa de se aproximar do ideal da crítica, uma vez 

que as premissas que seguem dizem respeito devidamente a isso: 
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g) Não ter medo de ver a crítica elevada como a forma mais pura de impressão pessoal, 

e a impressão pessoal precisa ser valorizada porque o discurso de uma época é 

constituído pelas impressões pessoais dos sujeitos que produzem, criam e 

transformam sua época. 

h) Nesse sentido, a crítica é uma espécie de autobiografia, porque nela o crítico fala 

mais de si do que do objeto estudado, ao expor seus modos de apreciar uma obra 

artística (Garcia, 2004, p. 44). 

 

Sob essa última perspectiva, para continuar por mais algum tempo com os pares 

conflitivos e evidenciar o modo como o conceito de autobiografia é aplicável, poder-se-ia 

lembrar da irreverente e divertida epígrafe de Oswald de Andrade sofre o ato de espinafrar(-se) 

em contraposição à sisudez das palavras de Machado de Assis, para quem há condições no 

exercício da crítica e 

 

a coerência é uma dessas condições, e só pode praticá-la o crítico verdadeiramente 

consciencioso. Com efeito, se o crítico, na manifestação de seus juízos, deixa-se 

impressionar por circunstâncias estranhas às questões literárias, há que cair 

frequentemente na contradição, e os seus juízos de hoje serão a condenação das suas 

apreciações de ontem. Sem uma coerência perfeita, as suas sentenças perdem todo o 

vislumbre de autoridade, e abatendo-se à condição de ventoinha, movida ao sopro de 

todos os interesses e de todos os caprichos, o crítico fica sendo unicamente o oráculo 

dos seus inconscientes aduladores (Assis, 1999, p. 41). 

 

Os dois autores lidam com o mesmo princípio da coerência, porém com tons distintos. 

Os mesmos tons com os quais queriam distanciar Oswald de Andrade e Oscar Wilde, de quem 

se tomam as derradeiras premissas, já detalhadas, porém passíveis de nova leitura para a 

confirmação, a saber: 

 

i) A crítica considera a obra de arte como ponto de partida para uma nova criação, e 

não se limita a descobrir a intenção real do artista, e aceitá-la como definitiva, mas 

imprime nela outros significados, duplica seus sentidos. 

j) E isso é assim porque o sentido de toda coisa bela criada está tanto na alma de quem 

a criou como na de quem a contempla. 

k) A obra de arte serve ao crítico simplesmente para sugerir-lhe uma obra nova ou 

pessoal, que pode não ter nenhuma clara semelhança com a que critica. Isso confere 

ao trabalho do crítico uma liberdade de movimentos tal que ele pode exercer toda a 

sua faculdade criadora (Garcia, 2004, p. 44). 

 

Em A crise da filosofia messiânica, tese em que defende a ascensão e o declínio do 

patriarcalismo em paralelo a seu registro na literatura e demais artes e no pensamento ocidental, 

Oswald afirmou que “O homem é o animal que vive entre dois grandes brinquedos — O Amor 

onde ganha, a Morte onde perde. Por isso inventou as artes plásticas, a poesia, a dança, a música, 

o teatro, o circo e, enfim, o cinema” (Andrade, 1970, p.126). 
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Hoje, com os avanços tecnológicos, há quem defenda e estude mais manifestações 

artísticas, para além da sétima, tais como os quadrinhos, a fotografia, a arte digital e os 

videogames. O mundo parece outro, mais avançado. Porém, como no tempo de Oswald, 

algumas amarras ainda prendem, (dis)torcem ou esvaziam a cena cultural no Brasil.  

Por isso, o autor deve permanecer sob os holofotes, uma vez que leitura dele sobre o 

mundo e a leitura que se faz dele continua a ser produtiva, prolífica e provocativa. Como se 

adivinhasse a existência de múltiplas janelas virtuais ou meios de busca e disseminação da 

informação, Oswald permanece atual e digno de aplausos pela imensa bricolagem de citações, 

em um hipertextual legado. 

Dessa forma, a proposição que finda esta investigação sobre os textos não ficcionais de 

Oswald de Andrade e sobre o universo das artes dramáticas no Brasil é um convite à reabertura 

do campo de hipóteses. Que este texto acadêmico seja o ponto de partida para novas perguntas 

e potenciais criações, também artísticas! Que, a partir dos apontamentos aventados, se valorize 

mais a crítica teatral, o gênero jornalístico-literário, o texto dramático, o teatro! Que se 

valorizem mais a capacidade criatividade e a força libertária do “velho modernista”! Que se 

valorize mais Oswald de Andrade, princípio e fim de toda esta criação!   
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