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Sou demais 0 sangue para esquecer o sangue.
(LISPECTOR, 1973, p. 22).



RESUMO

Experiéncia de escrita potencializada pelo gesto. Gesto desdobrado em vibracdes que ferem o espirito de forma incontornavel.
Contorno do acumulam nas maos, resumidos aos olhos. Uma ilha onde se for¢a o exilio, apreende o gesto e protela o intraduzivel.
Diferente da lingua gestual, do cédigo de acontecimento com margens e paredes, a ferida no so6tdo, na praia, na montanha.
Ocupar as feridas que me ferem com suas respectivas roupagens, marcar o gesto com roupa, alimento, utensilio. Refratariamente,
para ambos os lados: os gestos se multiplicam ao infinito, digeridos pelas entranhas e se gesto - a agressividade da marca, do que
escorre como sangue, da mao morta, da epilepsia.

Palavras-chave: Filosofia da diferenga. Escritura. Gesto.
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ABSTRACT

Writing experience increased by the gesture. Gesture deployed into vibrations that hurt the spirit so compelling. Outline of the event
with the banks and walls, the wound in the attic, on the beach, the mountains. Occupy the wounds that hurt me with outfits, to mark
the gesture with clothing, food and devices. Refractory to both sides: the gestures are multiplied to infinity, digested in the bowels
and accumulate in the hands, as summarized in the eyes. Islands of a forced exile, seize the gesture and delays the untranslatable.
Unlike sign language, the code of gesture — the aggressiveness of the brands, that which drips like blood, the dead hand, the
epilepsy.

Keywords: Philosophy of difference. Writing. Gesture.
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Enfim, soliddo

Eu venho tentando fazer uma volta, retomar todos os prelidios - das tristezas, das paixdes, das
decepcgoes, das incandescéncias, a fim de resgatar os pequenos intervalos onde se nasce empunhando
a propria histéria, como ja o fizeram aqueles que admiravelmente contam suas vidas, seus poemas,
suas desgracas. Sempre retorno, sempre uma generalizacdo afobada, em busca de clareza a mim
mesmo quanto aquilo que vivi e que é notavel. Parece que todos que desejam escrever o buscam e

agueles que simplesmente escrevem o fazem com uma inconsciéncia encantadora.

Tento descrever a mim mesmo ndao somente o esteticamente viavel, mas uma entrada, uma saida, tanto
faz, mas um salto para o lado de mim mesmo onde tudo se ird vislumbrar com a facilidade de um
domingo de manha. E ndo acho que esta ilusédo seja de todo ruim, pois a busca pelo retorno, apesar de
ser de certo modo uma ingenuidade de todos os homens que desejam entrar na ciranda frenética das
palavras, no fim das contas s6é me faz rondar os anseios e duvidas, dos quais posso ser surpreendido a

qualquer momento com um sinal de que esta tudo feito. Esta espera me apraz.

Ja me voltei aos livros, ja me revoltei contra eles, ja briguei inclusive, ja os quis queimar. Ao ler algumas
passagens me indignava por ndo entender, por ndo haver esquina de encontro entre meus devaneios

de infancia e a genial altivez de adolescentes suicidas do século XVIII. Sentia-me bobo. Ao perceber



amigos demorando a leitura em alguma passagem, cheguei a duvidar de sua sinceridade, pensando se
tratar de mera arrogancia. Depois vi que a arrogancia era de certa forma necesséria, mas era esta que
precisamente fugia de mim a cada linha, a cada verso, como se ndo conseguisse arrancar das palavras,
orgulhoso, o prazer, como o faziam alguns, e mostrar ao mundo, altivo, 0 sumo daquilo que so eles

possuem, sO a eles se mostra, dando a ver a genial ferida que eu desejo em mim mesmo abrir.

Venho espreitando, mas nem mesmo sei onde focar, entdo, a mercé do meu ressentimento, vou dizendo
o caminho trilhado, mudando as rotas, gritando “aqui n&o!”, vou dos livros as ruas, aos pés dos
caminhantes, tudo concentrado em uma percepg¢ao visual, como tivesse certeza que alguma disposicéo
corporal ira se oferecer para que eu entenda o0 momento que irei escrever. Que culpa tenho eu se até
hoje foram os frémitos que embalaram minhas leituras? E quando eu procurava nos outros os gestos
daquilo que escrevia, ou quando em leitura transportava para minhas méaos estabanadas suas loucuras?
Estudei movimentos repetidamente, idiota perdido, nas ilhas desertas dos verbos sem corpo, das

preposicdes magérrimas, advérbios em vento.

Mas como fui tonto este tempo todo. No fundo eu ja sabia que a Unica troca, o retorno mais preciso e
mais inevitavel ndo era de mim para a palavra, assim como ndo o fora com nenhum daqueles que
canonizei e repudiei nos momentos da minha mais torpe inveja. O retorno € sim, apos a feliz escritura de
outrem, € do papel ao sangue, é pele e fluido. Quando eu tentava ver traduzidas ao olho as volUpias
daquele que escreve e entdo descobrir o caminho para que eu também o pudesse fazer eu estava na

verdade iludido, atribuindo, apressado, causas a conseqiiéncias, como matar afogada a delicada flor.
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Pele e sangue, confundindo a visdo, tragando um ao outro, indiferente aos estancamentos que se quiser
impor. Ah, minhas méos sobrias, ndo invejo mais aqueles que leio, ndo crio mais feridas sem razéo de
ser. Tampouco irei mostrar investidas como se fossem trunfos. Espero pacientemente e quase imovel,

até o dia do retorno. Do sangue ao sangue.
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A cada som, um siléncio



Recolher

Gesto: infinito porque indivisivel. J& se estid no gesto. Vejo um bando de garotas tirando fotografias na
frente de uma escola. Ao perceberem a proximidade da lente, todas comprimem o ventre e as
bochechas e levantam as méos fazendo os dedos em “V”. Cédigo juvenil? Talvez. Prefiro tomar como
pura e simples variacdo que porventura v4, em algum momento, pontuar o grupo, o bonde, a
sexualidade e mesmo a personalidade. A variagdo, em cada um desses pontos, respinga o que sobra
dos gestos em outras formas estabelecidas.

Para que o gesto ndo consista num gestema, néo ilustre, ndo signifique, mas apenas manifeste. Uma
Unica realidade, um anico lance. As meninas logo se ajeitam sentadas em um estreito degrau em frente

a escola. Logo, tudo € gesto, toda palavra emitida, todo passo.

E mais além, o gesto é substrato a uma lingua gestual, especialmente, e talvez exatamente ai, 0 gesto
passa a recobrir paralelamente toda existéncia. Entéo a variagdo se torna involutiva, pois percorre a sua
propria linha, a variagdo surpreende saltando de mdo em mdo, conforme suas coordenadas. Digo, a
variacdo ird deslocar e estremecer os pontos, mas numa faixa proximal que & dos movimentos que 0s
olhos podem acompanhar. Apenas ai, pouco, sorrateiro e efémero, o gesto dentro de uma lingua

gestual também escapa, faz escapar sua gramética.
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Claro que para falar da lingua gestual eu deveria evocar
uma série de variagbes de configuracbes de mao,
sobreposicdes, expressodes faciais talvez de uma obra
completa, para ter a medida angular de seus
enunciados: o livro, unidade pluriangular que se sustenta
nos limites do corpo e do espirito, quando ja nao se sabe
se é corpo ou alma que toma a dianteira, este seria uma

proliferagédo gigantesca de gestos.
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Proliferacéo dos gestos

Temos um exemplo claro do gestual proliferativo em um cinema. A obra abismo se configura como a
acumulagcédo dos olhares em uma tela que se projeta internamente, fazendo com que os espectadores
repitam entre si os gestos do filme. No entanto Barthes, na Preparagdo do romance 2, estava
mostrando com uma imagem relativamente simples, o quanto estas janelas se proliferam e criam
vortices como janelas nos espectadores. A cena de filme em que € um filme que esté sendo assistido, o

vortice angular est4 mais do que evidente:

}
i .




Temos, nos nossos dias, mais explicitamente do que héa poucas décadas, um mercado sexual chamado
cabines privé. Consistem, em termos de gestualidade, mais ou menos como no exemplo do cinema
pornogréfico barthesiano, em fazer multiplicar uma gestualidade erética onde se escandem os gestos ja
nao em referéncia a uma tela gigantesca, mas em pequenas cabines onde os filmes sdo passados em

televisores de tamanho médio.

Vé-se o multiplicar do abismo. Muitas portas que levam a diferentes abismos. H4 ainda as cabines
coletivas, mas estas causam pouco interesse nos frequentadores, em geral. O individual da cabine &
muito mais atrativo, pois os gestos sdo estudados minuciosamente, as luzes, as sombras, as minimas
vibragfes (sejam as cabines feitas de madeira, acrilico ou corti¢ca.). Toda uma pedagogia envolvida na
gestualidade sexual que produzem mais e mais acumula¢cdes de gestos, em olhares, expressoes e

minimos sinais.
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As cabines individuais sao
posicionadas lado a lado, divididas
por paredes geminadas ou néo, de
onde se podem abrir as portas,
permitindo que 0s outros
frequentadores assistam ao filme, ou
entdo alguns freqientadores mais
assiduos podem observar o filme
através de pequenos orificios que sao
feitos na porta ou nas paredes da
cabine, tendo o wusuario desta
consciéncia ou ndo de que seu filme
esta sendo compartilhado. Aqueles

gue conhecem as fungbes dos
orificios sao agueles cuja
gestualidade esta mais apurada, pois

eles conhecem o cadigo:
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Este é um exemplo de proliferagédo de gestos, um
exemplo bastante marginal, é verdade, no
entanto, deve ser aqui visto como um lugar de
acumulagdes importante. Outros exemplos podem
ser destacados. Mas, do ponto de vista de um
cédigo, diferentemente da lingua de sinais, o
gesto se aproxima muito da palavra de ordem,
indicando limitagdes entre palavra e corpo (sob
condicbes especificas de condicionamento.
Aplausos, levantar o dedo para falar, cocar a

genitélia, flertar com as garotas)

Mas gesto sem logica? Ou gesto-acontecimento? Lingua de gestos
é também gramatica, é também prisdo, é também jeito de conter,

com gesto, 0 préprio gesto.

A — B, B—C,



Se A, C. Gramatica. Incolume legalidade do pensar. Ldogica. Indiferente a qualquer contestagcdo ou
mesmo indiferente ao impassivel antro de minhas idéias. Ndo julgo, ndo revogo, ndo aprovo ou
desaprovo. S6 uma constatacdo, s6 um dizer em si. Sem profundidade, sem charlatanismo, hem origem
nem pastiche. Nem sonho nem pedra. Uma borbulha. Uma margarida gritante. A logo B. Um sinal. Este
sinal:

A légica € uma formalidade assassina. Insensivel a disparidade do enunciado, pretende submeter o
possivel a um afunilamento da linguagem, torna-la ndo linguagem. Torné-la fung&o panoramica de toda
ela mesma. A linguagem como em quadros passantes e multicores. As palavras mudas empenhando-se
em castigar as outras palavras (as vezes a mesma palavra) a dizer algo retirando-se de si mesmas. A
l6gica quer que a palavra deseje seu proprio fim para tornar-se atributo I6gico. Enquanto palavra,
insistindo em se retirar dos quadros vertiginosos da linguagem e mostrando seu inacabamento, a logica
sempre indica seu caminho rotatério de clausura.
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sinal .. l6gica

Este gesto, emprestado da lingua dos surdos, raspa um dedo no outro indicando conex&o, contato ou
sinapse. O dedo em riste na lingua expressa unidade, presenca, e muitas locugfes adverbiais. Trata-se

de dois dedos.

A logica, sem duvida, se apresenta aqui apenas como uma anedota. Anedota que convenciono chamar
metafora, devido sua capacidade de substituicdo. Assim como 0s gestos, substitui uma palavra por
outra, uma funcéo por palavras, uma mencdo por um saber. A logica d4 aos gestos a obviedade da
repeticdo, mas deixa escapar aqueles que, antes do gesto mesmo, aponta com o dedo uma diregdo de

onde se ir4 prolongar os demais gestos.

Nessa anti-légica, nessa degeneragdo da idéia, os dedos feridos tateiam uma terrificacdo adequada.
Ndo sera suficiente a evidéncia das coordenadas gestuais, nem as configuracdes manuais que
demonstrem silogismos, nem a demonstracdo do gesto que salta as codificagdes.

E preciso embeber-se de gesto, € preciso buscar os silencio nas palavras mais estridentes e cacofatas,

as mais cheias de peso sonoro. E preciso lutar.
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Colheita

Recolher.

Dispor novamente.

Repetir a disposi¢éo invertida, jogar fora, restaurar o lixo.

Pedacos de chéo, de sons, de vidas.

O sertdo sem o sertdo. O meu s6-tdo-fim-do-mundo. Palindromo borrado ao espelho.

A base mérbida do siléncio sob qualquer palavra.
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Esperneios

Gotas se-cavam. Em meu rosto, a lagrima. A agua provém de seu proprio barulho.

Sozinho, em plena chuva.
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Prazer

De pés juntos. Mexes 0s pés, quase esperneio. Os joelhos, as coxas, pintas no teu ventre com os dedos
distraidos, cavoucando uma pele branca, aquele gesto que sempre suscita, por isso € belo, € intenso, €
suado porque grave, perde-se dos dedos a boca. Das continuidade. Investes na sobrancelha, a
disténcia das orelhas ao queixo ndo € nunca aleatéria, os labios se comprimem e os cantos da boca
descem um pouco. N&o digo que me falas o tempo todo, mas por vezes langas. N&o toco na tua fronte
em resposta, mas apenas a for¢a de conjungéo, apenas ao que esqueces de prestar contas as tuas
insinuacdes. Apontas, esqueces - ndo olho. H4 um sentido de amanhecer em teu toque, n&do faco
exatamente questdo de conhecer teus motivos, mas os conhe¢o. Essa danca que inventaste até o céu
da boca nédo é enigma. Pura flor, um aveludado toque que perde o rumo e a fome mesmo quando
caminhas dias a fio. As tristezas jogadas, explicitas, ingénuas e melancélicas. O teu novo gesto, uma

contenda; olho para cima - e suspiro. Pensando que o mundo ainda pode ser absolutamente agradéavel.
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Poesia a granel

Uma sala branca. Convidativa pelo fato mesmo de ser uma sala. Clara, ventilada, com suas entradas e
saidas bem evidentes. Ndo se espera muito de uma sala, ela ndo nos esclarece nada. A entrada,
mesmo que feitas as intervencdes visuais e linglisticas do conteddo do que vira, uma sala é apena uma
sala, até que se prove o contrario.

Digamos que a sala nem mesmo antecipou horarios ou limites internos, que se tenha entrado na sala,
menos vazia que se nela pode ver, mais ainda que as lacunas dos assentos, vazia. Tento observar os
rostos que nela se encontram, rostos vagos surrupiados por sua nulidade, o recinto alargado ainda por
todos os vazios que ali faziam debate, tornava-se um maior vazio se lhe fosse cruzada a distancia.
Cruza-se de ponta a ponta, satisfeitos de ndo se haver pedido ou ordem (e todo pedido € uma ordem).
Ndo héa fatia, setor ou agenda. Desta sala branca ndo se espera nada, comemora-se aos brados
aliviados e afoitos, de ndo haver pergunta a responder, de todas as perguntas se haverem esgotado e
cansado.

A custo percebe-se uma mesa, ao lado de um né&o-sei-qué iluminado pelo clardo da janela, transversal
provavelmente a algo. Notam-se trés ondulagdes acima da mesa, balangando, suponho, com a for¢a do
vento, deitam-se e retornam & superficie do moével. Havera mével, ou é somente uma toalha de tecido
longo, debaixo do qual ndo hd mais que seu revés, encaixando ao chdo exatamente o limite que se
divide no ar acima deste?

Mas esta mesma visd@o € o que desperta. Enfim ndo se tarda a rir e todo o silencio j& se tornava prosa
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Double-bind

Um dos vultos delineou um aparecimento esguio e mais ou menos barrigudo. Apresentou-se como o
Intérprete e comecou a debater-se. Ele era quase um sujeito, ndo se deixava ver facilmente, apagava-
se, fugia. O espaco que o circundava era a principio silencioso, ndo era mais que um vulto, embora as
sombras que emitisSse em seus movimentos parecessem muitas vezes pedras afiadas. Fios que
cortavam em uma profundidade invisivel, nada tinham a ver com o Intérprete, mas este os dispunha de
maneira sempre curiosa; como um espadachim cortando a escuriddo com flashes de lamina que brilha.
Mas esses flashes pareciam tdo esparsos, o intérprete parecia ter um poder mudo, retirava a si mesmo
como ética e neutralidade pomposa, mas golpeava o ar como que se desculpando pela imoralidade dos
gestos. Seus olhos reluziam vez por outra atras dos golpes, sarcasticos, inocentes, piegas. O

compromisso com a traducdo € sempre um pouco ridicula, de uma ingenuidade constantemente

derrubada em cada decisao.

O Intérprete sentou ao lado da mesa e abriu 0 espaco disponivel entre ele e os demais vultos presentes.

Por um momento pareceu respirar
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Recusa
N&o ha conciliagdo. As relagbes ndo querem mais perdurar. Ndo é disso que tratamos. Podemos viver
bem rechagando uns aos outros. Nao sabemos porque nos odiamos. N&do queremos ser aclarados de
nada. Mesmo quando nos apaixonamos e queremos continuar isto é apenas um exercicio. Se
morrermos e chorarmos de dor é antes pelo mal entendido que nos mente querer o outro mais e mais do
que propriamente pela falta do amado. Os fins existem, o que ndo ha é a condensacédo desse fim em
uma vida cronologicamente datada. O que se buscam s&o as confusdes incessantes porque sabemos,
herdamos em nosso cédigo cultural os mal entendidos de nossos antepassados. Usamos seus nomes,
suas roupas, suas paranoias. Mas ndo temos mais parandias, devemos procurar outra designagao.
Nossos sintomas sdo expressamente completos. Temos sdo depdsitos e aberturas, silos cujo contetado
volta e meia é interrompido e expresso e compreendido. E vivendo uns as dores dos outros recusamos
uns aos outros. Nao queremos ver. Repito: ndo tratamos disso. Ndo € de ver nem de ouvir que
precisamos mais. Muito menos falar. Porém esse recurso deve ser declinado em uso, solto apesar de
denso. Demasiado cru, o tom da fala ndo € mais o que importa. O quao rapido somos capazes de
ultrapassar todas as venturas a nés transmitidas? Deturpando ndo, espanando as palavras ja gastas.
Ensaio, teste, teorias em poucas linhas e mais ainda, profundidades imensas e dolorosas da alma
apaixonada em meia duzia de caracteres ouvidos e desprezados. Seguidos de um sorriso, apds a morte
do outro, apaga-se — volta-se ao dia-a-dia comum.

Uma multiplicidade monstruosa que mesmo assim € o contrario do caos. (Nietzsche, 2006, p.64)
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Demente

Sou a antitese de uma natureza herdica. (Nietzsche, 2006, p.64)

Ainda bem que nesses dias os jovens ndo tém mais facilidades de emancipacéo (ou talvez néo tantas)
como antes. Surpreendemo-nos ao saber que nossos idolos intelectuais foram proeminentes aos 19, 20,
21 anos. Mas hoje ou a oportunidade é uma sO e é definitiva, vejam-se os jovens bilionarios da
informética ou os prodigios das bolsas de valores, ou ndo € nunca; veja-se também que a grande parte
dos jovens tenta infinitamente alcancar apenas um objetivo. A adolescéncia estendida € um fator
psicolégico, mas também mercadoldgico, além disso, ha uma espécie de sociopatia dessas novas
familias com criancas de 30 anos. Os desejos difusos, esmigalhados e sincretizados em velhos modelos
fantasmaticos que pairam sobre pequenos gostos cotidianos. Ndo queremos nada. Nem por isso
deixamos de exercitar nosso egotismo e transduzir as velhas pecas de jogos conhecidos em um
inconsciente, um estado, alids, mais ou menos latente cujo acesso é razoavelmente simples. Deve-se
ser ao menos pervertido, maniaco, compulsivo ou uma minima tensédo. Esse é o aceitavel da cidade
grande, jovens que tém direito a algum tipo de estupidez, fraqueza, ser feliz superando algum trauma.
Mas existem alguns disparadores - psicéticos, depressivos, comportamento borderline — que
reinterpretam todos os fluxos e os estreitam em fra¢des de segundo, na cal¢ada, no café, na telenovela,
na lan house. Ora, mas que ironia — nos dias de hoje devemos nossas Ultimas saudes as proprias

doengas urbanas!
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Ferida

Uma bicha montadinha que conheco foi encontrar com o rapaz que ela conversou na internet. Ela
estava insegura, havia gostado do garoto, por isso resolveu pegar umas roupas emprestadas do irméo,
que é mais comportado, e vestiu-se toda, achando que uma nova versao de si mesmo iria nascer ali.
Olhou-se no espelho fazendo cara de séria, fazendo uma linha mais bichinha-recatada-que-a-familia-
odeia-mas-aceita. O outro era um pouco mais velho até, me parece, morava na Independéncia e jogava
futebol. Os dois, que haviam trocado fotos por e-mail e frases sexuais ao telefone, se combinaram no
apartamento do rapaz. Assim que a bicha chegou ao apartamento, o garoto entreabriu a porta e
exclamou: “N&o, nédo, ndo... vai embora, vai embora” em uma gesticulagdo agressiva, e fechou a porta.
Talvez ndo quisesse abrir por medo, mas eu desconfio e talvez eu tenha até certeza: € preciso assumir
a maquiagem, e ndo limpa-la deixando aquela profundidade que denuncia. Ou entdo é preciso limpar,
esfregar até que se dispa tudo, até que o rosto tenha sido um pouco machucado, ndo importa. Um belo
ferimento na témpora unido ao nosso indubitavel sorrisinho tem sempre grandes chances de convencer

o boy.
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Aniversario

Conversava com dois amigos no Onibus, quando uma senhora ao meu lado me felicita pelo meu
aniversario. E verdade, haviamos comentado, meus amigo e eu, de nossas datas, e a minha havia sido
no dia anterior. Passam alguns instantes e a senhora desce da conducédo, e segundos antes de sair a

porta ela fala: “anteontem era eu, escorpianos safados!” e desce sem para tras olhar. Puxa, eu também
a teria felicitado!
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Cliché
Queria guardar algumas imagens: em geral saio pelo centro da cidade com uma sensac¢ao de euforia e
0 que deveria ser guardado sdo, na minha felicidade momentanea, alguns bueiros, manchas de parede,
paralelepipedos ausentes.

Mas isso é o 6bvio, o baixo j& um pouco camp, como diria Barthes. Entdo essa alegoria € a que sobra.

Minha cara € o feio 6bvio — é ele o imbecil que sorri ao lado das crateras da selva de pedra.
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Ressentimento

Seria como contar uma piada dizer aos meus amigos que quero um pouco de descanso. Eles
desconfiam que eu queira realmente € atencdo constante. Talvez ndo mude de idéia quanto a
necessidade de descansar, mas néo, é realmente necessario que eu tenha um pouco de calmaria, nem
que para isso tenha de inventar uma maneira especial de ndo ser importunado. Isto €, uma receita
profilatica de descanso - é se aproveitar do proprio absurdo que meus escritos causam, onde, desde a
mais horrorosa confusdo, faca com que ninguém se aproxime nem que tenha voz suficientemente
estrondosa para me chamar a atencdo. Mas talvez um afastamento, digamos compulsério, por parte dos

gue me rodeiam — por total incapacidade ou ent&o por falta de paciéncia.

Alguma matilha que se espose de minhas improbidades. Mas veja: nunca por questao de obrigacéo!
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Agenda

Mesmo que retroativamente, voltando a gestualizar o gesto, caindo nas redes da nomeagéao, dizendo o

zigue-zague de Z com o dedo riscando o ar e riscando e riscando

-
]
L

_fT

€ necessério haver alguma disciplina, ndo importando muito o tempo que se consiga dispensar. Sejam
horas, minutos a cada més, ao menos para se ter do que mimetizar as palavras. A busca entéo precede
a busca quando a escrevemos. Enlouquecer é algo derivado de um mote de desequilibrio primeiro. Ir-se
as nadegas do companheiro a frente é disparar um plano gestual para tras: a irreversivel doacao:
Theodore vai para tras de si mesmo e copula, assim como o corcunda, assim como K.

Gigantescas sessdes de masturbagédo. Devidamente datadas. Onde a doagao de cada um acaba por se
perder em sua proépria linha de sentido. Maquina gestual que berra.
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Ano novo

O setembro se foi e novembro termina: quantos séculos ainda vao caber no doce ultimo sonho, no qual
ainda nos amavamos? Tinhamos repudiado julho e agosto e setembro nos pareceu um pouco mais
centrado. Engano seu. Em outubro os ventos sopraram a patética reconciliagdo e o nhovembro apenas
testemunhou impossibilidades. Se em dezembro contigo eu outra vez sonhar, mato-me. E que se te
tornares mote para janeiro, apelo em fevereiro e frustracdo em marco, meu abril chorar4 as muitas
lAgrimas que em meu peito cavaste. Teu maio passado foi narrado a titulo de aventura, por ai me
conquistaste.

E maldito seja junho, més de dias estranhos, que preparou o fio das vésperas, de mais um pouco de

aflicao.

36



Cadaver

Tenho tido a necessidade de me tornar mais adaptavel. As situacdes podem ser constrangedoras se
ndao acompanhamos o gesto conforme a situagéo. Estive em um funeral dia desses e fiz o procedimento
correto. Orei, juntei as maos, fiz sinais religiosos, até mesmo consegui chorar. A minha dor teria de se
expressar de alguma forma, esse € o jeito. A oracdo do sacerdote era até mesmo bela, eu desconhecia
as palavras, mas minha boca murmurou alguns sons, algumas silabas finais. O cadaver, Unico ali

autorizado a relaxar, me deixou desconfortavel, sinalizava o siléncio.

A cada som emitido, um siléncio.
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Equé
Ainda sobre a falecida amiga, tratava-se de uma travesti. Lembro que ela precisava se ornamentar de
alguma maneira. Uma maquiagem, um perfume, uma maneira com as maos. No laranja pastel do fim de
tarde queria encontrar armas para encarar a noite. Um dia, num parque de Porto Alegre, vi uma poeira
que flutuava e enternecia sua face. Curiosamente desejava ser apenas um pouco diferente do que era.

N&o se disfargava propriamente. Um pouco deixava que as luzes a distorcessem ao acaso.

Lembro-me de outra situagédo. Uma das colegas de prostituicdo dessa amiga travesti. Surgiu certa vez
de dentro do mato, com um cardo branco, pasta d’dgua provavelmente, e assaltou um possivel cliente
gue passava distraido.

O senhor de meia idade saiu correndo, e a travesti, com a cara branca, jogou a carteira no chdo com
violéncia.

Ousei perguntar seu nome, ganhei uma expressdo de desdém. Minha amiga travesti retomou minha
questdo. Como tu te chama, bicha? Meio segundo apoés ela responde. Sou a que da o equé da botinha.
Na giria das travestis, dar o equé significa fazer algo que apenas pareca o original, sem intencdo de
autenticidade.

O equé: a travesti da cara branca usava duas radiografias grandes acima dos mocassins, enroladas até
os joelhos para que parecessem duas botas.

Duas botas, uma cara branca, e a travesti morta. Uma diz ser a que usa bota feita de radiografias. Outra

ndo diz absolutamente nada, indica que é com dedos mortos.
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Tela

Certo programa de televisdo dispunha todos os participantes num tipo de arena, o publico ao redor
gritava opinides em uma série de lugares comuns. Por evidéncias que se refletiam nos olhos dos
participantes, expondo suas vidas e ao mesmo tempo contendo a exaustdo, corria pela sala um
sentimento de embaralho. Por um lado a luz do aparelho fixava um ponto: discorda-se ou ndo desse
monstruoso cambalear de emogdes incertas? Sinto? Por outro a vida luminosa, parte essa que remete
ao que sempre atribui aos restos de bebida jogados no ch&o brilhando, a melhor parte € aquela que foi
perdida. O que esses anos todos haviam produzido? E a sujeira dos cantos, que nunca haviam sido
varridas? E disso que se vive? - ndo viveria. Organizava a casa uma vez por més e nunca havia
reparado que ao fim da tarde a poeira se mostra mais brilhosa, flutuando no que resta de sol.

- Preciso mudar essa televisao de lugar. — falei alto.
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Procura

Procurar um povo que reitere seus gestos e mesmo assim 0s viva como surpresa a cada dia. Uma ponte
se eleva, salta aos olhos e eu, imaginando um conto japonés, penso exatamente em n&o descrever
esses gestos. O conto, resumidamente: dois samurais caminham em um grande jardim, separados por
um fio d’agua sobre pedras escorregadias. Passar ao outro lado do jardim! E preciso procurar uma
ponte. A ponte € estreita e somente uma pessoa pode por ela passar. Em sincronia, 0os dois mestres
estdo agora um em cada cabeceira, quando seus olhos se encontram. Nenhum ir4 se curvar primeiro;
prostrar-se para que O outro atravesse a ponte significa covardia. Os samurais se contemplam por

algumas horas, travando uma guerra de siléncio, e dao as costas um ao outro.

Por certo descrever a atmosfera langada pelos dois mestres seria infundado, até mesmo grosseiro, devo

correr e atravessar a ponte. Ah! Esses signos, quantos segredos nos guardam?
Cidades brancas, delas os olhos arregalados ja sdo o desenho de seu desespero. Os arranha-céus se
espantam com 0S passos nervosos. Os ratos, coitados, escondem-se das botas e mocassins

apressados, e as baratas marcam encontro com as comidas.

Uma outra guerra, mais agradavel aos olhos.
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Haibushi
Ou

As letras mortais



Preludio

ma superficie onde um campo de batalha possa ser revitalizado, mas que as velhas armas possam ser
trazidas a luz, da maneira como se puder adapta-las a novas realidades. Enfeiticar, corromper, matar:
gue as armas possam sempre efetuar mudancas deste tipo. Atravessando a ponte me deparo com uma
poeira méagica, dos acumulos dessa poeira digamos que surge um pais, com seus habitantes, com sua
leve histéria rebatida como joguete através de cartas, bilhetes, anotagfes. Seus gestos sdo rapidos,
tenho os olhos lentos, por enquanto somente consigo captar sobras. As efémeras virtudes e os
pequenos venenos, que podem fazer vitimas de ambos os lados, sdo colocados a prova nesta intrincada
rede de registros — pode ser um degrau para melhor contemplar o sol, ou um salto para a morte. Alguns
dos novos elementos que sé@o agora pegas fundamentais nesta invasao e nesta guerra que habita, pelo
que podemos depreender das correspondéncias, sinais especificos que desnorteiam os nativos e seus
“visitantes”. Bushi, que significa guerreiro, como na filosofia do bushido, d4 nome a estes registros
reunidos aquém de qualquer forma pretendida, ou qualquer fidedignidade cultural. Nas pegadas que
sugerem um conflito, h& degraus, como chapadas de uma cordilheira, ou bancos de areia de uma praia,
ou melhor, pegadas de um mensageiro que nos supfem a mensagem, mas nunca seu conteudo
especifico e ldgico. A semelhanca da forma haibun, estas cartas trazem uma narrativa seguida de um

haicai, com a diferenca do necessério tom bélico que se busca, alguma interioridade as voltas com o
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mundo. Uma guerra se arma no entorno do anotado, e ndo € mencao fazer conto ou novela ao tragar as
correspondéncias. As pontas que compdem esta rede séo indicadas na lista a seguir:

1. Figuras: em cintilag6es, principalmente nas cintilagdes.

2. Tilt: talvez o mais dificil, pelo nosso pensamento ocidental tender sempre para a

hipertrofiagdo. O detalhe como detalhe, mesmo em meio a guerra declarada.

3. Claridade: limite do dizer e do nada dizer.
4. O que anotar: O notével visto de pronto, num desvio!
5. Momento de verdade: o fundo intransponivel da linguagem, aquilo que n&o sei como

indicar, mesmo que por jogo e experimento, por isso, nao o farei.
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O poeta

Que alguns dos ditos ocidentais tenham passado por estas terras se pode notar pelo cintilar das folhas.
Seus encantamentos, de certa forma grosseiros, que passam do sandalo ao 6pio sem sequer reservar a
cada um seu devido ritmo, sdo simulag&o, sim, porém perfeitas sdo suas investidas em acompanhar o
passo do poeta e guerreiro aos pés do baluarte sonifero, o sol sobre o Fuji. Estes que estranhamente
passeiam pelas palavras como se nelas se debatessem a procura de uma saida e de uma oportuna
fluidez de sentido, sentem-se obrigados a remeter especificamente a nossa cozinha, aos Nnossos pés,
aos nossos olhos, dentro dos quais parecem encontrar a &gua mais cristalina e mais profunda — como
séo frageis os seus préprios pés, que tao ligeiramente descolam de qualquer piso firme onde possam
pisar — quem seria capaz de imaginar criaturas que desprezem tanto assim o seu préprio chdo, seu

jardim ou seu s6tdo?

horizonte rompido;
ascende o bater de asas -

um mergulho no céu.
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Bilhete do alfaiate, em resposta ao Rei

O alfaiate avisa a sua majestade que o projeto sera executado em poucos dias, informa ainda o tipo de
tinta que fixara melhor ao tecido. Ante os visitantes, nossos trajes sdo perceptivelmente superiores, mais
leves, proporcionam maior mobilidade e agilidade no caminhar, e eles que de sua indumentaria sabem
pouco, desleixados, ndo escovam seus sapatos e com eles entram nas casas. Fazem de sua
indumentéria rancosa quase uma pele, enquanto sabemos que os trajes devem acompanhar todo
homem honrado, porém ser dobrado e guardado na hora do sono, ser limpo e cuidado a refeicéo e ser
maleavel aos movimentos do espadachim. Estes invasores parecem mais como biombos de casas de
prostituicdo, grosseiros amontoados de roupas que ndo se comunicam em absoluto com seus espiritos.
Parecem preferir os adornos aos agasalhos, mas ndo como os povos primitivos do Leste, cujos adornos
fazem deles almas dos vegetais que chegam a ofuscar os olhos, os visitantes parecem preocupados
com sua protecdo das partes pudendas fazendo com que os tecidos exaltem uma outra virtude, que néo
a do sexo. Ai mostram sua fraqueza, fraqueza bem percebida por sua majestade e que poderd livrar-nos

destes malditos.
remendo a veste:

um retalho velho

a capa furada
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De: Sra. Aeoki

Para: O Prefeito

Pela honradez e dignidade em rogar frente & vossa alta jurisdicdo, peco um momento de vosso zelo
para com minhas frageis palavras, nem ao menos sabendo ao certo se deveria vos enviar a presente
carta uma vez que os homens da provincia ou estdo doentes ou foram movidos pelo impeto de defender
a terra, reservo a duvida e quase lassiddo moral como um peso a mais em nossas vestes, o desespero
aparente das montanhas que nos tém chegado as janelas, em roxos brandos de longinquas flores. Que
aqueles outros cujo nome néo sei pronunciar e ndo o desejaria, sdo a causa ainda por nos nédo forjada,
pobres que somos em nossas poucas palavras aprendidas e que sao neste papel desenhadas por um
menino mais aplicado as letras, fazendo-nos sentir como 0s piores animais sob seus mantos,
condicionam agora, nossos coragdes sofridos por seus jogos de fala, como se nos hipnotizasse.
Suplico-vos, mandai por este mesmo menino que vos entrega esta mensagem, de vossa cleméncia o
proceder frente a essas palavras tdo vis e que nos entorpece. Seguras de que ndo compreendem
nossas letras e os convencemos com gestos serem apenas receitas do salmdo que tanto apreciam,

aguardamos com paciéncia vossa resposta, ou qualquer que seja nosso destino.
um vestido vermelho

torna-se mais vivo

na umidade noturna
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Conselhos de um samurai de Edo

Mata-los seria inutil, escutem da nova lingua que invade o reino como 0s proprios mestres seriam,
mesmo para noés, figuras sem cabimento e talvez obsoletas. Que nunca dantes tivéssemos crido nossa
natureza impura e nos ultimos outonos as folhas ja parecam mais secas que de costume, € fato que ha
em nossas proprias terras um teor de leve desenraizamento de nossos arbustos, pouco fincados em
nossas montanhas, e que se nos aparecem como saborosos seus frutos, usemos aquilo que os
visitantes nos mostram como nosso, ou seja, aquilo que de nés eles carregam, como aquilo que os pode
vencer sensivelmente. Nossas visceras em nossas visceras, juntadas talvez pelo inimigo, mas
corroboradas pelo que eles jamais nelas compreenderdo. Mas, e quanto a nés, passo a me perguntar,

compreenderemos?

as folhas estufam-se —
langam ao vento apenas

lufadas de seu odor
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Ao povo da provincia
— distribuido no interior de finos segmentos de bambu, em seguida disfarcados nas caixas de

pescado

Revelamos ter em nosso poder as cartas que nos estdo sendo enviadas, e que somente as que foram
escritas por homens seréo levadas em conta. Determinamos que por bem as tropas estrangeiras devem
ser recebidas com honras, e que sejam dadas as atengbes que bem vos forem solicitadas. Eles ndo
devem ser questionados. N&o interpretai entre si este recado, vive sob esta nova jurisdicdo 0S vOSS0S
dias, como garanti que vossos olhares sejam sinceros chegando a revelia de um fulgurar contagiante de
humildade de uns para com 0s outros. Sorri as novas solicitagdes até mesmo em seus espelhos mais
privativos e de vossas dependéncias faze do aposento mais secretamente investido de afeto o lugar

mais aberto ao inimigo. O Rei enviara novas instrugdes a qualquer momento. Preparai-vos.

as linhas da terra
a pouca luz da tardinha

fazem mensagem
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Querida Yoko, minhairmé e confidente:

Os invasores tomaram conta de minha existéncia. Apesar de seu encanto ser 6bvio para mim, assim
ndo parece a guarda local e aos gritos de ordem da resisténcia. Tenho medo. Quero compartilhar
contigo este meu desvario as Ultimas consequéncias da luxudria. Quero também informacdes sobre os
arredores da palicada, pois sei que 0s invasores estdo conseguindo progressivamente se aproximar do
templo e das fortalezas de nossos chefes, alids, nossos antigos chefes, pois duvido que alguma reagéo
possa ser efetuada no sentido de amenizar o feitico que se langou sobre nosso povo. Aqui, perto da
fronteira norte, temo estar sendo imprudente com aquilo que porventura estarias preparada para
receber, mas acredito também estar perdendo a medida de qualquer afeto que se imagine quando se
tem em mente um familialismo e cuidado. Desculpe-me irm&, mas encerro estas noticias tentando ainda
me declarar, ndo sem hesitagéo ante sua delicada pureza, ndo mais integrante de nossa linhagem, fago-
me limpa e despida de sua iniqlidade para com as for¢cas animalescas que podem nos aflorar, forgas
gue nos tornariam mais violentas.

Convido-te carinhosamente a fazer o mesmo.
a menininha

na clareira Umida

escorrega e cai
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Carta do Prefeito de Bankai ao Rei

A sua majestade, o rei destas terras e de muitas outras:

Garanto ser minha devogdo a vés a mais insuperavel, porém meus sentidos se me apresentam
obscuramente, pregando-me pecas, estou desesperado. Ja os dois doutores que nos foram enviados ha
alguns anos evadiram, deixando em uma espécie de testamento o que lhes vém sendo mostrado pelas
reacdes dos camponeses. Ja ndo se limita, contam ainda, a doenga mais que a um contorno, pois tragar
0 mesmo tornou-se impossivel. Ja os doutores terminam a carta dizendo ndo compreenderem se estédo
ou nédo doentes, e que por isso deveriam deixar 0os postos a eles incumbidos. Torno a anunciar meu
desespero: ja eu ndo sei se estou ou ndo doente, ja que por vezes me ponho a digladiar em
convidativas sessdes de delirio e de gesto, resumindo meu corpo a estas abominaveis investidas das
paixdes. Nao sei ao certo o quanto vossa bondade deveria a nos atender, j& que se o fizesse,
provavelmente estaria igualmente doente.

Esperando por néo sei que tipo de ajuda,

Temerosamente.
um aceno ao longe

deixo cair a enxada,

e o retribuo
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Cartaz distribuido atodos os estabelecimentos do povoado de Bankai

Venham, os cavalheiros e vossas respectivas damas.

A tarde de domingo assistir a alegre recepgio de nossos

visitantes, a fim de agradar nossos gentis amigos do
ocidente.

Uma tenda serd montada ao lado do templo que
acomodard todos os respeitaveis membros de nossa
sociedade e quanto aos lugares de nossos visitantes,

serdo marcados com belas flores de nossa terra.

Aguardamos vossa presenca.

Com entusiasmo, O Prefeito
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Poemariscado na parede de uma pousada, ao momento da chegada dos visitantes,

em lingua nativa
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Procedimentos para a preparagao do banquete

1. Forrar as mil gamelas com algas, untando com 6leo de céco. O arroz deveréa ser reservado do dia
anterior para que seque. Sobre esta camada, fazer nova camada de papel de arroz bem seca. Verificar
0 desenforme para que os criados ndo quebrem. As laminas de atum e salméo deverao ser intercaladas
em cada camada, assim como o gergelim branco e preto. Uma invaginacdo deveré cortar todas as
camadas menos a Ultima folha de alga. Separar um pouco as camadas a fim de mostrar um pouco do
recheio e decorar com as ostras.

2. Dispor o arroz em camadas e as ostras a 15 centimetros da borda da mesa. Os criados deverdo
estar atentos para servir os bolinhos assim que os comensais se sentarem.

3. Os enrolados de legumes formardo um circulo em torno do arroz em camadas e as pontas dos
cones seréo apontadas para o nascente.

4. Os guardanapos serdo ofertados assim que os convidados tiverem a indicagdo de seus lugares,
ao entrega-los, cuidar para nédo baixar demais a cabeca, isso ndo seria de bom tom.

5. As esteiras diagonais ao prato principal deverdo conter palitos extras e uma vasilha de molho, ao

ser consumido trés quartos deste, a reposicdo devera ser feita com os olhos quase fechados, a boca
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cerrada e sem respiracdo. O queixo do criado devera ser também notadamente projetado para frente,
volta-se num discreto cumprimento e logo retorna-se e fecha-se a tampa da vasilha.
6. O molho serd gentilmente ofertado pela criadagem particular da primeira dama. Devera ser

transportado com o0 méximo de cuidado e jamais ser destampado antes do momento da celebragao.

7. O saqué deverd ser ofertado de seis em seis minutos.
8. As mulheres visitantes ndo devem ser servidas por homens.
9. O ché devera ser servido em bules fechados, as telas ndo deverdo ser esquecidas para que as

folhas ndo caiam nas xicaras. Ordens expressas da primeira dama proibem os criados de experimentar
uma gota sequer da bebida.

10. Nenhum pé devera aparecer aos convidados, isso seria um vexame!
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Resposta de Yoko, airma

Agradeco a generosidade de minha irm&, mas creio que ndo nos conhecemos mais. H4 muito deixei as
bonecas e ja ndo sou menina, mesmo que ainda o fosse quando me casei com o Prefeito. Tendo em ti,
minha irm&, as lembrancas de nossa infancia e de nossa amada méezinha, juro ndo declarar nada
contra esta existéncia, mesmo sendo ela tdo cruel. Creio estar num lugar privilegiado, ainda que as
mulheres ndo participem das reunifes, o0 castelo tem escutas e passagens sinuosas, por onde posso
testar mais do que meus dotes culinarios e envenenar as refeicbes dos que ndo me agradam, mas,
sobretudo, mudar tragados dos planos de guerra, confundir, enganar, trapacear, assustar. Apenas uma
criada, surda-muda, conhece as vagas sob as escadarias, entdo retribuo o teu convite. Venha minha
irm&, venha ter comigo e executar os mais tacanhos monsenhores do reino, que volta e meia visitam
esta regido. Encontrei papiros que contém feiticos guardados h& séculos, cujas letras devem ser
tracados sob a roupa de um homem sensivel e efeminado, sob a luz de um vitral, que deve ser
fulminante. Este homem j& est4 sob meu poder, aqui no castelo, € um ator que representara no proximo

evento promovido pelo Prefeito. Creio que isso diminuird tua angustia. Carinhosamente.
a arvore torta

atrds da menina

de sobrecenho rijo
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Anotac&o de um estudioso ocidental, integrante da tropa invasora

Eles sdo em grande ndimero, mas parecem se fazer passar por uns poucos. J4 aprendi algumas de suas
palavras, e divirto-me contemplando as jovens nativas, que ao ouvirem tais palavras pronunciadas por
mim, toscamente, quase balbucios, elas parecem se sentir invadidas, me parecendo sempre uma
reacdo frente a algo proibido. As jovens fogem, vejo-as escondendo-se atrds de arbustos; fiquei
sabendo um tempo depois de chegar, que meus presentes as jovens ndo eram bem vindos, suas maes
os tomavam das filhas e os queimavam. Elas que me sorriem tanto nas feiras, nos banquetes, com seus
rostos grandes e labios vermelhos e finos levantavam a aba do chapéu e deixavam-se ler por seus
minusculos olhos, aqueles que do pouco do mundo que consegue gravar, ilumina certeiramente e os
avalia. “Eu sou um idolo” pensei, mas notei que, além disso, existiam momentos em que aquelas mées
ndo seguiam esta determinacdo, me traiam, algum momento seus tolos maridos pareciam intimida-las
de alguma forma, mesmo que estes também me sorrissem bastante. Talvez eu tenha com elas

aprendido a sorrir mais, embora soubesse que 0s risos nao exijam atitudes claras.
atras do carvalho

um precipicio

aaaah — o distraido passante
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Lista formulada pelo alfaiate, enviada pelo ajudante

Conforme a vontade de nossa honoréavel primeira Dama, os tecidos para o evento:
- Duas medidas de seda azul da Malasia

- Uma medida de |a vermelha fina.

- 400 botdes prateados

- Dez medidas de fitas de cores variadas, para as barras

- Duas armagdes, as mais leves possiveis, para as saias.

- Um carretel de linha grossa, para as pregas

- Quinze medidas de fios de ouro, para decalcar as letras na parte interior das saias
- Verniz para evitar o desmanche dos brocados.

- Um molde de méscara de cortesa

- Dez duzias de flores do campo, para o chapéu e ornamentos
trés flores

um cao

sobre um campo de alecrim
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Roteiro imaginério da representacdo da peca de Zeami, por ocasido da visita do ator principal as

instalacdes ao lado do templo

Que templo tdo suntuoso, para uma pequena vila — a flor ird desabrochar mais docemente se tiver, ao
final, goticulas do poente umido caindo sobre a pele dos espectadores, sei, iSso ira acontecer — as
janelas da ala sul rebatem os raios de luz a partir das quinze horas. Se bem calculado, o0 momento dos
primeiros raios, Como 0S vejo agora aos cinco minutos das quinze horas, seréo bem valiosos no trato da
cena da alegria da cortesa diante do olhar tirgido do amante que retorna da guerra — seu semblante
qguando levanta o rosto, das pinceladas que marcava nos cantos internos dos pequenos biombos do
jardim a surpresa de uma perna que se apresenta a frente, pisando o rastro de tinta que deixara
escorrer. A luz invadira a mascara redonda e branca, sob os cabelos negros e um pouco desleixados

pelos anos de soliddo. - Oh! — este serd um espetéculo fabuloso!
o ardente sol

Secou as pogas -

onde lavar o pincel?
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Esboc¢o do discurso a ser proferido pelo Prefeito, em ocasido da festividade

Sao extremas, para as flores, todas as menc¢des de chuva quando, & primavera, 0s troncos amolecem
esperando as precipitagdes gque inauguram o verdo, sendo assim, os bengalins que furam a terra rente
aos desfiladeiros, sdo um aviso para o camponés que passeia — “Cuidado com as &rvores mais gordas,
pois elas podem despencar em sua cabeca”. Que outros tantos sinais a natureza poderia nos enviar, se
de nossos olhos esperdssemos mais além de imagens, e se nos dessem conta de todos os tracos e
nenhum impulso fosse repelido? Pois bem, nossos visitantes aqui estéo, trazendo-nos mais coisas que
nossos sentidos jamais pensaram poder encarar, e continuam nossos olhos mirando atentos as arvores
pelo bem de nossas cabegas. Lamentamos alguns de nossos queridos e gentis amigos que néo
conheciam os sinais de nossa terra e acabaram por definhar, por isso oferecemos de boa vontade esta
cerimonia a fim de remediar as perdas destes que ja também nos fazem falta. Queremos conhecer seus

passaros, que eles sejam trazidos nas proximas vezes, e mudas de suas plantas, que aqui possam se
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desenvolver. E que nossas plantas sejam por vocés levadas as suas terras, apesar de suas primaveras
ndo incharem da mesma maneira seus troncos, e daremos a vOs quanto conhecimento for preciso no
trato dessas criaturas. Minha esposa tratara de lhes reservar as melhores mudas, afim de que tirem
proveito de suas folhas. (...) seguros de vossa amizade, que se sigam as maravilhas que vos
preparamos, meus honrados amigos. As iguarias que ornam 0 nosso banquete foram especialmente
idealizados por minha esposa, que com suas pequenas maos colheu as ervas para adocicar seus
paladares. Como prefeito deste povoado, tenho certeza que nossa amizade seréa longa, repleta de sinais

de gratiddo em tamanha fortuna que nos trazem aos olhos, com seus sorrisos sinceros.

um hélito doce
sopra ao ouvido -

minha mulher!
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Diario de uma camponesa presente no dia do massacre,
encontrado muitos anos depois, em uma gruta

Assisti estarrecida toda a encenacdo, sabia ser provavelmente a Unica vez que veria algo parecido.
Quanto a mim, eu sou aquela menina sentada atras do carvalho, bem segura pelos cip6s mais grossos,
que meu querido pai me houvera ensinado a tramar. Eu ndo poderia estar ali, e isso, que aconteceu ha
mais de setenta anos atras néo seria perdoado, os furiosos guardas me repreenderiam e cobrariam uma
enorme multa de meus pais, por minha ousadia. Boquiaberta com a cena final, escorreguei um pouco
mais rente ao arbusto que cobria parte do tronco, arriscando ser vista, e a tarde primaveril logo chegaria
a metade, sem que eu houvesse sequer colhido um tergo do fumo que me caberia. Nao importa! Eu, que
j& havia sonhado tanto com esta cena, imaginando que haveria coisa tdo estupenda neste mundo, quao
maravilhosas eram as vestes daquele ser que nunca imaginei poder existir. Uma méscara que me
provocou medo, as magas duras como as peras do outono, a sombra produzida por seu manto fazia um
misto de cegueira e brilho intenso, um vestido com mais de quinze saias, sobrepostas, deixando

entrever as marcas entre os plissados. Aquela era a cena final para os tais visitantes, estonteados sob o
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brilho ofuscante, que as nossas mulheres sabiam bem evitar, para que ndo cegassem. Os visitantes
cairam todos, junto as barras de seu vestido, as letras que ndo poderiam ser jamais vistas por homens.
Onde estaria o Prefeito, para socorrer nossos novos amigos? E nossos guardas? Nao saberia dizer por
que, mas ponderei o0 momento certo de desviar o olhar, eu jamais fui enfeiticada, eu sabia de tudo,

apesar de ser crianga. Existem coisas que sei ndo ouvir ou ndo ver — simplesmente sei.

a Ultima marca
no céu limpo

é certamente um passaro
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De mente, de gesto



1.

Transcorridos os dois anos em que eu poderia permanecer na ilha, em virtude de uma divida a ser
saldada, iria ver pela primeira vez em muito tempo dois ciclos completos das estagbes do ano em um
mesmo lugar. Por um lado me sentia privilegiado de ali estar j& que era uma das regides mais belas,
dentre todos os impérios que havia visitado. Por outro lado sabia que minha missé@o seria dispendiosa.
Desgastar-se, acredito, é quase via de regra em um local t&o exuberante, parece que h&a um contrato de
temperamento, tal que torna profundo o humor do mais reles escravo, a paisagem for¢ca um siléncio
altivo e alegre em cada rosto de crianca atras das cortinas das janelas e nas senhoras acocoradas nas
portas. E se minha filosofia, que sempre foi simpatica a esses costumes de espiritos holisticos, fizesse
parecer ingénuos meus companheiros de embarcacdo, em quem tudo rebatia como novidade em festa,
eu sabia que boa parte de suas afecgOes era puro assombro. A euforia tomou conta da tripulagéo desde
gue aportamos e os olhares contidos frente aos nativos pareciam berrar em segredo. Ao menos a mim
ja foram tantas vidas e tantos dias e noites em guerra que belezas, cheiros, mulheres e paladares ndo
sdo sendo antdnimos de um fundo impassivel e colérico de vida ordinéria. Porém nossos dias néo
seriam menos surpreendentes por isso; ainda na embarcagéo, Kon, o servo, avistou, arrancando-me a
luneta das méaos, ao longe, o porto, encontrou absoluta a montanha no horizonte que colocava em
disputa uma série de movimentos margeados. Em nosso caminho, o vilarejo de Bankai, de longe uma
espécie de torre encravada num canto do mar, refletindo suas terras cheias de poeira e 4guas mégicas
e algumas moradias - uma aura que destacava o arrocheado das margens: duas elevagbes medias, o

monte ao centro despejando o céu na baia, coxilhas habitadas a oeste e duas a leste, a maior sendo
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uma area pastoril, e as outras todas normalmente rodeadas de casas camponesas, modestamente
ornadas com o betume. As rochas, que ao entardecer se tornavam amarelas, saiam da costa de Bankai
e adentravam o mar alguns quildmetros. Fiquei ainda uma noite depois que todos desembarcaram,

aturdido, vendo que o roxo se acentua quando nos demoramos a olha-lo, efeito gradativo e inebriante.

2.

Assim que desembarquei passei a dormir nos skandhas, as estagfes de quartos livres, proximas
ao porto, que eram pagos e dispunham dos servigos sexuais de jovens das missdes do leste. Assim que
entrei no cémodo fui surpreendido por uma jovem que trouxe o cha. Passou por mim como se eu h&o
existisse e largou a bandeja em cima de uma pequena mesa. Observei seu movimento leve de agachar-
se para servir o cha, parecia apressada e timida, e nem um pouco interessada no que eu tivesse a dizer.
Sentado na cama olhei a janela, com o monte ao fundo, uma luz forte da noite cuja imagem escura da
jovem recortava em sobreposicdo. “O lado de l4!” — disse, parecendo adivinhar meu interesse pela
paisagem. Levantou rapida e levemente o corpo, sempre com a cabeca inclinada e os cabelos cobrindo
a quase totalidade do rosto, e saiu de maneira &gil. Deixando atrds de si a lua semicoberta e 0 monte
gue escondia o tal lado de Ia.

Era assim conhecida a velha Bankai em sua churnilha de origem. Era o lado de 14 de toda a parte que
se conhecia, todas as ilhas até a Ultima latitude povoada, a parte ancia de Bankai era uma espécie de

lugar nenhum: areia de praia roxa que se diz que em poucas décadas ir4 render um estranho minério, o
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que implicard a morte certa de todo ser vivo que ali permanecer. As coxilhas de Bankai serdo invadidas

por uma série de animais provenientes do outro lado da ilha. Desejei conhecer o lado de |a.

Deitei a cabeca e sonhei com o ultimo solavanco da embarcacéo, ao bater nos bancos de areia, e
0 som que cheguei a escutar pareceu um guincho triste e sofrido de um animal sendo sacrificado, como
que anunciando um periodo de siléncio, a mais mortal apatia onde finalmente se viveria jogado as for¢as
do mundo sem mediagao. Viver a terra como terra e o ar como ar. Mesmo que olhos me vigiassem eu
saberia ser apenas mais um servo, ninguém que me socorresse passaria perto, ndo seria nem ao
menos contado como se contam peixes, pois esses sO sdo contados quando estdo entre outros peixes.

E ali eu estaria absolutamente sozinho.

3.

Em um jogo meu pai havia perdido as embarcagbes para um marujo lusitano, que lhe confiscou
ainda uma sobrinha de 10 anos e eu mesmo acabei sendo “perdido”. Langcado as pressas ao mar,
chegando a Lusitania, fui imediatamente mandado a Bankai como um troféu. O marujo era assoberbado,
tipico dos fortes que insistem em continuar vivendo entre mortais. Uma vez que havia morrido um dos
principais financiadores das navegacgdes ao baixo oriente, a tropa de nossas embarcagfes se viu em
dividas para com as peixarias com que o milionario mantinha negécios em comandita - o que fariamos
até encontrar quem nos financiasse novamente? Como novato ndo me atrevi a dar palpite, apenas

sentei sobre os calcanhares e esperei no conves. Alguns dias depois a frota decidiu pegar um
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carregamento de um velho amigo de meu pai para ter como custear a empreitada. Contornamos
novamente a Italia e as rotas dos mercenarios cipriotas, uma vez que o tal marujo havia morrido e nosso
novo comando mercantil Ihes era conterraneo, ndo precisamos pagar tributo.

Escapamos por pouco dos piratas de Aden e nos deixamos deslizar para o sul. Como nada tivesse
pela frente, levantava somente quando ordenado, 0 que acontecia pouco. Passei decifrando folhetins e
grandes encadernagfes na porta dos pordes, ali, onde possivelmente tivessem sido um dia fragatas,
quilos de papel tinham as folhas mofadas de maresia. Certo dia eu abri aleatoriamente um dos livros
que se encontrava na cabine do comandante, parecia um manual de anatomia escrito em grego, o
primeiro destaque, que percebi pelas fontes e figuras, foi: ANAKOUSIA. Compreendi pelo desenho de
uma orelha e de instrumentos amplificadores que se tratava da mais profunda surdez que se pode
contrair. Passei a me dedicar, o resto da viagem, a pouco compreender desta encadernagdo em uma
lingua desconhecida.

Observei, desde as grades, os pordes escuros - e ndo ouvi um barulho sequer.

4.
Eu permaneceria (a0 menos esse era o trato) por apenas dois anos de trabalhos prestados junto

aos estivadores da distante Bankai. Depois retornaria ao Japao e com sorte casaria com alguma filha de
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pescador. Minha prima, todavia, j& tinha o seu destino tragado: seria desposada em breve por um
homem muitos anos mais velho, lhe seriam arrancadas as bonecas e imediatamente seria posta em
frente ao noivo. Isso porque se sabe que mesmo do outro lado do oceano esta € uma pratica comum:
deve-se surpreender a crianga, a passagem para a vida adulta deve ser feita na calada da inocéncia,
para que os prantos ndo tenham tempo de se desinibirem. Agora eles virdo aos poucos, divididos em
todos os momentos da vida de minha prima. Tanto no Japao quanto nestas terras, as mulheres
administram a cada dia de suas vidas, as doses do choro como emog¢des constantes, desde que foram
ao chéo pela primeira vez, assim diziam os locais, pois na noite de nupcias a menina deve ajoelhar-se e
efetuar a higiene das partes intimas do senhor, com a boca. Lembro de ouvir falar de um provérbio
chinés que dizia que as mulheres de verdade sdo as que foram marteladas ao chéo.

Um vilarejo esvaziado de nomes, eu mesmo em breve perderia a nogao do que significa portar um
nome, mas logo seria batizado com um apropriado a nova lingua que deveria aprender, ou a0 menos
nao deveria portar nome algum, pois ali seria parte da casta mais inferior, a que ndo tinha a obrigacéo
estabelecida de ter um nome, no entanto, que o prisioneiro deixasse de atender pelo nome de batismo,
isso era fundamental.

O lado oeste era propriedade de alguns plantadores de frutas, e também onde havia moravam os
fiscais, assim que desembarquei, lhes informei meu nome, assim como todos os coitados que me
acompanharam na viajem. Os fiscais riram de nosso sotaque e anotaram uns rabiscos em pequenos

tecidos, que foram levados para lado oeste.
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Certamente os proprietarios mais ricos da ilha queriam ter registrados os nomes dos infelizes que
desembarcaram na ilha, entretanto, de cima dos skandhas n&o se podia enxergar nenhuma casa ou

mesmo nenhum silo naquela regido.

5.

Os dias seguiram cheios de lamentagdo. O chiado e as dores no peito denunciavam minha
fraqueza e a incapacidade de adaptagdo aos novos ares. Mas que novos ares sdo estes? O aroma se
assemelhava e muito a vegetagdo rasteira das montanhas nip6nicas. E a orquidea, esta brilhante e
rebuscada pincelada nos troncos das figueiras, parecia estranhamente hostil. Era esta maldita sensagéo
semelhante a dor que outrora senti e chorei cabisbaixo. Porque o deus arranjava para que tal chaga
surgisse em meu espirito? - irritava-me enxugando as lagrimas e caindo sobre uma armacgéo de bambu
amarrada a beira do trapiche. O velho e manchado traje me conferia o ar de seguranca ja que os frageis
elitistas costumam ser mais asseados. Chorava descansado, solugava sem ser notado.

A baia era estranhamente recortada. Algumas arvores pareciam sair de dentro do mar mesmo nos
platds mais altos, elas se curvavam perante alguma majestade. Os finais de tarde eram agradéveis e as
poucas mulheres que eram vistas somente saiam neste horario, afim de que recebessem os ultimos
raios do sol. Ultimos e por isso mais belos, os réseos passeios construidos semicircularmente desviando
das rotas dos trabalhadores e estrategicamente nivelados para que as garotas ndo pudessem nem

mesmo buscar com os olhos o que se passava no porto. Uma arquitetura que lembrava s construcdes
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chinesas do século Ill, que consistiam num caminho estreito desde a reclusdo das jovens até um
pequeno jardim. Por entre as frestas dos paralelepipedos elas saltavam. Os rapazes da estiva, os quais
ergueram palicada para coibir seus préoprios afetos evitando que cabegas rolassem repentinamente,
como algumas vezes ja havia ocorrido, ficavam notadamente cabisbaixos & hora do passeio das mocas.
Conheciam alguns truques para espiar alguma mecha de cabelo, e, com sorte, algum pulso que se
descobria por acidente. Eles nunca sabiam para onde olhar, elas nunca sabiam qual parte do corpo
fugiria aos olhos inquiridores da ama, fortemente armada com uma vareta para 0S casos mais graves de
indisciplina, assim como pareciam j& saber qual parte do corpo inclinar para ser ao menos captado por
uma fragcdo de segundo. As mogas continuavam a passagem sabendo serem ao menos desconfiada a

sua presenca e saber que suas delicadas figuras, frente a inocéncia de um pretendente honrado e

casto, seriam por muito tempo o exemplar maximo da beleza.

6.

Era muito dificil ver os habitantes de Bankai conversando, observa-los atentamente era o0 mesmo
que intimida-los, por isso ndo insistia em os olhar demoradamente. As senhoras idosas, quando
apareciam ao final da tarde para costurar em frente as casas, estranhamente ndo eram caladas,
pareciam ter um grau de suas visGes periféricas atento em meus movimentos, proferiam de maneira
suficientemente audivel para a minha distancia alguma palavra que eu reconhecesse de pronto.

Diferente dos homens, que quase nunca proferiam palavra, e que eu tinha, no entanto, muito mais horas
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de convivio, as palavras pareciam sempre querer me ultrapassar, os homens tinham uma expresséo
cinica e entojada. Entretanto deveria conviver da melhor forma, entdo eu acabei me aproximando de
Kon, o servo, e com ele caminhava pelas docas antes do turno da noite, para observar 0os passaros na
maré baixa. Kon caminhava sempre a mesma distancia, trés passos atrasados em minha diagonal
traseira, onde sO o conseguiria enxergar torcendo o pescoco, algo que jamais faria, por pudor em
demonstrar curiosidade. Entéo eu parava - ele parava. Se eu parasse por mais de 10 segundos, sentia
seu vulto organizando a areia da praia para se acocorar. Assim, me distraindo entre os passaros e Kon,
0s minutos passavam. Quando me dava conta do horério, quase sempre ji passara da hora do cha, Kon
se adiantava e eu deveria apressar 0 passo para alcanca-lo e preparar o armazeém para as proximas
descargas.

A doca central parecia, olhando da entrada da baia, a ponta do monte principal, desenrolada como
um tapete desde o cume, por isso, quando os estivadores ocupavam as bordas eu costumava ir até a
ponta para instigar minha curiosidade em relagdo a paisagem. O monte parecia me observar de lado
nos olhos dos estivadores que me mantinham sob a 6rbita de seus cuidados.

Certo dia um ponto amarelo pareceu se deslocar no topo; olhei ao redor procurando a
concordancia de alguém, ninguém olhou. Estava de pé na parte flutuante da doca, com o pescoco
inclinado. Um vulto surpreendeu-me:

- Sugiro que volte a trabalhar — disse Kon, pela primeira vez me olhando no rosto, em um nivel inferior
da doca.
- Veja — apontei com o dedo o topo do monte.

Kon limitou-se a inclinar a cabega para sustentar uma volumosa caixa no ombro.
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7.

Guardei o episodio do ponto amarelo como um dos muitos vultos que me perseguiam na ilha.
Como os habitantes que muito me observavam em siléncio e o resguardo agressivo das senhoras, 0s
skandhas pareciam ter olhos nas janelas. Da jovem que servia cha, arranquei seu nome a muito custo,
uma tarde que a consegui alcancar depois que deixou meu aposento. Agil, geralmente s6 conseguia ver
a fita da ponta de seu vestido escapulir pela fresta da porta, mas naquele dia esperei atras da porta e
sai quase junto com ela. Surpreendi a jovem no lance de escada e pensei que a forgaria a dizer seu
nome, ela, porém, ndo se rendeu a minha investida e me disse o nome com altivez. Nada parecia
interromper seus movimentos. “Verena”, escutando seu nome ocidental s6 entdo eu percebi ndo se
tratar de uma mulher nativa. Seus cabelos negros faziam uma sombra em quase a totalidade de seu
corpo. Aproximei-me do parapeito j& sabendo que o senhorio me seguiria com os olhos, do balcédo
acima de meu terraco, sentado sobre os calcanhares, ereto com metade do corpo a luz, com as maos
escondidas tramando suas tapecarias, respirando perto da cortina como se de minhas intencdes
desconfiasse, olhei sem petulancia para tras e tapei o sol com a mdo. Do senhorio somente um olhar
seco, quase irritado, langado de perto do crepe que ornava os puxadores, o senhorio parecia balancar
ao ritmo do tecido e em seguida tornou a deter a atengdo no seu artesanato - que eu jamais vira pronto

sequer uma peca. Verena sumiu no terceiro nivel de aposentos entre duas cercas.
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Senti-me desprovido de identidade — neste momento vi mais alguns estivadores ao parapeito de
seus aposentos curiosos a respeito da jovem. Um senhorio que nos cuidava secundariamente em
relacdo a uma tapecaria de cores mortas entortava a boca pintada de vermelho.

Verena parecia sempre partir para nunca mais voltar, parecia que havia sempre algo que eu
deveria dizer, mas, no outro dia, eu a via descendo rapidamente os niveis dos alojamentos, e toda e

qualquer frase em minha garganta parecia calar.

8.

Kon era baixo, com musculos que desenhavam seu manto, eu o observei algumas horas inteiras a
sombra da cerejeira. Saia da porta detras da despensa dos alojamentos e contava 0s passos até o inicio
do jardim das mulheres, donde sobrava alguma sombra das &rvores por cima dos muros altos.
Silencioso, sentava-se cruzando as pernas e enrijecendo ainda mais a coluna. Parecia fechar o angulo
de sua percepgdo e ndo perceber minha presencga, embora eu possa estar enganado. Os seus labios
finos davam uma frieza assustadora ao seu aspecto, admirava a maré alta da manha com ar de
nostalgia, e um dia eu pude perceber nele algo que se assemelhou a um pequeno sorriso. ISso me
alegrou.

Apesar de negar qualquer vestigio de biografia de suas poucas palavras, podia perceber que seus
modos ndo eram de um estivador comum. Certa vez, sentados ao redor da mesa do galp&o junto aos

outros trabalhadores, percebi que seus modos ao sentar pareceriam audaciosos para quem nao o
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conhecesse ja que mantinha todos a um nivel acima de seu angulo de viséo, isso significa muito em
uma mesa oriental, j& que quem est4 mais perto do chdo é da casta mais nobre. Entdo ele parecia
solitdrio com olhar firme procurando alguém com quem compartilhar sua suposta nobreza. Foi quando
seus olhos encontraram 0s meus e ele pareceu satisfeito por ora. Estavamos um pouco distantes,
separados por cerca de dez homens, glutbes e barulhentos, e mesmo assim, inconscientemente eu |Ihe
havia copiado o modo de sentar. Um eunuco acocorado a minha frente percebeu a sincronia e deu de
ombros, entdo Ihe perguntei, em meio a balburdia:

- Vocé o conhece?

- Sim.

- De onde vem seu atrevimento?

- Foi subjugado pelos Lusitanos quando pequeno, era filho de um governador. Note suas cicatrizes.

Agora percebi melhor uma marca que carregava no rosto. Kon ergueu-se e saiu sem que eu
percebesse. Ao me deparar com seu lugar vazio, derramei o saqué sobre a mesa. O eunuco a minha

frente se riu com a boca cheia.

9.

Cansado da solidao, escrevi Unica carta ao meu pai:

“Estou firme nesta miss&o. Estou desesperado.

Eu preciso te contar das incomunicabilidades. Da transparéncia rija que separa os homens. E do
vazio das mais completas explicagfes apenas guardamos impressdes insulares; no teto fragil de nossas

opinides vou descobrindo o porqué de tantas filosofias. Descubro com pesar que eu néo teria como
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compreender em outro momento acerca da soliddo, pois ainda era muito apegado ao que eu néo tinha.
Aqui eu ndo sinto, ndo sou, ndo sei, ndo sei mesmo se esta carta te chegara em maos ou mesmo se a
estou escrevendo. Aqui ndo h&d nome, ndo hé cerca. Lembra-te das varandas amplas de nossa casa nos
Acores? Sinto-me entre a voz Lusitana e os mares niponicos, em uma varanda estreita onde brinco
solitario. H4 um segredo, muito evidente que posso desvenda-lo, pois de alguma forma eu tenho uma
chave, mas a mim ndo confiaram palavra. Os montes, as pedras mégicas do centro desta ilha, séo elas,
la ha de ter uma resposta. E preciso que eu conquiste alguma confianca quando se tem uma teoria tio
consistente: do incomensuravel e inapreensivel dilatado em palavras que eu sei ndo ter significado
algum, os murmdrios que caem nos meus ouvidos soam como um hino & minha ignoréancia. Por luxdria
ou fantasia premeditei em sonho cada resposta negativa e cada efeito sofrido por mim nos instantes
algures, os vendedores caminham a marcha do néo dito e ndo ouvido, do ndo gozado como gesto direto
que fere sem o saber. Preferirei ser morto a permanecer em tal agonia.

Eu sei desde o inicio ser de todo irrisério comentar o incomunicavel, é uma estupidez — pois assim
s6 me preparo para engolir o incompreensivel. Pode ser que assim eu demonstrasse meu real medo de
apreender o indizivel como indizivel. Mas dai nada me restaria, estaria meu vazio, minha vaga imoével de
sombria soliddo. Sentir-me-ia um indtil. Como enganar alguém mais profundamente? Este se tornara em
breve meu viver. Como esvaziar alguém de sua propria vontade em favor de minhas pestes
intraduziveis? O cais me leva um pouco e me afunda em sua areia movedica. Tenho saudades.

E minha prima, como andara aquela pobre, meu pai?”
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10.

Eu j& havia rodado os mares, mas nunca me afastei minhas préprias idéias. Visitar outro mundo
pode significar exatamente se perder em seu préprio mundo. Nao adiantou, cruzei todos os limites e ndo
vi nada mais do que eu mesmo lutando contra uma fina e quase invisivel parede, mas das montanhas o
vento horroroso de Bankai soprava forte em meus punhos. Uma necessidade, ndo um segredo, mas
para isso, deixar-se de lado o mar, desta vez entraria em terra, em seu sumo. Dar as costas ao oceano
e subir a montanha, por uma questdo de capricho do entendimento: ndo o que ha I& em cima? Mas
voltarei de 1&a? Haverd seducdo suficiente nesta montanha, que em comparacdo com outras ndo passa
de outro vulcdo inativo médio, jogado em um paralelo de trocas mercantis em declinio?

Do topo dos skandhas, um mindsculo mirante em madeira fina, por muitas horas me sustentou
acocorado temendo o vento forte. Todos esses pensamentos me afligiram tantas vezes que pareceram
uma Unica tarde fria e memoravel. Meus olhos contemplaram a costa e a recortaram mais do que sua
geografia realmente o fez. As coxilhas ao norte lembraram minha casa, os minldsculos movimentos sob
as tendas do cais quase me fizeram tontear. Senti fome, limpei novamente as méos Umidas no meu traje
amarrotado. A segunda faixa, afrouxada apdés a primeira refeicdo em terra firme, j ndo fizeram espantar
minha magreza, agora passados alguns meses as faixas continuam apenas encardidas. As manchas na
pele saudaram o raiar da lembranca e despediram-se da &gua salobra, da carne seca e do fedor das
galerias mofadas da embarcacdo para o mofo de quartos que mais pareciam casas de pombos. Eu
sentia que a vida ndo mudaria, ndo, ndo mudaria nem um pouco, apenas me sentia como num reves de

outrora. A nova terra, apos certo periodo de contemplagéo, era como adentrar um espelho. A mesma
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miragem da dura vida com alguns quilos a menos, um pouco mais de cansaco e alguma alegria
escondida na costura traseira de meu chapéu. Inclinei a cabecga e chorei por mais um dia.

Desci com cuidado ao nivel dos aposentos mais altos, bem a frente de uma janela, onde pude ver
Kon através da cortina, sem ser percebido. Pela primeira vez vi sua expresséo transtornada, estava
ajoelhado e levava a méo a testa. Saltei os demais niveis sem demorar, um pouco confuso com a visdo

que acabara de ter

11.

O vigésimo quarto més nas terras de Bankai anunciou o esperado retorno para casa, ja esgotava o
prazo da divida de meu pai e os ventos ja pareciam gritar a meu favor. Tive duvidas se deveria enfrentar
algum perigo, j& que estava tdo proximo de nunca mais voltar aguela terra e estranhamente colocar os
pés em meu pais sem ter sido profundamente lesado. Eu estava fraco, a ragdo oferecida aos
estivadores eu mal podia engolir, e, salvo as refeicdes preparadas com afeto por Verena, preferia me

alimentar aspirando a maresia.

Uma manha a montanha me chamou, olhei para o alto e avistei ao longe as bandeiras amarelas, as
mesmas que haviam sido negadas por Kon, que agora se postou préximo a mim e cochichou algo com
um espirito. De dentro de seu aposento o vi sair empunhando faixas e o que parecia ser uma espada,
estendeu-me 0s objetos e disse entre os dentes:

- Para os pés.
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Era o sinal que eu precisava para que tivesse certeza que deveria partir. Agora, acompanhado por
Kon, eu ao menos teria a palida nocdo de minha ignoréncia. Deveriamos partir, compreendi na
respiragcdo de Kon que seria ao final da tarde, quando as mulheres do outro lado da palicada estariam
em seu passeio distraindo os homens com seu encanto invisivel. Naguele momento comegou nossa
jornada.

Um arco de memoria se estendeu sobre minha existéncia, fez-me curvar com sua violéncia — e me
colocar em seguida ereto, tanta era a intensidade das lembrangas sobre meu corpo.

Ao meu lado havia um pessegueiro, onde apoiei minha cabeca. Girei os olhos para tras e perguntei
ao servo:

- Kon, afinal, de qué é feita essa vida?
- De mente e de gesto. Mente para inventar a propria vida, e gesto para recusa-la virando o rosto ou nos
inclinando. — respondeu Kon.

Como apagar tanta miséria? Ou como ensurdecer frente a ciéncia de nosso ontem que projeta
nossa morte? Voltar-lhe as costas? Esquecer? Perguntei-me em siléncio — olhando a montanha e sua

promessa de redengao.

12.
As 5 horas da tarde de certo dia, sete passaros pousaram na palicada entre os jardins dos

skandhas e o das mulheres. Organizaram-se de modo surpreendente e ndo tinham sombra. Kon desceu
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de seu aposento com um ar viril e passos leves, saltou da terceira sacada até o jardim sem ser visto
pelo senhorio, sempre ereto, como nao houvesse feito esforgo algum.

Partimos assim que o sol tocou as montanhas, ao passo que o0s sete passaros desapareceram.
Pensei ter ouvido a voz de Verena, mas o vento bravio me fez dizimar o que era apenas uma pequena
vontade. Ajustei 0 manto e o0 perpassei com as faixas que me foram dadas por Kon. Desde os joelhos
até os pés eu estava bem protegido, o chapéu parecia engolir meu rosto magro, um pouco de lavanda
borrifada ao leste para os espiritos e pronto! - ao final de minhas preparacg®es rituais percebi a méo de

Kon rija apontando o caminho.

Seguindo duas horas para o leste nés chegariamos num vale, quando o sol estivesse em seus
altimos raiares, eu calculei, dizendo a mim mesmo que este era o caminho - Os espiritos da floresta, que
murmurem sozinhos — pensei minutos antes de perceber que eles ja haviam perdido o félego. Kon
falava e eu mal ouvia suas palavras, achava estranho que intercalasse momentos de total simplicidade
de expresséo e articulagbes tédo firmes como se fosse um intelectual europeu. Havia guerreiros da
floresta, estes, porém, jamais eram vistos, 0s nativos diziam “senti-los no ar”, quando o vento da
madrugada se fazia cortante. Por algum motivo ndo duvidei da presenca dos guerreiros em Bankai. Um
misticismo milenar da ilha que era amplamente ensinado pelos antigos para quem 0 quisesse, e eu,
sofrendo suas investidas, sem saber se 0s guerreiros existiam em carne.

Ao se aproximar da montanha esta se tornava mais verde, e 0S passos pareciam ser imantados

pelo cume. O chéo tinha as folhas secas amontoadas de uma maneira cada vez mais interessante.
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13.

Ao inicio da subida, prevendo a escalada, paramos ofegantes e nossos rostos se encontraram.
Entre Kon e eu surgiu um olhar demorado, firme de um lado, pensativo do outro, e ai travamos mutua
insurreicdo. Mestre ou aprendiz, sendo quem fosse cada um, ndo importa, qual ordem dirigida a quem,
confundimos posi¢des, e pouco sabiamos do que se tratava. Pareciamos estar num meio do caminho
da divindade e criatura, perdidos e imaturos sem saber mesmo ordenar ou obedecer. O aprendiz, com
uma petulancia asquerosa e dedo em riste, parece-se com um mestre ancestral - gritando palavras
grosseiras eleva a cabeca a frente do sol, fazendo sombra a capoeira e sinalizando o caminho. O
momento da subida foi o lugar donde n&o poderiamos voltar.

Que quadro se pintou a nossa frente! Girando num circulo como duas feras a desafiar um ao outro,
ndo tinhamos a menor idéia de que forga imprimir na escalada, se estdvamos arriscando rolar de volta
ao vale estando a centimetros do cume. A passos leves 0 mestre e 0 aprendiz contém sua raiva e se
afastam. Até entéo eu considerei Kon um pobre diabo, mas como eram exatos seus passos e detalhada
sua postura. Que habilidosas méos que sabem tocar no fundo dos meus sentimentos sem proferir
sequer uma palavra, sua coluna rija, que demonstra 0s primeiros escuros da noite e curva como uma
arvore que cede. Confian¢a? De idéias embaralhadas os homens comuns tém repentina clareza quando
finalmente se deparam com leis antes apenas lidas em folhetins politicos. N&o sou mais que um infeliz
inventando nomes a minha covardia, ora, minhas meias estéo apertadas e quentes, porqué continuar a
dar chance a esse estupido que tenho sido? Disse ao céu meia duzia de impropérios com a finalidade
de responder ao horizonte organizado que, entretanto, nos olhava, e a Kon desferi um feixe de olhares

de inveja. Quando poderei eu mostrar tanta grandiosidade? Meus olhos urravam a minha fraqueza. O
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aprendiz pareceu responder ao sorrir com um dos cantos da boca. Segui Kon, que novamente baixou a

cabeca e passou a farejar as folhas, quase rastejando em diregéo ao topo.

14.

A escalada foi dificil. Eu teria de ser um sobrevivente. Talvez por isso ainda lembre com clareza de
todos os passos, e ainda, devido aos desmaios de exaustéo, de todas as inconsciéncias.

A subida ndo era demasiado ingreme, o dia retornava, e uma vez que o fofo das ervas me
amparava sempre que necessério, era facil apoiar os pés em uma pedra e encostar o rosto na
vegetacao. Seguimos os dois, olhando para cima e desejando o fim desta aventura. Rastejamos ouvindo
0 assobio cortante da ventania do topo, que pela forma do monte estdvamos protegidos de sua forca.
Olhamos por um momento para tras e pudemos avistar toda Bankai, as plantagdes e o moinho ao longe.
Principalmente os skandhas e o jardim das mulheres pareceram diferentes do alto. A paisagem era o
proprio siléncio, o verde amarelado da vegetacao parecia com almofadas enormes.

Como blocos de terra, os niveis iam sutiimente compondo a paisagem em montes que pareciam
esculpidos. Em uma visdo ampla comparei os pequenos morros ao penteado de minha falecia avo,
porém a geografia ainda parecia mais altiva. Mesmo os tufos de cabelo terminados em pequenos
orificios na ponta pareciam ser fielmente repetidos nos amontoados esverdeados, com pequenos
troncos cravados para que as orquideas pudessem se instalar. Pequenos coques, com os olhos
vertendo do chéo, este parecia um retrato de uma digna senhora. Sentia bem perto, junto aos espiritos

que vagavam na imponente elevagdo; caminhando junto com os movimentos do poente, a hora
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despertava as primeiras goticulas que fecham a noite, porém ao me aproximar do topo, senti uma
auséncia total de espiritos. Até mesmo eles eram arredios a subida do monte, a morte parecia certa
para quem cruzasse aquela concha terrestre, até mesmo para os préprios mortos.

15.

O topo era uma extensdo pouco recortada, como um muro de jardim, como uma casca que
apontava para o céu. Kon chegou antes e pude perceber seus olhos impassiveis dois metros acima de
mim. Seu corpo dobrou o topo da montanha como um mergulho. Segui seus pés sem tempo para
contemplagdes. N&o havia vento algum no cume. Uma surdez medonha acompanhou meu corpo de um
lado a outro. Um segundo apds eu mergulhei em uma &gua limpida e absolutamente parada, quente,
exatamente ao nivel do topo da elevacéo de terra. Debati os bragos em um sentido qualquer, olhando
um fundo completamente escuro.

Quando emergi Kon ja estava subindo a escada de uma embarcacgdo, nao hesitei fazer o mesmo.

Perdi completamente o sentido, apenas navegamos, Kon e eu, sem alimento e sem sono. No
segundo dia desconfiei de uma figura parecida com morros que consegui avistar. Distavam uma légua e
meia do navio e em altura ndo passava de 800 pés, o suficiente para que pudéssemos acompanhar o
movimento do ponto borrado sobre a elevagéo verde clara. Senti-me hipnotizado pela figura e desconfiei
de que ja estava sendo enfeiticado pela regido antes mesmo de pisa-la. Era um ponto que parecia
executar saltos, pequenos saltos, e que, portanto, ndo podia ser qualquer animal, ou um ser humano
qualquer. Cada deslocamento produzia uma sombra como rastro e nesse lance dilatei um pouco as
pupilas. Acompanhei este movimento durante cerca de 30 minutos, quando Kon deu um salto:

- Bankai! Estamos de volta a Bankai!
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Limitei minha atitude a me agachar e observar. Bankai, reencontrada, parecia mais disposta a me
abrigar. Observamos um embrulho ao lado da prancha de pesca. E um p&o. Desfaleci, e, agarrado ao
pado e com o rosto apoiado sobre a madeira molhada da proa, observei Kon nadar até a praia. Percebi
gue o ponto que acompanhava antes do incidente ndo existe mais, e que minhas palmas foram
perfuradas pelas proprias unhas ao se deparar com o misterioso embrulho, do qual sequer sabia a

procedéncia.

16.

Ao final de uma semana resolvi desjejuar em terra firme, minhas pernas ameagando dobrar e a
febre j& ter passado dos limites. Engoli 4gua até a praia, e sai tremendo da &gua gelada sob as
gargalhadas dos vagabundos que mascavam folhas sentados em uma canoa virada.

Sim, esta era Bankai. O mesmo porto e as mesmas docas. Os dormitérios eram iguais, porém nao
avistei Verena. Pensei em procurar Kon, mas este veio ao meu encontro. Ao enxergar Kon saindo detras
dos pessegueiros pensei em como ele se parecia comigo, e como nunca havia percebido este fato. Ele
passou o olhar em meus olhos para depois dizer que féssemos em frente. O jardim das mulheres
ofuscou a montanha, esta ndo pareceu mais tdo imponente. Talvez por lembrar de sua consisténcia eu
nao desejei subir ao seu cume.

Kon indicou com a méo que o jardim das mulheres havia sido aberto. Agora havia uma passagem

larga para o estreito corredor por onde estas passavam todo final de tarde. Mas como? — pensei. Havia
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mudado sua rotina, seu costume? Ou se haviam tirado as mocas daquele lugar para que ficassem
reclusas em outro lugar? Mas porque fariam isso? Kon notadamente fechou a cara para a minha
curiosidade. Aproximei-me.

O muro alto e fino de raizes entremeadas consistia numa parte ainda acessivel antes do monte,
distava uns dois metros de uma parede da cordilheira que devia medir mais de mil jardas em dire¢céo ao
céu, esta era a montanha que ja haviamos escalado, mas a poucos metros de nossos pés. Quando
saimos em contorno do jardim das mulheres ndo imaginamos que pudesse ser tdo facil o acesso a
montanha.

Pensei no tempo em que idealizava uma mulher, fitava-a em pensamento, cortejava-a e a envolvia
nos bracos. Percebi que outrora havia conseguido conjugar a vida &rdua das docas e o sonho agradavel
das tardes em que contemplava o muro, vendo os vultos das mulheres e por vezes projetando no

espirito de Verena o que poderia ser minha amada. Senti saudades disso.

17.

N&o me atrevi a adentrar o corredor, agora com uma grande abertura que possivelmente
revelariam a passagem das mulheres, aguardei o horario certo de enxergéa-las. Se eram belas, se eram
magras ou gordas, se ao menos deixariam que eu percebesse que seus olhos fogem da investida dos

homens.
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Fiquei sentado no jardim, ndo desejei mais nada, ndo me alimentei. Eis que as 5 horas um ventinho
de maré baixa acalmou a praia. As mulheres iriam sair.

A expectativa toda é inutil, ndo poderia me aproximar das mulheres porque ndo as desejaria
assustar. Elas passariam, provavelmente, cabisbaixas, e eu as iria fitar com timidez, essa era a minha
maior extravagancia. Os homens largariam suas ferramentas e seriam levados a contemplacéo.
Baixariam seus rostos com certa preocupacdo em ndo demonstrar fraqueza e procurariam desajeitados
os calcanhares na posi¢éo certa para acomodar 0s traseiros.

Passei tantos anos assim, procurando saber como administrar meu corpo, procurando estratégias
para desviar o olhar dos outros e ao ver Kon, altivamente bebendo um vinho de baixa qualidade em uma
mesa de estivadores, como se nada o pudesse macular, senti que algo estava errado. A escalada me
deu limites insodlitos, uma cicatriz que ndo se pode esconder. Agora a cicatriz se abre em meu peito,
num jardim verde em frente a um portal onde irdo desfilar mulheres as quais n&o conhego e que nunca
irei tocar. Uma multidédo acocorada tornou o portal pequeno, e eu, ao lado de um arbusto, percebi que
tudo o que imaginei aconteceu ao meu redor, em minha inconsciéncia. Os homens, que antes tocavam
o0 muro sem nenhum pudor, agora calam e sentam com suas caras redondas e brancas.

Um pequeno vulto despontou. Pude notar perfeitamente, minha prima, mais magra com olhar

pesado. Passou para a caminhada, seguida de outras mulheres, depois de 10 minutos, retornaram.

18.

Deménios horriveis passaram a noite sussurrando em meus ouvidos. Um deles falou claramente:
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- Ouvi teus chamados, senti teus frémitos. Cada gota do teu suor derramado em desespero tem
seu lugar no caminho que seguiste e por isso estas ainda no inicio de tua jornada. Nao saiste ainda de
casa, embora tenhas percorrido tantas léguas. Cada vibrag&o do teu corpo cansado tem seu lugar nas
folhas que deitaste, e quanto aquelas que ja foram desgastadas pela terra, destas, sobra a umidade ao
ché&o, quicé outro corpo, porque é recém iniciada tua jornada.

- Quem és — perguntei.

O dembnio gargalhou. Compreendi. N&o temos idéia do nosso corpo, muito menos do corpo alheio.
Este dembnio é qualquer um, qualquer coisa, sou eu. Sonhei com minha prima acenando de longe, do
alto da montanha, e que eu a enxergava nitida e bela. Tive percepcdo das modificages do meu corpo e
recolhi em sonho cada palavra que define aquilo de que meu corpo é portador. Este € meu limite.

Acordei com a mesma lua, a que um dia inundou o rosto de Verena, iluminando meu aposento.
N&o sabia ainda nomear todas as transformag¢des que havia passado, mas acreditei que um dia elas
seriam compreendidas. Senti-me estranho tocando meu corpo. Conheci melhor seus humores: dor,
fome, calor. - Sera isso que se deve manter? Perguntei ao demdnio e & montanha. - Carregando todas
as transformagdes que minha duragdo impde, meu corpo que carrega todas as possibilidades de eu ter
idéia das maneiras de pensar e ser.

Apesar de, ndo ter todas as idéias do corpo, ndo ter consciéncia de todas as suas modificagfes,
tenho a idéia de que algo, mesmo esse corpo magro e fragil, deve permanecer para dar sustentagcéo a
todas essas transformacdes de que tenho idéia e percep¢do imediata. A noite permanecia negra e o mar
em um movimento incansavel e tedioso.

Ouvi uma movimentacao no jardim, fui ver do que se tratava.
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19.

A madrugada estava clara, Kon, no meio do jardim, ordenou que eu pegasse a espada. Nao
compreendi a situagdo, mas voltei ao aposento e apanhei a arma. Quando retornei apenas vi a ponta de
seu manto sumindo no corredor das mulheres. Eu deveria seguir seus passos.

Saltei desde meu aposento até o jardim, segui os movimentos da folhas e encontrei Kon no platd
mais alto do jardim das mulheres, em frente a um pequeno templo. O servo indicou que eu deveria
entrar.

Passei pela porta e vi um lugar iluminado de um amarelo prateado, uma figura ao centro tinha a
mao na altura da cintura, como fosse sacar uma arma. Iniciou uma danga estranha, com o0 corpo
pequeno e aparentemente fragil, o rigor dos musculos se podia escutar. A pleno torso, o tecido fino
buscava maneira de se ajustar & pele, devagar tomou um giro que estancou a cabeca em um nivel.
Roubou a brisa dos cabelos com antebrago, quando ajustou a frente o outro tanto de vento que soprara
as pestanas. O outro brago veio por baixo e fez brotar o dedo em riste como golfinho do oceano. O dedo
saiu suavemente, reservado ao ombro esquerdo enquanto os olhos procuravam outro horizonte. Na méo
direita os dedos cerrados a altura do olho, exceto o polegar, que fazia girar rapidamente a méo inteira,
acompanhada do cuidado hipnotizado do olhar. Um golpe em meu peito repentinamente me jogou para

fora do templo. N&o fui ferido, mas subjugado. Preparei para atacar imitando um pouco o ritmo da figura.
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Tudo ali rimava com suas formas, ndo me surpreendi quando, sob o manto, os cabelos de Verena
saltaram e me ordenaram que fosse embora.

Hesitei. O primeiro impulso que me levaria conseqientemente a desembainhar a espada teve de
ser contido. Precisava, em fracbes de segundo, tragar um plano completo de manobra. Mas mesmo
antes do ataque, ha os que conseguem prever a quantidade de sangue que ira jorrar, pois até mesmo
lhes é possivel dobrar seu corpo para desviar dos respingos. Eu, atirado na terra como um pedago de
carne aos cédes, nado dispunha de tal habilidade. Olhei para Kon solicitando que preparasse a

embarcagao.

20.

Partimos ao amanhecer, Kon e eu, seguidos pelo vacuo de um periodo em que pouco se falou,
apesar das historias contadas, pelas folhas no chdo e pelo uivo dos ventos. Também pouco se comeu,
os pedacos de pao foram engolidos como lembrancgas e tristezas. Ndo aprendi nada além de dar nome
ao vazio que em mim reinava, a volta ao mar era caminho de uma distancia ja conhecida, mas agora
impiedosamente nomeada, ndo ha mais fim do mundo, porque o fim foi experimentado no topo da
montanha de Bankai. Experimentei um tipo de recusa, uma maneira de contemplar, apenas mais uma.
Talvez isso fosse desfeito em alguma profundidade africana ou rasgado na espada de um pirata somali.

Ao chegar em alto mar, com sol quase a pino, troquei finalmente as roupas. A roupa de um

guerreiro faz parte de seu corpo. Os lengos e fitas também compdem com a pele do bravo, sendo

89



preservada contra a agua, 0 vento e o poé — “ame 0 seu manto”, dizia meu pai ao amarrar firmemente o
tecido @ minha cintura. Uma veste de guerra ndo pode cintilar, porém o avesso deve conter um minimo
de brilho.

Um navio enorme com uma tripulagdo de dois homens € um risco aos assaltos dos piratas, ou no
minimo ao tédio. Desci aos pordes, vazios, e fiquei lendo os rabiscos deixados por antigos tripulantes.
Ao passar a porta das galerias baixas, minha roupa comecou a brilhar de maneira audaciosa, mas um
tipo de atrevimento preciso - era um bailado de riscos da parte interna das golas e barras das saias. O
colete ajustava o tecido dando certa prudéncia ao espetaculo. Entre os enormes ideogramas tragados
nas paredes mofadas da embarcagéo as poucas luzes foram derramadas do interior do traje riscando o
forro de cetim. Kon gritava com uma voz fanhosa para espantar os passaros que rasgavam a vela. Entre
os mistérios de Bankai e a morta e esqualida penumbra do pordo da embarcacdo n&o havia

absolutamente nenhuma diferenca.
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Apéndice

Traducgdo do poema da pégina 52

Eu desejava provar os frutos mais amargos e negros
afim de provocar mudancga na alma
Na terra profunda plantei uma fragil semente.
Uma floresta em mim nasceria.
Admirado, afundei no espirito do chéao,
Vi aflorar suas sementes em frutos escuros
gue caiam aos meus pés.

Cada um era eu vertendo a terra
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