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O que é o Romantismo? Qualquer arte ou filosofia podem ser
consideradas como remédios da vida, auxiliares do
crescimento ou balsamos dos combates que postulam sempre
sofrimento e sofredores. Porém, estes Gltimos pertencem a
duas espécies: para uns o0 sofrimento provém de uma
superabundancia de vida; reclamam uma arte dionisiaca, e
guerem, concreta ou abstrata, uma visdo tragica da vida; os
outros sofrem, ao contrario, de um empobrecimento dessa
vida, pedem & arte e ao conhecimento o repouso, o siléncio, o
mar calmo, o esquecimento de si ou, no outro polo, a
embriaguez, os frenesis, o abalo e a loucura. A dupla
necessidade destes Ultimos, responde qualquer Romantismo
nas artes e no conhecimento.

FRIEDRICH NIETZSCHE



RESUMO

OLIVEIRA, Graziele Rodrigues de. O crepusculo do entardecer: um anticapitalismo
romantico no cinema brasileiro (2006-2019). Tese de Doutorado. Orientadora: Ana Tais
Martins. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2024.

A tese busca compreender como um recorte de filmes brasileiros (2006-2019) reflete um
desejo de estado de cultura na contram@o do dinamismo hipermoderno e da perda da
experiéncia na vida cotidiana e coletiva no capitalismo. Por meio de conjuntos de obras
filmicas e no cotejo com outras artes, principalmente a pintura, o objetivo é refletir como a
cosmovisdo romantica aparece, entre outros aspectos, como estética e critica do esvaziamento
de sentido na cultura hipermoderna e seus paradoxos. Como definiriamos, dentro desse
quadro, um traco unificador que coloca romantismo e realismo no mesmo horizonte estético-
tematico? A perspectiva comparada e a metafora da constelacdo benjaminiana assumem-se
como guia tedrico-metodoldgico do corpo empirico, analisando como eles se constelam e o
que suscitam de debate comum. Vemos essa discussdo nos filmes: O céu de Suely (2006) e
Praia do Futuro (2014), de Karim Ainouz; Historias que sO existem quando lembradas
(2011), de Jalia Murat; O homem das multiddes (2013), de Cao Guimardes e Marcelo Gomes;
Redemoinho (2016), de José Luiz Villamarim; Pela Janela (2017), de Caroline Leone; Beira-
Mar (2015) e Tinta Bruta (2018), de Filipe Matzembacher e Méarcio Reolon; A cidade onde
envelheco (2016), de Marilia Rocha; Arabia (2017), de Jodo Dumans e Affonso Uchoa;
Temporada (2018), de André Novais de Oliveira; Aos olhos de Ernesto (2019), de Ana Luiza
Azevedo. A pesquisa € composta por trés capitulos, todos contendo teoria e analise. Cada
capitulo abarca um dos trés fundamentos centrais acerca do romantismo: a) visdo de mundo —
a critica a automacdo e a racionalizacdo da vida na sociedade moderna; b) o0 mundo exterior,
os elementos da natureza na significacdo dos sentimentos — a mise-en-scéne e 0s personagens na
relagdo entre o eu e a subjetivacdo a partir da realidade exterior; ¢) o mundo interior — a mise-
en-scéne e 0s personagens na relagdo com o eu no seu intimo, as aspira¢des romanticas por uma
organizacdo social centrada no valor de tradicdo e comunidade. Conclui-se, nos limites da
pesquisa, que h& uma crise da oposicao rigida — ou mesmo que nunca houve tal oposicdo — e
uma emergéncia da contradigdo: romantismo e realismo como estética e narrativa de um
anticapitalismo romaéntico no cinema brasileiro.

Palavras-chave: Cinema brasileiro; Estética cinematografica; Romantismo; Realismo;
Cinema comparado.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Graziele Rodrigues de. Evening twilight: a romantic anti-capitalism in Brazilian
cinema (2006-2019). PhD Thesis (Doctorate). Advisors: Ana Tais Martins. Porto Alegre:
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2024.

The thesis seeks to understand how a selection of Brazilian films (2006-2019) reflects a desire
for a state of culture that goes against hypermodern dynamism and the loss of experience in
everyday and collective life under capitalism. Through sets of filmic works and in comparison
with other arts, mainly painting, the objective is to reflect on how the romantic worldview
appears, among other aspects, as aesthetics and criticism of the emptying of meaning in
hypermodern culture and its paradoxes. How would we define, within this framework, a
unifying trait that places romanticism and realism on the same aesthetic-thematic horizon?
The comparative perspective and the Benjaminian constellation metaphor serve as a
theoretical-methodological guide to the empirical body, analyzing how they are constellated
and what they give rise to in common debate. We see this discussion in the movies: O céu de
Suely (2006) and Praia do Futuro (2014), by Karim Ainouz; Histdrias que sé existem quando
lembradas (2011), by Jalia Murat; O homem das multid6es (2013), by Cao Guimarées and
Marcelo Gomes; Redemoinho (2016), by José Luiz Villamarim; Pela janela (2017), by
Caroline Leone; Beira-Mar (2015) and Tinta bruta (2018), by Filipe Matzembacher and
Marcio Reolon; A cidade onde envelheco (2016), by Marilia Rocha; Arabia (2017), by Joédo
Dumans and Affonso Uchoa; Temporada (2018), by André Novais de Oliveira; Aos olhos de
Ernesto (2019), by Ana Luiza Azevedo. The research consists of three chapters, all containing
theory and analysis. Each chapter covers one of the three central foundations of romanticism:
a) worldview — the critique of automation and the rationalization of life in modern society; b)
the external world, the elements of nature in the meaning of feelings — the mise-en-scene and
the characters in the relationship between the self and subjectivation based on external reality;
c) the inner world — the mise-en-scéne and the characters in their relationship with the inner
self, the romantic aspirations for a social organization centered on the value of tradition and
community. It is concluded, within the limits of the research, that there is a crisis of rigid
opposition — or even that there never was such opposition — and an emergence of
contradiction: romanticism and realism as aesthetics and narrative of romantic anti-capitalism
in Brazilian cinema.

Keywords: Brazilian cinema; Film aesthetics; Romanticism; Realism; Comparative cinema.
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1 INTRODUCAO

Sob um corte seco, um abraco demorado com respiragdes angustiadas invade a tela.
Luiza (Guega Peixoto) abraca o irmdo Pedro (Shico Menegat) tentando com esse gesto
apreender o momento e o toque que nenhuma tecnologia iria dar conta a distancia. A
despedida da irma, que se mudara de Porto Alegre/RS para Salvador/BA, é marcada por um
pedido: “Me promete uma coisa? Tu vai sair todos os dias, nem que seja pra caminhar... Cinco
minutos” (TINTA BRUTA, 2018, 20’ 27”"). Em cena posterior, outro corte seco captura a tela
de um celular em contagem progressiva, o reldgio acusa 4 minutos e 54 segundos. Pedro est4
sentado num banco de praca olhando inquietamente para o crondémetro do celular. A
atmosfera do ambiente é manifesta pelo vento forte e os olhares apreensivos dos passantes
para Pedro: a cidade ndo se mostra acolhedora. Marcados 5 minutos, Pedro desce a rua
apressadamente, vez e outra olhando para tras, bastante receoso.

Esse personagem do filme Tinta Bruta (2018), de Filipe Matzembacher e Mércio
Reolon, angustiado e perdido na urbe, faz pensar nas primeiras manifestagdes artisticas do
século XIX denunciando o declinio da experiéncia num contexto de grande ascensdo do
desenvolvimento industrial e tecnoldgico. Walter Benjamin ja referenciava as literaturas de
Charles Baudelaire (As flores do mal, 1857; Spleen de Paris, 1869), Franz Kafka (O processo,
1925), Edgar Allan Poe (O homem na multiddo, 1840) e os olhares flaneries' a nova
configuracdo da vida ordinaria (BENJAMIN, 2015; 2009). Nessas pegadas da historia que
marcaram o comec¢o da modernidade, destaca-se a obra O homem desesperado (1844-1845),
do pintor Gustave Courbet. O autorretrato do artista marca a experiéncia do choque frente a
emergente industrializacdo e efervescéncia comercial da cidade de Paris. As imagens da
pintura de Courbet e do filme Tinta Bruta, quando associadas, operam, por exemplo,
visualidades de um grande fendmeno do tempo presente: o mal-estar. O personagem, Pedro,
figuraria uma imagem onirica quando ¢ apresentado no filme sob uma profunda estranheza. A
camera bastante voyeuristica, mais do que capturar seu corpo sob estado de vigilancia

permanente, apreende sua alma em  dissociagio com 0 tempo e

1 Conforme Benjamin (2009, 2015), o flaneur é uma figura do século XIX o qual, a0 mesmo passo que tentava
escapar da forma-mercadoria sob a qual a sociedade se configurava, também possuia um grande fascinio pelo
anonimato da multiddo e efervescéncia do comércio na modernidade. Essa figura aparece na literatura moderna,
mais propriamente num personagem do conto O homem das multiddes (1840), de Edgar Allan Poe, mas também
¢é presente nos textos de Charles Baudelaire. Para Benjamin (2009, p. 471), “O flaneur é o observador do
mercado. Seu saber esta préximo da ciéncia oculta da conjuntura. Ele é o espido que o capitalismo envia ao reino
do consumidor”. Ou ainda: “O flaneur € um homem abandonado no meio da multiddo. Isso o coloca na mesma
situagdo da mercadoria” (BENJAMIN, 2015, p. 45).
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0 espaco. A pintura de Courbet, no limiar entre o debate romantico sobre o mal-estar do
século? e a dentincia social no preltdio do realismo, é parametro para se analisar filmes nessa
dicotomia ou na dilui¢do entre um e outro movimento, num processo artistico sempre hibrido,

sempre impuro, sempre contraditorio.

b N

Fig. 2 — Pedro angustiado. Tinta Bruta, 2018

Tanto o filme quanto a pintura desenham o mal-estar e o fazem com técnicas
comparaveis: quando Courbet pinta O homem desesperado, ele se distancia dos tracos
intensos e opacos do pincel do romantismo; a0 mesmo passo, reaproxima-se da objetividade
classica. A mudanca da técnica (o pincel para a espatula de aco) como fez na pintura de seu
autorretrato buscava a mimese mais aproximada de uma verdade da imagem. O pintor tenta,
com isso, a transparéncia da imagem (s6 que menos na pureza e equilibrio das formas como
no classicismo e mais na crueza e verossimilhanca da realidade), afastando-se da opacidade
romantica, ou, mais precisamente, inaugurando uma nova forma de expressdo: o realismo. Em

Tinta bruta, temos uma camera que ndo captura apenas uma sequéncia logica e objetiva dos

2 A expressdo “mal du siécle” foi usada por Francgois-René de Chateaubriand para se referir ao contexto de
decadéncia, desilusdo, crise moral e cultural que a Europa do século XIX vinha passando. Tal expressdo se
convencionou para se referir ao sentimentalismo, a melancolia como caracteristicas da literatura romantica e
como marca de um contexto histérico permeado de problemas psicossociais fomentados pelo racionalismo
iluminista.
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quadros, mas uma camera preocupada em pintar cenas em que Seu proprio movimento
contribua para expressar personagens que ora se apresentam numa tensdo ansiosa, ora numa
condicdo tediosa. Se na pintura de Courbet (fig. 1) o sentimento de desespero € expresso na
tela estatica minuciosamente trabalhada pelas maos do artista desde o primeiro trago, no
filme, o desespero é expresso na duracdo do tempo, no registro quadro a quadro, na imagem
em movimento escrita com uma camera que néo frisa apenas a imagem, mas a atmosfera do
ambiente. Trata-se de uma estética narrativa cujas propriedades de imagem/som s&o
evidenciadas de forma a desenhar/pintar um estado de animo: pinta-se cinematograficamente
a ansiedade, a angustia, o desespero, o desejo, a falta. Linguagens diferentes, sentimentos
analogos®.

Pensando nisso, esta tese parte de um mapeamento do cinema brasileiro que,
sobretudo nos anos recentes (2006-2019), parece trazer a tona obras que evocam esse sujeito
melancdlico, incongruente e que se v& numa inadequagdo no seu proprio espaco-tempo, sob
uma proposta estético-tematica que mescla romantismo, realismo (e até classicismo), mas cuja
correspondéncia romantica esta mais na visdo de oposicao e/ou de critica a racionalizacdo do
mundo do que propriamente nas regras artisticas do movimento.

A pesquisa exploratdria sobre as tendéncias de estéticas e tematicas da cinematografia
brasileira desde o Cinema da Retomada até o Cinema da P6s-retomada* foi o primeiro passo
para a definicdo do corpus de andlise. Entre as expressdes de busca no banco de dissertacfes e
teses mais encontradas com a aproximacdo tematica de um cinema mais sensivel, ou ainda,
que alia o mal-estar, a melancolia a uma visdo de mundo mais poética, estdo as palavras-
chave afeto, narrativa de viagem, frivolidade, realismo sensorio, sublime e delicadeza,
liberdade. Tais expressdes, em se tratando de cinema brasileiro, aparecem sobretudo a partir
da cinematografia Karim Ainouz, como os trabalhos: a tese de doutorado Afetos no cinema de

Karim Ainouz, de André Goncalves da Costa (2016a); a dissertacdo de mestrado Cinema,

3 Levando em consideracdo todo o debate acerca das fundamentais diferencas entre cinema e pintura, da
objetividade técnica do dispositivo cinematografico (BAZIN, 1991) e a sua arbitrariedade relativa na apreenséo
da realidade das coisas e do mundo. Néo se pretende, com isso, comparar as técnicas entre ambas as linguagens
(o pincel, a espatula, o dispositivo cinematografico), mas o esforco artistico na expressdo de um mal-estar na
cultura que se assemelha, cada linguagem no uso técnico que Ihe cabe nessa construcédo estética.

4 Depois de uma fase de estagnacdo do cinema brasileiro, sobretudo em fungédo do fim da Embrafilme no
governo Fernando Collor, a partir dos anos de 1995, o cinema brasileiro retorna com nimero maior de
producBes. Esse crescimento deve-se as novas politicas de incentivo do entdo presidente Fernando Henrique
Cardoso como a renudncia fiscal na producdo de filmes e o estimulo de patrocinios privados. Tal fase ficou
conhecida como Cinema de Retomada (1995-2002). Ap6s 2003 (periodo conhecido como Pés-Retomada), sob a
gestdo do presidente Luiz Inécio Lula da Silva, aumenta-se o incentivo em produgdes brasileiras, por exemplo,
com a criagdo do Fundo de Financiamento da Industria Cinematografica Nacional (FUNCINE) e o interesse em
tratar de problematicas nacionais: a questdo da violéncia urbana, o narcotréfico, a pobreza, a identidade nacional,
entre outros temas (MEHERET; YAMAMOTO, 2019).
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situacdo e liberdade: Karim Ainouz em didlogo com Sartre, de Bibiana Nilsson (2017); e a
tese de doutorado Da viagem fisica a jornada interior: alegorias e identidade cultural em
road movies brasileiros (1960-2015), de Gheysa Gama (2016). Nesta dltima, sem tanto
destaque aos filmes de Karim Ainouz e com um recorte temporal de estudo bem mais
ampliado (desde os anos 1960).

As pesquisas de Denilson Lopes (2007, 2011, 2013, 2014) sobre as questdes do
sublime, afeto, dandismo, decadentismo e melancolia, com filmes e obras literarias de
diferentes contextos historicos do Brasil (dos anos 1930 até o cinema mais recente) somam-se
para pensar essa tematica. Em um desses estudos de Lopes (2007), o autor propde a reflexdo
sobre uma arte contemporanea na contracorrente do naturalismo. Trata-se de uma tendéncia
artistica propensa a delicadeza das coisas, ao sublime do pormenor, menos o sublime
enquanto terror, sentimento avassalador. Um sublime banal, um sublime do cotidiano. Outros
trabalhos® que se avizinham s&o as pesquisas de Angela Prysthon (2014, 2015, 2018) sobre as
categorias de paisagem, frivolidade, melancolia e cidade, principalmente sobre os cinemas
brasileiro e italiano sob o aspecto de atmosférica filmica® (GIL, 2005). Ja a tese A aurora do
mundo: propostas sobre um certo cinema contemporaneo, de Julio Bezerra (2013), traz
aproximacdes no que tange a um cinema que se propde as experimentacdes sensoriais, uma
certa poética de um cinema que convida a ver por meio de um realismo sensério o mundo em
novidade: um estudo de inspiracdo fenomenoldgica sobre a tendéncia estética de um cinema
contemporaneo que se mostra como “campo de experimentagdo para o mundo” (BEZERRA,
2013, p. 11). Tanto com algumas obras brasileiras, como dos diretores Pedro Costa e Karim
Ainouz, como também tailandesa, malaia, taiwanesa, francesa etc., sob as direcdes
Apichatpong Weerasethakul, Claire Denis, Hou Hsiao-Hsien, Tsai Ming-Liang, entre outros
autores.

Ainda nos anos 2000, parte das produces brasileiras, quase paralelamente aos filmes
selecionados para estudo desta tese, estavam as obras que imprimiam um Brasil sem salvagéo.
Sdo obras produzidas, sobretudo, na primeira década dos anos 2000, sob um pais marcado
pelos altos indices de pobreza e violéncia urbana. Elas incluiam no cerne da imagem o mal-
estar, o desconforto e exprimiam um lugar distopico, pois desvelavam a tragédia de ser
brasileiro, como em Cronicamente Inviavel (2000), Quanto Vale ou € por quilo? (2005), Os
inquilinos (2009) e Jogo das decapitacOes (2013), de Sérgio Bianchi; Amarelo Manga (2002),
A Febre do Rato (2011) e Baixio das Bestas (2006), de Claudio Assis; Cidade de Deus

% Vide apéndice Il — Estado da arte.
& Aspecto estético trabalhado nas andlises de alguns filmes do corpus.
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(2002), de Katia Lund e Fernando Meirelles; Tropa de Elite (2007), de José Padilha; Onibus
174 (2002), de Felipe Lacerda e José Padilha etc. As doencas mentais e fisicas estilizadas
nesses filmes eram sintomas do corpo coletivo do pais: a miséria, a desigualdade social, a
violéncia urbana, a colonizacdo, 0 racismo e suas violéncias estruturais, a descrenca nas
instituices politicas. E o que aponta Bruno Leites (2017) em sua tese de doutorado Quando a
imagem faz sintoma: imagem-pulsdo e neonaturalismo no cinema brasileiro dos anos 2000:
“Era notavel que as imagens se dedicavam a uma espécie de estudo de realidade. O estudo de
um pais, [...], de um ambiente familiar de periferia, de um ambiente comercial igualmente
periférico” (LEITES, 2017, p. 16).

J& no p6s-2010 emerge o debate sobre a gentrificagdo das cidades e a segregacdo
socioespacial num contexto de expansdao do mercado imobiliario, a exemplo de O som ao
redor (2013), de Kleber Mendonca Filho; Riocorrente (2013), de Paulo Sacramento; Era o
Hotel Cambridge (2016), de Eliane Caffé; Era uma vez Brasilia (2017), de Adirley Queirds;
Baronesa (2017), de Juliana Antunes; Baixo Centro (2018), de Ewerton Beélico e Samuel
Marotta; Tremor 1€ (2019), de Livia de Paiva e Elena Meirelles, No coracdo do mundo
(2019), de Gabriel Martins e Maurilio Martins, entre outros. Nesse panorama de filmes, estdo
gestos de um mal-estar ainda associado ao desconforto, as violéncias da estratificacdo social
no seio das grandes metropoles urbanas, mas numa tendéncia estética menos naturalista. E a
memoria do legado escravagista expresso pela melancolia que se manifesta no caos urbano,
como apresenta Caroline de Almeida na sua tese Cidades-gestos em melancolia: o cinema
brasileiro dos anos 2010 entre vibracbes de desejos e traumas urbanos: “Uma sombra se
desenha entdo entre ruas e prédios e diz respeito a um desconforto sensivel e intelectual com
um modelo de cidade e, simultaneamente, com um projeto de pais erguido sobre cemitérios
indigenas, quilombos devastados e senzalas atualizadas” (ALMEIDA, 2020, p. 18).

Nesse mesmo periodo, Leites (2021) destaca, sobretudo nas pesquisas de Lopes
(20134, 2013b), um cinema que se coloca no paradigma dos afetos, um cinema caracterizado
“pela rarefagcdo das situagdes dramaticas”, um cinema de “lenta e delicada contemplacao do
cotidiano que visa explorar as pequenas variagdes de intensidades, em outros termos, os afetos
de vitalidade em detrimento dos afetos categoriais e das acdes narrativas” (LEITES, 2021, p.
189). Séo filmes como Transeunte (2010), de Eryk Rocha, Estrada para Ythaca (2010), de
Ricardo Pretti, Luiz Pretti, Pedro Didgenes e Guto Parente, O céu sobre os ombros (2011), de
Sérgio Borges, cujos agenciamentos entre espaco e personagem dao-se pela experiéncia

afetiva das imagens de cidade, de paisagem, de mundo.


https://www.google.com/search?sxsrf=AB5stBi-8cEJqcNCRdHjdCd6LFJcsTn4wA:1689881268275&q=Luiz+Pretti&si=ACFMAn8gKcw6L8cgu575hwcueyKgoe9ZYQ1m1yJZTLKy7VGJ2uKQuSIYZ400wWDkxMjZdk2fDakMJZMcJiCaemrwOsbM27TIj1xpK5CcVcsccQS_C5zZekvW5AUczIWOK8yw_2dpo_PGoFo-sW_qLwBaUjSeDDjXDLr3A3Fj1Zahd7MeuRfpJd9qM7wLyZ0KdwDm-WyyxCVY9f3dNWZv2QHYIyEeGwSArJbKK8CzI3Ch7_PxIwCs-DM4LIOVywh8bGIhp4Q8AYVyEu9ZiVZM5iTwYW3PN_XR6Q%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwj55dSlgp6AAxXjOrkGHTRCAIkQmxMoAXoECCIQAw
https://www.google.com/search?sxsrf=AB5stBi-8cEJqcNCRdHjdCd6LFJcsTn4wA:1689881268275&q=Pedro+Di%C3%B3genes&si=ACFMAn8gKcw6L8cgu575hwcueyKgoe9ZYQ1m1yJZTLKy7VGJ2i-Ey8UFNbYA-XrwdxnszMryjweKtlUB9nQ6EBdhBzC0ck__Yrps2J8399ov__4deBpeRLMVaU97QYA4j6QR1RxwFttR3-9pYPApKC-eDX-BV1sXtvKE8N0VaSZeGGJ1i5kdrVFaN6ExY7_X2wVbvNEL8bkD9zvRLS5mIsBW2VjRZCHAVGa4DKF0Vvm5Wh9HPFFIpqzdGp_4324s_CIrvThQu8DNgkcs3VeCR0zGwuf7WcCiDwuhW7Ndf_FRS8N4KxeWGrA%3D&sa=X&ved=2ahUKEwj55dSlgp6AAxXjOrkGHTRCAIkQmxMoAnoECCIQBA
https://www.google.com/search?sxsrf=AB5stBi-8cEJqcNCRdHjdCd6LFJcsTn4wA:1689881268275&q=Guto+Parente&si=ACFMAn8gKcw6L8cgu575hwcueyKgoe9ZYQ1m1yJZTLKy7VGJ2p8qS7RVxUOYFzEy4AapixoNQ9dKJ79apMctyNIEjA2_IDZKxdTzEuw0UkmsDG-cGRo7X9lOoPn8s9OWkLfGR871W8rUks0aizom4vav0_82-8A277O5_SfvHSZZtozfJP7svgMxRwiusu5YTtm-thoncD8tJl2FQLSlMoVnnNOBgijBMGNDotvq29SHThG1Qqn1VjpkAR7M1waRgsK-5RUvTFR0mDAWLud6PJjO2aNFfX5t0A%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwj55dSlgp6AAxXjOrkGHTRCAIkQmxMoA3oECCIQBQ
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Esses cenérios da cinematografia brasileira, que por ébvio, ndo refletem o todo das
producdes, mas um recorte, reforcam a justificativa do artista enquanto escultor do tempo e do
espaco. No exercicio de escolha dos filmes, que comeca de maneira intuitiva, na percep¢do do
que se via em linha oposta as imagens do desconforto e do caos, outros conjuntos de filmes
sobrevinham. Filmes, que se ndo rompiam com um olhar distopico sobre o mundo, na
contramdo de um naturalismo cinematografico (LEITES, 2017, 2021), por exemplo, ao menos
aliviavam com muita sensibilidade e beleza plastica, como em O céu de Suely (2006), Praia
do Futuro (2014), de Karim Ainouz; Histdrias que sé existem quando lembradas (2011),
Beira-Mar (2015), de Filipe Matzembacher e Marcio Reolon, A cidade onde envelhego
(2016), de Marilia Rocha.

Também dentro desse mesmo cendrio brasileiro, entre os anos de 2003 e 2015, sob 0s
governos de Lula e Dilma’, o Brasil se via numa economia estavel e com a criagéo de projetos
sociais que impulsionaram a chamada nova classe trabalhadora (SOUZA, 2010). Ndo parecia
coincidéncia que tais filmes também surgiam num curto periodo do cenario econdmico
brasileiro, em que ocorria uma guinada na producdo cinematografica brasileira em razéo de
politicas publicas de fomento ao cinema e o audiovisual®. Ainda que de maneira incipiente, o
periodo propiciou uma descentralizagdo do mercado cinematografico com a diversificacdo de
realizadores e tematicas. Dentro desse espaco, mais ainda no p6s-2010, chamou a atencdo um
olhar para o sujeito subalterno na afirmacdo da sua subjetividade, a valorizacdo de historias
minimas, uma tendéncia a pensar o coletivo a partir de histérias individuais: em Pela Janela
(2017), a angustia de uma mulher que vivia para o trabalho e, de repente, se vé forcada a se
aposentar, até que uma viagem para Buenos Aires torna-se o signo da sua jornada interior; em
Temporada (2018), o diério intimo de uma agente de endemias, seus desejos mais intimos, a
ansia de dar sentido a propria vida em meio as dificuldades materiais; em Arabia (2017), o
trabalhador que encontra vida na arte, na cultura, nos amores, mas morre aos poucos na
realidade da exploracdo do trabalho.

Nesse cenario de filmes, na maior parte das vezes, as narrativas desenvolvem-se sob
uma vontade de (re)encantamento do mundo. Narrativas que, ao tratar de tematicas sobre o

mal-estar contemporaneo ou mesmo na denuncia da banalizacdo das relagBes sociais, da

" Dados de um estudo sobre as politicas sociais dos governos Lula e Dilma (2003-2016) e seus impactos no
cenario econdmico e social do Brasil (MARQUES; XIMENES; UGINO, 2018).

8 Entre as politicas de desenvolvimento do Cinema Nacional, estd o Fundo Setorial do Audiovisual (FSA),
instituido pela Lei n° 11.437/2006, destinado ao fomento da producdo e distribuicdo do audiovisual por meio dos
principais programas: Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Cinema Brasileiro (Prodecine); Programa de
Apoio ao Desenvolvimento do Audiovisual Brasileiro (Prodav); Programa de Apoio ao Desenvolvimento da
Infraestrutura do Cinema e do Audiovisual (Proinfra) (CALABRE; TAVARES, 2021).
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divisdo social do trabalho, da coisificacdo do sujeito, empregam uma linguagem mais poética,
mais sensivel, mais delicada. Esse cinema brasileiro, ainda contumaz no realismo de denuncia
social, apresenta-se, entdo, com novas caracteristicas que, em muito, lembram as inspiracdes
realistas da pintura do século XIX na expressao do sujeito comum, da classe trabalhadora (que
naquele contexto significava certa subversdo ao contrariar a representacdo e narrativas
heroicas, dos deuses gregos, dos personagens biblicos e/ou dos sujeitos de alta posicdo na
hierarquia social). Ou ainda, para ser quase romanticos, filmes que podem ser comparados
com a arte moderna e o seu foco nos costumes, o olhar agucado para as coisas mais triviais da
vida urbana. Como o tal olhar do flaneur da literatura do século XIX (Honoré de Balzac,
Charles Baudelaire), que deflagrava nas feicdes, nas vestes, na maneira de se portar, no
movimento e nos detalhes dos arranjos arquiteténicos da cidade, o espirito de um tempo:
“Estar fora de casa e, contudo, sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver 0 mundo,
estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo” (BAUDELAIRE, 1996, p. 20).

O que se percebia de diferente em relagcdo a outros conjuntos de cinema brasileiro —
como os estudos de Leites (2017) e Almeida (2020), ou ainda, de um realismo, na critica
social e politica de um contexto de Brasil, marcado por uma estética cujas caracteristicas
prezavam pela objetividade, a realidade circundante — é um mal-estar que parecia ter
adensado tal critica social do realismo com a poética e critica do desencantamento do mundo
de um romantismo.

No predmbulo deste trabalho, o romantismo abria-se, entdo, como possibilidade de
discussbes artisticas e tematicas que se via nos filmes, de dialogos com seus aspectos
basilares, as suas contradi¢des e as relagdes com o contexto contemporaneo. Talvez pode-se
dizer que o sujeito personificado pelo sentimento coletivo do século XIX, roméntico e
centrado na sua interioridade, ndo poderia mais expressar o sujeito contemporaneo do século
XXI, pela sua insisténcia a fragmentacdo e a artificialidade, a experiéncia sensorial
anestesiante — o barulho em vez do siléncio, o corte em vez do plano-sequéncia, o colorido em
vez da sepia, 0 entretenimento em vez da reflex@o, a acdo em vez da inatividade —; do que
num certo pessimismo poético, do que na expressao de almas reflexivas e/ou melancdlicas.
Contudo, a organizagdo dindmica do jogo entre tempo e espaco, a desagregacao da vida social
da tradicdo, como defendem Lowy e Sayre (2015), é ainda mais evidente na

hipermodernidade®.

° O termo hipermodernidade, de Gilles Lipovetsky (2005), é usado neste trabalho para se referir ao contexto
mais contemporaneo da modernidade, ao entender que, embora haja mudangas contundentes do capitalismo
industrial para o capitalismo mais avancado, o dispositivo de controle central das relagcbes contemporaneas
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A vista disso, duas perspectivas unem-se na reflexio sobre o que se entende, neste
trabalho, por romantismo: a primeira é a proposi¢do de Léwy e Sayre (2015) na defesa de
uma Vvisdo romantica que anseia por uma sociedade transformada e ndo corrompida pelos
ideais do capitalismo moderno: “instaurar um futuro novo, no qual a humanidade encontraria
uma parte das qualidades e valores que tinha perdido com a modernidade: comunidade,
gratuidade, doagdo, harmonia com a natureza, trabalho como arte, encantamento da vida”
(LOWY; SAYRE, 2015, p. 325). Essa visdo € expressa huma série de filmes que elogiam os
valores arcaicos menos corrompidos pelo valor do dinheiro e a imediaticidade da sociedade
hipermoderna, como a amizade (Temporada, Aos olhos de Ernesto, O homem das multiddes),
a comunhdo (Historias que s6 existem quando lembradas, Temporada), a perda do valor do
trabalho como algo ontoldgico ao ser (Pela Janela, O homem das multidées, Redemoinho,
Arabia...), o saber dos mais velhos (Aos olhos de Ernesto, Historias que s6 existem quando
lembradas), a perda da experiéncia subjetiva do tempo (O homem das multiddes,
Redemoinho, Tinta Bruta).

Para Lowy e Sayre (2015), o tempo presente talvez aponte, ainda mais, uma agenda
tematica romantica do que no contexto entre os séculos XVIII e XIX. E preciso dizer que, no
fim do século XVIII, a atmosfera do capitalismo industrial e suas consequéncias atingiram
principalmente as classes menos favorecidas socialmente. J4& na hipermodernidade, os
avancos do projeto neoliberal, o colapso do sistema capitalista no mundo, intensificaram o

sentimento de mal-estar em todas as esferas sociais:

é como se a civilizacdo industrial-capitalista tivesse atingido uma etapa de
seu desenvolvimento em que seus efeitos destrutivos sobre o tecido social e
0 ambiente natural tivessem tomado tais propor¢des que certos temas do
romantismo — e certas formas de nostalgia — exercessem uma influéncia
social difusa (LOWY; SAYRE, 2015, p.117).

Desse modo, 0 romantismo, aqui, € menos visto como um movimento artistico e mais
como uma proposta estético-politica (uma forma de narrar que critica 0 modelo de
organizacdo social capitalista) que parece ser persistente nos filmes: o mal-estar, a critica a
razdo instrumental, a dentincia de uma sociedade melancélica, fragilizada e angustiada: “E a
desumanizacdo do humano, a transformacéo das relagdes humanas em relagdes entre coisas,
entre objetos inertes” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 41).

continua tendo como base a estrutura capitalista e a intensificacdo das caracteristicas da modernidade. Para o
autor, ndo ha uma ruptura do periodo histérico da modernidade para o que comumente se denominaria pés-
modernidade, mas uma radicalizagdo da modernidade que ainda esta em curso.
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A segunda visdo roméntica desta tese em muito lembra os primeiros romanticos
alemées (Friedrich Schelling, George Wilhelm Hegel, Friedrich Novalis), que buscavam
romper com os dualismos da arte com a filosofia (que dividiria a critica filosofica da poesia,
por exemplo). Na leitura dos filmes por essa perspectiva, busca-se romper com a ideia de um
romantismo radical nos seus dualismos “como se ele fosse apenas sentimental, subjetivo,
irracional, impulsivo, cadtico e dispersivo” (DUARTE, 2011, p. 15). A proposta € justamente
refletir sobre a diluicdo desses dualismos tanto nos aspectos estético-tematicos que colocam o
romantismo na contraposicdo com 0 movimento que o antecede — o classicismo — como,
especialmente, o que o precede — o realismo.

Como disse Novalis (2002, p. 140): “O mundo deve ser romantizado. Assim encontra-
se novamente o sentido originario. Romantizar ndo €é nada sendo uma potenciacdo
qualitativa”. Ndo é que esses filmes sejam dramatizados a partir da imaginacdo romantica
escapista e exagerada no carater sentimental, mas que parecia haver um certo romantismo
anticapitalista: uma série de filmes com muita critica social e estilo realista, mas que apostam
na micro realidade cotidiana sob um estado melancélico que mescla marcas de uma poética
romantica, como as jornadas interiores e o sentimento de transitoriedade!® (caracteristica
comum de personagens em profunda reflexao sobre si e sobre 0 mundo, alguns com narrativas
de viagem).

Assim se mostra um cinema na expressdo de sujeitos melancoélicos pela desvinculagdo
das referéncias tradicionais e/ou solidas: a exclusdo social, cultural e as suas perdas no
envelhecimento (Aos olhos de Ernesto, 2019; Pela Janela, 2017); o nomadismo
contemporaneo associado ao desemprego e as novas formatacGes da vida social no
capitalismo e a desagregacao da vida familiar (A cidade onde envelhego, 2016; O homem das
multidBes, 2013; Arabia, 2017; Tinta bruta, 2018). Narrativas de sujeitos que se apercebem
num campo multifacetado, sob o desafio de construir uma nova identidade dentro do nada e
do tudo.

Vé-se nesse cinema um discurso cinematografico de elogio as solu¢des de mundo
melhor, ndo calcado num cientificismo de realismo puro, mas numa certa nostalgia aos
valores passadistas: a solidez das relagdes, o arcaico e/ou elogio a vida rural, a critica ao

automatismo na cultura hipermoderna. Um cinema da angustia hipermoderna, do sujeito sem

1OA transitoriedade é o sentimento de tristeza do poeta pela impossibilidade de eternizar o tempo e da finitude
das coisas do mundo e da natureza: “O poeta admirava a beleza do cendario a nossa volta, mas ndo extraia disso
qualquer alegria. Perturbava-o o pensamento de que toda aquela beleza estava fadada a extingdo, de que
desapareceria quando sobreviesse o inverno, como toda a beleza humana e toda a beleza e esplendor que os
homens criaram ou poderdo criar” (FREUD, 1996, p. 315).
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lugar, da ansia de encontrar um porto seguro: uma nova casa, Um novo mundo com novos
velhos valores, como disse Novalis (2002), da exaustdo da “repeti¢do morta das coisas” (p.
334), da falta do significado do hierdglifo. Séo estético-narrativas que sublinham a tal saida
do tempo da natureza — da colheita, das festividades — para o tempo da inddstria e o seu
relégio que o cronometriza de maneira universalizante no mundo: o tempo esvaziado de
sentido.

Dentro dessa tendéncia, a pergunta que problematiza este trabalho é: como
definiriamos um traco unificador que coloca romantismo e realismo no mesmo horizonte
estético-temético?

Por meio de conjuntos de obras filmicas e no cotejo com outras artes, principalmente a
pintura, o objetivo é refletir como a cosmovisdo romantica aparece como tematica e critica do
esvaziamento de sentido na cultura contemporanea. Atravessar diferentes correntes artisticas
como o realismo — e até o classicismo —, entendendo-as ndo como oposi¢es dadas ao
romantismo, mas como possibilidade de articulagdo pode nos oferecer pistas sobre uma
estética que imprime os paradoxos e 0s sentimentos da hipermodernidade. A perspectiva
comparada e a metafora da constelacdo benjaminiana assumem-se como guia teorico-
metodoldgico na exploracdo de eixos estético-tematicos no corpo empirico, analisando como
eles se constelam e o que suscitam de debate comum. Veremos essa discussdo nos filmes: O
céu de Suely (2006) e Praia do Futuro (2014), de Karim Ainouz; Historias que sé existem
guando lembradas (2011), de Julia Murat; O homem das multidées (2013), de Cao Guimaraes
e Marcelo Gomes (2013); Redemoinho (2016), de José Luiz Villamarim; Pela Janela (2017),
de Caroline Leone; Beira-Mar (2015) e Tinta Bruta (2018), de Filipe Matzembacher e Marcio
Reolon; A cidade onde envelheco (2016), de Marilia Rocha; Arabia (2017), de Jodo Dumans
e Affonso Uchoa; Temporada (2018), de André Novais de Oliveira; Aos olhos de Ernesto
(2019), de Ana Luiza Azevedo.

Diante disso, o desafio metodoldgico priméario desta tese estd na organizacdo e
analises do que se enxerga como romantismo, mesmo dentro de um panorama de filmes
realistas e em um contexto histérico-cultural hipermoderno marcado pelos hibridismos e
contradi¢cdes. Mais ainda, na responsabilidade de estudar um conjunto de filmes heterogéneos
entre si, sem cair numa interpretacdo que extrapole os proprios sentidos das obras e seus
contextos de producdo. Ndo se trata apenas de identificar tendéncias artisticas por elas
mesmas, mas de se debrucar sobre elas no que suscitam de sentido quando postas em
comparagdo, sem estabelecer com isso uma etiqueta tedrico-estética acerca das obras, mas de

manter perguntas, de pensar os filmes, de pensar o mundo hipermoderno com os filmes.
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O guarda-chuva filosofico do romantismo é a hipoGtese que se adota para ancorar a
reflexdo, criar conjuntos de filmes e possiveis recortes tematicos, sem que com isso as obras
sejam reduzidas a uma categoria ou mesmo a um conjunto de regras artisticas do movimento.
E importante lembrar que “os romaénticos, em geral, buscaram mais borrar demarcagdes do
que desenha-las, apagar fronteiras do que fixa-las, misturar géneros do que conceitué-los”
(DUARTE, 2011, p. 9).

As Gticas romanticas e realistas que matizam as obras filmicas manifestam mais do
que os aspectos estilisticos, por vezes contraditérios, dos movimentos. H4 no romantismo
uma vontade anarquica que busca se opor as regras estilisticas do classicismo — 0 apagamento
da técnica, a busca excessiva pela harmonia, o equilibrio, a exatiddo e padronizacdo das
formas — e, principalmente, propde uma reflexdo filoséfica e politica que, assim como no
século XVIIY, anseia por transformacgdes significativas na cultura. Dai a defesa de um
romantismo dentro de uma estética que, ndo se pode negar, € imanentemente realista em seu
estilo e critica social, mas que se junta a poética e ao sentimento romantico de mal-estar: “O
individuo romantico aprendeu a recusar os ditames da razdo dominante. Ele tem um ‘burgués’
dentro de si, mas também um ‘revolucionario’: eles nunca se acomodam e se o fazem isto
implica uma série de patologias, como o tédio, a melancolia ou a morbidez” (SELIGMANN-
SILVA, 2009, p. 308).

Trata-se de um modo de filmar e compor a imagem/som que sobrevaloriza a
subjetividade, o estado psicoldgico, os encantos da vida ordindria, a deambulacdo
contemplativa — personagens que vagam numa paragem e outra, seja ha paisagem urbana
inanimada (Tinta Bruta, Redemoinho, O homem das multiddes) ou na paisagem de natureza
reencontrada (Praia do Futuro, Pela Janela, O céu de Suely, Beira-mar) —, mas, a0 mesmo
passo, na antitese de qualquer idealizacdo do mundo. Ora tematicas que se apresentam numa
ansiedade romantica, ao exprimir uma visdo de mundo que critica 0o desencantamento do
mundo marcado pelas relagdes capitalistas, ora exprimem um realismo a partir de narrativas
com criticas sociais de viés materialista. A experiéncia do tempo na hipermodernidade
reencantada pela poética, por vezes, no uso do lirismo, como em Arabia, Histérias que sé
existem quando lembradas, O céu de Suely, A cidade onde envelheco, Aos olhos de Ernesto; a
énfase nas dores da alma humana, nas crises existenciais, na melancolia, como em Praia do

Futuro, O homem das multiddes, Redemoinho, Tinta Bruta.

11 Sobretudo a partir da Revolugdo Francesa, em 1789.
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Tais filmes, quando associados, lembram, em alguma medida, as obras de Jean-
Francois Millet, no limiar entre um romantismo e um realismo (Angelus (1857) e As
Respigadeiras (1857), por exemplo): uma poeética roméantica, uma vontade de impregnar a
linguagem realista e cientificista de poesia. Esse romantismo ganha novos contornos a cada
reagrupamento de filmes numa espécie de convite ao reencantamento do mundo e da vida
ordinaria: uma estética que permite o flanar por entre os espagos gerando atos de
contemplacéo e reflexdo acerca da experiéncia subjetiva na contemporaneidade (a aceleragédo
do tempo, o declinio da experiéncia, a ruptura dos padrdes culturais, a angustia do relégio da
fabrica).

Entende-se que a arte ndo pode ser determinada por um ou outro estilo numa estrutura
rigida. Talvez, ainda mais, em se tratando do cinema ontologicamente impuro (BAZIN,
1991). Conforme Duarte (2011, p. 8): “Interpretar é esse gesto que ndo deixa seu objeto
exatamente como o0 encontrou, mas sem o qual, a0 mesmo tempo, esse objeto ndo produziria
sentidos diferentes”. Identificar marcas romanticas nos filmes supde esse entendimento do
qual, a0 mesmo passo que Se procurou estudar seus tracos tematicos e estéticos, também
estariamos propondo um novo olhar para esses aspectos, estariamos, de certo modo,
metamorfoseando um olhar ja consolidado, mas sem a intengdo de descarta-lo ou subverté-lo.

O cinema brasileiro, sob o recorte temporal de 2006 a 2019, é o objeto central de
analise, mas os atravessamentos de outras linguagens artisticas, especialmente a pintura,
fazem parte dos estudos, pois sdo motivados pela propria associacao dos filmes. Para tanto, o
trabalho parte de uma certa autonomia tedrico-metodoldgica ao assumir uma empiria como
guia de analise dos objetos, porém se preocupando em estabelecer um eixo de analise, “uma
categoria central a partir da qual é possivel montar um eixo onde diferencas e semelhancas se
cristalizam” (XAVIER, 2003, p. 16). Busca-se, assim, uma discussdo em cinema que permite
estudar imagens em movimento no que elas suscitam de potencialidade, sejam separadas ou
aproximadas, na maioria das vezes, no recorte de cenas.

E preciso dizer que as categorias estdo ai para construir leituras, abrir
aprofundamentos tedricos, mas ndo para selar discussdes. Procura-se, entdo evitar, de um
lado, 0 uso do cinema como ilustragcOes de realidade e, de outro, resguardar-se na abertura de
possibilidades de sentidos que as obras, nesse conjunto e na formacdo de subconjuntos,
podem suscitar. Aqui, 0 estudo comparado de recortes de obras distintas talvez possa evocar
mais respostas e indagacfes produtivas quanto ao objetivo do trabalho do que uma analise
mais particular e integral de um leque menor de filmes, ou de uma filmografia especifica de
um autor (CARVALHAL; COUTINHO, 1994).
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Entretanto, um conceito tdo abrangente e complexo como 0 romantismo exige uma
organizacéo de trabalho que consiga delimitar ao menos as suas questdes mais fundamentais e
como elas aparecem no corpus filmico. A proposta tedrico-metodoldgica (conforme se vé
detalhadamente no tdpico seguinte) € a de elaborar agrupamentos de filmes analisados sob
recortes pela perspectiva comparatista com base em trés entendimentos do romantismo: a) a
visdo de mundo — a critica a sociedade moderna como a mecaniza¢do, quantificacdo e
desencantamento do mundo e os aspectos da construcdo temporal das narrativas filmicas e
seus efeitos (apresentado no primeiro capitulo); b) o mundo exterior — a relagdo do eu com
essa exterioridade, a subjetivacdo a partir da realidade exterior, sobretudo a partir dos
elementos de natureza e os sentimentos dos personagens (apresentado no segundo capitulo);
¢) o mundo interior — a relacdo com 0 eu no seu intimo, as aspira¢cdes romanticas por uma
organizacdo social centrada no valor de tradicdo e comunidade e uma mise-en-scéne

caracterizada pela vida intima (apresentado no terceiro capitulo).

1.1 Das errancias as descobertas: a constituicdo do corpus filmico

Agora que escrevo, para outros isto podia ter sido a roleta ou
0 hipédromo, mas néo era dinheiro que eu procurava, em dado
momento tinha comecado a sentir, a decidir que uma vidraca
de janela no metr6 podia me trazer a resposta, o encontro com
uma felicidade, precisamente aqui, onde tudo acontece sob o
signo da mais implacavel ruptura, dentro de um tempo
subterrdneo que um trajeto entre estaces desenha e limita
assim inapelavelmente embaixo.

JULIO CORTAZAR

E verdade que o cinema brasileiro, pela sua diversidade tematica e estilistica, torna-se
um campo dificil de delimitacdo num Unico panorama ou numa Unica marca de conjuntura.
Faz-se aqui o esforgo de pensar nesses filmes como um guia de uma parte especifica tanto de
cinema quanto de leitura social. Ndo € possivel dizer que o espirito predominante no contexto
de producéo dessas obras vagueia pelos sentimentos romanticos, nem é essa a pretensdo da
pesquisa, mas que essa parte especifica do corpus possa ser lida por essa perspectiva. O
sentimento romantico do século XI1X em tentar ressignificar os valores perdidos na sociedade
capitalista, como o0 apagamento da memoria histérica, a perda da experiéncia, o
desencantamento de mundo, também ndo parece ser distante do pensamento benjaminiano em

identificar o valor sensivel das coisas, a afetividade nos espacos e objetos e, principalmente, a
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restauracdo dos sentidos das percep¢des humanas corrompidas pelo automatismo moderno
que vemos nos filmes, seja como critica ou sensibilidade poética.

O romantismo levantado por Candido e Castello, no livro Das origens ao realismo
(2011), lancou luz para pensar a estruturacdo desta tese com base em trés entendimentos
fundamentais: o romantismo interior, que diz respeito ao subjetivo do sujeito, o “ser
sentimental, moral e intelectual”; o romantismo exterior, que diz respeito aos “gestos ¢ a
curiosidade que exprimem a visdo de mundo exterior, passado ou presente, moral ou
material”; e 0 romantismo como forma, relacionado com os “problemas de expressdo e de
forma” (CANDIDO; CASTELLO, 2005, p. 158).

Tais entendimentos, aqui, foram reelaborados e usados como tropos de leitura ndo
excludentes. Resultou-se disso a seguinte estruturacdo: a) o romantismo como forma abarca
especificamente a visdo de mundo (primeira constelacdo) na critica a razdo instrumental, uma
vez que os elementos estéticos serdo discutidos no todo das anélises — sem a distin¢éo entre
forma e contetido e entendendo que a critica anticapitalista da vida moderna ja é expressa na
forma do mal-estar, no discurso cinematografico, na imanéncia das obras; b) o romantismo
exterior torna-se a parte da tese em que se aborda o mundo exterior (segunda constelacao),
nem tanto ligado a visdo de mundo romantica, mas aos elementos simbdlicos do mundo
exterior que expressam os conflitos dos personagens, os atos de contemplagdo (sujeito e
espaco urbano, elementos de natureza e sentimentos etc.); ¢) o romantismo interior refere-se a
terceira constelacdo em que, ndo apenas, abordam-se as questdes subjetivas dos personagens,
como os aspectos mais direcionados para uma mise-en-scene da intimidade: os espagos e/ou
momentos de introversdo, o ritual cotidiano, a tradi¢do, o elogio ao arcaico, entre outras
tematicas. Do desdobramento dessas compreensdes teméticas, os filmes situam-se da seguinte

forma:
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Diagrama 1- Composicao das constelagdes de filmes

PRIMEIRA CONSTELAGA:
A visdo de mundo rom

SEGUNDA CONSTELACAO

'EIRA CONSTELACAO
Oeueo n}ilm‘du exterior Ardbia p mundo interior
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Praia do Future
o hamem)l\as"r’!wiﬂdﬁa

dade onde envelheco

A cidade onde envelhieco p
A 56 existem quando lembrada

Fonte: Diagrama elaborado pela autora (2024)

Observa-se no diagrama que todas as elipses se encontram, isso quer dizer que todos
os filmes possuem, em maior ou menor grau, semelhancas e contrastes. Além disso, todos eles
circundam a esfera mais central que é a visdo de mundo romantica, o0 mal du siecle, ou para
ser mais atual, o mal-estar contemporaneo.

Ao pensar no romantismo e em suas antiteses como um guarda-chuva filoséfico da
tese, outras caracteristicas surgiram, como a critica a sociedade moderna explorada pela
construcdo temporal das narrativas, a montagem e a maneira de filmar no delineamento da
aceleracdo e automacdo do tempo e do espaco, o interesse quase romantico pelos valores de
tradicdo e comunidade expressos pela proeminéncia de uma mise-en-scéne da vida cotidiana,
a composicdo das imagens/sons de natureza na construcdo subjetiva e emocional dos
personagens sob os aspectos da melancolia e da paisagem de natureza. Dessarte, trés chaves

de leitura, aproximacéo e contraste com o movimento romantico, entdo, abriram-se.
a) A temaética fundante do romantismo: o mal du siécle:
e O mal-estar na hipermodernidade, que figura um leque de outros sentimentos — a

soliddo, a melancolia, em suma, o vazio existencial'> (em todos os filmes do

corpus).

12 Tais conceitos, no entanto, ndo sdo estudados como categorias especificas. Primeiro porque se nota mais de
um desses sentimentos, a0 mesmo tempo, em cada narrativa; segundo porque o enfoque é propor um dialogo das
caracteristicas mais gerais no que elas se repetem ou, até mesmo, naquilo que se contrastam.
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O enredo marcado pelo conflito interno: a critica ao capitalismo no que tange aos
impactos subjetivos, psicoldgicos dos sujeitos-personagens. Nem tanto a critica a
vida material precéaria, mas a critica que, as vezes, a vida material imp6s ao
estado psicologico, a objetividade e o olhar critico para a realidade impregnados
de subjetividade, um subjetivismo objetivo — uma melancolia marcada pela
realidade imposta. Caracteristicas essas presentes em todos os filmes do corpus.
A narrativa de viagem ou de personagens errantes que se mudam de um lugar
para outro, como nos filmes Pela Janela, Beira-mar, Arabia; ou na caracteristica
de um forasteiro em uma nova cidade, alguém que retornou a terra natal como
jornada de conhecimento interno, a exemplo de Praia do Futuro, A cidade onde
envelheco, Temporada, Aos olhos de Ernesto, Historias que s existem quando

lembradas, O céu de Suely, Redemoinho.

A critica a racionalizacéo da vida cotidiana: o discurso cinematografico acerca
do utilitarismo, o automatismo nas relacdes sociais (em todos os filmes do

corpus).

De tais aspira¢des romanticas, o0 mal-estar expresso pela soliddo, a melancolia, o vazio

existencial as vezes convertido em sentimentos mais hipermodernos, como a ansiedade, a

angustia, a anti-idealizacdo do mundo, tal qual em Tinta Bruta, Redemoinho, O homem das

multidBes derivaram outros subcritérios de selecéo de filmes.

b) os signos visuais romanticos*®:

A presenca visual de elementos da natureza como expressdo do conflito
interno e/ou dos sentimentos dos personagens, como nos filmes Pela Janela (a
chuva e o sol, as Cataratas do lguacu, o horizonte etc.), Praia do Futuro (o
mar, 0 outono, o inverno, o horizonte etc.), Beira-mar (0 mar, o vento, 0
horizonte etc.), Céu de Suely (o céu, o deserto, o horizonte etc.). Os
sentimentos mais hipermodernos, portanto, com conversdes e/ou contrastes do

romantismo, presentes nos filmes Tinta Bruta (a angustia, 0 desespero e 0

13 E importante destacar que tais elementos nas obras (as imagens do horizonte: o céu, o mar, ou ainda o
bucdlico, o prosaico etc.) ndo foram vistos por sua simples presenga, mas por suas significacdes dentro das
narrativas (0 que se vé adiante nos capitulos de analise).
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cenario urbano hostil), Redemoinho (a fabrica e o trem como signos da
angustia do avanco capitalista industrial), O homem das multiddes (o vazio
existencial, a soliddo e o cenario urbano automatizado e esvaziado de

afetividade).

e O ato de contemplacdo ndo apenas associado a visualidade da paisagem de
natureza, mas também a uma mise-en-scéne ora bucdlica ora prosaica, como
nos filmes Pela Janela, A cidade onde envelhego, Temporada, Aos olhos de

Ernesto, Historias que so existem quando lembradas e Arabia.

e O elogio aos valores culturais mais arcaicos, as dualidades entre juventude e
velhice (observadas em Aos olhos de Ernesto, Historias que s6 existem quando
lembradas), entre 0 anonimato dos grandes centros urbanos e o prosaico do
interior e/ou nas comunidades mais periféricas (os bairros pacatos
contrastando-se com a ideia de cidade efervescente), 0s resquicios mais sutis
da tradicdo preservada na metropole, como a amizade em Temporada, as
festividades encontradas na rota de viagem em Pela Janela, as amizades faceis
na Belo Horizonte de A cidade onde envelhego, 0s contrastes da vida

campesina e da vida urbana em Arabia.

J& o realismo que se entende neste trabalho ndo se trata apenas de um regime estético
de cinema, mas também de reflexdes do movimento artistico e sua critica social, que se
tencionam como alguns aspectos do realismo: “os realistas reagiram violenta e hostilmente
contra tudo quanto se identificava com o Romantismo” (MASSAUD, 2013, p. 229).

Assim como o romantismo era reflexo de um contexto de emergéncia da ideologia
individualista, das transformacdes da dinamica social da sociedade burguesa e da ruptura com
os ideais classicistas no marco da revolucdo francesa, o realismo também nascia como
expressdo dos avancos cientificos, no bojo do positivismo e no apogeu da revolucdo
industrial, com as descobertas da fisica e da quimica, do uso do petroleo, do aco, das novas
praticas econdémico-culturais advindas da eletricidade e os consequentes modelos de trabalho
que se configuravam na exploracdo da populacdo operaria urbana. Essa nova sociedade
vislumbrada ja no romantismo, ainda mais num mal-estar socioeconémico no fim do século

XIX, era cenario de uma interpretacdo artistica cansada da imaginagdo romantica, do mundo
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ideal imaginado, onde “o ficcionista deveria valer-se do romance para demonstrar a
pertinéncia duma tese antes defendida e revelada pela Ciéncia” (MASSAUD, 2013, p. 231).

Com aspiracdes tedrico-filosoficas do socialismo cientifico de Karl Marx (1818-1883)
e Friederich Engels (1820-1895), a propriedade privada em Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1885), o determinismo de Hippolyte Taine (1828-1893), o evolucionismo de Charles
Darwin (1809-1882), entre outros, a subversao era justamente explicitar a realidade, imprimir
0 contexto sociocultural em arte, marcar o olhar para o presente. Em vez do subjetivismo, das
temaéticas lendérias e/ou heroicas dos romanticos, os realistas tinham como visdo de mundo a
filosofia da objetividade, a recusa daquilo que ndo pode ser medido, experimentado,
documentado, inclusive, a vida psiquica. Ou ainda a recusa estético-tematica da teleologia e a
metafisica (pelo teor de evasdo da realidade material) na busca racionalista por um real bem
especifico, aquele que tem olhar clinico para o pormenor da sociedade, que faz ver,
experimentar a realidade nua e crua, a realidade por dentro das estruturas sociais: “por meio
da arte, a funcionar como espelho, a sociedade burguesa do tempo veria patenteada sua larga e
profunda decomposicao moral” (MASSAUD, 2013, p. 231).

A ansia romantica por um estado pré-capitalista, “o objeto de nostalgia” (LOWY;
SAYRE, 2015, p. 87), na visdo utopica do desejo de reencantar o0 mundo, no realismo era
convertida na expressdo propria do desencantamento do mundo. A realidade fisica e social
enxergada com os olhos da ciéncia no apice iluminista e o abandono das crengas e morais
calcadas no transcendental reforcavam o teor politico nas obras: “0 realismo desde o inicio
negou que a arte estivesse voltada apenas para si mesma ou que representar fosse apenas um
ato ilusério, debrucando-se agora sobre as questdes concretas da vida das pessoas comuns,
representadas na sua prosaica tragicidade” (PELLEGRINI, 2007, p. 140, grifo da autora).

Enfim, enquanto observacdo comparativa de ambos 0s movimentos (realismo e
romantismo), o que se vé nos filmes elencados sdo estético-narrativas que, para além de
incluir a critica social da realidade material, duvida, em certa medida, desse determinismo
cientifico como resposta para os males do mundo. Isso aparece, por exemplo, no retorno da
narrativa em primeira pessoa em vez do distanciamento do narrador, como em Arabia, Pela
Janela, O céu de Suely, Praia do Futuro, Aos olhos de Ernesto; no devir-sensivel em vez da
objetividade, tal como os personagens sutilmente distanciados da ideia de vida tragica e sem
esperanga determinada pela condicdo material permanente, ainda mais acentuada nos rumos
do realismo ao naturalismo.

A proeminéncia do eixo do conflito dos personagens com base nas problematicas

universais (a classe social, o desemprego, a exploracdo do trabalho) € marcada pela
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centralizacdo do sujeito ao colocar o eu, o destaque para o privado, o olhar subjetivo e até os
dilemas mais pessoais no centro de interesse das tramas. Rosalia, de Pela Janela, chora a
condicdo de excluida do mercado de trabalho, mas também se transmuta pelas novas
experiéncias que adquire em viagem; em Aos olhos de Ernesto, ndo se trata apenas de jogar
com a realidade do desamparo do corpo na velhice e da dramatica aceitacdo da morte, como
talvez veriamos em um realismo mais genuino, mas na promessa de esperanga, no movimento
ininterrupto da vida que reservou a Ernesto a possibilidade de viver a tempo um grande amor.
Em Arabia, de chorar as duras penas no trabalho precario e/ou na condicdo de desemprego,
como Cristiano, mas também de poetizar a propria trajetoria de vida por meio da escrita; em
O homem das multidBes, o encontro quase romantico daquela que preenche o vazio com o
consumo (Marg0) e daquele que expressa o vazio no modo de viver urbano eremita (Juvenal);
em Tinta Bruta, a rixa que se inicia pela disputa de audiéncia na internet e acaba num
romance. Em todas as narrativas, ha, portanto, a celebracdo de um devir-sensivel, 0s
encontros afetivos, o reconhecimento de um mundo, que ao contréario da objetividade que o
entrega pronto, é construido no constante devir, nas experiéncias de transito, na jornada
interior, no acaso.

Os espacos fisicos e sociais e as condicdes que 0S personagens situam-se nas
narrativas sdo usados para pensar no que resta de experiéncias positivas (as amizades, as
confraternizacdes entre amigos, 0 0cio); as vezes, espagos urbanos entrelagados com espacos
de natureza, personagens que quase ndo sdo determinados a tragicidade do meio social
precario. Por fim, identifica-se ai um paradoxo, a concep¢do mecanicista do homem que o
realista vé (MASSAUD, 2013) e que tanto aparece na contramdo do romantismo, numa
estética que mobiliza ideais politicos do realismo, como numa poética que nega o panfletario,
nega o cientificismo determinista pregado com rigor pelo movimento. Além disso, ndo se
percebe a idealizacdo do mundo, nem a figura da mulher imaculada (GUINSBURG;
ROSENFELD, 1993), por exemplo. Essas e outras ambivaléncias constroem uma terceira
linha de leitura acerca do corpus.

¢) Os aspectos do realismo:

e A tematica social — o ponto de vista notadamente da classe trabalhadora, o

tema do trabalho, a énfase em personagens comuns (em todos os filmes).
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e A visdo ndo idealizada do mundo — a descrigdo minuciosa da realidade

circundante e a lentiddo narrativa (em todos os filmes).

e O antirromantismo na figura da mulher — a beleza ndo eurocentrada e a
desconstrucdo da imagem ddcil; a lascivia em vez do recato; a liberdade em
vez do acanhamento, como em O céu de Suely, A cidade onde envelheco,
Histérias que sO existem quando lembradas; a mulher que vai além das
fronteiras domésticas e ocupa maiores espagos no mundo do trabalho, a
exemplo de Temporada, Pela Janela, O homem das multiddes.

Mais uma vez, € importante destacar que esses filmes que compdem o corpus de
analise sdo bastante distintos uns dos outros (ora sdo mais realistas, ora exprimem uma ou
outra caracteristica do romantismo — como se observa nas analises), mas o elo comum € a
critica romantica na imagem do individuo desajustado do seu préprio tempo e espaco, aquele
que reivindica a experiéncia roubada pela atmosfera do utilitarismo. No amago do sentimento
romantico, esta a revolta com a cultura construida na modernidade. A critica romantica nas
narrativas filmicas ndo s6 aparece pendendo para o realismo na dendncia social das mazelas
econdmicas impulsionadas por uma sociedade estratificada como ainda — e principalmente —
na critica a perda da experiéncia e da desvalorizacdo do humano fomentada pelo valor de uso
e de troca.

Estdo na ontologia do movimento romaéntico conceitos e caracteristicas como a
melancolia, o culto a tradicdo, a forca da historicidade, a poética, a critica a razdo, os quais
dao base para uma leitura estético-tematica desse cinema. Assim, no quadro seguinte cabem

as primeiras caracteristicas que conduziram a selecéo e as analises dos filmes.

Quadro 1 — Romantismo e realismo

COMPARACAO ENTRE OS MOVIMENTOS CARACTERISTICAS NOS FILMES

ROMANTISMO REALISMO APROXAIMA(;AO APROXIMACAO
ROMANTICA REALISTA
Predominio pelo devir- Objetividade Enfase na subjetividade Devir-sensivel sobre a

sensivel / Subjetivismo

dos personagens

realidade objetiva

Escapismo da realidade
circundante

Critica social da
realidade

Personagens em transito
/ Errancia

Critica social da realidade

Preza pela imaginacéo e
pela poesia

Preza pela razéo,
descri¢do minuciosa e o
discurso direto
(cientificismo)

Tom poético sobre o
banal cotidiano

Descrigdo minuciosa do
pormenor
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Personagens idealizados
(moralistas, heroicos)

Personagens errantes
(que erram, moral
duvidosa)

Personagens romanticos
e antirromanticos /
Desconstrucéo e
contradicdo moral

Personagens romanticos e
antirromanticos /
Desconstrucéo e

contradicdo moral

Narragdo em primeira
pessoa / Narrativas
extraordindrias

Distanciamento do
narrador / Narrativas de
pessoas comuns

Narragdo em primeira
pessoa

Narrativas de pessoas
comuns

Predominio dos
elementos de natureza

Predominio pelo cenario
urbano / descricéo do
cotidiano marginalizado

Presenca da paisagem de
natureza, porém, nem
sempre predominante

Cenério urbano, as vezes,
mesclado com paisagens
de natureza e/ou préticas

interioranas/arcaicas

Fonte: Elaborado pela autora (2024) a partir de Guinsburg e Rosenfeld (1993) e Massaud (2013)

O modo metodoldgico aberto com que essas caracteristicas aparecem como critérios
de analise na integralidade do texto deve-se pelo objetivo de discutir nuances tematicas que,
fechadas, poderiam reduzir a capacidade de reflexdo acerca do tema, por exemplo: vé-se
melancolia, mas, por vezes, trata-se de soliddo, de angustia, de vazio; veem-se elementos da
natureza como contemplacdo, mas, por vezes, esses elementos sdo atravessados pela
urbanicidade; vé-se o carater acentuado na subjetividade dos personagens, mas bem diferente
do subjetivismo apartado da realidade social. 1sso quer dizer que aderir a uma metafora
metodoldgica possibilita entender o problema da tese, por carregar mais de uma ideia por vez,
ao contrério da aderéncia a conceitos e/ou indicadores rigidos de analises.

Por mais que esse exercicio pudesse fugir justamente do rigor metodoldgico exigido
como critério epistemoldgico do fazer cientifico, da busca pela verdade, parece coerente
segui-lo porque os dculos tedricos (BENJAMIN, 1984, 1987; LOWY, 2005) exigem tanto um
olhar para a arte quanto para a historia no desvio racionalista do positivismo ou mesmo da
ortodoxia do materialismo historico dialético. N&o se acredita em arte pela arte, pois acredita-
se que a graca dela também esta na magia de imprimir o tempo, 0 espaco, a cultura, a propria
autoria, mesmo no esforco maximo de fugir disso. Nem se acredita que, ao adentrar-se a ela
com critérios conceituais rigidos, extrair-se-ia uma verdade cientifica mais plausivel. Pelo
contrario, o receio é deixar de lado algumas potencialidades seménticas que s poderiam
emergir num processo de andlise flexivel.

Antes de propor a constelagdo como método, empreende-se como pensamento
filoséfico acessado de modo ndo metddico. Como uma ménada, a discussao reticular, que por
mais que comporte brechas, falhas entre um fio e outro, é tecida numa so rede: “as ideias
relacionam-se com as coisas como as constelagdes com as estrelas” (BENJAMIN, 2013, p.

22).
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Benjamin (1984a, 1987) recusa o método dedutivo®* e aposta no que, muitas vezes, se
apresenta como ideias vagas e fragmentérias, mas “que ndo receia perder o seu impeto, tal
como um mosaico ndo perde a majestade pelo fato ser caprichosamente fragmentado”
(BENJAMIN, 19844, p. 17-18). O processo de construcao de escrita e definicdo dos critérios
de andlises assumem, entdo, tanto as incertezas dos resultados como o carater lacunar das
discussdes. Para Benjamin (1984a, p. 17), “o valor dos fragmentos de pensamento € tanto
mais decisivo quanto menos imediata € a sua relacdo com a concepcdo de fundo, e desse valor
depende o fulgor da representacdo, na mesma medida em que o mosaico depende da
qualidade da pasta de vidro”.

Em vez da busca pelas respostas, a pratica criativa e o objetivo preponderante de
reflexdo. Sobre esse método fragmentario da epistemologia de Benjamin, Ramos do O e

Vallera (2020) argumentam que

o trabalho sobre a ideia e a representacdo da verdade s6 encontraria forma de
ser realizado através da empiria, isto é, da ‘organizacdo dos elementos
coisais no conceito’. Havia, portanto, que por em andamento uma filosofia
artesanal das multiplicidades, tarefa que lhe surgia como sendo da ordem da
configuracdo, da juncdo, da constelacdo, das trocas e das ‘compensacdes
reciprocas’ (p. 3, aspas dos autores).

Desse modo, as defini¢bes dos contetdos explorados em cada constelacdo possuem
uma conexdo continua, mas suscitadas por noc¢des isoladas: o tempo da fabrica enquanto
metafora sobre uma forma filmica que expressa o mal-estar marcadamente construido pela
percepcdo do tempo na contemporaneidade; a figuracdo antirromantica da mulher como a
estrela mais desconvizinha, mas que se conecta com 0 signo da ironia dos espacos
perspectivos e a critica a sociedade antropocéntrica (historicamente pautada pela figura
masculina); os espacos perspectivos como signos visuais que ironizam o resultado do
progresso na sociedade racionalista; o pathos melancélico expresso por signos visuais
convencionados ao tema (os elementos de natureza enquanto metaforas da condigdo
existencial dos sujeitos-personagens); a poética do corpo como estratégia de subversdo as
percepcOes e sensibilidades anestesiadas pelo tempo da fabrica; tradicdo e comunidade como
tematicas que se arranjam por meio de um experimentar filmico que convida a ignorar o modo
de vida compelido pelo tempo da fabrica.

A partir dessas defini¢bes, pontos de aproximacdo e divergéncias entre os filmes,

elaborou-se um diagrama mais especifico:

14 Para saber mais, ver Discurso do método, de René Descartes ([1637] 2000).
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Diagrama 2 — As constelagdes conforme os critérios de anlises

O mal-estar
+ O tempo da fibrica

¢ As figuracoes

Fonte: Diagrama elaborado pela autora (2024)

Na tese Lembrancas de um passado imaginario: epifanias de uma sensibilidade
estética da historia, Rodrigo Almeida (2017) defendem que a perspectiva de pesquisas
académicas na area das artes e da comunicacdo, na busca por obedecer a critérios de
construcéo e definigdo de categorias rigidas de andlise, muitas vezes, deixa de lado a “tarefa
literaria, poética e filosofica da pesquisa”. Para o autor, “a sensibilidade continua refém das
artimanhas explicativas, reducionistas e racionais da academia” (ALMEIDA, 2017, p. 28).
Nessa mesma direcdo, no artigo Constelagdes filmicas: um método comparatista no cinema
(2020) e no livro Infiltrados e invasores: uma perspectiva comparada sobre as relacfes de
classe no cinema brasileiro contemporaneo (2019), Mariana Souto propde pensar em analises
filmicas para além do que as obras possuem de semelhanca, como género cinematografico,
autores ou mesmo tematica. Para a autora, um filme se expande em possibilidades de
interpretacdo quando relacionado com outras obras filmicas e/ou com outras artes.

H4, de certa forma, nessas abordagens tedrico-metodoldgicas, um esfor¢co em romper
com o paradigma do modelo académico do pensamento iluminista e o afastamento subjetivo
da posicdo de sujeito na busca por uma concepcdo de conhecimento cientifico objetivo. Das
problematizacfes dessas pesquisas derivam-se ndo sé andlises filmicas e discussdes acerca de

linguagens cinematogréaficas, mas também problematizagdes interessadas em ler recortes de
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mundo por meio do estudo do cinema enquanto arte e vice-versa. Trata-se de compreender o
discurso cinematografico imbricado em processos estético-politicos que ndo s6 consideram
seus sentidos imanentes, seus contextos de producdo, como ainda as suas ressignificacoes
quando associadas a outros contextos e outras linguagens artisticas.

E dessa maneira que Walter Benjamin, além de ser aporte tedrico e conceitual do
problema desta tese, também contribui para 0 adensamento da proposta de selecdo e recorte
de imagens filmicas, sem se prender a uma metodologia que, talvez, ndo desse conta de um
leque mais abrangente de filmes. Para o autor, a tarefa do pesquisador estad em reconhecer
imagens verdadeiras do passado que podem iluminar o presente: “Articular historicamente o
passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’; significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224,
aspas do autor). Propde-se, assim, uma organizacdo constelar em que o passado, ao iluminar o
presente, pode potencializar transformacdes e tornar visivel o que estaria submerso pelas
instdncias da historia positivista tradicional. Para Benjamin (1987), o tempo ndo deve ser
enxergado pela ordenagdo cronoldgica, pois ele ndo é homogéneo, cabendo, portanto, ao
pesquisador se valer de pequenos vestigios, de lastros quase invisiveis para ler as questdes da
historia. Revirar com o pensamento historico retilineo significa, entdo, desconstruir a historia
oficial e fazer emergir a historia do sujeito comum.

Com a preocupacdo de ndo cair em uma instrumentalizagdo conceitual no que se refere
a metéfora da constelacdo, Otte e Volpe (2000) alertam para as interpretacGes equivocadas
desse exercicio. E importante destacar que constelacdo para Benjamin se trata de uma
maneira de pensar a historia reivindicando as verdades cristalizadas no tempo e no espaco,

nédo propriamente uma metodologia:

N&o se trataria apenas de um conjunto (constelacdo), mas de uma imagem, o
que significa, em primeiro lugar, que a relagdo entre seus componentes, as
estrelas, ndo seja apenas motivada pela proximidade entre elas, mas também
pela possibilidade de significado que lhes pode ser atribuida. As diferentes
narrativas tracadas sobre os agrupamentos de estrelas através dos tempos
seriam, assim, resultado de longas observacbes, ou entdo consideracdes,
termo este que tem como origem provavel sidera, significando, portanto,
leitura de estrelas (OTTE; VOLPE, 2000, p. 37).

Nessa inspiracdo benjaminiana, procura-se pensar 0 corpus de analise no
comparatismo com obras e estilos de outros tempos, outros lugares. As pinturas cotejadas
para reflexdo junto aos filmes, por exemplo, nem tanto empreendem caracteristicas de

semelhanga especifica e formal, mas discursivas. Seriam elas a manifestacdo de um lastro do
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passado que reverbera no presente, muitas vezes, mostrando que as discussdes do tempo
presente nem séo tdo dessemelhantes do tempo passado.

Sobre o arcabouco tedrico, unem-se a perspectiva benjaminiana autores como Giorgio
Agamben, Octavio Paz, André Bazin, Jacques Aumont, Andrei Tarkovski, Gilles Deleuze,
Ismail Xavier, Inés Gil, entre outros. Tais referéncias sdo fundamentais para pensar tanto na
teméatica como nas questBes técnicas da producdo cinematogréfica: na mise-en-scene e a
subjetividade das coisas, nas escolhas de enquadramento, na temporalidade filmica e seus
sentidos, na relacdo e possiveis comparacfes entre cinema e pintura, na opacidade e
transparéncia. Desvendar os sentidos da linguagem cinematografica também implica discutir
0s processos de sua producdo e as suas convencdes simbdlicas.

Deleuze (2005), aqui, enriquecerd o argumento sobre um cinema que faz ver o
invisivel, o “nascimento do visivel que ainda se furta a vista” (Deleuze, 2005, p. 241). O
exame da cinematografia e seus contextos, sem deixar de lado a preocupacéo estético-formal
da imagem cinematogréafica — do cinema classico ao cinema moderno. Ele da base para refletir
sobre um cinema que descobre o além da imagem-acao, o além dos sentidos empregados pelo
ato do movimento, das acGes concretas e materiais, para a imagem cuja producdo de sentidos
extrapola o real representado, talvez o alcance do nivel mental da imagem, “um a ‘mais de
realidade’, formal ou material” (DELEUZE, 2005, p. 9, aspas do autor). A leitura do autor faz
ver um cinema cuja composicdo da imagem cinematogréfica sobrevaloriza o tempo como
forca potencial de sentidos, como em O homem das multiddes; Pela Janela; Redemoinho;
Histérias que sé existem quando lembradas e Arabia e suas recorréncias aos planos-
sequéncias; as deambulacdes. Personagens de um lado ao outro na rua vazia ou na multidao
apatica e andnima, personagens a deriva, a espera, fazendo nadas, nem tanto encenando a
critica da destruicdo da experiéncia, mas fazendo experimenta-la. Um cinema que pde em
cena a elipse, a presenca concreta do que seria insignificante, um cinema menos calcado nas
acOes primordiais do enredo. Em vez de um cinema que mira, que sela o quadro e os
acontecimentos direcionando o olhar do espectador, um cinema que deixa flanar (GODARD,
1958 apud OLIVEIRA JR., 2015). A discussdo deleuziana embasa um cinema que dialoga
com o corpus da tese: aquele que sobrevaloriza o tempo na imagem e, com isso, faz ver o
tempo racionalizado, a passagem do tempo da colheita para a aceleracdo do tempo na
hipermodernidade, o tempo da fabrica.

Tarkovski (2002) associa-se a leitura de filmes no didlogo com Deleuze (2005) sobre a
capacidade cinematografica de condensar o tempo em imagem e, mais ainda, no que o autor

chama de associagdes poeéticas: um cinema cuja estética-narrativa permite que o espectador
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participe do processo de significacdo do filme: “Ele [espectador] passa a participar do
processo de descoberta da vida, sem apoiar-se em conclus@es ja prontas, fornecidas pelo
enredo, ou nas inevitaveis indicagdes oferecidas pelo autor” (TARKOVSKI, 2002, p. 17). O
autor defende ainda a captura de um mundo para além do visivel, um cinema que ndo apenas
é promotor de novas sensibilidades, mas que exige reflexdo agucada, que exige intelecto.

N&o se trata, desse modo, de comparar o corpus filmico ao ideal de cinema
tarkovskiano, pois este seria marcadamente dissonante: um cinema, em alguma medida,
ininteligivel, ora tdo aberto a reflexdo que o espectador tende a se perder num mar de
potencialidades de sentidos; ora tdo fechado no que cabe a busca excessiva pelo carater uno
da obra ou um cinema cujo mundo € imanentemente transcendental/espiritual. Mas da
discussdo acerca do tempo fugidio, da reflexdo sobre o sagrado em imagens em movimento,
de um cinema que desvirtua o olhar automatizado sobre as coisas e 0 mundo, um cinema que

une o real e o poético.

O cinema nasceu como um meio de registrar justamente 0 movimento da
realidade: concreto, especifico, no inferior do tempo e Unico; de reproduzir
indefinidamente o momento, instante apds instante, em sua fluida
mutabilidade — aquele instante que somos capazes de dominar ao imprimi-
lo na pelicula (TARKOVSKI, 2002, p. 110).

Talvez esse real ambiguo porque condensa o material e 0 pensamento na mesma
forma, as imagens pensantes (DELEUZE, 2005) ou as imagens poéticas (TARKOVSKI,
2002) combinem a busca pelo real perfeito ao qual Bazin (1991) tanto apelava. A perspectiva
de Bazin (1991) é de interesse da tese pelo modo de ver em filmes (como os estudos sobre o
cinema neorrealista) a proeminéncia do valor da imagem em movimento em seu estado mais
bruto, da magia da sétima arte em revelar o intrinseco da realidade, o poder do dispositivo
cinematografico em capturar o real acontecido. Bazin (1991) teoriza um cinema que tem
muito a ver com o corpus, um cinema que Vvé beleza no registro organico/natural, documental
das coisas. Ndo se trata, aqui, do realismo total, que segundo o proprio Bazin (1991) jamais
seria alcangado, também nem tanto o realismo sensorio® na sua forma mais radical como
Apichatpong Weerasethakul, Hou Hsiao-Hsien, Claire Denis, Lucrécia Martel, Pedro Costa,
entre outros cineastas estudados (VIEIRA JR., 2014; BEZERRA, 2013). Mas, sobretudo, da

busca incansavel por uma imagem cinematografica simples pela intengdo de capturar um

15 Nos estudos de Vieira Jr. (2014) e Bezerra (2013), vemos a tendéncia estética de um realismo sensério numa
cinematografia contemporénea, ‘“uma espécie radical de realismo, um transbordamento do narrativo, uma
vontade de algo que ndo seja s6 uma historia” (BEZERRA, 2013, p. 207).
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realismo ndo sensacionalizado e capaz de pér em quadro o que h& de mais verossimil do
mundo. O cinema seria, entdo, menos uma representagdo do mundo e mais um fragmento de
mundo capturado em pelicula, ou como diria Bezerra (2013 p. 72), “0 cinema como uma nova
linguagem imperiosa de dizer o Ser, capaz de refletir sobre nossa promiscuidade com o
mundo e as coisas”.

Bazin (1991), desse modo, fundamenta um conjunto de filmes brasileiros que, como se
havia dito, aposta na duracdo da imagem, na producdo minuciosamente pensada na captura do
real ndo objetificado, seja pela propria técnica do aparato cinematografico ou do estilo
empreendido. Nesse sentido, o autor defende o real ambiguo, a descricdo poética das coisas e
do mundo, a “presenca de vidas paralisadas em suas duragdes” (BAZIN, 1991, p. 24). Se no
mundo ndo ha neutralidade possivel, é essa revelacdo do mundo, da ambiguidade infinita em
todas as coisas, que 0 cinema como arte que recorta o real ndo apenas representaria a
realidade visual/sonora das coisas, mas também seria como um espelho, na possibilidade de
revelar sentidos que a realidade objetiva e formal ndo poderia revelar.

No dialogo com Bazin (1991), Aumont (2008) vem lembrar que, ainda que o aparato
tecnoldgico capture o real de maneira ontoldgica (a auséncia da mdo humana no todo do
processo de registro, isto €, o real mais verdadeiro, se comparado a outras artes que sempre
terdo a marca do artista organicamente na obra, tal qual a pintura e a escultura), é importante
destacar que o realizador tem o papel de escolher minuciosamente o real que quer para dentro
da tela. E nesse sentido que Aumont (1994, 2004, 2008), além de comentador das principais
teorias cinematograficas, é referéncia metddica nas analises filmicas empreendidas nesta
pesquisa. Suas leituras sobre os aspectos mais técnicos da imagem em movimento — 0s
planos, a montagem, a iluminagdo, os movimentos, as formas, as plasticidades — ddo base a
interpretacdo de um cinema, que como se observa nas se¢oes de analise, possui um carater
documental essencialmente arranjado, essencialmente elaborado, detalhadamente escolhido
(AUMONT, 2008).

Dentro dessa proposta, a estruturagdo do presente trabalho da-se da seguinte forma:
introducdo, trés capitulos de teoria e analises e consideracfes finais. No primeiro capitulo,
aborda-se o conceito de romantismo como visdo de mundo, suas caracteristicas artisticas e
relagbes com a contemporaneidade, além de um topico de analise sobre como a visdo de
mundo romantica aparece em um recorte de obras filmicas na critica a sociedade moderna.
Nesse topico, emerge a primeira constelacdo (com os filmes O homem das multiddes; Pela
Janela; Redemoinho; Historias que sé existem quando lembradas e Aréabia) sobre um cinema

que usa a dilatacdo do fluxo temporal (DELEUZE, 2005) como técnica e estética para propor
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uma reflex&o acerca da racionaliza¢do da vida cotidiana e a percepc¢ao de tempo e espago na
sociedade contemporanea.

No segundo capitulo, discute-se o romantismo no cinema na confluéncia e em
contraposicdo ao classicismo. Nota-se que a recorréncia dos espacos perspectivos, sob a
leitura panofskyana, é signo de critica a racionalizagdo cotidiana e ao modelo civilizatorio da
modernidade. Trata-se do tema da racionalizagio do mundo, do antropocentrismo
arquitetbnico nos moldes mais contemporaneos, empregados na forma simbdlica da
perspectiva. S&o linhas verticais e horizontais na arquitetura urbana, no desenho de natureza,
nos elementos exteriores (0 eu e 0 exterior) como significantes na construgdo narrativa em
filmes, como Praia do Futuro, O homem das multidGes e O céu de Suely. N&o s6 na expressdo
desse signo visual como sentimentos e psicologia dos personagens, mas ainda na critica aos
novos arranjos de cidade. J& a melancolia entra como signo visual na composicao
cinematogréfica (os atos de completacdo sob paisagem natural, os elementos de natureza e o
comparatismo plastico entre cinema e pintura) e na critica benjaminiana desse sentimento
como aquele capaz de perceber certas nuances da cultura — a introspeccédo e o distanciamento
da realidade exterior como estado de &nimo na sociedade. Nessa mesma vertente, aborda-se o
antirromantismo na figura feminina, como nos filmes Temporada, O céu de Suely e Pela
Janela, os quais tratam o feminino na contraposi¢do do ideal roméntico (a mulher doce,
recatada, no centro do lar e do afazer doméstico).

No terceiro capitulo, discutem-se os aspectos estético-narrativos de uma mise-en-scéne
calcada na construcdo subjetiva dos personagens e nos conceitos benjaminianos de tradicdo e
de comunidade. A temaética sobre a perda da tradicdo na modernidade e a consequente
formagdo de um sujeito em crise existencial mobilizam um modo de narrar que vai na
contracorrente do dinamismo hipermoderno: um narrador do tipo ideal, que narra com o olhar
atento e curioso do cronista (BENJAMIN, 1987, 2013). Séo filmes como Temporada, Pela
Janela, Aos olhos de Ernesto e Histdrias que s existem quando lembradas, os quais se valem
do ritmo desacelerado da narrativa (DELEUZE, 2005). Nessas obras, ha caracteristicas como
0 culto aos espagos de intimidade (o quarto, a biblioteca, a cozinha enquanto espacos afetivos
e de memoria), os espacos de introspeccdo e das relacbes comunitarias (as festas tradicionais,
as reunides familiares e/ou de amigos) numa ideia de reencantamento da vida ordinaria. Ainda
nesse capitulo, aborda-se um cinema que explora a corporeidade como proposta poética de
desautomatizagdo dos sentidos. Sao personagens que manifestam o eu interior por meio da
danga, da performance, do contato com a natureza, da relagdo romantica-antirromantica entre

0 corpo sagrado e 0 corpo profano.



42

Considera-se, finalmente, que romantismo e realismo confluem-se enquanto conceitos
no debate sobre o cinema brasileiro sem perder de vista 0 seu contexto histérico-social de
producdo. Como a ambiguidade do crepusculo no entardecer, estuda-se um conjunto de
filmes na transicdo entre um (romantismo) e outro (realismo), na expressdo do contemporaneo
dotado de incertezas e contradi¢cbes. Na no¢cdo comum, estdo narrativas de personagens que
vao ou voltam, que sentem e vivem no preltdio das mudancas, que com elas permitem-se
metamorfosear. E creplsculo ndo pela alusdo ao fim de algo, mas pela metafora do
inconcluso, do impasse, por prender no mesmo tempo o dia e a noite, 0 romantismo e 0
realismo. E crepusculo pela critica ao tempo do relégio que suplanta o tempo do plantio e da
colheita e que dessacraliza 0 nascer e o por do sol no cotidiano da sociedade hipermoderna.
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PRIMEIRA CONSTELACAO

A visdo de mundo romantica

2 DESENCANTAMENTO DO MUNDO: DIFICIL E... O SER HUMANO, A MAQUINA
NAO DA DEFEITO

Neste capitulo, teoriza-se sobre o romantismo enquanto visdo de mundo. Léwy e
Sayre (2015) justificam tal conceito na contemporaneidade, situando como ponto central de
analise deste movimento a critica de oposi¢do as hierarquias sociais € a visdo centrada no
lucro. Essa visdo na contracorrente do capitalismo aparece de maneiras variadas em todos 0s
campos sociais e culturais: na politica, na economia, na filosofia, no direito, nas artes etc. O
romantismo é visto, entdo, como um movimento presente que acompanha a critica sobre a
modernidade, apreendendo novos contornos sociais. Primeiramente, apresenta-se 0 coOrpo
empirico na relacdo com a temética do romantismo. Posteriormente, fundamenta-se
teoricamente a visdo de mundo roméntica e a sua critica a racionalizagdo da vida, atualizando
0 debate para a sociedade hipermoderna. Por Gltimo, inclui-se o primeiro topico de analise
com a primeira constelacdo de filmes, que tem como proposta articular-se com a ideia
fundamental dos romanticos: a perda da experiéncia e a percepc¢ao de tempo e espago a partir
do capitalismo industrial.

2.1 Chegadas e partidas: um corpus que narra os transitos

Rodei 0 mundo mais de 30 anos para cair de novo no lado da
minha terra. Hoje eu pesco na mesma lagoa que brincava
guando era menino.

ARABIA

Qual a passagem que vocé tem pra mais longe?
O CEU DE SUELY

Neste tempo que me resta, quero estar ao lado de quem tem as
mesmas recordagdes que eu, que viveu as mesmas esperancas,
sofreu as mesmas perdas.

AOS OLHOS DE ERNESTO
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Em vez do trénsito derivado da tematica da identidade nacional, o signo do sertdo em
foco no registro social de um pais pobre, vemos, nos filmes do corpus desta tese, a vida
privada, os dilemas, as relacbes pessoais, as dores e 0s prazeres mais intimos do sujeito
comum, ainda que esteja contido nisso muito de um pais e suas condi¢des sociais ou de uma
identidade local/nacional. Nem sempre havera a viagem propriamente dita, a caracteristica do
road movie, como em Pela Janela, Ardbia e Beira-mar, mas o transito que sublinha
personagens em movimentos ininterruptos, as vezes, viagens estando no mesmo lugar, como
em Tinta Bruta e a mudanca para quem fica (depois que a irma do protagonista (Pedro) vai
embora), ou do recém-chegado e por isso tem um olhar mais apurado para as diferencas
culturais, para os espacos, para as novas relagdes, como em Temporada, A cidade onde
envelheco, Historias que so existem quando lembradas e Redemoinho.

Observam-se narrativas engendradas num devir-sensivel, no acaso que exige decisdes,
dilemas pessoais que ditam o fluxo narrativo: decidir partir para assumir um concurso, como
em Temporada, decidir viver um romance, como em Praia do Futuro e Aos olhos de Ernesto,
tentar escapar dos problemas materiais ou amorosos, como em O céu de Suely e Arabia. Sao
personagens marcados por inquietacdes, incertezas e, com isso, lancam-se na vida e no mundo
convocando-nos a experimentar novas experiéncias de espacos e de conflitos. Nao se trata de
um escapismo do mundo pela via da imaginacdo, tal qual no romantismo, mas de uma fuga
para o encontro. O encontro consigo mesmo, 0 encontro com o outro, a vontade da presenca
(LOPES, 2007). Essa caracteristica do transito aliada ao conflito existencial foi uma das
primeiras caracteristicas como direcionamento na selecdo dos filmes, desse modo, depois de
destacar os caminhos que levaram a definicdo do corpus da tese, apresentam-se, neste tdpico,
tais filmes por ordem de langamento:

O céu de Suely (Karim Ainouz, 2006)

Historias que s6 existem quando lembradas (Julia Murat, 2011)

O homem das multid6es (Cao Guimarées e Marcelo Gomes, 2013)
Praia do Futuro (Karim Ainouz, 2014)

Beira-Mar (Filipe Matzembacher e Méarcio Reolon 2015)
Redemoinho (José Luiz Villamarim, 2016)

A cidade onde envelheco (Marilia Rocha, 2016)

Pela Janela (Caroline Leone, 2017)

Arabia (Jodo Dumans e Affonso Uchoa, 2017)

Temporada (André Novais de Oliveira, 2018)
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Tinta Bruta (Filipe Matzembacher e Marcio Reolon, 2018)
Aos olhos de Ernesto (Ana Luiza Azevedo, 2019)

Em O Céu de Suely, segundo longa de Karim Ainouz, a personagem Hermila (Hermila
Guedes) chega de Sdo Paulo para viver com o parceiro (Mateus) e o filho de colo
(Mateuzinho) em Iguatu-CE, sua terra natal. O marido, que viria depois, ndo veio e 0
abandono sé fez aumentar a soliddo e o estranhamento no retorno, assim a personagem,
magoada, rifa o proprio corpo para conseguir dinheiro e fugir do lugar.

A cidade sertaneja Iguatu, em O Céu de Suely, é lugar de estranheza e opresséo. Ela
mapeia o0s sintomas de um capitalismo globalizado. Embora pequena e interiorana, a
atmosfera do ambiente ndo diverge muito da cadtica Sdo Paulo, com seu transito
movimentado e a corrida frenética pela sobrevivéncia. E fato que a arquitetura verticalizada, o
comércio agitado e a multiddo andnima de uma capital passam longe de Iguatu, mas a
mercantilizacdo cultural e o espirito de concorréncia contrastam-se com a ideia de
comunidade ou de um certo pacatismo interiorano. Em Iguatu, o olhar precificado para todas
as coisas, até para as relacdes sociais/afetivas, ja chegou. Exemplo disso é quando as mulheres
da sentem-se ameacadas, por Hermila, de perder a posse de seus bens maiores, 0s maridos.

No confronto antirromantico com os valores morais vigentes da cidade e na dor do
abandono do marido, Hermila cria uma persona, a Suely, e o lugar ideal para fugir o mais
longe possivel: “Porto Alegre ¢ o planeta Marte para Hermila”, diz Karim Ainouz (2020) em
entrevista. Ndo é S8o Paulo nem propriamente Porto Alegre que a personagem quer habitar,
mas escapar da condicdo socioeconémica dificil, da dor do abandono e, principalmente, da
auséncia de sentido no mundo.

O filme estreou no fim de 2006 e, aqui, € um prélogo para enunciar um Brasil de
esperanca para as classes subalternizadas. E nesse contexto que o pais vislumbrava um
cenario econdmico favoravel®, que dava sinais de avango no combate a fome e a miséria, € 0

ano em que Luiz Inacio Lula da Silva é reeleito. Ainda que com muitos problemas

16 Eleito em 2002, Luiz Inacio Lula da Silva, ainda que sem fugir de uma politica liberal, apostou em uma
economia de controle da inflacéo, redugdo da divida publica e programas de assisténcia social, 0 que resultou na
elevagio da distribuicdo de renda e na emergéncia das classes mais baixas: “E aqui que reside a grande novidade
na historia brasileira: a ampliagéo consistente do mercado de consumo como estimulador da atividade econdmica
[...]. Ainda de acordo com dados oficiais, o crescimento da renda dos pobres entre 2001 e 2009 foi
significativamente maior do que o dos ricos: os primeiros 10% do espectro de distribuicdo experimentaram, em
média, um aumento de 7,2% ao ano, enquanto que para 0s 10% mais ricos essa taxa foi de 1,4%10. Em termos
de capacidade de consumo, esta transformagao significa a ascensdo de 25 milhdes de pessoas da classe ‘D’ para
‘C’ — que no final do governo Lula representava 50% da populacdo, ou cerca de 100 milhdes de brasileiros”
(BIANCARELLLI, 2014, p. 276).
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sociopoliticos, era o Brasil conhecido pelos primeiros avangos no bem-estar social e pelo
esteredtipo de felicidade e otimismo manifestado, por exemplo, na imagem da carne e da

cerveja (fig. 3)*.

Fig. 3 — Hermila vendendo rifa em mesas regadas a cerveja e espetos de carne. Céu de Suely, 2006

Contudo, é nesse contexto que o Brasil comegcava a experimentar 0s avangos mais
acentuados do liberalismo global e a sua agenda pautada na sociedade de consumo. Se por um
lado, nos anos que se seguiram, foi perceptivel o aumento do poder de compra e, em paralelo,
a conquista a entrada nas universidades pelas classes trabalhadoras, por outro lado, o pais, ndo
como problematica particular mas mundial, passou a apresentar, a0 menos de maneira mais
evidente, as complexidades no campo da cultura, as questdes mais subjetivas e psicologicas —
a ansiedade, a depressdo e outros sofrimentos mentais'® desencadeados pelo capitalismo mais
acentuado.

No segundo filme analisado, Histérias que s6 existem quando lembradas (2011), de
Julia Murat, hd um chogue do encontro entre geracdes. A chegada da mochileira Rita (Lisa
Favero) a cidadezinha de 11 pessoas, temporaliza o filme para o século XXI, que até entdo so
dava indicios de um tempo que havia ficado para tras. De um lado, o povoado sem energia
elétrica, quase sob ruinas, com sua arquitetura de paredes descascadas, casas empoeiradas e
um unico armazem de secos e molhados em funcionamento, de outro, esta Rita simbolizando
a modernidade que tal vilarejo ainda ndo conheceu.

O encontro de Rita com Madalena (Sonia Guedes), a Unica padeira da vila, reflete o
pensamento benjaminiano sobre vivéncia e experiéncia. Se a vivéncia é anbnima e

desenraizada de lacos afetivos e sociais mais solidos, a experiéncia é a matéria do

17 No contexto de escrita deste topico (2021), esta imagem ressignificava-se com a alta dos precos dos alimentos
e 0 desmonte dos programas sociais no governo de Jair Bolsonaro (2019-2022). O signo da carne volta a fazer
sombra a simbélica e triste imagem de pessoas na fila para pegar 0ssos em um agougue de Cuiabd-MT (uma das
capitais do agronegécio) (CRISPIM MARTINS, 2022).

18 Conforme os estudos que se sucederam desde o Mal-estar na cultura ([1930] 2010), de Sigmund Freud, até os
mais recentes como Modernidade liquida, de Zygmunt Bauman (1998), a mercantilizacdo da cultura, de Frederic
Jameson (2006), Sociedade do cansaco, de Byung-Chul Han (2017), entre outros estudos, para citar apenas no
campo da cultura.


https://www.redalyc.org/journal/316/31669754004/movil/#redalyc_31669754004_ref11
https://www.redalyc.org/journal/316/31669754004/movil/#redalyc_31669754004_ref3
https://www.redalyc.org/journal/316/31669754004/movil/#redalyc_31669754004_ref13
https://www.redalyc.org/journal/316/31669754004/movil/#redalyc_31669754004_ref6
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conhecimento transmitido no tempo e no espaco e da pertenca do individuo ao lugar e as
pessoas (BENJAMIN, 1987). A garota cindida pela hipermodernidade, que vaga de um lugar
a outro sem qualquer sentimento de identificacdo e vinculo, encontra no contraste da
espetacularizacdo um espacgo gque nao so € contracorrente ao efémero como ainda é eternizado
na condicdo de pessoas que simbolicamente nunca morrem (até Rita chegar). Rita € a figura
urgente que chega para salvar da morte do esquecimento as historias daqueles moradores.
Sem qualquer comunicacao tecnologica, a vila ficticia de Jotuomba, no Vale da Paraiba, é o
lugar preservado para o rito. E este rito € simplesmente o cotidiano das pessoas que moram
ali.

Ja em O homem das multidfes (2013), os diretores Marcelo Gomes e Cao Guimardes
pbem em debate a soliddo nas grandes metropoles. Inspirado no conto de mesmo nome de
Edgar Allan Poe (1981), o filme conta a historia de Juvenal (Paulo André), um maquinista de
metrd, e Margd (Silvia Lourenco), uma controladora de trafego do mesmo metrd, em Belo
Horizonte-MG. Juvenal expressa 0 sujeito contemporaneo que sente uma atracdo pelas
multiddes. Sua timidez faz com que ele sinta-se a vontade em meio a efervescéncia da cidade,
mas evita o contato mais intimo, as relagdes mais pessoais. Estar em meio a massa urbana sob
anonimato é o frenesi deste flaneur. J& Marg6 imprime a concepc¢éo das relacdes sociais pés-
modernas marcadas pelo virtual. A personagem possui milhares de amigos nas redes sociais,

mas esta sempre solitéria e na ansia de buscar uma companhia.

Fig. 4 — A soliddo de Margd e Juvenal. O homem das multiddes, 2013

Os personagens constroem mundos sob mascaras de suas existéncias. Juvenal esconde-
se na fruicdo do caos urbano, leva a vida do mesmo modo maquinico com que conduz o trem:

mora numa sala comercial, o que facilita o deslocamento até o trabalho, paga uma prostituta
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na necessidade sexual, possui apenas moveis e objetos como recursos de sobrevivéncia.
Vemos a radicalizagdo da vida prética: um copo, uma cadeira, a auséncia de objetos de valor
afetivo ou mesmo do consumo hedonista. Ja Marg6 foge a todo custo da multiddo urbana,
estabelece sua existéncia dentro de uma realidade paralela por meio do mundo virtual e do
consumo: viaja até a lua com oculos de realidade virtual, alimenta o peixe digital, se encanta
com o vestido na vitrine. Para além do automatismo cotidiano e a dissolucdo dos lagcos
sociais, 0s personagens ndo chegam propriamente a representar as patologias modernas (as
depress@es e/ou ansiedades), mas um estado social de esvaziamento de sentido. Aqui o0 mal-
estar tém bases estritas no modo de organizagdo urbana. Quica, seriam 0s “romanticos que se
sentem sos, incompreendidos, incapazes de se comunicar de maneira significativa com seus
semelhantes, e isso no proprio centro da vida social moderna, no ‘deserto da cidade’”
(LOWY:; SAYRE, 2015, p. 66, aspas dos autores).

No longa Praia do Futuro (2014), Karim Ainouz traz o romance entre Donato (Wagner
Moura) e Konrad (Clemens Schick), mas, mais do que um romance, o filme aborda, assim
como em O Céu de Suely, as dores existenciais contemporaneas em uma sociedade cada vez
mais global. Ao mesmo passo que se narram 0s encontros inusitados — um alemao que perde o
parceiro e se apaixona pelo bombeiro brasileiro que tentou o resgate —, também narra 0s
desencontros, as separacdes necessarias — a separacdo de Donato com o irmao cagula quando
ele ainda era criangca. Mais uma vez, Ainouz pde em seu filme a busca por um lugar de
identificacdo. A Berlim nédo sé é solo de pertencimento como de aceitacdo. A mesma coragem
qgue Donato possui para enfrentar o mar e salvar vidas é a pulsdo que o faz ter coragem de
partir, porém carregando o grande vazio da distancia do irmdo. Evadir para tdo longe
possibilita a Donato a liberdade de assumir a sua sexualidade, longe do julgamento da familia,
mas também de ter que abdica-la. De pagar essa liberdade com a saudade. O sentimento de
ndo-pertenca do personagem em Fortaleza é semelhante a Iguatu de O Céu de Suely. No
entanto, Berlim é o lugar da afirmacgdo de seus desejos; ja em O Céu de Suely, a personagem
situa o seu lugar de realizacdo num plano idealizado que pode ser Porto Alegre, simplesmente
porque € o lugar mais longe de lguatu.

Em Praia do Futuro, Ainouz encontra para esse sujeito que vaga de um lugar a outro —
na figura de Donato — uma cidade que consegue abrigar as suas urgéncias existenciais, sem
que com isso sugira uma ideia de Europa enaltecida ou idealizada, nem de um Brasil
depreciado, mas de lugares em viva poténcia, sem disfarcar as realidades. Berlim e Fortaleza
ndo sdo personagens autbnomas do enredo, mas tragos metaféricos da subjetividade e da

condicdo sentimental desse sujeito errante. Os opostos em paisagem denotam as
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subjetividades contemporéneas globalizadas: uma Fortaleza na imensiddo do mar e das dunas
de areia quente e uma Berlim gélida, sombria e igualmente imensa. A ambiéncia filmica
constréi uma atmosfera melancolica e nostélgica a partir de deslumbrantes imagens de
natureza. A exaltacdo da natureza e dos aspectos culturais que lembram, ainda que
vagamente, um romantismo nacionalista, aqui possui um carater binacional — para usar o
proprio termo de Ainouz (2014).

Em Beira-Mar (2015), de Filipe Matzembacher e Marcio Reolon, a viagem pelo litoral
do Rio Grande do Sul é mote para contar a historia de dois garotos, Martin (Mateus Almada)
e Tomaz (Mauricio José Barcellos), em processo de descoberta sexual. Escapar de uma Porto
Alegre onde reside a familia e os olhares de conhecidos € a possibilidade de assumir suas
individualidades. Na narrativa também se tangencia o estranhamento de Martin com o pai, um
tipo rude, de classe média-alta, que delega ao filho a responsabilidade de cobrar uma heranca
(uma casa) de alguns parentes pobres. Assim, o mal-estar do personagem esta também em
meio a um conjunto de valores familiares e de sociedade, cuja métrica € o dinheiro, que
parece ndo importar para o adolescente.

A pré-producdo do filme foi construida a partir das experiéncias individuais dos
proprios cineastas. Uma tentativa de expressar a subjetividade dos autores na obra, como a
escolha dos atores e a identificagdo mais aproximada com a vida ficticia dos personagens. Os
diretores relatam, em entrevista, que o processo mais demorado na producéo filmica foram os
sete meses de ensaios para criar intimidade e conexdes reais entre 0s personagens da trama
(MATZEMBACHER; REOLON, 2018). O objetivo era gerar uma identificacdo no elenco
para além da prépria ficcdo. Além disso, por meio de uma estético-narrativa que preza por
imagens/sons de natureza, o filme possui uma vontade de escapar da atmosfera funcionalista
de sociabilidade e se entranhar numa ideia de alma livre, de novas experimentacdes. Assim
como em outros filmes do corpus, como O céu de Suely, Praia do Futuro e Pela Janela,
também vemos personagens perdidos, sem rumo certo, mas em movimento constante de
descoberta.

No filme Redemoinho, do diretor José Luiz Villamarim, adaptado do livro Inferno
Provisorio (2016), de Luiz Ruffato, conta-se a histéria do reencontro de dois amigos: Gildo,
que foi embora para a cidade de Sao Paulo, e Luzimar, que ficou em Cataguases-MG. O filme
ilustra as diferencas de vida entre o interior e a metropole, a ascenséo social de quem deixou 0
meio rural para enfrentar o meio urbano. Gildo é o sujeito urbano que traz no corpo as marcas
do cansaco, do estresse e de uma emergéncia econdémica quase forjada pelo carro espagoso,

pago sob um estilo de vida vazio e angustiante.
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O desenvolvimento narrativo, conduzido pela insisténcia do personagem Gildo com
Luzimar, na busca por um tempo a mais com 0 amigo e as VAarias cervejas, expressa um
individuo desesperado, que tenta tapar com a embriaguez e a crenca do sucesso material 0s
desejos deixados para tras (o romance nao vivido com irmd de Luzimar, os traumas ndo
resolvidos). A vida gerenciada pelo consumo, como na ostentacdo do presente caro & mae (um
televisor de 40 polegadas) ou a possibilidade de levar os filhos a Disney ndo ddo conta de
preencher o seu vazio existencial. Ja Luzimar, ainda que traga os tracos da dura rotina no chédo
de fabrica, como a perda da audi¢do, mostra um conformismo com a vida pacata e modesta. A
valvula de escape do motor intenso da maquina de tecelagem em que trabalha esta no estilo de
vida pos-expediente. La fora, o tempo passa devagar e no contraste do transito cadtico dos
grandes centros urbanos, como a bicicleta e o trajeto pela orla rural-urbana. Essas
caracteristicas marcam um estado de espirito mais leve, mas ndo menos aflitivo pelos
atravessamentos das violéncias do progresso industrial. Em Cataguases, as relacdes afetivas
sdo marcadas pela concorréncia (inclusive entre amigos), pela violéncia (da exploracdo do
trabalho e da hierarquia masculina) e pelos vazios existenciais de uma vida que ndo se assenta
nem no passado doloroso nem no presente brutal.

Em A cidade onde envelheco (2016), de Marilia Rocha, a inspiracdo vem de um
contexto de Brasil onde o cenario econdmico é favoravel — entre os anos de 2010 e 2015 — e
na contramdo da situacdo de Portugal, que enfrentava uma crise econdmical®. Foi essa
imigracdo crescente para o Brasil que inspirou a cineasta no mote do filme. A histéria € de
duas amigas de infancia que saem de Portugal para viver em Belo Horizonte-MG. Francisca
(Francisca Manuel) ja& morava na cidade ha alguns anos e, na familiaridade com o local, ja
conseguia estabelecer diferencas culturais que a incomodavam e a impediam de ter um
sentimento de pertenca: as incertezas de lugar, a falta de identificacéo e o proprio olhar para a
vida sob indefinicdo sdo o0 que parecia causar-lhe mais mal-estar. Durante toda a narrativa, a
personagem vive em um estado de inquietude, que ndo necessariamente tem a ver com um
porvir, mas com uma vida regida por uma presentificacdo exacerbada. Ela ndo sabe se volta
para Portugal ou se fica, se estd namorando ou se tem um amigo etc.

Ja Teresa (Elizabete Francisca) acaba de chegar de Portugal e enxerga a Belo Horizonte
sob fruicdo constante. A personagem analisa a cidade sob um estado de encanto permanente.

Interessam-lhe os tragados das ruas, 0 montante de lojas, as novas amizades e, assim, o filme

19 Portugal foi um dos paises mais impactados pela crise econdmica internacional de 2008. O agravamento nos
indices de desemprego provocou um fluxo migratério contréario: brasileiros imigrantes de Portugal que
retornavam para 0 seu pais natal e 0 aumento de imigrantes estrangeiros de Portugal para o Brasil (NUNAN;
PEIXOTO, 2012).
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constroi uma estética bastante pautada nas cotidianidades. Ha, na narrativa, uma vontade de
tornar o espago cadtico da metropole em um lugar de convivéncia, amizade e generosidade:
“A expectativa é pensar 0s espacos como lugares de reservas emocionais que dao sustentacao
as sensibilidades dos sujeitos que vivenciam os espagos de lazer, trabalho e moradia”
(COSTA, 2018, p. 93). Embora a efervescéncia da cidade esteja sempre presente na fotografia
filmica, os resquicios de um lugar normalmente imaginado para os lugares interioranos — 0s
vinculos faceis de amizade, a confianga, a interacdo social — aparecem na grande Belo
Horizonte sob conversas intimas com um estranho na rodoviéria, na confianca da personagem
ao deixar desconhecidos cuidarem de sua bolsa, nas amizades inusitadas num bar qualquer. E
a caracteristica pés-moderna da mediagdo pelas redes sociais digitais aparece para encurtar a
distancia entre Brasil e Portugal.

Em Pela Janela (2017), a diretora Caroline Leone discute as relacbes do mundo do
trabalho e a cultura do descarte em relagdo ao envelhecimento. Rosalia (Magali Biff),
protagonista do filme, trabalha h4 30 anos numa fabrica de reatores na Grande S&o Paulo e,
entdo, é demitida. N&o ter mais um trabalho significa inutilidade para ela, fazendo com que a
personagem enfrente um vazio existencial. O seu recomeco € inscrito numa viagem até

Buenos Aires, com o irmdo José (Caca Amaral).

Fig. 5 — Rosélia na fabrica de reatores. Pela Janela, 2017

Caroline Leone busca adentrar o espectador na rotina do trabalhador comum explorando
os detalhes no dia a dia da fabrica, ou no servico domestico ao fazer um café, dobrar roupa,
montar a mesa etc. Ha4 um jogo de experimentacdo filmica que burla a viséo instrumental das

acoes (OLIVEIRA, 2021). Também as imagens de paisagens de natureza e suas alternancias
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entre dia e noite, sol e chuva, campo e cidade, deixam de ser simples cenarios para expressar
0 estado de espirito da personagem Rosalia em uma viagem que sera a sua jornada interior.

Em Arabia (2017), de Affonso Uchoa e Jodo Dumans, é retratada a histdria de
Cristiano (Aristides de Souza), um trabalhador errante do Estado de Minas Gerais. O filme,
para além de pensar a rotina pesada do trabalhador bracal, d4 destaque para o fator
psicologico, a vida sentimental do personagem. Narrado em primeira pessoa, pde-se 0
espectador como testemunha das violéncias simbolicas e fisicas do mundo do trabalho,
sobretudo em um contexto de perdas significativas de direitos trabalhistas no Brasil®®, mas
ndo apenas isso. Aqui, vagar de um lado a outro ndo é da ordem da escolha, mas da
subsisténcia. Todavia, a maior violéncia infligida sobre o personagem é a coloniza¢do da sua
alma. Ja disse Benjamin (2013, p. 303): “A parte mais elevada do ser humano, a sede de sua
honra e de todos os sentimentos que o enobrecem, e que se forem pisoteados acaba
esmagando-o e lancando na ruina tudo o que possui, ndo € levada em consideragdo porque
ndo se consegue converté-la em dinheiro”. Assim, o que singulariza Cristiano e o faz lembrar
do humano que se esconde na capa de trabalhador sdo as brechas que ele encontra para burlar
as experiéncias monetizadas. Séo as noites embaladas pelo som do violdo, a arte. Os prazeres
e as dores do romance com Ana (Renata Cabral), o amor. Soltar pipa em um terreno qualquer,
a trivialidade. Rir e contar piadas no almog¢o com os colegas, a amizade.

Em Temporada (2018), de André Novais de Oliveira, temos o registro do cotidiano de
Juliana (Grace Passd), uma agente de endemias que se muda de Itatna para Contagem, regido
metropolitana de Belo Horizonte. A chegada em Contagem marca o nascimento de uma nova
Juliana que, além de comecar em um novo trabalho, é abandonada pelo marido que fica em
Italna. As amizades que faz, as novidades da cidade, os acasos nas visitas regulares no
controle da dengue sdo potencialidades que reanimam a personagem. Semelhantemente a
Cidade onde envelheco, a Contagem € vista sob um fragmento de regionalidade que preserva
valores enfraquecidos nos grandes centros urbanos: a amizade, a abertura e o acolhimento
(SIMMEL, 1967). Para além do desordenamento dos rearranjos urbanos periféricos e da

densa paisagem demografica, ha, no bairro do Amazonas, ares de comunidade que ndo veem

20 Entre os pontos de maior destaque da reforma trabalhista (Lei n° 13.467/2017), estdo a flexibilizacdo da
remuneracdo e do plano de carreira, os acordos coletivos entre patrées e empregados em vantagem da legislacéo,
0 aumento da jornada de trabalho de 8 para 12 horas diarias, com 36 horas de descanso, a extensdo da
possibilidade de terceirizacdo de diferentes profissdes e a possibilidade de trabalhos intermitentes. No centro de
impactos das novas medidas, estdo a precarizacdo do trabalho com a extensdo de jornadas, a informalidade e a
chamada uberizagdo do mercado de trabalho: “uberizagdo é uma nova fase, que ¢ a automac@o dos contratos de
trabalho. E o trabalhador negociando individualmente com o empregador, a sua remuneragio, o seu tempo de
trabalho e arcando com os seus custos” (ANTUNES, 2016 apud BRANDAO; FERREIRA, 2020, p. 93).
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na novata (Juliana) uma ameaca (como se vé& em O céu de Suely) ou indiferenca (O homem
das multidées). Em Temporada, as pessoas cercam a protagonista com vontade de fazé-la
ficar. Do convite para um pedaco de bolo com café ao corte de cabelo moderno, a trama
reencanta as trivialidades do dia a dia e mostra que é nas acdes mais rotineiras e banais que
estdo as resisténcias a precariedade do trabalho e dos arranjos urbanos.

Em Tinta Bruta (2018), de Filipe Matzembacher e Mércio Reolon, a cidade de Porto
Alegre-RS é retratada sob uma atmosfera do inabitavel e do estado mais acentuado das
dissolucdes sociais. O filme manifesta o estado de caos, abandono e violéncia de grandes
metropoles, mas também se inscreve em um contexto crescente da onda conservadora e
reacionaria do pais sob a fase pré-Bolsonaro?!: “boa parte do processo de escrita do roteiro se
deu sobre sentimentos como raiva ¢ desespero”, relata o diretor Filipe Matzembacher (2018,
n.p.).

O filme conta a historia de Pedro (Shico Menegat), que ganha dinheiro como performer
erético na internet e enfrenta um processo na justica por agressao — motivada por bullying
pela sua sexualidade, na faculdade. O rapaz tem como familia a irm, que vai embora para
Salvador-BA, e a avd, que parece ter uma boa relagdo com o neto, mas um pouco ausente. De
todo o corpus de estudo desta pesquisa, Tinta Bruta € um dos filmes que mais imprime o
capitalismo em estado bruto. O enredo exprime dois mundos: 0 mundo real marcado pela falta
de dinheiro, pela hostilizacdo das pessoas devido a sua sexualidade e a busca incessante em
sobreviver numa cidade cuja tdnica é gerida pela disputa material; e 0 mundo virtual, onde o
protagonista pinta-se de colorido fluorescente e possui uma grande rede de espectadores. Sem
amigos, isolado e com medo da violéncia, 0 personagem passa a maior parte do tempo preso
no apartamento. A Porto Alegre de Tinta bruta é bem diferente da Porto Alegre de Aos olhos
de Ernesto: a arquitetura no misto da decadéncia e dos rearranjos modernos (os pareddes de
concreto, os viadutos, os apartamentos enclausurantes) e a permanente sensacdo de vigilancia.

Na condicdo existencial ansiosa e desamparada, 0 personagem encontra noutro
performer erético, Léo (Bruno Fernandes), a possibilidade de vinculo afetivo. A relagédo se
inicia com desconfianca, quando Pedro descobre que esse garoto estd fazendo as mesmas

performances e roubando sua clientela virtual. A relagéo dos dois jovens ndo dura muito, pois,

2L Ja no processo de producdo do filme (2016-2018), o Brasil apresentava, nos debates plblicos, uma onda
crescente de um conservadorismo bastante aliado aos segmentos religiosos de matriz cristd neopentecostal, mas
ndo apenas isso. Entre as agendas politicas com viés de extrema-direita, estavam os discursos homofébicos do
entdo candidato a presidéncia Jair Bolsonaro, que no mesmo ano (2018) foi eleito presidente da Republica
(ALMEIDA, 2019; CUNHA, 2020).
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mais uma vez, as marcas do abandono acertam Pedro, com a partida do parceiro para a
Alemanha.

Em Aos olhos de Ernesto (2019), da diretora Ana Luiza Azevedo, conta-se a historia de
Ernesto (Jorge Bolani), um uruguaio exilado da ditadura do Uruguai que veio morar com a
familia em Porto Alegre-RS. Aqui, Porto Alegre é representada pelo carater colonial, arcaico
que preserva a memdria na arquitetura. Com o filho Ramiro (Julio Andrade) morando em S&o
Paulo e com a sua visdo parcialmente perdida, Ernesto encontra autonomia e companhia com
Bia (Gabriela Poester), uma jovem de 23 anos de idade que cuida de cdes e faz outros
trabalhos extras para sobreviver.

O filme discute a soliddo na velhice e evidencia os desejos e as angustias dessa fase,
criando espaco para desnaturalizar essa etapa da vida como doenca. Ernesto, ainda que com
capacidades fisicas prejudicadas, restaura um lugar para o idoso no mundo utilitarista.
Opondo-se ao olhar infantilizado do filho, que quer leva-lo para Séo Paulo, ele consegue
enxergar em Bia um interesse genuino que ultrapassa a imagem de um idoso o qual precisa de
cuidados. Ernesto compartilha um velho mundo com Bia — a beleza da experiéncia de
escrever e receber cartas, a beleza do canto e da danca melosa — e Bia compartilha o novo
mundo com Ernesto — as facilidades na vida pratica com as novas tecnologias informacionais,
o lanche de rua, os saraus em praca publica.

A relacgéo fraternal que comeca por interesse material e pequenos furtos por parte de Bia
consolida-se pela troca mutua de duas existéncias que, apesar da idade, tém muito em comum:
ambos compartilham da angustia da exclusdo na sociedade produtivista e 0 desamparo social
e afetivo. No caso de Bia, trata-se de uma garota teatina??, sem familia, sem casa, sem
dinheiro, que se abriga em relacionamentos abusivos. Se as relacGes afetivas sdo diluidas pela
visdo do dinheiro, Ernesto assume o risco e insiste por um ideal de humanismo quase
rousseauniano®® que, mesmo nas demonstracdes de um carater traicoeiro por parte de Bia, ndo

se esmorece. Com a paciéncia de um sabio, o personagem confia a amizade a quem nunca

22 Termo usado, sobretudo no Rio Grande do Sul, que significa: “Levar vida ndmade ou erradia; andar de
estancia em estancia”. Cf. Michaelis (versdo online).

Z3A visdo de mundo do filme parece congregar aproximagdes com 0 pensamento rousseauniano em que as
corrupgdes humanas derivam do sistema competitivo de base na propriedade privada: “o homem € naturalmente
bom, creio havé-lo demonstrado. Que serd, pois, que o pode ter depravado a esse ponto, sendo as mudancas
sobrevindas na sua constitui¢do, os progressos que fez e os conhecimentos que adquiriu? Que se admire quanto
se queira a sociedade humana, ndo serd menos verdade que ela conduz necessariamente os homens a se odiarem
entre si a propor¢do do crescimento dos seus interesses, a se retribuir mutuamente servigos aparentes, e a se
fazerem efetivamente todos os males imaginaveis. Que se pode pensar de um comércio em que a razdo de cada
particular Ihe dita maximas diretamente contrarias aquelas que a razdo publica prega ao corpo da sociedade, € em
que cada um tira os seus lucros da desgraga do outro?” (ROUSSEAU, 1988, p. 51).
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teve confianca e, juntos, constroem uma alianga semelhante & de pai e filha, mas sem os
julgamentos préprios da relagdo parental.

Por fim, é importante sublinhar que a perspectiva romantica que emerge de tais filmes
é incompativel com a visdo romantica radicalmente idealista e esvaziada de critica social.
Aquele romantismo que ficou conhecido em muitas obras artisticas (literatura, teatro, pintura
etc.) pela fuga da realidade no amor impossivel, pelos personagens heroicos e pelas relacdes
misticas e religiosas representadas na forma de sonhos, no plano transcendental ou da
imaginacdo. O romantismo, entdo é a chave de leitura reflexiva acerca de filmes que pedem
por um reencanto do mundo. Veremos, adiante, que a organizacdo e definicdo dos temas de
cada tdpico foram estabelecidas a partir de significacdes que nascem dos filmes. Interpretar e
buscar a poética nas imagens de pequenas coisas € um dos caminhos possiveis para tentar

desvencilhar-se de um olhar pratico e condicionado acerca das obras.

2.2 O romantismo como visdo de mundo e a racionalizacdo da vida

A visdo de mundo romantica nem tanto se langa como uma critica muito consciente aos
efeitos do capitalismo na sociedade, mas imersa neles. E uma critica de dentro do limiar do
capitalismo industrial e, portanto, de “autocritica da modernidade” (LOWY; SAYRE, 2015, p.
43). Ela surge nas artes, na filosofia e em outras areas do conhecimento tangenciando
teméaticas variadas. Tdo logo, o romantismo com relacio a modernidade possui
particularidades que o diferencia de uma critica puramente ao capitalismo e/ou aos seus
sintomas. A melancolia como sintoma coletivo aparece vinculada a experiéncia de perda. Tal
sentimento caracteriza-se pelo estado nostalgico de ter perdido um lar, um tempo ou um
espaco de identificacdo. O sujeito roméntico vé-se estranhado e nostalgico por um tempo em
que as relacdes eram mais solidas e decifraveis: “A nostalgia aplica-se a um passado pre-
capitalista, ou pelo menos a um passado em que o sistema socioecondmico moderno ainda
ndo estava plenamente desenvolvido” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 44).

E importante sublinhar que sé é entendida como romantica a perspectiva que, de alguma
maneira, volta-se ao passado e recusa a premissa essencial da modernidade: a racionalizacéo
da vida e o utilitarismo. A critica a modernidade que anseia por um futuro a partir do presente,
sem restituir no passado as suas bases perdidas (um olhar mais sensivel e menos racionalizado
sobre 0 mundo, a vida pratica mais a poesia), ndo se configura como romantica, pois séo as

perdas desses valores que contribuem para a formagdo de uma cultura assentada sobre a
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nostalgia de um passado interrompido enquanto promessa de progresso. E € no interior desse
sentimento coletivo de falta que as caracteristicas mais profundas do romantismo se acham: a
melancolia, 0 vazio existencial, o sentimentalismo, o subjetivismo.

Ainda que o pensamento romantico tenha uma tendéncia de inclinar-se por uma ou
outra caracteristica, ele ndo pode ser reduzido a uma lista de categorias sem que essas
definicBes estejam relacionadas a uma ideia maior que as una organicamente. Essa ideia é
sublinhada pelos autores Lowy e Sayre (2015, p. 212) como “um conjunto cujo significado

global tende a recusa nostalgica da reificagdo-alienagdo moderna”.

Em um contexto em que a légica capitalista emergia sob promessas de um futuro de
progresso, 0s romanticos, ainda que sem uma pretensdo muito consciente (por vezes, acusados
de uma certa ingenuidade e sentimentalismo burgués), tocaram num ponto divergente para o

pensamento da época:

eles viram o que estava fora do campo de visdo liberal individualista do
mundo: a reificacdo, a quantificacdo, a perda dos valores humanos e
culturais qualitativos, a soliddo dos individuos, o desenraizamento, a
alienacdo pela mercadoria, a dindmica incontrolavel do maquinismo e da
tecnologia, a temporalidade reduzida ao instantdneo, a degradacdo da
natureza (LOWY; SAYRE, 2015, p. 265).

O romantico possui uma inquietude questionadora, uma procura pelo acaso, que se
lanca a enfrentar o0 mundo sem saber o0 porqué ou o que pretende encontrar. Existe ai uma
indagagdo profunda e uma vontade de recriar um futuro sob o olhar pessimista para o
presente: “E assim que se explica o paradoxo aparente de que o ‘passadismo’ romantico
também pode ser um olhar para o futuro; a imagem de um futuro sonhado, além do mundo
atual, inscreve-se na evocagdo de uma era pré-capitalista” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 44).

Os romanticos representam este individuo, que na percep¢do de um esvaziamento de
sentido no mundo, caem em estado melancélico como recusa e reivindicacdo dessa condicéo.
Como ja dizia Starobinski (1993, p. 11), “o mundo é um teatro, os homens ai sustentam
papéis, declamam e gesticulam como atores até que a morte os expulse da cena”. NO
romantismo, ha a recusa de uma vida sob mascaras e a laténcia melancélica descobre o0 modo
de viver forjado e sem sentido. As formas de convivéncia comunitaria, ainda presentes na era
pré-capitalista, teriam sido alienadas pela crescente urbanizacdo. Por essa razdo, 0s
romanticos expressam, na emergéncia das grandes cidades, a clausura do seu proprio eu.

Em A metrépole e a vida mental, Simmel (1967) defende que os efeitos da urbanizacao

enquanto espagos privados ao consumo e a intensificagdo de estimulos sensoriais — a
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estandardizacdo na arquitetura e na vida cotidiana — constroem a base psiquica do individuo
urbano e enfraquecem os lacos afetivos, constituindo individuos egoistas. Para o autor, o
individuo urbano sofre uma carga de demandas psiquicas de atencao e reacdo produzida pelo
ritmo frenético e 0 anonimato nas relagdes sociais, que superficializa suas sensibilidades mais
complexas. Esse individuo deve converter imagens com uma ‘“Unica vista de olhos”
(SIMMEL, 1967, p. 11). Como exercicio de defesa, ele tende a organizar os multiplos
estimulos padronizando-os e, a0 mesmo passo, despersonalizando o contato humano: “Com
cada atravessar de rua, com o ritmo e a multiplicidade da vida econdmica, ocupacional e
social, a cidade faz um contraste profundo com a vida de cidade pequena e a vida rural no que

se refere aos fundamentos sensoriais da vida psiquica” (SIMMEL, 1967, p.11). Ou ainda:

A exatiddo calculista da vida pratica, que a economia do dinheiro criou,
corresponde ao ideal da ciéncia natural: transformar o mundo num problema
aritmético, dispor todas as partes do mundo por meio de férmulas
matematicas. Somente a economia do dinheiro chegou a encher os dias de
tantas pessoas com pesar, calcular, com determinagdes numéricas, com uma
reducdo de valores qualitativos a quantitativos. Através da natureza
calculativa do dinheiro, uma nova precisdo, uma certeza na definicdo de
identidades e diferencas, uma auséncia da ambiguidade nos acordos e
combinagBes surgiram nas relagdes de elementos vitais — tal como
externamente esta precisdo foi efetuada pela difusdo universal dos reldgios
de bolso (SIMMEL, 1967, p.13).

Na matriz do pensamento de Simmel, estd a critica rousseauniana da propriedade
privada, que é inspirada pelos romanticos ao identificar, nesse sistema econdmico marcado
pelo dinheiro, uma gestéo da vida e das rela¢cfes humanas a partir de uma ordem burocratica e
racional, semelhante ao sistema fabril. Simmel (1967) distingue ainda o individualismo
romantico do individualismo liberal: o primeiro refere-se a uma caracteristica singular do
individuo voltado para o proprio eu, o segundo é quantitativo e marcado pelas relacGes de
posse. No individualismo romantico, o individuo volta-se para si com intensa insisténcia e,
por isso, o0s tragos melancolicos de um vazio existencial sdo compreendidos na sua
complementaridade e organicidade: uma indagagdo sobre si e sobre a realidade exterior.
Enquanto no individualismo liberal ele entretém-se pelo consumo, no individualismo
romantico perturba-se com a cisdo do humano com ele mesmo e com o mundo exterior.
Embora o roméantico tenda a isolar-se, esse isolamento é interpretado como recusa e
reivindicacdo da dissolugdo das relagdes humanas e do afastamento da natureza e ndo um

distanciamento marcado pelo individualismo (SIMMEL, 1967).
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Outra questdo a mencionar € que o romantico tem dois polos dialéticos, mas néao
necessariamente contraditorios, que sdo a unidade e a totalidade. A unidade do eu ndo exclui
a natureza; pelo contrario, a natureza é a sua extensdo e o coloca em relagdo com a sociedade
(unidade/totalidade) (SIMMEL, 1967). Ao tentar encontrar-se com seu eu interior e explorar
suas capacidades imaginativas como maneira de restaurar a experiéncia perdida, o individuo
cai em contradicdo na impossibilidade de subjetivar-se naquela forma de organizacdo e
pensamento social.

Em consonancia com essa ideia, esta a reflexdo de Walter Benjamin. Para o autor, a
dissolucdo das relagdes sociais, a racionalizacdo tecnicista do pensamento, 0 empobrecimento
do ver e do sentir, o desenraizamento da cultura e o anonimato do individuo urbano sdo
problematicas centrais da modernidade (BENJAMIN, 1987, 2000, 2013, 2015). A
modernidade, para o autor, é marcada pelo declinio da experiéncia; logo, as relacdes humanas
definidas pela mercantilizacdo e a difusdo da técnica teriam seus impactos na subjetividade
coletiva: “Qual o valor de todo o nosso patrimdnio cultural, se a experiéncia ndo mais o
vincula a n6s?” (BENJAMIN, 1987, p. 115).

Também em diagnostico sobre a concepcdo de experiéncia e tempo na
contemporaneidade, Giorgio Agamben (2008), em Infancia e historia: destruicdo e origem da
historia, defende que a experiéncia do tempo herdada da eclosdo manufatureira e dos
consequentes avancos da técnica fabril a torna esvaziada de sentido: “A experiéncia do tempo
morto e subtraido a experiéncia, que caracteriza a vida nas grandes cidades modernas e nas
fabricas, parece dar crédito a ideia de que o instante pontual em fuga seja o Unico tempo
humano” (AGAMBEN, 2008, p. 117). A critica do autor refere-se a nulidade da esséncia
humana que ¢ subtraida pela alienacdo do jogo do tempo no pensamento ocidental. O sujeito
moderno ver-se-ia na impossibilidade de apreender um tempo e uma experiéncia tomada de
sentido na obsessdo de “ganhar tempo e ao mesmo tempo fazé-lo passar” (AGAMBEN, 2008,
p. 114). O pertencimento do sujeito a si mesmo e ao tempo que ele se insere estaria na
ressignificacdo dos instantes pontuais que escapam ao continuum do tempo retilineo.

De acordo com Agamben (2008), o exame benjaminiano, em Experiéncia e Pobreza
(1987), sobre a perda da experiéncia por efeito das barbaries da guerra, das catastrofes e
misérias consequentes ndo mais seria o0 estopim para o declinio da experiéncia, pois essa
questdo viria a ser prevalecente no espirito do sujeito contemporaneo para além das realidades
traumaticas: “O homem moderno volta para casa a noitinha extenuado por uma mixordia de
eventos — divertidos ou magantes, banais ou insoélitos, agradaveis ou atrozes — entretanto

nenhum deles se tornou experiéncia” (AGAMBEN, 2008, p. 22). A supressao da experiéncia
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auténtica tornaria a vida do individuo moderno insuportavel tanto mais ele se der conta: “Pois
eles [modernos] sdo como aqueles personagens de quadrinhos da nossa infancia, que podem
caminhar no vazio desde que ndo se déem conta: no instante em que se dao conta, em que
tém experiéncia disso, despencam irremediavelmente” (AGAMBEN, 2008, p. 24). A
incapacidade de transformar em experiéncia as acOes cotidianas, sejam elas relevantes ou
banais, é refletida na alma moderna dificil de ser suportada.

O isolamento do individuo, a ruptura as formas organicas da vida comunitaria, do
ideal de bem comum coletivo e o carater capitalista das relagbes sociais colocam a
consciéncia social na contemporaneidade em pleno estado de devaneio. O sujeito moderno
dos grandes centros vive, assim, em um estado onirico, como se fosse absorvido pelo efeito
narcotizante do caos e da multid&o.

As abordagens benjaminiana e agambiana sobre a modernidade buscam compreender
as manifestacBes simbdlicas e um estado da cultura que esta adoecido pelas profundas

transformacoes sociais e propdem um didlogo consonante com a perspectiva romantica:

Quer dizer entdo que os romanticos veem, e no sentido mais profundo, o
homem como um ser cindido, fragmentado, dissociado. Em fungéo disso,
sentem-se criaturas infelizes e desajustadas, que ndo conseguem enquadrar-
se no contexto social e que tampouco querem fazé-lo porque a sociedade s6
iria cindi-las ainda mais. Entre consciente e inconsciente, deveres e
inclinagdes, trabalho e recompensa a brecha s6 poderia crescer, como parte
de um afastamento cada vez maior entre natureza e espirito. Dai o
sentimento de inadequacao social; dai a aflicdo e a dor que recebem o nome
geral de ‘mal du siécle’; dai a busca de evasdo da realidade e o0 anseio atroz
de unidade e sintese, que tanto marcam a ‘alma romantica’ (ROSENFELD;
GUINSBURG, 1993, p. 272, aspas dos autores).

Nesta proposta de tese, o olhar para o romantismo contribui para uma critica cultural
que atualiza as demandas do presente sob uma conjuntura que ndo se deixa escapar
justamente do subjetivismo assinalado pelos romanticos. Ainda que ndo se possa dizer que 0
quadro que compde as dores da alma humana na contemporaneidade seja desvinculado dos
avancos neoliberais e do desamparo do individuo frente a dissolucdo do Estado e demais
instituicOes, também é verdade que ele esta engendrado no sistema de maneira tal que se torna
tdo utdpico quanto conceber mudancas significativas no plano da estrutura socioecondémica,
sem que esta também seja modificada no plano da cultura.

Nessa intencdo, Max Horkheimer, em Eclipse da Razédo (2010), e Herbert Marcuse,
em A ideologia da sociedade industrial: 0 homem unidimensional (1982), também langam luz

para pensar, neste capitulo, como esse sujeito desajustado, cindido ainda mais num
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capitalismo avancado aparece personificado e engolido pela razdo instrumental. Em filmes
como O homem das multiddes, Redemoinho, Pela janela e Tinta Bruta, vemos narrativas que
expdem ndo apenas como tema, mas como forma um mal-estar atualizado, um mal-estar
provocado pela radicalidade da técnica aliada a ideologia capitalista: a mecanizagdo e
quantificacdo do mundo.

Sobre isso, 0s autores vao dizer que os componentes de base do capitalismo — o lucro, a
tecnologia de producdo fomentada pela exploracdo do trabalho, a propriedade privada —
passam a ter papel central na construcdo da subjetividade do sujeito contemporaneo. O
tecnicismo aliado ao projeto neoliberal sobrepde-se ao individuo, reduzindo a sua capacidade
de pensamento, induzindo-o a um mal-estar e a uma busca constante por sobrevivéncia: “O
avanco de recursos técnicos de informacdo se acompanha de um processo de desumanizacéo.
Assim, 0 progresso ameaca anular o que se supde ser 0 seu proprio objetivo: a ideia de
homem” (HORKHEIMER, 2010, p. 7). A busca por uma razdo em harmonia com a totalidade
das coisas — a ideia objetiva de um todo coletivo — é, entdo, subvertida pela razédo

instrumental:

A crise atual da razdo consiste basicamente no fato de que até certo ponto o
pensamento ou se tornou incapaz de conceber tal objetividade em si ou
comegou a negé-la como ilusdo. Esse processo ampliou-se gradativamente
até incluir o contetdo objetivo de todo conceito racional. [...] Presume-se
gue esses assuntos sdo escolhas de predilecdo e escolha, tornando sem
sentido falar de verdade se quando se fazem decisBes praticas, morais ou
estéticas (HORKHEIMER, 2010, p. 13-15).

O projeto de progresso e de emancipa¢do do individuo por meio da ciéncia racionalista
foi, portanto, destruido pela propria racionalidade instrumental. Em congruéncia com esses
estudos, Marcuse (1982) defende que a sociedade iniciada a partir do século XX personifica a
razdo de acordo com as necessidades e interesses individuais. Se, por um lado, 0s avangos
tecnoldgicos promoveram facilidades de exploracdo da natureza e melhoria na qualidade de
vida de parte da populacio®, por outro lado, também promoveram a criagdo de falsas
necessidades — e, principalmente, engoliram o individuo pela propria técnica que criara. A
racionalidade tecnicista impactou nao apenas as formas de producao e consumo, mas também
a consciéncia humana. Na luta pela sobrevivéncia no capitalismo, a técnica passou a exercer

efeitos de dominacéo:

24 Facilidades que chegaram apenas para uma diminuta porcéo social — a classe média e a burguesia.
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a modificacdo qualitativa compreende uma modificagdo na prdpria estrutura
tecnolégica no mesmo grau com que o aparato técnico estabelecido engolfa
a existéncia publica e privada em todas as esferas da sociedade - isto é, se
torna 0 meio de controle e coesdo num universo politico que incorpora as
classes trabalhadoras (MARCUSE, 1982, p. 41).

Vemos, no topico seguinte, filmes que expressam essa racionalidade tecnicista.
Personagens ndo s6 a servico da maquina, mas a sua personificacdo. Personagens em
constante ameaca de perdas de subsisténcia e concorréncia. E a expressdo do individuo
mecanizado pelo pensamento unidimensional que a maquina o converteu. A ideia de ambos
os autores (Marcuse e Horkheimer) cabe, aqui, como analise, porque o sentimento de
melancolia romantica exprime essa disjuncdo do individuo e o meio: “a inversdo ontoldgica
do trabalho subjetivo/criativo pelo trabalho objetivo/produtivo” (SOARES, 2015, p. 34).
Vemos essa reinvindicacdo em tematicas romanticas que elogiam o artesanato, o sagrado da
colheita de contextos pré-industriais.

A transicdo da modernidade a hipermodernidade e o trato da vida cotidiana que passa
da acumulacdo de capital a flexibilizacdo e consumo podem atualizar sobre 0s romantismos
em comparagdo: 0 romantismo que perpassa um contexto de pré-capitalismo e 0s primeiros
sintomas de uma sociedade fragilizada e o romantismo na hipermodernidade, que ja tomou
contornos profundos e evidentes no que se refere as crises e consequéncias sociais (LOWY;
SAYRE, 2015, 2021).

2.3 O tempo da fabrica: mecanizacao, quantificacdo e desencantamento

Em Array, o artista hingaro Magyar Adam apresenta, em um video experimental, um
olhar clinico para a sociedade automatizada dos grandes centros. Uma sucessao de instantes
quase fixos de uma multiddo caminhando em simultaneidade é capturada. O fotodinamismo
combinado com diferentes dispositivos, como scanner e lentes, faz emergir um interior da
imagem que 0s nossos olhos ndo seriam capazes de ver. Para Fabris (2004, p. 62), a
fotodinamica “nao busca apenas a sintese do gesto enquanto expressao estética. Procura
captar também o seu interior, aquela ‘emocdo sensorial, cerebral, e psiquica que
experimentamos no momento em que um gesto deixava atras de si seu soberbissimo rastro
irruente’”. Na obra de Magyar, segundos séo transformados em minutos numa exposicéo de
gestos habituais que invocam uma angustia latente em todos os passantes das plataformas de
metrd de Seul (fig. 6). A captura dos olhares cabisbaixos e quase sincronizados para a tela do

celular imprime o estado de animo do sujeito contemporaneo esvaziado de experiéncia. A
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genialidade do artista estd na possibilidade de experimentar a ruptura do circulo vicioso do
tempo autbmato. Assim, mais do que apreender particulas de tempos mortos, o artista leva a

refletir sobre 0s nossos movimentos habituais adestrados pela atmosfera capitalista.

Fig. 6 — Frame da obra Array (2014), de Adam Magyar. Exibido na Gallery Soso, Heyri — Seul

Essa discussdo faz pensar no montante de obras cinematograficas que, assim como o
video artistico de Magyar, refletem a experiéncia perdida a partir de técnicas que atuam na
contracorrente da espetacularizacdo da logica do cinema comercial que hiperboliza o
sensorial. Para Vieira Jr. (2014), esse cinema — que foge ao padrdo do que comumente é visto
no cinema comercial e tem como caracteristica fundamental a valorizacdo do micro em
detrimento do macro, além da contraposi¢do do dinamismo estético-narrativo, por exemplo —
contribui para deslocar o olhar acostumado e anestesiado da cultura visual hipermoderna.
Trata-se de subverter a visdo instrumental da técnica cinematografica: “em lugar de se
explicar tudo com agdes e didlogos aos quais a narrativa esta submetida, adota-se aqui certo
tom de ambiguidade visual e textual que permite a apreensdo de outros sentidos inerentes a
imagem” (VIEIRA JR., 2014, p. 13).

Nos célebres livros de Gilles Deleuze, A Imagem-movimento (1983) e A imagem-
tempo (2005), discute-se essa potencialidade da imagem cinematogréfica e o além de um
cinema classico imanentemente da imagem-movimento: um cinema moderno da imagem-
tempo. Na conceituagdo de imagem-movimento, Deleuze (1983) empreende outras trés
categorias como subtipos da imagem cinematogréfica: a) A imagem-acdo, cuja imagem-
movimento constrdi-se na acdo da cena e possui um tempo e um espaco determinados a seu
desenvolvimento. Isto é, o tempo é subordinado ao movimento, pois ele funciona na
cronologia fixa do tempo da acgdo. Se acaba a ag¢do, vem o corte. b) A imagem-percepgéo, a
qual se trata de uma imagem em que um “conjunto de elementos age sobre um centro, e que

varia em relacdo a ele” (DELEUZE, 1983, p. 241). Em termos mais técnicos, vé-se a imagem-
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percepcdo nos planos abertos, nas miradas para 0 ambiente cénico em que 0s personagens vVao
reagir/encenar. Assim, um conjunto de elementos reporta ao personagem e/ou objeto. c) Por
ultimo, a imagem-afeccdo, que se configura, na maioria das vezes, numa imagem de primeiro
plano em tempo prolongado na tela, nos close-ups, nos planos fechados, seja nos rostos dos
personagens seja em objetos cénicos: “o que ocupa o hiato entre uma agdo e uma reagédo, o
que absorve uma agao exterior e reage no interior” (DELEUZE, 1983, p. 241).

Sob essa ideia, 0 prolongamento da imagem na tela produz uma dimensdo afetiva, uma
sensibilidade provocada pelo tempo e pela aproximacdo do quadro. Em outras palavras,
Deleuze (1983) chama tal imagem de rostidade: “esta coisa foi tratada como um rosto, ela foi
‘encarada’, ou melhor, ‘rostificada’, e por sua vez nos encara, nos olha... mesmo se ela ndo se
parece com um rosto” (DELEUZE, 1983, p. 104). A imagem-afeccdo e a crise da imagem-
acao dao base para uma nova concepg¢do de imagem cinematografica que irrompe a partir da
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e cujo empenho néo estaria mais na apreensédo de um
mundo traduzido, como o do cinema cléssico, mas de um real ambiguo, uma imagem que

tensiona o pensamento e, desse modo, orienta-se para além do movimento:

N&o seria antes ao nivel do ‘mental’, em termos de pensamento? Se o
conjunto de imagens-movimento, percepgdes, acOes e afeccdes sofria tal
transtorno, ndo seria, isto sim, porque irrompia um elemento novo, o qual
impediria a percep¢do de se prolongar em acdo, para assim relaciona-la com
0 pensamento, e que, pouco a pouco, subordinaria a imagem as evigéncias de
novos signos, que a levassem para além do movimento? (DELEUZE, 2005,
p. 10, aspas do autor).

Movimentos como a Nouvelle Vague e o Neorrealismo Italiano inventavam, segundo
0 autor, uma imagem cinematografica cuja subordina¢do material é centrada no tempo. Isso
ndo quer dizer que a imagem-movimento desapareceu, mas que 0 estatuto da imagem

cinematogréfica teria alcancado um além da imagem-movimento:

As caracteristicas que serviram para definir anteriormente a crise da
imagem-acdo: a forma da balada/perambulagdo, a difusdo dos clichés, os
acontecimentos que mal dizem respeitos aqueles a quem acontecem, em
suma, o afrouxamento dos liames sensorio-motores, todas essas
caracteristicas eram importantes, mas somente na qualidade de condi¢Ges
preliminares. Elas tornavam possivel a nova imagem, mas ainda ndo a
constituiam. O que a constitui é a situagdo puramente dptica e sonora, que
substitui as situagdes sensorio-motoras enfraquecidas (DELEUZE, 2005, p.
11-12).
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Nessa imagem-tempo, a predomindncia de planos-sequéncias e/ou de um ritmo de
montagem que ndo mais privilegia o tempo previsivel das cenas (a imagem-movimento, o
tempo da acdo) promoveria a abertura ao “imprevisto”, a apreensdo de imagens-tempo. Mais
do que servir a um encadeamento objetivo para compor a narrativa, essas imagens aspirariam
em mostrar seus sentidos por elas mesmas: “os objetos e os meios conquistam uma realidade
material autonoma que os faz valerem por si mesmos” (DELEUZE, 2005, p. 13). E o fazem a
partir dos usos de tempos mortos e/ou de uma superacdo da imagem-afeccdo — do
prolongamento da imagem na tela que gera afeto ou ainda do logramento do espectador ao
estender o tempo de uma cena cuja acao ja terminou — e, dessa forma, na insisténcia de um
plano prolongado, produzem-se imagens pensantes.

Sob essa discussdo, emerge a primeira constelacdo desta tese, a partir do signo do
tempo da fabrica, a exemplo dos filmes Histdrias que s6 existem quando lembradas, O
homem das multidGes, Pela Janela, Redemoinho e Arabia. Ao colocar essas obras em relacéo,
é possivel analisar como a questdo da percepcdo do tempo implica a mecanizagdo e a
guantificacdo do mundo. Embora cada filme parta, em alguma medida, de técnicas e estilos
diferentes, é possivel identificar na forma e experiéncia filmica a expresséo da critica a visdo
instrumental (OLIVEIRA, 2021). Ou seja, filmes que propdem maneiras de filmar e compor a
imagem que sobrevaloriza o ritmo lento, a profundidade de campo, os planos-sequéncia e que
exigem uma fruicdo contemplativa: a experiéncia do tempo morto, a experiéncia do tempo
avesso a racionalidade tecnicista.

Segundo Aumont (2004), é no quadro — e nas suas possibilidades de estabelecer
profundidade de campo — que se materializa na imagem uma visdo de mundo: “O quadro
centraliza a representagéo, focaliza-a sobre um bloco de espago-tempo em que se concentra o
imaginario, ele é a reserva desse imaginario. [...] ele é o reino da ficcdo e, aqui, da
ficcionalizacdo do real” (AUMONT, 2004, p. 40). Assim, nessa série de filmes, 0 recurso
técnico que prolonga a temporalidade das cenas é usado para fazer perceber o tempo e o
espacgo desconexos com as pessoas. Ou melhor, para incorporar a critica a condicdo maquinica
do individuo hipermoderno, cria-se, a partir de planos longos e bastante profundidade de
campo, a possibilidade de imerséo na imagem pelo tempo prolongado na tela.

Em O Homem das multiddes, ja no comeco do filme (02 '00 — 07' 22), uma sequéncia de
cenas apresenta Juvenal em meio ao som burburante da multiddo. Numa lenta transi¢do de
imagem e intensificagdo de som das pessoas conversando (fade in), emerge-se, aos poucos, a
figura de Juvenal assistindo a rua do alto da sacada do prédio em que mora. A cena corta para

Juvenal alheado na multiddo da rua de Belo Horizonte. A cdmera encara Juvenal de maneira a
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apreender o seu estado mais radical de absorc¢do. Juvenal caminha pela rua movimentada, ora
alheio as pessoas de rostos borrados (quadros 4 e 5 da fig. 7), ora atento as historias de
individuos anénimos na estacdo (quadro 6 da fig. 7).

O murmdrio da multiddo, entdo, cessa bruscamente com o zumbido de maquinas da
estacdo do trem e as passadas arrastadas do sapato de borracha de Juvenal (primeiro quadro da
fig. 7). Da imagem em plano aberto, notam-se duas longas chaminés (em uma delas, com um
grande reldgio no topo — o tempo universalizante, o tempo da fabrica que ndo para), telhados
de aco que evocam a ambiéncia fabril e longos corredores em cada degrau do prédio,
lembrando um labirinto. No corredor mais alto e evidente do quadro, esta Juvenal a caminho
do centro da administracdo da estacdo. Nesses planos abertos, capturados por uma camera
estatica, analoga a uma camera de vigilancia, pde-se em cena um mundo acinzentado: a
sensacdo claustrofébica acompanha-nos a cada passada de Juvenal preso no labirinto da
arquitetura sob atmosfera inanimada. A construcédo fabril, o ruido das méaquinas encobrindo o
menor canto dos passaros, a marca da auséncia de vida na imagem desenham um trabalhador
morto, sem alma, um autémato. Diferente € Juvenal no tempo livre, em que conversa e ri
sozinho quando limpa a casa ou quando espia do alto da sacada do prédio os passantes na rua.

No proximo quadro (segundo quadro da fig.7), Juvenal surge em uma imagem de
muita profundidade de campo. A sua condicao de existéncia manifesta-se no trajeto infinito e,
ao mesmo tempo, vazio em que caminha: seguindo sempre em frente, mas para lugar algum,
como a promessa de progresso simbolizada pela figura do trem. O modo de andar em marcha,
minuciosamente sincronizado com os zumbidos da &rea externa, denota o estado emocional
do personagem e a sua condigdo de maquinista. E como se o personagem personificasse em si
mesmo a figura do trem em que trabalha. Ja na direcdo do trem, Juvenal aparece concentrado
no trajeto. Das janelas do trem em velocidade, vemos pessoas em vultos, que surgem e
somem como flashes, como fantasmas.

Em outro momento, aparece uma escada rolante: pessoas subindo e descendo, como se
Seus corpos passassem por uma esteira de producdo industrial (quinto e sexto quadros da fig.
7). Um colega de trabalho, entdo, aborda Juvenal para pedir uma troca de escala no trabalho.
Juvenal o atende de maneira fria. A cena corta para uma sequéncia de cenas em que ora
Juvenal estd novamente alheio na multiddo do centro, ora esta completamente sozinho nas

ruas a noite (quarto, quinto e sexto quadros da fig. 7).
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Fig. 7 — Os caminhos para lugar algum. O homem das multiddes, 2012

Tais cenas apontam para a radicalizagdo do individualismo e anonimato da vida
urbana: a rua movimentada ou a rua vazia possuem a mesma seméntica. Cada pessoa que se
apresenta no quadro ndo tem qualquer conexao com as outras, como se cada uma funcionasse
como uma pega (quarto, quinto e sexto quadros da fig. 7). O filme explicita a crise da razéo e
o declinio do individuo, ao estetizar esse individuo dessubjetivado do préprio eu, que corre
“cegamente no espaco” (HORKHEIMER, 2010, p. 133), rumo ao progresso irracionalizado e
destituido dele proprio de humanidade. Juvenal situa-se na contradicdo entre 0 automatismo
necessario na execucdo de seu trabalho e o olhar destoante para 0 mundo quando toda a
multid&o segue o fluxo cronometrado pelos compromissos.

Essa pessoa manifestada pela racionalidade tecnicista de O homem das Multiddes
reaparece nos filmes Pela Janela e Redemoinho. Em Pela Janela, o filme comeca em tela
preta enquanto ouvimos apenas 0s sons do ambiente da fabrica (marteladas, ruidos de objetos
metalicos). A primeira imagem que aparece é o rosto de Rosalia refletido numa bacia que
banha reatores: sua imagem turva espelhada e de ponta cabeca metaforiza a subjetividade

negada pela logica do utilitarismo (cf. fig. 8).
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Fig. 8 — Espectro de Rosalia na solugdo que banha reatores. Pela Janela, 2017

A cena segue com um registro intimo do seu dia a dia de trabalho: ainda sob ruidos da
fabrica, Rosélia caminha de um lado a outro dando ordens aos trabalhadores, ensina um deles
a compor um reator com muita acuidade, examina meio desconfiada a execucgédo perfeita do
trabalho e segue montando reatores. De repente, os sons de trabalho cessam e ouvimos uma
zelosa sonoplastia de cozinha: Roséalia, entdo, almo¢a numa pequena marmita de plastico ao
mesmo passo que anota algumas informagdes em um pedaco de papel. Chama a atencdo o
trabalho preciso das direcOes e atuacéo: os talheres com cabos de cores desiguais, 0 arroz com
feijdo (aqui, pouco apetitoso) como signo do alimento do trabalhador brasileiro, a postura mal

sentada da personagem pronta para retornar ao trabalho.

Fig. 9 — Rosélia almog¢ando apressadamente. Pela Janela, 2017

Esse diario de trabalho continua com Rosalia voltando para casa: ela transita pelas

ruas sempre em linha reta (fig. 10) e nada do que se apresenta ao seu redor lhe chama a
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atencdo. Os trejeitos do seu caminhar — rigido, apressado e sem olhar para os lados — marcam

0 cotidiano cronometrado e previsivel.

Fig. 10 — Rosalia caminhando sem olhar a paisagem. Pela Janela, 2017

A camera aproximada no rosto da personagem a captura sob passos firmes e semblante
sisudo. Vez ou outra essa camera distancia-se para enquadrar acdes estipuladas
rigorosamente, como na longa sequéncia de atividades domésticas (6’44 — 9°15): ela lava
roupa, arruma a cama, faz comida, canta enquanto faz café, borda panos de prato, transita de
um quarto ao outro sob longos planos-sequéncia — que de tdo abertos colocam no mesmo
quadro dois comodos de uma sO vez (quarto quadro da fig. 11). Nessa montagem de
exposicdo prolongada dos afazeres domésticos, hé a imersdo do espectador na experiéncia de
tempo filmico que busca um tempo real: “A fascinagdo do plano longo sempre repousou mais
ou menos sobre a esperanca de que, nessa coincidéncia prolongada do tempo do filme com o
tempo real (e o tempo do espectador) algo de um contato com o real acabe advindo”
(AUMONT, 2004, p. 66).
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Fig. 11 — O cotidiano nas suas mindcias. Pela Janela, 2017

H& énfase aos espacos vazios, as perambulagdes, a recorréncia da personagem
andando de um lado ao outro sem que suas agdes tenham certa importancia no entendimento
da historia e na construcdo narrativa. Em ambos os filmes (O homem das multiddes e Pela
Janela), ha uma perambulacdo mesmo em quartos fechados, casas pequenas, cdmodos
apertados. Nesses personagens pensativos andando de um lugar ao outro sem uma pretenséo
muito certa, ou ainda na feitura de atividades banais (um banho, uma arrumagéo na casa etc.),
observa-se a manifestacdo do tempo em prejuizo da acdo, a imagem-tempo (DELEUZE,
2005).

No tempo estendido da cena, em detrimento da narrativa, emerge-se uma percepg¢éo da
imagem que confronta o espaco e O tempo racionalizados (MARCUSE, 1982,
HORKHEMEIR, 2010; AGAMBEN, 2008). Em vez de imagens que ditam a composi¢do da
histéria sob uma técnica funcional — mostrar aquilo que serve como construcdo narrativa —,
vé-se um desfile de imagens insignificantes criando um sentido quase mitico as banalidades
cotidianas. De um lado, tais imagens denunciam um cansago, uma certa experimentacdo da
angustia provocada pela inscricdo precisa de um diario cronometrado. De outro, sobretudo
nos afazeres mais domésticos, ha um experimentar filmico que burla esse cronémetro ao
estender cenas de pequenas tarefas (OLIVEIRA, 2021).

Na cena mais fatidica do filme, Roséalia vai até a sala do dono da empresa para lhe dar
um recado e, entdo, é surpreendida com a sua demissdo. O aviso dado sem tato, sem qualquer
consideracdo e na urgéncia das atividades de chefia quase faz Rosalia ndo acreditar. Ela sai da
sala com o choro preso na garganta e segue até o vestuario para tirar o uniforme. A cena corta
para Rosalia tomando um café com leite numa padaria com a aparéncia bastante melancolica.

A imagem alude a obra Automat (1927), de Edward Hopper. Rosélia é a expressao do sujeito
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autdmato, aquele que é descartado quando a sua capacidade produtiva ndo € mais interessante
para a roda da economia. Seu vazio existencial € marcado pela perda de um espago de
pertencimento dentro do sistema, pois o trabalho era a dissimulacdo da propria existéncia —
como vimos no espectro da bacia de reatores, a Rosalia que s existia como peca de trabalho.
Nesse comparatismo com Hopper, ressignifica-se o debate sobre o mercado de trabalho e o

automatismo nas relag@es sociais ainda mais acentuado no século XXI:

Fig. 12 — Automat, Edward Hopper, 1927 Fig. 13 — Rosélia tomando café com leite apds ser demitida. Pela
Janela, 2017

Em Hopper, estd a figura de uma mulher sozinha tomando um café em um
estabelecimento conhecido pelo seu rapido atendimento, os chamados autdmatos. Chama a
atencdo no quadro a auséncia tanto de funcionarios como de outros clientes e a maneira
tranquila da personagem de se permitir um estado melancolico e reflexivo em espaco publico,
como se estivesse ciente do seu anonimato mesmo se ali estivesse lotado de pessoas. O
ambiente vazio de sentido e de interacdo social atesta a anonimidade da vida urbana. Hopper
apreende um realismo numa cena presentificada, um momento pessimista marcado pelo
taylorismo até na maneira de pintar: moveis em posicdo simétrica, linhas verticais e
horizontais bem definidas, paletas de cores fortes (marrom, verde, vermelho, preto) no
entremeio da frieza do momento e do local no estilo moderno carregado de luzes. A vitrine
embacada e escura passa a sensac¢do de uma urbanicidade sombria la fora e, do vidro, veem-se
apenas duas fileiras de luzes do proprio ambiente refletidas: “Como o proprio autdmato, as
luzes simbolizam a nova etapa eletrificada da historia americana; sua organiza¢ao evoca as
linhas de montagem que agora produziam carros e produtos idénticos e, no caso do autémato,
alimentos” (MIGLIERI, 2019, p.17, tradugio minha)®.

%5 “Like the automat itself, the lights symbolize the electrified new stage in American history; their organization
evokes the assembly lines that now produced identical cars, products, and in the case of the automat, food”
(MIGLIERI, 2019, p. 17).
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J& na fotografia do filme estd um ambiente mais singelo. Se Hopper representa em sua
obra uma mulher de classe mais abastada, denotada pelas vestimentas elegantes e pelo
conforto do espaco aquecido, no filme o ambiente é todo preparado para pensar a sua
condi¢do de classe trabalhadora: o copo americano?® servido com leite e café (0 famoso
pingado), a pouca iluminacdo do ambiente, as trés chaleiras a direita, disponiveis para facilitar
o0 atendimento no balcdo, parte de um calendario mais ao fundo... Rosélia com a méo escorada
na boca (um gesto usual na representacdo da melancolia), os olhos fixos para o nada em
profunda reflexao e o reflexo do seu rosto no balcdo duplicando a sua imagem. O duplo que
se esconde vez e outra e surge em objetos espelhados, simboliza o lado desconhecido do eu da
personagem. O lado que ainda se alegra e se encanta com as coisas da vida e do mundo e que
a personagem ira encontrar no decorrer da viagem com o irmao.

Essa pessoa autbmata de O homem das multiddes e Pela Janela também aparece no
filme Redemoinho. Contudo, em Redemoinho essa critica € mais evidente na forma de filmar.
As cenas que melhor mostram isso sdo a de Luzimar na fabrica, a de Gildo dirigindo seu carro
e a da personagem Toninha chegando do mercado: na primeira, a cena abre com a imagem
das maquinas de tecelagem em funcionamento. Engrenagens trabalhando intensamente
surgem em primeiro plano, enquanto o personagem (Luzimar) e a figurante quase se ocultam
em meio a0 maquinario. A cena corta para a imagem de Luzimar de costas atendendo ao
celular. A camera em follow shot recusa-se a ver seu rosto durante toda a cena e, assim,
censura a sua subjetividade.

Na segunda cena, avistamos uma panoramica de um carro em transito na rodovia entre
relevos. O motorista (Gildo) aparece dirigindo de costas para a cdmera. Tal plano privilegia o
interior do carro e uma caixa no banco traseiro, que saberemos depois que se trata de um
televisor novo o qual dard de presente a méde. Na terceira cena, Toninha chega a sua casa
carregando sacolas. Receosa com a presenca invasiva de Zunga (Demick Lopes), ela da-lhe
uma bronca, fecha os portdes, entra em casa e se direciona rapidamente para a cozinha. A
camera, mais uma vez, se esquece de captura-la e a deixa evadir-se do quadro colocando em
primeiro plano um grande aparelho de som (micro system). Trata-se de uma camera que nao

se limita em colocar para dentro do quadro coisas, maquinas, mercadorias, muitas vezes, em

2% «f sabido, popularmente, que, na década de 1980, o Copo Americano ja assume um status de ‘queridinho’
brasileiro, de modo até irbnico, devido ao seu proprio nome. [...]. Todavia, com a sua fama, o ‘queridinho’
também ¢é rebatizado em alguns locais: para muitos, € o Copo Lagoinha; em Minas Gerais, especificamente na
cidade de Belo Horizonte, usa-se esse termo devido ao seu uso massivo no bairro boémio da cidade, de mesmo
nome” (CARNELOS, 2021, p. 66-67, aspas da autora). Na dissertagdo Copo Americano™: de objeto banal a
icone, Cristina Carnelos discute a biografia e os sentidos do objeto entendido informalmente como patrimonio
brasileiro.
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detrimento dos proprios personagens. Constroem-se, nessa forma de filmar, subjetividades
engendradas a objetos de consumo, a maquinas de trabalho. E é onde, o individuo é
representado como uma pecga, uma engrenagem.

E como se eles fossem tragados “por sua existéncia alienada” (MARCUSE, 1982, p.
31). H4, portanto, uma mise-en-scéne que evidencia a subjetividade dos personagens negada
pelo mundo do trabalho, da producéo e do consumo, como se vé nas figuras 14 e 15.

Fig. 15— A direita, 0 plano-detalhe no trabalho minucioso de Rosalia com os reatores. A esquerda, Rosalia
escondida em meio as panelas da loja de beira de estrada. Pela Janela, 2017

Também em Redemoinho, ja no predmbulo do filme, a imagem de uma ponte sob
chuva forte conota o conflito central do enredo. A trama gira em torno de um trauma da
infancia de Gildo e Luzimar, causado por um acidente. Nesse acidente, varias criancas
brincavam na ponte (cf. fig. 16) com uma bola que Gildo havia acabado de ganhar. E quando
a bola cai no rio e os garotos (Gildo e Luzimar) empurram um dos amigos (o0 irmdo de Zunga)

para pegar a bola que a tragédia esta feita. A bola é, assim, o signo do dinheiro. Pois a briga
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que acabou na morte de um dos meninos foi motivada pela perda desse objeto material. A
ponte, que significa unido entre dois pontos separados, € o lugar da separagdo e infelicidade
que marcaria para sempre a vida daquelas pessoas (personagens Gildo, Luzimar e Zunga). E
ela aparece em varias cenas decisivas para o conflito do filme. Ao associar a ponte e sua
tragédia & imagem do progresso e prosperidade — a ponte para o futuro — comumente usada
como slogan nas propagandas de politica neoliberal?” —, ironiza-se o projeto
desenvolvimentista do capitalismo industrial que deposita na linearidade historica e na ideia

de evolucédo civil o crescimento econémico sem vistas as desigualdades sociais.

Fig. 16 — A ponte. Redemoinho, 2017

Outro exemplo de critica ao progresso industrial é a imagem do trem. Em varios
momentos da narrativa, 0 trem surge como interrupcdo de uma conversa e cCOmo uma
memoria do passado barulhento de Gildo e Luzimar: “Mas aqui tem essa vantagem, né!? Mais
tranquilo, mais calmo, mais silencioso... (Gildo). Néo é tdo silencioso ndo ‘fi’. Vocé esqueceu
do trem de bauxita? (Luzimar). Ndo tem como esquecer desse barulho néo, Luzimar (Gildo)”
(REDEMOINHO, 2016, 22 '18 — 22 '48). Além da questdo do éxodo rural que expulsou
trabalhadores do campo para as grandes cidades — representado na figura de Gildo, que se
muda para S&o Paulo-SP —, o trem de bauxita metaforiza (ainda que, porventura, ndo fosse a
intencdo dos realizadores fazer tal associacdo) um dos maiores desastres ambientais do Brasil
provocados pelas empresas Samarco (desastre de Mariana-MG, em 2015% — contexto de

27 Na histéria politica brasileira, é recorrente o uso de metaforas que associam a perspectiva de melhoria social
ao desenvolvimentismo calcado em uma meméria saudosista do passado e em um crescimento econdmico no
futuro. S&o narrativas presentes em varias campanhas politicas eleitorais, tais como: Michel Temer (2016-2018)
— “Uma ponte para o futuro”; Fernando Henrique Cardoso (1998-2002) — “O Brasil ndo pode voltar para tras;
Avanga Brasil”; Fernando Collor (1990-1992) — “Collor é progresso. Um novo tempo vai comegar’; Juscelino
Kubitschek (1956-1961) — “50 anos em 5” (TENORIO NETO; ERICSON, 2020).

% No dia 5 de novembro de 2015, a barragem de Funddo, situada no Complexo Industrial de Germano, no
Municipio de Mariana-MG, rompeu-se encobrindo de lama de rejeitos da extragdo de minério de ferro a cidade



74

producdo do filme) e Vale (desastre de Brumadinho-MG, em 2019%°). O trem de bauxita (no
limiar entre os contextos das tragédias) figuraria no que Benjamin (1987) chama de imagem
capaz de iluminar o tempo presente: “a imagem do passado, que a histéria transforma em
coisa sua. O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencdo”
(BENJAMIN, 1987, p. 223). A imagem do trem de bauxita atestaria a faléncia do projeto de
desenvolvimento baseado na depredacdo do meio ambiente e das pessoas.

Fig. 17 — O trem. Redemoinho, 2017

Em outra cena, a camera captura, por entre as brechas dos trilhos do trem, a personagem
Toninha sendo estuprada na sala de sua casa por Zunga. O ruido do trem, que abafa os gritos
da personagem aterrorizada, alude a ideia de progresso industrial que teria chegado
atropelando a possibilidade de ajuda da personagem. O trem aparece no filme acentuando um
desenho do tempo da fébrica: por meio de uma montagem que coloca sua presenga em
momentos estabelecidos e intencionais (marcando hora), figura-se o grande relogio da cidade
e acaba por servir de estratégia para que Zunga acometa a vitima durante a sua passagem sem
que ninguém a ouga gritar. O trem é o progresso que num circulo vicioso — a tragédia de
Zunga na perda do irmédo vingada com o estupro de Toninha — passa deixando suas marcas de
violéncia.

Em O homem das multiddes, Pela Janela e Redemoinho, o0s personagens sédo
apresentados sob uma estilizacdo do tempo que imita o tempo da fabrica. Séo individuos que
parecem ter sidos engolidos pela existéncia racionalista (figuras 8, 14 e 15). A marca dos

tempos mortos, quer dizer, as cenas estendidas nas quais assistimos 0s personagens

de Mariana, o Rio Doce e 0 Rio Carmo. O desastre matou 19 pessoas e seus impactos afetam a vida dos
moradores até hoje.

2 No dia 25 de janeiro de 2019, a barragem B1 da mineradora Vale, localizada na mina Cdrrego do Feijdo,
rompeu-se e matou 270 pessoas, contaminando varios rios e dizimando centenas de hectares de fauna e flora. O
volume de lama era tdo grande que percorreu mais de 305 quildmetros, vindo a desembocar no mar.
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manuseando a maquina de tecelagem, dirigindo o automovel ou desencapando fio a fio de
reatores (fig. 14 e 15) contribuem para um efeito que varia entre o tédio e a contemplacao de
acOes cotidianas quase banais. Essa estética faz experimentar o tempo da sociedade tecnicista
nas suas mindcias. Trata-se de uma camera e um ritmo de montagem que insere o espectador
em dois ambientes marcadamente metaforicos as suas subjetividades: a) o ambiente fabril — o
intenso funcionamento das maquinas e o individuo metaforizando uma engrenagem (fig. 14 e
15); b) o lar — ha uma camera intimista que, por um lado, aponta para um espaco de
acolhimento, pondo em quadro a privacidade dos personagens de maneira a humaniza-los e,
por outro lado, essa mesma camera captura nas suas acoes e feicbes uma subjetividade
impregnada pela racionalidade técnica. Nesses filmes, o tempo é o estatuto da imagem em
movimento e, ao invés dele funcionar no encadeamento l6gico das cenas que visam contar
uma historia (como faria uma narrativa classica), empenha-se em provocar sensacdes e

sentimentos a partir de um realismo quase radical.

* * *

Em Historias que sé existem quando lembradas, também temos uma forma de narrar
que brinca com o jogo do tempo na composi¢cdo de sentidos. No entanto, o espectador é
inserido em um ritmo de tempo essencialmente ritualizado, um mergulho num tempo em que
o0s ares de progresso ndo fincaram raizes, o avesso da ideia de tempo da fabrica, como vimos
nos filmes anteriores. A montagem de toda a narrativa é organizada com base na repeticdo de
cenas (alias, repeticdo de acontecimentos com enquadramentos diferentes a cada repeticdo): a)
na primeira cena, Madalena acorda de madrugada para fazer pées; b) na segunda cena,
Madalena caminha com o sexto de pdes até a mercearia de Antbnio; c) na terceira cena,
Madalena e Antnio se cumprimentam, colocam os pées nas prateleiras e tomam café juntos
enquanto fazem a previsdo do tempo; d) na quarta cena, 0os moradores locais seguem até a
igreja, onde acontece uma missa; €) na quinta cena, Madalena leva flores até a porta do
cemitério; f) na sexta cena, todos os membros da comunidade almogam juntos; g) na sétima
cena, Madalena volta para casa (pelos trilhos do trem) enquanto alguns senhores jogam bocha.
Esses sete acontecimentos sdo reproduzidos por duas vezes ao longo do filme. O numero
sete® faria alusdo ao sentido de completude da literatura biblica — o ciclo da perfeigdo divina

(os sete dias da criagdo do mundo, os sete milagres de Jesus Cristo, entre outras relacoes).

%0 A criagdo do mundo, segundo a Biblia Sagrada: “Pois em seis dias o Senhor fez os céus e a terra, o mar e tudo
0 que neles existe, mas no sétimo dia descansou. Portanto, o Senhor abengoou o sétimo dia e o santificou”
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Nos primeiros 20 minutos (00’ 53 — 22’ 51) de filme, quase nada muda em termos de
acontecimentos. Mas vemos as mesmas agdes sob angulos diferentes, em cada repeticdo se
reserva uma pequena mudanca, um desvelamento do espaco e da encenacdo sendo
metamorfoseado pelo tempo. A cdmera e a montagem delatam o fluxo do tempo, a dissimetria
da vida. Tal proposta celebra o que hd de mais original no cinema, o movimento: “O
movimento parece inerente a forma, ele €, ele faz a forma, a sua forma” (BETTON, 1987, p.
20). Para Betton (1987, p. 20), o cinema atesta o fluxo ininterrupto do tempo: “O tempo nunca
para (‘ndo tem descanso’), € um fluxo irresistivel e, por sua obra incessante, tudo muda
continuamente no mundo” (BETTON, 1987, p. 20, aspas do autor).

Esse ato de imitar o ritmo de tempo pacato da comunidade desenha o avesso a
aceleracao. O ritmo e a transicao de cenas interpretam uma ideia estético-politica que atua na
contracorrente da modernidade, pois a0 marcarem as vivéncias dos personagens, desvirtuam a
I6gica da racionalizacdo do tempo. Trata-se de uma imagem cinematogréfica quase primitiva
— quando os irm&os Lumiere fixavam a camera em um ponto e capturavam o que vinha diante
da impossibilidade técnica da movimentacdo da camera. O corte também protelado da a

possibilidade de apreender o singular do cotidiano (fig. 18).

Fig. 18 — Primeira sequéncia de cenas que irdo se repetir. Historias que s6 existem quando lembradas, 2011

(Exodo 20:11). Os sete milagres de Jesus Cristo: As bodas de Cana (2,1-12) / Cura do filho de um funcionario
(4,43-54) / Cura do paralitico (5,1-47) / Multiplicacdo dos pées (6,1-15) / Caminhar sobre as aguas (6,16-70) /
Cura do cego de nascenca (9,1-41) / Ressurrei¢do de Léazaro (11,1-54). Veremos mais associagdes do filme com
0s preceitos cristdos no dltimo capitulo.
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Fig. 19 — Segunda sequéncia de cenas com angulos diferentes. Historias que s existem quando lembradas, 2011

As imagens e falas em transicdo lenta tensionam o olhar pela forca da exposicao
prolongada. A maneira de ligar os acontecimentos do enredo mais parece com uma poesia em
imagens (TARKOVSKI, 2002). O desenho do tempo impresso no cotidiano do vilarejo burla
0 tempo racionalizado — ac¢Bes importantes em quadro funcionais —, personagens, coisas €
sons arranjam-se harmonicamente na tela de maneira a pensar em um mundo longe da
pulsacdo inauténtica da experiéncia (AGAMBEN, 2008). O tempo num ritmo sem pressa, a
captura de um tempo de eterno retorno (sequéncias de acontecimentos que sempre se
repetem), o sagrado nos pequenos afazeres cotidianos (como se vé com mais detalhes no
ultimo capitulo), um tempo que nédo se deixa ser vendido pelo reldgio universal da economia
capitalista. N&o se trata do sagrado “associado aos grandes temas, a santos e a Deus. Isso a
industria das igrejas neopentecostais e da Nova Era ja o fez a exaustdo, mas de aproxima-lo
do cotidiano. Talvez mais do que um cinema do sagrado, estejamos diante de um cinema do
sublime e da conciliagdo” (LOPES, 2007, p. 58).

Essa poética da narrativa filmica que cultua a mitica do tempo e do espaco, que
sacraliza o cotidiano, transforma-se em reinvindicacao politica na contramao da urgéncia na
hipermodernidade. O trilho ferroviario desgastado pelo abandono e desuso, por exemplo, que
aparece em muitas cenas, € 0 signo que assinala um tempo entre a modernidade e 0 progresso

gue nunca se concretizou em Jotuomba.
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Fig. 20 — O trem como signo de uma modernidade que nao vingou. Histdrias que s6 existem quando lembradas,
2011

Assim como em Histérias que s6 existem quando lembradas temos a critica a
sociedade hipermoderna, o culto do tempo da natureza e a busca existencial de Rita, em
Ardbia, a critica é ainda mais explicita e o personagem Cristiano, talvez, seja 0 exemplo mais
claro do espirito roméantico pessimista, que vagueando como Rita, ndo teve a mesma sorte de
encontrar um lugar que desse sentido a propria existéncia.

Nos créditos iniciais do filme, André (Murilo Caliari) aparece descendo de bicicleta
numa linda paisagem de montanha sob o som de Blues run the game, de Jackson C. Frank (01'
17 — 3' 48). A cena, entdo, é cortada para a imagem de uma fabrica jorrando vapor no céu
noturno (cf. fig. 21), frisando o contraste entre a industrializagdo e a natureza. A imagem da
fabrica soltando fumaca a todo vapor na calada da madrugada lembra a pintura Vista da
fabrica da Basf (1881), de Robert Friedrich Stieler. Na pintura, a quantidade de galpdes e
chaminés, o céu acinzentado pela poluicdo, a atmosfera insalubre intensificada pela coloracao
acobreada da pintura, o jogo de luz e sombra que reforca as linhas da construcdo e a
tridimensionalidade da imagem; no filme, tais detalhes sdo trocados pelo barulho intenso da
fabrica que invade o cotidiano dos personagens. Na casa de André, o ruido é tdo intenso que
provoca noites e noites de insbnia ao irmdo de André, que tosse sem parar por uma doenca
causada pela poeira de aluminio que impregna o ar e o parapeito da janela (ARABIA, 2016,
6°10”).
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Fig. 21 - Vista da fabrica da Basf - Industria quimica em
Ludwigshafen, Alemanha, 1881, Robert Friedrich Stieler (1847-
1908)

Fig. 22 — A fabrica, Arabia, 2016

Depois de um prologo de vinte minutos que registra as dificuldades de André e sua
familia, os quis moram nas redondezas da fabrica, o filme inicia com Cristiano narrando a
trajetdria de vida até o acidente que o leva ao hospital. O tom da narrativa, entdo, muda de
uma atmosfera desconfortavel e barulhenta para um tom melancélico e poético do narrador:
“E dificil escolher um momento marcante pra contar, porque no fim de tudo o que sobra
mesmo € a lembranca do que a gente passou. Faz mais de 20 anos que nao pego num caderno
e numa caneta...” (ARABIA, 2016, 21°52” —22°21").

Em tal cena, Cristiano aparece sob a sua propria narracdo num terreno de campo
aberto cuja profundidade de campo faz avistar a cidade bem ao longe. O vento que lhe corta o
rosto transmite uma sensacéo aprazivel. Ele segue caminhando pelo acostamento da rodovia,
meio sem rumo, mas com muita vivacidade. Um corte e 0 vemos brincando de pipa nesse
mesmo terreno: a expressao que assistimos € a da liberdade.

A narracdo é duplamente pretérita, pois € André quem Ié suas memdrias em um
caderninho velho e acentua a nostalgia em torno da trama. O enredo pode ser divido em duas

grandes tematicas: a trajetoria de vida de Cristiano como trabalhador do campo e na



80

construcdo da rodovia (os ares campesinos da estrada) e como trabalhador urbano na
indUstria. Na narrativa, quanto mais ele afastava-se do campo, mais a angustia Ihe tomava

conta.

Fig. 23 — A esquerda, Cristiano soltando pipa e, & direita, Cristiano conversando com os colegas debaixo de pés
de mexericas. Arébia, 2017

Em outras cenas, a musica Trés Apitos, de Noel Rosa na voz de Maria Bethénia, é o
escopo de sentido da trama quando anuncia um mal-estar fabril, que vé saida na aspiracédo
romantica da juncdo entre a vida préatica e a poesia — no mundo imaginario, nas lembrancas da
amada Ana — ou em qualquer sentimento que o diferencie de uma maquina: “Quando o apito /
Da fabrica de tecidos / Vem ferir os meus ouvidos / Eu me lembro de vocé” (ROSA, 1932,
n.p.). Composta entre os anos de 1931 e 1932, a canc¢do de Noel Rosa manifesta as condigdes
de classe na historia de um representante burgués que se apaixona por uma operaria. Os Trés
apitos “se referem aos trés apitos da fabrica pela manha — as 5h45, para acordar 0s operarios
que moravam nas redondezas, as 7h, o horario de entrada dos trabalhadores, e as 7h45, depois
do qual se perdia o dia de trabalho” (LEITE, 2017, p. 164).

Essas referéncias musicais reforgcadas por imagens nostalgicas (fig. 23), por um lado,
possuem uma vontade espontdnea e romantica de restaurar uma certa alma que nao se
encontra nos lugares em que o capitalismo industrial urbano faz-se presente. O tempo da
natureza é substituido pelos trés apitos. No cotejo com as obras Descanso ao meio-dia (1866)
e Os plantadores de batata (1861), de Millet, esta a reflexdo sobre as diferentes experiéncias
de tempo e espaco da vida cotidiana urbana e da campesina: “O trabalho nas mexericas era
agradavel. [...] Nas mexericas eu aprendi o tempo da terra” (ARABIA, 2016, 31’ 35”), narra
Cristiano com saudade do tempo em que trabalhava na roga.
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Fig. 24 — Plantadores de batata, Jean-Francois Fig. 25 — Descanso ao meio-dia, Jean-Francois iIIet,

Millet, 1861 1866

A vida campesina tranquila das pinturas de Millet (1861; 1866) situa o paraiso perdido
no filme Arébia. Ndo apenas pelos processos industriais da vida moderna, mas pela critica
que o filme faz com relacdo ao avango do capitalismo e a despossessdo de terras dos
trabalhadores: “quem tinha terra pequena, vendia a safra para os donos da terra grande”
comenta Cristiano em voz off (ARABIA, 2016, 31° 24”).

Nas pinturas, é sempre a natureza que marca o tempo e ela também que expressa 0
estado de animo dos personagens, sempre ternos e distensos. O desenho dos corpos relaxados
sob luminosidade suave e delicada no Descanso ao meio-dia, ou a paisagem serena levemente
enevoada no primeiro sol da manhd dos Plantadores de Batata contrasta com o tempo
cronometrado e espaco acinzentado da fabrica.

O plano que mostra Cristiano na noite tranquila (aos sons de grilos) cantando e
tocando na area da singela casa rural também traduz esse elogio a vida campesina da
narrativa. Tal quadro emoldura o simbolismo do caipira que chora a experiéncia perdida pela

urbanizacdo. Na semelhanca pictural, esta a pintura O violeiro (1899), de Almeida Junior:
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Fig. 26 — O violeiro, Almeida Junior!, 1899  Fig. 27 —Cristiano ouvindo 0 amigo tocar violdo. Arabia, 2017

Cristiano sentado no degrau da porta tenta acompanhar com alguns tropecos a letra da
musica cantada pelo amigo. A musica Caminhoneiro (1976), de Anair Castro Tolentino, narra
a histéria de um filho que foi embora do campo para a cidade e entdo pede que o
caminhoneiro em viagem deixe um recado para a mae: “Caminheiro que la vai indo no rumo
da minha terra / Por favor, faca parada na casa branca da serra / Ali mora uma velhinha
chorando um filho seu / Essa velha ¢ minha mée e o seu filho sou eu” (TOLENTINO,1976,
n.p.). E como se a musica fosse o indice da paupérie de Cristiano — tudo comecou ali, no
éxodo rural, na exigéncia de partir do campo em busca de sobrevivéncia na urbe.

Em um estudo sobre as pinturas de Almeida Junior, Machado Neto (2015) faz essa
relacdo do caipira com a vontade de restaurar a experiéncia de vida perdida nas grandes

cidades:

O caipira é, por si, o simbolo da serenidade perdida; do tempo da
contemplagdo; da vida junto & natureza. E a esséncia da bondade e
humildade que teria sido perdida na cidade industrializada, mas estaria
latente como valor a ser resgatado. O caipira é, no seu simbolismo
primordial, saudade! E sua saudade é expressa principalmente pela musica...
a musica de viola, a viola caipiral (MACHADO NETO, 2015, p. 154).

Logo em seguida, Cristiano sela o contraste da vivéncia urbana com a rural cantando a
musica Homem na Estrada (1993), composta por Mano Brown dos Racionais MC’s: “Pois
sua infancia ndo foi um mar de rosas, ndo / Na FEBEM, lembrangas dolorosas, entdo / Sim,
ganhar dinheiro, ficar rico, enfim / Muitos morreram sim, sonhando alto assim” (BROWN,
1993). Enquanto em o Caminhoneiro temos a saudade do campesino, o caipira como simbolo
da nostalgia com a sua terra e a sua familia, o apice do romantismo sertanejo, em Homem na
estrada, ha o registro das problematicas urbanas, a criminalidade, o desemprego. Um

documentério da vida marginalizada dos grandes centros.
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O filme vai da critica marxista®! e estilo realista ao subjetivismo e lirismo romantico.
A narrativa, entdo, desenvolve-se na contracorrente do ritmo da fabrica, na representacao
sonora do lirismo lento na narracdo de Cristiano e na forca da imagem em plano longo, como
na cena mais dolorosa do filme em que Cristiano aparece numa sequéncia de quadros em
planos abertos, mexendo na caldeira de ago na fabrica. No mais profundo siléncio, ele
espelha-se sob a seguinte narracéo:

queria gue todo mundo fosse para casa, deixasse as maguinas queimando, o
6leo derramando, os pedacos de ferro abandonado, a esteira desligada, a
larva quente derramando e inundando tudo, queimando as maquinas, a terra,
a brita, e a fumaga subindo preta igual a noite, tapando o céu e jogando o
dinheiro fora. [...]. E por isso que eu queria chamar todo mundo, chamar os
forneiros, os eletricistas, os soldadores, e 0s encarregados, 0s homens e as
mulheres, e dizer no ouvido de cada um: “vamos pra casa, nds somos s6 um
bando de cavalos velhos”. Mas eu sei que ninguém ia me ouvir, porque
ninguém gosta de ouvir estas coisas, mas eu queria falar no ouvido de cada
um deles: “a nossa vida € um engano e a gente sempre vai ser isso ¢ tudo o
que a gente tem é esse brago forte e a nossa vontade de acordar cedo
(ARABIA, 2017, 01 27° 02”).

O texto alude ao Manifesto Comunista ([1890] 2005)%?, de Karl Marx e Friedrich
Engels. A montagem pde em jogo um radical contraste entre fabrica e individuo. A imagem
fala a industria, o registro documental do trabalho insalubre numa fabrica de aco; e o som fala
ao coracdo, fala do eu, do individuo aprisionado naquele corpo forcado a estar ali. A cena de
imagens reflexivas € compardvel com a pintura Ciclopes modernos (1875), de Adolph

Menzel:

31 Na teoria marxista, 0 modo de produzir a vida é determinante na formatacéo das relagGes culturais, isto €, as
formas histdricas de exploragdo do trabalho constituem a base para a construgdo subjetiva do individuo: “O
modo de produgdo da vida material condiciona o desenvolvimento da vida social, politica e intelectual em geral.
N&o € a consciéncia dos homens que determina o seu ser; é 0 seu ser social que, inversamente, determina a sua
consciéncia” (MARX, 1989, p. 28). Para Marcuse (1982), o capitalismo avangando rompeu com essas
dicotomias ao incorporar no proprio pensamento humano o imperativo capitalista.

32 «“Proletarios de todos os paises, uni-vos! SO poucas vozes responderam quando gritimos ao mundo estas
palavras” (MARX; ENGELS, 2005, n.p.).
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Fig. 28 — Ciclopes modernos, Adolph Menzel, 1875

Fig. 29 — Cristiano trabalhando na caldeira de fabricagdo de metais, Arabia, 2017

Na mitologia grega, os ciclopes eram seres gigantes com apenas um olho no meio da
testa que trabalhavam para o deus do fogo, Hefesto. A visdo Unica e central faz referéncia a
visdo deturpada da realidade: “na ilha dos Ciclopes, gigantes com Unico olho no meio da testa,
que desconhecem a tridimensionalidade do espaco, que tudo veem em um plano achatado e
tudo recepcionam em sentido literal” (MATOS, 1998, p. 29). Menzel (1875) metaforiza com
os ciclopes modernos com uma legido de trabalhadores aprisionados pelo Deus Maquina da
revolucdo industrial: “as engrenagens emaranhadas e roldanas, a luz das fornalhas, como um
cendrio infernal para localizar a forca e a angustia dos trabalhadores” (BRANDAO, 2006, p.
42). Na pintura, ha varias pessoas de idades diferentes em um trabalho t&o intenso e
explorador que, para suporta-lo, se transformariam em seres sobre-humanos. A referéncia é
ainda mais interessante quando associamos a visdo unilateral do ciclope com a viséo
unidimensional do mundo no racionalismo. No artigo O Ciclope Polifemo da Odisseia e a
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Consciéncia Sociolégica Contemporénea, Baldaia e Pereira (2019) fazem uma analogia da

visdo-Unica dos ciclopes e a insurgéncia da visdo moderna racionalista:

Em meados do século XV, a humanidade atracou em uma ilha longinqua e
desconhecida, lar de um espécime gigantesco que atendia pelo pseuddnimo
de Modernidade e possuia apenas um olho: o da racionalidade. Inebriadas
pela curiosidade, as civilizagbes abracaram a promessa de serem devoradas
pelas luzes do desconhecido. Pouco a pouco, as ideias engoliram o0s sujeitos
e a ciéncia os mastigou. Cerca de cinco séculos depois, 0o Gigante foi
surpreendido pelas inquietagdes da existéncia humana que passaram a
aprisiona-lo em sua propria jaula de ago, da raz&o e do calculo frio. E a partir
disso que o Gigante Modernidade, misterioso em sua esséncia, tem sua
visdo-Unica perfurada pelos prisioneiros que ele mesmo cativou, na
armadilha da embriaguez de suas proprias nogdes de civilidade (BALDAIA,
PEREIRA, 2019, p. 112).

Tanto na pintura como no filme, h& a denuncia da exploracdo e a visdo unilateral do
trabalhador que nédo se levanta: “queria puxar meus colegas pelo brago e dizer que eu acordei
e que enganaram a gente a vida toda [...], mas eu sei que ninguém ia me ouvir” (ARABIA,

2017, 1 26’ 40”).

Fig. 30 — Quando o ciclope Polifemo da caverna de Tibério é atingido no Gnico olho. Museu Arqueoldgico
Nacional de Sperlonga. Foto: V. Vassalo

O filme Arébia, ao exprimir a questdo do trabalho na estrutura capitalista, opera a
partir de ambiguidades. Ao mesmo passo que expressa um realismo radical na critica ao
sistema econdmico e social também reivindica, no mesmo plano de desejos, um além da vida
material, a critica contra a modernidade racionalista e um certo saudosismo com um passado

de valores campesinos. Aqui, essa critica a modernidade racionalista pode ser entendida como
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a critica romantica estilizada a partir do personagem melancolico de Cristiano, o qual reclama
a experiéncia roubada pela atmosfera do utilitarismo (MARCUSE, 1982).

Na proposta de escrever sobre a sua vida, o personagem encontra um lugar para
escapar do mundo barulhento do trabalho, e esse lugar é no ato de poetizar suas vivéncias, é
na arte de escrever. Ao buscar traduzir a tragédia da vida do trabalhador brasileiro, 0s
diretores Jodo Dumans e Affonso Uchba encontram na forma poética — na musica, na
narracdo melancélica e lirica — o recurso para humaniza-lo e resgata-lo da condi¢édo usurpada
pela racionalizacdo. E na linguagem poética que se paira a consciéncia perdida pelo
tecnicismo. A poesia seria 0 alento possivel para um eu disfarcado pela maquina capitalista:
“a linguagem poética fala do que é deste mundo, do que € visivel, tangivel, audivel no homem
e na natureza — e do que nao é visto, tocado, ouvido” (MARCUSE, 1982, p. 78).

No conjunto de filmes que vimos (O homem das multiddes, Pela Janela, Redemoinho,
Historia que s6 existem quando lembradas e Arabia), hd uma estética preocupada em
expressar o tempo psicoldgico e da experiéncia dos personagens. Por um lado, um modo de
composicdo filmica que utiliza planos e montagem para propor uma sensorialidade e
psicologia das angustias vividas pelos personagens. Por outro, essa marca do tempo
estendido, o uso de tempos mortos também liga o espectador a experiéncia do tempo e espaco
narrados: o mal-estar de um tempo excessivamente cronometrado construido pelos planos,
pela montagem, pela mise-en-scéne. Vé-se a expressdo da mecanizacao e a quantificacdo da

vida ordinaria, do desencantamento do mundo.
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SEGUNDA CONSTELACAO

O eu e 0 mundo exterior

3 REENCANTAR O MUNDO: CASAR COMIGO OU ENTAO MORRER AFOGADO

O romantismo, assim como qualquer outra manifestagdo cultural, somou uma
tendéncia artistica a uma tematica bastante propria de seu tempo, mas para Guinsburg (1978),
h&, no romantismo, uma propensdo acentuada em historicizar um periodo a partir das artes,
propriamente, por causa do seu interesse pelo fendmeno singular. No entanto, se de um lado o
romantismo rompeu com os padrdes estéticos-politicos da época, possibilitando outros
olhares para as artes e para a histéria, de outro, o carater de liberdade de criacdo e
individualidade de expresséo tornaria 0 movimento um campo dificil de delimitacdo artistica.
As rupturas histéricas nunca se ddo abruptamente e, ainda que 0 movimento tenha
caracteristicas estilisticas e teméaticas mais ou menos definidas, ele esti inserido em um
processo historico complexo e extenso (XVIII — XIX) e no entremeio de tantos outros
movimentos, como 0 maneirismo, o0 barroco, o neoclassicismo (movimento Ultimo de
transicao) e o préprio realismo (movimento posterior ao romantismo).

Sabendo disso, neste capitulo vamos considerar as caracteristicas artisticas mais gerais
do movimento romantico, o olhar filosofico dos primeiros romanticos que une vida pratica e
poesia, 0 sentimento de mal-estar caracterizado pela melancolia, as correlagdes com uma arte
voltada para a imagem de paisagem e/ou de natureza, mas também a fluidez dessas
particularidades na contemporaneidade. Os desafios sdo de discutir como essas caracteristicas,
tdo comumente encontradas na literatura e na pintura romanticas, sao empreendidas em um
recorte especifico do cinema brasileiro, levando em consideracdo 0s atravessamentos de

critérios artisticos opostos a propria estética romantica.

3.1 O romantismo e suas caracteristicas artisticas
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Fig. 31 — Chuva, Vapor e Velocidade. O grande caminho de Ferro do Oeste. William Turner, 1844

O trem que rasga a paisagem de natureza na pintura romantica de William Turner,
décadas depois iria rasgar a mise-en-scene da tela do cinema sob olhares de espanto na
inauguracdo da sétima arte (Chegada do trem a estacdo, irmdos Lumiere, 1896). A pintura de
Turner faz emergir a tematica do capitalismo industrial e a percepcdo de tempo e espaco
transformada pela velocidade maquinica. Na tela (fig. 31), o trem se aproxima em perspectiva
estabelecendo uma nocdo de profundidade que, por um lado, lembra as marcas de um
classicismo renascentista (por sua énfase no aspecto geométrico) e, por outro, a pintura
romantica e impressionista de Turner manifesta a propria rebeldia artistica em um contexto de
valor a transparéncia e a racionalidade da forma.

A obra ndo tem a pretensdo de se fazer entendida, mas de se fazer sentida: sentir a
neblina, a impressdo de movimento, o ar umido e marejante. Turner legitima a sensorialidade
e essa expressdo opaca e misteriosa joga com uma ambiguidade tematica e estética bastante
curiosa e multipla em sentidos: do lado esquerdo da tela, temos um barco a remo com duas
pessoas (uma delas segura um guarda-chuva). Do lado direito da tela, temos um trabalhador
arando a terra, também voltado na contramdo da direcdo do trem. Essas referéncias assinalam
o futuro — a locomotiva — na contracorrente do passado — a ambiéncia agraria que sé espreita
em pinceladas desformes. O trem ainda ndo chegou, mas o0 caminho ja esta tracado a sua
frente antes mesmo de sua chegada (com marcas fortes na horizontal em tons marrons). E
interessante perceber o0 vazio na maior parte da tela e especificamente no centro da paisagem.
A névoa em tons dourados borra a paisagem tornando o passado — o barco a remo, o trabalho
manual do arado — e a propria natureza quase invisiveis. Sobressaem-se os dois grandes
signos da modernidade: o trem e a ponte. Nenhuma pincelada é nitida, mas de toda a
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paisagem que vemos a que mais se destaca é a figura do trem indiferente a tempestade e a
natureza ao seu redor. A imagem fugidia, quase indecifravel, torna o ambiente sob uma
atmosfera de pura dissolugdo. Chuva, vapor e névoa diluem-se com a prépria impressao da
velocidade e a obra acaba por imprimir um tempo-espaco, a modernidade e o seu dinamismo
hibrido e indefinido, a metafora marxiana: “Tudo que era sélido e estavel se desmancha no ar,
tudo o que era sagrado é profanado” (MARX; ENGEL, 2005, p. 87).

* * *

Em resposta ao modelo objetivante da razdo iluminista, 0 romantismo ousou ndo so6
romper com as fronteiras das regras artisticas como ainda com as maneiras do pensar estético:
“Friedrich von Schlegel afirmou [...] que o romantismo ndo s6 se propunha a dissolucdo e a
mistura dos géneros literérios e das ideias de beleza como, através da acdo contraditoria,
porém convergente, da imaginacao e da ironia, buscava a fusdo entre a vida e a poesia” (PAZ,
1974, p. 83). A subjetividade do artista e a prevaléncia do uso da primeira pessoa como
algumas das caracteristicas das obras romanticas vao além de técnicas ou recorréncias que as
diferem do carater mais objetivo do classicismo, uma abertura que da voz a pessoa que
comumente estava fora das hierarquias de poder e que se estendeu com ainda mais interesse a
partir do movimento realista.

E no contexto do romantismo que a historia comecava a ser lida para além de fatos
descritivos, pois ndo era de interesse dos romanticos a histéria oficial ou a arte
universalizante. Essa virada cultural marca um ponto importante ao colocar em debate o
direito individual, as questdes existencialistas e as consequéncias de uma sociedade industrial,
em um contexto de questionamentos sobre a homogeneizacao cultural e as regras artisticas do
classicismo, como o “o equilibrio, a ordem, a harmonia, a objetividade, a ponderacdo, a
proporcao, a serenidade, a disciplina, o desenho sapiente, o carater Apolineo, secular, IGcido e
luminoso. E o dominio do diurno” (GUINSBURG; ROSEFELD, 1993, p. 1). Ainda que 0s
romanticos compartilhassem valores semelhantes aos do classicismo — como a fraternidade e
a liberdade no contexto francés, por exemplo —, a revolugdo francesa também impactava no
ideal de arte, seus canones e suas caracteristicas formais mais especificas. Nao faria muito
sentido uma ruptura na organizacao politica tdo grande sem que a cultura e o ideal artistico
ndo mudassem também. Nesse periodo, autores como Voltaire (1694-1778), John Locke
(1632-1704) e Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), ainda que com pensamentos diferentes,

semeavam a ideia de um Estado a servico do povo, rompendo com a conformacdo da
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hierarquia socioecondmica de base monarquica da época. Desses autores, Rousseau (1979,
1988, 2016) e o pessimismo diante da sociedade corrompida pela propriedade privada e o
afastamento do individuo do seu convivio natural € o que mais se torna fonte de inspiracédo
dos romanticos.

Para os romanticos, o predominio da razdo embasada pelo cientificismo mataria o
espirito humano. Critica que se acentua no romantismo mais tardio, com o advento da
segunda fase da revolucdo industrial, no século XI1X. Opondo-se a essa racionalizacdo da
vida, eles encarnavam, a partir do singular, o corpo coletivo na ansia de uma existéncia dotada
de alma. Nessa busca de restauracdo dos valores perdidos pelo cientificismo, 0 movimento
possuia uma inclinacdo em entender a sociedade a partir do individuo no seu aspecto mais
singular, entretanto, vinculando-o ao todo: “Trata-se, na verdade, de ver cada singularidade
em seu contexto geral, cada ser humano na paisagem social que o enforma e emoldura,
relacionando-os por integragdo da parte no todo maior” (GUINSBURG; ROSEFELD, 1993,
p. 5). Assim, a sociedade sé poderia possuir um carater de civilizacdo se assumisse e
preservasse a sua identidade enquanto comunidade e se reaproximasse da natureza,
contrapondo-se aos valores racionalistas e antropocéntricos do classicismo. A condicéo social,
as experiéncias de vida, o Estado ou nacdo ao qual pertencia e seus elementos culturais
particularizam o movimento nos diversos paises em que se fez presente. As singularidades de
um pais ou de um grupo atribuia a0 movimento um olhar clinico para o individuo e o seu
lugar.

A contraposicdo artistica do romantismo com o classicismo também marca uma
mudanca com os determinismos aristotélicos®® e hegelianos®* da “Estética pura” e o faz
aproximar-se da filosofia: “buscavam [0s primeiros romanticos] unir pensamento e
inventividade, reflexdo e criacdo — filosofia e arte” (DUARTE, 2011, p. 7).

Nesse primeiro romantismo (a exemplo de Novalis e Schlegel), o ser humano centrado
na dimensdo material, no mundo das coisas visiveis, acabou de perder a si proprio. Estaria,
por exemplo, na expressdo da poesia uma maneira de (re)aproximar o humano da sua

condig&o natural, pois a poesia seria a expressdo que encarnaria a arte e a vida: “A concepgao

33 Para Aristoteles (2002, p. 17), a mimésis é vista como uma tendéncia natural e a beleza da arte concentra-se na
sua busca por uma unidade: “Sendo, pois, a imitagdo propria da nossa natureza [...], aqueles que no inicio tinham
as melhores disposicfes naturais progrediram, pouco a pouco, e deram origem a poesia, procedendo desde 0s
mais toscos improvisos” (ARISTOTELES, 1991, p. 246).

34 Conforme Hegel: “A beleza como obra do espirito [Geinsteswerk], ao contrario, necessita mesmo para os seus
inicios ja de uma técnica formada, de multiplas tentativas e de exercicio; e o simples como simplicidade do belo,
a grandeza ideal, sdo muito mais um resultado que apenas depois de varias mediacBes chegou a transpor o
maultiplo, o variegado, o confuso, o extravagante, o que € laborioso, e a esconder e apagar todos 0s preparativos e
revestimentos desimpedida de um s6 golpe”.
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da poesia como magia implica uma estética ativa; quero dizer, a arte deixa de ser
exclusivamente representacdo e contemplacdo: é também intervencdo sobre a realidade”
(PAZ, 1974, p. 86).

Se no classicismo a énfase a razdo € forma e método — a obra pode até exercitar
sentimentos humanos, mas o aspecto racional é o preludio de criagdo —, “para os romanticos,
ao contrério, o sentimento é principio de tudo, dele devendo derivar naturalmente o contetdo
racional e a estruturacao do conjunto” (VIZIOLI, 2005, p. 139).

O projeto iluminista que vislumbrava um sujeito autbnomo, que tinha sob seu dominio a
natureza e a repressdo dos demoénios humanos visando a paz, a felicidade e a liberdade entre
as pessoas ndo vingou. Sob esse estado de permanente anulacdo dos desejos que pudessem
escapar a razdo, emerge 0 pensamento romantico calcado no eu e na prépria transformacéo da
subjetividade moderna. A cisdo do projeto iluminista — o cientificismo positivista —, do
conhecimento abstrato e sensivel, configura um sujeito em continua insatisfacdo.
Desamparado pela alienagéo racionalista da natureza, da tradicdo e dos sentimentos humanos,
o individuo mergulha no tédio e na desesperanca. Para os romanticos, a racionalidade do
mundo entendida na modernidade pela absoluta consciéncia de si reduz o eu pensante e total
da razdo de Descartes®® a um eu objetivante, sem emocao, sem paixdo, cindido dos eus mais
reconditos da inconsciéncia (MAYOS, 2004).

Essa guinada da subjetividade na contram&o do iluminismo apresenta-se de diferentes

formas nas artes e nos romantismos:

Neste movimento tdo decisivo, a subjetividade pensante e agente ficou tdo
potencializada, tornou-se tdo determinante e indiscutivel que ameaca romper
o lago objetivo com o mundo, com todo valor “essencial” e “universal”.
Entdo ameaca arruinar o complexo equilibrio estabelecido no inicio da
Modernidade e que fundamenta o vinculo entre sujeito e objeto — entre o
ente pensante e o ente pensado —. Assim, a subjetividade parece ficar s0,
tragicamente separada do mundo e das outras subjetividades. Parece que s6
tem a si mesma, até o ponto em que, nao tendo outro padrdo ou modelo, tudo
Ihe é possivel, nada lhe é vedado ou é considerado sagrado. Entdo todo
sentido, valor ou verdade aparecem como contingentes e relativos a acao e
ambicdo desse sujeito absolutizado. Toda a realidade ou ontologia parece se
reduzir a obra desse sujeito e de suas ambic¢des (MAYQOS, 2004, p. 3).

35 Para René Descartes, o conhecimento verdadeiro so pode ser assimilado por meio da razdo: “Mas 0 que me
contentava mais nesse método era o fato de que, por ele, estava seguro de usar em tudo minha razdo, se ndo
perfeitamente, ao menos o melhor que eu pudesse; além disso, sentia, ao praticad-lo, que meu espirito se
acostumava pouco a pouco a conceber mais nitida e distintamente seus objetos, e que, ndo o tendo submetido a
qualquer matéria particular, prometia a mim mesmo aplicé-lo tdo utilmente as dificuldades das outras ciéncias
como o fizera com as da Algebra” (DESCARTES, 1991, p. 40). O filésofo legitimava a ciéncia por meio da
busca incessante pela verdade, a ciéncia deriva da pratica, isto é, da saturacdo das dividas até chegar a uma
verdade objetiva.
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Lembramos do alerta de Guinsburg (1978, p. 14): “houve tantos romantismos quanto
romanticos”. Nos estudos de Karin Volobuef (2000) sobre o romantismo brasileiro e o
romantismo alem&o, destacam-se estilos e tematicas consideravelmente diferentes entre os
movimentos. E preciso dizer que essa guinada & subjetividade é marca da modernidade e o
romantismo é concebido pela e na modernidade: “o romantismo ¢ a outra face da
modernidade: seus remorsos, seus delirios, sua nostalgia de uma palavra encarnada” (PAZ,
1974, p.110-111).

Para Paz (1974), esta no cerne da modernidade a oposi¢do a ela mesma e é a partir
dessa negacao de si que se idealiza o pensamento dos primeiros romanticos, o qual se toma de
empréstimo neste capitulo: “os textos criticos dos romanticos ingleses e alemdes foram
verdadeiros manifestos revolucionérios e inauguraram uma tradicdo que se prolonga até
nossos dias” (PAZ, 1974, p. 89). Ou ainda:

A oposicdo a modernidade opera dentro da modernidade. Critica-la € uma
das fungdes do espirito moderno. E mais: é uma das maneiras de realiza-la.
O tempo moderno é o tempo da cisdo e da negacao de si mesmo, o tempo da
critica. A modernidade identificou-se com a mudanga, identificou a mudanca
com a critica e as duas com o progresso. A arte moderna é moderna porgue é
critica. Sua critica se estendeu em duas direcbes contraditorias: foi uma
negacgdo do tempo linear da modernidade e foi uma negacdo de si mesma.
[...]. Cada movimento artistico negava o precedente e, através de cada uma
destas negacOes, a arte se perpetuava. Somente dentro do tempo linear a
negacdo podia desenvolver-se de maneira plena e somente em uma idade
critica como a nossa a critica podia ser criadora. Hoje somos testemunhas de
outra mutagdo: a arte moderna comega a perder seus poderes de negagao
(PAZ, 1974, p. 189).

A histéria da arte moderna que vinha — ou ainda vem — criando e inventando ao se
valer da negacdo (romantismo nega o classicismo, o realismo nega o romantismo...), hoje,
nega as rupturas ou as contraposicoes estanques (DUBOIS, 2004; JAMESON, 2006). Seria o
hibridismo (que bem representa a cultura hipermoderna marcada pelas subjetividades plurais)
a principal “regra” artistica na hipermodernidade?

Para Lipovetsky (2005), a hipermodernidade ndo se configura como um rompimento
com o tradicional, o arcaico, o classico, mas um movimento que, a partir das experiéncias
democréticas, em particular, da segunda metade do século XX, busca uma reconstrugdo do
zero, ou seja, sem modelo de identificacdo, porém copiando e colando codigos culturais,

tendéncias artisticas, perspectivas de pensamento, sem licenca historica e/ou sem referenciar
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suas fontes. A subjetividade em pauta no comeco do século XIX, representada nas obras de
Edvard Munch, David Caspar Friedrich, Honoré Balzac, prenunciava um estado de animo que
perduraria por séculos. Porém, a melancolia latente do sujeito hipermoderno ndo é
representada da mesma forma, menos ainda a forma desse sentimento se apresentaria da
mesma maneira no século XXI. O modernismo, enquanto movimento artistico, e as suas
expressdes hiper-reais e espetaculares — ou mesmo o dadaismo e a sua poténcia em expressar
0 vazio e/ou 0 nada da alma pos-moderna — sdo exemplo disso. Mas 0 que esse primeiro
romantismo aliado ao pensamento rousseauniano propde € que a poesia Ndo morreu, COMO Se
vera nos proximos topicos. Ela estd incorporada nesse recorte de cinema brasileiro de vérias
maneiras na perspectiva romantica: “N&o podemos determinar seu acaso porque ele
desemboca em uma grande gama de referéncias, concepcbes e destinos. E como se o

Romantismo [...] houvesse enviado para o futuro as suas sementes” (COSTA, 2016b, p. 13).

3.2 Os espacos perspectivos: um classicismo romantico?

A heranga classicista esta presente no cinema e rivaliza, vez e outra, com a discussao
sobre os efeitos ideoldgicos que tal estética poderia produzir, como “o efeito moral da arte,
conhecido desde o elogio da tragédia em Aristételes: enobrecer o homem, purgando-o da
carga das paixdes que ele acumula na vida social e ndo consegue descarregar” (OLIVEIRA
JR., 2013, p. 57). O cinema na sua regra classicista teria como centro norteador a
transparéncia da imagem, isso quer dizer que, na sua busca pela conducéo total do olhar do
espectador e na promocdo da sua imersdo a diegese filmica, deve-se zelar pelo corte mais
invisivel possivel. Pois o corte evidenciado tiraria a fascinacdo da imersdo na obra
(MOURLET, 1959). A aversdo de Mourlet (1959) a tal aspecto seria propriamente a
opacidade: os planos incomuns e/ou pouco objetivos; enquadramentos gratuitos que
dispersariam a atencdo do espectador; a ndo primazia do ator na mise-en-scéne; a
evidenciacdo do dispositivo cinematografico.

Em O discurso cinematografico, Xavier (2005) debruga-se sobre os conceitos de
transparéncia e opacidade para diferenciar as construgdes narrativas e seus aspectos técnicos,
0S quais se convertem em uma ou outra estética-politica, nos efeitos e consequentes maneiras
de experienciar o cinema. Na caracteristica da transparéncia, o dispositivo cinematogréafico é
ocultado, ha uma certa polidez na construcdo filmica que ndo deixa brechas para um olhar
desviante do espectador. Ja na caracteristica da opacidade, o dispositivo cinematografico €

evidenciado, o0 que acaba por convocar o espectador a um olhar menos condicionado a diegese
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filmica. Enquanto a primeira torna a narrativa fechada e unificada em sentidos, na segunda, a
evidenciacao do aparato tecnoldgico torna-a ambigua e contribui para o carater reflexivo. Para

0 autor,

tal modelo representa uma convergéncia radical entre a construcdo de um
discurso que se quer transparente (efeito de janela/fluéncia narrativa) e a
modelagem precisa de uma dupla méscara: para propor uma ideologia como
verdade, tal méscara insinua-se na superficie da tela (produzindo os efeitos
ilusionistas) e insinua-se, na profundidade e na duracdo produzidas por estes
efeitos (produzindo as convengBes do universo imaginario no qual o
espectador mergulha) (XAVIER, 2005, p. 46).

Tal como os pintores classicistas no apagamento da técnica da pintura — na busca da
lisura e do realismo da tela, no rigor inclusive matematico, como as pinturas renascentistas
desenhadas nas suas mintcias geométricas —, no “cinema classicista”* o que vale como belo
ou como regra cinematogréafica esta na fluéncia narrativa, na transparéncia que leva a imerséo.
Por sua vez, os romanticos da pintura prezavam por mostrar a técnica ou ainda valorizavam o
improviso, porque nele se poderia chegar mais perto da alma do artista e da dimenséo politica
da obra (GUINSBURG; ROSEFELD, 1993). Assim como 0s romanticos (nesse quesito
técnico), em alguns filmes do corpus, é quase uma regra tornar visivel o aparato
cinematogréafico, regra que assume a proposta de realcar o carater reflexivo e contemplativo
da imagem.

O romantismo, aqui, tangenciaria um estilo de cinema avesso a decupagem cléssica,
mas que, por vezes, usa a propria regra classicista para intensificar a critica, a reflexdo e a
imaginacdo: sdo 0s espacos perspectivos como aspecto de reforco ao realismo e a critica a
racionalizacdo do mundo (como em O homem das multidGes), a transparéncia classicista
como proposta de beleza estética, a0 mesmo passo que a opacidade da imagem constréi um
cinema que pensa e leva a pensar (como em Praia do Futuro e O céu de Suely). Sobre isso,
em O homem das multidGes, vemos como primeiro elemento técnico e estético evidente e,
talvez, incomum a tela verticalizada. A escolha da tela na vertical sugere um achatamento

lateral da vis@o de mundo, conotando o estilo de vida “quadrado” do personagem Juvenal.

3% Refere-se, de modo genérico, ao cinema hollywoodiano.
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Fig. 32 — Espagos perspectivos. O homem das multidGes, 2012

Essa mesma visdo € acentuada por imagens que poderiam se combinar a um
classicismo renascentista, isto é, a recorréncia de linhas verticais e horizontais ha composicao
do quadro filmico, uma racionalidade pictérica que torna o personagem (o individuo)
preeminente no quadro (antropocentrismo).

Tais caracteristicas sdo referéncias na iconografia renascentista, como vemos na
ilustracdo de Albrecht Direr (fig. 33). Em S&o Jer6bnimo em seu gabinete, 0 espaco em
perspectiva é reforgado pelas linhas horizontais e verticais precisas e a sequéncia de animais e
objetos em primeiro plano, contribuindo para a profundidade de campo da imagem. A
quietude dos animais que dormem, as frestas do sol marcadas pelos pontos luminosos,
retilineos e obliquos constroem uma certa intimidade no ambiente: “A perspectiva gera a
distancia entre os seres humanos e as coisas. [...] elimina também essa distancia, quando faz
chegar até ao olhar este mundo de coisas, um mundo autbnomo que se confronta com o
individuo” (PANOFSKY, 1993, p. 63).



96

SEEFRS 1/ 52

=3

| ZEEE2T 22
IENNREE SINNT )~

|
|
1

Ot

Fig. 33 — Sao Jer6nimo em seu gabinete, Albrecht Direr, 1514

A perspectiva consiste na abertura de uma janela para 0 mundo. O gabinete de S&o
Jerbnimo €, de certa maneira, seu mundo ordenado em simetria. S&o Jerbnimo, na sua
profunda introspeccdo intelectual, escreve enquanto é atingido pela luz solar que forma uma
aureola em sua cabeca. Esse espaco marcado pelo ponto de fuga e pelas linhas de luz e
sombra que o acertam conota o estado de animo do personagem: no centro da tela (numa
posicdo de elevagdo espiritual divina), mas na profundidade... na reflexdo mais intima e
interior.

Entretanto, em O homem das multiddes (cf. fig. 32), tais imagens — acinzentadas,
gastas, em tonalidades sombreadas, desconfortaveis mesmo numa geometria precisa (a
contraposicdo do belo artistico aprazivel aos olhos) — ndo parecem muito de acordo com um
classicismo: “Avesso ao elemento noturno, o Classicismo quer ser transparente e claro,
racional e com tudo isso se exprime, evidentemente, uma fé profunda na harmonia universal”
(GUINSBURG; ROSEFELD, 1993, p. 1).

Infere-se que essa geometrizacdo da mise-en-scéne, do plano e a recorréncia da
profundidade de campo comportam um mundo ficcional, que assim como no gabinete de Séo
Jerbnimo, expressa o estado de &nimo do personagem (Juvenal). Esse espaco perspectivo no
seu entorno exprime o aprisionamento do eu. No primeiro e no segundo quadros, por
exemplo, temos um personagem preso pela arquitetura, Como se 0 seu corpo nao tivesse para

onde correr: tracados perspectivos de cadeiras, grades, paredes rearranjadas para desenhar
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uma profundidade de campo. Essas coisas que invadem o quadro cinematografico estdo ali
apenas para reforcar uma geometrizagdo e aumentar a impressao de distancia do personagem
até a camera. Contudo, ndo vemos, nesses quadros, um ponto de fuga que leva o observador a
impressdo de infinitude, um horizonte. No primeiro quadro, damos de cara com a parede, no
segundo quadro, depara-se com outra parede cujo desenho de grafite também remete a uma
geometrizacdo. No terceiro quadro, ha quase um desvio dos pontos sem saida: Margd, vestida
de vermelho (Unico elemento que remete a um colorido na vida de Juvenal), atravessa a faixa
de pedestre sob uma camera em movimento plongée. Na cena em questdo, ha um caminho,
um ponto de fuga sugerido pelo movimento de mergulho da cdmera, mas ndo vemos uma
convergéncia para o infinito (como se observa mais adiante em Praia do Futuro e O céu de
Suely). A existéncia de Juvenal, na maioria das vezes, manifesta-se sendo engolida pelos
tracados renascentistas da racionalizacéo.

O sexto quadro refere-se a uma cena de um sonho: Juvenal aparece em primeiro plano
a pouca distancia de ser atropelado pelo trem situado no ponto de fuga do quadro. Temos,
aqui, um estilo pictorico gque recorre aos espagos em perspectiva, uma geometrizacdo da mise-
en-scéne (uma simetria, uma ordem, uma regularidade), contudo, a intencdo ndo seria a
primazia de um padrdo da forma, pois ha uma opacidade narrativa. E mesmo o seu desenho
ndo serve para ocultar uma realidade exterior ou para atribuir a ela uma beleza pléastica, pelo
contrario, 0s espagos perspectivos sdo metéaforas para evidenciar a realidade exterior como
prisdo.

A representacdo perspectiva do filme metaforiza a visdo de mundo cujo individuo e
suas criacles (0 prédio, o trem, as coisas) sdo o centro. O aspecto estético da perspectiva
geomeétrica significou, no renascimento, uma visdo de mundo cujas descobertas técnicas e

cientificas também simbolizaram a insubordinacdo do individuo as leis de Deus e da natureza:

O Renascimento significou novas formas de ser e de pensar a partir de um
conceito dindmico de homem, em que todas as concepg¢des das relaces
humanas se tornaram dindmicas, a comegar pela relagdo entre 0 homem e a
sociedade (...) em relagdo & natureza, o0 homem agora pode conquista-la...
(RODRIGUES; FALCON, 2000, p. 39 apud FLORES, 2003, p. 86).

Vemos em O homem das multiddes a expressdo da ideia de progresso materializada no
conjunto arquitetdnico simétrico, atualizado, no seu aspecto caotico e desconfortavel, uma
geometria anti-ideal e hipermoderna, longe de um arranjo classicista/renascentista na busca de

um ideal perfeito e harménico. Tateando as imagens, esta a figura de um homem sempre em
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introspeccdo. E como se ele quisesse um espaco para contemplagdo, mas o encobrimento do
campo visual por conjuntos de paredes e grades é¢ a metafora do vazio que Ihe confere a alma:
“aquele que olha ndo esta mais a mercé de uma espiritualidade, de uma ordem divina, a ordem
de Deus, mas preso ao espaco que ele mesmo representou” (FLORES, 2003, p. 106). Em O
homem das multidGes, ironiza-se, com essa geometrizacdo do espago, a conquista
antropocéntrica do mundo. A figura humana que estaria no topo de tudo (que sempre aparece
centralizada no quadro da figura 32), por seu dominio arquitetdnico, pela invencdo da
maquina (trem), na verdade, é refém das proprias criagdes. Como discurso estd a dendncia da
racionalizagédo convertida em mal-estar.

Ja em Praia do Futuro, temos a ambivaléncia entre uma imagem poética romantica e
uma imagem classicista. Ndo que o classicismo ndo possa ser poético, mas se trata de uma
imagem que preza pela mistura de um classicismo (na expressdo de um ideal pictorico) com
um romantismo (na representacdo de paisagens de natureza). Ha nisso uma certa inspiracdo
romantica que nao se atém a uma ideia racionalista, mas que significa o estado de animo dos
personagens. Como ja disse Tarkovski sobre um cinema como impressdes de vida, isso tem a
ver com uma disposi¢cdo da mise-en-scéne e escolha de quadros que nao se reduz aos dialogos
dos personagens ou a sequéncia Idgica da narrativa: “é extremamente importante, entdo, que a
mise-en-scene, em vez de ilustrar alguma ideia, exprima a vida — o carater dos personagens e
seu estado psicologico” (TARKOVSKI, 2002, p. 23).

A mise-en-scene em que 0 personagem Ayrton transita quando acaba de chegar a
Berlim ¢é escolhida pelo seu grau acentuado de tracados, linhas verticais, horizontais e

circulares, na proposta de evidenciar uma geometrizacdo plastica do espaco:

Fig. 34 — A geometrizacdo do espaco por onde Ayrton transita. Praia do Futuro, 2014

Com uma camera estatica, Ayrton aparece olhando para os prédios e 0 movimento da
metropole sem destino definido (cf. fig. 34). Ele afasta-se da cAmera seguindo para o fundo do
guadro ao mesmo tempo que a profundidade de campo da imagem é evidenciada. A

sincronicidade é perfeita: do centro do quadro ele se vira e caminha sempre em frente,
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simultaneamente, do lado direito, um trem invade o quadro intensificando ainda mais a
perspectiva da imagem (segundo quadro da mesma figura). A apresentacdo desse lugar ideal
remete a sua propria idealizacdo: o mundo do qual o irméo fugira quando ainda era uma
crianca s6 poderia ser “perfeito”.

Esses quadros de beleza plastica também reforcam o sentido da trama cujo
protagonista (Donato) busca o seu lugar ideal no mundo. Como na cena em que Donato I€, em
voz off, a carta que escreve para o irméo e declara Berlim a sua cidade ideal: “De Aquaman
para Speed Racer. Escrevo para dizer que ndo morri... eu SO voltei pra casa. Aqui nessa cidade
subaquatica tudo pra mim faz mais sentido” (PRAIA DO FUTURO, 2014, 1 36* 30” — 1 37’
50”). A expressdo da Berlim em planos geométricos retoma a uniformidade renascentista da
obra A cidade ideal (1470), de Giuliano Da Sangallo:
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Fig. 35 — A cidade ideal. Galerie Nationale des Marches, Giuliano Da Sangallo,1470

Segundo Flores (2003), essa forma de dominéncia do espago denota o dominio

antropocéntrico como marca renascentista:

Uma representacdo arquiteténica harmoniosamente desfilada em um espaco
pictural homogéneo e uniforme. Uma composi¢do fortemente simétrica, em
que a partir de um eixo central h& um mesmo desdobramento dos motivos
pintados para um lado, e para um outro. Os planos paralelos e
perpendiculares ao plano do quadro sdo privilegiados na proje¢do. Um chéo
pavimentado que tem a fungdo de proporcionar a diminuigdo progressiva dos
elementos picturais. O arranjo metodico das arestas, angulos e linhas que
formam cada uma das construcdes ali representadas. Tudo é controlado,
medido, pensado, unificado, ndo escapa nem mesmo a atmosfera do
ambiente, em todos os sentidos e em todos os momentos. Tudo paira neste
cenario, até mesmo o céu fica imével (FLORES, 2003, p. 84).

Nesse espaco de carater classicista, esta a personalidade de Ayrton: ele enfrenta o
passado de auséncia do irmdo sem medo, diverte-se com sexo casual, assume racionalmente o
medo e a recusa de nadar e 0 medo do mar. Enquanto Ayrton aparece no filme rodeado de
imagens de cidade, pois a caracteristica objetiva do cenario urbano exprime melhor a sua
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personalidade, Donato aparece entremeado por imagens de natureza. Ele procura o sol
escondido na temporada de inverno, ele sobe no telhado na busca por um espaco solitario para
refletir. Donato imprime um carater mais passional/romantico: a recorréncia com que aparece
em angulos fechados (o que intensifica a afetividade da imagem e a apreensao do seu estado
emocional), cuja profundidade de campo é quase nula ou os planos abertos realgados pela
beleza de natureza. Trata-se de um eu que ndo esta preso aos arranjos arquiteténicos, mas a

sua realidade interior.

Fig. 36 — Os planos fechados e a realidade interior. Praia do Futuro, 2014

Em Praia do Futuro, quando das cenas de natureza paisagistica, a auséncia de
tracos/coisas rearranjadas em planos verticais inibe a profundidade de campo numa
perspectiva que desenha o caminho até o infinito. E como se ndo houvesse, aqui, a mao
humana interferindo no desenho da paisagem, aprisionando o0 espago pelas construgdes
arquitetdnicas. E como se o proprio espago se organizasse de maneira independente para o

artista e o espectador.
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Fig. 37 — A horizontalidade da imagem. Praia do Futuro, 2014

Trata-se da natureza na sua forma mistica, do Deus renunciado pelo antropocentrismo
reassumindo centralidade. O individuo ndo esta mais preso ao espaco como em O homem das
multiddes, ele esta livre e a mercé do acaso: a horizontalidade paisagistica conota o seu estado
emocional. Na cena em questdo (segundo quadro da fig. 37), depois de fazer um conjunto de
exercicios com a equipe de bombeiros, Donato corre para o mar, como se quisesse mergulhar

de cabecga nessa nova perspectiva de vida que lhe apareceu (a mudanga para Berlim). A
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imagem cuja natureza é soberana revela a pequenez do individuo. A incerteza do que ha atrés
da linha do horizonte é a incerteza dos rumos da vida de Donato. E a express&o das incertezas

existenciais.

Fig. 38 — Os planos em perspectiva. Praia do Futuro, 2014

A imaginacdo recusada pelo seu carater de imprecisdo, comum ao classicismo, é vista,
no romantismo, como lugar em que o artista pode imprimir o inalcancavel: “O artista seria,
entdo, ndo o artifice de uma forma pré-concebida exemplar, mas um ‘fino instrumento do
infinito” (RUFINONI, 2007, p. 121, aspas da autora). A faculdade da imaginagdo aproxima-
se de um estado de natureza e busca pela liberdade quando a obra é aberta a indeterminacéo.

Em O ceu de Suely, também vemos uma fusdo entre uma imagem que valoriza o
carater imaginativo e de convite a reflexdo/contempla¢do e uma imagem que empresta do
classicismo uma certa transparéncia e desenho pictural apolineo (fig. 39 e 40): uma mise-en-
scéne que preza pela simetria, ordem e sincronicidade, ou mesmo uma objetividade plastica.
H4, contudo, uma légica cuja ambiguidade coloca essa geometria das coisas a servico de uma

visdo que buscaria a sacralizagdo do mundo.

Fig. 39 — A horizontalidade da imagem. O Céu de Suely, 2006



102

Fig. 40 — Os planos em perspectiva. O Céu de Suely, 2006

Convém ressaltar que, diferentemente da pintura, analisam-se, aqui, quadros
cinematogréaficos. Assim, poder-se-ia dizer, por um lado, do ganho perspectivo na imagem
por sua mobilidade que determina a percepgdo da profundidade de campo; por outro, essa
profundidade de campo é convencionada pela camera (uma apreensdo quase natural) que,
talvez, reforca um olhar mais irrefletido do que a perspectiva rigorosamente arranjada e
estatica de uma pintura, por exemplo. Contudo, o que se nota na construcdo dos quadros
nesses filmes € a captura intencional da imagem perspectiva e horizontalizada de maneira que
a natureza representada possa ser articulada na intensificacdo de sentidos a narrativa. Vemos
uma disposi¢do comparada ao que Aumont (2004, p. 50) defendeu na pintura renascentista: de
“uma natureza organizada, arrumada, aprontada e tem sempre em vista um sentido a exprimir
[...], um texto, mais ou menos préximo, mais ou menos explicito, mas que explica sempre o
quadro e lhe d4 seu verdadeiro valor”.

Se em O homem das multiddes estetiza-se um predominio da acdo humana no espago
— as maquinas, os arranjos prediais, as coisas encobrindo e impedindo um espaco de
contemplacdo —, em Praia do Futuro e O céu de Suely, temos uma elevacdo da natureza como
experiéncia fundamental contemplativa. Ainda que em Praia do Futuro haja uma certa
plasticidade classicista, como vemos em alguns quadros, o desenho pictural indispensavel e
gue apoia o fluxo narrativo ndo é mais projetado a uma superioridade humana em detrimento

da natureza — quando “o homem desenha o espago em que ele vive” (FLORES, 2003, p. 88).
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Entretanto, ndo deixa de haver, na perspectiva da paisagem natural, as marcas das
maos humanas: os planos de natureza vertical desenhados pelo ser humano — a estrada, a
sinalizacdo no mar (fig. 38). De um lado, esses sdo quadros que comunicam uma certa
conquista da natureza apreendida/dominada: “A descoberta do ponto de fuga, enquanto
‘imagem dos pontos infinitamente distantes de todas as ortogonais’, constitui, num
determinado sentido, o simbolo concreto da descoberta do proprio infinito”
(PANOFSKY,1993, p. 54). De outro, a paisagem horizontalizada (fig. 37, 39) na
predominancia da paisagem natural acabam por devolver o carater poético e misterioso
alusivo a natureza.

Esses planos pregnantes de tragos horizontais (imagens quase planas) e de tracos
perpendiculares ao horizonte ressignificam uma geometria classicista cuja fusdo monta
sentidos num duplo jogo entre a razdo objetiva e a natureza subjetiva: um romantismo
classicista ou um classicismo roméantico? Se o romantismo apresenta, a seu modo, o confronto
com as regras do classicismo — como o racionalismo, a imitacdo da natureza, a busca
excessiva pela harmonia universal — esse cinema brasileiro encontra nas marcas do
perspectivismo Optico e na natureza subjetiva a propria critica a racionalizacdo do mundo: “o
genuino ante o artificial, o simples diante do complexo, a originalidade real diante da falsa
novidade” (PAZ, 1974, p. 56). Sobre essa natureza subjetiva e metaférica, veremos com mais
detalhes no topico seguinte.

3.3 O pathos melancolico: por um anti-ideal lirico

A obra Melancolia (1895), de Edvard Munch (fig. 41), retrata seu amigo Jappe Nillssen
depois de uma decepcdo amorosa. Na tela, a amante de Nillsen, bem ao fundo vestida de
branco, prestes a partir de barco com o marido e Nillsen com feicdo reflexiva em primeiro
plano, quase escapando do quadro. A natureza turva marcada pelos contornos alongados e
escorregadios da pintura lembra o cair de uma lagrima e conota o estado emocional do
personagem. Essa expressdo da melancolia associada a uma espacialidade de natureza e o
famoso gesto da méo escorada no rosto s@o bastante reproduzidos, de diferentes maneiras, nas
artes. Outro exemplo da relagdo entre natureza e melancolia ¢ a obra A Dama Outono com
expressdo de melancolia, de John Atkinson Grimshaw®’ (cf. fig. 41). A obra personifica, na

ambiéncia da estacdo do outono, a figura de uma mulher sensual. Os ares de outono

37 John Atkinson Grimshaw (1836-1893) foi um pintor britanico do romantismo (também tem influéncias do
simbolismo e do impressionismo) conhecido por suas pinturas de paisagens sob céu noturno ou em neblinas.
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determinam um estado de &nimo: é a natureza — 0 meio exterior — expressando o sentimento
da personagem mitica, ou ainda, da vontade de materializar uma poténcia de natureza da

ordem do sublime, do ndo apreensivel na pintura.

Fig. 41 — A esquerda, Melancolia (Edvard Munch, 1892) e, a direita, A Dama Outono com expresso
melancolica (John Atkinson Grimshaw, 1871)

Essas paisagens subjetivas de natureza que frequentemente expressam o objeto
perdido, a falta, o vazio, a meditacdo existencial contrapdem-se justamente a paisagem
industrial e/ou urbana, a qual vimos no capitulo anterior sobre o tempo da fabrica. No
conjunto de filmes a seguir, é recorrente a presenca de um personagem gue busca a cura
existencial longe de uma ideia urbana e por meio de ambiéncias de natureza solitaria e de
muita beleza plastica. O signo da melancolia associada a falta (presente tanto no amor nédo
correspondido da pintura de Munch como nas metéforas dos elementos de natureza — o mar, 0
outono, o inverno, a tramontana, a bruma) aparece sublinhando suas formas e suas tematicas
sobre 0 vazio da alma contemporanea.

Os objetos perdidos podem ser outros, como a auséncia do irmdo em Praia do Futuro,
0 amor quase proibido em Beira-Mar, a solid&o na cidade e a saudade da antiga morada em A
cidade onde envelheco, o eu fraturado ou a morte de um eu funcionalista (a racionalizacdo do
individuo) em Pela Janela. VVé-se que, em todos esses filmes, o pathos® melancélico emerge
da falta, de um rasgo amoroso e/ou social, a exemplo da pintura de Munch, ou de um
inconformismo desejante, de uma alegria dolorosa, como na pintura de Grimshaw.

Nessa analise, o conceito de melancolia abriga duas ideias divergentes, mas que

acabam se complementando. A melancolia como virtude dos sabios e a melancolia enquanto

38 pathos ¢ uma palavra grega que, embora dé origem ao termo da literatura médica da psicopatologia, esta
ligada ao termo paix&o, ao excesso: “uma paixdo no sentido de excesso, pathos e como tal, é também a imagem
biblica de um dos sete pecados capitais, contrariamente a virtude e méritos que, em todas as religides sdo
esperados o jejum. A imagem cultural do excesso alimentar, esta associada a da orgia e, portanto, a determinadas
qualificagdes ansidgenas da sexualidade feminina como insacidvel, devoradora, vampirica e perigosa para o
homem” (BRUSSET, 2003, p.7 apud MOREIRA; ORENGEL, 2010, p. 1).
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desmembramento do conceito de acidia®®, entendida, na Idade Média, como uma tristeza
profunda associada ao pecado e ao préprio desejo mundano — a falta do desejo lascivo. O
desenvolvimento desse ultimo conceito poderia, hoje, estar associado as depressdes, as
repressdes morais/culturais que acarretam males do corpo, as patologias mais clinicas da
mente (principalmente nos estudos pela perspectiva da psicanalise). J& a melancolia figura
enquanto produtora de um saber critico. Para Aristoteles (1998), os melancdlicos situam-se
em uma posicdo de saber por seu posto de excecdo, de revolta com o estado das coisas e do
mundo. O autor compara o estado de melancolia a um estado de mediana embriaguez: quando
uma pessoa por vezes timida ou apética transforma-se em um individuo eloquente, afetuoso e
sensivel sob o efeito do alcool. Semelhantemente é o carater do melancoélico, que encontra no
seu estado de tristeza ou raiva, uma poténcia criadora de génio. Seu estado a flor da pele

converte-se em sensibilidade no ver, no sentir e no criar.

O vinho, com efeito, tomado em abundancia, parece deixar as pessoas
totalmente da maneira como descrevemos os melancdlicos, e sua absorgdo
produzir [sic] um muito grande nimero de caracteres, por exemplo, 0s
coléricos, os filantropos, os apiedados, os audaciosos (ARISTOTELES,
1998, p. 83).

A melancolia aristotélica da pistas para uma leitura benjaminiana sobre um sujeito que
olha para a vida social moderna descortinando-a. Esta na melancolia o desajuste que permite
situar-se fora de um tempo-espaco. E é nesse olhar de fora, esse olhar estrangeiro para o
mundo que os rearranjos politico-sociais apresentam-se de maneira mais visivel (BENJAMIN,
1984a; 2015).

No livro A Origem do Drama Barroco Alemé&o (1984), Walter Benjamin relaciona o
carater de reflexdo da melancolia a elevagcdo do conhecimento de mundo e de si. Ainda que
esse sintoma leva o corpo a desorientacdo mental e a tristeza, se considerarmos a melancolia
em termos mais patoldgicos, ele aparta o sujeito da dimensao vazia, e é nesse afastamento que

paira o saber de génio:

De forma desajeitada, e mesmo injustificada, ela proclama a seu modo uma
verdade por amor da qual, de fato, trai 0 mundo. A melancolia trai 0 mundo
para servir o saber. Mas o seu persistente alheamento meditativo absorve na
contemplacdo as coisas mortas, para as poder salvar (BENJAMIN, 19844, p.
155).

39 A acidia era tida como um grande pecado associado a malicia, ao rancor, a covardia, a desesperanca e a
distracdo mental. Essa tristeza profunda era relacionada a um estado melancélico na chegada da meia-idade da
vida clerical e tida como doenca espiritual que acometia padres e monges sob o jugo do deménio meridional. Cf.
Agamben (2007, p. 22).
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O péathos melancolico do corpus analisado nesta tese aglutina o desejo imbuido pela
falta, a melancolia romantica pecadora (a acidia com aspectos mais contemporaneos), mas,
sobretudo, a ideia aristotélica (recuperada por Benjamin) do sujeito que, em estado profundo
de introspecgdo, suscita uma discussdo critica da sociedade. No cerne narrativo dos filmes, ha
uma critica & perda do encanto da vida ordinaria e a melancolia € o sentimento que permite
por essa critica em destaque. O sujeito adaptado, por estar entregue a tal cultura
hipermoderna, teria dificuldade de enxergar criticamente o tempo-espaco em que Vvive, poréem
o melancdlico, justamente por essa inadaptacdo, seria senciente e mais consciente do seu
meio. S8o0 narrativas que ndao pendem para a exagerada tristeza no amor ndo correspondido,
como ha num certo romantismo, mas vemos o sentimento da saudade de algo ou alguém, a
alegria tristonha na percepcdo da propria existéncia ou na existéncia das coisas. Trata-se da
expressdo do melancélico que carrega uma excéntrica e ambigua sensibilidade, o “luto que
gera alegria” (AGAMBEN, 2007, p. 32), conforme veremos nessa constelagdo com Praia do
Futuro, Beira-Mar, Pela Janela e A cidade onde envelheco.

Se nas pinturas romanticas a potencialidade da imagem concentra-se nas pinceladas
fortes, nos contornos que sensualizam a natureza, no jogo de luz e sombra (como na pintura
de Grimshaw), no cinema deste topico, para além da beleza plastica fotografica ou dos
quadros que perduram num quadro exigindo uma certa contemplacdo, hd também a
prevaléncia de resolver o enredo com elementos de natureza engendrados ao cerne narrativo:
depois da chuva vem o sol (uma resolucdo de conflito), o frio é reclusdo (periodo de luto), o
mar € confronto (mas também, libertacdo). Especialmente nessa caracteristica de uma
estética-narrativa que toma forma a partir dos elementos de natureza, destacam-se Praia do
Futuro, Beira-Mar e Pela Janela.

Em Praia do Futuro, a narrativa é dividida em trés partes: 1) O abraco do afogado, na
qual Donato conhece Konrad na tragédia do afogamento; 11) Um her6i partido ao meio, parte
em que se narra a vida de Donato na Alemanha; 111) Um fantasma que fala aleméo, quando
Donato reencontra-se com o irmdo. O filme possui uma carga dramaética ancorada em duas
instancias: a) cenas de dialogos acalorados cujos personagens explodem com discussdes
bastantes reflexivas; b) cenas de profundo siléncio mediado por paisagens deslumbrantes e
com personagens quase desdramatizados. Dessa forma, Ainouz p&e em jogo um conjunto de
cédigos visuais, sonoros e verbais minuciosamente pensados para poetizar: a agua que
expressa uma alma afogada na saudade do irmdo — como na figura 42, em que o espectro do

irmdo aparece pelas costas de Donato enquanto mergulha; a paisagem seca e fria que
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manifesta seu lado duro e resistente ao enfrentar a distancia ou o sentimento de culpa por
escolher ficar em Berlim (fig. 43); ou, ainda, na cena em que se sublinha a sua adaptacéo a
cidade que se descongela aos poucos (metafora da sua condicdo emocional). Nessa ultima,
com destaque para as roupas em tom vermelho e preto, no entremeio do desejo de viver o

romance e do luto na aceitagéo da nova morada (fig. 44).

Fig. 42 — O espectro do irm&o através do vidro do aquério. Praia do Futuro, 2014

Fig. 43 — O outono da Berlim sem mar. Praia do Futuro, 2014

Fig. 44 — As vestimentas entre o luto (preto) e o desejo (vermelho). Praia do Futuro, 2014
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E um cinema que conjuga elementos que compdem a imagem a um sentido que
extrapola o literal. Vé-se no filme o que Lopes (2013a) entende como uma ruptura de
hierarquia de signos na mise-en-scéne: sdo cenarios, figurinos, objetos cénicos, iluminacdo em
mesmo nivel de significacdo da atuacdo. Em Praia do Futuro, empresta-se qualquer
substantivo — abstrato ou concreto — a fim de significar estados de espirito. Ainda que a
narrativa ndo se desgarre da centralizagdo do sujeito, ele sé existe psicologicamente a partir de
uma mediacdo com um todo ao seu redor, isto &, esse personagem-sujeito sente o que sente ou
€ 0 que ¢ a partir da afetacdo do espaco, dos objetos, das coisas que o integram e atribuem-lhe
sentido, assim como ele préprio atribui sentido ao mundo. As cenas sdo marcadas por
fotografias essencialmente plasticas, espacos abertos, paisagens que se colocam quase que de
maneira independente nos quadros e sob uma atmosfera que associa elementos da mise-en-
scéne a uma melancolia.

Se, por um lado, as imagens buscam um mundo pictoricamente adequado e
harménico, por outro, hd uma certa vocacdo romantica pela imagem contemplativa, uma
“contemplagdo reveladora de um transcendente que se insinua no real, em Ultima instancia,
representado na ambiguidade e no mistério que rodeia os fatos e as coisas” (XAVIER, 2005,
p. 90). Exemplo disso é o desenvolvimento do conflito narrativo em torno de Donato e 0s
elementos de natureza. Na transi¢do da primeira parte do filme (O abraco do afogado) para a
segunda (Um herdéi partido ao meio), Donato aparece nadando totalmente imerso no mar
guando gradativamente emerge, em voz off, sob a imagem da Ponte Oberbaum, do Rio Spree
(fig. 46), na cidade de Berlim. Na cena em questdo, conforme Donato se afunda no mar e
mergulha com forca tentando emergir da dgua, mais dgua se avoluma ao seu redor. O plano
prolongado no corpo de Donato engolido pela 4gua parece querer nos dizer que 0 personagem
deve partir de Fortaleza para ndo morrer afogado pelo seu desejo de liberdade. Trata-se de
uma existéncia afogada pelas exigéncias culturais que ndo lhe permitem assumir a
sexualidade: “E quando o amoroso, sob 0 peso da fatalidade ou vitima da sociedade, muitas
vezes mergulha na melancolia e na aceitacdo passiva da sua infelicidade, exprimindo-se num
lirismo terno ¢ evocador” (CANDIDO; CASTELLO, 2005, p. 159).
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Fig. 45 — Donato engolido pelo mar. Filme Praia do Futuro, 2014

Contudo, ao contrario de um romantismo resignado, que aceita de maneira passiva 0s
valores morais/culturais impostos e deflagra-se na infelicidade exagerada, ha uma recusa ao
roméantico numa melancolia que ndo nega as questdes sentimentais, mas as sente de maneira
meio prética (a praticidade das relagdes amorosas proprias da hipermodernidade), além de
imprimir um descontentamento ainda maior pela cultura do que com o romance em si. O
objeto perdido nem tanto é o de cunho amoroso, uma vez que Donato decide vivenciar o
romance e ndo se conforma como um romantico genuino, mas o preco que ele paga para
vivencia-lo: o sacrificio da partida, da distancia do irmédo, da saudade, da auséncia da familia,
do enfrentamento aos ditames culturais.

O sentimento de melancolia do personagem € expresso pelo mar agitado da cidade de
Fortaleza ou pela atmosfera sombria e gelada da Berlim que vai dispersando-se a partir das
mudancas das esta¢des do ano. A dolorosa alma roméntica nem tanto se entende pelas agdes
desse personagem que empreende uma dindmica e visdo de mundo firme a realidade, mas a
partir dos elementos de natureza sob planos estendidos e de muita beleza plastica. Na
aproximacgdo da imagem do Rio Spree (fig. 46) com a pintura do Castelo de Alnwick
Northumberland (1828) (fig. 47), de William Turner, observa-se a semelhanca na atmosfera
melancélica — os ares noturnos, a névoa, a luminosidade — e 0 contraste com a aparéncia
onirica — 0 elogio ao carater medievalista na alusdo ao periodo anterior; a nostalgia no
passado mitico contrapondo-se ao contexto de producdo da pintura na revolucdo industrial
(tema que aparece em muitas outras obras do pintor). Em Praia do Futuro, a ponte desvia-se
de um signo de progresso, como vimos em Redemoinho. Aqui, a ponte com arquitetura

inspirada em muralhas medievais pode ser vista como referéncia a um certo pré-capitalismo: o
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angulo do quadro cinematogréfico que encobre os indices de uma urbanizacdo mais acentuada
(como a torre de TV Berliner Fernsehturm quase imperceptivel no canto esquerdo do
quadro), a porta de entrada das torres de castelo enquanto signo de abertura entre o arcaico e 0

modernismo urbano.

Fig. 46 — Ponte do Rio Spree, em Berlim. Filme Praia do Futuro, 2014

Fig. 47 — Castelo de Alnwick Northumberland, William Turner, 1828

Esse novo espacgo dita o desenvolvimento narrativo centrado na jornada interior do
personagem, como em seu humor carregado de energia e esperanca quando comeca a se
adaptar: “As plantas estdo ficando verde, 6h!” (PRAIA DO FUTURO, 2014, 34°40”). Ou no
contentamento com a troca da estacdo invernal para o outono com uma Berlim sutilmente
ensolarada (fig. 48). N&o se trata apenas do sol que se abre para Donato na esperanca de um
término do inverno que tanto reclama, mas de um ponto de virada na trama quando Donato se
abre para a cidade e decide ficar em Berlim e viver o romance.
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Fig. 48 — A aparicdo do sol. Filme Praia do Futuro, 2014

Em artigo sobre o cinema europeu moderno, mais especificamente o cinema italiano,
Angela Prysthon faz uma discuss3o que colabora com a leitura de alguns filmes brasileiros do
nosso corpus. Para a autora, hd no cinema italiano, entre os anos 1950 e 1970, a recorréncia
estilistica de ancorar a tematica filmica ao local onde os filmes foram filmados. Séo filmes
com “vistas invernais, ruinas, industrias, chuva, neblina, desertos, figuras solitarias na cidade
ou em lugares desolados. Todo esse imaginario alude a paisagem como lugar de
contemplagdo, de luto, de memoria e de tristeza” (PRYSTHON, 2018, p. 58). Essa ambiéncia
aparece em Praia do Futuro a partir de uma atmosfera em que a técnica cinematogréafica
significa mais em sensacdo do que em funcionalidade. S&o imagens, sons, montagens, planos
e suas temporalidades que prezam mais pelos efeitos de percepcdo do que com o
encadeamento l6gico da imagem em movimento na composicao da narrativa, ainda que seja
uma narrativa estritamente linear.

De acordo com Inés Gil, a atmosfera pode ser entendida como uma figura filmica, isto
é, uma forma especifica de expressdo que nao s6 contribui para a composicao artistica de um
filme, como ela mesma pode configurar-se numa expressao precisa ao criar sentidos. A

atmosfera:

E um sistema de forcas que permite aos elementos do mundo de se conhecer
e de reconhecer a natureza do seu estado. A atmosfera manifesta-se como
um fenémeno sensivel ou afectivo e rege as relagdes do homem com o seu
meio. Ndo é por acaso que 0s expressionistas alemaes associavam-na a
no¢do de Stimmung, que é um tipo de disposicdo de espirito e de alma
emanante das “coisas” do mundo. Dai também ser muitas vezes assemelhada
as nogdes de clima, ou de ambiente (GIL, 2005, p. 141).

Trata-se de expressar o ndo figuravel, porem sabendo que essa figura filmica é sempre
fugidia. Se os romanticos ndo se preocupavam com a regularidade e exatiddo da forma,
também é porque o0 mais importante na obra artistica seria, para eles, atingir o apice da

sensibilidade, a catarse, a emocdo. Numa pintura romantica, por exemplo, a atmosfera
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melancdlica ou escapista esta impressa nas cores frias ou quentes, na composicao plastica da
imagem, nos contornos irregulares, assim, a atmosfera de um quadro é evidenciada, em parte,
pela prépria técnica do pintor. Esta ai a proposta mais ou menos romantica de fazer ver e fazer
sentir justamente a partir da visibilidade da técnica, aqui, do dispositivo cinematografico. Em
Praia do Futuro, ndo parece ser tdo diferente, pois em muito a construcdo da atmosfera
melancolica € expressa tanto pela opacidade narrativa como pelos signos metaforicos: a
temporalidade da imagem, os planos contemplativos, o som extradiegético com a trilha sonora
melosa (como nas cenas em que ele danga na boate (PRAIA DO FUTURO, 2014, 1 01” 577)),
os elementos de natureza que protagonizam sentidos (o vento, a dgua, a neblina, o sol).
Camadas de sentidos concentram-se na paisagem de natureza, nos planos abertos e

visualmente harménicos:

Por exemplo, o grande plano é uma figura filmica que transmite uma certa
qualidade de sensacOes e de afectos porque as suas propriedades de extrema
aproximacdo do assunto transformam néo so a relagéo entre os elementos da
propria imagem, mas vao também permitir ao espectador ter um olhar mais
elaborado sobre as coisas, porque muito perto delas. [...] Jean Epstein disse
que o grande plano era “a alma do cinema” e talvez se tenha referido a
atmosfera misteriosa e envolvente que dele se liberta (GIL, 2005, p.143).

Fig. 49 — Donato contemplando a paisagem urbana. Praia do Futuro, 2014
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Fig. 50 — O outono e o inverno, a 4gua e o elemento seco. Praia do Futuro, 2014

Esta4 nesse signo paisagistico da soliddo e pequenez diante da natureza uma forca
mistica que converteria a tal melancolia negativa em pura reflexdo de si e do mundo — o
sentimento de transitoriedade (FREUD, 1996). N&o hé4, aqui, um lirismo calcado num mundo
ideal — a ideia de uma moral pura e na complacéncia dos ditames socioculturais, mas um
lirismo anti-ideal que ancora o sentimento melancélico na paisagem. Esse carater paisagistico
e lirico que suscita o sublime marca a narrativa em cada decisdo ou posicionamento do
personagem: “Escrevo pra dizer que eu ndo morri, eu s6 voltei pra casa. Aqui nessa cidade
subaquatica tudo pra mim faz mais sentido. Eu ndo preciso me esconder no mar pra me sentir
em paz, nem preciso mergulhar pra me sentir livre” (PRAIA DO FUTURO, 2014, 01 37’ 05”
-01 38”267).

A preocupacao poética coloca em cada ato da narrativa uma sincronicidade entre mise-
en-scéne, sons, movimentos de camera e tonalidade de cores que prezam pela beleza da forma
e 0 constante estado de poesia (TARKOVSKI, 2002): como a variacdo de humor rearranjada
com as estacdes do ano — 0 inverno e 0s personagens enlutados e/ou apaticos, o0 verdo e a
redescoberta de um eu pulsante, a chuva e o sol simbdlicos sobre um estado de &nimo ou uma
marcacdo do ponto de virada da trama.

Se em Praia do Futuro o pathos melancélico é expresso por tal visualidade

essencialmente plastica, em Beira-Mar essa tematica aparece a partir de dois principais
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aspectos filmicos: a plasticidade sonora e o movimento de camera. O filme comega com
Tomaz dormindo: um close estendido em seu rosto até o personagem abrir vagarosamente 0s
olhos. A cena é marcada pela sonoridade de vento e algumas buzinas de carros. Seus olhos
mexem-se debaixo das palpebras e se abrem sem muito espanto, denotando a noite mal
dormida e a ansiedade pela viagem com o amigo. A camera enfrenta Tomaz com um close-up
prolongado e com um intenso som de vento, como se quisesse metaforizar na imagem/som os
anseios da alma do personagem.

O som ambiente — sempre sublinhado por vento e/ou chuva — que acompanha tanto
essa cena quanto toda a narrativa ndo se trata de uma sonoridade qualquer, nem na proposi¢éo
de mais realismo as cenas, mas significa o estado psicoldgico dos personagens. Trata-se de
uma vibragdo que contrasta com as cenas mornas de personagens quase emudecidos. Essa
oposicao entre o som intenso do vento e os siléncios atravessados nas cenas do casal (Tomaz
e Martin) reforca uma tenséo entre o que é visto e o que é ouvido. Tal sonoridade revela-se
como uma atmosfera concreta que expressa a interioridade de Tomaz: a sua inquietacéo e o
desejo avassalador que ndo se vé em seus olhos tristes ou nas conversas tranquilas, mas no

furacdo representado pelo elemento sonoro como metafora do que se passa ha sua mente.

Fig. 51 — Os olhos tristes de Tomaz. Beira-Mar, 2014

Gil (2005) destaca quatro tipos principais de atmosfera filmica: a) a atmosfera plastica
— quando a atmosfera estd mais relacionada a forma da imagem e 0s aspectos da mise-en-
scéne possuem maior grau de importancia na construgdo narrativa; b) a atmosfera dramatica —
quando a atmosfera esta mais ligada a diegese filmica e a sua composicdo € mais ligada aos
planos fechados e & dramatizacdo dos personagens; c) a atmosfera concreta — quando
elementos de natureza ddo sentido as coisas e aos estados de animo dos personagens, por

exemplo, a neblina e a melancolia, a 4gua e o renascimento etc.; d) a atmosfera abstrata —
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quando os sentidos da trama sdo percebidos mais pela técnica cinematografica do que por
elementos especificos. Entretanto, é importante ressaltar que o mais comum no cinema é o
entrecruzamento de todas essas nocoes.

Em Beira-mar, entende-se tal plasticidade sonora como uma atmosfera concreta
porque ela funciona enquanto camada de sentido em toda a narrativa. O elemento vento, além
de significar o estado melancolico e aflitivo dos personagens, também provoca uma atmosfera
afetiva e sensorial ao relacionar a diegese filmica a um estado de transitoriedade. O pathos
melancolico apresenta-se no filme com uma natureza ambigua e nem sempre na determinacéo
de uma tristeza genuina. Mas, por vezes, marcada pelo sentimento de transitoriedade
semelhante ao do poeta emocionado diante da paisagem de natureza sublime: “um transe, um
éxtase ou um arroubo de entusiasmo” (SOUZA, 2017, p. 37).

Vale destacar ainda, no filme, uma camera que, além de atribuir sentido no que se
refere aos planos e suas convengdes, mostra-se como um narrador onisciente ao entregar 0s
estados de espirito dos personagens por meio de imagens opacas e lentes sujas. Refere-se a
uma camera confusa, que balanc¢a, que se deixa embacar a lente ou que captura quadros por

trés de janelas, talvez com o propdsito de expressar a propria imprecisao da vida, confusa e

indeterminada: “A cémera indica a vida em nebulosidade, um sujeito em constantes
devaneios” (OLIVEIRA, 2022, p. 47).

Fig. 52 — As imagens em nebulosidade. Beira-Mar, 2014

Dessa maneira, o filme sublinha uma melancolia oscilante entre uma falsa apatia
dolorosa e uma explosdo de frenesi: sdo imagens de rostos aproximados (os close-ups
duradouros) ou imagens de natureza com planos abertos e vistas para o horizonte na difusao
de uma atmosfera misteriosa (GIL, 2005) e impregnada de soliddo. E uma camera que “ndo se
intimida em ficar um longo tempo analisando as emocdes deste personagem, ora se abre, ora
se fecha, mas sempre voyeurizando” (OLIVEIRA, 2022, p. 47).
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Fig. 53 — Os quadros prolongados nos rostos dos personagens. Beira-Mar, 2014

Fig. 54 — Os quadros para o horizonte. Beira-Mar, 2014

Nas cenas em que 0s garotos bebem na praca ou brincam na orla da praia, por
exemplo, vemos essa melancolia impregnada de desejo e vivacidade: “sdo risos engasgados e
olhos reflexivos, as vezes corpos com pura energia, brincando e saltitando, quase dangando
diante da camera” (OLIVEIRA, 2022, p. 47).

Fig. 55 — Uma melancolia em frenesi. Beira-Mar, 2014

A cédmera na mdo movimenta-se com intensidade, como se quisesse combinar a sua
mobilidade com o frenesi dos garotos brincando, e o som diegético do vento aumenta a
dimensdo do campo para fora do campo, acentuando a percepc¢do de um espago vazio, uma
metéfora da soliddo. O som “desempenha um grande papel; ora, entre um som emitido ‘dentro
do campo’ e um som emitido ‘fora de campo’, o ouvido ndo conseguiria estabelecer a
diferenca; essa homogeneidade sonora € um dos grandes fatores de unificacdo do espaco
filmico por inteiro” (AUMONT, 1994, p. 25, aspas do autor). Tal espaco filmico que denota
um lugarejo litordneo — o siléncio interrompido pelo barulho da tramontana, o cantar

incessante dos grilos que invadem o campo visivel do quadro — dita o tom reflexivo da
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narrativa. Na oposic¢do do dinamismo dos grandes centros urbanos, a cidadezinha solitaria é o
cenario exemplar para impor uma intimidade verdadeira: os personagens obrigam-se a se
questionar, obrigam-se a brincar, obrigam-se a ter algum dialogo (mesmo que reticente) para
superar o siléncio que se impde na ambiéncia desértica.

Em o Caminhante Sobre 0 Mar de Névoa, estd um homem a beira de um penhasco, de
costas — talvez, na sua melancolia, de costas para 0 mundo — sob uma paisagem de montanhas
cobertas de névoas gque se misturam as nuvens. A imagem sublinha o vazio na profundidade
perspectiva do vale. A paisagem fria e sombria da pintura traduz-se numa atmosfera cujos
fendmenos fisicos (o frio, a névoa, o abismo) evocam experiéncias sentimentais: melancolia,
temor, mistério: “Ao dispor observadores ‘de costas’ para nds, do lado de fora da tela,
Friedrich criava [...] uma espécie de identificacdo entre o observador ‘de fora da tela’ e o
observador ‘de dentro da tela’; de certo modo, € como se vissemos a nés mesmo vendo”
(WALTER, 2019, p. 29, aspas da autora).

Fig. 56 — Caminhante Sobre o Mar de Névoa. Fig. 57 — O mar e a melancolia de Martin.
Caspar David Friedrich, 1818 Beira-Mar, 2014

Em ambas as imagens (fig. 56 e 57), reforca-se a intensdo de depositar na figura
paisagistica a melancolia do sujeito que questiona a si e 0 mundo: as “paisagens veiculam
quase sempre um significado, mais ou menos articulado no quadro, de natureza espiritual”

(AUMONT, 2004, p. 50). O pathos melancélico associado a figura do mar em seu espaco de
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imensiddo, a sensacdo de vento frio que toca o corpo de Martin, ao som do mar revolto é o
motor que impulsiona a critica e a cura existencial do personagem: “Porque um filme exprime
sempre qualquer coisa que vai além da mera representacao e que estd, no dominio psiquico e
afectivo, percebido pelo espectador” (GIL, 2005, p. 17, grifo da autora). E somente quando
Martin assume o romance com Tomaz que ele também faz as pazes com o mar num simbolico
mergulho (fig. 57): Martin sai de casa sem camisa num dia frio e segue de peito aberto para a
praia. A camera em follow shot*® captura o personagem chegar até o mar sem olhar para os
lados. Martin olha rigidamente para o horizonte sem se desviar, para por um momento no alto
de um banco de areia e continua a passos firmes até se entregar ao mar como se quisesse
celebrar uma descoberta naquele ato — como se fosse um batismo.

Segundo Barbosa (2013), “ao contrario da nostalgia conservadora da cultura
comercial, que é via de regra uma espécie de cura paliativa para a melancolia atroz que o
império da vivéncia é capaz de estabelecer, a nostalgia critica ou estética [...] toma a
melancolia como uma espécie de motor” (p. 74, grifos do autor). As escolhas estilisticas de
Beira-mar sdo analogas a esse recorrente caracteristica da melancolia cuja ambiéncia remete
ao inverno em vez do verao, a chuva em vez do sol, a tramontana em vez da bonanca.

No entanto, é preciso ressaltar que se manifesta, na pintura de Friedrich, uma
paisagem em revolto, uma natureza sublime de movimentos, uma forga avassaladora
demonstrando, inclusive, a incapacidade do individuo perante 0 mundo natural. Tal imagem
remeteria a dor da alma romantica da imanéncia absoluta a paisagem de natureza. Ja em
Beira-mar, a paisagem aparece mais estatica e tépida. Assim como a alma do personagem, ha
uma melancolia mais hipermoderna, mais apéatica. A energia vibrante da pintura romantica, a
alma em rasgo do caminhante diante das montanhas em névoa teria se convertido, na
contemporaneidade, em forcas melancolicas mornas e sem vida, como 0 mar quase sem
perspectiva e todo em cinza de Beira-Mar.

Em Pela Janela (2017) e A cidade onde envelheco (2016), temos outras narrativas
que, assim como em Praia do Futuro e Beira-Mar, a melancolia € o motor para esse
movimento de fuga, de se lancar ao acaso: a narrativa de viagem, a exploracdo de paisagens
de natureza enquanto camada de sentido na trama.

Observam-se essas caracteristicas em Pela Janela, no segundo ato da narrativa (apés a
demisséo de Rosalia), nas cenas de estrada da protagonista com o irmao: a viagem comeca

com o céu ainda noturno conotando o estado emocional angustiado da personagem. Conforme

40 Como se a cAmera perseguisse 0 personagem.
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0 nascer do sol em sincronicidade com o desenvolvimento narrativo, uma nova Rosélia
também vai emergindo. A viagem é uma jornada interior que tem seu ponto mais alto (um
climax narrativo antecipado) quando a personagem chega até as Cataratas do Iguacu. Nessa
cena, simboliza-se um preludio para a cura de sua angustia. Assim como em Beira-mar, a
agua é o elemento simbdlico de um mundo devir. O elemento agua, em Pela Janela, é
reiterado em diferentes cenas como metafora de uma personagem em renascimento. Na cena
mais expressiva sobre esse elemento, Rosalia esta bem préxima do abismo das quedas d’agua
das Cataratas do Iguacu. A camera centra-se em um prolongado close-up em seu rosto,
umedecendo-se de particulas de &gua. Um sopro do vento na cascata forma uma chuva
repentina tomando a personagem numa incontida euforia. E como se a natureza se apossasse

de sua alma, numa cena de pura sublimacéo (cf. fig. 58):

Na agua tudo é ‘solvido’, toda ‘forma’ é demolida, tudo o que aconteceu
deixa de existir; nada do que era antes perdura depois da imersdo na agua,
nem um contorno, nem um °‘sinal’, nem um evento. A imersdo é o
equivalente ao nivel humano, da morte ao nivel c6smico, do cataclisma (o
Diltvio) que, periodicamente, dissolve o0 mundo no oceano primevo.
Quebrando todas as formas, destruindo o passado, a agua possui este poder
de purificacdo, de regeneracdo, de dar novo nascimento... A agua purifica e
regenera porque anula o passado e restaura - mesmo se por um momento - a
integridade da aurora das coisas (ELIADE, 1998, p. 158, aspas da autora).

7/

Fig. 58 — O rito de renascimento de Rosalia. Pela Janela, 2017

A &gua, por seu estado transitério (solido, gasoso, liquido), significa o estado de
animo da personagem, numa gramatica imagética que lembra o romantismo nas expressoes e

sentimentos metaforicamente apresentados pelos elementos de natureza: “As brumas,
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tempestades, névoas e 0s grandes acidentes da paisagem, como cataratas e geleiras passam a
frequentar o vocabulario imagético dos pintores da época” (FORTES JUNIOR, 2006, p. 40).

?

Fig. 59 — Tempestade de neve - Barco a vapor na hboca Fig. 60 — As Cataratas do Iguagu. Pela
de um porto, William Turner, 1842 Janela, 2017

A cena de Pela Janela lembra a obra Tempestade de neve, de William Turner, por
emprestar a natureza para dizer do sujeito: o sentimento de pequenez diante de forcas
incontrolaveis da natureza, as ondas iluminadas pelo que parece ser trovoadas e raios, 0S
tracos enegrecidos que acentuam um redemoinho de &gua quase engolindo o barco (e o
barqueiro). A técnica expressionista do pintor roméantico ¢ empenhada em seduzir o
espectador pelo seu valor sensorial. A pintura é marcada por borres com contornos precisos,
cuja finalidade formal é a tatilidade do vento, da 4gua e até do som da tempestade.

Como tendéncia na pintura romantica, a obra de Turner contraria uma concepcao de
arte mimética — a arte enquanto impressao da natureza e/ou do mundo exterior do realismo
e/ou da transparéncia — para expressar 0 abstrato, o espiritual. O interesse romantico € a
extragdo de um sentido que ultrapassaria a forma material da coisa representada, ou mesmo do
pensamento enquanto razdo pura da coisa, mas de uma aparéncia sensivel que toca quem a
observa: “O espirito ndo se limita a mera apreensao das coisas externas por meio da visao e do
ouvido, ele as transforma para o seu interior” (HEGEL, 2002, p. 57). Na cena de Pela Janela,
em comparacdo a pintura de Turner, temos, por um lado, um movimento contrério: a camera
fixa-se no rosto de Rosdlia e permite que as brumas atuem sobre a personagem e sobre suas
préprias lentes que se mancham com as particulas de agua. Nessa cena, ha uma vontade de
apreender o real do momento, uma estética quase documental — a natureza agindo diante da
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camera. Por outro lado, ha também uma diegese filmica que busca ancorar o sentimento de
frenesi da personagem no elemento da natureza. As quedas d’agua também se apresentam
para o espectador com sensorialidade, trata-se de um realismo tatil: personagem e particulas
d’agua encontram-se no quadro filmico com elevado grau de valor expressivo. A camera ndo
se preocupa mais com a personagem do que com as Cataratas, as proprias quedas d’agua
exibem-se como personagem.

Em outra cena, Rosalia esta dentro do carro fechado (primeiro quadro da figura 61)
enquanto o irmdo faz uma lavagem com uma mangueira. Em plano fechado, a 4gua cai sobre
0 para-brisa do carro e escorre borrando o rosto triste de Rosélia. A cAmera enquadra com
precisdo a dgua escorrendo e banhando toda a imagem de Rosélia, que permanece seca dentro
do carro. A cena metaforiza a secura, 0 vazio que angustia a personagem. Uma agua que

molha tudo ao redor, mas ndo a toca por nenhum momento.

-

Fig. 61 — Rosélia e o simbolico da dgua. Pela Janela, 2017

No terceiro quadro da figura 61, Rosalia com olha reflexiva para a chuva caindo pela
janela do carro. Desolada, ela questiona o término da viagem: “O que vai ser de mim quando
eu voltar [...], t6 velha” (PELA JANELA, 2017, 47°53”). A partir dessa cena, constroi-se na
narrativa uma transicdo do estado angustiado da personagem para um estado melancoélico de
reflexdo. E a melancolia que a move, agora, no pensar em novas possibilidades de ser e
existir: ela usa a blusa nova que ganhou no bingo, ensina a colega do hostel a bordar, canta

sem timidez com o irm&o no quarto da pousada, aprecia Buenos Aires e seus passantes num
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passeio na praca (fig. 62). A cena em que Rosélia resolve usar a blusa (azul em tons
prateados, escolhida intencionalmente na metéfora da &gua) sela o seu ritual de purificacéo.
Tal momento seria a repeticdo do prélogo do filme em que ela fecha a fabrica e vai para casa
passando pelo comércio completamente desinteressada do que se passa ao redor. Na
ressignificagdo dessa cena, ela aparece caminhando absorta fruindo cada detalhe da cidade. O
plano que a mostra refletida no vidro da vitrine retine os elementos visuais na conotagdo de
reencantamento com o mundo: sua imagem de roupa nova projetada sobre o purificador de
agua no mostruario, em alusao a outra cena em que aparecia engolida pela bacia de reatores; o
olhar quase se enxergando no reflexo, atento para as coisas da vitrine; o semblante antes
sisudo e frio, agora, meio triste, meio alegre (segundo quadro da fig. 62).

Fig. 62 — Rosalia em frui¢do na Buenos Aires. Pela janela, 2017

Tudo passa a ser novidade para a personagem, como se ela tivesse recuperado o objeto
perdido: “E impossivel o melancélico atingir seu objeto — que ele considera ‘perdido’ [...] —
mas € por isso mesmo que sua percepcdo das coisas pode gerar possibilidades de atingir
objetos diferentes, com os quais ele jamais havia sonhado” (BARBOSA, 2013, p. 75).

Ja em A cidade onde envelheco, ha uma melancolia associada ao espago que 0S
personagens transitam. Francisca e Teresa sdo apresentadas em espacgos apertados e num
ritmo narrativo, por vezes enfadonho: elas dormem, choram sem motivo, conversam pelo
laptop ou pelo celular, procuram distragfes, tém conversas profundas e de muita intimidade
(fig. 63).
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A diegese filmica soma duas dimensfes de atmosfera, uma € o frenesi da grande Belo
Horizonte, onde a personagem Teresa vé-se como uma flaneuse a olhar coisas, lojas e
arquiteturas no centro da cidade e sob enquadramentos abertos e com muita profundidade de
campo — com efeito, a frisar a ebulicdo urbana. A outra é o lado de dentro do apartamento, em
que a expressdo imperativa das imagens é a sensacdo de monotonia, intimidade e solid&o,
construida, sobretudo, por planos fechados e momentos de muita afetividade (risadas, abracos,
introspeccéo) (fig. 64).

Fig. 63 — Teresa perambulando pela cidade. A cidade onde envelhego, 2016

Fig. 64 — Momentos de monotonia e intimidade. A cidade onde envelhego, 2016
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A atmosfera melancolica ndo é mais expressa pela beleza plastica na fotografia filmica
como em Pela Janela, Beira-Mar e Praia do Futuro, mas pela expressdo subjetiva de um
mal-estar hipermoderno, na dimenséo essencialmente afetiva. Trata-se de uma narrativa cujo
realismo da mise-en-scéne e da interpretacdo dos personagens real¢a um carater intimista. Em
uma cena em que Francisca e Teresa conversam, por exemplo, ha toda uma camada de sentido
impregnada numa estética preocupada com um registro bastante documental: elas conversam
caminhando de um lado a outro pelos cobmodos, portam-se de modo essencialmente informal
(os pés no sofa, o trago no cigarro), seus rostos sombreados pela luz natural do ambiente.

Aumont (2006) defende que, hd muito tempo, o cinema libertou-se da linguagem
exagerada representada no teatro — as méos no coragdo para demonstrar um sentimento, 0s
gestos desesperados para indicar um tom dramético: “Reagimos diante da imagem filmica
como diante da representacdo muito realista de um espaco imaginario que aparentemente
estamos vendo” (AUMONT, 2004, p. 21). No filme, a atmosfera melancolica concentra-se,
entdo, nessa atuacdo desdramatizada: conversas que variam de assuntos evasivos e apaticos a
profundos e reflexivos. Um exemplo é a cena em que as personagens conversam sobre
relacionamentos e contextualizam tendéncias das relagdes sociais na contemporaneidade — a

tematica da efemeridade nas relagdes sociais:

Francisca: Isso nédo existe hoje em dia, as pessoas terem namorado. [...] Tem
relagbes, mas ndo tém... tem relagdes como tem com outras pessoas, ndo sei.
Vocé acredita no relacionamento eterno? No casamento?

Teresa: N3o sei eu acho... E uma pergunta dificil, mas... eu acho que o tempo
cria relagBes super bonitas, super fortes. Sei 14, ficar com uma pessoa tantos
anos até a velhice... Sei 14, eu ndo questiono o que é ter uma s6 pessoa, mas é
aquilo que se constr6i em termos de intimidade de um amor que esta para
além de sexo e cama. E uma historia de vida (A CIDADE ONDE
ENVELHECO, 2016, 27’ 26”).

Fig. 65 — Francisca e Teresa conversando. A cidade onde envelheco, 2016
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O cinema, para Aumont (2004), ganhou em autenticidade quando depositou nas
gestualidades mais discretas a verossimilhanca nas cenas. Inspirado nas reflexdes de Urban
Gad, Aumont diz que “nas cenas de dialogos, ¢ no rosto daquele que ouve que veremos o
sentido das palavras” (2006, p. 28). Em A cidade onde envelheco, a melancolia que cerca as
personagens concentra-se em rostos cansados, descabelados; na melodia extradiegética
romantica, como na musica Solugos, de Macalé (1977) (“Quando vocé me encontrar / N&o
fale comigo, ndo olhe pra mim / Eu posso chorar”); nas reiteradas imagens de abracos e
demonstracbes de carinho, mas ndo apenas isso. Além de uma encenacdo calcada na
intimidade entre os personagens, ha um fluxo visual todo sustentado por signos visuais
analogos a construgdo imagética da melancolia. Trata-se “de transformar cada detalhe do
filme num simbolo, de exprimir um significado filosofico geral a partir de uma ‘extraordinaria
economia de meios, de encher de musica e poesia cada imagem de cada fotograma”
(TARKOVSKI, 2002, p. 7).

Fig. 66 — Melancolia e pensamento. A cidade Fig. 67 — O pensador, Auguste Rodin,
onde envelhego, 2016 1880
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Fig. 68 — O olhar pela janela como signo de Fig. 69 — A mulher na janela, Caspar
introspeccdo e melancolia. A cidade onde David Friedrich, 1822
envelheco, 2016

Sao signos visuais recorrentes que expressam o pathos melancélico: o ato nostélgico
de ver fotos antigas, o olhar longinquo a janela, o ato de pensar com a méo apoiada no rosto,
0s planos de costas para o0 espectador na tela, os olhares para o horizonte.

Na pintura A mulher na Janela (1821), de Caspar David Friedrich (fig. 69), ha uma
mulher debrucada sobre o parapeito da janela. Contrariando uma rigida simetria, Friedrich a
coloca pendendo para a esquerda, desviando-se dos tracos geométricos precisos do desenho
da janela. Os reflexos do sol pintam seu vestido de dourado dando um sentido de um corpo
integrado aos raios solares. A imagem € quase uma metalinguagem do eu espectador: olhamos
a personagem olhar e imaginamos 0 que ela vé enquanto encena a propria imaginacdo —
imaginamos ao vé-la imaginar. Inserimo-nos na sua experiéncia: seu corpo preso ao quadrante

do quarto (conotando um sentido de aprisionamento) e o simbdlico da janela como vista para
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0 mundo exterior (conotando um sentido de liberdade). Como um espelho, a vista do mundo
exterior ndo revela mais do que a prépria introspeccao, a interioridade da personagem.

Mesmo em tracos estéticos bem diferentes, vemos algumas equivaléncias de signos e
seus sentidos ao comparar tal obra com algumas figuracées filmicas. No primeiro quadro (fig.
68), Francisca olha pela janela, mas vé apenas uma outra parede, como se a cidade ja Ihe
acenasse uma despedida (a personagem vai voltar para Portugal, a sua terra natal); ndo ha
mais horizontes que ela consiga enxergar para seguir no Brasil. No segundo quadro, Francisca
assiste, da janela, a mesa do almoco com os amigos. Ha ali, nesse momento, um estado de
transitoriedade que ainda ndo se configura como pretérito na trama. Ela estd melancélica
porque sabe que ir4 partir e ndo vera mais 0s amigos, uma alegria dolorosa por saber que
aquele momento sera finito. Na cena desses dois primeiros quadros, a sensacao € a de que a
personagem ja vé o lugar em que estd com um certo distanciamento, um movimento de recusa
ao espaco, ao lugar, as pessoas. Ela esta ali, mas assiste de longe as coisas acontecerem, como
se no fundo ndo quisesse mesmo estar. JA no terceiro quadro, Teresa aparece de frente
olhando pela janela do 6nibus. E possivel observa-la frontalmente, em um sentido de chegada,
em oposicdo as imagens de Francisca (de costas, de partida). Teresa, assim, acolhe o que vé
para si numa melancolia de quem deseja ficar e descobrir o que vira.

Como desfecho da narrativa, a agua, mais uma vez, é o elemento que metaforiza a
condicdo de renascimento da personagem: em plano geral, vemos Teresa encontrar-se por
coincidéncia com um amigo no ponto de 6nibus. O encontro € marcado pela voz off da cena
anterior (quando conversava com sua mde pela webcam), desse modo, ouvimos parte da
conversa meio timida do casal e parte do que estava conversando com a sua mée (pretérito e
presente atravessados na mesma cena). O amigo lhe d& uma carona e comeca a chover
repentinamente: a chuva molha rapidamente suas roupas e cabelos. Em plano fechado, Teresa
entra no carro euférica enquanto a chuva escorre pela janela do carro. O carro ndo funciona e
Teresa assume a direcdo — ndo apenas do carro como da propria vida. A chuva, entdo, cessa
rapidamente como se quisesse abrir passagem: “Simbolo de regeneragdo: a infinidade das

formas da &gua liga-se a infinidade das possiveis formas de vida” (BRUNI, 1993, p. 62).
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Fig. 70 — A chuva, a cura e a partida. A cidade onde envelheco, 2016

Ainda que os filmes Praia do Futuro, Beira-Mar, Pela Janela e A cidade onde
envelheco sejam marcados por um realismo estético e critico na apreensdo de um mundo sem
qualquer perspectiva idealista, hd uma certa caracteristica romantica que se reaviva nessa
forca semantica dos elementos da natureza — o vento, a 4gua, o sol — na significacdo do estado
de melancolia da personagem e na recorréncia da figuracdo de pessoas em ato de
contemplacéo a partir da paisagem de natureza.

Nota-se, nos filmes, a preocupacao de que cada quadro das cenas significa para além
de seu encadeamento narrativo na montagem. Muitas vezes, a camera captura quadros que
chegam a evocar uma narrativa propria, “como uma cena, a um sd tempo unitaria e passivel
de ser decupada” (AUMONT, 2004, p. 110). Quadro a quadro funciona enquanto imagens em
movimento na montagem do fluxo narrativo, mas também possui uma forca semantica mesmo
enguanto imagem (quadro) isolada: “Ela [imagem/quadro] € feita para que n6s nos percamos
nela — sabendo, ou mais raramente, sem o saber —, e a producdo de imagens em nossa cultura
‘oculocentrista’ nao ¢ sendo o casamento do objetivo com o subjetivo, a indistingdo de

ambos” (AUMONT, 2004, p. 114, aspas do autor).

3.4 O antirromantismo na figuracao da mulher
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Fig. 71 — Angelus. Jean-Francois Millet, 1857-1859

Em Angelus*, Jean-Francois Millet, inspirado pela lembranca de sua avd camponesa
que interrompia suas atividades para 0 momento sagrado da oragdo das 18 horas, pinta um
casal de camponeses em oracdo vespertina: a igreja avistada no horizonte e a coloragéo
alaranjada do entardecer crepuscular denotam o rigido horario em que tocard o sino. Em
primeiro plano, o casal aparece no quadro na contraluz do horizonte, o que dificulta a leitura
de seus rostos, num limiar entre o anonimato, o trabalhador comum e o seu lugar na sociedade
e a imagem sacra pelas posturas corporais: 0 homem num gesto de humildade e respeito
segura 0 chapéu contra o peito, enquanto a mulher inclinada com as méos juntas em oracao
simboliza uma dimensdo do sagrado imaculado. Sdo as Marias e 0s Joses, no siléncio e
soliddo do campo, tendo Deus como Unica testemunha do ritual de fé.

Ao contrario da expressdo de um ato religioso marcado pelos simbolismos
institucionais da Igreja Catdlica, Millet pde em cena um momento sublime de espiritualidade.
O realismo de Millet, na tela, transita entre um romantismo que vai da vontade de reencantar a
trivialidade do cotidiano, que naquele contexto estaria se perdendo pelas novas praticas
culturais mais urbanas, e um antirromantismo ao imprimir como culto homens e mulheres
comuns: a) a figura de Deus dos roméanticos aparece como imagem e semelhanca do ser
humano (homem e mulher trabalhadores), o que se converte na critica fundante dos realistas —
a dendncia social e o retrato do trabalhador; b) a obra lembra um tom moral roméntico, o

respeito e a crenga ao sagrado/divino, porém narra um momento religioso sem a pompa do

41 No dicionario Angelus significa: “Oracdo, em latim, que se reza trés vezes ao dia, as seis da manhd, ao meio-
dia e as seis da tarde, em honra & Virgem Maria. Toque de sino que anuncia aos fiéis a hora da ave-maria;
trindades” (MICHAELIS, 2022, online).
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glamour da Igreja, isto é, narra o habitual cotidiano proprio do tema e esteticismo do realismo;
c) o realismo em sua técnica, os detalhes precisos na cesta de batatas, o ancinho fincado no
solo, as linhas e contornos da plantagdo, mas também os tracos romanticos no horizonte alto,
no colorido do céu sublime, no campo plano e na profundidade de campo que desenham uma
certa soliddo e melancolia; d) a imagem da mulher na linguagem corporal quase santa,
olhando para os pés, de méos juntas em profunda meditacdo, contrapfe-se, a0 mesmo tempo,
a sua forma fisica: alta, robusta, de braco forte. Ao contrario da imagem idealizada da mulher
pura e de beleza doce do romantismo, esta a imagem de uma mulher real, de uma pureza
genuina, mas também de uma pecadora ao expressa-la demasiadamente humana no sacrificio
do trabalho.

E sobre essas ambiguidades técnicas, estilisticas e tematicas das artes que se defende
uma discussdao em cinema sempre impuro. Ainda que Millet e tantos outros artistas do
realismo se opunham as caracteristicas romanticas, o fazem no empréstimo de técnicas ja
consolidadas, seja desse movimento ou de outros, mas num processo de (re)invengdo, nunca
de uma pureza original. Outra questdo que se coloca é o determinismo técnico e historico-
social que o proprio artista esta inserido. Por mais que ele consiga prever um contexto, ndo
pode fugir da lei geral da conjuntura e seus reflexos (PELLEGRINI, 2007, 2012). Portanto,
Millet pinta no encontro de uma tendéncia, na transicdo nunca encerrada entre o romantismo e
o realismo: “A polivaléncia original desenvolveu suas virtualidades e, desde entdo, elas estao
ligadas a formas por demais sutis e complexas para que possamos lesa-las sem comprometer a
propria obra” (BAZIN, 1991, p. 88).

A obra de Millet é base comparativa para pensarmos em um conjunto de filmes
entremeados por essas duas ideias artisticas: a realista e a romantica. Neste topico, discute-se,
precisamente, a mistura de caracteristicas estilisticas e o discurso de uma conjuntura que,
semelhantemente a obra de Millet, propde um outro olhar para a imagem da mulher. No
recorte de filmes em analise (Temporada, Céu de Suely e Pela Janela), vé-se também a marca
da conjuntura atual no debate sobre o empoderamento feminino. S&o personagens fortes em
narrativas de transformac&o interior: a insubmissdo de Suely (O céu de Suely); os prazeres
descobertos em viagem de Rosalia (Pela janela); a vida reconstruida na nova cidade de
Juliana (Temporada).

Em Temporada, o ponto de vista antirromantico sobre a figura feminina na
personagem Juliana destaca-se na primeira cena em que ela acaba de chegar a equipe de
trabalho de agentes de endemias: vemos a personagem centralizada no quadro com semblante

terno e sério enquanto a chefe do setor coloca a méo sobre seus ombros e gentilmente a
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apresenta para a turma. A supervisora comenta sobre o problema de labirintite da trabalhadora
e ressalta a necessidade de ela ficar numa equipe em que haja homens para o caso de um

socorro bracal.

Fig. 72 — A Juliana quase imaculada. Temporada, 2018

Em Concepcdo do Amor e ldealizacdo da Mulher no Romantismo, Emilia Viotti da
Costa (1963) discute o olhar para a mulher na literatura romantica francesa e ressalta a
idealizacdo da imagem da mulher em um contexto que também irrompiam novos ideais
femininos. De um lado, uma literatura notada pelo idealismo roméantico da mulher anjo*?, da
mulher que, como Juliana, viveria com a fatalidade da biologia fragil, “mais propensa aos
deslizes e as mas influéncias, menos capaz de se defender. Por isso precisa ser protegida e
amada” (MICHELET, 1861, apud COSTA, 1963 p. 47). De outro lado, na prépria literatura
roméantica também aparece a mulher demoénio®3, “a apologia da mulher forte que quer viver
independentemente sua vida ou da jovem que almeja emancipar-se” (MICHELET, 1861, apud
COSTA, 1963, p. 44).

Essa imagem quase imaculada e fragil de Juliana, a mulher anjo, é desconstruida no
curso narrativo. Ela ndo espera melancélica pela possibilidade de volta do marido e age no
feminismo organico que a sua classe exige, dedica-se ao trabalho, tenta divertir-se ignorando
0s papéis sociais de género: bebe cerveja como 0s homens do filme, conta piadas maliciosas,

faz sexo sem compromisso, mas sem deixar de lado uma certa moral genuina.

42 A mulher anjo “é a purificadora do coragdo do amante, capaz de enobrecer sua alma e de fortifica-lo,
aproximando-o de Deus: desperta-lhe a sensibilidade para o belo, encoraja-o na sua missao politica ou patriética,
revigora-o moralmente” (COSTA, 1963, p. 38).

43 A mulher deménio, “com seu encanto magico, seduz e enfeitiga. O amor é febre que consome, é perdigdo e
loucura. Aparece como uma espécie de maldicdo e tormento. Tem, por vezes, o sabor de uma profanacéo, o
gosto de todos os vicios, atingindo, em certos romances, 0s paroxismos de uma furia orgiéstica que envolve os
personagens num clima de frenesi e loucura” (COSTA, 1963, p. 39).
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J& no final da narrativa, a personagem revela-se ainda mais decidida e insubmissa:
usando um mai6 vermelho, ela aparece tranquila e altiva numa cachoeira. O simbdlico do
maid remete a desobediéncia aos cddigos de beleza padronizados. Juliana mostra-se na
oposicao ao ideal romantico, ndo s6 pela exposi¢éo do corpo a vontade na vestimenta sensual,
mas da beleza eurocéntrica, assumindo a sua negritude e beleza da mulher real, da mulher que
rompe com os paradigmas sociais. Na comparagdo com o quadro Mulher com Garland
(1856), de Courbet, vemos uma curiosa semelhanca ainda mais realcada pela postura corporal,
uma sentada no chdo e a outra apoiada na pedra, as vestimentas vermelhas e a paisagem de

natureza.

Fig. 73 — A esquerda, A mulher com Garland, de Gustave Courbet, 1856. A direita, Juliana pousando como se
fosse uma pintura. Temporada, 2018

Courbet pinta num certo desvio da mulher forte e determinada do realismo, ao mesmo
passo da mulher pura e angelical do romantismo: a sensualidade marcada pelo vestido
vermelho, o pescogo e ombros & mostra, a0 mesmo tempo, os ares angelicais no semblante
ingénuo, no olhar cabisbaixo, na associacdo da mulher com a flor (a longa guirlanda florida) e
no cenario de natureza exuberante. No filme, estd Juliana: sensual, semblante altivo, olhando
para cima no sentido literal e simbolico, corrompendo um ideal romantico de moca submissa
e obediente, a medida que o lirismo da cena (0 som da cachoeira, a captura do lado
essencialmente emocional da personagem) evidencia a ambiguidade entre a ideia de mulher
de moral ilibada e doce (ainda que na exploragdo do corpo mais erotizado do que casto) e a

mulher forte que conquistou a sua independéncia social, econdmica e afetiva*.

4 No curso narrativo, a personagem constroi bons lacos de amizades, acerta-se no trabalho e reconstréi a
autoestima, como no novo corte de cabelo ou na metaférica cena em que faz o carro do colega funcionar e segue
dirigindo deixando todos para tras.
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Na sequéncia da cena (que € desfecho do filme), Juliana faz o carro do colega
funcionar e segue dirigindo as gargalhadas, deixando todos os amigos para tras. Nessa

metafora, Juliana assume a imagem de emancipada. Da mulher que dirige a prépria vida.

Fig. 74 — Juliana na dire¢cdo como metafora da liberdade e da cura. Temporada, 2018

Distante dessa imagem entre a mulher imaculada e a mulher insubmissa, esta
Hermila/Suely, em O céu de Suely: ela é inconsequente, sonhadora e pura subversdo. A
situacdo econdmica dificil, o cuidado com o filho cujo pai abandonou e o desejo iludido de
fugir de tudo marcam o conflito narrativo e a postura antirromantica da figura feminina: “as
vezes, da vontade de deixar ele [Mateuzinho] no mato e sair correndo” (O CEU DE SUELY,
2006, 00 07° 08™).

E interessante ver que a personalidade da personagem é bastante ancorada em um
realismo essencialmente arranjado, um real pictérico: o trabalho minucioso da direcdo de arte
na composicdo dos figurinos e numa mise-en-scene menos preocupada com um
documentarismo puro. Trata-se de uma producéo filmica que, em vez de frisar um real bruto,
0 uso de ambientacGes reais ja existentes, a iluminacdo ambiente, a objetividade da camera, a
feicdo geografica mais crua (como vimos em Temporada), empenha-se num realismo que ndo
deixa de lado a beleza plastica do quadro. Preza-se, portanto, pela plasticidade da imagem,
pela subjetividade da paisagem.

O sertdo, em O céu de Suely, é estilizado na contraméo da imagem de desconforto pela
seca, na caracteristica naturalista, mas no retrato da alma da personagem — ora seco, apagado,
com pouca vida, ora colorido, cheio de vida. Mesmo quando o discurso filmico trata das
precariedades do espaco e das condi¢cdes de vida dos personagens, Ainouz exprime isso
impregnado de beleza plastica. Em um quadro panoramico da apresentacdo de Iguatu, por
exemplo, vemos que, mesmo nos casos do uso de ambientacdes ja existentes, a maneira de

enquadrar e as tonalidades da imagem no realce de um elemento de natureza (o céu, o sol, as
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nuvens) ou de um elemento arquiteténico (como no contorno nitido do desenho das casinhas e

comércio de cidade), faz-se transbordar a caracteristica pictorial (fig. 75).

Fig. 75 — A cidade de Iguatu como pintura. Céu de Suely, 2006

Em outro quadro também bastante pictdrico, estd Hermila com Mateuzinho no colo:
ela pega 0 menino de um jeito forte e apressado e corre para pegar o onibus. A estradinha de
chdo batido é uma opg¢do para cortar o caminho até o ponto. O céu azul da Suely erética
guando se encontra com Jodo é trocado pelo clardo sem cor e forma que irradia na vegetacao

seca. Esse céu ndo é de Suely, mas de Hermila (a mulher real) no sacrificio materno.

~bRERILC MA@ A
S —

Fig. 76 — Hermila carregando o filho. O céu de Suely, 2006
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Na comparagdo com a pintura de O caminho que leva a casa (1854), de Jean-Baptiste
Corot®, esta a figura da mulher pouco idealizada e cultuada num sentido romantico, mas
entremeada por uma atmosfera de liberdade advinda da natureza delicada e suave. A
personagem da pintura segura na mdo de um garoto e segue o caminho com certa rudeza,

denotada pelas vestimentas pretas e pesadas:

Fig. 77 — O caminho que leva a casa, Jean-Baptiste Camille Corot, 1854

As pinceladas sem intencdo de contornos nitidos, as misturas das cores e a coloragdo
acobreada do céu fazem apontar a forca do sol, contradizendo a cautela da mulher ao carregar
um guarda-chuva. Longe da ideia de mulher moga, mas marcando a ideia de mulher mée. Ao
invés da narrativa heroica, da mulher perfeita e ideal do romantismo, temos a mulher que sai
sozinha com o filho, a representacdo simpléria de um cotidiano campesino no despontar do
impressionismo. Dessa personagem quase anti-heroica da pintura para a sua radicalizacéo
com Hermila/Suely. Para além da abordagem do cotidiano materno ndo idealizado, a sua
partida para Porto Alegre sem o filho assinala o antirromantismo acerca da maternidade. E
como se a personagem tivesse escolhido ser a Suely que inventou, ndo s6 livre das
responsabilidades maternais como ainda na recusa de viver um amor Seguro, mas nao
implacéavel (romantico e ideal) ao lado de Jo&o.

Hermila/Suely é a mulher demdnio, na contramé&o do ideal de mulher pura e obediente
aos modelos sociais e morais romanticos da mulher anjo (COSTA, 1963). Ao mesmo tempo,
manifesta-se, nessa personagem, um certo romantismo, a exemplo do desejo escapista e da

projecdo de um mundo imaginado:

4 Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875) foi um pintor francés conhecido principalmente por suas pinturas
realistas de paisagens de natureza e figuras femininas.
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[...] ele [o filme O Céu de Suely] me permitiu fazer os personagens viverem
coisas que na vida delas documentalmente ndo poderiam fazer. E me
permitiu entender também que na ficcdo é um lugar da gente explodir o real,
da gente dar um pé na bunda do real, da gente imaginar e é nesse sentido que
ele ndo é documental, ele é uma vida imaginada, uma vida sonhada
(AINOUZ, 2020, 42’ 027).

Residir na imaginacdo, na Porto Alegre sonhada, ¢é a valvula de escape radical para tal
espirito inquieto. O olhar objetivo do realismo puro e o estilo documental sdo atravessados

pelo subjetivismo, um eu egoista marcado pela imaginag&o.

Fig. 78 — Suely partindo para Porto Alegre enquanto Jodo tenta alcanga-la. O céu de Suely, 2006

Ao contrario dessa mulher sonhadora, irresponsavel, cheia de desejos e expectativas
diante do mundo, esta Rosalia em Pela janela. A ideia do enredo surgiu quando a diretora,
Caroline Leone, conheceu uma senhora numa viagem de 0nibus até Foz do Iguagu-PR. A
beleza da historia estaria justamente nessa preocupac¢do de evidenciar a subjetividade de uma
personagem real e comum, tal como uma espécie de inspira¢do do nerrealismo, da valorizacdo
dos “enredos simples e sem grandes acontecimentos, as motivacgdes instaveis dos personagens
e os ritmos cotidianos relativamente lentos e viscosos” (STAM, 2003, p. 95).

Em Pela janela, ha um caréter realista e romantico ao mesmo tempo que conserva nos
detalhes e no pitoresco a subjetividade dos personagens. Como observou Bazin (1991), no
realismo, “a relag@o entre o sentido ¢ a aparéncia encontra-se, de certo modo, invertida: esta
sempre nos € proposta como uma descoberta singular, uma revelacdo quase documentaria que
conserva seu peso de pitoresco e de detalhes” (p. 302). Sdo cenas de muita beleza poética: a
iluminacdo filmica calcada no pormenor do ambiente, a preservacdo de uma beleza plastica

natural. A cena em que a protagonista chega do trabalho, lava roupa, faz o jantar e ainda se
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mete a bordar é reflexo disso: uma cdmera fixa pde em quadro dois cbmodos da casa de uma
sO vez. Sao o0s opostos: 0 quarto da figura masculina, onde José assiste TV com o ventilador
ligado e o quarto da figura feminina, onde Roséalia borda um pano de prato a meia-luz (fig.
79).

Fig. 79 — A ambiéncia pouco iluminada. Pela Janela, 2017

Recatada (a sexualidade ndo é uma questdo para a personagem do filme) e de moral
ilibada, sai do seu lugar de mulher do lar e conquista uma posicao de chefia no trabalho, mas
sempre volta ao cuidado doméstico e aos passatempos modestos. Também é a figura
masculina (a do seu irmao) que se mostra forte no apoio quando cai em desespero pela perda
do emprego e que se coloca como o apresentador do mundo ao leva-la em viagem.

Ao contrério da fruicdo de prazeres carnais e da luxuria (como na bebida e no sexo em
O céu de Suely e Temporada), Rosalia leva uma vida de prazeres puros: as cantigas noturnas,
o trabalho de bordado, a confraternizacdo essencialmente familiar. Préaticas e atitudes sempre
dentro de uma moral intocavel. Na cena em questdo, Rosalia ¢ comparada a Anahi*®: ela canta

com o irmdo sob um enquadramento que lembra a pintura Fado (1910), de José Malhoa.

Anahi / As harpas sentidas solu¢cam harpejos / Que sdo para ti/ Anahi / Seus
acordes lembram a imensa bravura / Da raca Tupi/ Anahi / india, flor agreste
/ Da voz téo suave como o aguahi / Anahi, Anahi / Seu vulto nos campos
destaca entre as flores/ Pela cor rubi / Defendendo altiva, sua valente tribo /
Foste prisioneira / Condenada & morte, ja estava seu corpo / Envolto a
fogueira / E enquanto as chamas /O estavam queimando / Numa flor t&o
linda se foi transformando /Os seus inimigos fugiram dali / E as aves ficaram
/ Cantando o milagre/ Da flor de Anahi (GONZAGA, 1955, n/p.).

4 Na musica de Carlos Gonzaga (1924-2023), Anahi é uma india guerreira que, ao ser capturada e condenada a
morte na fogueira, transforma-se em flor.
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Fig. 80 — Fado, José Malhoa, 1910 Fig. 81 — Rosélia cantando. Pela Janela, 2017

Segundo Saldanha (2006), em Fado, Malhoa, na proposta de retratar de maneira mais
fiel possivel o estilo musical portugués, representado pelas can¢des tocadas por uma guitarra
portuguesa, percorre os bairros mais periféricos de Lisboa em busca de modelos e ambiéncias
perfeitas para representar a famosa arte portuguesa. Descontente com o0s modelos
profissionais, Malhoa encontra em um fadista pobre (Amancio) e numa prostituta (Adelaide)
0s modelos e cendrio ideais: “a casa de Adelaide [...] — a comoda com o croché, os santinhos
na parede, 0 manjerico com o cravo de papel, o toucador com o espelho partido (por um
chinelo da Adelaide), o cigarro, a garrafa de vinho sobre a mesa, o leque e as bandarilhas,
etc.” (SALDANHA, 2006, p. 528).

Em virtude de uma cicatriz no rosto (um corte a faca), Adelaide, antes ja rascunhada
em outras pinturas de Malhoa, foi colocada do lado esquerdo da tela. O comparatismo das
obras suscita reflexdes interessantes: no filme, a regata folgada com o colo levemente a
mostra na intimidade pura com o irmdo, a posi¢do com que estdo sentados cantando e tocando
semelhante a pintura de Malhoa. Mais ainda, quando ela canta desinibida a masica Anahi e
faz lembrar a histéria de Adelaide, a atriz por tras da personagem do quadro: a mulher na
fogueira da cangdo (entendida como a pecadora) que viraria flor. Ao mesmo passo, Rosalia
ressignifica uma versdo mais casta de Adelaide. Ela também doou seu corpo para o trabalho,

pois a fonte de sua angustia é ndo encontrar mais sentido na vida sem ele. Mas, ao contrario
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de Adelaide, é justamente o trabalho que Ihe consagra a imagem de honra. De um lado, esta
Rosélia com o bastidor do bordado nas méos, ao lado de uma panela de presséo, denotando o
papel mais ideal de mulher do lar. De outro lado, estd Adelaide segurando um cigarro entre 0s
dedos, posicionada um pouco a frente da penteadeira (seu instrumento de trabalho, ja que a
usa para se arrumar para os clientes), denotando a vida libertina.

Para além da narrativa da mulher fragilizada que precisa do amparo do irméo, do
modo de vida restrito as relacdes familiares e ao trabalho, o sofrimento de Roséalia nem tanto
se refere a condicdo feminina em uma sociedade patriarcal, mas ao mal-estar de uma
sociedade sem vistas ao futuro. A tdo sonhada emancipa¢do econdmica da mulher — que ja
viamos despontar na literatura roméntica do século XVIII — teria se convertido numa
armadilha. Por um lado, Rosalia conquistou o posto de mulher empoderada no trabalho de
chefia fora de casa (ainda que os papéis sociais relativos a atuacdo no lar permaneceram), por
outro, s6 quando perdeu tal posto que percebeu ser apenas uma peca, um objeto de descarte
dentro do sistema.

Nos filmes Temporada, O céu de Suely e Pela Janela, ndo parece haver uma ansia de
verdade universal do realismo, uma tese social muito bem declarada, mas uma critica social
menos categorica, além do elogio a um estado de espirito contrario aos valores da vida
hipermoderna — as experiéncias coletivas versus a individualizagdo, o ritmo do tempo da
natureza versus a aceleracdo e o dinamismo hipermoderno. O social estd sempre entranhado
ali, faz vistas nos objetos, nos cenarios, nas conversas carregadas de sotaques regionalistas, na
critica social das condicBes de classe. Em Temporada, o nomadismo de Juliana em busca de
trabalho, a0 mesmo tempo que os dilemas da vida pessoal atravessam a narrativa — a perda da
filha antes de nascer, o distanciamento do pai, 0 abandono do marido. Em O céu de Suely, a
tentativa de Hermila ganhar a vida, a situacdo de rifar o préprio corpo, mas também o
abandono do parceiro, as diferencas e conflitos com a familia. E em Pela Janela, a demissédo
de Rosélia, mas, sobretudo, a sua rotina vazia de sentido. Os filmes preocupam-se em
representar as condicdes de classe, a critica ao capitalismo moderno, mas ao invés da
objetividade, do cientificismo que remete a um neorrealismo, esta o subjetivo, a intimidade, o
afeto. Tais questdes, as quais desenham ainda mais um certo romantismo anticapitalista, sdo

retomadas com mais detalhes no proximo capitulo.
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TERCEIRA CONSTELACAO
O eu e 0 mundo interior

4 REENCANTAR A VIDA ORDINARIA: A FALTA DE RITUAIS EMPOBRECE O
MUNDO

Este capitulo tem como proposta o estudo de um conjunto de filmes que prezam pelas
subjetividades e o reencantamento da vida ordindria. Como aponta Lopes (2007, p. 40):
“Hoje, esse reencantamento do mundo vem acoplado a toda uma discussdo sobre o retorno do
sagrado”. Trata-se de um cinema que privilegia a mise-en-scéne e 0s objetos cénicos como
significantes de um estado de espirito. Os espacgos de interiores ndo sdo meros cenarios de
atuacdo, mas ambiéncias que, além de corroborar a descricdo subjetiva e social dos
personagens, como a classe social ou as caracteristicas de personalidade, também possuem
sentidos simbdlicos no desenvolvimento da narrativa. Observam-se algumas questdes sob as
quais cabe uma perspectiva de leitura do romantismo: o elogio as tradicdes e os valores de
comunidade (a confianca, a quebra do anonimato, os rituais culturais e religiosos etc.), o
aspecto sensorial empenhado em reencantar o cotidiano na promocéo de novas experiéncias
sensiveis, o culto a intimidade engendrada em um espaco poético.

Na estrutura do capitulo, tem-se a conceituacdo de realismo, sobretudo na perspectiva
baziniana que embasa a leitura dos filmes, os temas do automatismo atravessado pelo que
denominamos, a partir de Benjamin (1987), de poéticas do corpo e da tradicdo, as quais
reflexionam a discussdo acerca da vida ordinaria percebida pelo tempo avesso a aceleracao, a

automacdo, a racionalizacéo.

4.1 A emancipacdo do realismo?

O termo realismo surge no século XIX, como critério estético-politico nas artes e na
literatura e cujo principio esta na descrigdo minuciosa dos fatos da realidade, estendendo-se,
entdo, como tendéncia artistica em varios paises, inclusive e com excessiva acuidade no

Brasil*’. Como escola artistica, o realismo movimentou, no auge do positivismo cientifico e

47 Os principais precursores do realismo no Brasil ddo-se a ver na literatura, como as obras de Machado de Assis
(1839-1908), Xavier Marques (1861-1942), Jodo Lucio Branddo (1875-1948), Julia Lopes de Almeida (1862-
1934), entre outros. Entre esses autores, a definicdo entre o realismo e o naturalismo é, em muitas obras, uma
linha ténue (Memérias pdstumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis, inaugura o realismo no Brasil).
Havera autores na defesa da objetividade e descri¢do crua da realidade dos textos, mas também da radicalizagdo
realista com tematicas acerca da violéncia, das patologias humanas, do determinismo social etc. Na pintura, por
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da ascensdo do pensamento burgués europeu, a cena cultural da segunda metade do século
XI1X, especialmente pelo seu carater politico e social contestador. A inten¢do ndo se limitava
as novas formas de imitar o mundo, mas de interferir nele com sua proposta estético-politica
direcionada para as causas socioeconémicas. Colocar o sujeito comum, a classe trabalhadora
no centro das aten¢Bes do campo artistico era (e continua sendo) um movimento inovador e
polémico (MASSAUD, 2013).

Como sentido historico, o realismo marca um contexto de descrenca no transcendental
e assume o desencantamento do mundo a0 mesmo passo que apreende caracteristicas voltadas
a racionalizacdo iluminista, como a objetividade, a realidade pautada pela razdo, a
impessoalidade e o cientificismo como ponto de vista. Nesse contexto de avangos cientificos e
mudancas culturais, fez-se aflorar a vida politica e social enquanto forma e tema no campo
artistico (MASSAUD, 2013). Isso ndo quer dizer que o realismo empenhar-se-ia numa cépia
mais fiel possivel das coisas e do mundo, mas que explorava o0 mundo profundamente e sob
uma linguagem que o desvelava na sua complexidade material e subjetiva.

Tania Pellegrini (2007) entende o realismo a partir de dois principais vieses: a
primeira proposicdo estd no que a autora chama de postura. E ela que envolve a visdo
politico-ideoldgica e o sentido histérico cujo conceito abrange uma sintese ideal posta em
ficgdo: “mostrar as coisas como realmente sdo” (PELLEGRINI, 2007, p. 139). Ha que se
destacar, nesse sentido, que independentemente das definicbes e discussdes sobre esse
conceito, ha sempre “a relagdo entre individuos e sociedade que ultrapassa a no¢édo de um
simples processo de registro” (PELLEGRINI, 2007, p. 138). Quando se compreende o
realismo para além da busca constante do registro mais fiel da realidade, o social esta, para a
autora, sempre envolto nessa perspectiva. Ndo por sua marca militante ou qualquer carater de
manifesto que a prépria escola do realismo é conhecida, mas porque o individuo nunca estaria
solto no mundo. Com isso, 0 “realismo desde o inicio negou que a arte estivesse voltada
apenas para si mesma ou que representar fosse apenas um ato ilusério, debrucando-se agora
sobre as questdes concretas da vida das pessoas comuns, representadas na sua prosaica
tragicidade” (PELLEGRINI, 2007, p. 140). Ele [o individuo] sempre se inscreve num tecido
social, e se a ansia do artista realista é apreender a realidade dos fatos, ele tera que olhar
minuciosamente para o0 mundo social, material e concreto que o cerca.

A segunda proposicao é o que a autora chama de método. Refere-se a um conjunto de

técnicas, estilos e convengdes formais na proposi¢cdo do real ou do que se acorda como real

sua vez, vé-se um realismo menos enredado ao naturalismo com as obras de Modesto Brocos (1852-1936),
Georg Grimm (1846-1887), Benedito Calixto (1853-1927) e Castagneto (1851-1900).
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dentro das artes. Nesse sentido, Candido (1993) compreende que o realismo orienta-se pela
busca da “verdade convencional da ficgdo” (p.135). Assim, para além do zelo com a
verossimilhanca, busca-se a tangibilidade das coisas e do mundo no seu nivel mais profundo,
por isso a caracteristica do pormenor, do desenho mais preciso, ndo apenas do personagem,
mas da realidade espacial a qual ele esta inserido. A caracterizagdo de um personagem sempre
imbuida no meio social passa a ser critério primario na constru¢do da obra. E mais, as
tematicas que definem socialmente e subjetivamente o personagem sdo, muitas vezes, 0 mote
narrativo. Isso quer dizer que, na contramao do romantismo, do distanciamento do social na
construcdo narrativa, da centralizacdo do sujeito e do acento no emocional, temos 0 meio
social tdo presente nas obras que, por vezes, também se faz personagem. Trata-se da postura
diante do mundo que se torna método artistico (PELLEGRINI, 2007).

Tais convencgdes metodoldgicas/estruturais, nas quais 0 movimento se estabeleceu, sao
resumidas por Candido (1993) em trés caracteristicas fundamentais: a) o uso do pormenor
(importa a fidedignidade das coisas); b) a coeréncia com que se arranjam 0S pormenores na
integralidade da narrativa (¢ o que amarra tais particularizagdes numa disposicdo mais
verossimil possivel, que organiza os fatos numa progressdo eficiente e que faz sentido como
nexo da trama); ¢) a marca temporal da duracdo no pormenor. Sem essa Ultima caracteristica,
ndo seria possivel atingir um realismo “completo”, pois é o efeito do tempo que dita a
profundidade do “real”. E a marca temporal que sela o porvir do realismo: “As coisas, 0s
seres, as relacBes existem na medida em que duram; por isso, muito da sua especificacdo
realista consiste em mostrar o efeito do tempo sobre os detalhes, mesmo porque a suprema
especificagdo pode ser essa marca temporal” (CANDIDO, 1993, p. 136-137).

Entretanto, essas convencOes técnicas e formais ndo estdo/sdo dadas como prontas.
Novas representacdes artisticas exigem mudancas e atualizagcbes, a contemporaneidade e 0s
seus modernismos ndo desapareceram com o realismo, mas o modificaram. Avancou-se com
novas caracteristicas, retrocedeu-se com as antigas, isto é, esta em movimento. Para Pellegrini
(2007), tanto o sentido desse conceito como a sua presenca nas artes mostram-se em
permanente transformacdo e, portanto, o realismo “continua vivo e cada vez mais atuante,
também na fic¢do brasileira contemporanea” (PELLEGRINI, 2007, p. 138).

De acordo com Pellegrini (2007), esse novo cenario exige um outro olhar sobre a
busca da realidade concreta por parte do artista. E o resultado é o que a autora chama de
realismo de refragdo. Novas tecnologias, mudangas culturais e a marca da fragmentacdo na

contemporaneidade também se manifestam a partir de maltiplas perspectivas e dimensoes:
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O monologo interior e/ou o fluxo de consciéncia, a estilizacdo, a abstragdo, a
fragmentacdo, a colagem, a montagem, aquisi¢bes estilisticas desse
momento, sdo quase o ponto final do percurso empreendido pela mimesis, e
correspondem a um conceito de realidade totalmente modificado, que inclui,
como concretas, reais e representaveis, as profundas tensdes e ambivaléncias
da consciéncia humana (PELLEGRINI, 2007, p. 146).

Por refracdo, também se entende que o realismo estiliza a realidade sempre em
consonancia com a histdria e sociedade de um contexto. A formula de captura pode mudar,
desde que seu fundamento primario seja a postura de como olhar para 0 mundo buscando uma
verdade atenta as especificidades contemporaneas e a sua mescla de contradicdes
(PELLEGRINI, 2007). A razdo cientificista como ponto de vista determinante (em pauta no
século XIX), ha muito, passou a ser questionada hum mundo, agora, tendo a subjetividade
como baliza na realidade dos fatos. Uma “espécie de aprofundamento do carater cognitivo das
emocdes e sentimentos, que os romanticos da primeira metade do século ou os realistas da
primeira hora ndo chegaram a perceber” (PELLEGRINI, 2007, p. 147). Alids, as
problematicas nesse cenario também advinham do subjetivo, os males psiquicos, as cismas da
mente (uma sociedade balizada cada vez mais pelo hedonismo e narcisismo*), a politica
neoliberal nuancada pelos discursos em redes digitais, tudo isso, segundo a autora, nédo
tardaria em por em jogo novas formas de representacao da realidade.

Em um contexto, hoje, no século XXI, em que 0s artistas mesmo na proposi¢cdo de um
realismo ndo teriam a obrigacdo de defender a arte como uma tese social, de responder ao
mundo utdpico dos romanticos, de ndo ver maldade em fazer arte pela arte, talvez se tenha
possibilidade de unir esses contrarios (romantismo X realismo): se tudo pode numa sociedade
que se radicaliza nas contradi¢des, se a ciéncia positivista ndo € mais a solucdo para todos os
problemas humanos, se os determinismos sociais sdo premissas superadas e se ha que se
descolonizar por inteiro da 6tica hegemonica ocidental, o realismo, deve-se agora, apreender o
real contemporaneo, marcado pelo subjetivo, com tanta objetividade? Se os realistas do século

XIX justificavam sua arte na reacdo contra tudo o que se percebia como romantico, 0s

4 Sobre essa questdo, ver Freud e a Indlstria Cultural: notas sobre a constituicdo de uma cultura (OLIVEIRA,
2022).
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realistas contemporaneos, depois da crise da representacio®®, da vitéria da maquina diante da

morte do poeta>°, podem repoetizar o real como contestacdo do mundo vigente?

4.2 O realismo baziniano ou os que acreditam na realidade?

Zavattini me disse: ‘Fu sou como um pintor diante de uma

campina e que se pergunta por que folhinha ele deve comegar’.

ANDRE BAZIN

Bazin (1991) chama de realismo “todo sistema de expressdo, todo procedimento de
relato propenso a fazer aparecer mais realidade na tela” (p. 243). Na polémica baziniana, a
arte fotogréafica/cinematogréafica é gerida por um certo determinismo, a cdmera objetiva por
natureza liberta-se das méos do artista como em nenhuma outra arte: “A personalidade do
fotografo entra em jogo somente pela escolha, pela orientacdo, pela pedagogia do fenémeno;
por mais visivel que seja na obra acabada, ja ndo figura nela como a do pintor” (BAZIN,
1991, p. 22). A reflexdo baziniana, no decorrer de seus escritos, torna-se também um tanto
paradoxal: ora o autor debruga-se na maior parte de sua critica, sempre enviesada pelo poder
de encantamento do dispositivo cinematografico, ora reflete justamente sobre as escolhas
técnicas e formais realizadas pelas médos do realizador na orientacdo do fenémeno do real.
Coutinho (2016) afirma que Bazin (1991) admirava o respeito que se tinha pelo real,

sobretudo no cinema neorrealista moderno:

Respeitar o real, aqui, ndo é filmar passivamente tudo que aparece na frente
da camera, como poderia parecer, dada a concepgdo baziniana do realismo
automatico da camera. Respeitar o real, ao contrario, é também subtrair,
escolher, retirar, despojar o real de alguns de seus atributos. Em suma, nédo é
uma atitude passiva, de mero registro, mas ativa, de escolha e construg&o.
Certamente, uma retorica, uma estilistica e, mais do que nunca, uma
‘interferéncia’ (COUTINHO, 2016, p. 22, aspas do autor).

A virtude cinematografica indagada por Bazin (1991) acerca do realismo € a de que

ndo se trata apenas de uma tecnica, de um modo de fazer filmes que busca a mais fiel imagem

49 Para Fiorin (2008, p. 2015), “a revolta se da precisamente contra o conceito de totalidade, que estava na base
de epistemologias, estéticas e cddigos culturais, que pretendiam explicar a sociedade e 0 homem no seu todo”
(FIORIN, 2008, p. 215). A crise de representacdo trata da prdpria crise de legitimidade dos dominios das &reas
do conhecimento. Guinada sem rumo definido a era da fragmentacdo, da cOpia e da colagem, do pastiche, da
politica de identidades e da individualizacéo.

%0 O declinio da experiéncia e a morte do divino do iluminismo mostram-se na consequente morte da poesia na
modernidade discutida por W. Benjamin (1987), em O narrador.
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da realidade dos fatos posta em ficcdo com a objetividade fria do aparato tecnoldgico. Pelo
contrério, trata-se de uma qualidade cinematografica que ndo estd presente no filme classico
e/ou em sua légica de montagem invisivel. A caracteristica que Bazin (1991) tanto defende,
nesse sentido, é a ambiguidade do real, é a permissao que o artista da de vaguear pela obra, de
idealizar sentidos, de conservar o mistério envolto da imagem prolongada: “de fazer entrar na
tela a verdadeira continuidade da realidade” (BAZIN, 1991, p. 78), de libertar-se da fungéo
I6gica da montagem.

Para o autor, filmes posteriores a segunda guerra®?, cujo enfoque narrativo nio estaria
mais nas acfes, mas na duracdo (como também argumenta Deleuze (2005)) possuem uma
sensibilidade compreendida na exigéncia de um espectador ativo na construgédo de sentido da
obra. O que Bazin (1991) enxerga como virtude em oposicdo a montagem invisivel, a
linguagem transparente do cinema classico é que, enquanto tal cinema tolhe o espectador, isto
¢, “o espirito do espectador adota naturalmente os pontos de vista que o diretor lhe propde,
pois sdo justificados pela geografia da a¢do ou pelo deslocamento do interesse dramatico”
(BAZIN, 1991, p. 67), o cinema moderno nao existe sendo pelo olhar sensivel do espectador
livre diante do filme. Nas palavras de Coutinho (2016, p.23): “E ele [espectador] que V&,
escolhe o mais o importante, liga o que vé, em resumo, da sentido ao filme: se quisermos ser
justos, teremos que incluir o espectador na sua equagdo de realismo cinematografico”
(COUTINHO, 2016, p. 23).

Ao mesmo tempo que Bazin (1991) refere-se a um cinema que nao julga, que ndo
direciona o olhar do espectador, que apresenta a realidade com suposta objetividade, que nédo
0 convence acerca de um ou outro ponto de vista da trama, como faria de maneira mais
evidente o cinema classico, ele da a abertura e até a exigéncia de que o espectador faca o
trabalho de colocar o seu olhar moral, filosofico, ético e politico diante do filme. Entdo, por
mais que a camera liberte a obra do artista (o que ndo é bem verdade), o realismo s6 poderia
ser construido a partir do registro ativo e sensivel do realizador, do exercicio reflexivo do
espectador e do seu carater inerentemente humano e subjetivo: “Nao ¢é esta uma solida
definicdo do realismo em arte: obrigar o espirito a tomar partido sem trapacear com 0s seres e
as coisas” (BAZIN, 1991, p. 241).

Para Bergala (2016), Bazin nem estaria tdo interessado no registro fiel ou definitivo
das coisas, mas em um cinema que, por meio de tal realismo, buscaria aprisionar o mundo na

sua ontologia. O que mais Ihe interessava era a “epifania do real” (BERGALA, 2016, p. 209).

51 Debate retomado por Deleuze em Imagem Tempo (2005) sobre o cinema moderno do pés-guerra.
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A virtude dessa estética ndo estaria na mimese, mas em fazer ver um real que s6 o cinema
proporcionaria: “o cinema ndo é feito para reconstruir o real, mas ele é, antes de tudo, feito
para ver o real” (BERGALA, 2016, p. 209). E mais ainda, esse cinema ndo so destacaria o seu
lugar como arte, como bem antes ja fez o cinema classico, mas se igualaria também ao
romance, ou seja, “a imagem — sua estrutura plastica, sua organizacdo no tempo” (BAZIN,
1991, p. 81). Além disso, aperceber-se-ia em meios e escolhas de fazer o que antes remetia a
literatura: a descricdo minuciosa do pormenor, a duracdo dos eventos que Candido (1993)
tanto salientou.

Né&o se trata de igualar o cinema ao romance, nem de dizer que o cinema realista
valeria mais ou menos, mas de realcar a qualidade do cinema ao fazer entranhar a realidade na
tela, de escrever com a camera. Nem tanto a escrita da realidade que se fundamenta na
documentacao dos fatos, na frieza do aparato tecnoldgico, mas da realidade fina, rebuscada,
toda trabalhada no olhar meticuloso e sensivel do realizador: “E pela poesia que o realismo de
De Sica ganha seu sentido, pois ha arte, no principio de todo realismo, um paradoxo estético a
ser resolvido. A reproducéo fiel da realidade ndo é arte. Estdo sempre nos dizendo que esta é
escolha e interpretacdo” (BAZIN, 1991, p. 281).

Ainda assim, o cinema como arte da técnica, do aparato tecnoldgico, possui um
conjunto de convengdes no modo de se fazer o real: o arranjo da mise-en-scéne, 0 uso da
profundidade de campo, o efeito prolongado da duracdo das cenas (o tdo falado plano-
sequéncia), a escolha de planos e angulos com enfoque em um certo prosaismo, a marca do
roteiro em detrimento dos efeitos de montagem (BAZIN, 1991; XAVIER, 1991, 2005). Com

relacdo a tais convencdes técnicas, tém-se em resumo:

a) O plano-sequéncia

Para Bazin (1991), o cinema, mais que outras artes, sempre se direcionou para a busca
do realismo. E o que mais lhe encanta nisso, que aqui se ajusta muito bem na leitura do
corpus da tese, € um realismo que, para além de registrar, “embalsamar o tempo” na imagem,
faz experimentar a catarse de assistir a todo momento a confusao entre perceber se 0 que se vé

na tela (enquanto ficcao) é sempre encenacdo ou espontaneidade.

Tal cinema de ‘situacdes em bloco’, sem a andlise prévia exigida pela
montagem do cinema classico traduz o ideal da ‘compreensdo’ baziniana:
antes de ser julgado o mundo existe, esta ai em processo; ha uma riqueza de
coisas em sua interioridade que deve ser observada, insistentemente, até que
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se expresse. Para tanto, é preciso que o olhar ndo fragmente 0 mundo e saiba
observa-lo de maneira global, na sua duracdo, podendo entdo alcancar a
intuicdo mais funda do que de essencial cada fendbmeno ou vivéncia traz
dentro de si (XAVIER, 1991, p. 10, aspas do autor).

Nesse realismo, interessa-se pelo “tempo real das coisas” (BAZIN, 1991, p. 80) ¢
rejeita-se a decupagem classica ao jogar para dentro da tela ndo apenas o ordinario préprio do
realismo desde a sua origem mais literaria, mas a reticéncia das coisas, 0 espaco vazio quando
0 personagem ja desapareceu, 0 personagem em situacfes tdo corriqueiras, tdo intimas que
chegam a ser vulgares. Para o autor, o plano-sequéncia, juntamente com a profundidade de
campo e o0 seu extravasamento das bordas do quadro, poderia provocar esse efeito. Também
nédo se trata da vulgaridade escrachada como a direcdo do realismo ao naturalismo, mas da
vulgaridade da vida, o pormenor constrangedor, que pelo efeito duradouro da imagem, poder-

se-ia capturar.

b) Profundidade de campo

A profundidade de campo, nesse sentido, ndo configura uma simples convencdo ou
mania do cinema de realismo, mas a elevacdo da verossimilhanca na linguagem
cinematogréfica. A profundidade de campo transforma o sentido e a recep¢do da imagem
cinematografica. E ela que faz ver um a mais de real, de mistério imbricado no tempo
duradouro da cena, que permite o escapar da tela a0 mesmo passo que atesta a veracidade da
imagem (BAZIN,1991; AUMONT, 2008; XAVIER, 2005). E ela que permite uma mise-en-
scene mais organica: “ndo pode haver cinema sem construcdo de um espago aberto [...]. A
ilusdo de tal sentimento ndo poderia ser dada pela tela sem que esta recorresse a certas
garantias naturais” (BAZIN, 1991, p. 151). Sendo assim, a profundidade de campo é um

ponto a mais na busca do real sem artificios espetaculares.

c) A mise-en-scene natural

Ainda de acordo com Bazin (1991), o cenéario urbano, em muito, favoreceria o
realismo da mise-en-scéne. O neorrealismo, por exemplo, poderia valer-se dos ares arcaicos,
das movimentacdes aglomeradas pelas vielas de Veneza ou Roma, do carater de comunidade
proprio da cultura das ruas, da exposicdo da cena intima das familias facilitada pela
arquitetura com vistas as ruas (&s varandas, aos terracos). A prépria paisagem climatica das

cidades italianas, do céu ensolarado, da pouca chuva, como cenério propicio para gravaces
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em externas (BAZIN, 1991). N&o deve ser por acaso que, em boa parte dos filmes do corpus
desta tese, também se vé o aproveitamento do aspecto arcaico, da prosaicidade da Porto
Alegre (em Aos olhos de Ernesto), da Belo Horizonte e da Contagem (em Temporada, A
cidade onde envelheco), da Buenos Aires (em Pela janela), da Iguatu (em O céu de Suely).
Outro uso comum, ndo apenas como elevacdo do realismo na mise-en-scene, mas
como camada de sentido nas tramas, sdo as metaforas na narrativa. Eles enriquecem a
narrativa de significados outros, de ambiguidade, sem a necessidade de artificios técnicos e
estéticos complexos: a mise-en-scéne marcada pelos elementos de natureza, mas também a
escolha de signos como expressdo narrativa: a bicicleta, talvez a mais famosa do cinema,
como a de Ladrdes de bicicleta (1948) e toda a semantica expressa nesse signo; a janela (em
Pela janela), o sol e o céu (em Praia do Futuro e em O céu de Suely), o trem (em

Redemoinho e em O homem das multiddes), o mar (em Beira-mar e em Praia do Futuro).

d) A escolha dos atores

Personagens rigorosamente pensados para 0 espaco social que acontece a historia. A
outra polémica baziniana esta nessa ideia de que os atores possuem igual (ou até menor) grau
de importancia dentro da trama em relacdo ao espago ou outros elementos da mise-en-scene.
Segundo o autor, ndo ha teatro sem atores, mas ha cinema sem eles: “Uma porta que bate,
uma folha ao vento, ondas que lambem uma praia podem aceder a poténcia dramatica”
(BAZIN, 1991, p. 141).

Bazin (1991) admite a tese de Bresson (2000, p. 18): “Nada de atores. (Nada de
direcdo de atores). Nada de papéis. (Nada de estudo de papéis). Nada de encenacdo. Mas a
utilizacdo de modelos, encontrados na vida. Ser (modelos) em vez de parecer (atores)”. Atores
e mise-en-scene devem aparecer imersos integralmente na trama, amalgamados, sem que a
auséncia de um ou de outro (ator + mise-en-scéne) impeca a existéncia do filme. As
caracteristicas do ator devem, na Otica de Bazin (1991), ser combinadas ao tecido social que
se passa no enredo. Muitas vezes, ha que se valer da inexperiéncia e/ou de aspectos morais
dos atores concernentes ao personagem como forma de propor autenticidade para a trama. Dai
se parte a escolha cuidadosa do elenco. Esse rigor, em busca do conjunto mais natural
possivel com o mundo natural, parte da recusa de tudo que lembra artificios: o neorrealismo é
“anti-espetacular”, se ndo ha possibilidade de fugir da encenagdo, que a atuagdo dos
personagens seja a0 menos “anti-teatral”, ainda sem cair na ideia de que deveria ser ou de que

seja documentarismo puro e frio. Bazin (1991) defende a poesia no real, ndo se trata de
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desprezar o trabalho dos atores enquanto artistas, mas do apre¢o por uma dire¢do voltada para
0 amor ao real. A escolha dos atores deve corresponder a essa exigéncia — “amor que proibe

dissociar o que a realidade uniu: o personagem e seu cenario” (BAZIN, 1991, p. 312).

No Brasil, essa tendéncia de um realismo que abarca uma ideologia na contracorrente
do projeto neoliberal, um realismo que, para aléem das nuances técnicas, é construido com
narrativas entranhadas pela necessidade social e econdémica nas suas variadas facetas. Além
do panorama de filmes do inicio dos anos 2000 sobre um Brasil pobre e desigual, estudados
por Leites (2017, 2021), em décadas anteriores, por exemplo, estava o Cinema Novo (1964-
1968) e, a posteriori, 0 Cinema Marginal (1969-1972) (cujas marcas estilisticas se veem no
cinema brasileiro até hoje). Esses movimentos, além de questionarem os padrdes estéticos
impostos pelo cinema comercial, sobretudo dos Estados Unidos, também acabavam
desvelando questBes politicas e sociais do Brasil entre os anos de 1960 e 1970. Obras como
Deus e 0 Diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, e A margem (1967), de Ozualdo
Candeias, irrompiam com os discursos hegeménicos vigentes a partir de criticas as
desigualdades sociais, ao conservadorismo religioso, as violéncias fisicas e simbolicas do
avango capitalista: “E o artesanato contra a tecnologia”, dizia Glauber Rocha ao trazer a
conhecida Estética da fome®2.

Veremos, nos filmes a seguir, a repeticdo de tal discurso insurgente, contestador do
realismo como escola, mas com teor mais sensivel e poético. Neles, a necessidade ndo deixa
de ser socioecondmica, mas desvela também os vazios da alma contemporénea. Em vez de
um conjunto de filmes sob a visdo hobbesiana de que o “homem é o lobo do homem™®3, o
julgamento ou a denuncia social explicita e objetiva, a subjetivacdo da sociedade pautada por
sua crueldade e narcisismo, como se pendia o realismo ao naturalismo, tem-se a subjetivacédo
de uma sociedade melancoélica, angustiada, porém ndo brutalizada; pelo contrario,
essencialmente humanizada — um realismo curioso e solidario, ou como disse Deleuze (2005,

p. 13), “um romantismo marxista”>.

52 A estética da fome retratava, de maneira bastante expressiva, as misérias sociais do Brasil. Estetizava, nas
imagens, o desconforto da seca, da violéncia, da vida de peniténcia das classes marginalizadas.

53 Tomas Hobbes (1588-1679) foi um filésofo inglés que popularizou a referida expressdo na obra Leviatd
(1651).

% Deleuze (2005) faz referéncia a filmes do neorrealismo que, embora tenham como discurso o debate social,
gque muito estava em voga no pds-guerra (capitalismo versus socialismo), pendiam também para uma
sensibilidade romantica de esperanca numa possivel revolugdo socialista.
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4.3 Do automatismo as poéticas do corpo

Fig. 82 — A alma da rosa (John Fig. 83 — Corpo e desejo. O céu de Suely, 2006
William Waterhouse, 1908)

Na pintura de John William Waterhouse®®, a mulher aproxima-se da rosa num
movimento de integracdo: com a palma de uma das maos aberta ela pressiona seu caule
parecendo anular a percepcdo de qualquer possibilidade de espinhos; na outra méo ela segura
levemente a rosa inclinando-se para cheiré-la (fig. 82). A entrega ao aroma da flor, a pele
rosada, a estampa do robe que imita os ramos da rosa imprimem a metafora roméantica da
mulher-flor. Tal expressdo que captura a ternura de um instante — no prazer da percepcao
olfativa da flor — convida a desautomatizar os sentidos. Se a experiéncia na sociedade
hipermoderna é precéaria pelo automatismo do tempo e do espaco, no romantismo ha essa
ansia em subverter o declinio da experiéncia na expressao de um corpo que cultua o sensivel,
um corpo dotado de alma. A visdo de mundo romantica langa-se na contramdo da
racionalizacdo do corpo destituido de alma, do corpo funcional, ainda mais convertido em
mercadoria ou maquina de lucro com o avanco do capitalismo (LOWY; SAYRE, 2015).

Por um lado, a delicadeza e fragilidade do corpo feminino sdo a representacdo de um
ideal de mulher — o estere6tipo racial da mulher branca (proprio do espaco de producdo (a

Europa), no entanto exportado para 0 mundo, a concepcao eurocéntrica de beleza), os trajes

55 John William Waterhouse (1849-1917) foi um pintor de estilo roméntico que nasceu na Italia, sendo radicado
na Inglaterra. O pintor tinha como temas principais a mitologia grega e a figura feminina.
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que lembram a indumentéria da corte medieval (revalorizacdo de caracteristicas de um
passado medieval), o gesto puro e ingénuo como valor moral dado a representacdo feminina
(as influéncias do cristianismo). Por outro lado, esse mesmo olhar romantico da pintura é
avesso ao corpo autdmato cartesiano®. Ou ainda, a expressdo de um corpo que resiste a
dessubjetivacdo do individuo como méo de obra trabalhadora, em um contexto de expansdo
da industria (revolucdo industrial (sécs. XVIII e XIX)) e consolida¢do do sistema capitalista:
“O capitalismo dessacralizou o corpo: esse deixou de ser o campo de batalha entre os anjos e
0s demdnios e transformou-se em instrumento de trabalho” (PAZ, 2013, p. 159).

E essa critica a dessacralizacio do corpo que também se observa em O céu de Suely
(fig. 83). Contudo, na contramdo de um romantismo que idealiza a figura feminina, esta o
esteredtipo anti-ideal do feminino: a roupa vulgar, o costume de mascar chicletes, a mecha
loira na franja como um certo sarcasmo do que trouxe de costume da Grande Sdo Paulo. Ao
invés da princesa doce e pura, a plebeia libertina. No filme, o corpo de Hermila significa a
propria forma-mercadoria: a personagem que se rifa para driblar os dois aparelhos de
opressao, 0 proprio jogo do mercado ao angariar pequenas quantidades de dinheiro de cada
homem de Iguatu e a da moral cristd, uma vez que a protagonista da trama coloca-se como
dona do prdprio corpo e questionadora de um moralismo irrefletido como quando justifica a
ideia de rifar-se: “[...] puta trepa com todo mundo, S6 vou trepar com um cara” (O CEU DE
SUELY, 2006, 43” 44”). Talvez essa subversao dada ao corpo em O céu de Suely, que danga,
exala desejo, promove sensorialidade, sublinha a expressdo de um mundo cansado pelo
desencanto, reivindica-se 0 reavivamento do corpo negado pela moral cristd, por isso o faz de
maneira potencialmente profana.

Na visdo de mundo romantica, propde-se a restauracdo do declinio de um corpo
sagrado, na recusa da ideia dicotbmica entre corpo e natureza, ou de um corpo que é
puramente objeto psicofisioldégico para recriar uma visdo de mundo compreendido na
totalidade entre corpo e espirito (LOWY; SAYRE, 2015). Hermila/Suely, entre o sagrado e o
profano, expressa o sujeito com desejo de liberdade na busca por um mundo anti-ideal quase
romantico: ela ndo mede as consequéncias de seus desejos e exagera a confianga e a paixao no

amado (o exagero subjetivo e sentimentalista), como quando narra em voz off a confianca nas

% O conceito de humano tecnomecanico aparece nos escritos de René Descartes em As paixdes da alma, em que
0 autor compara o corpo humano a um relogio: “julguemos que o corpo de um homem vivo difere do de um
morto como um reldgio, ou outro autdmato (isto €, outra maquina que se mova por si mesma), quando esta
montado e tem em si o principio corporal dos movimentos para os quais foi instituido com tudo o que requer
para a sua acgdo; [ele] difere de outra maquina quando esta quebrado e o principio de seu movimento para de
agir” (DESCARTES, 2000, p. 79).
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promessas do amado: “Ele disse que queria casar comigo ou entio morrer afogado” (CEU DE
SUELY, 2006, 01" 05™).

Ao mesmo tempo que se afirma um corpo objetificado como produto do capitalismo
(o corpo rifado) e se nega a ideia de pureza, hd uma ansia em reencantar uma vida e um
mundo desiludidos como no gesto erético da danca: ela danca e sorri diante de uma camera
interessada em capturar uma sensorialidade na contracorrente da anestesia hipermoderna (de
um fluxo rapido e dindmico da imagem em movimento). Trata-se de uma sensorialidade
marcada por um fluxo quase lento, com efeito disso, uma fruicdo afetiva da imagem
cinematogréfica que se configura numa estética politica: esse corpo profano que danca com
sensualidade no centro do quadro cinematogréafico despe-se do padrdo apolineo e/ou
reprimido da figura feminina e a pureza do romantismo, porém, em contrapartida, assume
uma poesia visual cuja subversdo, talvez, reconcilie o profano com o sagrado.

César Simoni Santos (2021), em estudo sobre o romantismo revolucionério e a teoria
marxiana, argumenta que o romantismo também se colocou como uma vertente na contramao
do pensamento filoséfico racionalista e da reflexdo critica apartada da experiéncia empirica.
Para o autor, o culto a feminilidade, a ideia de corpo integrado a natureza e vivido de espirito
também ¢é resposta dos romanticos ao modelo de expressdo da racionalidade formalista, por

vezes, masculina e apolinea do classicismo:

No esforgo de superacdo do racionalismo moderno, a exigéncia de um
estatuto para a pratica similar ou superior aquele concedido a consciéncia
vem acompanhada das reivindicagdes sobre a dimenséo corporea, original e
estrutural, a qual é frequentemente negligenciada pelo paradigma filos6fico
da subjetividade (SANTOS, 2021, p. 12).

Ainouz intenciona a constru¢cdo de uma imagem que conjuga 0S prazeres mais
instituais (sexo, comida) com uma sacralidade que evoca a imaginacdo: “A presenca do corpo
e a fisicalidade me interessam” (AINOUZ, 2014°"). Esta nessa maneira de filmar de Ainouz a
restauracdo de um discurso que devolve ao corpo a fonte de prazer e a experiéncia sensivel do
mundo, mas na contracorrente do idealismo romantico, como na pintura de Waterhouse.

Na tese Imagem em acdo: para um cinema do corpo, Monica Toledo Silva (2011)
defende a narrativa cinematografica atada ao corpo vivo (pleno de sentidos) conceituado por
Merleau-Ponty. Para a autora, o corpo é entendido como fendmeno perceptivo na imagem

cinematogréafica, ou ainda, como um conjunto de percepc¢des que integra um fazer filmico

57 Karim Ainouz em entrevista para Gabriel Carneiro, em 2014,
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complexo e sensivel na proposta de entender a obra audiovisual como ato de performance.
Segundo Silva (2011), a realizagdo de um filme requer percepgdes intuitivas — a escolha da
trilha sonora coerente com a cena, o plano e seus efeitos. Convém dizer que essas percepgoes
emergem do corpo e seus sentidos tanto do trabalho sensivel que guia a cdmera quanto do
movimentar dos atores e da sua relagdo com a mise-en-scene. Ainda de acordo com a autora,
um filme distribui cultura e estados de animo em imagem em movimento: “As narrativas
corporeas sdo embebidas de cultura, memdria, imaginacdo e discursos particulares sempre
recriados em suas relagdes com o mundo” (SILVA, 2011, p. 107).

N&o somente em O céu de Suely, mas também em Praia do Futuro, o corpo possui
valor simbolico de emancipacdo de uma visdo de mundo racionalista. Donato, assim como
Hermila, conjuga um corpo poético em cenas cuja sensibilidade emerge em estados de
devaneios: sdo corpos dancantes, marcados por uma alegria dolorosa e introspectiva. Em vez
de um corpo subjugado pela razdo instrumental, a exemplo de O homem das multiddes,
Redemoinho e Pela Janela, vemos encenagdes cujos desejos e imaginac¢ao séo encarnados em
um corpo que se transfigura em poesia.

Segundo Paz (2013), a poesia romantica possui uma dimensdo corpdrea que recobra
um lugar sensivel no mundo, recobra o0s poderes do corpo engquanto poética. O autor chama de
corpo-linguagem, ou seja, é a materializacdo da poesia num corpo (um corpo que é rio, um
corpo que é flor, um corpo que € sentimento, talvez ainda, um corpo que seja revolta do
mundo, como é Hermila/Suely): “Poesia plena de ideias e pseudo-ideias, lugares-comuns e
auténticas revelagdes, enorme massa gasosa que de repente encarna-se em um COrpo-
linguagem que podemos ver, cheirar, tocar [...]. O futuro desaparece: resta o presente, a
presenga do corpo” (PAZ, 2013, p. 148). Em filmes como O céu de Suely e Praia do Futuro,
observa-se esse corpo-linguagem, que se ndo pode afirmar-se como romantico, a0 menos se
rebela como os romanticos em relacdo a materialidade de uma imaginacdo poética.

Essa dimensao corpdrea mais explicitamente intencionada por Ainouz pode ser vista
em Praia do Futuro, seja na cena final do primeiro capitulo do filme, seja em outras trés
cenas do segundo capitulo: na primeira cena, ocorre a indecisdo de Donato sobre a mudanca
para Berlim. Aqui, Donato surge fazendo abdominais de frente para uma camera fixa, usando
uma regata vermelha com um rasgo amarrado no ombro (metafora de um Donato em rasgo ao
se decidir abandonar a corporacdo). Ele aparece e desaparece do centro do quadro
cinematogréfico na sincronicidade do exercicio fisico e na semelhanga do movimento de vai-
e-vem das ondas do mar. A cada momento em que desaparece da tela, a imagem limpida do

mar sobressai-se numa bela performance de coexisténcia: humano e natureza (fig. 84). A
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cena, entdo, é sequenciada por uma transic¢ao de planos fechados em partes do corpo do grupo
de bombeiros, que treina em perfeita simetria e beleza plastica. A uniformidade da cor
vermelha de suas vestimentas, o ritmo minuciosamente sincronizado dos corpos em treino

metaforizam um eu condicionado, ndo apenas pelo trabalho, mas pela cultura e valores locais.

Fig. 84 — Donato e a metafora do mar. Praia Fig. 85 — Os corpos belos e disciplinados.
do Futuro, 2014 Praia do Futuro, 2014

No final da cena, Donato quebra a sincronicidade do treino ao distanciar-se dos
colegas da corporagdo num mergulho sozinho. Tal gesto infere uma recusa ao pertencimento
de um corpo disciplinado (o simbolico da despedida da corporacdo de bombeiros e a sua
partida para Berlim). No segundo capitulo da narrativa, Donato ja aparece mais livre, com

destaque para trés cenas em que se mostra dangando:
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Fig. 86 — As trés cenas de danca. Praia do Futuro, 2014

Nas trés cenas em que Donato danca, a camera parada marca o ponto de vista no corpo
do ator com intensidade crescente. Esse plano prolongado nas suas performances, ora sensuais
ora cdmicas, cria intimidade e sensorialidade: sdo gestos, olhares, sonoridades. Uma mise-en-
scéne minuciosamente pensada para abrigar a narrativa do personagem: ele danca o que ele
sente. Na primeira cena de danca, Donato brinca e canta escandalosamente a musica Aline®®
(PRAIA DO FUTURO, 2014, 35’53” — 37°54”), numa encenagao Cujo COrpo é O recurso
expressivo que narra o desejo de vivenciar o romance com Konrad. Trata-se de um corpo-
linguagem (PAZ, 2013), um corpo que fala de seus sentimentos na maneira com que se
movimenta. Na segunda cena, ao som de Yoma>® (PRAIA DO FUTURO, 2014, 50°40” —
51°12”), o personagem danca desesperadamente: o ato de dancar na boate barulhenta é para,

ele, um refugio para refletir sobre a sua partida. A camera objetiva, sem trocar de angulo

58 A musica Aline foi langada em 1965 pelo cantor francés Christophe.
59 A musica Yoma, do grupo musical Oriental Mood, nesta versdo, teve a participacdo especial da cantora egipcia
Fatma Zidan e foi langcada em 2011.
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durante toda a cena, entorpece-se com a imagem de um corpo frenético, que é o oposto do
pensamento distante (o olhar longinquo e entristecido do protagonista da trama). A
sistematizacdo dessa camera objetiva, que flagra o conflito interno do personagem, implica
uma tensdo de intimidade ao espectador.

Do mesmo modo, da-se a terceira cena de danca: a cAmera, mais uma vez, frontal,
objetiva e fixa, captura o corpo de Donato em movimento, tomado pela coloragéo vermelha.
Significa, por meio da tonalidade avermelhada, a celebracdo do desejo que se perfez: bancou
0 proprio desejo ao decidir ficar em Berlim. Esse corpo que constroi uma discursividade por
meio de gestos, olhares e movimentos, bem como a primazia do foco da camera no ator,
multiplica a potencialidade da imagem numa conversdo a poesia visual: “o COrpo comunica o
conteddo da obra, em gestos poéticos, impulsos, em didlogo com suas imagens, que vém
compor no espaco” (SILVA, 2011, p. 71).

Mourlet (1959) argumenta que o critério primeiro e verdadeiro da encenagdo esta na
proeminéncia do ator. Para o autor, o fascinio da imagem cinematografica é encarnado no
corpo do ator a partir do “encantamento de gestos, de olhares” (MOURLET apud AUMONT,
2008, p. 85), da sua franqueza e maestria em cena: “A mise-en-place dos atores e dos objetos,
seus deslocamentos no interior do quadro devem tudo exprimir” (MOURLET, 1959, n.p.). J&
Aumont (2008) desmonta essa tese ao entender que toda e qualquer encenacdo no cinema é
condicionada pelo quadro. E o quadro, a maneira de enquadrar, a escolha do que se coloca
para dentro do quadro, bem como a captura do angulo que se deseja para as coisas possuem
“valor expressivo proprio”: “Tudo se passa como se o quadro, ao condicionar a encenagao, ao
clarifica-la, ao torné-la definitiva, se tornasse uma espécie de lente que foca a sua energia”
(AUMONT, 2008, p. 84).

Quando Aumont (2008) diz respeito a forca semantica e a energia do quadro, por
Obvio, ele ndo esta especificando um tipo de cena ou um tipo de a¢do em um filme. Todavia,
isso faz lembrar da proposta insistente de Ainouz (2014) pelo gosto de filmar corpos. N&o se
pode dizer que o diretor pensa a encenagdo no cinema em consonancia com Mourlet (1959),
mas que ha o interesse por uma sublimidade do corpo do ator enquanto objeto de estimulo
sensorial na imagem cinematografica. Tal efeito estético ndo visa um corpo como mercadoria
(a fruicdo do corpo padrdo midiatizado), nem o corpo traduzido na moral do romantismo (a
pureza, a dogura, o pudor), mas no limiar entre o corpo livre das regras da moralidade e, ao
mesmo tempo, na subversdo do automatismo racionalista — pelo seu lirismo visual, pelo senso

cémico no ridiculo da danca desajeitada no signo da imperfei¢cdo humana.
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Em ambos os filmes de Ainouz (O céu de Suely e Praia do Futuro), hd o elogio aos
prazeres do mundo natural: “Gosto de filmar presenga humana, gente respirando, cantando,
dangando, fazendo agdes vitais, como sexo, dan¢a, comida, viagem, que sdo agdes muito
presenciais” (AINOUZ, 2014, n.p.). Contudo, de certo modo, Ainouz intenciona, com isso,
um estilo paradoxal: o0 obsceno e o genuino — a obscenidade nas cenas de sexo, ndo por sua
simples aparicdo (presente nos dois filmes), mas por seu realismo indiscreto, intimo demais (0
que tenderia a se afastar de qualquer romantismo, mesmo o mais profano); e o genuino no
arranjo estético que alia o mundano ao sublime — a ambicdo de construir um olhar
reencantado para o corpo como coisa natural do mundo, a restauracdo da experiéncia corpérea
genuina por meio da imagem cinematografica.

Talvez pudéssemos entender esses aspectos como uma ressurreicdo do corpo
dessacralizado pelo capitalismo, como defende Paz (2013) ao afirmar que “o prazer é um
desperdicio, a sensualidade, uma perturbacdo. A condenacdo do prazer abrangeu também a
imaginacdo, pois o corpo ndo ¢ apenas um manancial de sensagdes, mas também de imagens”
(p. 196). Segundo o autor, o romantismo reivindica, por meio da subversdo do corpo, a
restauracdo da imaginacdo poética negada pelo racionalismo capitalista que censurou 0s
prazeres do corpo em nome de um ideal de futuro (o corpo instrumentalizado para o lucro) e
da supervalorizacdo do passado, da antiguidade do classicismo, que também subordinou o
corpo a padronizacdo formal e moral.

A semelhanca de O céu de Suely e Praia do Futuro, no que se refere a esse modo de
filmar cuja presenca corporea é explorada, estd o filme Tinta Bruta, entretanto, é preciso dizer
que com diferencas precisas entre eles. Se em O céu de Suely e Praia do Futuro, temos um
estilo pouco interessado numa carnalidade racionalizada, em Tinta Bruta temos justamente tal
interesse. Ao longo do filme, vérias cenas de performances eroticas atuam no paradoxo entre
a construcdo de visualidades que exprimem a industria sexual/erética na conformacdo das
demandas de uma cultura hipermidiatizada e a prépria desconstrucdo desse modelo ao propor
uma narrativa dissidente, cuja marca da cultura pop® é empregada como critica ao fetichismo
na sociedade capitalista.

Para Collares e Franca Janior (2020), embora os filmes como Tinta Bruta abriguem

aspectos da cultura pop que, em geral, sdo vinculados ao mercado publicitario e a reproducéo

60 Justamente por causa da imprecisio do termo pop, no artigo Pop: em busca de um conceito, Tiago Velasco
(2010) realiza uma revisdo da literatura acerca de tal conceito. Em linhas gerais, o autor define a cultura pop
enquanto “uma cultura de consumo que comporta, a0 mesmo tempo, a massificagdo e a segmentacdo, a
contestacdo e a afirmacéo do status quo, o profundo e o superficial, o sofisticado e o kitsch” (VELASCO, 2010,
p. 116).
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de “imagens de sucesso, de felicidade e de adequagdo social”, eles [os filmes] vdo “na
contraméo do que triunfa sob a logica da massificacdo do consumo e do mimetismo dos
comportamentos” (COLLARES; FRANCA JUNIOR, 2020, p. 2-3). Essa mesma
caracteristica experimental do filme, que faz uso das potencialidades do corpo na imagem
como gesto politico, ao explorar o homoerotismo com histdrias de fracasso na contracorrente
da inddstria cultural da felicidade (COLLARES; FRANCA JUNIOR, 2020), também
manifesta, com isso, 0 ponto de vista racionalista/tecnicista na propria forma narrativa, um
corpo que é produto do jogo do capital.

No artigo Estéticas da corporeidade e espectatorialidades a flor da pele no cinema
contemporaneo, de Erly Vieira Jr. (2021), é investigada uma tendéncia artistica no cinema
contemporaneo engajada na experiéncia corpdrea, isto €, tanto na exploracdo do corpo para
além da representacdo ou signo como ainda no estimulo sensorial do espectador.

Nesse sentido, pode-se dizer que, por um lado, essa dimensdo corporea explorada em
Tinta Bruta a partir da performance suscita novos regimes de imagens e/ou possibilidades de
desvio de ordem racionalista, do corpo funcional, do autémato, pelo seu carater de
experimentacdo sensorial (SILVA, 2011), pelo homoerotismo (confronto aos ditames
culturais hegemdnicos) empreendido a partir de uma opacidade narrativa na contraposicao da
transparéncia da imagem. Por outro lado, ao contrario do que vimos no personagem Donato
(Praia do Futuro) em performances de desprendimento, do ato da danca simbolizar um
momento de reflexdo e liberdade para o personagem, em Tinta Bruta a expressdo é de um
corpo instrumentalizado e objetificado para o consumo hedonista préprio da sociedade
hipermoderna. O prélogo do filme j& prenuncia tais questdes (fig. 87): Pedro aparece nu
deitado em uma cama sem lencol sob a imagem granulada do computador. O espaco precario
e a imagem rarefeita ja inferem um estado de mal-estar. A partir de um zoom out, identificam-
se, aos poucos, as mensagens dos internautas que assistiam sua performance erotica
indagando-se sobre o fato de ele ter pegado no sono e esquecido a camera aberta. A
metalinguagem de uma camera duplamente invasiva (filmagem da filmagem do computador)
leva o espectador a uma fruicdo também dupla: a) experimenta-se 0 espago precario — a mise-
en-scene organizada realisticamente para descrever as condi¢Ges de vida e de trabalho do
personagem; b) as estratégias técnicas intermidiaticas — o carater de camera de vigilancia que

potencializa o efeito de mal-estar.
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Fig. 87 — Pedro dormindo com a webcam ligada. Tinta Bruta, 2018

Em outra cena (fig. 88), Pedro falseia alguns sorrisos enquanto danca timidamente
para a camera do computador. O cliente vai ditando as regras num tom depreciador: “Eu
posso cuidar de ti. Te abragar, beijar todas as noites. Ai tu ndo ia mais ter estes olhos tristes...
Vai para o fundo e agora tira a cueca” (TINTA BRUTA, 2018, 8’ 40” - 9’ 30™). A tinta que
estampa seu corpo € estratégia ndo apenas para sensualizar a performance, mas para encobrir

um eu desamparado pelas condi¢cdes materiais e pela solidao.

Fig. 88 — O corpo artificializado. Tinta Bruta, 2018

O mal du siécle do romantismo (o sujeito cindido, fragmentado, dissociado do tempo e
do espaco), aqui, também existe, mas ao invés da melancolia na paisagem natural, como em
Praia do Futuro ou em O céu de Suely, ele embriaga-se da propria mazela capitalista: a

imagem desconfortante pela claustrofobia da mise-en-scene, o cenario urbano violento e hostil
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narrado por uma camera inquieta e interessada em espacos a esmo, as performances
essencialmente carnais que expressam um certo gozo com o desencantamento do mundo.
Esses corpos que se destacam para além da funcdo narrativa, a0 mesmo tempo sensuais e
mecanicos pelos efeitos do jogo de luz colorida, o som eletrénico, as tintas neons quase 0s
transformando em hologramas, convergem-se numa proposta em que 0 mundano, 0
hedonismo na dimenséo mais artificial (mais capitalista e hipermoderna) implica os pecados
de morte: a nudez, a promiscuidade, 0 movimento lascivo dos corpos em danga que Sao
alusivos a pintura O juizo final (1467-1471)%, de Hans Memling (1468-1471).

_ 3

. 89 — O juizo final, Hans Memling, Fig. 90 — As performances promiscuas. Tinta
1468-1471 Bruta, 2018

Ao contrario de tentar reencantar o mundo no sagrado ou no profano, como em O céu
de Suely, em Tinta Bruta imprime-se 0 que Marcuse (1982, 1997) chama de corpo
mortificado pela racionaliza¢do do trabalho e as relagdes sociais no capitalismo. De um lado,
as extensas cenas de sexo e performances erdticas respondem a um contexto de producao
marcado pelo fundamentalismo religioso®?. De outro, a expressdo da luxuria forma um
discurso figurativo de vinganca a Deus, que teria abandonado o lugar e seus moradores a

propria sorte: “Essa cidade parece um purgatorio” (TINTA BRUTA, 2018, 40°58”), reclama

1 A obra faz parte de um triptico (pinturas em trés molduras cujo formato lembra um oratério) que esta no
Museu Nacional de Gdansk, na Poldnia. No primeiro painel, os salvos do purgatério sdo direcionados por Sao
Pedro para o céu. No painel central, esta Jesus escolhendo os salvos e condenados. E, por Gltimo, estdo os
condenados ao inferno (no terceiro painel).

62 Ver nota de rodapé 29.
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Leo numa conversa em que sinaliza a sua vontade de se mudar. Simboliza-se, nessas cenas de
sexo, uma Sodoma e Gomorra®®, o comportamento sexual libertino dentro de um apartamento

puido pelo tempo enquanto do lado de fora a cidade padece de humanidade.

Ao contrario de Tinta Bruta, cujo espaco representa ameaca, violéncia e o declinio das
relagbes humanizadas, em A Cidade onde envelheco vemos um recorte de uma Belo
Horizonte terna e afetuosa. Uma sequéncia de cenas (58°00” — 60°40”) captura corpos em
estado vivo de fruicdo e monotonia: um casal dorme em um lencol estendido no gramado do
parque, outro casal faz uma troca de cafuné, um homem Ié o jornal e outro homem tira um
cochilo. Enquanto isso, Teresa corre por ruas e avenidas trajada com uma camiseta vermelha
(a energia em explorar uma cidade inesperada onde “tudo ¢ diferente e nada se repete”) e
calca preta (o luto da distancia de seu pais que € foco do conflito narrativo). Na narracdo em
voz over, Teresa recita trechos de A carta a Otto ou Um coracdo em agosto, de Paulo Mendes

Campos para Otto Lara Resende:

Agora, eu preciso distinguir cada céu, conseguir de cada um a intimidade
singular, de cada vento devo arrancar o segredo, a confidéncia, de cada
alegria é preciso que eu estabeleca os limites, organizando as paisagens que
a compdem, que lembrancas me vivem na alma, que tonalidade de luz me
cerca, que momentos de tédio ou ansiedade precederam o prazer de
colecionar conhecimentos. Agora, irmao, tudo é diferente e nada se repete
(CAMPOS, 2012, n.p.).

A cena marca o0 sentimento misto entre a saudade das terras portuguesas e o
deslumbre da recém-chegada a terra mineira. Na montagem da voz over com 0s sons dos
passaros, o ruido do vento, o quase inaudivel som de cidade e a fruicdo do espago enquanto
corre, imprime-se a selecdo perceptiva de um corpo que se posiciona diante do mundo. Na
captura dessas imagens, onde “nada acontece”, esta a ansia por uma experiéncia verdadeira e
sensivel. Esse corpo escolhe ndo ouvir a buzina e o ronco dos motores dos carros — como no
transito que parece parar para dar passagem a personagem —, evita 0 choque com o0s

transeuntes na rua de maneira quase intuitiva e concentra-se nos detalhes de natureza que

% Em referéncia as duas cidades destruidas por Deus em razdo do comportamento sexual libertino de seu povo:
“Entdo o Senhor fez chover do céu fogo e enxofre sobre Sodoma e Gomorra. Destruiu-as completamente, além
de outras cidades e vilas da planicie, e exterminou todos os habitantes e toda a vegetagio” (BIBLIA, 2005,
Génesis 19:24,25).
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normalmente escapam no cotidiano da urbe: a sensagdo do cheiro e frescor das arvores, o

canto dos passaros, o sol que espreita os arbustos.

Fig. 91 — O corpo na experiéncia sensivel da cidade. A cidade onde envelhego, 2016

A camera objetiva captura o balanco dos seus cabelos contra o vento, o toque da brisa,
a mudanca de sensacdo quando ela gira o corpo e corre de costas. A cena é quase rimada pela
combinacdo de imagens em movimento com 0 poema em Vvoz over numa rigida
sincronicidade: no mesmo instante em que frestas de luz solar acertam o rosto da personagem,
a narragdo enfatiza os dizeres “que a tonalidade de luz que me cerca” (A CIDADE ONDE
ENVELHECO, 2016, 58°45”).

H4, na narrativa, a expressdo de um “corpo vivo, que cria suas representacdes a partir
de realidades corpdreas e, em contato com o ambiente, organiza um sentido que esta sempre
em transito” (SILVA, 2011, p. 64). O lirismo ¢ a linguagem que expressa a relagdo do eu e 0
mundo sob uma intimidade absoluta. Na exaltacdo do eu-lirico e a comunh&o do espaco que o
cerca, uma experiéncia singular acaba emergindo. Nessa poesia materializada em audiovisual,
rompe-se com a dicotomia corpo e ambiente e reinventa-se uma Belo Horizonte quase
romantica — aquela que restaura a integracdo de corpo, alma e natureza, mas sem qualquer
prisma com um idealismo transcendental ou imaginativo, pois ainda figura no apurado

realismo.

4.4 A tradicdo e as marcas de comunidade: uma mise-en-scene da vida intima
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Fig. 92 — Bons vizinhos, William Waterhouse, Fig. 93 — As boas amizades de Juliana.
1885 Temporada, 2018

O tricd na tarde morosa e a conversa despretensiosa com a vizinhanga na pintura Bons
Vizinhos, de William Waterhouse, ditam um ritmo de tempo em oposicdo ao acelerado
cotidiano industrial. A expressdo romantica, quase subversiva em um contexto de emergéncia
da dinamica fabril, reflete a percep¢do do tempo como produtor da matéria da experiéncia.
Em outras palavras, inferimos na pintura o que Benjamin (1984b) chamaria de uma orientacéo
pluridimensional da vida cotidiana — a lentiddo dos processos de trabalho como a propenséo
ao artesanato, o estilo singelo de vida, a organizacao social centrada no valor de comunidade:

Tudo o que tem sentido, que é verdadeiramente, bom, belo esta
fundamentado sobre si mesmo — 0 que a experiéncia tem a ver com isso
tudo? E aqui esta o segredo: a experiéncia transformou-se no evangelho do
filisteu porque ele jamais levanta os olhos para as coisas grandes e plenas de
sentido; a experiéncia se torna para ele a mensagem da vulgaridade da vida
(BENJAMIN, 1984b, p. 23-24).

Benjamin (1984b, 1987) defende uma concepcdo de experiéncia oriunda de um
sentimento de natureza teoldgica, capaz de gerar uma ideia de bem comum, de sacralizar
praticas cotidianas que a racionalidade tecnicista converteu em vazio de sentido. Diante disso,
ele confia na tradicdo como barreira da radicalizacdo do enfraquecimento das relagdes sociais
e da perda da experiéncia. O empobrecimento da experiéncia, que é a depreciacdo da tradicdo
fomentada pelos modelos capitalistas de producéo, comunicacdo e consumo, para Benjamin
(1984b, 1987), destituiu de sentido o proprio valor do trabalho e das relagdes sociais,

atribuindo valoracdo somente aos resultados monetizados e imediatos. E a tradicio que
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sustenta os lacos comunitarios e o saber restituido de sentido quando inscritos no mesmo
tecido o passado e o0 presente — o reconhecimento da memoria na contraposi¢cdo do
presentismo contemporaneo (BENJAMIN, 1987).

Na critica romantica do mal-estar moderno, também esta a subtracdo do individuo do
universo da tradi¢do: “os roméanticos sentem dolorosamente a alienacdo das relagfes humanas,
a destruicdo das formas ‘orgénicas’ e comunitarias da vida social, o isolamento do individuo
em seu eu egoista” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 66, aspas dos autores). Principalmente porque
o ideal de corpo coletivo, de comunhé&o, onde se firma o sagrado na relacdo com o mundo e
com a natureza, em muito se concretiza na dimenséo da tradi¢do. E no valor sacro da tradig&o
que repousam as identidades. Na sua perda, a sociedade ver-se-ia em crise ndo somente de si,
mas de percep¢do de mundo, de imaginacdo, de contemplacdo e de criacdo poética
(BENJAMIN, 1987).

Sobre isso, na dissertacdo No lugar do tempo: experiéncia e tradicdo em Walter
Benjamin, Marcelo de Andrade Pereira (2006) argumenta que, na perspectiva benjaminiana,
0s conceitos de experiéncia e tradicdo sao intrinsecos, pois ndo ha tradicdo sem contetdo de

experiéncia verdadeira:

A tradigdo contextualiza uma natureza, um mundo de vida; ela contempla
um conjunto de representacdes significativas que condicionam o fazer e o
saber de determinadas comunidades; ela é, em parte, 0 enquadramento de
acOes que ndo so6 ditam o modo do fazer, mas também, o modo de estar, o
modo dos individuos se relacionarem uns com 0s outros e com 0 mundo
(PEREIRA, 20086, p. 63).

Em Temporada, semelhantemente a tematica da pintura romantica de Waterhouse, esta
a impressdo de um cotidiano que ainda guarda essa experiéncia perdida pelo dinamismo
moderno do qual Benjamin (1984a, 1987) reclama. Na cena comparativa a referida pintura
(fig. 93), o plano geral mais aberto que o padrdo (o angulo t&o interessado nos personagens
como ainda no espago que os cerca) intenciona o alargamento do limite visual da imagem
porgue ele (o plano geral) configura-se numa camada de sentido que critica os rearranjos de
uma arquitetura antissocial: o enclausuramento das residéncias motivado pela violéncia
urbana na proeminéncia do muro alto rente ao telhado e nos portbes selados de chapas. Na
cena em questdo, a construcdo narrativa nem tanto se interessa pelo contetdo do didlogo entre
as amigas, mas no ato trivial de conversar, contar histérias, falar de si e dos outros, sustentar
vinculos afetivos. A discurso € o de querer superar o0s silogismos dos grandes centros urbanos

— 0 anonimato e a violéncia urbana —, querer construir uma atmosfera de cidade parecida com
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a do campo no que se refere ao pacatismo e a convivéncia coletiva. Se em Tinta Bruta as ruas
oferecem medo e ameaca ao personagem Pedro, por exemplo, em Temporada, as ruas, mesmo
que de maneira improvisada, sdo espacos livres para o encontro.

Em varias cenas do filme, notam-se personagens que burlam a narrativa da violéncia
no espacgo urbano e o tempo cronometrado do relégio do trabalho: improvisam na calgada ou
no meio-fio um encontro corriqueiro para uma cerveja com 0s amigos (primeiro quadro da
figura 94); escapam para um café e um pedaco de bolo no meio do expediente; aproveitam o
dia chuvoso para jogar uma conversa fora, ja que ndo é possivel fazer inspecao da dengue em
dias chuvosos (quarto quadro da figura 94); fazem confissdes intimas num banco de praca no
cair da noite; solidarizam-se emprestando dinheiro a um amigo ou parente (terceiro quadro da

figura 94); estabelecem relacGes de confianca e amizade.

Fig. 94 — Os lagos de amizade. Temporada, 2018

Na prevaléncia de um substrato essencialmente coloquial, um diério intimo do
trabalho dos agentes da dengue, a mise-en-scene é pensada para criar uma atmosfera de
intimidade: os didlogos timidos e os contornos prosodicos de Minas Gerais; 0 acento nas
ambiéncias que tomam mais destaque no quadro que o normal (a desierarquizagdo entre 0s
personagens e 0 espaco que o0s cerca dentro do quadro cinematografico); a iluminacao

amarelada® (o efeito atmosférico arcaico fornecido pela propria iluminagdo publica cuja luz

% No filme, a propria iluminagdo pUblica é usada para dar uma sensagdo mais relaxante as cenas em areas
externas noturnas. Trata-se das tradicionais lampadas de sodio, que embora estejam caindo em desuso (pois
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quente cria um espago mais intimista e acolhedor); o som direto como meio expressivo para
prover uma verdade ao ambiente; uma camera que flagra situacdes intimas ao mesmo tempo
que captura a cultura do cotidiano local. Nesse sentido, ha uma mise-en-scene nos moldes de

um olhar zavattiano® (neorrealismo), uma camera com fome de realidade:

O cinema para ele [Zavattini] deveria se concentrar naquilo que a realidade
ja tem de mais espetacular: 0 homem ordinario em suas agdes cotidianas, a
qualquer hora, em qualquer dia. Cada fatia da realidade seria capaz de nos
revelar o real em sua totalidade. E preciso entfo confiar na realidade diante
de cada cena, preservéa-la, sublinhd-la, permanecer nela, deixar-se ser
atravessado exaustivamente pelos elementos que compdem cada situacdo
filmada (BEZERRA, 2013, p. 83, inser¢do minh).

Por vezes, essa camera mostra-se inconveniente, ela olha para os espagos mais
privados (os fundos da casa, a personagem trocando de roupa ou comendo desarrumada, uma
senhora tirando roupas do varal, um senhor sem camisa arrumando a gaiola de passarinhos, 0
ponto de vista para as janelas do fundo) simulando o olhar de um vizinho enxerido (fig. 95).
Saltam aos olhos a beleza de pequenos objetos cénicos que significam mais do que as
condi¢cdes materiais dos personagens; sdo objetos que carregam subjetividade, gestos que
sintetizam a simplicidade daquele cotidiano: o copo americano com uma bebida pela metade,
a cortina antiga rendada, o frasco de detergente apoiado no parapeito da janela, a bacia de

aluminio pendurada na parede.

consomem mais energia elétrica e tm menor capacidade de difusdo se comparadas as luzes de led), ainda estéo
presentes nos espagos publicos e, no filme, acabam denotando a transigdo entre uma tecnologia e outra. Cria-se,
assim, uma atmosfera arcaica provocada pela luz.

85 Cesare Zavatinni (1902-1989) foi um roteirista italiano expoente do cinema neorrealista. Entre as obras mais
famosas que ele roteirizou com a direcdo de Vittorio De Sica, estdo: A culpa dos pais (1944), Ladrdes de
Bicicleta (1948), Umberto D. (1952).
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Fig. 95 — A captura das intimidades. Temporada, 2018

Na contramdo das imagens naturalistas do espago periférico no cinema brasileiro
(LEITES, 2017), mas sob uma estética profundamente documental, Novais de Oliveira conta
os dilemas dessa mulher (Juliana), tangenciando as tematicas sobre os problemas urbanos (a
poluicgéo, as infraestruturas mal planejadas, o desemprego) por meio de uma experimentacao
de tempos mortos que fazem suspeitar da propria ficcionalidade da trama, o que intensifica a
imersdo do espectador num recorte intimo de tecido social.

Chamam a atencédo, nesse sentido, o carater essencialmente documental e o aspecto
moral dos atores: as caracteristicas fenotipicas que contribuem para a verossimilhanca da
condicdo de classe e da geografia dos personagens (o sotaque, o carater franco, o figurino
minuciosamente coerente com as condi¢cBes materiais); o roteiro com didlogos que exige o
minimo de mentira dramatica; o uso recorrente do plano-sequéncia e da profundidade de
campo. A cena em que Juliana bebe cerveja com a prima na nova morada mostra isso (fig.
96), na medida em que o enquadramento captura o quarto escuro ainda mal organizado pela
mudanca e joga as personagens para o segundo plano da tela. A cadmera invasiva, atrds das

paredes, faz aumentar a veracidade da imagem ao capturar os bastidores de sua vida intima.
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Fig. 96 — Juliana tomando cerveja com a prima. Temporada, 2018

Em outra cena, uma camera fixa grava Hélio (Hélio Ricardo) relatando para Juliana,
com riqueza de detalhes, o processo de fiscalizacdo e limpeza no combate a dengue em um
fundo de quintal. A cena estende-se por trés minutos em um mesmo plano aberto. Passo a
passo, Hélio explica a retirada da &gua dos vasos das plantas, como se estivesse fazendo uma

reportagem: um registro real do trabalho dos agentes de endemia.

Fig. 97 — O realismo a partir do ambiente cénico. Temporada, 2018

Na proposicdo de um realismo a cena, utiliza-se de varias artimanhas técnicas: a
camera fixa e objetiva em (nico plano, a gravacdo em externa, os nomes de alguns
personagens que sdo 0s mesmos nomes dos atores — o que facilita na imerséo do ator na trama
—, a ambientacdo ja existente (um fundo de quintal de uma casa popular), a mise-en-scéne da
vida real cuja caracteristica documental ja € imanente. No entanto, ao invés de evidenciar o
discurso social na ideia de luta de classes ou na caracteristica de denuncia do trabalho

subalternizado, como normalmente acontece num cinema de escola realista, em Temporada
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empenha-se em conjuga-lo sem perder a poética na vivéncia dos personagens. Aliéds, o
discurso social no filme revela-se mais no seu estilo, no que tange ao apreender um cotidiano
da vida periférica e do retrato do trabalhador comum, do que enquanto tematica ou conflito
narrativo. Aqui, como aponta Bazin (1991, p. 277), “o filme se desenrola no plano acidental
puro”. A mesma camera objetiva que finge capturar apenas o que esta a sua frente, na
verdade, registra as subjetividades dos personagens com um interesse genuino. Uma
composicao filmica que quer saber como é a rotina dos trabalhadores nas suas mindcias: quais
sd0 as suas crengas, as suas dores, os seus amores. Os valores morais aparecem na
prestatividade de Hélio com a nova colega de trabalho; no cuidado de Juliana com as
plantinhas das residéncias que visita; na vontade franca dos colegas a adaptacao de Juliana ao
novo trabalho.

Novais apoia a alma de seu filme numa mise-en-scéne interessada nos espacos: a
primeira etapa da mise-en-scene é explorar 0 espago e encontrar 0s pontos centrais,
“domesticar o espaco, dobrar-se a ele e a0 mesmo tempo domina-lo, achar a posi¢do justa da
camera” (LOUNAS, 1997, p. 45 apud OLIVEIRA JR., 2013, p. 127). Além da escolha por
angulos que privilegiam espacos e coisas dentro do quadro (determinados cdmodos de uma
casa, objetos cénicos caracteristicos ao meio de vida simples), o discurso anticapitalista
implicito (uma reivindica¢do dos lagcos comunitarios) é expresso pela soma dessa mise-en-
scene intimamente aliada ao pormenor e uma dilatacdo narrativa que preza pela
horizontalidade — uma montagem ordenada por um roteiro que quase anula a curva dramatica.
Ao contrario de O homem das multides e Redemoinho, cuja mise-en-scéne e a dilatacdo
temporal da narrativa remetem a temética sobre a rotina autdbmata e extenuante do
trabalhador, em Temporada remete-se a uma ansia de reencantar um modelo de vida social
que foi apartado do rito e da tradicdo (BENJAMIN, 1984).

Diferentemente de um cinema mourletiano com o foco na acdo, na linguagem
transparente classica e na dramatizacao, tem-se um cinema que ganha destaque na opacidade
narrativa ¢ na busca por exprimir modos de percep¢do de mundo: “promover um alargamento
da percepcdo, permitir que o homem descubra um novo acesso aos fendbmenos e que
potencialize, por meio da imagem, seu investimento afetivo na realidade” (OLIVEIRA JR.
2013, p. 16).

De um lado, uma mise-en-scéne que tende a fixar-se numa verdade social: sua
construcdo em um espago ja existente, a iluminacdo fornecida pelo proprio ambiente, a
atuacdo acurada na informalidade de gestos e dialogos. De outro, uma narrativa de pouca

oscilagdo dramatica marcada por “uma certa indiferenca do tempo a passagem dos fatos”
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(OLIVEIRA JR., 2013, p. 175) — ou como diria Benjamin, um sentido narrativo expresso no
vagar do tempo, no tédio que possibilita o envolvimento psiquico e afetivo do espectador: “Se
0 sono é o ponto mais alto da distensdo fisica, o tédio € o ponto mais alto da distenséo
psiquica. O tédio é o péssaro de sonho que choca os ovos da experiéncia” (BENJAMIN, 1987,
p. 204). Camera, mise-en-scéne e montagem configuram-se num retorno do narrador, pela
descricdo minuciosa do pormenor, pelo carater tedioso da narrativa, pelo reavivamento da
experiéncia em imagens: “A presenca do mundo na imagem emana da possibilidade de ele ser
registrado em bloco, em sua totalidade, para o espectador, que o constitui a partir de sua
ambiguidade original, que, por sua vez, revela o mistério da existéncia” (BEZERRA, 2013, p.
84).

Em outra cena, depois de ter vistoriado o quintal de uma senhora do bairro, Juliana
entra na sala timidamente pela porta dos fundos. A senhora, jA sabendo de sua visita,
esperava-a para um café: o cenario é prosaico, uma sala carregada de aderecos antigos —
toalhas de croché nos moveis, porta-retratos e pratos antigos nas paredes, cortinas rendadas e
floridas, a musica sertaneja (Fio de Cabelo, de Chitdozinho e Xoror6) tocando baixinho no

radio, o anuncio de cheiro de bolo.

Fig. 98 — A casa como espaco de memoria e acolhimento. Temporada, 2018

Nessa cena, mise-en-scéne e personagens figuram o papel do narrador do tipo
camponés sedentario — aquele que, nascido e criado no mesmo lugar, tem a capacidade de
narrar historias de si e de outras geracOes, de dar conselhos, de preservar a oralidade

(BENJAMIN, 1987). Como aconselha a senhora para Juliana na insisténcia por um pedaco de
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bolo e um dedo a mais de prosa: “Sai por ai andando sem se alimentar direito... sabe como é,
né?! ‘saco vazio ndo para em pé&’” (TEMPORADA, 2017, 1 29 43”).

A narracdo comporta, nesse sentido, elementos da tradicdo que ndo se dao ao
homem moderno — presa facil de um tempo homogéneo e vazio, mecénico e
quantificado. Todavia, a tradicdo é justamente o fio com que se tece a
experiéncia; de sua trama nasce narracdao. A narragdo € um dos meios pelos
quais a experiéncia da tradi¢do é transmitida — e essa transmisséo se da em
grande parte através da oralidade. A comunicabilidade oral foi
fundamentalmente aquilo que se perdeu na modernidade. Com o gradual
desaparecimento dessa espécie de comunicacdo, extingue-se também a
figura do narrador como o sujeito que da acesso aos contetdos da tradicao,
aquele capaz de aconselhar e, portanto, capaz de dar continuidade a uma
histéria (PEREIRA, 2006, p. 66).

Novais de Oliveira aposta em um arranjo cénico que elogia o papel simbdlico da
tradicdo ao colocar os personagens dependentes do espaco de encenagdo. Trata-se daquele
realismo rosselliniano® que Bazin (1991) defende, no qual se encontra a mesma “dependéncia
do ator em relacdo ao cenario, 0 mesmo realismo de interpretacdo imposto a todos 0s
personagens do campo, qualquer que seja a ‘importancia’ dramatica deles” (p. 254). Na
proposicdo de realismo aos fatos narrados, personagens e cenario amalgamados, a narrativa
ndo faria sentido um sem o outro — a atuacdo e 0 cenario em puro prosaismo.

Ao contrario do espacgo vazio de estratos de memdria, como a casa de Juvenal em O
homem das multid@es, ou o apartamento caotico de Pedro em Tinta Bruta (ambos os filmes na
conotacdo do vazio existencial na hipermodernidade), em Temporada, a composi¢do da mise-
en-scéne € pensada para restaurar o valor da memdria na continuidade das tradigdes e da vida
comunitaria: a casa simples adornada de objetos de lembranca, por exemplo, pouco denota
uma condicado de precariedade material, mas um espaco privilegiado de acolhimento. De certa
maneira, vé-se uma qualidade baziniana na defesa de uma “nog¢ao espiritual de revelagdo”
(STAM, 2003, p.95), um cinema de natureza teoldgica, que sugere um toque reencantado para
as coisas banais do mundo. Como disse Stam (2003) sobre o olhar baziniano para o cinema:
“O cinema toma-Se um sacramento; um altar onde uma espécie de transubstanciacdo toma
lugar” (p. 95). No discurso imanente de tal estética, compreende-se 0 que Benjamin (1984)
chamou de experiéncia verdadeira ou de tradicdo: cAmera e mise-en-scéne acordam uma

demanda narrativa com base na desaceleragdo, no antidinamismo, na antifragmentagéo

% Roberto Rossellini e o estilo precursor de um cinema neorrealista, como nas obras Roma, cidade aberta
(1945), Paisa (1946) e Alemanha, ano zero (1948).
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narrativa, no tempo psicologico da transformacédo e conflitos dos personagens e, assim, séo
ancoradas (camera e mise-en-scene) no pormenor, nos gestos singelos, no instante habitual.
De maneira aproximada a essa visdo de mundo de Temporada, cuja ansia € a de
restaurar a experiéncia perdida, temos o filme Pela Janela. Tal temaética aparece por meio de
trés principais aspectos: o primeiro € a mise-en-scene impressa também num realismo da vida
ordinéria; o segundo é o elogio a vida comunitaria (um contradiscurso do individualismo dos
grandes centros urbanos); o terceiro é a critica as relagdes do trabalho no sistema capitalista.
Em Pela Janela, Leone intenciona um realismo genuino a mise-en-scéne: o
aproveitamento da luz do sol na iluminagdo dos espacos; a exploragdo do som direto; a
predilecdo por locagdes naturais; a escolha de atores que se identificam com seus personagens
na vida real: “pede aos intérpretes para ser antes de expressar” (BAZIN, 1991, p. 282). Prova
disso € a cena que descreve, com riqueza de detalhes, Rosélia lavando roupa no terraco: vé-se
a personagem sair do quarto da pousada por uma camera em follow shot. A deambulagéo de
Rosélia subindo pelos corredores e escadas do prédio até chegar ao terraco sem nenhuma
pressa (o corte protelado na montagem), em nada colabora em termos narrativos, mas constroi
uma atmosfera de intimidade ao fazer o espectador vagar com a personagem pelos espacos da
pousada. Evidencia-se, portanto, a mise-en-scéne sublinhada pelos espagos coletivos: 0s
corredores; a area de servico; a arquitetura precaria e, a0 mesmo tempo, colonial (as paredes
com pinturas descascadas, os desenhos delicados dos tijolinhos vazados de estilo cobog0); as
janelas coloniais de grande abertura para o interior do ambiente; a sonoridade especialmente
documental e diegética (o radio tocando baixinho em algum lugar, sugerindo o despertar da
manhd); a movimentacdo de trabalhadores (as buzinas, as maquinas elétricas da construcdo
civil e a tipica sirene de ambulancia (ouvida de longe) para ndo deixar de lembrar que a
pousada é quase um 0asis na grande capital) (PELA JANELA, 2017, 1 06°08” — 1 08°53”).
Esse cinema, cuja esséncia é envolvida pelo poder da imagem dos espacos, evoca 0
pensamento de Rohmer®” aludido por Oliveira Jr., isto é, a primazia do espaco e, mais

precisamente, a mise-en-scéne como virtude na arte cinematografica:

Uma vez que o cinema é uma arte do olhar, o espacgo é seu elemento mais
essencial. E sobre o espaco que o olhar se abre, e a sensibilidade espacial,
portanto, é a forma geral de sensibilidade mais determinante para o cinema
[...]. Admitir que o cinema é uma arte do espaco implica automaticamente
inferir que aquele que organiza o espaco, ou seja, 0 metteur en scene, é seu
verdadeiro criador (ou autor) (OLIVEIRA JR., 2013, p. 48).

7 Rohmer em Le cinéma, art de I’espace, apresentado originalmente em La Revue du Cinéma, n. 14 (junho de
1948).
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Em Pela Janela, foi escolhida uma ambientacdo — seja em S&o Paulo ou em Buenos
Aires — que contrasta com a ideia de grande capital caodtica, como a Belo Horizonte de O
homem das multiddes ou a Porto Alegre de Tinta Bruta. Da grande Buenos Aires, exploram-se
locagcOes e tomadas de cena na divergéncia da ideia de espaco confuso, efervescente. Por
exemplo, nas cenas em que Rosalia passeia pelas ruas da cidade, ela vai a quitandas,
contempla 0 movimento pacato das pragas (como na cena em que vai a praca San Martin), ou
ainda o proprio modelo de estadia na pousada (que lembra uma casa de parentes) — o
compartilhamento dos espacos entre os hdspedes, o atendimento informal, as cantigas
noturnas e as prosas pelos corredores.

Esse intimismo do ambiente constr6i um espaco de acolhida, pois antes de ser
hospede, Rosalia sente-se num lar. Essa vida impregnada de viver coletivo é antagonica a vida
inanimada de Rosélia na Grande S&o Paulo. Substitui-se o realismo do desencantamento dos
grandes centros urbanos por um realismo que encontra uma outra concepcdo de experiéncia
urbana, o qual apresenta um estilo de vida que comumente sé poderia ser encontrado no
campo, nas regibes interioranas, aquele que, na contramdo do individualismo moderno

(SIMMEL, 2005), reserva a possibilidade de viver junto e de se fazer amizade.

Fig. 99 — O rito e a amizade. Pela Janela, 2017
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A intencédo do filme nem tanto é de contar a histdria de uma mulher demitida por causa
da sua idade, mas de narrar o seu conflito interno, a sua crise existencial, o seu lugar no
mundo e de fazer isso explorando momentos de reflexao, de siléncios e fruicdo dos espacos.
Trata-se da confianca no real como lembra os filmes de Zavattini: “a duracdo real da dor do
homem e de sua presenca didria, ndo como homem metafisico, mas como o homem que
encontramos na esquina, e para o qual esta duracdo real deve corresponder a um esforgo real
de nossa solidariedade” (Zavattini apud Xavier, 2005, p. 72).

Em varias cenas, constroi-se uma narrativa baseada nas nao-acgdes, nos intersticios da
vida cotidiana, na recusa da imagem-acdo (DELEUZE, 2005). Escolhe-se filmar a espera da
personagem (Rosélia) enquanto o outro (o irmdo) vai se trocar; a espera na fila para um
banho; o flanar despretensioso para 0 movimento da rua enquanto espera alguém falar ao
telefone.

Ainda na cena em que a protagonista lava roupa no terraco, esta um desses momentos
de nadas (fig. 100): o primeiro plano nas toalhas do varal movendo-se com o vento; a luz
natural do ambiente anunciando o frescor do amanhecer; o contraste entre o estado de
reflexdo e siléncio da personagem e os ruidos do mundo do trabalho na urbe que vém das
ruas. Leone pinta cinematograficamente o belo dia para secar as roupas e a sua simbologia:
qguando a personagem abre as janelas completamente, quando muda o seu estado de animo e
se abre ao mundo. Tudo isso por efeito dos signos metaféricos e a mise-en-scene. O saber de
génio de Leone estd no esforco de criar a impressdo de realidade sem interferir na beleza
prépria do espacgo e tempo capturados, de deixar os blocos de imagens em movimento agirem
espontaneamente, revelar o mundo — um olhar ayfreano® para o cinema, como aponta Bezerra
(2013, p. 76): “Sua maior preocupacao € a presenca silenciosa das coisas € do mundo que o
cinema, por sua prépria natureza, é levado a nos revelar. [...] e o0 desejo por uma representacéo

antiespetacular do homem em confronto com uma realidade que a priori nada significa”.

88 A esse respeito, ver o texto Néo Réalisme et Phénoménologie, de Amédéé Ayfre (1952).
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Fig. 100 — Rosélia no terraco fruindo os movimentos das ruas e da vizinhanga. Pela Janela, 2017

Lavar roupa, no filme, é mais do que uma atividade corriqueira, € rito que simboliza a
transicdo da personagem na narrativa. Tanto que a cena aparece duas vezes no filme, uma no
prologo que se soma na apresentacdo das caracteristicas fundamentais da personagem (onde
trabalha, onde mora, como € a sua rotina em casa) e outra no terraco (quando hd uma certa
resolucéo do conflito da personagem).

Na simbologia do ato de lavar roupa também esta o elogio do trabalho como ontologia
ao ser. Lavar roupa, para Rosalia, demarca um momento de sublimacédo, de contraponto ao
trabalho da fébrica e o seu rel6gio. Para além da sugestdo ao trabalho doméstico, temos o ato
de lavar roupa como um rito. Isso, desde o inicio do filme, sublinha um modo de ser, uma
pratica cotidiana que atribui sentido a prépria existéncia. Como considera Pereira (2006, p.
70), trata-se do “modo de produgdo do ser da experiéncia e, portanto, o da tradi¢do, constitui-
se como uma dimenséo existencial que nada tem a ver com a ideia moderna do trabalho, ou
seja, com o modo de producédo industrial, mecanico e desprovido de sentido”. Se vimos, na
primeira parte do filme (no primeiro ato da narrativa), uma Rosalia que guardava um certo
rito nos afazeres domesticos — ao cantar enquanto coava o café, ao obedecer a uma certa
cronologia de atividades ainda atravessada pelo automatismo do tempo da fabrica —, na dltima
parte (terceiro ato da narrativa), vemos a protagonista menos presa ao tempo do rel6gio e em
acOes habituais que ganham um carater mais contemplativo. Ha4 um convite a uma nova forma
de habitar o mundo; uma reivindicagdo romantica cuja vontade € de “habitar poeticamente o
mundo ao articular a maquina com a poesia, o trabalho rotineiro com a criatividade, 0
interesse com a gratuidade, [...] o pdo penosamente ganho com a beleza fascinante das
relagdes calorosas” (LOWY E SAYRE, 2015, p. 16). Ou como defende Benjamin (1987, p.
115): “a felicidade ndo esta no ouro, mas no trabalho”. Trata-se de propor um sentido
ontoldgico ao trabalho.

A cena é analoga a narrativa das lavadeiras. Em A lavadeira (1898), de Camille

Pissaro, nota-se, em primeiro plano, a personagem de face corada lavando roupa em um
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barril. As vestimentas pesadas que cobrem todo o seu corpo denotam ndo apenas o clima mais
ameno, mas 0 seu carater sébrio, a moral feminina recatada marcada pelo uso do saido longo,
o realce da evidente forca fisica na acdo laboriosa. A posicdo da personagem, praticamente de
costas para 0 observador, a crianca sentada com a boneca proxima a mée, tudo infere o olhar
para a mulher designada ao trabalho doméstico. Em Pela Janela, esta essa semelhanca moral
— a forga fisica e a posigédo firme diante do trabalho (o ato responsével ao labor doméstico), o
semblante sisudo (ainda que levemente percebido pelos poucos tracos do rosto da personagem

na tela).

Fig. 101 — 4 lavadeira, Camille Pissarro, Fig. 102 — O rito no ato de lavar roupas. Pela Janela,
1898 2017

Ao retratar o cotidiano mais intimo da populacdo italiana do século XIX, vé-se no
impressionismo de Pissaro a recorréncia da escolha pelos espagos domésticos. E como se 0s
espagos domésticos fossem 0s signos primeiros a expressar a vida cotidiana, especialmente da
figura da mulher, que ndo sé aparece nessa pintura como em muitas outras pinturas
oitocentistas: A lavanderia (1860-1861), de Honoré Daumier; Lavadeiras (1891), de Eliseu
Visconti; Uma mulher trabalhando (1912), de John French Sloan etc.

Assim como em boa parte das representacdes pictoricas sobre o retrato do cotidiano,
no filme de Leone, 0s espacos domeésticos possuem grande valor semantico: a lavanderia

(espaco que Rosélia foi se recolher quando estava magoada com a demissdo); a cozinha
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(espaco em que aparece mais contente e na boa convivéncia com o irmao); a area de servigo
no terraco do prédio da pousada (quando fez as pazes consigo mesma e aceitou o fato da
demissdo). Em Temporada, vimos Juliana nessa reincidéncia de apari¢cfes nos espacos
domeésticos (nos fundos das casas, na arrumacdo do novo lar em Contagem). Contudo, essa
repeticdo parecia mais como uma proposta de criar intimidade, de capturar o que havia de
mais prosaico do lugar, ndo apenas da personagem em si, mas na expressdo dos costumes de
uma comunidade, do que propriamente de associa-la (Juliana) ao trabalho doméstico, como
vemos em Pela Janela. Nesse filme, ocorre uma aproximacdo mais direta com a pintura de
Pissaro. Na tela, a mulher no afazer doméstico da lavagem de roupa e no cuidado com os
filhos; no filme, a mulher na permanéncia do cuidado com o lar (o cuidado de si, o cuidado
com o irmdo, o cuidado com a mde que ja faleceu), porém sem deixar de imprimir as
mudancas e o papel/condi¢cdo da mulher no mercado de trabalho contemporaneo, a jornada
extensa de trabalho.

De maneira parecida, observa-se nas obras postas em relacdo o registro do lapso de
transformacéo entre a urbanicidade moderna e o campo. Em A lavadeira, a emergéncia de
pinturas que comecavam a desgarrar-se de uma tematica mais rural sem nunca a deixar
completamente. Em Pela Janela, por sua vez, a presenca timida da natureza (o sol e o vento)
que conseguiu burlar a verticalizacdo e o enclausuramento dos prédios residenciais. Portanto,
h& na pintura um recorte mais fechado para os fundos do quintal, a arvore presa a parede
denotando uma paisagem natural mais dominada (tracos de uma modernidade capitalista
crescente). Por outro lado, no filme nota-se a total auséncia de um espaco verde, a area ao ar
livre cercada de arranha-céus. E como se o quadro do filme fosse a continuacio historica da
tela de Pissaro. Um salto no tempo do que se anunciava — ainda como esbogo — na pintura: a
transicdo de habitos e costumes no ato de lavar roupa, as transformacdes dos espacos privados
e sociais com a urbanizacdo. Nesse cotidiano sublimado pela narrativa lenta, algo da ordem
do sublime no banal advém: “Nada de grandioso, transcendental, mas menor, banal, cotidiano,
concreto, material. O sublime € uma alternativa ao discurso fatigado das transgressées tardo-
modernas [...] e a ladainha de um mundo povoado de imagens, clichés e informacGes”
(LOPES, 2007, p. 45).

Em Aos olhos de Ernesto, a critica a modernidade e a ideia de tradicdo também
aparecem por meio dos espacos mais privados, os espagos de intimidade. Quase todo o filme
passa-se em um apartamento cheio de quinquilharias avelhentadas e desorganizadas: méveis
rebuscados em tonalidades escuras, luminarias de baixa iluminacéo, quadros fotograficos em

preto e branco nas paredes, papéis e livros gastos espalhados em diferentes mobilias, comodos
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que lembram salas de arquivo. Nesse espago, esta Ernesto e seu mundo: a méaquina de
escrever, 0s muitos livros, o piano, a tentativa de leitura do jornal didrio em papel, em suma, a
recusa de uma vida pratica que remete a uma ideia de modernidade (as relagbes sociais
mediadas pela imediaticidade das novas tecnologias, por exemplo). Tal cenario, ainda que
com menos pompa, lembra os famosos gabinetes de curiosidades: o espago destinado ao
trabalho intelectual e a reflexdo, o canto mais solitario da casa, que no filme se reserva ndo

somente, mas principalmente, a biblioteca de Ernesto.

Os gabinetes eram espagos destinados a conservar e exibir como troféus os
simbolos das conquistas artisticas e cientificas da época alavancada pelo
Renascimento. Acumulando desde obras de arte até instrumento de
astronomia e de navegacao [...] dao o testemunho histérico de uma pulsdo de
catalogacdo e colecionismo que mais tarde se prolongaria como um dos
tracos caracteristicos da modernidade (as Kunstkammern, os gabinetes dos
colecionadores de arte, nada mais sdo do que 0s precursores dos museus)
(OLIVEIRA JR., 2015, p. 135).

Na exploracdo desse ambiente, aproveita-se cada objeto cénico para expressar o eu do
personagem: meio abandonado, solitario, visto como ultrapassado, mas também sabio, erudito
nesse espaco de intimidade impregnado de memoria e conhecimento: “Ver o espago seria,
portanto, necessariamente interpretar, a custa de uma constru¢do complexa, um certo nimero
de informagdes visuais. Em primeiro lugar [...], de ‘profundidade’ ou ‘terceira dimensao’ da
imagem” (AUMONT, 2004, p. 142, aspas do autor). Nesse sentido, vemos enquadramentos
que convidam o espectador a adentrar no apartamento e conhecer cada cantinho; conhecer a
personalidade e a histéria do personagem a partir dos espacos e objetos. A cada cena, um
novo comodo é apresentado, embora seja sempre abarrotado de coisas, a atmosfera é a do

vazio, a atmosfera de soliddo (fig. 103).
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Fig. 103 — A mise-en-sceéne como simbolo do saber e da soliddo. Aos Olhos de Ernesto, 2019

O cenario de natureza como expressdo da reflexdo existencial. A melancolia, a
soliddo, o ato de refletir diante de uma paisagem natural, como vimos em filmes como Pela
Janela, Praia do Futuro, Beira-Mar, em Aos olhos de Ernesto sdo substituidos por uma
zelosa mise-en-scene que privilegia o saber arcaico, o espago dos estudos: a sonoridade dos
moveis antigos e portas rangendo; o arranjo da atuacdo dos atores com base nos
deslocamentos de um cémodo ao outro, dentro de enquadramentos plasticos e profundidade
de campo, provocando muita dominancia intima; a presenca destacada da biblioteca como
espaco de reflexdo e contemplacdo. Nessa expressdo do ambiente como signo de momentos
de introspeccdo e até de soliddo, evoca-se a pintura Moca lendo uma carta na janela, de

Johannes VVermeer.

Fig. 104 — Moca lendo uma carta na janela,
Johannes Vermeer, 1657-1659
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Fig. 105 — Ernesto tentando ler a carta de Lucia com uma lupa.
Aos olhos de Ernesto, 2019

Na pintura, ha uma moca concentrada na leitura de uma carta (fig. 104): a
profundidade de campo joga para dentro do quadro as cortinas, a cama forrada com lencdis
desarrumados e a cesta de frutos levemente caidos. Isso tudo em primeiro plano permite um
olhar mais intimo para o espaco em que a personagem encontra-se. Sua posi¢do no canto do
quarto e o reflexo de seu rosto no vidro da janela reforcam ainda mais o carater de intimidade
(o observador a vé meio a espreita, sem ser visto). A terceira dimensao causada pelos objetos
e ornamentos do quarto em primeiro plano intensifica o campo de visdo na captura de sua
privacidade, na introversdo da leitura. De modo semelhante, estd Ernesto no siléncio de sua
biblioteca. A posicdo de costas para o0 observador refor¢ca um olhar meio intruso por parte do
espectador. Flagramo-lo lendo a carta numa posicdo em que os moveis funcionam como
barreiras, leves desvios do foco no ator, como forma de atribuir aos objetos cénicos (a gaveta
aberta, a posicdo quase lateral de seu corpo, as partes da mobilia e livros empilhados) uma
sensacdo mais doméstica e intima do espaco: “nem agente, apenas fazendo parte do quadro,
da cena; o repouso ativo do devaneio em que o mundo e a paisagem implodem o sujeito, seus
dramas intimos e psicologicos” (LOPES, 2007, p. 87).

Diferentemente de Temporada e Pela Janela, em que havia uma certa assimetria entre
a experiéncia visual dos espacos e o texto dos atores (o destaque para as cenas de
insignificancias, os afazeres domésticos, as conversas despretensiosas, as longas cenas
marcadas por planos-sequéncia), em Aos olhos de Ernesto vemos o0s espagos de representacdo
e 0 texto dos personagens numa convergéncia mais simétrica.

A ambiéncia filmica, como se observou no apartamento e seu conjunto de objetos
cénicos como principal cenario, € signo importante de expressdo, mas ele reserva-se enquanto
lugar em que a historia (do filme) é contada. Parafraseando Aumont (2008), o lugar da

historia nas imagens sob um modelo classico: a cena termina (o corte) no momento em que 0
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acontecimento e/ou dialogos terminam. Em outras palavras, a mise-en-scene ndo se configura
como expressdo autbnoma, suspensa pela imagem de tempo duradouro e no convite a
experimentacdo de mundo avesso a imediatez da hipermodernidade, porque esta sempre se
reservando ao tempo dos acontecimentos e as falas dos personagens. Contudo, o discurso de
confronto com um mundo utilitarista e 0 sentimento nostalgico do passado aparecem numa
proposta que também pode ser chamada de retorno do narrador (BENJAMIN, 1987). Um
narrador-personagem que verbaliza um discurso social sem cair num enredo de ordem
militante ou de um realismo essencialmente objetivo, pelo contrario, um narrador poético e

saudosista, como nos trechos da carta de Lucia a Ernesto:

De vez em guando vejo um filme na Cinemateca 18. Eu Gosto de 14. As
poltronas envelhecem comigo e nenhum celular toca durante o filme. Eu
gostaria de um cinema que abrisse as cortinas ao som de trés togues de um
gongo, como o0s da nossa infancia. [...] A falta de rituais empobrece 0 mundo
(AOS OLHOS DE ERNESTO, 2019, 01 02” 38”— 01 03 23”).

Os diélogos dos personagens sdo sempre carregados de um sentido a mais que o
literal, funcionam como ensinamentos, expressdes embriagadas de poética e memoria: “A
cozinha ainda tem o cheiro do bolo de cenoura que a sua mae fazia” (AOS OLHOS DE
ERNESTO, 2019, 01’ 12”), diz o personagem interessado na compra do apartamento de
Ernesto; “Se trocar as coisas de lugar nunca mais encontro” (AOS OLHOS DE ERNESTO,
2019, 01° 46”), afirma Ernesto no prélogo do filme, queixando-se da possibilidade de venda
do apartamento em que mora ha 46 anos. Nessa Ultima frase, Ernesto expressa uma nostalgia
por um mundo que ndo € mais seu — um mundo que nunca mais encontrara — um mundo com
o0 qual ndo tem mais identificag&o.

A relevancia do texto no filme ndo preza pelo verbal em detrimento de uma
subordinacdo dos movimentos de camera as falas dos personagens, mas faz das cenas de
didlogo uma experimentacdo poética de se fazer encantamento nos momentos de prosa, de
sacralizar o objeto carta e o ato da leitura, como na pintura de Vermeer (fig. 104). O texto do
filme da a ver a figura do camponés sedentario e do comerciante marinheiro que Benjamin
(1987) menciona. Os narradores arcaicos que contam histérias, ddo sermdes, repassam valores
morais: “[a] extensdo real do reino narrativo, em todo seu alcance historico, s6 pode ser
compreendida se levarmos em conta a interpenetracdo desses dois tipos arcaicos”
(BENJAMIN, 1987, p. 199). Trata-se do homem [Ernesto] que viaja, que conhece as coisas
do mundo — um uruguaio que firmou raizes em Porto Alegre —, mas também do homem que

permanece, que conhece cada cantinho da sua casa e da sua cidade: a exemplo de quando ele
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caminha pelas cal¢adas de seu bairro sem enxergar praticamente nada e segue de maneira
intuitiva escorando-se nas paredes, tateando sem enxergar, porém conhecendo cada palmo das

localidades proximas a sua moradia.

Fig. 106 — Ernesto tateando as paredes enquanto caminha. Aos olhos de Ernesto, 2019

Tal como na imagem simbdlica da parede grafitada pedindo mais amor, estad o ponto
de vista do personagem Ernesto diante do fendmeno hipermoderno (a urbanidade carente de
valores afetivos). A recusa do personagem as novas tecnologias, a preferéncia pelo jornal
ainda de papel, a carta em vez do telefone, a conservacao de objetos antigos, a espera em vez
do imediatismo (como na protelacéo da leitura da carta recebida da pretendente Lucia versus a
ansiedade de Bia na pressa de sua leitura). Tudo isso expressa um certo romantismo
benjaminiano, cuja aposta de mundo melhor estaria na retomada de experiéncias cotidianas
banalizadas pelo artificialismo hipermoderno: “A palavra na carta ¢ mais gostosa, se alimenta
do tempo de espera, da expectativa ao abrir o envelope. A palavra no papel fica como um
objeto, sobrevive a ti” (AOS OLHOS DE ERNESTO, 2019, 38” 46”), comenta Ernesto na
recusa de fazer uma ligacéo a Lucia.

Sem a intencdo de propor uma idealizagdo do mundo, Aos olhos de Ernesto representa
uma certa dualidade romantica do individuo na costura moral entre o bem e 0 mal: o0s desvios
de conduta da personagem Bia (os furtos, o interesse financeiro e individualista) e o olhar
solidario de Ernesto ao lhe oferecer abrigo e trabalho mesmo na situacdo de desconfianca.
Ernesto também lembra o homem pré-romantico rousseauniano que acredita que o declinio
moral da sociedade contemporanea estaria na cultura e na imposicéo das condi¢cGes materiais,
ndo na natureza humana, contrariando uma visdo mais hobbesiana de que o individuo nasce
mau: “o bem comum mostra-se por toda parte com evidéncia e apenas demanda bom senso

para ser percebido” (ROUSSEAU, 2016, p. 49). Ele expressa, especialmente a partir de sua



183

personalidade (simploria, franca, douta), a confianga no bem comum, o desejo de sociedade
que visa 0 bem-estar coletivo, ao mesmo tempo sem se iludir como o romantico idealista. J&
Bia simboliza o individuo que pode mudar, que embora tenha se mostrado de moral duvidosa,
tem respeito e admiracdo pelo mais velho e enxergou nele (Ernesto) para além das
dificuldades fisicas provocadas pela idade (como enxergava o filho Ramiro ou como enxerga
a sociedade capitalista). Ernesto é, para Bia, a figura do sabio que acabou oferecendo-lhe uma

bonita troca de experiéncia no encontro entre o velho e o novo.

Esse carater de valoracdo aos lacos coletivos e afetivos (particularmente por meio da
amizade), que vimos em Pela Janela, Temporada, Aos olhos de Ernesto, é encontrado na
tradicdo do mundo cristdo catélico em Historias que s6 existem quando lembradas. H4, no
filme, uma proposta estético-politica que ndo deixa de ser romantica: a critica do romantismo
acerca de uma sociedade que negligenciou os valores do mundo antigo e do mundo cristdo
(LOWY; SAYRE, 2015), a gratuidade do mundo, o sentido ontoldgico das coisas: um
“contexto em que se confiava a religido a guarda dos valores tradicionais, sendo a prépria
defesa da ordem instituida—, com o sentido do desenvolvimento espiritual da humanidade”
(NUNES, 2019, p. 71).

No prélogo do filme, Madalena (Sonia Guedes) emerge sob a luz de uma lamparina
bem ao fundo do quadro. A camera fixa captura-a na profundidade de campo, em lenta
aproximacdo no breu do corredor do quarto até a cozinha. Ao aproximar-se da camera que
continua estatica, seu corpo e objetos (a louca delicada estampada em flores, os potes de
mantimentos) cintilados pela luz de lamparina sugerem uma imagem pictorica. Outra camera
(apanhada em plano médio) captura-a de lado, terminando de preparar paes.

Toda a cena (01°24” - 03 ‘07”) evoca a técnica do chiaroscuro®, cuja fungdo da luz
organiza e gera dramaticidade para o espaco, é a ela que define o lugar das coisas no espaco e,
neste caso, da cena. E a “Unica indicagdo de corporeidade, sua unica inscrigdo do espago
dramatico” (AUMONT, 2008, 172). O chiaroscuro foi usado, de inicio, para a obtencdo de

perspectiva nas telas de pintura desde o século XV e, posteriormente, como estilo que ganhou

8 A palavra chiaroscuro vem do italiano e designa “claro e escuro”. A técnica de pintura refere-se as
manifestagdes na arte renascentista (obras de artistas como Leonardo da Vinci, Caravaggio, Rembrandt e
Velazques. “Chiaroscuro, relativo a arte, é a técnica, ou o conceito, responsavel pela manipulagdo da relacéo
entre luz clara e escura, através da representacdo das mesmas, em fungdo de um objetivo em uma obra. Em
outras palavras, chiaroscuro é o controle do contraste na representacdo de luz e sombra em funcéo de objetivos
formais para geragdo de significa¢des diversas” (BESEN, 2019, p. 10).
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destaque no barroco (sobretudo com o tenebrismo’) e estendeu-se até o romantismo (ou por
que ndo dizer até os dias de hoje, com destaque especial para a arte cinematografica — a arte
da luz e sombra). Em um contexto em que comecaram a surgir as composicOes artisticas
visando a tridimensionalidade, os trabalhos com destaque para a perspectiva, a técnica
configurou-se como uma das estratégias de criar mais volume na composicéo espacial das
telas (JALLAGEAS, 2015).

Em tal cena, toda gravada em camera objetiva, ndo se nota o ponto de vista subjetivo
da personagem que caminha no escuro, mas o olhar onisciente do espectador, ou ainda, 0
olhar figurativo de Deus (a camera onisciente). Enquanto a luz da lamparina plasma a
ambiéncia, 0s objetos, o corpo da personagem, cria-se profundidade de campo no quadro e um
carater mistico a cena: a luz que a contorna e expde visibilidade ao espaco, simbolizando uma
ideia de santificagdo: “Ela [a func¢ao simbolica da luz] liga a presenga da luz na imagem a um
sentido. Principio banal, mas que, no caso da luz, toca sempre o sobrenatural, o sobre-
humano, a graga e a transcendéncia” (AUMONT, 2008, p. 173, insercdo minha).

A técnica do chiaroscuro, nesse sentido, cria uma atmosfera sacro-catélica, como o
contraste entre a intensidade de luz e o breu do espaco cénico; o caminhar arrastado do fundo
do corredor até a cozinha, que alude a marcha religiosa conhecida na religido catélica como
procissdo’®; os quadros cinematograficos com enfoque nos elementos simbdlicos para essa
tradicdo: o fogo hipnotizante movendo-se dentro da lamparina (0 fogo que simboliza o
Espirito Santo e aparece em varios trechos da Biblia Sagrada’?); a bacia em primeiro plano no

centro da tela (o objeto que, de acordo com os escritos biblicos™), era usado como suporte

0 A difusdo da técnica do chiaroscuro configurou-se no tenebrismo. As caracteristicas desse movimento
consistiam na exploracdo do contraste entre claro e escuro em vez do uso mais especifico da luz como maneira
de exposicdo dos personagens e objetos, como na pintura do renascimento classico. A diluicdo da cor na
intensidade de luz criava, em pontos especificos, dramaticidade para as obras: “O tenebrismo é uma
caracteristica da pintura barroca que usa contrastes incriminados de luz e sombra para destacar ou aprimorar
alguns elementos, de modo que as partes iluminadas se destacam das obscuras” (ARQUILLO-AVILES;
TORRES, 2011, p. 197, apud COUTO; GERBASE, 2020, p. 297-298).

L Procissdo: “Cortejo solene e religioso de padres e fiéis, geralmente ordenados em alas, carregando imagens e
crucifixos e entoando rezas e cantos pelas ruas, em sinal de devogdo” (MICHAELIS, 2023, n.p., online).

2 Trechos biblicos sobre o simbélico do fogo: “E o Senhor ia adiante deles, de dia numa coluna de nuvem para
os guiar pelo caminho, e de noite numa coluna de fogo para os iluminar, para que caminhassem de dia e de
noite” (BIBLIA, 2005, Exodo 13:21) / “Porque o Senhor teu Deus é um fogo que consome, um Deus zeloso”
BIBLIA, 2005, Deuterondmio 4:24) / “A obra de cada um se manifestara; na verdade o dia a declarara, porque
pelo fogo sera descoberta; e o fogo provara qual seja a obra de cada um” (BIBLIA, 2005, Corintios 3:13).

73 Trechos biblicos sobre o simbélico da bacia: “E Moisés tomou a metade do sangue e a pos em bacias; e a outra
metade do sangue espargiu sobre o altar” (BIBLIA, 2005, Exodo 24:6) / “Depois deitou d4gua numa bacia, e
comegou a lavar os pés aos discipulos, e a enxugar-lhos com a toalha com que estava cingido” (BIBLIA, 2005,
Jodo 13:5) / “Far-lhe-as também as suas caldeirinhas, para recolher a sua cinza, e as suas pas, e as suas bacias, e
os seus garfos, e os seus braseiros; todos os seus utensilios faras de cobre” ( BIBLIA, 2005, Exodo 27:3) / “Nela,
Ardo e seus filhos lavardo as maos e os pés. Quando entrarem na tenda da congregacdo, lavar-se-d0 com agua,
para que ndo morram” (BIBLIA, 2005, Exodo,19:20).


https://bible.knowing-jesus.com/Portuguese/%C3%8Axodo/24/6
https://bible.knowing-jesus.com/Portuguese/Jo%C3%A3o/13/5
https://bible.knowing-jesus.com/Portuguese/%C3%8Axodo/27/3
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para a lavagem das méos e dos pés em rituais de purificagdo espiritual; o trigo como simbolo
da prosperidade e do pdo’®, que alimenta o corpo e a alma (o sacramento da Eucaristia™).
Além disso, o chiaroscuro marca um sentido de vida eterna, a luz que brilha no além
(carregada por Madalena) quando tudo parece ter sido esvaido para o nada (o siléncio e a
escuriddo da mise-en-scéne).

Tais composi¢des cénicas remontam as pinturas de Petrus Van Schendel e Jean-
Francois Millet, cujo dialogo de luz e sombra transmite a simbologia do ser escolhido por
Deus, a Maria ou as Marias (mulheres-personagens comuns representadas nas obras pictdricas
e no filme pelo dogma da pureza imaculada (fig. 107, 108, 109, 110)): Madalena, numa
dissolucdo da dualidade romantica entre a imagem da mulher casta (a personagem que, ao que
se sabe, nunca teve filhos, amores ou amantes), de moral ilibada; e a imagem da mulher de
um realismo milletiano (a forca do trabalho, a franqueza meio doce, meio rude, o
envelhecimento como reflex&o de sabedoria).

Uma anélise comparativa com a pintura de Millet (fig. 107), convence-nos dessa
significacdo de Maria Imaculada: na pintura de Millet, esta uma mulher costurando sob a luz
da lamparina enquanto um bebé dorme tranquilo no fundo da tela. Sua posicdo levemente
encurvada para baixo, o semblante terno, a gorra que lhe cobre as orelhas, o jogo de luz e
sombra incidindo sobre seu rosto (em alusio a Anunciagdo’®) evocam a imagem cristd de
Virgem Maria. Também na pintura de Van Schendel (fig. 108), a luz reflete 0 semblante
limpido e a postura terna da mulher — com as méos quase se juntando diante da vela — vemos

em ambas as imagens uma sugestiva menc¢do a um ato de oracao.

™ A simbologia do pdo nas escrituras biblicas: “Contudo, ele deu ordens as nuvens se abriu as portas dos céus;
fez chover mana para que o povo comesse, deu-lhe o pdo dos céus. Os homens comeram o pdo dos anjos;
enviou-lhes comida a vontade” (BIBLIA, 2005, Salmos 78:23-25).

> Eucaristia: “Sacramento pelo qual, segundo o dogma catélico, o corpo e o sangue de Jesus Cristo estdo
presentes sob as espécies do pao e do vinho” / “Ponto central do culto cristio em que a celebragdo desse
sacramento representa a Ultima ceia com o fracionamento da héstia consagrada, que representa a distribuicdo do
péo; banquete sagrado, pdo da alma, pao dos anjos” (MICHAELIS, 2023, n.p., online).

6 No dicionario Anunciagéo significa: “Mensagem do anjo Gabriel & Virgem Maria para lhe anunciar o mistério
da Encarnacdo.” (MICHAELIS, 2023, n.p., online).
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Fig. 107 — Mulher costurando a luz de Fig. 108 — Vendedora em mercado & luz
lamparina, Jean-Frangois Millet, 1870 de vela, Petrus Van Schendel, 1865

Fig. 109 — Madalena colocando a lamparina sobrea  Fig. 110 — Madalena fazendo pées. Histérias que sé existem
mesa. Histdrias que so existem quando lembradas, guando lembradas, 2011

No filme, a relacdo implicita que o aspecto chiaroscuro langa no espaco em breu
destaca a figura feminina como origem do mundo. Os efeitos de luz e sombra sdo signos do
sentido divino dado a personagem e, de certa maneira, transmitem uma certa subversdo
antropocéntrica do mundo, a inversdo da figura do homem como provedor, pois é a
personagem quem faz e distribui o pdo enquanto Anténio faz o café (uma divisdo de tarefas);
e a propria escolha do nome Madalena, que faz alusdo a Maria Madalena, a prostituta salva de
apedrejamento por Jesus Cristo e que nao parece ser fruto de escolha despretensiosa por parte
da cineasta.

Na cena seguinte, Madalena aparece em plano aberto caminhando sob os trilhos do
trem com uma cesta de vime em um dos bragos. Enquanto caminha, ela canta um louvor
religioso. A cena é mais uma das mencdes de um cortejo religioso. Cada acdo que integra a
narrativa possui essa caracteristica litdrgica. JA na mercearia, depois de cumprimentos

protocolares com Antonio e da preparacdo artesanal do café, eles sentam-se juntos, conversam
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sobre o clima (“E chuva que vem”, diz Antdnio) e compartilham o pdo. Ouvimos, ent&o, 0s
sinos da igreja de maneira gradual adentrando a cena, que é cortada para um plano aberto dos
moradores seguindo para a igreja no topo da montanha. A camera estatica e objetiva captura,
primeiro, a missa em plano geral, depois, em plano médio, 0s rostos mansos em quadros
quase pictoricos dos fiéis. Em seguida, Madalena aparece com um ramo de flores em frente ao
cemitério, a cena, entdo, € cortada mais uma vez para uma mesa de almogo cujos personagens

(moradores locais) oram e comem juntos num gesto que lembra a Santa Ceia.

Fig. 111 — O ritual da fé e da comunhdo. Histdrias que sé existem quando lembradas, 2011

Outros aspectos-tematicos também reforcam essa ideia sacro-crista: o ato da feitura de
pdes como principal acdo que tangencia simbolicamente toda a narrativa (0 pdo como o
alimento sagrado no mundo cristao, o ritual de sua feitura transmitida de geracdo em geracéo
— de Madalena para Rita —, 0 ato de fazer o pdo no calar da madrugada como simbolo do
sacrificio, mas também de um trabalho ontoldgico ao ser, as flores no cemitério — a memdria
dos mortos —, a prética religiosa da missa aos domingos). Esses signos (o pdo, a partilha, o
trabalho, o descanso, as missas aos domingos) fundamentam uma cosmovisdo romantica na
critica a perda da poética cotidiana — a religido como uma das instituicdes divergentes ao
espirito capitalista (a concepc¢do de tempo reduzida ao rel6gio da fabrica; a negagdo do 6cio; o
trabalho como mercadoria, ndo mais ontologico): “mensurar tudo através de calculos, poderia
matar a propria vida das coisas” (DUARTE, 2011, p. 23).

Mas o0 que h& de romantico nisso? Convém observar que, para 0S romanticos, a
religiosidade vale-se na arte da palavra (PAZ, 1974). Esta ndo € apenas acontecimento verbal,
mas ato que religa o ser humano ao mundo. “Orar é na religido 0 mesmo que pensar é na
filosofia. Religar é o que elas fazem” (NOVALIS, 2006 apud DUARTE, 2011, p. 151). Os
primeiros romanticos tentavam encontrar na religido o objeto perdido na modernidade:
“Religar-nos ao mundo [...]. Religido, nesse contexto, seria a acdo pela qual o homem busca a
completude que, porém, jamais lhe ¢ dada.” (DUARTE, 2011, p. 154).

Vemos no filme de Julia Murat um caréater estético-politico que alude ao romantismo

por meio da poética de elementos sagrados: a) um discurso cinematografico na ansia de
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religar o individuo hipermoderno com ao mundo (a garota que vaga de um lugar a outro e
encontra em Jotuomba uma ligacdo afetiva); b) o signo da religido como sentido entre a
realidade material e a espiritual — as praticas cotidianas ressignificadas pela ritualistica
religiosa.

Para Paz (1974), a modernidade desprende-se do mundo cristdo e se inicia desligando-
se dos seus valores morais e miticos. Diante do vazio mitico da morte de Deus, o romantismo,
enquanto discurso estético e politico, irrompe como forca revolucionaria ao devolver a poesia
no espirito moderno esvaziado de sentido pela racionalidade (PAZ, 1974). Ainda de acordo
com autor, a poesia antecede a prépria religido. Pois é da ansia de metaforizar os medos, as
angustias, o inexplicavel que irrompem as crencas e indaga¢fes humanas. A agonia da
modernidade estaria no vacuo deixado pelo declinio da narrativa crista acerca da eternidade:
“A eternidade cristd era a solucdo de todas as contradi¢Bes e agonias, o fim da historia e do
tempo” (PAZ, 1974, p. 51). Ou conforme Duarte (2011, p. 151): “Religido, entdo, ocorre pelo
vinculo entre a criacdo da arte e a reflexdo da filosofia: ‘quem tiver religido falara poesia’ e o
Orgdo para procura-la e descobri-la ¢ a filosofia”.

Outro signo importante do filme é o tipico armazém de secos e molhados, que € onde
grande parte da narrativa acontece. Para além do seu significado enquanto mercearia que
dispunha de uma ampla variedade de produtos (sejam alimentos sélidos ou liquidos),
exprime-se um estado quase ideal de comunidade, aquela baseada na amizade e na confianca.
O tipo de estabelecimento, mais presente no século XIX, funcionava, sobretudo, a partir do
compadrio entre o comerciante e os fregueses. O comerciante confiava na venda fiada, na
qual as contas sdo anotadas numa caderneta e pagas no fim do més. O fim desse tipo de
mercearia situa 0s processos de urbanizacdo, que como apontado por Simmel (2005), sdo
marcados pelo anonimato e pela desconfianga: “em parte o direito a desconfianga, que temos
perante os elementos da vida na grande cidade, que passam por ndés num contacto fugaz, [...]
nem sequer conhecemos de vista 0s vizinhos de muitos anos, e que a nos, habitantes da
pequena cidade, tantas vezes nos faz parecer como frios € sem animo” (SIMMEL, 2005, p.
10).

Julia Murat materializa em Jotuomba a comunidade, talvez ideal do pré-romantismo
rousseauniano, onde o seu funcionamento é autossuficiente: Madalena, a padeira; Antonio, o
comerciante; Josias, o Padre; outros moradores, os agricultores. Expressa-se, ali, uma
sociedade sem classes, cuja estratégia de sobrevivéncia é o apoio mutuo. Se para Rita, a rotina
excessivamente repetitiva de Madalena possui uma experiéncia ritualistica, uma mistica na

repeticdo que ultrapassa os valores comerciais da sociedade moderna, para Madalena, a jovem



189

é a marca da temporalidade esquecida; € o encontro do passado com o presente que desloca
gradativamente o sentido das coisas e faz reavivar a existéncia no mundo.

Né&o deixa de haver, no filme, a narrativa de idealizar um mundo novo, na medida em
que a personagem Rita € representada fazendo as pazes com o passado, ndo com a nostalgia
de uma sociedade cristd na sua forma religiosa enquanto instituicdo, mas na reconciliagéo
com o intimo de seus valores. Ao que parece, Rita decide ficar na comunidade, ndo por sua
visdo conformada com os costumes e valores do lugar, mas porque l4, talvez, haveria o
remeédio para as angustias da hipermodernidade, a solidez nas praticas e valores humanos, a
tradicdo e os lagcos comunitarios.

Rita é para Madalena o que Benjamin (1987) chama de qualidade aurética, o
reordenamento das coisas e das relacdes na possibilidade de restaurar uma contemplacédo
verdadeira para o banal cotidiano: “o que é a aura? [...] Observar, em repouso, numa tarde de
verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre

nos, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho” (BENJAMIN, 1987, p. 170).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Sabe-se de um caixeiro-viajante que comecou a sentir dor no
pulso esquerdo, justo debaixo do relégio de pulso. Ao arrancar
o relégio, o sangue jorrou: a ferida mostrava os sinais de uns
dentes muito finos.

JULIO CORTAZAR

Ainda no rascunho desta tese, acreditava-se, sem poder provar, que uma ansia por um
passado imaginado e, em parte, realmente vivido pairava na alma contemporanea e
sobrevinha em um montante de filmes como vozes do inconsciente. No avancar dos estudos,
Viu-se que esse passado ndo trataria da memoria idilica, da nostalgia por um tempo idealizado,
mas do desejo de um modelo de vida ainda ndo arraigado pela cultura racionalista, do desejo
de matéria do tempo em quietude (BENJAMIN, 1987). O que se emergia com recorréncia era
um traco cinematografico que exprimia, de um modo ou de outro, um péathos fundador: o
automatismo hipermoderno e as marcas de um vazio existencial.

O curioso é que esse desejo que chamariamos de romantico, essa ansia de subverter,
de descontruir a légica temporal racionalista, apareceria num realismo que, de certo modo,
recusava o olhar distanciado e objetivo préprio da escola. Exprimiam-se estético-narrativas
conscientes de que ndo bastava a realidade concreta dos fatos. A saber, ndo faltaria o
transcendental da religido, menos ainda a cosmovisao apocaliptica do cristianismo, que foi
inspiracdo na arte romantica. Mas doses de um romantismo filoso6fico a moda de Rousseau, na
reivindicacdo de relagfes humanas menos frias, na experiéncia auténtica como o romantismo
de Walter Benjamin, no retorno ao passado, ndo com um olhar de nostalgia ou idealizagédo
como em um romantismo classico, mas da contraposicao ao estilo de vida moderno: em vez
da efemeridade, da urgéncia, da indeterminacdo, do frenesi, do dinamismo, as relacdes

organicas, a cultura oral e a memoria, o trabalho do tempo impresso na lentid&o.

Os “dissidentes’ romanticos da modernidade dos Gltimos anos compartilham
com o0s romanticos anteriores a referéncia a cultura ao passado;
frequentemente é uma lembranca indiferenciada: é o conjunto das formacdes
sociais pré-capitalistas e pré-modernas que serve de ponto de referéncia,
enquanto exemplo de um modo de vida alternativo, enquanto contraste que
realca contornos sombrios do presente, ou enquanto memodria de um
universo comunitario regido por valores qualitativos (LOWY; SAYRE,
2015, p. 261, aspas dos autores).
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Viu-se, em conjuntos de filmes, a expressdo de um individuo preso ao reldgio da
industria, do triunfo da morte do sentido ontoldgico das coisas e da vida. E como se fosse
usurpado do sujeito romantico do século XXI a possibilidade de sonhar, de imaginar, de fugir
da realidade concreta, como faziam os roméanticos do século XIX. Desse romantico, teria
sobrado a alma cindida e o desejo de reanimar o mundo. Personagens em transito, fugindo,
por causa de um sentimento que ndo se pode negar como romantico: da dissocia¢do do tempo
e espaco, da estranheza social e cultural, do mal-estar pelo esfacelamento das relagdes sociais
em todas as instancias. E como se a radicalizacio da racionalidade técnica tivesse chegado tdo
longe que teria retirado a capacidade do individuo de idealizar um novo mundo. Talvez este
verbo imaginar, um dia nem possa ser conjugado, porém se insiste em um sagrado, um
sagrado ainda sem fonte, da poesia no real, de reencantar o mundo sem escapar do real. Ndo
se trataria da fuga roméantica a um mundo idealizado, mas de um romantismo anticapitalista,
por querer o encanto no mundo real.

Filmes regidos por modos de filmar, modos de compor a mise-en-scéne preocupados
com um realismo cuja representacdo do mundo da-se a partir de sutilezas. Mesmo na
realidade material empobrecida, na paisagem arquitetdnica celada pela verticalizacdo e
aglomeragdo, como em Temporada, Tinta Bruta ou O homem das multidGes, encontra-se
algum signo de beleza para narrar ou contemplar. Do Unico copo americano de Juvenal que
sublinha a amizade do casal (Juvenal e Margd) em O homem das multides, ou da arte de
colorir de alegre em Tinta Bruta, no uso da cor magenta contrastando-se com o mundo cinza
la fora e com as almas dolorosas dos personagens, a lagoa poluida e abandonada em
Temporada, que é pretexto para tomar um ar livre e conseguir um papo com a amiga: “T6
aqui curtindo a paisagem (Hélio). — Paisagem? Vai la pra Lagoa da Pampulha. Ficar aqui no
meio desse esgoto... (Juliana). — Ja até pesquei aqui (Hélio) — Ja pescou? — Sério?! (Juliana)”
(TEMPORADA, 2018, 1 16 33”). Narrativas que, ainda que com diferencas cruciais entre si,
trazem de similaridades doses de (in)quietude e contemplacéo.

Ao invés do realismo impregnado de manifesto, do real cru na experiéncia sofrida de
um Brasil que tanto se viu no signo da seca do sertdo, da pobreza urbana ou campesina, ou
das imagens naturalistas (LEITES, 2021, 2013), viu-se um realismo no limiar entre a busca
pelo (re)encanto do mundo e a exploragdo do cotidiano nas suas minucias. Nada de
escapismos ou onirismos como faziam os romanticos, mas de valorizar a beleza do pormenor.
Um realismo centrado na poesia menor, no entremeio da prosa e da poesia: no romantismo
pela recusa a racionalizacdo da vida, pelo sagrado da trivialidade cotidiana, pela vontade de

poetizar um mundo marcado pelo mecanicismo: o cheiro de café moido na hora no mercadao
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de Belo Horizonte, em A cidade onde envelheco; o quase sublime mar sem &gua na Berlim de
Praia do Futuro; a nostalgia de Cristiano quando chupava mexericas no campo em Arabia e 0
préprio ato de escrever como Unica forma possivel de transformar seu mundo lancinante em
alguma coisa de graca. Sao filmes que tratam da “possibilidade de uma experiéncia de beleza
que emerge de um cotidiano povoado de clichés” e que “implica repensar o banal” (LOPES,
2007, p. 42).

A narrativa convencional: o retorno do narrador com historias de vida impressas na
sensibilidade de um cronista “que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e
0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a historia” (BENJAMIN, 1987, p. 223). Benjamin (1987, p. 206)
lembra que a sociedade moderna “nao cultiva o que nao pode ser abreviado”. Talvez o além
da imagem-movimento, a imagem-tempo do cinema moderno de Deleuze (2005) e o interesse
pela imanéncia da imagem, do fazer ver o seu interior, 0s seus intersticios, hoje, vistos na
emergéncia do cinema de fluxo contemporaneo — o realismo sensorio de Pedro Costa, Karim
Ainouz, Apichatpong Weerasethakul, Claire Denis, Hou Hsiao-Hsien, Tsai Ming-Liang, entre
outros (BEZERRA, 2013; VIEIRA JR., 2013) —, também acenassem para um cinema que traz
de volta o narrador. Esse cronista, que como vimos numa série de filmes, ndo se permite
perder os lastros do passado no presente, nem ler a partir deles 0 mundo que o cerca. Que
como um artesdo, imprime o tempo na lentiddo do processo. E, com isso, acaba por apreender
uma psicologia do tempo-espaco, a percepcao ou ainda o realismo sensorial da vida cotidiana
na contemporaneidade: suas angustias, suas ansiedades estimuladas pelas instabilidades
sociais, econdmicas e culturais do capitalismo no seu auge.

O aspecto estético do tempo estendido do fluxo narrativo, aqui, foi visto como um
convite a desaceleracdo, uma visagem benjaminiana até que o pormenor deixe de ser banal.
Para um contexto de manifestacdes artisticas de enredo enfraquecido, de pastiche, de uma era
de fragmentacdo e bricolagem, da ideologia do novo, tais filmes me pareceram bastante
romanticos. Ademais, evidenciou-se, com isso, o carater fundamental da contemporaneidade:
as contradigdes de estilos, as variadas tendéncias que emergem em um Unico contexto socio-
historico (DUBOIS, 2004, VIEIRA JR., 2014).

Na primeira constelacdo de filmes, o individuo preso na melancolia, no vazio
existencial da vida hipermoderna dos grandes centros urbanos sob uma estética que permite
ver as suas subjetividades: o automatismo no trabalho e nas relagdes sublinhado pelo jogo de
temporalidades cinematograficas. Mais do que representar o mal-estar contemporaneo, fazer

senti-lo pelo retardamento do fluxo narrativo, pelos signos que remetem ao fracasso do
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progresso industrial, em termos de vida psiquica e social na sociedade hipermoderna: o trem,
as grandes edificagOes, a fuga do urbano para o interior, a atmosfera asfixiante e pouco
acolhedora das cidades em filmes como Redemoinho, O homem das multiddes, Pela Janela,
Arabia e Historias que ndo existem quando lembradas.

Na segunda constelagdo, a natureza enquanto expressao dos sentimentos dos
personagens, o lirismo e as conotagdes simbolicas (o sol, a 4gua, o ar, as estacdes do ano) em
filmes como Praia do futuro, Pela janela, O céu de Suely e Beira-mar: um certo desvio do
automatismo proprio da urbanicidade; a mise-en-scene de carater pictorialista; os espacos
perspectivos enquanto ironia da conquista antropocéntrica renascentista nas obras A cidade
onde envelhecgo, Temporada, O homem das multiddes.

Na terceira constelacdo, uma mise-en-scéne que apresenta um mundo reencantado: o
apartamento de Ernesto e os lastros de memdria nos comodos, nos moveis (Aos olhos de
Ernesto); a Belo Horizonte que ignora o viver moderno individualista e a paisagem que é elo
subjetivo dos personagens (A cidade onde envelheco); a representacdo da Buenos Aires e da
Porto Alegre arcaicas, assim como a Jotuomba e 0s espacos de intimidade em Histdrias que
sO existem quando lembradas, Aos olhos de Ernesto e Pela janela; o corpo poético que danca
para escapar dos vazios e dos dilemas existenciais em Tinta bruta, Praia do Futuro, A cidade
onde envelheco.

Sem frisar as marcas mais autorais, interessou-se mais, neste trabalho, por um discurso
comum, uma narrativa anticapitalista que parecia tangenciar todas as obras, mesmo que nem
sempre essa retorica fosse estetizada da mesma forma. Ora um mundo acinzentado e sem
sentido (Redemoinho, O homem das multidGes, Tinta Bruta), ora um mundo mais colorido
com um certo culto a natureza, ao lirismo e a expressdo do esvaziamento de sentido (Pela
janela, Beira-mar, Praia do Futuro, O céu de Suely, A cidade onde envelheco, Historias que
s6 existem quando lembradas, Arabia, Aos olhos de Ernesto, Temporada). Haveria, nesse
traco estético-teméatico uma recusa do que é o contemporaneo (AGAMBEN, 2010): a
aceleracdo, a efemeridade, a fragmentacéo, o dinamismo, o inabitual.

Vimos uma consonancia com os estudos de Lopes (2007, 2013a, 2013b), ainda que
com outras chaves de leitura, da inclinacdo da arte contemporanea ao sublime, ao cotidiano, a
delicadeza das coisas — ao sublime no entremeio do belo, menos o sublime enquanto terror,
sentimento avassalador. Um sublime banal, um sublime do cotidiano. Dentro da saturacdo da
informagdo que marca a arte p6s-moderna e impossibilita um cotidiano, uma delicadeza, uma
afetividade (LOPES, 2007). Uma arte do sublime no banal que “estd no meio do caminho

entre o belo e o sublime. Do belo tem a modéstia, a luminosidade, a delicadeza; do sublime,
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tem a ndo-convencionalidade, a ndo-submissdo a racionalidade numa tradicdo romantica”
(LOPES, 2007, p. 42). Talvez o que Lopes (2007, p. 24) chama de resgate do afetivo, da
reaproximacdo da arte com a vida, arriscou-se emalhetar, aqui, com o romantismo, no afa de
juntar arte, filosofia e vida. Aceno porque ndo se trata da arte da reflexdo evasiva das coisas
mundanas, da abstragdo total do eu cindido e utépico do romantismo, contudo, do sublime do
banal, da poética do cotidiano.

Também da critica em recusar um estado de espirito proprio da hipermodernidade, a
autocritica da modernidade, a vontade de renovar ideais (LOWY; SAYRE, 2015). Nao se
viram ideais tdo utopicos como os dos romanticos do século XIX. Talvez a avalanche de
realismos, mais propriamente de naturalismos, a cotidianidade de informagdes espetaculares e
tragicas, que invadiram todo e qualquer lugar, do campo a cidade, tenham matado a
possibilidade do roméntico ideal, aquele que era sonhador, absorto pela poesia.

E como se fossemos todos juntos para um passeio e voltassemos sempre sozinhos,
toda vez sozinhos, uma vez mais sozinhos. E, dessa repeticéo, tivesse gerado a necessidade do
encontro, do laco comunitario sem mascaras, do voltar acompanhado sincero, das conversas
triviais sem o imperativo narcisico capitalista, numa lingua sem pronomes possessivos. Como
no filme Redemoinho e a saudade de Dona Marta: néo era o televisor novo que o filho Gildo
acabou de comprar que Ihe preenchia a alma, mas a sua presenga ou 0S poucos minutos
emprestados ao telefone do filho que nem pdde vir. Viver um romance, o afago da pertenca a
Berlim ou a auséncia, a saudade do irm&o, como Donato em Praia do Futuro. Ou da vida
mesmo sem poder escolher, na determinacdo tragica material, quando o desejo era o de
quebrar o relégio universal, de dormir & tarde nos bracos de Ana, como Cristiano em Arabia.
Em outros filmes, a concretiza¢do do encontro, a Margd como o Unico colorido da vida cinza
de Juvenal em O homem das multiddes; das amizades verdadeiras de Juliana em Temporada;
do primeiro amor nunca tardio de Ernesto em Aos olhos de Ernesto, da abertura sem estigmas
ao novo lar com Tereza na Belo Horizonte, em A cidade onde envelhego, ou de Rita em As
historias que sO existem quando lembradas, da entrega dos adolescentes em Beira-mar, do
encontro consigo mesma de Rosalia em Pela janela.

Conclui-se, nos limites da pesquisa, que o guarda-chuva filoséfico sobre o romantismo
permitiu a reflexdo sobre narrativas que comportam visées de mundo de um anticapitalismo
romantico. Desses filmes, outros olhares podem ser langcados, outras teorias, outros conceitos
a serem matizados, ndo h& qualquer intengdo nem pretensdo de esgotar os estudos e as
interpretacdes das obras analisadas. Aqui, em vez de uma leitura de Brasil (problemas e

peculiaridades nossas, tdo comumente presente em pesquisas sobre o cinema brasileiro), a
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leitura de um sentimento que é préprio da organizacdo politica e social global. O mal-estar
que extrapola as fronteiras geograficas.

Talvez 0 que se viu aqui seja romantico demais, talvez o desejo de reencanto do
mundo seja somente desta autora. Do romantismo ao acreditar na Arte e na Educacdo, da
necessidade piegas de reencontrar novas morais, do cansaco na corrida frenética por melhores
condigdes de vida, das relagdes precarizadas e cansadas pela cultura artificialista e mercantil,
do desejo nostélgico da infancia de ver o crepusculo do entardecer de cima de um pé de

jabuticaba.

Na verdade, ndo existe teoria que ndo seja fragmento,
cuidadosamente preparado, de alguma autobiografia.
PAUL VALERY
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APENDICE I: ESTADO DA ARTE

Teses e dissertacoes

Ao elaborar o0 estado da arte da tematica investigada, trés principais repositorios foram
verificados, a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertagdes (BDTD), o Banco de Teses
da Capes (Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal do Ensino Superior) e o Google
Académico. Como a pesquisa propde pensar sobre 0 romantismo em um cinema brasileiro
recente (2006-2019), houve a prioridade de encontrar trabalhos que abordassem a temaética
anunciada, além de outros temas que com ela dialogassem, como “cinema e melancolia”,
“cinema e poética, cinema e subjetividade, “cinema e sensibilidade”, “cinema e experiéncia”,
“cinema e afeto”, “cinema e soliddo” e “cinema e romantismo”. Também fez parte desta
varredura a palavra-chave “mal-estar”, ainda entendendo-a como tema mais amplo dentro do
aspecto do romantismo e comumente ligada as estéticas de violéncia, de desconforto e/ou do
horror. Para tanto, o cruzamento dessas palavras foi necessario a fim de filtrar os trabalhos
qgue melhor se enquadrassem aos objetivos da presente tese. Nos limites da pesquisa, foram
encontradas sete teses e quatro dissertagdes nos programas de Pds-Graduacdo em
Comunicacdo, uma tese em Ciéncias Sociais e uma tese em Estudos Literarios, com algumas
similaridades com a tematica deste estudo, porém com outras abordagens teoricas e
conceituais e/ou objetos de estudo, como a literatura e outros recortes
temporais/filmograficos. Sao as teses e dissertacdes:

1) Afetos no Cinema de Karim Ainouz’’ (2016), tese de doutorado de André Gongalves
da Costa, do Programa de Pds-Graduacdo em Comunicacdo (Universidade de Brasilia), na
qual se estuda os filmes de Karim Ainouz a partir do que o autor considera como cinema dos
afetos. No que se assemelha aos nossos estudos, estd a reflexdo sobre personagens que se
inserem em tramas sobre questdes existenciais.

2) Constelagdes da frivolidade no cinema brasileiro contemporaneo™ (2017), tese de
doutorado de André Antonio Barbosa, do Programa de Pds-Graduacdo Comunicagdo

(Universidade Federal do Rio de Janeiro), em que ha um estudo sobre a frivolidade em um

" COSTA, André Gongalves da. Afetos no cinema de Karim Ainouz. Tese de doutorado defendida no
Programa de Po4s-Graduacdo em Comunicacdo da Universidade de Brasilia. Brasilia. 2016. Disponivel em:
https://repositorio.unb.br/handle/10482/22965. Acesso em: 28 jul. 2020.

8 BARBOSA, André Antonio. Constelages da frivolidade no cinema brasileiro contemporaneo. Tese de
doutorado defendida no Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacao e Cultura da Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Rio de Janeiro. 2017. Disponivel em:
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?po
pup=true&id_trabalho=4997320. Acesso em 28 jul. 2020.
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recorte de filmes brasileiros contemporaneos. No que se relaciona ao nosso trabalho, estédo a
metodologia de andlise (constelagdes filmicas) e a figura moderna parceira do flaneur, o
dandi.

3) Na tese Narrativa de matriz existencial: reconsideracfes sobre o Cinema brasileiro
através de Noite Vazia e Sdo0 Paulo S/A™ (2019), do Programa de Pés-Graduagdo em
Comunicacdo (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), Juliano Rodrigues Pimentel faz
um trabalho historiografico sobre as narrativas de matriz existencial na historia do cinema
brasileiro. Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Martin Heidegger e Sgren Kierkegaard séo as
principais referéncias bibliograficas para pensar a tematica do existencialismo.

4) A tese Quando a imagem faz sintoma: imagem-pulsédo e neonaturalismo no cinema
brasileiro dos anos 2000%° (2017), de Bruno Bueno Leites, do Programa de Pés-Graduac&o
em Comunicacdo (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), apresenta um recorte de
filmes brasileiros dos anos 2000 sobre a imagem da violéncia e do mal-estar e sua correlagéo
com o conceito de pulsdo de morte, contribuindo para 0 mapeamento de filmes brasileiros
poOs-retomada e as tendéncias estilisticas.

5) O mal-estar na visualizacdo e outras estéticas: da imageria do audiovisual pos-
moderno® (2011), tese de Ana Paula Penkala, do Programa de Pés-Graduagio em
Comunicacdo (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), aborda a proeminéncia de uma
imagem que preza pela caracteristica de cameras de seguranca. Sdo imagens granuladas,
borradas e que transmitem uma tensdo. Trata-se de um mal-estar na visualizagdo em obras
audiovisuais da primeira década dos anos 2000.

6) A tese Devir-mundo: a errancia no cinema contemporaneo (2015)%2, de Raquel do
Monte Silva, do Programa de P6s-Graduagdo em Comunicacdo (Universidade Federal de
Pernambuco), investiga a encenacdo da errancia em um conjunto de filmes brasileiros

(Paisagem na neblina (1988), Transeunte (2010), Viajo porque preciso, volto porque te amo

" PIMENTEL, Juliano Rodrigues. Narrativa de matriz existencial: reconsideragdes sobre o Cinema brasileiro
através de Noite Vazia e Sdo Paulo S/A. Tese de doutorado defendida no Programa de P6s-Graduagdo em
Comunicagdo da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre. 2019. Disponivel em:
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/193898. Acesso em 28 jul. 2020.

8 LEITES, Bruno Bueno Pinto. Quando a imagem faz sintoma: imagem-pulsdo e neonaturalismo no cinema
brasileiro dos anos 2000.Tese de doutorado defendida no Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacdo da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre. 2017. Disponivel em:
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/157637. Acesso em: 28 jul. 2020.

81 PENKALA, Ana Paula. O mal-estar na visualizagdo e outras estéticas: da imageria do audiovisual pos-
moderno. Tese de doutorado defendida no Programa de Po6s-Graduacdo em Comunicacdo da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre. 2011. Disponivel em:
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/30199. Acesso em: 28 jul. 2020.

82 SILVA, Raquel do Monte. Devir-mundo: a errancia no cinema contemporaneo. Tese de doutorado defendida
no Programa de P6s-Graduagdo em Comunicacdo da Universidade Federal de Pernambuco. Recife. 2015.
Disponivel em: https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/15024. Acesso em: 20 jan. 2021.
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(2010), O Céu de Suely (2008), Eles voltam (2012) Gerry (2002), O Andarilho (2007) e
Jornada para o Oeste (2014)) e a experiéncia sensivel que esses filmes suscitam. A autora
entende o fendmeno erratico no cinema contemporaneo como experiéncia do eu com 0 mundo
sensivel, contribuindo para o debate sobre a emergéncia de um cinema sensivel.

7) Na tese Estética do espaco cinematografico: uma reflexdo sobre a imagem da cidade
no cinema (2018)%, de Raquel de Holanda Rufino, do Programa de Pés-Graduagio em
Comunicacéo (Universidade de Brasilia), ha um estudo sobre a experiéncia urbana a partir de
filmes como de Claudio Assis e Tsai Ming-liang. A autora interessa-se por uma estética
cinematogréafica que engendra o espaco urbano como construcao de uma poética de cidade.

8) Na dissertacdo de mestrado Nostalgia e melancolia nos cinemas de Philippe Garrel e
Sofia Coppola®4(2013), do Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacdo (Universidade
Federal de Pernambuco), André Antonio Barbosa estuda a nostalgia e a melancolia nos filmes
de Philippe Garrel e Sofia Coppola sob as principais referéncias de Walter Benjamin e Gilles
Deleuze. Segundo o autor, a melancolia desses filmes sdo rastros que se apresentam em obras
artisticas desde o inicio do romantismo europeu.

9) Em Cinema, situacéo e liberdade: Karim Ainouz em dialogo com Sartre®® (2017),
dissertacdo de Bibiana Nilsson, do Programa de Pé6s-Graduacdo em Comunicacao
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul), € feita uma investigacdo da representacdo da
questdo existencial nos filmes de Karim Ainouz. Também o estudo sobre a construcéo
narrativa do conceito de liberdade, com as referéncias de Jean-Paul Sartre.

10) Na dissertacdo Aspectos técnicos e simbolicos do espaco filmico nas adaptacGes do
conto pela passagem de uma grande dor de Caio Fernando Abreu (2015), de Juliano
Rodrigues Pimentel, desenvolvida no Programa de Pés-Graduacdo em Comunicagdo
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul), é trazido o tema do espaco filmico. Para o
autor, a organizacao do espaco filmico e a construcdo imagética do espaco criam nocdes de
intimidade a partir de dois desdobramentos: a construcdo técnica do espaco e a construcado

simbolica do espago. Como a presente tese também investiga o papel do espaco na construcao

8 RUFINO, Raquel de Holanda. Estética do espaco cinematografico: uma reflexdo sobre a imagem da cidade
no cinema. Tese de doutorado defendida no Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade de
Brasilia. Brasilia. 2018. Disponivel em: https://repositorio.unb.br/handle/10482/34317. Acesso em: 20 jan. 2021

8 BARBOSA, André Antonio. Nostalgia e melancolia nos cinemas de Philippe Garrel e Sofia Coppola.
Dissertagdo de mestrado defendida no Programa de Pés-Graduagdo em Comunicacdo da Universidade Federal de
Pernambuco. Recife. 2013. Disponivel em: https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/10499. Acesso em: 28
jul. 2020.

8 NILSSON, Bibiana. Cinema, situacdo e liberdade: Karim Ainouz em diadlogo com Sartre. Dissertagio de
mestrado defendida no Programa de Pés-Graduagdo em Comunicacdo da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul. Porto Alegre. 2017. Disponivel em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/164386. Acesso em: 28 jul. 2020.
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narrativa sob o aspecto da subjetividade, o trabalho de Pimentel (2015) pode contribuir para
tais estudos.

11) O Espiral e o quadrado: a arte e a ética do tempo perdido® (2012), dissertagdo de
mestrado de Marcelo Monteiro Costa, do Programa de Po6s-Graduacdo em Comunicacao
(Universidade Federal de Pernambuco), na qual se abordam as maneiras de percepc¢do do
tempo em filmes de Andrei Tarkovski e em romances de Marcel Proust. O trabalho orienta-se
sob as perspectivas teoricas de Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, Henri Bergson e
Gilles Deleuze.

12) A dissertagdo Walter Benjamin e os caminhos do flaneur®” (2014), de Rosalia
Biondillo, do Programa de Pés-Graduacdo em Filosofia (Universidade Federal de Sdo Paulo),
apresenta um estudo sobre o pensamento de Walter Benjamin e o papel do flaneur na reflexdo
sobre a experiéncia histérica. Como o flaneur é o sujeito que se situa entre o passado e 0
presente, a0 mesmo passo que se distancia de ambos, ele carregaria uma nogéo de experiéncia
historica, dita por Benjamin como verdadeira. Ainda que o trabalho ndo tenha como objeto de
pesquisa 0 cinema, ele apresenta uma discussdo e atualizacdo do pensamento benjaminiano
importante para esta tese.

13) Na tese de doutorado Urbe melancélica: espectros de Eros na metrépole®® (2017),
de André Pereira de Souza, do Programa de PoOs-Graduacdo em Estudos Literarios
(Universidade Federal de Minas Gerais), investiga-se o conceito de melancolia a partir da
Grécia Antiga sob a principal referéncia teérica de Walter Benjamin. Para o autor, a presenca
da melancolia aparece com mais frequéncia em tempos de rupturas historicas, em tempos de
ameaca. Também que esse sintoma (melancolia) surge com recorréncia atrelado as imagens
pictéricas.

14) A tese Da viagem fisica a jornada interior: alegorias e identidade cultural em road

movies brasileiros (1960-2015)%° (2016), de Gheysa Lemes Gongalves Gama, do Programa de

8 COSTA, Marcelo Monteiro. O espiral e o quadrado: a arte e a ética do tempo perdido. Dissertagdo de
mestrado defendida no Programa de P6s-Graduacdo em Comunicacao da Universidade Federal de Pernambuco.
Recife. 2012. Disponivel em: https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/11784. Acesso em: 28 jul. 2020.

8 BIONDILLO, Roséalia. Walter Benjamin e os caminhos do flaneur. Dissertacdo de mestrado defendida no
Programa de P6s-Graduagdo em Filosofia da Universidade Federal de Sdo Paulo. Séo Paulo. Séo Paulo. 2014.
Disponivel em: http://repositorio.unifesp.br/bitstream/handle/11600/39273/Publico-
39273.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 21 ago. 2020.

8 SOUZA, André Pereira da. Urbe melancdlica: espectros de Eros na metropole. Tese de doutorado defendida
no Programa de Pos-Graduacdo em Letras: estudos literarios da Universidade de Federal de Minas Gerais. Belo
Horizonte. 2017. Disponivel em: https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/LETR-B8WGSF. Acesso em: 28 jul.
2020.

8 GAMA, Gheysa Lemes Gongalves. Da viagem fisica a jornada interior: alegorias e identidade cultural em
road movies brasileiros (1960-2015). Tese de doutorado defendida no Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias
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Pds-Graduacdo de Ciéncias Sociais (Universidade Federal de Juiz de Fora), investiga as
mudancas nas representacdes de identidade cultural a partir de alegorias em filmes de estrada
brasileiros. A autora aponta uma mudanca de tematica nos filmes de road movie dos anos
1960 a 2015. De 1960 até 1998, as viagens dos personagens consistiam em uma viagem fisica
— a viagem, aqui, assume alegorias da nagdo, de identidade nacional. De 1998 a 2015,
consistem em viagem interior e os road movies trazem alegorias da identidade individual, da
fragmentacdo identitaria e das questdes sobre 0s vazios existenciais.

15) Na dissertacdo de mestrado Da entrevista a observacdo da acdo: uma tendéncia
realista-fabular no cinema brasileiro pds-2010 (2019)%, Daniel Feix aborda uma tendéncia
no cinema brasileiro, mais comumente em documentarios, mas ndo somente, de uma camera
que preza por planos abertos, ou ainda, a insisténcia em jogar elementos extracampo para
dentro do quadro. O estudo corrobora a leitura de uma técnica também presente no corpus de
nossa tese, que é a ideia de quadros que extrapolam os limites do quadro (AUMONT, 2004).

Nesses trabalhos, o tema sobre o mal-estar contemporaneo € mais recorrente nos
cursos de pos-graduacdo em Comunicagdo do que as tematicas relacionadas a um mal-estar
gue se centra mais nas questdes existenciais (angustia, soliddo, melancolia). Ainda que nao
elencados aqui, pois se entende que sdo trabalhos bastante distintos da proposta desta tese, a
palavra-chave sobre essas questdes existenciais € mais frequentemente encontrada na area de
Letras, Linguisticas, Literaturas e Literatura Comparada (274 trabalhos — 194 dissertacGes e
80 teses), com estudos especificos de obras literarias (analises de romances, poesias ou
contos); de Filosofia, com estudos sobre o pensamento de autores como Walter Benjamin —
presente em 6 dissertacbes de um montante de 20 trabalhos que trazem a questdo da
melancolia (14 dissertacdes e 6 teses) —; da Psicologia e Psicanalise (186 trabalhos — 131
dissertacdes e 55 teses), com estudos no que tange a melancolia como sofrimento psiquico
e/lou relacionada a outros problemas e neuroses. Esta presente Também em leituras
psicanaliticas sobre obras literdrias e o cinema; nas Artes — Mdsica, Artes Visuais e Artes
Cénicas (19 trabalho — 15 dissertacdes 4 teses) — com estudos sobre performance, imagem
(pintura, xilogravura, fotografia, desenho) e na Comunicacdo (11 dissertacOes e trés teses),

com estudos interdisciplinares como a literatura, videoclipes, mdsica e cinema.

Sociais da Universidade Federal de Juiz de Fora. Juiz de Fora. 2016. Disponivel em:
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UFJF_71cd17660830ae2d1aal69 2cd4fle357. Acesso em: 28 jul. 2020.

% FEIX, Daniel. Da entrevista a observacdo da agdo: uma tendéncia realista-fabular no cinema brasileiro pos-
2010. Dissertacdao de mestrado defendida no Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacdo Social da Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre. 2019. Disponivel em:
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Esse escasso numero de pesquisas na area da Comunicagdo sobre as questdes mais
existenciais e 0 romantismo é o que também justifica a presente tese, no intuito de ampliar o
debate no campo cientifico. Além disso, levando em consideracdo a velocidade com que
ocorrem as mudancas nas producdes, nas formacdes de subjetividades e o préprio recorte de
tempo a ser estudado, ja se diferencia significativamente dos trabalhos apresentados. Ha
também o recorte dos objetos pretendidos para andlise desta tese, que difere dos trabalhos
mencionados, pois predomina a analise de filmes estrangeiros (estadunidenses, japoneses,
franceses etc.) e obras literarias. Assim, notam-se lacunas no campo cientifico sobre os

didlogos entre o cinema brasileiro e os aspectos que se referem ao romantismo e realismo.

Artigos sobre cinema e romantismo e/ou cinemas que tangenciam essa tematica

publicados em livros e periddicos académicos

A partir de uma busca das producGes académicas sobre o romantismo e o realismo no
que se relaciona com o tema no cinema brasileiro, percebeu-se que, a priori, sdo raras as
pesquisas neste viés. No entanto, ha algumas producdes tedricas que trazem o tema de
maneira tangente. S3o temas como ‘“cinema dos afetos”, “estética do cotidiano”, “realismo
sensorial”, “cinema sensivel”.

Dentro dessa percep¢do de cinema, destaco os que mais se relacionam com a proposta
de tese: o artigo Afectos pictoricos ou em direcdo a Transeunte de Eryk Rocha, de Denilson
Lopes®, em que é feito um projeto de investigagdo sobre o cinema de garagem, ou ainda do
Novissimo Cinema Brasileiro, acerca de um estilo que encena o afeto por meio da relacéo
entre 0 cinema e a pintura. Nessa perspectiva, o autor salienta que parece haver, nos filmes de
Eryk Rocha, uma autonomia da luz, dos objetos, figurinos e espacos, da mesma maneira que
ocorre na pintura. Trata-se de uma quebra da hierarquia de importancia na composicao cénica
entre 0s personagens e os elementos cénicos. Lopes (2013) faz pensar na emergéncia de
pesquisas sobre filmes brasileiros independentes interessadas no cinema mais sensivel. Séo
estudos que trazem como principais semelhancas as tematicas dos objetos de pesquisa de
nossa tese, os filmes de estrada, a presenga da natureza enquanto paisagem, 0 excesso de
cotidiano. Porém, com diferentes focos, essas pesquisas trazem como principal palavra-chave:

o afeto.

%1 LOPES, Denilson. Afectos Pictdricos ou em direcdo a transeunte de Eryk Rocha. Revista FAMECOS, v. 20,
n. 2, p. 255-274, 16 set. 2013. Disponivel em:
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/article/view/14125/9959. Acesso em: 25 jan.
2021.
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Quanto as demais producdes de Lopes, embora o autor ndo concentre estudos no cinema
brasileiro ou em um recorte temporal mais especifico, realiza um debate sobre a estética
cinematografica incomum em pesquisas brasileiras ao analisar um cinema supostamente
desinteressado por uma politica coletiva, mas bastante interessado em reinventar
micropoliticas a partir de pequenos gestos. Seus trabalhos revelam pesquisas dedicadas em
teorizar sobre um cinema que afeta, por vias sensiveis, um cinema interessado nas minucias,
como o artigo A estética do Neutro em Ozu e sua Atualidade®?(2011) ou em A Poesia da Luz
de Clarissa Campolina® (2013).

No artigo O cotidiano invisivel na obra de Adam Magyar® (2020), Victa de Carvalho
revisita tedricos como Benjamin, a fim de identificar a concepc¢éo e percepcao do tempo na
sociedade contemporanea. Com base em autores como Agamben, a autora pontua que a
experiéncia do tempo no mundo moderno é marcada por uma ideia linear e progressiva, trata-
se da incorporacdo do tempo da inddstria na maneira de perceber e entender o tempo. Porém,
dentro das produces artisticas recentes, destacam-se obras que possuem uma poténcia de
romper com esse tempo cronoldgico e automatizado, como é o caso das obras do hungaro
Adam Magyar. No que se relaciona a esta tese, o estudo de Carvalho (2020) indica que
questdes formais ligadas ao tempo e espaco colocam-se como desvios dentro do mundo das
artes — entendendo tal mundo como préticas sociais — e apontam para a mesma problematica
do choque e da perda da experiéncia que se vé no cinema brasileiro recente. A partir desse
artigo, é possivel perceber que a teméatica em questdo (tempo, espaco, ruptura do tempo da
industria) apresenta-se como uma questdo importante dentro dos estudos de Comunicacao.
Como esses artistas estetizam esse tempo ndo cronoldgico, ou ainda como visibilizam as
caracteristicas do tempo fabril? Quais sdo os efeitos dessas novas técnicas de producdo da
imagem?

Nas pesquisas sobre a questdo que permeia o “vazio existencial” ou a “melancolia” e da
presenca de uma atmosfera melancélica bastante ligada a pintura em um cinema recente, a
pesquisadora Angela Prysthon, da Universidade Federal de Pernambuco, tem produzido

artigos que, embora ndo estejam diretamente ligados a pesquisa sobre o cinema brasileiro,

92 |_OPES, Denilson. A estética do neutro em Ozu e sua atualidade. Contracampo (UFF), v. 22, p. 3-15, 2011.
Disponivel em: https://periodicos.uff.br/contracampo/article/view/17206. Acesso em: 25 jan. 2021.

% |LOPES, Denilson. A poesia da luz de Clarissa Campolina. REBECA. Revista Brasileira de Estudos de Cinema
e Audiovisual, v. 3, p. 1-14, 2014. Disponivel em: https://doi.org/10.22475/rebeca.v3n1.320. Acesso em: 25 jan.
2021.
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tangenciam algumas temaéticas desta tese. Sdo artigos como: Uma palida neblina: paisagem e
melancolia no cinema italiano moderno® (2018), Espaco e paisagem nos filmes de Patrick
Keiller®® (2014) e Paisagens sonhadas: imaginacio geografica e deriva melancélica em
Jauja® (2014), em que se investigam questdes que relacionam imagem pictdrica e cinema,

paisagem e melancolia, flanerie benjaminiano no cinema, intermidialidades etc.

Artigos sobre os filmes estudados

Em Corpos em deslocamento: passagens pelo sertdo de O Céu de Suely e Deserto
Feliz®®, de Marcelo Didimo e Erico Oliveira de Aradjo Lima, debruca-se sobre os filmes Céu
de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007) para tratar sobre as
sensibilidades que os filmes evocam com imagens de personagens em transito. Para o0s
autores, ndo sdo o0s acontecimentos de viagem que marcam as transformacdes dos
personagens, como € mais comum no género road movie, mas ha dindmicas nas narrativas em
que os corpos deslocam-se como pontos de fuga e acentuam maneiras proprias de habitar o
espaco. Mais do que narrar sobre o sertdo nordestino, sob as referéncias de Deleuze e Guatarri
(1995), destaca-se que, em tais filmes, 0s personagens colocam-se como corpos que vao
desterritorializar o espago. Os filmes funcionam a partir de micropoliticas do desejo. Os
personagens precisam reinventar-se e criar novas maneiras de ser e estar no mundo.
Diferentemente do que se predominou como a ideia de Nordeste brasileiro dentro do cinema
com a questdo rural, o isolamento das grandes cidades. A globalizacdo também chega a esse
Nordeste e traz, com isso, a mesma ideia de caos, de inseguranca, a0 mesmo passo que é
ponto de encontro, lugares de fluxos (movimentos de carros, trafego de caminhdes), portanto,
de passagens. Nos filmes estudados, o sertdo € visto dentro da ideia de globalizacdo. No

artigo, os autores também entendem que hd um deslocamento ao pensar nas representacdes

% PRYSTHON, Angela. Uma palida neblina: paisagem e melancolia no cinema italiano moderno. Galaxia.
Revista do Programa de P6s-Graduacdo em Comunicagdo e Semidtica. s/v, n. 39, set-dez., p. 53-71, 2018. ISSN
1982-2553, 0(39). Disponivel em: https://ken.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/36857. Acesso em: 20 jan.
2021.
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https://bib44.fafich.ufmg.br/devires/index.php/Devires/article/view/120. Acesso em: 20 jan. 2021.

% VIERA, Marcelo Didimo Souza; LIMA, Erico Oliveira de Aradjo. Corpos em deslocamento: passagens pelo
sertdo de O Céu de Suely e Deserto Feliz. Revista Rebeca, v. 3, n. 2, 1-19, 2014.


https://rebeca.emnuvens.com.br/1/issue/view/10

217

sociais e/ou identitarias de maneira totalizante, pois busca-se pensar na correlacdo entre o
privado e cotidiano com o politico.

Sobre o filme Arabia (2017), os estudos concentram-se em torno do mundo do trabalho,
as vezes trazendo a perspectiva de classe e o realismo estético das obras, como no artigo Mil e
uma noites na cidade industrial: o realismo em Arabia (2020)%, de Luis Flores, As maquinas
do Brasil'®, de Pedro Rena Todeschi e Sérgio Alcides Pereira do Amaral, que pde em
discussdo o poema A maquina do mundo, de Carlos Drummond de Andrade, com outras obras
literarias, audiovisuais e midiaticas sob a interpretacdo da arte como resisténcia as maquinas

de crises sociais no Brasil:

a maquina do Mundo colonial (Vera Cruz, de Rosangela Renn6 e Os
Lusiadas, Luis de Camdes); a maquina do mundo mineradora (A maquina do
mundo, Carlos Drummond de Andrade); a maquina de controle do Google
Maps (Nunca é noite no mapa, de Ernesto Carvalho); a Grande Maquina do
capitalismo contemporaneo (Brasil S/A, de Marcelo Pedroso e Arabia, de
Affonso Uchoa e Jodo Dumans); a maquina do golpe midiatico (Ligia, de
Nuno Ramos) e judiciario (O processo, de Maria Augusta Ramos); e a re-
existéncia na maquina (Action Lekking, de Negro Leo) (AMARAL;
TODESCH, 2019, p. 171).

E no artigo Mil e uma noites, Arabia: vozes de narradores, sons ambientes, siléncios,
crise, trabalhismo'®?, de Fernando Morais da Costa, com um estudo do narrador, do som, das
vozes e da imagem do trabalhador em um contexto de precarizacdo e crise de direitos
trabalhistas.

Sobre o filme A cidade onde envelheco (2016) e o Homem das multiddes (2013),
Wendell Marcel Alves da Costa discute questdes como soliddo, afeto e identidades em seu
artigo Espacos de solidao, estados de liminaridade: cidade e as ressonancias da modernidade
em A Cidade Onde Envelheco e O Homem das Multiddes'?, sob a perspectiva da

modernidade. O texto analisa a representacdo dessas questdes em ambos os filmes, trazendo
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um debate estético e filosofico sobre a vida cotidiana em grandes centros urbanos. Também
com tematica semelhante, Barbara Bergamaschi Novaes faz uma reflexdo sobre o isolamento
do individuo na sociedade contemporanea a partir de tedricos como Walter Benjamin,
Siegfried Kracaeur e Ben Singer, no artigo intitulado O homem das multiddes no cinema de
Cao Guimardes e Marcelo Gomes!®. No artigo Imagens da cidade: o cinema, o espago
publico e as transformacdes da vida urbana no Brasil'®, Nicole Vitorino e Julia Fernandes
apresentam uma aproximacao entre os filmes O homem das multidées e Temporada, sobre as
relacBes sociais no espa¢o urbano sob a 6tica da globalizacao e do subdesenvolvimento.

Sobre o filme Tinta Bruta (2018), estdo os artigos Cinema, danca e afeto:
intermedialidade e dissenso em Tinta Bruta'®, de Thalita Cruz Bastos sobre intermedialidade,
dissenso e sensorialidade nas imagens sob as teorias de Gilles Deleuze, Félix Guatarri e
Jacques Ranciére e Corpo em movimento: a imagem do sexo homoerotico cis masculino no
cinema brasileirol® de Gabriel Luiz Galvdo Vieira Pinto, sobre as estratégias de
representacdo LGBTQ desvinculada da normatizacdo sexual conservadora e repressiva
advindas do discurso religioso. Por fim, Tinta Bruta: a arte queer do fracasso e a luz dos
vaga-lumes no cinema®®’, de Luis Celestino de Franga Janior e Regiane Lorenzetti Collares,
sobre a arte queer e as estratégias narrativas para desvincular o protagonista de uma historia
derrotista. Para os autores, o filme apresenta uma ideia de fracasso aliando-a a uma poténcia
de existéncias minimas, fazendo um comparativo com a metafora dos vagalumes apresentada

por Didi-Huberman.
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