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RESUMO:

Trata-se de um estudo cartografico onde procuro pensar o conceito de masculinidades e
suas expressdes no cotidiano de uma cidade. Entendendo as masculinidades como foco de
problematizagdo e transformagdo continuas, nessa pesquisa procurei peregrinar no territorio
urbano em torno do tema, propondo encontros com homens e mulheres a partir de minhas
andangas e deslocamentos pela cidade de Porto Alegre (RS). Chego a proposta de
peregrinagdo partindo do trabalho que desenvolvo como psicologo no campo da assisténcia
social junto a populacao em situagdo de rua. Na intencao de tratar o processo € 0 passo a passo
da caminhada enquanto método, faco uso de principios da cartografia como a auto implicagao
e a construgdo incessante do objeto na relacdo entre pesquisador-pesquisa, entendendo o
deslocamento sem destino fixo como agenciador de encontros e trocas que abordam, direta ou
tangencialmente, o tema escolhido. Assumo a concepcao de polifonia, extraida da musica e da
literatura, na tentativa de afirmar a multiplicidade de olhares possiveis
envolvendo masculinidades, apresentando os resultados dos encontros que tive com a cidade,
com 0s inimeros sujeitos com os quais conversei € com as conversas que também escutei por
meio das minhas peregrinacdes. As cartografias apresentadas sdo resultado de anotagdes destas
conversas, de recortes de diarios de trabalho e de observagdes que fiz ao longo do caminho, na
tentativa de performatizar as multiplas nuances das masculinidades que se revelam e que

também se escondem no cotidiano da cidade.



Figura 1 - “Granada de Fragmentagdo”, do artista Ernesto Marenco. Esmalte sobre cimento de areia fina e ago, 2019.
Website do artista: http://www.ernestomarenco.com/
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1 SOBRE A RUA, O PROCESSO E A VIDA DUPLA DE PESQUISADOR

1.1 AINCESSANTE INTERVENCAO DA RUA

Ao término de “Café da Manha dos Campedes”, romance de Kurt Vonnegut, o
personagem Kilgore Trout, miseravel e desconhecido escritor de ficgdo cientifica, encontra com
seu criador — o proprio autor da historia. Vonnegut o promete fama e prosperidade para o fim
de sua vida, mas isso ndo significa nada para Kilgore. “Me faga jovem novamente”, pede
Kilgore, para um criador que faz pouco caso de sua demanda, deixando-o proferindo sozinho
as ultimas palavras que encerram a historia: as suplicas de um desejo nao atendido.

Nos idos tempos de 2012, supervisores de estadgio no Instituto Junguiano do Rio Grande
do Sul faziam vista grossa a critica que um jovem eu, estagiario, fazia sobre algumas
concepgoes institucionais acerca do “processo”. Sim: tudo estd em movimento e o universo esta
em expansdo constante, o que quer dizer que estamos sempre em algum lugar, destinando-se a
outro. Todavia, corremos o risco de banalizar o deslocamento se “processo” se torna verbo
intransitivo, quando dizemos “isso é processo” de forma casual, e fechamos as portas para a
autocritica e a autoimplicag@o. No final, pouco importa se o universo estd ou ndo em constante
expansao se ndo paramos para minimamente olhar as estrelas, ou, pior, se parassemos de olhar
para as estrelas meramente porque “o universo esta em expansao mesmo entao f*da-se”.

Quando falamos de processo corremos o constante risco de banalizacdo justamente
porque tudo ¢ processo, assim como eu, em algum momento do trabalho com populagdao em
situacdo de rua, escrevi que “tudo na vida € peregrino” (a ver, mais tarde). Kilgore Trout queria
ser jovem e deter o aprendizado dos anos acumulados, e mesmo em uma historia fantdstica em
que criatura encontra criador, esbarrou em uma negativa — ainda que estética e artisticamente
arbitraria.

skskk

Este trabalho de mestrado também ¢ atravessado por um processo-peregrinagao, e talvez
as unicas coisas em comum entre inicio e fim sejam o cenario, composto pelo furdungo da
cidade enquanto rua, e o objeto: masculinidades.

Em um primeiro momento, inspirado pelo trabalho da jornalista Svetlana Aleksiévitch,
comecei a entrevistar pessoas que conhecia aleatoriamente enquanto transitava por Porto
Alegre, sobre temas como passado e futuro, cidade, trabalho, género e sexualidade, politica e
sabedoria popular. A inten¢do era criar uma escrita polifonica, feita de mil vozes, que fosse tao

cadtica e controversa quanto o proprio conceito de masculinidade, aproveitando a fuga do



ambiente universitario onde imperam conceitos eurocéntricos e brancos. Minha pergunta inicial
para a pesquisa veio de uma conversa com uma motorista de Uber. Ela, em tom de deboche,
aproveitou quando disse que pesquisava masculinidades pelo mestrado e me perguntou, curiosa
pela resposta: “Qual € o problema dos homens?”.

Eu ainda ndo sei responder essa pergunta.

Essa circulagdo urbana (e rural, dado que fui até o meio do nada entrevistar um idoso
para coletar historias sobre a velha Porto Alegre) me rendeu em torno de 30 encontros e muitas
paginas de narrativas e anotagdes. Conheci pessoas em paradas de 6nibus, parques, bares, além
de receber indicacdes dessas pessoas que surgiram ao acaso. Apds acumulo de material, fiz um
trabalho de recorte e colagem dos registros para a qualificagdo que levou 3 madrugadas e rendeu
32 péginas de um material que era intenso de inimeras maneiras.

O método de escrita polifonica desenvolvido pela jornalista bielorussa Svetlana
Aleksievitch envolvia a coleta de relatos de inimeras pessoas para desenvolvimento de
narrativas em primeira pessoa que mudam de sujeito, produzindo conflito entre vozes e
pintando um cenario fiel a multiplicidade de olhares e vivéncias, durante momentos historicos
que marcaram o regime soviético no século XX, como o desastre de Tchernobyl e a abertura
politica nos anos 1990. Ja na musica, polifonia diz respeito a duas ou mais linhas ou narrativas
melddicas sobrepostas, que criam a impressao de harmonia e complementacdo, ou desencaixe,
conflito e cacofonia.

O desafio que eu vi nessa execu¢do foi que, em meio a tantos ditos e ndo ditos, no
formato do material perdi marcadores que considerava importantes acerca do que cada sujeito
dizia, e de que lugar. Como disse um amigo que avaliou o material em uma disciplina, “parece
que sao todos tu, por um efeito de universalizagdo onde, sempre que temos um sujeito oculto,
sem marcadores claros, imaginamos um homem branco falando”.

O que acaba configurando o marco inicial dos problemas em torno de masculinidades,
ou o0 que ¢ ser homem: em um pais onde a divisdo por raga se da bem antes da divisao por
classe, qual o sentido de pensar em uma s6 masculinidade? E como abordar o tema de ser
homem em um cendrio ja escaldado por mais de 500 anos de divisdo racial? Mesmo para o
processo de qualificagcdo, onde tomei a pergunta da motorista de uber e convenientemente a
manipulei para “o que €, o que foi e o que serd dos homens?”, levando em conta que eu nunca
responderia qual era o problema dos homens — até porque nao me parece um s6 problema, nem
que ele tenha alguma solucdo — o perigo de tornar homogéneo meu objeto de pesquisa sempre

me pareceu muito proximo.
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Paralelamente a isso, levando em conta que boletos ndo se pagam sozinhos, comecei a
trabalhar com populagdo em situagdo de rua em Porto Alegre, primeiro através de um projeto
da Saude Coletiva que formava peregrinos para serem agentes de saude para outros peregrinos,
depois pela assisténcia social no Centro POP! X, ¢ finalmente onde estou agora, no Centro POP
Y. Gradualmente, cartografias e escritas cotidianas foram sendo tomadas por outra abordagem
da rua — ndo apenas como palco ou cendrio, mas também como moradia.

A vasta maioria da populagdo em situacgao de rua ¢ do sexo masculino. “A rua € que nem
se diz na biblia”, disse um peregrino pra mim. “O dia ¢ de Deus, a noite ¢ do Diabo”. Ha
variagoes e inimeras defini¢des para a rua. Eu, embriagado certa vez em uma noite de sexta
feira, disse: “a rua ¢é a coisa pura, tanto no bom quanto no mau sentido”.

Nao ¢ facil propor uma defini¢ao, ou olhar definitivo para o campo da rua. Jornalistas
esportivos tendem a dizer que o futebol € um reflexo da sociedade, e se o for, a rua € a propria
materializagdo dela. Estamos inevitavelmente jogados no terreno histérico do urbano e a
repeti¢do de seus costumes, mesmo que alheios a isso. A cidade ¢ desenhada por segregacao
racial, misoginia, transgressio e relagdes que surgem e se vdo como particulas num LHC? A
rua ¢ sO6 onde tudo livremente se materializa. Por isso € coisa pura. A rua ¢ o suco da fruta
humana.

Em um sonho, certa vez, me veio uma imagem que ilustra, talvez, minha relagdo com a
rua: enquanto pesquisador, enquanto Theo, enquanto psicélogo, e enquanto profissional da
assisténcia. Rua, enquanto palco, enquanto publico, enquanto mar onde se navega, enquanto
moradia. A imagem era um sacerdote que abandonava a batina ao descobrir que Deus, na
verdade, habitava os lugares mais profanos.

%

Ironicamente, na tentativa de responder a pergunta da motorista de Uber, escrevi a
Cartografia do Escroto, como exercicio descontraido de patologizar a normalizacdo do
comportamento masculino em publico. E a primeira vez que a rua surge enquanto palco na

minha producao, bem antes do trabalho com a peregrinacgao.

1.2 CARTOGRAFIA DO ESCROTO

Centro de Referéncia Especializado para Pessoas em Situagdo de Rua. Equipamento da rede socio assistencial
que visa garantir direitos basicos como higiene e alimentagdo, através de acesso diurno a uma casa que oferta
banho, lanche, atividades ludicas e atendimento técnico.

Grande Colisor de Hadrons, maquinario destinado a aceleragdo e colisdo de particulas para intuito de
pesquisa cientifica.



11

Quao dificil ¢ criar uma doenca nova? Pense num nome, uma causa ou origem ¢ uma
sintomatologia, cedo ou tarde todo mundo ¢ doente. Ou como diria a minha vo: “longo prazo
por longo prazo, estaremos todos mortos”.

Eu poderia dizer que pessoas com bragos longos t€ém uma tendéncia natural a mentir
mais. Toma-se uma amostra de pessoas de bracos longos e se constata que todas mentem. Em
algum momento, nos damos conta que todo mundo ja contou uma mentira, ¢ podemos
generalizar e dizer que todo mundo tem ao menos um pouco de Bragolongura, e que isso € parte
constitutiva do ser humano. Nossos bragos nos fazem mentir.

Interessantemente, um grupo de homens ha pouco mais de um século e meio criaram
uma doenca origindria em um 6rgdo — especificamente um 6rgao feminino — ¢ a chamaram de
histeria. O ttero era a causa de uma série de desvios caracteristicos de diversas mulheres que,
coincidentemente, habitaram um tempo e um espaco em comum. Foi, a longo prazo, o olhar
masculino sobre esses uteros que erigiu um dos principais pilares da psicanalise. Mas ha,

também, outras formas de ver isso.

A histeria era, no minimo parcialmente, a doenga de ser mulher numa era que
estritamente limitava papéis femininos. Ela deve ser entendida como uma
resposta a sufocantes demandas e expectativas sociais, propriamente
expressas em paralisia, surdez, mudez ¢ um sentimento de estar sendo
estrangulada. Blanche, Augustine e Genevieve [pacientes de Charcot] exibiam
sintomas que fisicamente ilustravam suas condi¢des sociais. Elas viveram
num tempo em que as mulheres eram exclusivamente definidas através das
suas relagdes com os homens. Sem pai, sem marido e pobres, essas trés
mulheres se viram em um mundo que reconhecia pouca utilidade para elas.
(HUSTVEDT, 2011, p. 4, tradugdo minha)

Se os historiadores ja partem do pressuposto de que, quando olhamos para o passado,
olhamos com a subjetividade do nosso olhar e do nosso tempo, nés podemos muito bem olhar
para uma doenga como a cria do seu tempo. E claro, Hustvedt (2011) ainda argumenta que se
essas trés mulheres tivessem vivido no nosso tempo, provavelmente sequer teriam adoecido, e
exibiriam um quadro de sintomas completamente diferente. A origem da psicanalise, nesse
sentido, nada mais ¢ que um olhar masculino subdesenvolvido e pueril: ao utero, a doenga. Ao
pénis, a inveja, e por vezes até a cura.

Mas ha um erro — um erro anatdémico — no desenho do 6rgdo masculino na psicandlise,
que eu estou disposto a consertar aqui. Vivemos uma era falocéntrica, afinal. Todavia, na

constituicdo do 6rgao sexual no feto, ndo € o pénis que antagoniza o Utero, mas os testiculos.
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Assim, se tomarmos a liberdade de pensar histeria em homens, ndo falamos do pénis, ou do
utero, mas do saco, do escroto. E por falar em tomar liberdades, tomei a liberdade de chamar a
doenca dos 6rgaos masculinos de “Escrotice”.

“Escrotice” segundo o Dicionario Informal®: “Qualidade de escroto. Falta de senso:
reles, ordindrio, baixo, vil, ruim, mal feito, grosseiro, mau carater, estipido, malvado, rude”.
Em outra definicdo: “filha-da-putagem, sacanagem, covardia, deslealdade, filhadaputice,
porquice, imundice, sujeira, nojeira, porqueira”.

Bem, e por que nao? Se tratamos tantos comportamentos como histeria (sedugao,
nervosismo, indecisdo, sentimentalismo, irracionalidade), porque ndo tratar outros como
escrotice? O utero, 14 dentro do corpo, traz uma dimensao de vida interior, ou interioridade. De
segredo, intimidade. Ao escroto sobraria a exterioridade, a superficie, o explicito. O escroto ndo
se esconde. Ele transborda dos corpos dos homens quando eles andam na rua, dirigem, gritam,
correm, falam, brigam, cantam, oram, pedem perddo, bebem, riem. Ele est4 14 fora o tempo
todo, junto com os homens enquanto eles buscam desesperadamente, todos os dias, alguma
solucao rapida e pratica para um problema que eles nem sabem direito qual €. A escrotice ¢ uma
doenca de imposigao, € imposigao a superficie.

E da mesma maneira que se cria a histeria em um momento e lugar histdricos favoraveis
a isso, pode-se arriscar a pensar na escrotice a partir do que ¢ atual nesse momento. Tiroteios
em massa, cultura do estupro, feminicidio, masculinidade toxica. A falta de um modelo ou
representatividade no campo das masculinidades, que leva a uma busca por uma suposta
virilidade, ou uma masculinidade extraordinaria. Talvez a histeria dissesse respeito ao privado,
a intimidade. A escrotice ¢ publica, exterior. Se constata sua manifestacdo no transito, nas
relagdes, na politica, nas institui¢des, na rua.

Ainda assim, ndo se trata de generalizar o comportamento masculino. Se trata de, talvez,
pensar essas expressoes a partir de um viés de adoecimento, de saide mental, uma questdo que
talvez estivesse passiva de escuta e tratamento. Da mesma maneira que se torna ridiculo
condicionar a histeria ao Utero, também seria errado da minha parte condicionar a escrotice a
um par de bolas. Acho que, pegando carona nas lutas pela despatologizacdo da diferenca, as
vezes pode ser divertidamente produtivo patologizar aquilo que se encontra no espectro da

normatividade.

sksksk

3 https://www.dicionarioinformal.com.br/escrotice/



https://www.dicionarioinformal.com.br/escrotice/

13

A Cartografia do Escroto marca o ponto inicial de um processo de pesquisa. Minha
inten¢do com o processo de encontro e registro de narrativas ndo se tratava de analisar discursos,
ou apontar violéncias cotidianas. O que eu realmente queria tinha a ver com acesso: chegar
onde nao se chegava, produzir contetido oriundo de onde nao se via. Nao se tratava de abordar
o problema dos homens, mas como eles olhavam e como eram olhados. Transgredir, ou
transcender, o que quer que fosse normal ou mundano e abordar o que tinha ali de exclusivo,
de incomum, de belo. A Cartografia do Escroto marca um ponto inicial porque ela ¢ uma
especulagdo, um senso comum, uma generalizagao.

Também vem, na mesma cartografia, uma certa satira sobre pilares que sustentam alguns
discursos sobre a psicologia: se existe histeria a tanto tempo, porque nao se pode falar de
escrotice? Por que soa engracado, ou assustador, ou assume um carater satirico, quando
pensamos em homens a partir de seus testiculos, mas o mesmo nao ¢ feito em relagao a
mulheres? A Cartografia do Escroto configura bem um primeiro momento do meu processo de
pesquisa porque ela delineia uma estética no meu trabalho, mais caracterizada pela literatura e
producao textual do que pelo discurso psi.

Em contrapartida, uma das minhas cartografias mais recentes vai justamente no sentido

oposto, onde propde uma identificagdo, mesmo que pouco ortodoxa, com a psicologia e o fazer

psi:

1.3 O DIA EM QUE EU DESCOBRI QUE FUI PAUTA NO PRESIDIO CENTRAL:

Devia fazer em torno de 90 dias que eu trabalhava no Centro POP Y, depois de seis
meses sendo psicologo e técnico no Centro POP X. Ja haviamos mudado a metodologia de
atendimento para cumprir normas da OMS de preven¢do ao Coronavirus, e a recém-instalada
pandemia determinou que muitos internos do céarcere fossem libertos a titulo da prevencao.
Viarios deles, talvez a maioria, se encontrava provisoriamente em situacao de rua, e, se antes
tinhamos 40 peregrinos por turno dentro de um espaco fechado para suprir demandas de banho,
lanche, atendimento e lavag@o de roupas, dessa vez entravam apenas 7 por vez, € a aglomeragao,
incomum e inflacionada pelos recém libertos, se dava no espago da rua.

Abordo no patio um peregrino de em torno de 30 anos de idade, novo no espaco, para
explicar os fluxos do acesso. Ele separava uma pilha de roupas para lavar, e eu o interpelei para
informar que, com a mudan¢a metodoldgica, o acesso era breve — 15 minutos — para que todos
os seus colegas da rua conseguissem acessar e suprir suas demandas. “Portanto, o0 méximo de

pecas de roupa para lavar sdo trés”, eu o disse, “e o senhor tera que leva-las molhadas para
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estender na rua”. O peregrino em questdo, sequer olhou para meu rosto. Manteve a cabeca
baixa, separando roupas para lavar. Disse que havia saido do presidio central no dia anterior,
que ia ser breve sua passagem ali e eu que nao enchesse o saco dele. Sai de perto ouvindo
resmungos e insultos e achei melhor deixar pra la.

Ou, pelo menos, tentei. Estava depois de passagem pelo corredor quando ele juntava
seus pertences no armario para sair, depois de ter lanchado e lavado roupas. “Com licenga”, eu
disse, “se precisar de atendimento qualquer dia desses, meu nome ¢ Theo, sou psicologo aqui”.
Ele parou de guardar as roupas molhadas numa sacola e dirigiu o olhar pra mim pela primeira
vez. “Theo?”, ele perguntou. Depois olhou em volta no corredor, e perguntou, levemente
confuso: “Theo, o Theo do Centro POP X? Eu t6 no Centro POP X?”

“Tu td no Centro POP Y™, eu disse. “Mas eu fui do Centro POP X, s6 vim pro Y
recentemente. Fui promovido”, eu disse, rindo. “O Theo psicologo do Centro POP X! Caralho!
Me desculpa por antes viu, o cara na rua ¢ foda. Caralho, Theo do Centro POP X, deixa eu
apertar tua mao. Tu ¢é foda irmdo”. Ele ria. Ofereci o cotovelo para o cumprimento, mantendo
normas da OMS. Ele bateu o cotovelo no meu, ergueu a sacola com as roupas molhadas sobre
o ombro e foi indo pra saida. “Como tu sabe quem eu sou?”, eu perguntei, entre o riso € a
vergonha. “Ah sabe como ¢ né Theo”, ele disse sem atrasar o passo. E foi embora.

Obviamente eu suspeito sobre quem pode ou ndo ter falado pra ele de mim no presidio
central, mas sdo sé especulacdes. Tentei prevenir varios peregrinos, foragidos da justi¢a ou nao,
de cometerem crimes ou serem presos — na maioria das vezes sem sucesso — nos tempos de
Centro POP X, e isso ja daria paginas e mais paginas de relatos tdo comicos quanto tragicos. O
que me deixou realmente matutando foi como o trabalho com populagdo em situagdo de rua,
em um lugar que visava a garantia de direitos completamente basicos e primordiais como
higiene e alimenta¢do, me levou gradualmente a, pela primeira vez na vida, me ver como
psicologo de fato. E como pensar que eu fui pauta no presidio central, e esse reconhecimento
marginal e nada comum teve mais valor e legitimidade pra mim do que um diploma.

Pareceu, na verdade, um salto identificatorio. Desde que me graduei em psicologia, em
janeiro de 2015, fui educador social, motorista, musico e compositor, escritor, curador de obra
de arte, modelo nu, oficineiro, cenografista, ator, garcom, gerente. Eu cheguei, em dado
momento, a vender meu cabelo para pagar os boletos, coletei doacdes enquanto musico de rua
e vendia zines assinadas por um alter ego. Deve ter havido pelo menos umas 20 coisas que eu

fiz na base do topa tudo por dinheiro, e nunca havia me identificado com um oficio especifico.
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Eu nunca mais vi o peregrino que me graduou. Sequer sei seu nome. Imagino que tenha,
como se diz na assisténcia, “se organizado”. Mas sou grato a ele por ter me concedido o primeiro

titulo de psicélogo com o qual me identifiquei.

ek

A unica entidade que liga dois pontos determinantes em todo meu processo € essa coisa
chamada Rua®*. Respeito-a, portanto destarte proponho a forma mais original de deslocamento:
a caminhada, por trajetos sonoros e cacofonicos, entre a formalidade e a marginalidade. Desejo

que seja confuso, mas nem tanto a ponto de nao fazer sentido.

4 Se acaso o leitor carecer de defini¢do académica e conceitual para a rua, deixo a seguinte: rua enquanto

territorio existencial, simbolico e dinamico, espago de produgdo e reprodugdo de praticas e relagdes sociais
através do encontro, da habitacdo e da circulagdo (GEHLEN, SCHUCH, 2012).
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2 METODO OU PASSO A PASSO

2.1 PROCESSO-PEREGRINACAO

“Deus abengoe suas pernas”

Saudagdo cigana da regido da Macedénia. Quando a
escritora e jornalista Isabel Fonseca ouviu isso de um
ancido romani, pensou se tratar de uma cantada. O
intérprete interveio para completar a sentenca

enquanto também explicava o sentido verdadeiro

dela: “por trazé-la até aqui”.®

“A  peregrinagdo ¢ wuma das modalidades
fundamentais do caminhar, é andar a procura de algo
intangivel”

Rebecca Solnit — A Historia do Caminhar

Ha certa polémica — e ndo ¢ a toa — acerca da terminologia usada dentro dos espagos da
assisténcia social. Os mais criticos disso tentam chamar de “educandos” aqueles que
frequentam os espacos da assisténcia, mas o termo mais recorrente, com toda sua evidente
problematica, ¢ “usuarios”, aludindo a pessoas que fazem uso desses espacos. Nos lugares
dedicados ao atendimento a populagdo em situagao de rua, ndo ¢ diferente, embora o publico-
alvo prefira aludir-se com o termo “Peregrino”.

“Peregrino”. Por que? Dizem que € o termo que mais respeita a trajetoria de todos. “Veja
bem”, me disse um peregrino que se dizia xama, leitor assiduo da obra de Carlos Castanheda,
e que foi um dos primeiros que teve paciéncia para ser didatico comigo quando precisei. “A
pessoa em ‘situacdo de rua’: nada mais ¢ do que alguém que estad na rua sem necessariamente
querer. Ele deixou a casa pra ex, passou por um divércio, ou ndo conseguiu pagar mais o
aluguel. O sonho dele € ter um lugar pra morar de novo, nem que seja uma pecinha com apenas
uma cama. ‘Morador de rua’, por sua vez, ¢ quem sonha com um viaduto inteiro sé pra si, € que
ninguém o incomode. Se voce disser ‘mendigo’ pra alguém, vai apanhar, porque ninguém ta
nisso por falta de dignidade”.

Atento para a didatica do xama: o uso de denominacdes diferentes alude a origens e
ambicgdes diferentes, ou dispares. O termo “peregrino” contempla a todos que estdo na rua,

porque se refere a uma caminhada: ndo diz respeito ao passado nem ao futuro, muito menos ao

>  Relato da propria autora, presente livro Bury Me Standing — The gypsies and their Journey (1995)
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desejo de ninguém, s6 faz alusdo ao que a vida e a rua, de fato, sdo: peregrinacdo, ou
movimento. Nao ¢ a toa que os peregrinos chamam suas idas e vindas, seus objetivos e suas
aspiragoes de “caminhada”.

A verdade ¢ que chamar de peregrino respeita igualmente qualquer trajetoria, porque
qualquer trajetdria € inconstante, independente de “de onde veios” e todos os “aonde vais”. Se
reconhecemos que tudo no mundo estd em constante transformacdo e movimento,
reconhecemos que, ao fim e ao cabo, tudo na vida € peregrino.

*

Talvez pela influéncia de tanto tempo cercado de peregrinos, tenho dificuldade de
separar a ideia de processo, e, portanto, processo de pesquisa, de peregrinacao e caminhada. O
ato e ritmo de escrever envolve a lentidao do andar casual, e até o termo “método” pode ser
substituido, e ¢ cotidianamente “coloquializado”, pela gentil expressdo: “passo a passo”.

O livro “A Historia do Caminhar” (SOLNIT, 2016, p.64) argumenta que “o caminhar
ereto ¢ o primeiro marco daquilo que viria a se tornar humanidade”, observando que os
membros excedentes nesse processo, os bracos, ficaram livres para segurar, fabricar, destruir
ou manipular objetos do mundo material. A autora toma preceitos da fenomenologia de Husserl
para afirmar que o caminhar ¢ a maneira essencial pela qual entendemos o corpo em relagio ao

mundo.

O corpo ¢ a maneira como experimentamos o que sempre se encontra aqui, €
0 corpo em movimento experimenta a unidade de todas suas partes como o
‘aqui’ continuo que segue na diregdo e através de varios ‘acolas’. Ou seja, o
corpo se move, mas € o mundo que muda, e € assim que se distinguem um do
outro: viajar pode ser uma maneira de experimentar essa continuidade do ser
em meio a vicissitude do mundo e, portanto, comegar a entender cada um deles
e sua relagdo mutua (SOLNIT, 2016, p. 56).

Ainda assim, no entanto, obviamente ¢ necessario atentar para a particularidade de cada
corpo, ja que isso molda a perspectiva através da qual ele se percebe e percebe o mundo. Assim
como o trabalho com peregrinos e vulnerabilidade social afetou meu processo de pesquisa,
minha abundancia de marcadores de normalidade etnocentrista — homem cis heterossexual
branco de classe média — me situa o tempo todo na rua e no mundo enquanto tal. Mas isso ¢
assunto para mais adiante.

O método — ou passo a passo — da pesquisa através da cartografia marca o andar do
pensamento, e talvez do sentimento, no periodo em que me dediquei a pensar, ler e
especialmente ouvir sobre masculinidades. Cada cartografia salpicada nessa disserta¢do sou eu

em algum lugar do mundo, pensando e sentindo alguma coisa. Por vezes, as cartografias
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marcam o transito pela cidade, por outras o encontro. As vezes marcam vivéncias no trabalho,
outras vezes conversas despretensiosas em lugares diversos. Em um dos bragos que o
bipedalismo deixou livre no meu corpo, levo a cartografia enquanto instrumento, nao apenas
de autoanalise e autocritica no processo, mas de poténcia criadora e criativa. O exercicio de
distanciamento do ambiente académico através do encontro ao acaso com interlocutores na
deriva urbana, e da vivéncia profissional com peregrinos, teve em seu cerne o objetivo de
encontrar o que fosse novo, ou pouco usual, que desse condi¢cdes de inventar e reinventar o
olhar.

Em 1984, Gabriel Garcia Marquez fora premiado pela Academia Sueca de Letras com
o Nobel de Literatura pela obra “Cem Anos de Soliddo”. A obra fora escolhida com
unanimidade pelos académicos europeus, que ainda se viam embasbacados com a escrita do
autor colombiano: nunca o realismo havia sido tdo fantastico, e a fantasia tdo realista, em uma
obra que lanca mao desse estilo com imagens riquissimas. A esse clima de surpresa e

incredulidade, em seu discurso na premiacdo, Gabo responde:

Me atrevo a pensar que ¢ esta realidade descomunal, e ndo s sua expressao
literaria, que este ano mereceu a atengao da Academia Sueca de Letras. Uma
realidade que ndo € a do papel, mas que vive conosco e determina cada instante
de nossas incontdveis mortes cotidianas, € que sustenta um manancial de
criacdo insaciavel, pleno de desdita beleza, e do qual este colombiano errante
e nostalgico ndo passa de uma cifra assinalada pela sorte. Poetas ¢ mendigos,
musicos e profetas, guerreiros e malandros, todos nds, criaturas daquela
realidade desaforada, tivemos que pedir muito pouco a imaginagdo, porque
para ndés o maior desafio foi a insuficiéncia dos recursos convencionais para
tornar nossa vida acreditavel. Este, amigos, ¢ o n6 da nossa solidéo.

Pois se estas dificuldades nos deixam — nds, que somos da sua esséncia —
atordoados, ndo ¢ dificil entender que os talentos racionais deste lado do
mundo, extasiados na contemplacao de suas proprias culturas, tenham ficado
sem um método vélido para nos interpretar. E compreensivel que insistam em
nos medir com a mesma vara com que se medem, sem recordar que os estragos
da vida ndo sdo iguais para todos, ¢ que a busca da identidade propria é tdo
ardua e sangrenta para ndés como foi para eles. A interpretagdo da nossa
realidade a partir de esquemas alheios s6 contribui para tornar-nos cada vez
mais desconhecidos, cada vez menos livres, cada vez mais solitarios
(MARQUEZ, 2018).

O que, a meu ver, Gabo ressalta em seu discurso, ¢ a inadequacdo do pensamento
europeu na interpretacdo da realidade do Novo Mundo, e a possivel violéncia que pode haver
na aplicagdo desse pensamento em contextos mais diversos. Sim, dentro da universidade
podemos dialogar extensivamente com os pensadores franceses, e eles propdem ferramentas

que podem ser uteis e bem aplicadas nas nossas observacdes, mas quanto abrimos mao da nossa
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propria singularidade em nome desse uso? E quanto disso pode ser dialogado com uma
motorista de Uber, ou com alguém que serviu ao exército durante a ditadura militar brasileira?
Mais que isso, qual ¢ nosso potencial de criar, e criar olhares e interpretacdes, se apenas
reproduzimos aquilo que ja possui uma legitimidade estabelecida?
*
Na introdugdo deste trabalho, falo de um sonho meu com a imagem de um sacerdote
que abandona a batina ao descobrir que deus esta nos lugares mais profanos. Rebecca Solnit

fala do aspecto espiritual da peregrinacao:

A peregrinagdo tem como premissa a ideia de que o sagrado nao ¢é totalmente
imaterial ¢ ha uma geografia do poder espiritual. A peregrinagdo passa a ser o
limite ténue entre o espiritual e o material ao enfatizar a narrativa e o seu
cendario. (...) A peregrinacdo une crenga e agdo, pensar ¢ fazer, e faz sentido
que essa harmonia seja alcancada quando o sagrado tem presenca e
localizagdo materiais (SOLNIT, 2016, p. 92, grifo meu).

Nao quero entrar em pormenores em torno de espiritualidade. Proponho pensarmos na
batina enquanto ortodoxia e rigidez de método, e o espiritual, ou imaterial, enquanto o ato de
pensar ou refletir. Peregrinagdo enquanto processo que ¢ caracterizado enquanto narrativa e
reflexdo pela escrita, e pela deambulagao ou deriva, a partir da vivéncia em um cenario concreto
e absolutamente profano: a rua.

A rua produz saber todos os dias. A diferenca € que esse saber ndo presta servigo a
qualquer formalidade ou ortodoxia. Como eu propus o abandono a batina, e ndo gostaria de sair
por ai pelado, proponho o pensar e o sentir, € o registro através da escrita, para jogar com ele.
A rua pode ser a repeti¢do de violéncias tdo perpetuadas, a causa e a consequéncia, mas também
é encontro e desencontro. E fervura em ponto de congelamento. A rua é dificil de definir, e nio
segue metodologia, porque ela € a constante e insistente presencga de inimeras contradicoes.

A vivéncia desse cenario — enquanto psicologo e trabalhador da assisténcia com
populagdo em situagdo de rua — e nesse cenario, enquanto pesquisador, em busca de narrativas
pouco usuais, traz a necessidade 0bvia da pratica cartografica. Nao se trata de estabelecer regras
prévias, ou pré-condicdes, ou delimitar as fronteiras e formas rigidas enquanto conhecedor de
um campo ja estabelecido, pois tanto a pesquisa quanto a rua se transformam ao passo da
movimentagdo. A abertura ao encontro e a constru¢do de sujeito, objeto e das relagdes entre
ambos s30 os Unicos pressupostos do trabalho.

Jung (2010) fala de simbolo morto enquanto uma imagem que perde a forca de

transformagao quando interpretada e limitada a um significado, sem possibilidade de abrir
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novas perspectivas e olhares. Da mesma maneira, ALVAREZ e PASSOS (2009) apontam para
o processo de pesquisa enquanto emersdo de sujeito e objeto “como realidades que ndo estao
totalmente determinadas previamente, mas que advém como componentes de uma paisagem ou
territorio existencial” (ALVAREZ, PASSOS, 2009, p.148).

Ao ato de cartografar cabe tomar algo em seu processo de producdo e transformagao,
encarando a pesquisa como um campo de experimentacdo, atravessado por um regime de
sensibilidade (ZAMBENEDETTI, SILVA, 2011). Ao fim e ao cabo, o método cartografico ndo
se compromete a tomar um mapa ja desenhado ou aborda-lo enquanto produto final, mas sim
pelos deslocamentos que tragam as linhas que o caracterizam. Deslocamentos estes que
requerem a implicacdo do pesquisador, habitacdo do territério pesquisado e a sensibilidade
necessaria para encarar os elementos da pesquisa enquanto construgdes sem fim determinadas
pelo constante jogo de forcas que a compdem (KASTRUPP, 2009).

Achille Mbembe(2017) chama de “ética do passante” o ato de passar de um lugar® para o
outro tecendo entre eles uma relacdo de solidariedade e desprendimento, ainda que nunca de
indiferenca, enfatizando que o aprendizado dessa passagem deveria ser projeto, j4 que a mesma
configura seu destino. Mbembe toma o sufixo “pas” atribuindo a ele os sentidos tanto de
instancia negativa, como algo que nao existe ou existe pela auséncia, quanto de ritmo, cadéncia
ou caminhada de uma viagem. Por fim, afirma que o “tornar-se-homem-no-mundo” (sic) nao

se trata de origem ou lugar de nascimento, mas de trajeto, circulagdo e transfiguragao:

O projecto de transfiguragdo exige do sujeito que ele abrace conscientemente
a parte fragmentada de sua propria vida; que ele se obrigue a desvios e
reconciliagdes por vezes improvaveis; que opere nos intersticios, se quer dar
expressdo comum a coisas que por habito dissociamos (MBEMBE, 2018, p.
247).

A ética do passante surge como alternativa para evitar o risco de uma sociedade de
inimizade, ao passo que trata cada passagem de lugar a lugar com implicagdo e
responsabilidade, levando em conta que o deslocamento entre um lugar e outro — e, portanto,
entre um encontro e outro — ¢ o proprio destino. Da mesma maneira, afirmei previamente que
tudo na vida € peregrino. Prefiro, afinal, o foco na movimentacdo e na transformagao.

Penso todos os dias na abordagem de “masculinidades” enquanto objeto e sempre me

lembro da pergunta da motorista de Uber, e da vontade de tentar respondé-la. A verdade ¢ que

6 Mbembe toma o conceito de Fanon para definir “lugar” enquanto “experiéncia de encontro com o outro que
dé azo a autoconsciéncia” (MBEMBE, 2017 p. 247).
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pelas vias desse trabalho havera muito mais pontos de interroga¢do em torno desse construto
do que cercados e defini¢cdes. Ainda permanece, e talvez permanecera por um tempo, a pergunta
formulada no processo de qualificagcdo: “O que €, o que foi, € o que sera dos homens? .

Por outro lado, trago o hodos-meta da peregrinacdo aqui para abordar exclusivamente a

questao do processo.

A metodologia, quando se impde como palavra de ordem, define-se por regras
previamente estabelecidas. Dai o sentido tradicional de metodologia que esta
impresso na propria etimologia da palavra: metd-hddos. Com essa direcdo, a
pesquisa ¢ definida como um caminho (hddos) predeterminado pelas metas
dadas de partida. Por sua vez, a cartografia propde uma reversao
metodologica: transformar o metd-hodos em hodos-meta. Essa reversdo
consiste numa aposta na experimentacdo do pensamento - um método nao para
ser aplicado, mas para ser experimentado e assumido como atitude. Com isso
ndo se abre mao do rigor, mas esse ¢ ressignificado. (PASSOS ¢ KASTRUPP
2009 p. 10-11)

A inversao proposta traz a ideia de método construido ao longo do processo, ou de método
de constru¢do de método no durante. O que acaba por tornar necessario, como ja falei
previamente, um olhar critico sobre o processo, além de uma documentacao feita no proprio
caminhar da pesquisa e do pesquisador. Partindo da ideia de construgdo e relacdo com objeto
de pesquisa, levando em conta que ndo existe isen¢do no olhar do pesquisador, trago o andar
enquanto elaboragdo do método. Nao penso em analisar masculinidades a partir da
vulnerabilidade e da vida peregrina, muito menos idealizar condig¢des de violagdo de direitos.
O que ¢ importante ressaltar ¢ que neste periodo, e durante esse processo, estive em contato
com situacdes-limite, presenciei violéncias de todos os tipos, vi e vivi situagdes que, se tivesse
a escolha, talvez preferisse esquecer. Fui duplamente implicado, de um lado com um processo
de pesquisa que eu mesmo construi, € que amo € no qual acredito, e de outro com um trabalho
que muitas vezes me tirou o sono ou até me acordou de sobressalto aos berros na cama. Tudo
1SS0 € processo, assim como o universo estd em constante expansao. Quero olhar — e falar sobre
— as estrelas.

Enquanto metodologia de escrita, pensando em registro e cartografia, trago o conceito

de escrita polifonica, o qual penso se alinhar mais a paisagem sonora da minha caminhada.
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2.2 ESCRITA: CARTOGRAFIA E POLIFONIA

“Eu ndo sei... ndo entendo isso. Quer dizer, eu sei que
isso acontece, mas ndo consigo entender. Tenho 80 anos de
idade. Ndo sou mais desse mundo. Sou de outro mundo. Eu falo
pra minha esposa, ela tem 80 anos também. A gente conversa
sobre as coisas. Minha esposa me pergunta se ndo somos nos os
errados mas... Eu acho é que quem nasceu depois dos anos 70
tem outra mentalidade. E diferente. A gente td muito velho, ndo
entende mais. Pra nos tudo era muito simples: ou é honesto ou é
desonesto. Ou é verdade, ou é mentira. Hoje em dia, com essas
maquina tudo [aponta para o celular sobre a mesa], a gente nédo
sabe mais nada! As pessoas mentem e ndo tem mais como saber
0 que é mentira e o que é verdade. Eu... é isso. Eu ndo vou me
acostumar. Nunca. Ndo vou ficar acostumado com isso. Ndo vou
mesmo.

(Arredores de Santo Anténio da Patrulha, outubro de
2018: janela narrativa entre a Porto Alegre dos anos 50 e as

relagées virtuais dos anos 10)

O conceito de polifonia, na musica, ¢ facilmente explicado: simultaneidade de duas ou
mais linhas melddicas, ou narrativas. No caso da fuga (estilo de composi¢do barroco que chegou
no seu pico com a obra de Bach), essas linhas se perseguem formando diferentes combinagdes
harmoénicas, até terminarem juntas, na nota tonica (ou fundamental), no conhecido efeito
“tcharan!”. No século XX, Stravinsky quis romper com as normas de resolucdo de conflito,
criando tensdes que ndo se resolvem na narrativa, num acimulo crescente de desconforto que
nao encontra alivio algum. Em “Sagragao da Primavera”, hd uma linha melddica em dé maior,
e outra em f4 sustenido maior, duas escalas que ndo se conversam e ndo harmonizam entre si.
O truque que ele usa se expressa como uma hipertonalidade, porque as notas executadas criam
acordes melodicos, mas o excesso de informagdo e a progressdo das notas em cada uma faz
com que o ouvido humano se esforce para tentar isolar uma das sequéncias para ouvir, causando
mais desconforto ainda.

O prémio Nobel de literatura, concedido a Svetlana Aleksiévitch em 2015, garantiu
maior visibilidade a outro método de escrita polifonica, um que ndo possui narrativa central.
Coletando relatos por décadas, seus livros sao composi¢des de inimeras narrativas que abordam
o lado pessoal e subjetivo de marcos histéricos do século XX, na voz de quem os viveu.
Conflitantes entre si, os relatos variam radicalmente, sem proporcionar qualquer sensacao de

harmonia, ou desfecho. Talvez esse modo seja mais semelhante a Stravinsky, onde o excesso e
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o deslocamento de elementos tirem do espectador o conforto de ter uma nota tdnica
fundamental.

A horizontalidade das vozes trazidas por Svetlana desmonta a narrativa unilateral da
Historia e a superficialidade do olhar sobre o passado: entrevistando mulheres que lutaram na
Segunda Guerra Mundial, ela rompe com a no¢do de heroismo cultivada na Unido Soviética
sobre as atrocidades da guerra. No registro das vozes das “pessoas comuns”, ela da visibilidade
as vivéncias subjetivas enquanto a Unido Soviética se desmontava durante a perestroika,
focando na infancia, no amor, na perda, ¢ em como a vida se desdobra apesar de (a0 mesmo
tempo que por causa de) marcos historicos e eventos que mudaram a vida de todos. Svetlana
entrevista pessoas pessoalmente, e por vezes grava narrativas durante jantares, encontros ou

manifestagdes, onde muitos falam ao mesmo tempo e discordam ou concordam entre si.

Sempre me atormentou o fato de que a verdade ndo se sustenta num so
coragdo, num so espirito. Que ela é de algum modo fragmentada, multipla,
diversa ¢ dispersa pelo mundo. Ha em Dostoiévski a ideia de que a
humanidade sabe muito mais sobre si mesma do que aquilo que consegue fixar
na literatura. O que eu faco? Recolho sentimentos, pensamentos, palavras
cotidianas. Reuno a vida do meu tempo. O que me interessa € a historia da
alma. A vida cotidiana da alma. (...) O que ¢ literatura hoje? Quem pode
responder? Vivemos mais rdpido que antes. O contetido rompe a forma. Ele a
quebra e a modifica. Tudo extravasa das margens: a musica, a pintura e, no
documento, a palavra escapa os limites do documento. Nao ha fronteiras entre
o fato e a ficgdo, um transborda sobre o outro. Mesmo a testemunha ndo é
imparcial. Ao narrar, o homem cria, luta com o tempo assim como o escultor
com o marmore. Ele é um ator e criador. (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 372 -
373)

A pluralidade de narrativas e seu formato intensamente oral desloca a nogdo de
protagonismo no texto, descentralizando olhares e suas formas, conferindo um entendimento
subjetivo do texto, fazendo da fragmentagcdo um elemento a mais dentro da composicao textual.
Enquanto exemplo disso, trago um recorte do livro O Fim do Homem Soviético, composto de
pequenos recortes de conversas registradas por Svetlana durante manifestagdes de Primeiro de

Maio em Moscou, no inicio da década de 1990:

“Enterrem Lenin, e sem honras.”

“Lacaios dos americanos! A troco de que venderam o pais?”

“Meu amigo, vocés sdo uns idiotas...”

“léltsin e o bando dele roubaram tudo de nés. Bebam! Fiquem ricos! Em
algum momento isso vai acabar...”
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“Tém medo de dizer logo ao povo que estamos construindo o capitalismo?
Todos estdo dispostos a pegar em armas, até minha mae, dona de casa”

“D4 pra fazer muita coisa com uma baioneta, mas sentar em cima dela é
desconfortavel.”

“J4 eu passava com os tanques por cima desses malditos burgueses!”

“Quem inventou o comunismo foi Marx, um judeu...”

“S6 uma pessoa pode nos salvar: o camarada Stalin. Se ele voltasse por dois
dias que fosse... fuzilaria todos eles, e depois podia ir embora, voltar a ficar &
deitado.”

“Gloria a ti, meu Deus! E a todos os santos.”

“Essas putas do Stalin! O sangue nas maos de vocés nem esfriou ainda. Por
gue é que mataram a familia imperial? Néao tiveram d6é nem das crian¢as.”
“A Grande Russia ndo se faz sem 0 grande Stalin

“Cagaram no cérebro do povo...”

“Sou um homem simples. Stalin ndo tocou nas pessoas simples. Da nossa
gente, ninguém sofreu, eram todos operarios. Quem perdeu a cabeca foram os
chefes, o homem simples vivia tranquilo.”

“Esses vermelhos do KGB! Logo véo chegar ao absurdo de dizer que nao tinha
campo nenhum, s6 o dos pioneiros. Meu avo era zelador.”

“E o meu era agrimensor”

“O meu era maquinista...” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 53-54).

A escrita de Svetlana é composta de estruturas mais cadticas como essa ou de longas
entrevistas ou testemunhos. A autora abre mao da sua propria palavra — exceto em prologos e
epilogos — e enfatiza o registro da narrativa de terceiros, conferindo certo efeito de mosaico na
escrita. E a partir dessa 16gica descentralizada e stravinskiana que proponho a escrita polifonica
nesse trabalho: um conjunto de vozes e registros escritos, sem eixo central fixo, em processo
de construgdo de um objeto, do cenario e do momento histérico em que vivem, valorizando a
pluralidade de olhares, de vivéncias, de formas de escrever e de criar narrativas.

A ideia de escrita polifonica foi primeiramente descrita por Bakhtin (2002),
caracterizada como a presenga de outros textos dentro de um texto. Amorim (2001) dira que o
texto polifonico concede um grau de alteridade enquanto presenca de outros discursos no
interior de um discurso. A autora ressalta que a polifonia d& lugar a representacdo do vivido
dentro de um processo de pesquisa, atribuindo ao processo de escrita uma pratica de descoberta

e invengao ao conciliar vivéncia e escrita académica.

Nao ¢ simples a tarefa de escrever um texto que dé conta dos acontecimentos,
visto que as exigéncias dos crivos cientificos podem se tornar um espartilho.
No texto académico, o referente do acontecimento vivido é o manancial de
onde brota nossas palavras, um acontecimento que nos teve simultaneamente
como espectador e como ator e que, agora, nos requer uma determinada
autoria. Como enfrentar o desafio de transpor para a escrita do texto
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académico a experiéncia do que foi vivido na pesquisa de campo? (SOUZA e
CARVALHO, 2016)’.

Como, de fato? Amorim (2001) partira do fato de que todo o texto se torna outro em
contextos diferentes, portanto, ndo se trata de tomar o vivido ou restituir a vivéncia real, ja que
o rearranjo da textualidade desloca o proprio sentido que ela representa. Quando tratamos de
escrita polifonica, penso que o “como?” se responde através da experimentagao, e do fazer. O
que me pergunto mais frequentemente é: “por qué?”.

Retomando a citagdo ja presente nesse texto anteriormente, Marquez (2018) atribui a
soliddo na América Latina ao fato de essa ser medida e submetida a partir de moldes
provenientes do velho mundo e, portanto, eurocéntricos. Porém, no final, um método que parte
da polifonia ndo trata apenas de tragar linhas e percorrer palavras que partam de territorios fora
da formalidade do ambiente universitario, mas de retratar vivéncias e narrativas ¢ expressa-las
da maneira que eles ocorrem no cotidiano: simultineas, conflitantes, multiplas.

O recorte que abre esse capitulo expressa incerteza frente a abundancia de fatos e
versoes. Harari (2015) escolhe definir o excesso de informagdo que caracteriza a producao de
conteido nas redes sociais € na midia tradicional como uma nova forma de censura: ¢
impossivel ter acesso a toda informagdo, e ¢ plenamente possivel se encerrar em uma bolha de
informagao retroalimentada completamente desconexa da realidade.

Independente de nosso olhar sobre o passado, se era ou ndo era possivel se inteirar de
fatos e versdes, pouco resta para os dias de hoje. Informagdo e verdade se confundem em
producdes cacofonicas, € s6 nos sobra escolher o que acessar. Por que polifonia? Porque dialoga
diretamente com o contexto vivido pelos interlocutores, € por mim enquanto pesquisador. A
Sagragdo da Primavera provoca angustia ao obrigar o ouvinte a tentar, em vao, escolher algo
para ouvir que faca algum sentido dentro da cacofonia. A escolha pela polifonia vem justamente
da tentativa de introduzir o conflito dentro do processo e da escrita na pesquisa, ja que esse
conflito, e essa angustia, circulam todo o territorio onde se da o encontro. No final pode ser que
a escrita seja um instrumento que tanto viabilize o acolhimento daquilo que ¢ desconhecido,
quanto de pesquisar contra si mesmo (AZEVEDO, HENZ, RODRIGUES, 2019).

Ha também um atravessamento solido dentro dessa escrita: € uma escrita de mestrado.
Nao se trata apenas de trazer recortes e deixar que eles facam sentido sozinhos, como Svetlana

o fez por se tratar de uma obra literaria. O processo de cartografar também implica constelar e

Disponivel em: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2238-
152X2016000100008 &Ing=pt&nrm=iso



http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2238-152X2016000100008&lng=pt&nrm=iso
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2238-152X2016000100008&lng=pt&nrm=iso
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documentar caminhos. A presenca da escrita cartografica aqui também se propde a compor uma
polifonia, levando em conta que a presenca de um diario de campo se alinha mais a uma
proposta de escrita informal, despida de rigor académico, mas equipada de uma maior
fidelidade a crueza do olhar. H4, sim, uma proposta de descentralizagao de vozes, mas nao se
pode ignorar o fato de que as mesmas chegaram aos ouvidos de alguém momentaneamente
situado no lugar de pesquisador. Recortes setorizados separadamente, como “conversas de
uber” e “conversas de bar”, além de recortes que trazem vivéncias com a peregrinagao, trazem
a documentagdo e registro de momentos em que o outro interveio no meu olhar, mesmo que,
enquanto em ato ou acdo, eu ndo estivesse necessariamente pesquisando, ou atentando para
isso.

Portanto, a composicao polifonica dentro dessa escrita ¢ uma composicao de registro,
de voz e de formato, evidenciando simultaneamente pluralidade e conflito, ¢ colocando
destaque no que € pequeno, ou corriqueiro, ou invisivel. Ela marca e documenta as intervengdes
€ 0s momentos no processo, ¢ a necessidade de demarcar as pegadas na areia enquanto o trajeto
foi trilhado. Vem do desejo de registrar, mas de confundir, e do desafio de produzir sentido na

confusdo, apesar da tentacao de deixar tudo em aberto.

2.3 O TESTAMENTO DE SHAKESPEARE E CONSIDERACOES SOBRE O REGISTRO

O registro ¢ peregrino. Muito antes de propor uma viagem no tempo a quem o acessa,
ele mesmo surfa nas décadas e nos séculos, se transformando radicalmente, mesmo que sem
mudar sua forma fisica. A memoria garante a existéncia, ainda que cobre o modico prego da
constante mudanca.

Assinado em margo de 1616, o testamento de Shakespeare traz uma frase que viaja no
tempo carregando consigo o pensamento, as praticas e as paixdes ndo da época em que foi
escrita, mas do momento em que ela ¢ lida. A frase diz: “deixo a minha esposa a segunda melhor
cama no mobilirio”.

Um olhar até hoje insistente sobre a polémica frase terd desenvolvimento durante a Era
Vitoriana na Inglaterra: Shakespeare era infeliz no casamento e tinha dezenas de amantes. A
assertiva no testamento €, portanto, uma sinalizagcao de desprezo a esposa, um insulto. Também
pudera: com a ascensao do romantismo no fim do século XIX, ndo prevalece apenas a polémica
especulacgdo sobre as vidas privadas e seu possivel desajustamento, mas também uma ideia de
que o verdadeiro amor ¢ aquele impossivel de se concretizar. Bryson (2012) dird que ndo ¢é por

acaso que a psicanalise surgird nessa mesma época. Ainda hoje se produzem dramatizagdes
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teatrais que colocam Anne Hathaway, sua esposa na época, como uma mulher deixada de lado,
abandonada por um homem que, caracterizado por uma veia artistica forte, se desprende de
institui¢des tradicionais como o casamento, € vai a capital para viver uma vida criativa guiada
por praticas libertinas e prazeres do corpo.

No entanto, a partir da metade do século XX, com o desenvolvimento da contracultura
e a virada do pensamento em direcdo as subjetividades e liberdades individuais, historiadores
culturais tenderdo a olhar essa frase de outra forma. Camas eram muito caras na virada do século
XVII, e, num conceito de sala de estar ainda incipiente e engatinhante, era comum que as
melhores camas fossem deixadas pelas familias abastadas nesse comodo em questdo. Era,
afinal, uma forma de ostentagdo, ja que seus convidados poderiam admirar um item caro e
refinado em um espaco de sociabilidade. Dessa maneira, a segunda melhor cama do casal seria
aquela onde residiria toda a memoria afetiva do casal, seus momentos mais intimos. Assim, o
poeta e dramaturgo, em verdade, teria deixado a amada esposa um objeto de apreco intimo do
casal, como uma forma de ser lembrado pelos bons momentos. Tanto essa interpretacdo quanto
a anterior coexistem, e trazem consigo as evidéncias que garantem parcialmente suas
respectivas legitimidades. No entanto, a unica garantia permanente, quando se olha para o
passado (e, nesse caso, um passado até distante), ¢ a da especulagdo.

O testamento de Shakespeare, assim, traz consigo muito mais do que uma marca do
passado. Ele carrega também a constru¢dao que se produz sobre ele, no presente em que ele €
acessado. No que concerne o registro, pode-se dizer que faz parte de — e produz — redes de
possibilidades e plausibilidades na elucidagdo de problemas que ele mesmo, por existir, gera.

Portanto, ndo se trata mais de encerrar um registro em uma interpretacao, ja que, dentro
de cem anos, ou talvez menos, a constru¢do em cima de um emaranhado de palavras escrito a
mao em 1616 pode ser completamente diversa das constru¢des que conhecemos hoje, e quigé
ainda inimaginavel para nos, vivendo no arquipélago do agora. Da mesma forma, me indago
sobre o que produzo a partir do registro que eu produzi. Esse ¢ um trabalho feito de vozes, e de
reorganizacao de narrativas registradas por mim, onde meus ouvidos puderam chegar. Nao se
trata apenas do que ¢ dito, ou o que pode ou ndo ser dito. Se trata também de algo que ¢ dito

nessa €poca, visto por alguém que a vive.
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3 MASCULINIDADES

3.1 UMA POSSIBILIDADE DE RUPTURA

“Tu acha que eu vou trabalhar batendo em bandido, e de pé, e
mosquito, calor, e colete a prova de balas naquilo ali, num calordo
do inferno, calor infernal, de coturno! Té louco! E que é uma
profissdo que tu ganha um pouquinho melhor. Mas é aquilo:
trabalha armado. Isso todo dia. Se tomar um tiro, se der um tiro...
tudo isso. E outra coisa, tu da um tapa num cara la, ta todo mundo
armado... e pressdo. Se tu ndo tem jogo de cintura, os guri sdo... eu
t6 com trés colegas no hospital: enfarte. Trés colegas no hospital
por enfarte. Entendeu? E muita pressio. Entdo como é que tu vai
trabalhar num lugar que tu tem que dar pancada e ndo pode dar
pancada? A pressdo do cara é muito grande!

...Isso aqui vai ser pesado: vocés vdo ver muita morte ano que
vem. Vai ter. O bicho vai pegar, vai pegar mesmo. E o povo pediu,
velho! Tem que fazer uma... tu ndo faz um omelete sem quebrar os
ovos. Vai morrer gente? Vai, mas nés vamos ter que fazer virar um
pouco. Depois comegar de novo. E vai, o bicho vai pegar, vai ser
feio. A pancada vai ser muito feia. Vou dizer pra vocés”
(Teresopolis, novembro de 2018 — entre a precarizagdo no trabalho

e a escolha pelo 17 nas urnas)

Na época em que estava concluindo minha escrita de qualifica¢do, lembro de reparar
que proliferavam nas prateleiras de supermercados produtos de higiene destinados ao publico
masculino: xampus de cerveja, ou gel para barba feito de whisky, com rotulos que traziam
caveiras e facdes e copos de chope. Por vezes, pra tentar entender como o marketing chega ao
cumulo do ridiculo, fico tentando imaginar como sdo reunides de briefing e acabo
inevitavelmente me divertindo sozinho. Na época, bolei um slogan que trouxe para a
qualificacdo enquanto satira: “Cuidado de si com brutalidade, que € pra ndo perder a virilidade”.

Tristemente, enquanto o Brasil ultrapassa os 100.000 mortos pela Covid-19, parece que
o tema do cuidado de si — e do outro — estd em todos os lugares. Também parece que o cuidado
acaba sendo a unica esfera tematica onde qualquer masculinidade pode ser abordada,
independente de raca, entdo surge como ponto de partida mais logico.

Um contexto inédito como o da pandemia de Coronavirus acabou por fornecer alguns
atalhos para quem trabalha com populag¢do em situagdo de rua através de um viés pedagogico.

Digo isso porque, antes, era necessario fazer uma acrobacia discursiva para convencer
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peregrinos e peregrinas de que cuidar de si ¢ cuidar do outro, e vice-versa. Hoje, tudo ¢ mais
claro. E como disse um peregrino para mim quando o pedi para fazer uma rima que abordasse
medidas de prevencao ao Covid, na tentativa de oferecer descontracao a seriedade do cotidiano
de quem nao tem casa para quarentenar: “Use sua mascara e lave suas maos, isso te protege ¢
protege teus irmaos”. De certa forma, a pandemia de 2020 tornou concreta uma nog¢ao que até
entdo era apenas metaférica. Quem cuida de si, cuida dos outros. Quem cuida dos outros, cuida
de si.

Obviamente isso nao quer dizer que o cuidado tenha virado pratica corriqueira. No
mesmo mercado onde eu havia composto, ha um ano atrds, o slogan satirico, presenciei um
homem branco desrespeitando trabalhadores e funciondrios ao se recusar a usar mascara.
Enquanto homem com 30 anos de vivéncia no Brasil, fico triste em dizer que ja esperava uma
dose de indiferenga frente a um niimero exorbitante de mortos em meio a uma pandemia, mas
fui pego desprevenido ao constatar a resposta colérica de alguns em relagdo a medidas de
cuidado e prevencdo. E como 0 homem que, ao ver a manifestagdo da ONG Rio da Paz na praia
de Copacabana, poderia ficar indiferente, mas escolhe intervir e derrubar as cruzes erguidas em
memoria aos mortos®.

De onde vém tantos 6dios? Por que observamos a subida do tom de voz e do nivel de
colera frente a qualquer ato de sensibilidade ou racionalidade? Por qual razdo a valorizagdo da
vida foi tomada de rejeicao? E o que isso pode, ou ndo, ter a ver com os homens?

Mbembe (2017, p. 52), ao falar sobre saida da democracia, coloca o racismo como motor
do principio necropolitico, “enquanto este € o epiteto da destrui¢do organizada, o nome de uma
economia sacrificial, cujo funcionamento requer que, por um lado, se reduza o valor da vida, e,
por outro, se crie o habito da perda”. Lembro que li este trecho em meados de 2018, e nessas
semanas de 100.000 mortos ele caiu no meu colo novamente por acidente deixando um gosto
amargo.

A pergunta que mais me pergunto ultimamente é: por que aceitamos acordos que nos
deixam tao pouco? Por que, enquanto homens brancos, a maioria de nds se contenta, e aceita
os privilégios envolvidos em deixar os demais em condi¢do de desvantagem? Em tempos de
pandemia e reacdes coléricas a ideia de sensibilidade em relagdo a morte e de cuidado de si e
do outro, ndo consigo deixar de pensar que a nogdo de cuidado se situa em algum lugar das

possiveis respostas.

8 https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/2020/06/homem-derruba-cruzes-e-ataca-homenagem-a-

vitimas-da-covid-19-no-rio-ckbb3pbes008s01;f6txx0sjs.html acesso em 13/08/2020



https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/2020/06/homem-derruba-cruzes-e-ataca-homenagem-a-vitimas-da-covid-19-no-rio-ckbb3pbes008s01jf6txx0sjs.html
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Michel de Oliveira (2018), em “O Sagrado Coracao do Homem?”, dira ir6nica, e de certa
forma poeticamente, que a busca por sentido e serventia coloca os homens como funciondrios

da morte.

Homens sdo conscientes da pouca serventia. Descobrem quando mamam:
seios fartos lhes ddo vida e prazer. A figura da mae é esmagadora para o
homem, nunca conseguira ter a forca e a importdncia da mulher. Um s6
homem sera pai da humanidade, o que atesta a inutilidade dos demais. Em
busca de valor que ndo tém, e assumindo a fraqueza, apelam desde pequenos
para a forca e a violéncia.

Homens se apressam em produzir por serem inaptos para reproduzir. Crescem,
vestem ternos e impostam a voz: trabalhamos para sustentar a familia.
Inventaram fébricas, guerras e escritorios em busca de importancia.
Dissimulam a barateza com produtos caros. Procuram nas coisas valor que
ndo encontram em si. (OLIVEIRA, 2018, p. 146)

O documentirio “O Siléncio dos Homens™® centraliza a causa da homo e da hétero
agressividade masculina no fato de que homens nao sdo ensinados ou incentivados a falar sobre
seus sentimentos, serem seres emocionais ou compartilharem suas fraquezas. Aponta-se para
rodas de conversa e grupos de acolhimento para homens agressores enquanto uma metodologia
eficiente de combate ao feminicidio e a violéncia doméstica ao propor o acolhimento e a troca,
abordando temas como autoestima e inseguranga. Outros grupos, nao necessariamente focados
em questdes de violéncia, abordam temas como paternidade, ou apenas o debate sobre “ser
homem” ou “dever ser homem”, trabalham a partir da universalidade, sendo direcionados e
acolhendo homens independentemente de sexualidade ou raga, outros grupos abordam a raga
como fator central e oferecem um espaco de, e para, homens negros, por exemplo.

Penso que a existéncia desses espacos tem um cardter, sem sombra de divida,
revolucionario e essencial na abordagem da tematica de masculinidades, especialmente em se
tratando de um tema atual e emergente. Em outras palavras, ¢ 6timo que haja. Ndo obstante,
eles apontam fatos e questoes ainda um tanto incomodas: estamos, enquanto sociedade, prontos
para acolher os homens em sua fraqueza e vulnerabilidade? Se a dominagdao masculina faz
milhares de vitimas todos os dias, ¢ correto esperar das vitimas, independente de género, a
compreensdo e o acolhimento dessas fraquezas? E mais: se os homens, e a sociedade, precisam
desse espaco em primeiro lugar — e isso € uma certeza, pois precisam mesmo — nao quer dizer
que no6s homens estamos odiando a ndés mesmos, sabotando a ndés mesmos e aos outros,

transitando entre o auto-6dio e a hétero agressao?

9 Link para o documentario na integra: https://www.youtube.com/watch?v=NRom49UVXCE&t=4s
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A expressdo “auto-0dio” ¢ mais usada em estudos de relagdes raciais, partindo do
entendimento que uma sociedade racista, cujos padrdes de beleza sdo exclusivamente brancos,
faz com que homens e mulheres de pele escura nao se reconhecam, e, portanto, também nao
reconhecam seus semelhantes, enquanto belos. Eu gostaria de tomar esse conceito emprestado
para arriscar a afirmacdo de que na base fundamental dos fendmenos de preconceito,
banalizacdo da morte e reafirmacao de privilégios por parte dos setores mais privilegiados da
sociedade esta o desprezo por si mesmo.

E por que ndo? Quando afirmamos que cuidar de si ¢ cuidar do outro, o que nos impede
de dizer que no ddio as diferencas mora o desprezo por si mesmo? Se a pratica de cuidar de si
e dos demais ndo ¢ socialmente atribuida ao homem, de que forma ele desenvolveria a estima
por si mesmo em primeiro lugar? E possivel ensinar afeto e solidariedade sem investir no auto
amor e no autocuidado?

Trago esses temas introdutdrios sem de forma alguma tentar justificar comportamentos
violentos e estratégias de dominacdo. Quando me perguntei sobre nossa motivagdo por acordos
sociais que nos deixam apenas migalhas, contentes por uma sociedade baseada em relagdes de
dominagdo e coacao, também fiz a escolha por um olhar sobre o ideario que temos de nds
mesmos, de talvez enquanto homens ndo sermos merecedores.

Bell Hooks, quando fala de masculinidade feminista, faz uma provocagdo que cruza meus

pensamentos quase todos os dias desde que li o livro “Feminismo € para todo mundo”:

O que ¢ e foi necessario ¢ uma visdo de masculinidade em que a autoestima e
o auto amor da pessoa, que ¢ unica, formam a base da identidade. Culturas de
dominagdo atacam a autoestima, substituindo-a por uma nogdo de que
obtemos nosso senso de ser a partir do dominio do outro. Para mudar isso,
homens devem criticar e desafiar a dominagdo masculina sobre o planeta,
sobre homens menos poderosos e sobre mulheres e criangas. Mas devem
também ter uma visdo clara do que € a masculinidade feminista. Como vocé
pode se tornar o que vocé ndo consegue imaginar? (HOOKS, 2019. p.106-
107).

De fato: como, enquanto homens, nos tornamos algo ou almejamos ser alguma coisa que
ndo sabemos o que ¢, nem por onde comegar? Mais que isso: se dizemos que faltam modelos
representativos de uma masculinidade que seja alternativa, € possivel pensar que € isso que faz
com que homens jovens e idosos busquem representacdo em homens mediocres, de discursos
de odio, focados na insensibilidade, na dominac¢do e no acimulo de bens materiais, como Jair

Bolsonaro?
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Por isso, talvez pelo embalo de um ano e meio de trabalho com a peregrinagdo, € em meio
a uma pandemia que segue matando milhdes mundo afora, arrisco dizer que o primeiro passo
no longo caminho de rompimento as normas impostas ¢ o cuidado de si. Que homens possam
sentir, € serem abertos quanto ao que sentem, e saibam acolher o outro quando este precisar.
Que interpelem seus semelhantes e apontem suas falhas, que saibam pedir e aceitar desculpas.
Que ndo tenham restricdes a fragilidade ou ao uso de camisinha. Que tenham apreco pelo lar
onde moram, sendo autonomos e ativos no cuidado para manter esse lar limpo e confortavel. E
criem suas proprias estratégias de autocuidado, respeitando a si mesmos e aos demais. Que o
cuidado, ao final, seja libertador, e subverta demandas normativas de virilidade ou de

dominagao.
3.2 FRONTEIRAS

“I struggle with naming without fragmenting, without excluding®®”, diz Gloria Anzaldua
em “To(o) queer the writer — loca, escritora y chicana” (2009, p. 166). A escritora se coloca em
lugar de multiplas fronteiras, mesclando inglés e espanhol entre denominag¢des como mulher,
chicana, queer ou lésbica, e de que maneira ela ¢ lida enquanto narra. Ela se indaga acerca de
limitagdes e defini¢des enquanto ocupa um lugar de escrita e de escritora, ¢ as implicagdes de
ser identificada enquanto escritora chicana, ou escritora queer. Sobre a poli existéncia das
fronteiras e o carater limitante das classificagdes quando se fala em “identidade”:

r

Identidade n3o ¢ uma série de gavetas preenchidas respectivamente com
intelecto, raga, sexo, classe, vocagdo, género. Identidade flui entre e sobre
aspectos de uma pessoa. Identidade é um rio — um processo. Contida no rio
esta sua identidade, e ela precisa fluir ¢ mudar pra se manter um rio — se
parasse, seria um corpo de agua contido como um lago ou agude. As mudangas
em um rio sdo externas (mudangas no ambiente — leito do rio, clima, vida
animal) e internas (dentro das aguas). O conteudo do rio flui dentro de suas
fronteiras. Mudancas em identidade também sdo externas (como outros
percebem um e como um percebe os outros e 0 mundo) e internas (como um
se percebe, autoimagem). Pessoas em regides diferentes nomeiam as partes do
rio/pessoa que eles veem (ANZALDUA, 2009, p. 166, tradugdo minha).

A autora defende que compartimentar separadamente classificagdes identitarias seria o
equivalente a coloca-las em oposi¢do ou isolamento, enquanto na verdade se encontram em
didlogo e transmutacdo constante e incessante. A autora coloca a identidade enquanto um rio,

que corre, flui e subverte-se a partir de sua propria movimentagdo e do ponto em que ¢ visto.

19 Traduzindo para o portugués: “Eu luto para denominar sem fragmentar, sem excluir”
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Da mesma maneira que Anzaldua coloca seu lugar fronteirico enquanto atuante na maneira que
ela 1€ e ¢ lida, ela nos convida a fazer os mesmos questionamentos na nossa propria pratica de
escrita.

Nao obstante, ao meu olhar, parece que ha um grande marcador que carece de fronteiras
e seus efeitos convidativos ao questionamento. Carregado por séculos de etnocentrismo, o
homem branco cisgénero heterossexual frequentemente dispensa marcadores descritivos por
ocupar um lugar de centralidade na ciéncia, na politica, na escrita, na historia e suas narrativas,
nas relagdes e em qualquer espago que, confortavelmente, habita sem necessariamente ter sido
convidado em primeiro lugar.

Como facilmente podemos reparar, ninguém ja foi definido enquanto “escritor branco”,
ou “escritor heterossexual”. Defini¢des identitarias marcam apenas o que desvia da norma (ou
do centro geografico imaginario das identidades, como o proprio nome indica, etnocentrismo),
0 que nos leva a concluir, quando temos um sujeito indefinido, que este sujeito ¢ homem, ¢
branco, € cisgénero e ¢ heterossexual.

Ocupando este posto de normatividade, me indago sobre minhas fronteiras nesse lugar:
que contradi¢do € essa, na qual ¢ o sujeito indefinido que carrega uma “grande” defini¢do, um
pacote unitario, a partir do qual demais marcadores divergem? E o que significa falar de
masculinidades — no plural — se apenas o marcador de género nao confere lugar comum e ainda
arrisca uma perigosa homogeneizagao dentro de um campo cuja diversidade pode ser a maior
poténcia?

Ao primeiro olhar, certamente pode parecer que o pesado bloco monolitico do combo
(hétero)(etno)normativo, e toda sua imobilidade e campo gravitacional, estdo em estado inercial
enquanto demais identidades fluem e transmutam-se em sua volta. Enquanto parte do
problematico bloco, prefiro Anzaldua: nds, homens brancos cisgéneros e heterossexuais,
embora pilares de adoecedora nogao de normalidade, também somos rio. Um dia, o homem vai

acabar.

3.3 MASCULINIDADES: HEGEMONIA E SUBALTERNIDADE

Mesmo o homem branco e hétero pode
estar fragilizado, e tu negar isso, é tu
negar a condi¢do da pessoa de também
participar desse processo. E voltar pra
uma politica identitaria de que so alguns

sabem o que é isso. A testemunha, né. Tipo
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assim, ndo! A gente tem que fragilizar isso
um pouco, assim. E ver nossas coalizoes. A
gente junto tem muito mais for¢a do que s6
eu com as gays, ou sei ld, coisas assim que
a gente possa pensar como “‘em comum”’.

Centro de Porto Alegre, novembro de

2018. O direito ao desajuste.

“Entdo... tu parece um cara deboas, talvez possa me responder uma pergunta”, me diz
hesitante a motorista do Uber. S3o uma e meia da manha e chove forte enquanto cruzamos a
Osvaldo Aranha em um Logan. Conversdvamos sobre oficios, e eu falei que pesquisava, para o
mestrado, masculinidades. Ela faz a pergunta, com um riso que flutua num ar de deboche, ainda
que com aromas de curiosidade. “Qual ¢ o problema dos homens?”.

Pergunta ambivalente para um problema de pesquisa. Por um lado, eu jamais poderia
iniciar uma pesquisa a partir dessa questdo especifica. Em primeiro lugar, ela pressupde que ha
um problema sd, e que, uma vez constatado, pode ser resolvido. Em segundo, soa um pouco
arrogante, ja que também se supde que, a partir de alguns recortes e teorizagdes, eu poderia
oferecer uma resposta satisfatdria que pudesse encerrar meu processo de pesquisa e pensamento
com uma grande conclusdo, quase como se pudesse dizer: “Eis aqui O Problema dos Homens”.

Por outro lado, a mesma pergunta soa devidamente sedutora e honesta ao meu processo
de trabalho: circulagdo e encontro ao acaso com pessoas desconhecidas, coletando o que ¢

99
1

falado “por ai”, fora do ambiente universitario e jogado as correntes e vendavais do mundao.
Essa pergunta volta e meia acontece, € meus interlocutores aleatorios também refletem sobre o
tema. Essa ¢ uma pergunta que me encontrou, € ndo o oposto. Mas também ndo ¢ a Unica, € ndo
¢ central a esse trabalho. Ela apenas faz parte de uma linha sem inicio nem fim que insiste, pelo
menos nesse estudo, em reformular possiveis maneiras de se pensar os homens e as
masculinidades (no plural, sempre, porque jamais havera apenas uma).

Talvez o plural seja a melhor forma de abordar o tema de maneira introdutdria, pelo
menos para ja nos prevenirmos do risco da universalizagdo. Segundo Restier (2019), ¢ comum
que o homem branco cisgénero heterossexual de classe média (como este mesmo que vos fala)
seja visto como referéncia universal de ser humano, como se fosse a personificagao da auséncia
de marcadores. Também pudera: a Historia frequentemente ensinada ¢ a histéria do homem

branco europeu. O protagonismo da ciéncia branca, europeia e lombrosiana exportada as

colonias sob a alcunha de “progresso” (PESAVENTO, 2008) ¢ comumente masculino. Nao ¢ a
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toa que este setor raramente se veja propriamente como apenas mais um setor, e insista em se
naturalizar como nada mais, nada menos do que a normalidade. Tal naturalizagdo fez com que
os estudos em masculinidade, pelo menos até meados do século XX, girasse em torno do
conceito de virilidade, que dissesse respeito a virtude, firmeza moral, seguranga, forca fisica,
dominagdo (VIGARELLO, 2013).

Nao ¢ dificil observar essas influéncias nos mitos que nos contamos, vide o Rio Grande
do Sul, que nos serve de um bom exemplo desse discurso. A imagem do gaticho propagada pela
cultura rio-grandense ¢ clara (e, sendo ironico, clara também): um homem branco, dono de
terras, sagaz, viril, vestindo uma bombacha e tomando chimarrdo: um exemplo de moral
elevada e um modelo a se seguir. Sabe-se, apesar de isso ndo ser tdo comentado, que o gaucho
tem outra origem, apesar de vir, também, dos pampas. Os gauchos eram os filhos do estupro de
mulheres indigenas pelo homem branco. Rejeitados pelos colonizadores, assim como pelos
indios, eles eram caracterizados pela soliddo, e por ndo ter nada. Seus trajes eram trapos, ele
ndo tinha terras, e seu idioma gerou nosso glossario regional: uma mistura entre o portugués, o
espanhol e o guarani.

A partir da segunda metade do século XX, com a emergéncia de movimentos pelos
direitos das mulheres e estudos sobre o feminismo, o delineamento do conceito de
masculinidade sera guiado pelo antagonismo as ideias feministas. Connell (2005) chamara de
masculinidade hegemonica o conjunto de comportamentos e padrdes impostos pela sociedade
que visa garantir a dominagdo masculina sobre as mulheres. O olhar sobre o homem, dessa vez
colocando-o como um agente opressor, embora seja preciso e acurado, situando sua critica sobre
a normalidade, corre o risco de ignorar outras formas de subjetividade.

Se tomdassemos por ponto de partida o cuidado, ou mesmo a pergunta da motorista de
Uber, de algum jeito ou de outro estariamos falando de satide mental. Segundo dados do
Ministério da Satide®, se constatou que entre 2011 e 2016, o suicidio entre jovens (de 15 a 29
anos) foi quatro vezes maior para homens do que para mulheres. Também se constatou, triste e
ironicamente, nesse mesmo estudo, que entre pessoas casadas, o suicidio de mulheres era maior:
o casamento entdo aparece no estudo como fator de protegdo para os homens, e de risco para
mulheres (o que talvez nos faga refletir sobre toxicidade). Entre homens, o suicidio figura em
terceiro lugar em causas de morte, perdendo para acidentes de transito, em segundo, e agressoes

em primeiro (estas causadas por outros homens). Entre mulheres, o suicidio figura em oitavo

11 Boletim Epidemiolégico do Suicidio: https://cevs.rs.gov.br/upload/arquivos/201809/05162957-boletim-de-
vigilancia-epidemiologica-de-suicidio-n1-2018.pdf acesso em: 14/07/2019


https://cevs.rs.gov.br/upload/arquivos/201809/05162957-boletim-de-vigilancia-epidemiologica-de-suicidio-n1-2018.pdf
https://cevs.rs.gov.br/upload/arquivos/201809/05162957-boletim-de-vigilancia-epidemiologica-de-suicidio-n1-2018.pdf

36

lugar. Em terceiro, estdo agressoes, também causadas por homens. Nos EUA, 98% dos tiroteios
em massa foram causados por homens.!?

Quando se fala em masculinidade toxica, normalmente se entende a busca por valores
que dizem respeito a agressividade e a violéncia, configurando um quadro de repressao as
emocdes ¢ a sensibilidade. Isso também se relaciona com a busca por uma masculinidade
extraordinaria, caracterizada pela historiadora Joan Scott'®, que defende que é a falta de
representatividade leva o publico masculino a eleger lideres brutos, ignorantes e insensiveis que
se colocam como todo poderosos, a exemplo das eleigdes de Donald Trump e Jair Bolsonaro.
O psicanalista Pedro Ambra (2019) escolhe chamar isso de Mito da Virilidade Perdida: uma
busca por um ideal masculino baseado numa virilidade verdadeira, ndo castrada e sem lei, que
se encontraria num passado nao tao distante e representaria a volta da ordem pela aniquilagao
da diferenca.

E impossivel falar em aniquilacio da diferenga sem tomar a descrigdo de necropolitica
de Mbembe (2017): o governo pelo terror no territorio colonial, a banalizag¢do da violéncia e a
multiplicagdo da morte. Esse contexto no Brasil ndo pode ser ignorado, j& que o genocidio
étnico também forma subjetividades e formas de expressdo. Retomando o topico do suicidio,
homens negros tém 64% mais chances de se suicidar do que os homens brancos. César (2019)
coloca que todos os homens estdo condicionados a padrdes de comportamento que dizem
respeito a masculinidade hegemoénica, mas tudo o que foge aos padrdes de branquitude,
heterossexualidade ou classe acabam por poder se designar como “masculinidades subalternas”
ou “subalternizadas”. Fanon (2008) dird que o homem negro ndo ¢ um homem, atentando para
o fato de que, apesar de fazer parte do género mais privilegiado, ele sera privado da propria
humanidade. Os estudos brasileiros em masculinidades negras colocardo o colonialismo na
centralidade para pensar subjetividades masculinas negras.

Restier (2019) coloca o homem negro como um tabu a priori, ja que todas suas relagdes
serdo afrontas diretas ao contexto colonial: desafia a 16gica heteronormativa se acaso se coloca
como homossexual, desafia a virilidade do homem branco se acaso se relaciona com mulheres
brancas, e desafia o projeto de embranquecimento no Brasil quando se relaciona com mulheres
negras.

Se por um lado, uma série de representagdes negativas se vincula ao homem
negro desde o periodo escravocrata como: libidinoso, violento, indolente,

12 https://veja.abril.com.br/mundo/homens-sao-os-grandes-responsaveis-por-tiroteios-em-massa-nos-eua/

acesso em 29/07/2018

13 Entrevista pela BBC Brasil: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48504880 acesso em 12/07/2019



https://veja.abril.com.br/mundo/homens-sao-os-grandes-responsaveis-por-tiroteios-em-massa-nos-eua/
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48504880
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hipererdtico, emotivo, grotesco, degenerado, etc. por outro existe o rechaco a
esses rétulos, tensionando e se contrapondo a esses clichés raciais de diversas
formas, muitas delas inusitadas. Assim, caracteristicas tais como confianga,
bom humor, charme, maturidade, inteligéncia, independéncia, assertividade,
dentre outros atributos compdem e ampliam a percep¢ao de humanidade
desses homens. (RESTIER, 2019, p. 10)

O fator raca configura um atravessamento tdo determinante no Brasil que mesmo no
debate sobre transmasculinidades ela ocupa um lugar chave. Santana (2019) argumenta, de um
lugar de homem trans negro, que se deu conta de que alcancou certa passabilidade cis!* pela
primeira vez através da forma com que era visto na rua: de um lugar de vitima e/ou objeto de
desejo, enquanto era visto socialmente como mulher, a um lugar de ameacga, quando passou a
ser percebido como homem negro.

O que quero dizer aqui é que ¢ impossivel fazer qualquer constru¢do de objeto numa
pesquisa que se situa em territorio brasileiro sem considerar a realidade colonialista que o cerca,
e as complexidades que resultam como produto dessa herancga. Ela ¢ o Unico principio geral na
construcdo desse objeto: definiu as possibilidades das relagdes e das expressdes no passado, da
mesma maneira que, junto com esse passado, segue definindo as relagdes e expressdes de hoje.
Entre hegemonias e subalternidades, fica claro que a distingdo delineada aborda condigdes de
exercer poder ou dominagdo, e evidencia os privilégios e desvantagens que determinado
contexto historico viabiliza nas multiplas possibilidades de constitui¢ao dos homens.

Jane Ward (2015) analisa o fendmeno de homens brancos que fazem sexo com homens,
apesar de se identificarem enquanto heterossexuais, € avalia o que essa pratica nos diz sobre

5 de homens

normatividade e hegemonia. Ao abordar recortes de antincios no Craigslis
heterossexuais que procuram outros homens por sexo ou masturbacdo, Ward (2015) observa
que o que define o que ¢ sexo gay, ou ndo, ¢ o convite a praticas como tomar cerveja, ver
pornografia heterossexual e falar de esportes ou mulheres (e, se isso ocorrer, qual seria problema
se sexo estiver incluido?), conferindo a autoridade para homens héteros afirmarem que nao ha
nada gay acontecendo se isso se faz entre amigos, especialmente se isso inclui praticas que
dizem respeito a performatividade de uma masculinidade normativa. No Brasil, a mesma pratica
foi comicamente batizada de “broderagem”.

Mais do que definir identidades entre homo e heterossexualidade, a broderagem deixa a

entender uma predisposi¢do a alianca entre pares ocupantes da normatividade, e a consequente

14 Passabilidade cis: possibilidade de uma pessoa trans de ndo ter o género questionado pela sociedade, e portanto

ter menos chance de sofrer agressoes transfobicas.
15 Site de antncios dos EUA.
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busca por espagos que sejam isentos do conflito que a diferenca causa, e favorecam a
perpetuagdo de formas de dominagdo. Ao fim e ao cabo, o status quo ¢ mantido: qualquer
comportamento que desvie da heteronormatividade, como ser “viado”, ¢ evitada, assim como
se busca legitimidade e companheirismo nao necessariamente para o ato sexual, mas para falar
de mulheres de forma objetificante, e outras praticas caricaturalmente estereotipicas do mundo

masculino hegemonico.

4 e

BROTHERAGEM, 26

1 Exercito Brasileiro

km de distancia

Figura 2 Perfil no Tinder mencionando broderagem. Imagem disponivel no Google

Enquanto participe do recorte hegemodnico, uma das coisas que mais me chama atencao
¢ justamente as multiplas possibilidades de experienciar a solidao. Se mesmo entre sujeitos mais
favorecidos e menos desafiados por determinados contextos historicos a demanda por alianca
e aceitagdo permanece com evidente intensidade, ¢ possivel dizer que a soliddo ndo tem
atravessamentos identitarios, sem justificar ou banalizar a violéncia?

Outro fendmeno cuja subjetividade cruza os hemisférios — e, de certa forma, também
diz respeito a soliddo — é o dos Invonluntary Celibates*®, ou Celibatarios Involuntarios (Incels).
Unidos através de foruns da internet, homens heterossexuais de classe média culpam as
mulheres e o feminismo pelo fracasso em encontrar parceiras sexuais, € em dar condi¢des
dignas para suas vidas. Os foruns, que promovem o encontro virtual entre pares, ao invés de
oferecer acolhimento, sdo marcados por retoricas pseudocientificas que se baseiam em genética,
colocando a rejei¢do em lugar de inexorabilidade e inflando discursos que desumanizam as
mulheres. O efeito e consequéncia da retdrica retroalimentativa para os frequentadores de
foruns Incels acaba sendo a promogao da depressao e o suicidio, além da formagao de atiradores

€m massa.

1 Video didatico, analitico € propositivo acerca dos Involuntary Celibates, da autoria do perfil Contrapoints,

disponivel com legendas em portugués: https://youtu.be/fD2briZ6fBO0.



https://youtu.be/fD2briZ6fB0
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O que nos traz, novamente, a questdo do cuidado: € possivel afirmar que a naturalizacao
e a reinvencdo de formas de perpetuacdo da violéncia acabam por colocar os homens na
condi¢do dubia de carrascos e vitimas de si mesmos? E se o Unico teto possivel para o homem
¢ o de vidro, ¢ ele rejeita essa fragilidade e a responsabilidade e os cuidados que ele demanda

para ndo se estilhacar? E se ndo ha teto, e s6 restou o espago publico?

3.4 RETOMANDO A ESCROTICE ENTRE O PUBLICO E A PRIVACIDADE

Quando eu trouxe o trecho cartografico referente a teoria da Escrotice, o fiz por abrir
uma possibilidade de delineamento de algo em comum, a partir de certa dualidade entre o
masculino/publico e o feminino/privado — por maior que seja meu tom aneddtico de
antagonismo ao surgimento da histeria no século XIX. Paul Preciado (2019) analisard a
disposi¢do dos banheiros publicos feminino e masculino a partir de suas proprias arquiteturas e
planejamento de espacos enquanto parte produtora de tal dualidade e reafirmacdo do espago
publico como um lugar masculino. Enquanto o banheiro feminino, organizado a partir de
cabines, produzira a feminilidade a partir da privacidade e da privagdo do corpo e necessidades
fisiolégicas do olhar publico, o espaco dos mictérios no banheiro masculino confere o
reconhecimento da masculinidade ao tornar publica a satisfagdo das necessidades fisiologicas
dos homens.

Mijar de pé publicamente ¢ uma das performances constitutivas da
masculinidade heterossexual moderna. Desse modo, o discreto mictorio, antes
de ser um instrumento de higiene, ¢ uma tecnologia de género que participa
da produgdo da masculinidade no espago publico. Por isso, os mictorios ndo
estdo fechados em cabines opacas, mas em espagos abertos ao olhar publico,
uma vez que mijar-de-pé-entre-homens ¢ uma atividade cultural que gera
vinculos de sociabilidade compartilhados por todos aqueles que, ao fazé-lo
publicamente, sdo reconhecidos como homens. Duas ldogicas opostas
dominam os banheiros de damas e cavalheiros. Enquanto o banheiro de
mulheres ¢ a reproduc@o de um espago doméstico no meio do espaco publico,
0 banheiro dos homens ¢ uma dobra do espago publico no qual se intensificam
as leis de visibilidade e posigdo ereta que tradicionalmente definiam o espago
publico como espago de masculinidade!’. (PRECIADO, 2019)

O autor ainda afirma que o espaco da cabine no banheiro masculino delega privacidade
ao anus, ja que integra parte passivel de penetragdo, servindo de certa forma a prevengao da
homossexualidade e atestando que ao pénis € permitido o espaco publico, enquanto o anus,

possivel comprometedor da virilidade masculina, fica direcionado um lugar isento do olhar.

17" Link para o texto: https://performatus.com.br/traducoes/lixo-e-

genero/#:~:text=Na%20porta%20de%20cada%20banheiro.da%20urina%20e%20da%20merda



https://performatus.com.br/traducoes/lixo-e-genero/#:~:text=Na%20porta%20de%20cada%20banheiro,da%20urina%20e%20da%20merda
https://performatus.com.br/traducoes/lixo-e-genero/#:~:text=Na%20porta%20de%20cada%20banheiro,da%20urina%20e%20da%20merda
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Enquanto comportamentos socialmente atribuidos a feminilidade sdo vistos como
demonstragdo de fraqueza e vulnerabilidade, e orientados a permanecerem mantidos em lugar
de segredo e privacdo, parece que o que atribuimos, e, de certa forma, demandamos — “seja
mais homem” — do lugar identitario masculino e seu ideario ¢ que exponha sua virilidade e
forca onde quer que encontre o olhar do outro.

Foi tanto a partir desse viés publico da masculinidade quanto a partir da ideia de
diversificacao das praticas que a circulam que busquei a deambulacao pelo ambiente urbano da
rua buscando aleatoriedade no registro de vozes que trazem expressoes possiveis da mesma na
relacdo com a cidade, com passado e futuro, com género e sexualidade e com politica, familia

e trabalho.
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4 VOZES

4.1 O QUE ESTA ACONTECENDO AQUI, E QUAL E O OBJETIVO POR TRAS DE
TUDO ISSO?

Hé uma certa polémica — insoluvel pelo menos até agora — em torno do titulo desse
trabalho, que envolve a escolha entre “laboratdrio” ou “atelier”. A atividade que, no processo
de pesquisar, eu chamei temporariamente de “turno interno”, abordou a operagao de recorte e
montagem de todos os meus registros de diarios e encontros, ocorreu a titulo de pura
experimentacao, e estranhamente transita entre o dominio da arte e da ciéncia.

Em “Proust foi um neurocientista”, Jonah Lehrer (2010) estuda como a arte no século
XIX e inicio do século XX antecedeu a producdo de conhecimento na neurociéncia: Proust
antecede hipdteses de estruturagdo e funcionamento da memodria em “Em busca do tempo
perdido”, Gertrude Stein influenciou teorias da linguagem em sua escrita e Igor Stravinsky, ja
previamente abordado nesse trabalho, explorou a plasticidade do cérebro e a possibilidade deste
se acostumar com a hiperestimulacdo ao propor, justamente na Sagracdo da Primavera, que a
cacofonia acaba fazendo sentido uma vez que a escuta sempre muda, e se adapta continuamente
ao novo e ao inesperado.

Ao tentar estabelecer relacdes entre a arte e a ciéncia, Lehrer (2010) argumenta que o
reducionismo do método cientifico deveria ser associado a uma investigacdo artistica da
experiéncia. Tanto a ciéncia quanto a arte sdo incompletas na percepcao e descrigdo do mundo
que nos cerca, feito que somos constituidos tanto por sonhos quanto pela matéria. “A ciéncia
necessita da arte para emoldurar o mistério, mas a arte necessita da ciéncia para que nem tudo
seja um mistério. Nenhuma das verdades sozinha ¢ a solugdo, pois a realidade existe no plural”
(LEHRER, 2010, p. 16).

O trabalho de turno interno a ser apresentado tem um teor laboratorial, que busca
experiéncias de mistura ou composic¢ao de elementos para a producdo de outro material. Divide
ou combina trechos de uma ou outra coisa, remonta pequenas ou grandes partes para formar um
todo que ¢ inevitavelmente incompleto. E quebradico, ainda que sem perder maleabilidade.

No entanto, também ¢ atelier. O elemento usado ¢ a palavra, que forma narrativas, e
produz imagens que geram identificacio, sensibilidade, repulsa ou outras sensagdes. E tempo e
espaco que produzem a partir do conflito entre o que aconteceu na rua dentro e o aconchego da

casa ao sintetizar séries de representagdes, na intencdo de compor um todo, novamente
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incompleto, cujas lacunas s6 podem ser preenchidas através de tentativas fracassadas, mas cujo
fracasso gera movimento.

A técnica de recorte e colagem de textos foi desenvolvida e batizada de “Cut Up” por
William Burroughs e Brion Gyson. O método envolve a montagem de um novo texto a partir
de um texto prévio, na busca de novos sentidos e imagens gerados pela espontaneidade e acaso

nas novas combinagoes.

Cut-ups sio para todo mundo. Qualquer um pode fazer cut-ups. E
experimental no sentido de ser algo pra fazer. Aqui, escreva agora [Right here,
write now, trocadilho da lingua inglesa com “escrever aqui ¢ agora”]. Nao ¢é
algo para se falar sobre ou argumentar. (...) Recorte as palavras e veja como
elas se dispdem. Shakespeare e Rimbaud vivem em suas palavras. Recorte
seus versos e ouca a voz deles. Cut-ups frequentemente vém como mensagens
codificadas com um significado especial para quem as recorta. (...) O método
cut-up pode ser usado para avantajar o processamento de dados cientificos.
Quantas descobertas ja ocorreram por acidente? Nao é possivel produzir
acidentes num estado de ordem. (BURROUGHS, GYSIN, 1978, p. 32-33,
tradugao minha)

Enquanto Burroughs propde o recorte e montagem de paginas inteiras, readaptei o
método para a execugdo desse trabalho visando preservar o sentido dos excertos, alterando
apenas a sequéncia entre eles, e transformando-os em pequenos e breves trechos, ordenando-os
misturados uns com o0s outros e vivenciando uma imersdo no texto fisico enquanto objeto
manipulavel. Escrevo isso agora em um dispositivo eletrdnico que otimiza a produgao textual,
mas ndo permite que o corpo se cerque das palavras como ocorre, por exemplo, quando as
ouvimos enquanto vibrag¢do do ar, ou as pegamos na mao quando escritas.

O que nos leva, finalmente, ao rol de objetivos dessa elaboragdo e desse trabalho como
um todo. Se minha pergunta, que surgiu em uma carona de Uber, se indaga sobre o problema
dos homens, e eu no processo de pesquisa a reformulei para “o que €, o que foi e o que serd dos
homens?”, a caminhada e o registro textual das intervengdes que sofri no processo € na rua
surgem como forma de tentar respondé-la através do que vem de fora, ou do outro em
interlocu¢do comigo. O objetivo, portanto, € a busca de expressdes e formas de olhar para os
homens, e o contexto que, continuamente, os constitui.

O processo tem carater definitivamente artistico, no sentido de que ¢ completamente
subjetivo. No entanto, ndo deixa de ser cientifico em sua busca de descrever o mundo e as
pessoas. Prefiro a visdo de Lehrer (2010) e entender essa dualidade como polos que se

complementam. SO ndo chamo de “laboratelier” porque € uma palavra muito feia.
1 t S h de “laboratelier” | to f¢

***k
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Os seguintes recortes fizeram parte de encontros entre julho e novembro de 2018. Sao
encontros proporcionados pela deriva, andanca e deambulacdo urbana, pautados sobre a troca
de ideias, experiéncias e reflexdes. Alguns, que comecam com letras em negrito, fazem parte
de didlogos entre duas ou mais pessoas. S&o encontros em Porto Alegre, pelos bairros do
Partenon, Bela Vista, Teresopolis, Jardim Botanico, Centro Histdrico e até uma ida a Santo
Antbnio da Patrulha. Algumas pessoas conheci na rua, outras por indicagdo de pessoas que
conheci na rua ou ja conhecia. Alguns conheci em alguma janta ou aniversario, outros no

furdunco da noite. Alguns em paradas de 6nibus, outros na fila do banco.

A montagem dos recortes se deu em casa, manipulando em forma fisica textos formados
pela oralidade, anotadas durante ou depois dos encontros. Entre as tematicas, dividi entre
passado, presente, futuro, cidade, trabalho, sexo, género, familia, sabedoria popular e presenca

(esta Ultima, a que me coloca em interlocucéo na voz alheia).

Em “Sobre o passado e a urbanidade”, fiz a decisdo de unir relatos do passado e da
cidade. E claro que todo relato do acontecido demanda um cenério ou localizacio geogréfica.
No entanto, no inicio desta dissertagdo, ao falar sobre a rua, argumento que estamos jogados,
muitas vezes sem saber, a historicidade da cidade e a repeticdo de seus costumes, opressdes e

repressoes.

No livro “Os sete pecados da capital”, Sandra Pesavento (2008) resgata historicamente
a trajetdria e os delitos de sete mulheres que viveram em épocas diferentes na cidade de Porto
Alegre, visando, a partir do registro dos crimes e praticas desviantes destas, presentes em jornais
e laudos policiais, analisar o imaginario social que se criou em torno delas, desde a Porto Alegre
provinciana até os dias de hoje. E desconfortavel imaginar que as escolhas, vidas e acdes de
ontem podem assombrar as praticas de hoje no meio urbano, mas parece que estar ciente disso
— mesmo gue seja s6 um pouquinho — ja nos coloca, novamente, em lugar de estranhamento e

ruptura, mesmo que seja na cidade onde nascemos, crescemaos e vivemos.
Em “Sobre o presente”, elaboracdes que identifiquei como corriqueiras e atuais.

Em “Sobre o trabalho”, o ganha pao, e as relagdes e as mazelas que vém com ele.
Tristemente, o Unico relato positivo sobre trabalho veio de alguém que batalha para conseguir

viver fazendo o que gosta.
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Em “Sobre politica”, gosto de pensar ser um setor sobre escolhas: o que se julga melhor
para todos, e os efeitos — as vezes arbitrarios, as vezes nem tanto — dessas escolhas, e das que

foram feitas no passado.
Em “Sobre familia”, as influéncias e atravessamentos em rela¢des intrafamiliares.
Em “Sobre sexo, género e sexualidade”, registros de praticas e formas identitarias.
Em “Sobre (a minha) presen¢a”, momentos em que fui interpelado nesses encontros.
Em “Sobre o futuro”, obviamente, houveram apenas reflexdes pessimistas.

As duas imagens ao fim da se¢do “Vozes” configuram uma projecao sobre a parede de
frases curtas e pequenos excertos, tentando buscar outro acesso as palavras, quando, desde o
inicio do isolamento social devido a pandemia do Coronavirus, tive minha circulagdo limitada
a apenas trabalho na assisténcia social e busca de mantimentos. A ideia surgiu como uma
estratégia de manter as palavras em suspensao no ar, mesmo em um contexto de distanciamento
social.

Desnecessario dizer, mas todos esses setores se relacionam, e, se antes em montagem

estavam todos misturados, hoje foram setorizados por razdes de prover alguma orientagéo.

Nas duas secdes seguintes, trago trechos de anotacdes diarias pessoais dos ultimos dois
anos e meio. A primeira, “Diario da vida entre peregrinxs”, traz trechos de registros da minha
vida enquanto trabalhador na assisténcia social. A segunda, “Registros solitarios sobre
peregrinar na pesquisa”, sdo excertos aleatérios do dia a dia que me remeteram a pesquisa e a

pesquisar masculinidades.



Figura 3 - Laboratdrio/atelier: recorte e montagem - julho de 2019
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Figura 4 - Pergaminho de anotagées
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48

4.2 SOBRE O PASSADO E A URBANIDADE

- Eunasci em 1941, em Porto Alegre. Nasci no dia primeiro de abril de 41. Meu pai me
registrou no mesmo dia, o dia dos bobos. E sabe o que aconteceu em 1941, em Porto Alegre? A
Grande Enchente. Entao eu nasci em 41 no primeiro de abril, o ano da enchente. Ai inventaram
um termo, porque ninguém esperava que a enchente viesse, porque ela nunca tinha vindo.
Quando ela veio foi de repente, e cobriu as casas. Ai criaram um termo: “Abobado da enchente”.
Nasci no primeiro de abril do ano dos abobados da enchente. O que que podia dar? Deu no que

deu. Isso ¢é fato verdadeiro.

- A experiéncia que a gente tem do Rio Grande do Sul e até de outros estados também:
nos anddvamos, indagavamos muito, perguntavamos muito sobre aquele lugar, aquela regido
onde a gente estava. Eu tenho varios relatos, lugares que eu fui trabalhar e as criancas tinham
medo de negro. Adivinha por qué? Morava um neto de um escravo, isso foi na coldnia italiana,
na serra... quando as criangas incomodavam: “Tu vai ver uma coisa, vou te levar 14 pro negro
do managuanho!”. Sobrenome da familia era Managuanho, sobrenome italiano. As criangas
ficavam loucas de medo. Quando eu cheguei, professora e negra, tinha uns ficavam na porta,
ndo entravam na sala. Eu dizia: “Entra, filhinho, vem aqui”. Tinham medo porque... depois eu
fiquei assim sem saber por qué. Eu perguntei pra senhora dona da penséo onde eu parava, que
era uma criatura muito querida. “Ah, eu vou te dizer”. Ai virou pro marido. “O gambatoveio,
vou dizer pra ela! E porque assustam as criangas com o negro dos Managuanho”. Eu digo:
“quem ¢ esse?” “Era neto de escravos, terminou a escravatura, ficou o pai, ficou tudo, sempre
com essa familia, trabalhando na roga e tudo”. Eu disse aaaaah bom. Porque eles chegavam na
porta na sala de aula... Por que sera que essas crianca tém tanto medo de mim? Depois, com 0

tempo, quando eu sai foi uma choradeira, uma choradeira, porque eu vinha-me embora.

- Deixa eu contar bem rapidinho uma histéria minha. 1970, em Nova Jersey. Fui
chamado pelo exército americano, pra exame médico.

Al eu sei que fui fazer o exame médico. Na chegada no Federal Building, em Nova
Jersey, era um inverno frio, nevava na rua pra cacete, eu de bota, aqueles coturndo, e coisa.

Aquelas gola olimpica. Casaco por cima, pesado, frio pra cacete na rua, neve até essa altura.
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Quando eu cheguei no prédio, o cara pediu meu niimero do greencard. Eu fiz um sete
americano, sem a barra do meio. Depois fiquei pensando... porra, se ¢ um psicélogo, ja se da
conta que eu t6 mentindo. Eu ndo queria falar inglés com ninguém. Queria a dispensa do
exército por ndo falar inglés. Porra, pra qué que eu vou pro Vietna, lutar uma guerra que nao ¢

minha? T4 louco!

Ai me disseram 0, tu vai chegar 14 e vai ter um capitdo dando um speech, e logo te dao
a dispensa. “No english speaking at the time”. E tinha uruguaio, argentino, polongs, italiano.
Todo mundo pelado fazendo exame médico, fazendo de conta que nao falava inglés. Se fazendo
de surdo. Hahaha. Um capitdo me arrastou pela camisa, ficou me dando ordem, e eu me fazendo
de surdo. Ficou apontando pra minha cara dizendo “I know you understand me, but I cannot
prove”. Carimbou minha ficha: “No english speaking”. Depois da despensa, tava todo mundo

num bar. O polonés, o uruguaio, o italiano. Todo mundo conversando em inglés. HAHA.

Aquela guerra ndo era minha! Nao fui eu que fiz. Vao tomar no rabo todos eles. Fiquei

trinta anos 14, ganhei muito dinheiro.

- M: Mas nés pegamos Porto Alegre... era outra coisa. Pegamos a época da Voluntarios.
A Voluntérios era cheia de cabaré! Puta merda! Toda a Voluntérios ia até 14 embaixo na Sertorio.
Tinha uns 30, 40 cabaré nas adjacente. Entdo naquela época o homem era machistio, né. Cada
rapaz tinha que ir num cabaré. Mas uma fumaceira aqueles cabaré, sabe? E as mulheres ndo
eram muito profissionais. Entdo dancavam a noite toda, que era pro cara pagar umas cerveja.

Tu vé, pegamos isso em Porto Alegre, né. E entdo hoje sdo superprofissionais, né.

L: Hoje as guria te liga, vai pro... mas ¢ tudo guria de programa filhinha de papai, o
caralho a 4. Era diferente: na nossa época tu fazer sexo com uma mulher, ou era uma empregada,

ou tu ia pra zona. Nao tinha, ndo tinha outra coisa.

M: Nao tinha. Pegar um filho, nds tinha muito medo. Era dificil... pra passar a mdo nas

coxa de uma mulher, era dificil!
L: Deus o livre. Tu via umas coxa, meu... era demais.

M: Hoje em dia t4 o contrario, né.

- Eu tava com tudo pronto pra ir pra AMAN [Academia Militar dos Agulhas Negras],

tava classificado, podia até escolher entre exército, marinha ou aerondutica. S6 embarcar. Minha
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mae disse que eu nao fui porque ndo quis fazer exame de fezes [rindo muito]. Nao quis fazer
cocd na latinha! Mas ndo foi isso.

Eu tinha uma namoradinha. Tinha uns 17 ou 18 anos. Um domingo de tarde a gente foi
no cinema, assistimos ao filme Hair. Tu deve conhecer, o musical aquele. Eu nao digo que o
Hair mudou minha vida, mas abriu meus olhos. Comecei a pensar: “Nao, perai um pouquinho,
minha profissdo vai ser matar pessoas. Matar gente”. Né? Que € o que o militar faz. Se prepara

pra guerra, e se mata, ¢ se morre também, ¢ claro. Aquilo comegou a encafifar né.

- Teve um tempo, da legalidade, que teve a Campanha da Legalidade... estuda isso ai
que eu ndo me lembro! Que a Legalidade foi em 61, que foi o tempo que nds estdvamos prontos
pra sair do pais. O pai iria pra Alemanha, e tinha o tio Brizola! Um dia eu disse pro pai: “Pai,
por que o tio Brizola ndo tem aparecido?”. “Ah, ele nao ta ai”. Eles tinham se desentendido.
Alguma coisa aconteceu que o tio Brizola nunca mais apareceu!

Eu viajei pra Livramento no colo do Brizola, tinha 5 anos. Eu me lembro que a gente
olhava, porque ele tinha o cabelo crespo, ¢ ele usava brilhantina. Entdo todo mundo olhava
sempre pra cabega dele porque ele tinha o cabelo crespinho colado. Eu nunca vou esquecer isso

ai! O Tio Brizola!

- Eu sou de uma cidadezinha chamada Itaqui. Filho de militar. A familia se mudou pra
Curitiba, eu tinha 5 anos. Ai meu pai faleceu. Te contei a historia né? Ele era militar, foi fazer
um campo, voltou com uma pneumonia e morreu. Historia meio esquisita né? Quando ele
morreu a gente voltou pra Itaqui. Mas a familia era de Sdo Borja, eu passava as férias na casa
da vo, e 14 que eu aprendi a andar a cavalo.

- Deixa eu ver. Vim pro internato do Colégio Militar, 14 por 74, 75. Te contei, né? Onde
eu vi o rapaz ser chamado pelo comandante e voltar chorando porque o pai tinha morrido. Foi
bem na época que meu primo tava preso — época da ditadura, né — ele foi fazer umas passeata,
tava preso e “se suicidou” com um tiro na nuca. De madrugada para uma viatura da FAB 14,
larga o guri na frente da casa da minha tia 14. “O, se matou com um tiro na nuca”. Absurdo né?

[rindo nervoso]

- A: Quando, na época... a gente tava falando de épocas atras. As mulheres nao

corneavam tanto os maridos. Nao. Era outro tempo.
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B: Mas tu t4 falando fisicamente ou mentalmente?
[Todos riem]
A: Fisicamente. Mas as mulher de militar tudo guampeavam os marido. Tinha militar

corno na época que era dificil ser corno.

- No6s pegamos Porto Alegre numa época muito boa. Tinha os baile bom, carnaval. As
comidas eram muito boas, porque nao tinha muita coisa industrializada, era muita coisa pura,
boa. As bebidas eram boas, a Brahma era a tinica cervejaria do Brasil, talvez... o tio da minha
mae... ele tinha véarias carroca na Brahma porque ele que entregava... e ele também era
provador de cerveja 1a dentro. Ele morreu bébado dentro daquele... caiu dentro daquele corrego

ali em Sao Gongalo, do lado do Zequinha ali, ele bateu com a cabeca e morreu. Morreu bébado.

- Aqui, 0, a turma aqui 6 /mostrando fotos antigas no computador]: coronel, coronel
aposentado, coronel... esse aqui 0... eu t0 aqui 6. Esse aqui... eu tinha uma outra foto dele.
Olha, olha. Aqui foi em... Maraba, no Para. Estagio de adaptacdo a selva.

Agora olha essa: coronel, esse ¢ coronel também, coronel, coronel, ja esse aqui sumiu.
Esse aqui ¢ coronel, esse aqui € coro.... Esse aqui € coronel, esse outro ¢ marinha mercante.
[Comento que o marinha mercante tem cara de bicho grilo] Esse aqui? Nao sei que fim ele
levou. Nao sei.

Essa aqui, olha. Cada foto dessaqui tem uma historia. Esse aqui comia que nem um
condenado. Essa foto aqui foi dentro do colégio militar. Essa aqui € nos campo que a gente
fazia. Essa aqui € Ultimo dia de aula. Eu sou eu aqui. Aqui € os guri na AMAN. Esse louco aqui
¢ diretor ndo sei o que dos correio. Aqui € em Florianopolis. Aqui sou eu, e esse aqui também
¢ coronel aposentado. Aqui € os campo que a gente fazia. Olha o estado dos cara, hahaha. Da
pra ver que tava bom.

Aqui foi no saldo nobre do colégio militar. Levei trinta e cinco anos pra conhecer esse
lugar. Olha aqui a galera. Esse cara aqui € general, esse aqui ¢ comunista. Cara: comunistao.
Esse vota no PT até dizer chega. Daqueles. E esse do lado ¢ de direita, Bolsonaro até o fim. E
todo mundo junto. Hahaha.

Olha essa, ultimo dia de aula também. Esse aqui morreu, esse aqui ¢ dono de puteiro.

Haha, sério. Esse aqui ¢ policia federal. Esse aqui ndo sei que fim levou, esse foi pra AMAN.
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- Dai o guarda me disse: “Tu abre mais uma vez tua boca, tu vai acampar na oitava”. A
oitava era a pior policia que tinha. Na subida, quase perto da Carlos Gomes com a Protasio

Alves. Ali € hoje uma radio. Tem antena de radio e tudo ali.

- Mas vamos voltar pra Porto Alegre. Todo homem naquela época era machista. Mulher
ndo tinha vez. Entdo... era uma época que s6 quem viveu... o homem era muito rude. Naquela
época o cara era guri, tinha que saber brigar. E naquela €poca se brigava por qualquer coisinha
porque todo homem era valentdo. Ignorante, né. Mas tinha coisas boas também. A época das
praias era maravilhosa. A gente ia nadar no Guaiba, atravessava a nado pra ir na Ilha do Pavao.

Tu acredita que tinha no meio umas boia de ferro? A gente descansava ali.

- Tinha um amigo que ia pro Uruguai na época da ditadura, via os filmes proibidos tudo.
Tipo Laranja Mecanica. Entdo ele tinha que ver cinco vezes, porque tinha que nos descrever
cena por cena. A gente pegava o livro abria numa pagina e dizia: “E aqui?”. E ele dizia: “Aqui
¢ incrivel!”. A gente via filme no Brasil, filme de uma hora e quarenta tinha s6 cinquenta

minutos. Cortavam tudo que falava de religido, sexo ou politica.

- Porto Alegre na minha época de gurizada ndo tinha sanitarios. No6s morava ali no Passo
da Areia. Sabe como ¢ que eles faziam? Vinha os cabungueiro, em um caminhdo, carregando
esses caixdo de madeira, cheio de merda dentro. Eles esvaziam, botavam nos banheiro, e
pegavam cheio, atarrachavam tipo uns parafuso grande, n€, e levavam pros caminhdo levar 14
pra ponta. Chegava 14, botavam a merda fora, limpavam as coisa e traziam de volta. Peguei isso

por uns dez, quinze anos.

O Paulinho, que morava na Sao Nicolau, era o Unico cabungo 1a. A gente chamava ele
de Paulinho Cheirinho de Arruda. Ele tinha que botar arruda pra tirar o fedor da merda. Isso era
Porto Alegre. Imagina. Mas era uma €poca boa. Nao existia refrigerador. Nao existia. Era uma
geladeira que passava com os cara vendendo gelo. Serrava com serrote. Uma geladeira de lata,

tinha meia barra, uma barra inteira. ..
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4.3 SOBRE O PRESENTE

- Bah. Nossa. E quarenta minutos, mas ¢ muita coisa que aconteceu [rindo muito].
Porque dai, enquanto eu cortava o cabelo, entrou um cara na barbearia, TODO bombadinho,
grisalho assim. E quando ele entrou o barbeiro falou “olha ai 0...” sei 14, nome de alguma figura
mascula tipo George Clooney, Charles Bronson, sei 1a hahaha. Olha... ¢ tipo elogio de hétero.
“Olha ai o Fulano, 1a vem ele”. Hahaha. E, cara! /pausa um pouco pra rir] Era um cara... tava
de shortinho, regata, um cara de uns 45 anos. “A maquininha ta ai?”, ele pergunta. O barbeiro
diz que sim. Dai basicamente ele sentou do meu lado, enquanto eu cortava o cabelo, pegou a

maquina que o cara usa pra cortar cabelo, e comegou a raspar as perna e os brago. Juro por deus.

- E triste, né? Ai tu vé a Amazdnia, as nossas riquezas tudo sendo vendidas, porque tio
tomando conta. Por que as experiéncias no Brasil sdo tudo com hamster, e nos Estados Unidos
¢ com macaco? Aqui ¢ proibido. Mas quem compra os macacos daqui? Eles! Os americanos!
La eles podem fazer. Nos é s6 hamster nas experiéncias. E doido, né? [rindo] Ai tu vé que a
coisa é bem complicada. E... s6 por deus, mesmo. S6 por deus. S6 por ele pras coisas engrenar

e dar um jeito.

- T4 todo apagado agora, né. [Sobre os escritos em frente a casa que foi sede do Dops,
na rua Santo Anténio]. T4 apagado de tanto as pessoas pisarem em cima. E louco. E aquela
velha historia. Na Alemanha, quando tu vai 14, em cada esquina tem uma marca. “Aqui alguém
morreu”, ou “aqui aconteceu tal coisa com alguém”. A gente tem muito genocidio pra olhar

ainda, no Brasil.

- SO que com essa fun¢do dos Bala na Cara... quando ele entrou, ndo existia isso. Foi
bem no inicio. Quando ele entrou no mundo do crime, as facg¢des se respeitavam. Tipo, tinha o
povo aqui da **** ele era de ***** e tinha o povo da ***** ¢ eles todos se davam. “Vamos
fazer churrasco?”, eles todos se reuniam, faziam churrasco. Mas cada um com seu territorio.
Sabe? Se davam superbem, faziam samba todo mundo junto. Dai toda essa fun¢ao dos Bala na

Cara acabou com tudo. Eles querem dominar todos territdrios.

- Tu ta ligado aquele texto do Anténio Prata, do bar mais ou menos ruim? Ele tem uma

teoria que tem dois caminhos pro bar ruim, aquele bar chinelo. Quando a galera comeca a curtir
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ele tem dois caminhos: em um deles o dono do bar aceita que o bar é chinelo, abraga isso e
segue fazendo sucesso, € o outro € que o cara tenta gurmetizar o bar chinelo de um jeito tosco.
Essa barbearia ¢ a segunda opgéo. E uma coisa gurmé tosca. Bah, meu. E bizarro.

Tem outra coisa, ndo ¢ muito importante... lembra do guri, o secretario que aprendeu a
dirigir com oito anos? Ele devia ter uns quinze. Depois que eu cortei o cabelo, ele foi lavar meu
cabelo. E eu tava muito curioso, porque o momento de lavar o cabelo ¢ 0 momento que tu pega
no cabelo de outro cara, ta ligado? Hahaha. Bah, era muito bizarro. Sei l1a parecia que ele tava

manuseando fios da bomba atdmica, ta ligado? [rindo]. Ai ai...

- As vezes abro muita mio de eu sair pra uma balada, uma coisa, pra buscar meu filho
e curtir com ele. E t6 sozinho, porque ja tive namoradas e quando tu tem namorada e tem filho
nao ¢ a mesma coisa, entendeu? Ja tentei, e ndo da certo. Hoje ja botei na minha cabega que...
olha: eu fico sozinho, faco o que gosto de fazer, trabalho e dou atencao pro meu filho. Eu botei
no mundo, tenho que dar suporte em tudo o que ¢ maneira, ser pai presente ¢ ausente. As duas
partes, né. Nao € s6 pagar pensdo. Eu tento fazer minha parte, entendeu? O que eu posso fazer

eu faco.

- S6 aquilo me fez, tipo assim... me fez respirar de novo. E essa frase ndo saiu mais da
minha cabeca. “O tambor ¢ barulhento, mas ele ¢ vazio”. Isso apaziguou um medo que eu tinha,
e dali em diante ndo foi mais o mesmo. Eu estava numa coisa de parecer que eu tava sendo...
qualquer pessoa na rua podia me vir com um soco. Eu pensei: nio ¢é por ai. E muito vazio isso.
E tipo aquilo do cdo que ladra, mas nio morde. Nio tem coragem. Tem gente que tem, tem

gente que faz essas coisas. Mas como representacao, a gente tem que acreditar que € um tambor.

- As vezes tu ta bem arrumadinho, de terno, ai tu é uma pessoa. Se tu ta com uma roupa
mais esportiva, as vezes, o tratamento muda. Como ¢ que pode, né? A apresentagdo da pessoa
¢ outra, ja ¢ um outro “tchan”. No Brasil tem muito preconceito, né. Tu entra mal arrumado
numa loja, as pessoas nao te atendem muito, ja te olham com uma cara. Tem gente que vai bem
arrumada, rouba a loja, e ai? D4 um cheque sem fundo, e ai?

Quando eu trabalhava na construcao civil ndo tinha tempo, saia mal arrumado, mas tinha
dinheiro. Ai chegava pra comprar e ndo queriam atender. Ai eu puxava o dinheiro, ja me
chamavam de senhor, me atendiam, ofereciam cafezinho. Muito vi isso acontecer. Fico meio

indignado. As vezes vou mal arrumado numa loja sé pra testar o atendimento. Se me atendem
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bem, pego o cartdo da pessoa. Ai vou 14 e gasto bem né. Hoje mesmo, fui numa loja. Isso aqui
que eu comprei foi 600 reais. Comprei um terno pra dar uma saida, uma variada. Assim que

tem que ser: tratar as pessoas como tem que ser, nao pelo que ela ta usando. N¢é?

- Talvez acabou essa historia de individuo. Talvez seja mais que hora de acabar com
essa ideia de individuo. Acho que a gente ndo é individuo, ou individuado. A gente nédo ta
separado de nada. A ideia de individuo € mais como uma célula, né? A gente sabe que a gente
é constituido a partir do outro. A gente ndo existe sem outro. Sempre me parece uma falacia

isso do individuo ser forte. Ninguém é forte sem um coletivo.

- Foi muito bom isso que ela me disse. Ela me disse também que o amor ¢ muito dificil,
ele exige muito trabalho. E o 6dio ¢ muito facil. E muito facil tu odiar alguém, ndo precisa de
muito trabalho pra isso, € s tu negar a existéncia da pessoa, e acabou, antes de qualquer coisa.

Ela me falou um monte de coisa e eu curti muito.

- Dai ele seguiu falando com a senhorinha, essa senhorinha portuguesa. Dai chegou o
marido dela. E muito bizarro. O cara que tava nas cobrangas tava muito emocionado de
encontrar os donos do mercadinho, porque ele morava naquela rua quando era crianga. Ai ele
dizia: “Ah! Dona Fulana! Lembro da senhora, comprava no mercadinho, morei aqui nos anos
80”. Uma coisa muito de bairro, que eu nunca tinha vivido aqui. Entrou um mendigo pedindo
café, e ai comegou aqueles papos de mendigo, que a senhorinha disse que ah poisé que foda, e
o cara da cobranca com uns papo preconceituoso, tipo “burro sou eu que to6 aqui trabalhando”.

Enfim.

4.4 SOBRE O TRABALHO

- Ai tu vé so: praticamente é trés servigos. Olha, ja cheguei a trabalhar muito 24h. Assim
0, sem dormir. Tocar uma jornada de doze horas, e depois tocar mais doze. Ja cansei de fazer
isso. Hoje ja ndo fago muito, ndo faz bem pra saude. Mas jé fiz isso. Era acostumado a fazer,
mas a idade vai chegando e tu vai vendo que néo é assim. Tu vai vendo que tuas for¢as ndo séo

as mesmas, nao € mais guri, né. Trinta e cinco anos.
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- Ai ndo tivemos muitos recursos pra pagar um estudo. A gente estudava, com quatorze
jé trabalhava, entdo a gente trabalhava e estudava. Eu com dezesseis anos trabalhava no Zaffari,
de empacotador. Saia do Zaffari e estudava a noite. Trabalhava de dia, e sempre fui assim. Se
queria fazer um curso, tinha que pagar pelo curso, entdo tinha que trabalhar. Sempre correr
atras, mesmo. Nada ganhado facil, assim, “6, tomai”, isso nunca aconteceu. De ganhar alguma

coisa. Tu quer? Tu vai correr atras. Corre atras pra conseguir.

- Eu comecei, na verdade, a trabalhar como motorista de Uber... coisa que eu ndo queria
porque tinha medo, né. Por causa da funcdo da minha mae, por ela passar por esse aperto, pra
ajudar nas despesas de casa. A gente mora aqui de aluguel, a gente ndo tava recebendo aluguel
dos inquilinos da outra casa, entdo foi uma alternativa, né. Eu tava desempregada, e ndo ta
sendo... td assim, né, ta bem dificil conseguir qualquer tipo de vaga. Ai eu dei a cara a tapa e
fui, comecei a trabalhar. E por incrivel que pareca, coisa que todo mundo odeia aqui em casa,
eu trabalho a noite, que eu adoro trabalhar de noite. E t4 arriscado, agora t6 com um pouco de
medo, né. Ai agora acho que realmente... vou comecar a trabalhar durante o dia e, tipo trabalhar
no maximo até umas nove da noite. Se antes ja tava ruim, agora vai piorar. Ainda mais eu,
mulher negra, a mercé, né. Entdo agora, realmente, estou com um pouco de receio.

Mas ai foi isso. Dei a cara a tapa, dai procurei muito prote¢ao do lado espiritual. Porque
eu ndo conto com a seguran¢a do nosso governo, ndo tem como. Eu sou devota a Sdo Jorge.
Minha mae muito mais, porque eu ando falhando bastante, mas dai fui na igreja Sao Jorge, fago
parte... pedi pra ele, me protege, sabe? Me proteger de todos os angulos, de todos os males, me
deixar invisivel aos olhos de bandido e ladrdo, e ele tem me auxiliado. Nada nunca, nunca
aconteceu comigo. As coisas acontecem na minha frente, e parece que as pessoas ndo me

enxergam pra fazer o mal. E eu tenho muita, muita sorte com passageiro.

- Dai s6 sei que ele iniciou como brago direito, né... de um colega meu, até! Meu colega
também nao tinha necessidade. Eu sempre estudei em escola publica. E mesmo escola publica
sempre tem aquele colega que... eu ndo sei, tu estudou em escola publica? Pois é: sempre tem
um que tem poder aquisitivo melhor. Que ¢ dono de comércio, sempre tem um que tem. E tinha
um colega meu que fazia parte dessa faccdo. E que tinha condi¢ao, sempre tinha dinheiro pra
merenda. Sabe? Tipo, levava em torno de quinze reais por dia. O guri tinha dinheiro. Dai eu
acho que a familia dele faliu. Ele sempre teve tudo o que quis, mas a familia faliu. Dai acho que

a alternativa que ele viu, que ele encontrou pra manter o nivel foi virar traficante.
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- O que mais eu posso te falar? T6 ha quase trés anos trabalhando com pornografia na
cidade, sou um dos poucos produtores de pornd daqui... t6 muito neném na area ainda, mas ja
fiz o que eu queria fazer, sabe? Comecei com pos-pornografia e pornoterrorismo, que era outra
vibe que ndo tinha no pais, entao perfeito! Hoje quando vinculam alguma coisa com isso ja vem
meu nome, ¢ isso ¢ perfeito. Era o que eu queria fazer da minha vida: fazer uma coisa que
tivesse um retorno muito grande, que ficasse na historia ali, e ponto! Claro que eu queria que
fosse alguma outra coisa assim mais foda, mas acho que o porn6 ¢ a minha arte, entao foi isso!

Poés-pornografia eu acho que € o pos-pornd! Ele ¢ mais livre, mais fetichista com certeza,
mais explorador, explora uma sexualidade e trabalha sem o ambito da... do... como que eu te
digo? Me fugiu a palavra! Ahmm... Exploracio sexual! E um lance mais “eu fago porque eu
quero, eu faco porque eu amo, porque isso me da tesdo”, e o pds-pornd ¢ totalmente ligado a
performance: ele ¢ mais performatico. E o terrorismo € em publico: atos publicos, atos que vao
ofender alguém, vai atingir alguém de uma forma negativa, opositiva também, mas no geral
negativa. Tem o intuito de ser negativo. Acho que ¢ isso. Eu poderia falar mais, mas ¢
basicamente isso.

Tenho canais no Xvideos, tenho um trabalho pra Safada TV, produzo contetido pra eles,
¢ um site que € mais comercial, mais “fode-fode-fode-fode”, em Sao Paulo, e eu criei a categoria
“amador” deles. Fui eu que comeceli, ¢ ja gravei atuando pra eles também. Foram os primeiros
que me pagaram pelo servigo, tipo “ah, ta fazendo isso, vou te pagar”. Me tirou da diversao pra
ser um trabalho: me reconheceu como profissional. Perfeito!

S6 que eles pagam muito pouco, a pornografia paga muito pouco, sabe. T4 ainda como
hobby, ta ainda como amador da minha parte, porque isso nao me sustenta. E ndo da, ndo da!
Nao sei, assim 0, falta o “plim”, e eu ndo posso ficar a vida inteira esperando essa explosao.
Nao tem como, eu preciso agora! Eu preciso sobreviver e eu gasto, eu tenho que trabalhar, tenho
que fazer outras coisas. E viver disso ndo da, impossivel, no momento ndo d4. Mas né, quem
sabe daqui a um tempo. O meu objetivo acho que € viver de pornd. Viver, e fazer so isso da

minha vida.

- Eu trabalhei a vida toda em escola publica. Em vila. Trabalhei em uma escola
particular, que ¢ completamente diferente né. A realidade de uma escola e de outra... saia de
uma escola e era uma realidade, e o trabalho na outra escola era completamente diferente. Eu
tinha que ser duas pessoas, praticamente. Porque ¢ diferente. E eu, como sou uma pessoa pobre,

e via as diferencas dos alunos de escola particular e... eu sofria muito com aquilo, né. Em ver
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aquela diferenca social. Os alunos com a mesma inteligéncia, mas que infelizmente nao tinham

as mesmas oportunidades. Eu sofria muito.

- Mas tipo assim, 0. Ja trabalhei em empreiteiras que tavam envolvida na Lava Jato, tipo
Odebrecht. Trabalhei dois anos no Rio de Janeiro, nas obra l4. Ai eu via o que era a
falcatruagem. Tipo, eu tava trabalhando bem onde acontece o carnaval da Sapucai, fazendo a
ampliacdo. Tinha um prazo pratu entregar a obra, porque ia acontecer o carnaval, isso era 2012.
Tenho até guardado de lembranca as credencial, né. Eu usava porque tipo, pra entrar dentro do
camarote cheio de famosos, eu tava trabalhando, pintando e colocando papel de parede, € 0
carnaval acontecendo. Eu via vérias celebridades ali no meio. Tava trabalhando e a festa

acontecendo.

- Se eu matar alguém na minha profissdo eu t6 FUDIDO, velho. Dois anos eu nao
trabalho. Se tiverem assaltando um banco, € eu tiver 14 na frente e eu matar o cara... € ainda a
mulher do cara vai processar. Vai processar! Tu sabe a guria que matou o cara 14 em Minas
Gerais? Foi em Minas? Minas ou Sdo Paulo? Que a brigadiana tava e o cara assaltando na frente
do colégio, e ela puxou a arma? A mae do guri ta processando ela, quer 200 mil, e vai levar. Ta
tudo virado no Brasil, tudo virado. Entdo nds temos que... vamos organizar. Tem que fazer

uma... tu ndo faz um omelete sem quebrar os ovos.

4.5 SOBRE POLITICA

’

- E que a minha vivéncia € totalmente diferente, entendeu?. Eu vivi... eu servi na
ditadura, ta? Servi na ditadura... trés anos na Policia do Exército. Peguei a transi¢do. Trabalho
na area de seguranca, entdo a minha... o que eu divirjo com ela? E o seguinte: eu tenho a visao

do patrdo.

- S6 tem um detalhe: a coisa 14 funciona /nos EUAJ. Eu nunca falei com ninguém até
hoje. Entrei no site deles, dei enter, botei todos meus dados, e eles mandaram um e-mail. “No
més seguinte dia 24 teu dinheiro da aposentadoria cai na conta”. Desde entdo ¢ sempre assim.
Dia 24 cai o dinheiro 14. Funciona.

Aqui tu tem que ir 14 botar teu deddo, dizer que tu t4 vivo, o cacete a 4. As pessoas nao
confiam. Porque tem muita treta. Esse jeitinho brasileiro ndo existe 1a. Em compensagao aqui

tem amizade, tem calor humano.
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- Entdo quando deu o golpe tinha 0 MDB e o Arena — que eram os outros né. Um dia
tava eu e meu irmio pulando na cama cantando “Arena! Arena! E um partido que nasceu
gigante!”. Apanhamos, apanhamos, apanhamos! /gargalhando] A gente nao sabia! A gente
repetia as coisas. Ai depois tu fica sabendo: “Ah, teu pai teve um enfarto”. Crianga, tu ndo sabe
direito o que td acontecendo. Mas era assim. Imagino a vida da minha mae, que ndo devia ser

nada facil, né.

- E que nem aquela empregada que eu tinha, a Teresa, faxineira. Eu disse: “Olha, Teresa!
Tem um candidato a senador negro! Vou votar nele”. “Eu, ndo”, ela disse. “Como assim,
Teresa?”. “Eu ndo voto em negro”. Eu disse “Teresa! E alguém que vai te representar!”. “Nao
voto”. E a coisa do Brasil, o pobre reacionario né. Educado pela Globo. Sim, quem tu acha que

paga as torneiras folhadas a ouro do Edir Macedo?

- Vai entender? Qual € o sistema que funciona? O sistema da politica em Brasilia ja tem

corrupcao, roubalheira. O que sobra disso? Ai tipo se tu parar pra pensar, fica até meio doido.

- E nds, mais uma vez indo pra tras. T4 acontecendo a mesma coisa da ditadura, em
termos de clima, ou tu sé sentar e ver que os outros tao legal, sabe? E tu ndo entende. Por que
tu cruza uma fronteira, e tu ndo ¢ mais um criminoso? Por que tu vai fumar no Uruguai? Que
nem um guri que eu conheci no dnibus, indo pra 1a. Uruguaio. A gente parou em Pelotas, e ele
saiu pra fumar. Eu pensei “ah, também vou fumar”. Cheguei e perguntei “tenes un porro?”, e
ele me diz “vosotros no pueden, no”. Bah, deu uma coisa! Quer dizer, eles ndo sao criminosos.

No6s somos.

- Aija ta bastante ampliada a violéncia. Eu vi que Porto Alegre tava a quinta cidade mais
violenta no Brasil. E porque tem muitos direitos humanos, né? Esses direitos humanos ai
complica, né? A situagdo, tipo, vagabundo se quiser atirar na policia, e a policia atirar e matar,
a policia vai ser investigada, né? Pra ver como ¢ que foi, se matou pelas costas. Dependendo da
situagdo, a policia pode ir presa, né? Ai os direitos humanos vao pra cima.

Aconteceu uma situagdo mais ou menos parecida comigo. O vagabundo me apontou
uma arma, pra roubar meu veiculo. Ai eu fui pra entregar o veiculo, e como eu tenho a defesa

pessoal, eu pude aplicar. Reagi. Reagi porque sei o que t6 fazendo. Reagi, desarmei ele, e ele
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ficou violento. Ai tive que dar umas coronhadas nele. Ele tomou 26 coronhadas, todas na
cabeca. Dei varias coronhada nele, né.

A1 respondi processo de tentativa de homicidio. Ai onde fica a parte que ele me apontou
uma arma? Que ele quis atirar em mim, roubar meu veiculo? Trabalhei varios anos pra comprar
meu veiculo e ele vai roubar facil. Reagi. Eles acharam que eu usei demais da forca, que nao
precisava fazer tanto uso da for¢a. Mas ¢ uma pessoa armada. Ela podia me matar e ficaria de
boa, mas eu reagi, ai quem vai pra cima ¢ os direitos humanos. Ai tu viu. Entdo as vezes nao

pode nem reagir porque tu vai ser prejudicado, ainda. Entendeu?

- Porque a ideia... o exército pensa diferente. O exército é guerrilheiro! Ele vai na fonte.
O exército atira primeiro e pergunta depois! Entendeu? E ndo vem com essa coisinha de direitos
humanos ai, que se vir com direitos humanos, vai cair! Vai cair! E muito perigo com congresso!
Isso ¢ certo! E o povo votou porque o povo... tché, o Lauro Quadros fazia uma enquete e
perguntava, dava 80% queria a volta da ditadura. A enquete do Lauro Quadros. O povo votou
porque sabia. Ele /Bolsonaro] nunca mentiu, ele disse “eu vou colocar um milico em cada
coisa”. O congresso que ndo se meta a besta! Se ele comecar a botar projeto no congresso,

projeto Nno congresso, € 0 Congresso comecar a vetar. ..

- Escrevi um livro, tive filhos, plantei arvore... Eu tenho, plantei arvore, falando em
plantar arvore, tu ja viu um pé de Nim? Nao sabe o que é Nim? N&o? E uma arvore que eles
usam como inseticida na India, usam pra fazer sabonete, pasta de dente, o diabo a quatro. E a
primeira ali no canto do patio, a direita. Depois dela tem um carvalho, que meu irmao me deu.
Mas o carvalho... ele ndo vem muito, ele apanha. Ele custa... ndo ¢ daqui, né? A gente comete
esse erro. Traz arvore de 14 pra cad achando que vai dar. Mas ¢ diferente. J4 ndo tem aqui por

causa disso.

- L: No6s ndo tivemos ditadura militar. Nao tivemos ditadura no Brasil. Nos tivemos um
regime militar, mas ndo foi uma ditadura. Numa ditadura tu ndo tem o direito de ir e vir. Uma
ditadura: Coreia do Norte, que tu ndo pode sair, a China, altamente restrita, a... aquela outra
la... Venezuela, so fugindo. Cuba também, s6 fugindo. Isso ¢ ditadura. Nos tivemos um regime
militar. T4, tinha um sistema de censura, por que?

M: Ele diz porque nés vivemos na mesma época, mas ele tava pra outros lados. Eu

participei das lutas. Participei. Era do Partido Comunista. Fiquei quarenta anos nesse partido.
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L: Que que tu ganhou com isso?

M: Nao ganhei um cafezinho [rindo].

L: Pois ¢.

M: Prisdo, pau. Mas dai tu lutava! Tu lutava por uma...

L e M, simultaneamente: Por uma ideologia!

L: S6 que era uma ideologia marxista!

M: O que que o comunista quer? Ele quer o equilibrio social.

L: Mas eles nao faziam isso, M!

M: E, ndo. Concordo. O problema, na verdade, depois de muitos anos eu fui entender
que a briga é do bem e do mal. E de deus e o diabo. Essa é a briga espiritual. Essa briga carnal
nunca vai existir, nunca vao se acertar, o mundo vai se terminar mas a briga carnal ndo tem
valor nenhum. Ela ¢ espiritual. E o diabo e deus. E o diabo t4 tomando conta, né. O mundo,
infelizmente o homem atingiu essa alta tecnologia, quase que perfeicao, né? E nunca foi tao

infeliz.

- Pra quem... pra mim, na época, quer ver uma coisa? Pra mim, que servia na PE, ¢ eu
mandava e caga na cabeca de tudo o que era brigadiano, era 6timo! Entendeu? Mandava os
brigadiano bater continéncia porque nds era forca superior. A gente tinha aquele ego. S6 que
depois fomos aprendendo. E que nem o 31 de margo. Eu ndo conhecia, meu pai era brizolista
doente, doente. Eu ndo conhecia, ele me deu abertura. Mas todo dia 31 de marco o coronel
botava nds no... eu servi 3 anos. Botava n6és no saldo e dizia: “bah, esse homem ¢ perigoso!
Subversivo!” e eu tava na minha cabeca fazendo, e tu vai montando, vai pensando. “Fidel
Castro, o cara ¢ um animal, papapa”.

Quando eu vi o primeiro discurso do Brizola, me apaixonei, cara! O cara era... tinha o
dom da palavra! O cara era o veio! Eu descobri porque que o pai era apaixonado pelo Brizola.
O Brizola falava e todo mundo parava pra ouvir. Era o Brizola falando. E o cara era muito bom.
Bah! Ai ja comecei a desmistificar. Pensei: “ndo, o que o exército diz pra mim ndo €... era
lavagem cerebral”. Isso ndo ¢ subversivo, um velho tri simpatico. A tu vai ler, vai te informar,

porque que foi, porque que ndo foi. Mas como todo regime...

- Mas eu notei que o povo aqui nao ¢ muito de brigar, ¢ mais tranquilo, ndo vao na
reunido. Eu fui a duas reunides aqui, tinha o que... quinze pessoas. Entdo as pessoas tao

cansadas de brigar, ndo acreditam mais em nada, comecando pelo condominio, né. O ultimo
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sindico roubou, roubou, roubou. Saiu daqui, comprou apartamento pra ele, pra amante, carro
do ano. E eles passivo, vendo tudo isso. “Ah, ele td roubando”, né. Nao ta investindo no
condominio, na manuteng¢do. Eles deveriam ir cobrar dele, né. Ou chamar pra uma sindicancia
né, alguma coisa nesse sentido. Pessoal nao reclama. O cara foi embora, roubou o que pdde,
trocaram de sindico, agora tem um rapaz bem novo até, que ¢ advogado. Pelo menos ta
aparecendo o trabalho dele, ta arrumando a estrutura, porque sao prédios antigos né. Precisam
de estrutura, tudo o que tem aqui. E ele td mostrando trabalho. Pelo menos desde que assumiu
tem mostrado trabalho. Mas ndo que tenha sido uma maioria reivindicando: € uma minoria que
fala. As pessoas ndo querem se incomodar. “Ah ndo vai adiantar eu falar, ndo adianta, o Brasil
ta perdido”. As pessoas tdo muito descrentes, né, da justi¢ca, de tudo, né. “Nao quero saber, nao
vou reclamar, ndo vou reivindicar, porque nao vai adiantar”. Ai os mais espertos vao tomando

conta, porque o povo ta cansado.

- N6s tamo j na era de Aquario, que é a era dos falsos profetas! Bem certinho: a era dos
falsos profetas. Tu acha que ganha o Bolsonaro? Todo mundo acha que ndo, mas eu ndo sei, eu
sou filho de politico, eu sei como ¢ a surpresa. Fico imaginando a vida tensa que o meu pai
tinha... fico pensando hoje em dia... que louco, né? O cara vai pra rua, ndo sabe se vai ser
preso.

Meu pai voltava todo dia pra casa com um chocolate todo mole no bolso. Sempre levava
chocolate porque ndo sabia se ia ser preso. Caso ele fosse preso, dai tinha comida, né. Entdo de
noite, eu lembro que ele chegava em casa e nos dava o chocolate, todo derretido. Até hoje eu
digo pro meu irmao que eu gosto de chocolate mole: lembra o pai.

Na verdade, significava que o pai ndo tinha sido preso. Depois, quando a gente vai
crescendo, que a gente junta os pontinhos: “Ah! Por isso que ficava todo mundo ouvindo a Hora
do Brasil!”. Era quando anunciavam quem tinha sido cassado. E era o ultimo lote, o tltimo lote
foi o do meu pai. Eles ndao achavam nada de podre pra incriminar ele. Tudo era discurso,
economia, etc. Entdio resolveram. Foi o Castelo Branco que cassou ele. O ULTIMO DA LISTA!

Foi meu pai! Ele quase teve um ataque na hora. Ficou dez anos cassado, teve trés enfartes, meu

pai.

4.6 SOBRE FAMILIA
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- Vamos contar pra ele porque que a gente saiu de 14! Tem esse lado também. Que nos
temos esse lado da familia que a gente tava falando, que ¢ de 1a de ****** onde a gente morava
antes. Meus primos eram da fac¢do. A gente morava na ******* era praticamente inicio do
morro, € eles moravam no morro. E sem necessidade, entraram na fac¢do sem passar

necessidade. E triste dizer, mas eles sempre tiveram tudo. Uma vida digna.

- Em Brasilia, os apartamentos dos deputados tinham duzentos metros quadrados, o pai
ocupava so0 dois. O pai ficava num cantinho: era o quarto dele, € a cozinha. Era o cantinho! E

aquele baita apartamento mobiliado.

- Meus pais, por exemplo, nunca ganharam nada de ninguém. Foi sempre na batalha, de
trabalhar e conquistar sem ajuda de ninguém. Meu pai e minha mae, sempre trabalhando,
deixavam a gente com a vizinha e iam trabalhar. A gente ia pra creche, meus pais sempre
tentaram fazer a melhor educacéo pra gente, mas nés ndo tivemos as melhores escolas. Tivemos

em escolas pUblicas, de baixo nivel. A mais perto de casa? E essa daqui. Bem de vila.

- Tudo o que era presente que a gente ganhava dos inimigos politicos — tipo autorama,
carrinho que tu podia entrar dentro e andar — meu pai dizia: “E natal. Brinca com a tua boneca
de tamanho natural. Brinca com teu autorama, teus irmaos brincam com os carrinhos, dia 25 é
amanha, dia 26 vocés embrulham que n6s vamos devolver. Nao vai vender teu pai por causa
disso”. A gente dizia “mas eu quero!”. “Nao pode”.

At sabe o que ele fazia? Falava com uma mulher do Pao dos Pobres e ela fazia caixa de
sapateiro pra todos nos, entdo a gente saia pela sala com a caixa de sapateiro, pra lustrar os

sapatos dos amigo do pai pra ganhar dinheiro! /gargalhando]

- Eu me lembro até hoje, eu tinha dezessete anos, meu pai falou assim 6: “Tira tua
habilitagdo que eu deixo tu dirigir o carro”. Eu lavava o carro, mas dirigir, ndo. S6 depois da
habilita¢do. A1 eu fui 14, fiz dezoito, tirei habilitacdo de carro e moto. Ai ele: “Nao, agora tu vai
comprar o que € teu, ndo vai dirigir” [gargalhando]. Aham! Isso mesmo! E na época ele tinha
um baita Tempra! O Tempra naquela época era bonito, né? Ai eu bah, fiquei tri brabo né, “pd,

0 senhor mentiu”.
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- Me botaram 14, no grupo do Whatsapp, a imagem 14 do grupo era o brasdo né, que eu
nem sabia que existia, criaram eu acho. Devem ter inventado. Que ¢ pra dizer assim “MINHA
FAMILIA TEM BRASAO! EU SOU SANGUE AZUL!”, hahaha, aquelas coisas né. Ai ¢ assim:
¢ Sao Paulo, ¢ zero onze, zero dezesseis, zero cinco quatro, zero meia-nao-sei-o-qué, nao sei

tudo, nem quantas pessoas, sO sei que vou te contar o que aconteceu.

- Mas eu fico contente que a minha mae, pelo menos, antes de morrer, ela foi pra Nova
York, e conheceu o Empire State Building. Eles foram de Constellation, em 1954. Eu tinha um
ano. Foi ai que minha mae voltou completamente americanizada. Era suco de laranja de manha,

ovos mexidos, salsicha, era tudo bem americanischen.

- O Jorge, ele me deu umas guampa de veado, grandes, e depois que eu fui trabalhar 14
no interior ele sumiu com tudo. Tava 14 na casa dele.

Afum dia... abre um parénteses: 14 onde eu morava aconteceu-se um causo. O cara tava
levando os boi de canga — sabe como ¢ boi de canga, com as guampa DESSE tamanho — e ele
tava levando os boi pra dar dgua, puxando um boi atras do outro, assim. Quando ele chegou foi
que o boi de trds cravou a guampa no boi da frente, o boi da frente cravou a guampa no cu do
cara, matou o cara. E. Levantou o cara pelo rabo.

Baaaah... a familia dai... t4, enterraram o cara e entdo: “como ¢ que vamo pagar pelo
enterro?”. Venderam os boi. La na cooperativa eles carneavam, né. Ai carnearam aquele boi, e
eu peguei as guampa. Cortei a testa do boi assassino, e falei pro meu irmao, e ele ficou bem
louco. “BAH! ME MANDA! ME MANDA!”. Ai arrumei direitinho, envernizei, botei num

suporte de madeira e mandei pro meu irmao.

Essas coisas eu aprendi com meu pai. Meu pai dizia: “Meu filho, pensa. Quando for
numa loja, se coloca no lugar da pessoa que ta te atendendo”. Essas coisas ele dizia em alemao,

que € o mesmo dito em inglés: “Walk a mile in my shoes”, que € “caminha com meus sapatos”,

pra ver como ¢ minha vida! Essas coisas crian¢a ouve uma vez e nunca esquece.

- Somos ex, eu e ele. Mas somos muito amigos. Nao moramos juntos, mas ele vive aqui
em casa, hahaha. Ele tem a casa dele, e as vezes ele vem pra cd, e juntamos todos filhos e

ficamos aqui.
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4.7 SOBRE SEXO, GENERO E SEXUALIDADE

- Eu digo que sou o IBGE do sexo. Sou mesmo, sou mesmo [rindo]. Bato de porta em
porta, vou atras, ndo tenho muito gosto. Sou bem assim mesmo, faco levantamento de tudo,

populacdo, quem &, o que gosta, 0 que faz, do que se alimenta. Facgo tudo!

- E por isso que muitas pessoas sofrem porque amam demais. E eu também, eu passei
por isso. Vivi 40 anos com minha velha, gostei muito dela, amei ela demais, e hoje estou
sofrendo por causa disso. Se fosse uma paixao, hd muito tempo a gente nao vivia mais junto. A
gente ja estaria... ih! Muito tempo. Que mulher tem aos montes por ai, né? Mulher ¢ a mesma
coisa que uma camisa, tu tira aquela e bota outra, tira aquela e... antigamente, no meu tempo
ndo era assim. Mas agora ¢ assim. Agora os casamento tdo sendo até por contrato. Entendeu
como ¢ que ¢? Nao gostou, boa noite, amor! Vai embora, tenho outra! ‘A fila anda’, como diz

o ditado.

- Mesmo o homem branco e hétero pode estar fragilizado, e tu negar isso, ¢ tu negar a
condicdo da pessoa de também participar desse processo. E voltar pra uma politica identitaria
de que so alguns sabem o que ¢é isso. A testemunha, né. Tipo assim, ndo! A gente tem que
fragilizar isso um pouco, assim. E ver nossas coalizoes. A gente junto tem muito mais forga do

que sO eu com as gays, ou sei 14, coisas assim que a gente possa pensar como “‘em comum”.

- Entdo. Ai tenho alguns problemas. Meus problemas ¢ que como eu sou gerente de
banco eu ja t6 no lugar de um homem, que deveria ser um homem que esta ali. Como eles tdo
acostumados com homem, né, eu ja tenho problema de ta nesse lugar, e num lugar de autoridade,
de ter intervengdes politicas e... sdo muito machistas. Quanto mais ignorante, mais machista é.
Infelizmente.

Eu acho que 300 municipios dos 596 do Rio Grande do Sul tem menos de 10 mil
habitantes. Quer dizer, ¢ muito municipio, com muito pouca gente. Nos tamo ficando fofoqueiro
e vagabundo aqui. Mas ¢ bem complexo. Agora nessa efervescéncia do... Eles marchavam, de
noite. Marchavam. Uma caravana do Bolsonaro todas as noites na frente da minha janela. E

sério. Todas as noites, aquela coisa assim...
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- Acho importante ter esses dispositivos e fazer as pessoas acessarem isso. Se tu ndo ta
na procura tu cai na mesmice mesmo, tu vai ficar ali e ndo vai desenvolver nada mais: tu acha
que ja gosta daquilo, ndo precisa mais conhecer nada. Acho que as pessoas se acomodam muito
com iss0. SO que sei l4... sexo € quase 70% da tua vida, se tu for analisar, e ele influencia na
tua vida 70% com certeza, tanto no teu trabalho quanto no teu dia a dia e na tua vida social,
pode atrapalhar com certeza, e ele ¢ importante. Entdo acho foda tu acabar se limitando, sendo
que tu vai se limitar em outros ambitos. Com certeza vai limitar: em algum momento vai
atrapalhar. Eu acho né, pode ser que nao /rindo]. Mas ja t6 meio que convicto, se esse lado ndo
ta legal pra mim, eu sei que o resto nao vai andar. Nao vai andar! Mas eu sou compulsivo né,

tenho que ta sempre fodendo.

- Entre os gays tem muito isso, também. De ter um gozo de permanecer num lugar
secreto, velado. Sabe? Isso do erotico proibido. Nao s6 nos gays. Putaria, suruba, orgias casa
de swing. Passa por ai. Alguns gays curtem essas coisas tipo... ndo necessariamente querer ter
o seu desejo representado, 0 gozo esta justamente no oposto. T4 justamente no segredo, no que
¢ proibido. Entdo precisa de alguma forma manter o negdcio proibido. Porque assim ele goza
nessa estrutura que mantém ele segregado. Bom, tem toda uma estratégia de gozo pra que a
coisa se estabelega e se conclua. Nao ¢ algo que... bom, tu pode dar a mao pra outro cara na
rua, e vocés vio ser olhados. E um ndo-apaziguamento. E a coisa velada. E ai tem algo que é...
bom, tu mantém super em segredo, e se isso ¢ desvelado, perde esse prazer.

Constitutivamente tem gays que so curtem isso. Por isso que eu acho que tem gays que
se constituem de formas muito diferentes. Tem essa coisa de fazer as coisas mais escondido,
muita coisa, inclusive coisas perigosas, galera que curte transar sem camisinha com varias
pessoas ao mesmo tempo, pra tipo, roleta russa, sabe esse tipo de teto? Esse ¢ o teto que faz
com que as pessoas também curtam ndo saber, ninguém saber que tu ¢ gay, sabe? “Macho

discreto e fora do meio”. Nos aplicativos € a coisa que tu mais v€. Assim, direto.

- E dificil porque é uma préatica assim com... sei l4... muitos adeptos e pessoas
estudiosas, muita gente em volta disso, do bareback — foder no pelo, né, foder sem capa. O
terrorismo comega também por ai, comega nessa vibe ai. Eu ndo sou contra a pratica, eu sou
contra agressdes que vao com... sei la. Ndo sei. N@o sei o que eu sou contra. Nao sou contra
nada, na verdade. Me gosto, me cuido, adoraria fazer s6 bareback, tomei PrEP um tempo, que

¢ uma medicacao que te deixa imune ao virus HIV.
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- Talvez essa masculinidade fragil, ou em crise, que representa o Bolsonaro como
candidato, seja assim perante uma grandiosissima representatividade do desejo feminino. Tipo,
eu comecei a falar com uma amiga sobre esse processo... como talvez a magia, meio
lacanianamente esteja voltada pro desejo feminino: do fora, sabe? “A mulher ndo existe”? Nao
ta representada. Mas ai minha amiga falou “ndo, a mulher ta representada”. Claro, no tempo do
Lacan, ndo estava. Talvez por isso ele tenha dito. Ai eu me liguei, a mulher ta representada. Tem
muita representacdo de desejo feminino, sabe? Ta por ai. As mulheres tdo falando, tdo em
cargos. As mulheres estdo em muitos lugares agora, que na época do Lacan e do Freud, ndo
tavam. Ou, se tavam, muito pouco, sabe? Dai até fiquei pensando: tem a ver, uma crise da
masculinidade como dominante, no momento em que as minas tdo ai. Tao falando. Muita gente

ta falando. Tem muita voz.

- Acho que até... em Porto Alegre acho que eu me sinto tdo bem porque foi tipo em
Porto Alegre que eu comecei a fazer o que eu queria fazer — realmente fazer. J4 tinha estado em
outros lugares, ja tinha me formado, feito outras coisas, trabalhava na minha area, e Porto
Alegre me deu essa vontade de executar, chamei as pessoas certas, e fechou! “Vamos fazer! Ja
demorou, a gente j& devia t4 fazendo isso”. Porto Alegre me libertou bastante. Também aqui ¢
complicado porque ¢ um dos maiores indices de HIV do pais. Tipo, as pessoas transam bastante
aqui, mas elas se contaminam bastante também, elas sdo mais radi... elas sdo mais heavy metal,
em relacdo ao resto do pais. Com certeza, as gaiuchas [os gays gauchos] sdo as mais pesadas.
Tem em outros lugares, mas as galchas sdo as mais pesadas com certeza. Levantamento de

IBGE!

4.8 SOBRE (A MINHA) PRESENCA

- Mas faz uma pergunta ai, agora, o que tu quiser. E muita coisa pra falar /risos/ ai a
gente tem que passar assim, tipo uma frisada em cada situagao, tentar tirar uma média que dé

pra tu aproveitar.

- Que idade tu tem? Que idade tu tem? Antigamente se tu ia preso, tu ia aprender. A ser
costureiro, as bola de futebol eram feitas por presidiario. Tu ndo ficava ocioso na cadeia, tu ia

aprender. Tu ia ter uma oficina. Entendeu? Mente vazia ¢ a oficina do demoénio. Nao tem. Claro,
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realmente, ndo tinha que ter cadeia, mas tu tem que resolver o problema. Tem que ter colonia,

entendeu? Cadeias industriais, como tem em Caxias.

- Ah, eu ndo fumei ainda. O que o médico vai dizer? Fumemos, Theo? E a musica? Olha,
minha amiga me trouxe, ela me traz seda, filtro e adesivo de riponga, olha que engragado, parece
que ela tem um amigo adolescente. Ela me trouxe da Colémbia, um monte de cacareco, ¢
gadgets. Fumemos! Ah, o primeiro do dia: satide e alegria! Que Al4a nunca me deixe sem isso,

obrigado!

- L: Como ¢é seu nome mesmo? Theo? Mas Theo de Theodoro ou s6 Theo?
M: Theo ¢ Deus né. Hahaha. Theo de Theobaldo: Queremos Deus!

L: Theo, a grande mudanga da nossa geracdo pra nova geracao foi a partir do evento

dos primeiros computadores que apareceram.

M: E a televisdo, quando surgiu. RADIO! Sabe o tamanho dos radio? Tamanho duma

mesa dessas! Imagina, quem ¢ que tinha radio? Nao era qualquer um.

- Tu acha mesmo que o Bolsonaro vai ganhar? Em quem tu vai votar? Que pergunta, ne,
Theo?

- Tu tem filhos? Com quantos anos tu t4? Tu é novo. Um filho na vida muda tudo.

4.9 SOBRE O FUTURO

- Eu tenho medo porque olha ai 6 [aponta para os netos brincando no chdo] eu gostaria
de deixar um pais melhor. Mas nao t6 vendo luz no futuro. T6 achando que... Meu neto nao vai
ter... ndo sei. A gente t4 comecando a conquistar tantas coisas, mas agora acho que ta voltando
no tempo. T4a regredindo. E eu tenho muito medo disso.

Claro, eu ja passei menos, minhas filhas passaram menos do que eu, menos que meus
pais. Minha mae era empregada doméstica, meu pai era zelador. Eu j& consegui uma profissao.
Paguei, tive que pagar, minha mae ajudou, né, a pagar faculdade. E as gurias... a Liege comegou
a faculdade, fazia educacao fisica. Ai eu sai da direcdo na escola, meu salario baixou, nao
consegui mais pagar, ela ndo conseguiu mais voltar. Mas ja teve uma vida melhor que a minha.

Eu achei que tava caminhando, né. Pro melhor. E agora vejo que a coisa t4 complicada, e ndo
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vejo tanta esperanca pro meu neto. Eu achei que... meu deus! Meu neto teria muitas

oportunidades, se a gente fosse caminhando pra esse mundo. Mas agora ja ndo sei mais.

- Mas eu tenho pena da nova geragao. Infelizmente, ndo vai ser facil. Eu tenho um filho
s0, meu filho tem nove anos. Tudo o que eu faco ¢ tentar dar um suporte pra ele, pra poder
tentar sair fora do Brasil, porque no Brasil ndo tdo vindo melhoras, entendeu? Tu ta vendo s6 a
coisa decair, decair. E uma pena. O Brasil é um pais muito rico. Mas é a roubalheira, os politicos,

o sistema, né¢? O que € que sobra pros outros?

- Mas eu vou te dizer: eu ndo vou estar mais ai pra ver, mas lamento muito por essas
criangas dai dessa gerag@o de hoje. O futuro deles vai ser muito duro. Vai ser duro. Infelizmente
a droga t4 tomando conta do mundo. Hoje em dia ninguém trabalha mais para adquirir, ¢ mais
pelo vicio. Pra sustentar o vicio. E pelas drogas que existe toda essa criminalidade que tem ai.
Antigamente, no meu tempo, ndo tinha issai. No meu tempo era so6 trago, divertimento, cerveja,
e tal. Mas a gente trabalhava, e dava dinheiro: hoje em dia o dinheiro ndo dé pra nada. Hoje em
dia sou aposentado, ganho mil e duzentos por més, e pra mim ¢ um troco. Eu sou vitvo,
trabalho, moro com minha neta, tenho que ajudar ela. Compro gas, ajudo a pagar luz, ajudo no
rancho pra ela. Entdo... quer dizer, eu t6 vivo, gracas a deus. Nao t6 sozinho, ndo bebo, nao
fumo, entdo t6 louco de bom. Se eu ganhar dez pila aqui t4 bom, se ganhar cinco aqui ta bom,

se ganhar cem t4 6timo. Né?

- Eu fiquei impressionada! A voz da Xuxa ndo é mais a mesma. E voz de velhinha! Voz
da Hebe Camargo! Hahaha. Bem velhinha. Ela t4 tentando forcar a voz dela, voz de criancinha,
de angelical. Mas ndo! Nao da mais. Achei que ela tivesse rouca, mas a voz que mudou. E que

a idade chega pra todo mundo, né.

- Mas os tempos mudaram muito. E agora n6s vamos pro final do final. Eu acho que o
computador vai terminar com tudo. N&o da pra confiar mais em nada. E o fim do mundo ou nio
¢? Eu por exemplo sou um cara muito bobao. Eu confio nas pessoas. Eu acho isso bom. Mas eu
agora t0 ficando um pouco mais esperto, to confiando menos. Mas ndo me traz felicidade.

- Nunca o homem foi tao infeliz como ele € agora. [Aponta pro celular na mesaj. Tira
uma coisinha dessas ai das pessoa pra ti ver. Sdo capaz de matar. Por causa dessas coisinhas

que o cara conhece o mundo, e ndo conhece sua familia. E ndo se conhece internamente. Tem



70

cabimento isso? Sabe tudo do mundo, mas ndo conhece a vida do irmao, nem do pai, nada. E,
isso ai, entdo. Se afastam né?

Ta indo pro fim. Infelizmente.
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5 DIARIOS DA VIDA ENTRE PEREGRINXS

5.1 CURTAS E GROSSAS

“Aposto que ela nunca me viu assim”, me diz um peregrino que eu atendia, as 7h da
matina do lado de fora do servigo. “Eu estou muito louco”. Ele vira para outro peregrino
tagarelando em voz alta atras dele na fila para acesso. “Falo isso com todo respeito”, ele diz ao
peregrino mais velho enquanto cambaleia sobre a perna esquerda — o preco de uma virada de

corpo tao brusca. “Se eu ouvir a voz do senhor hoje, eu lhe mato”.

“S6 pra provar procé€ que eu nao té te mentindo, Theo”, me diz um peregrino quando
pergunto se ele voltou a praticar assaltos. Ele abre a carteira, e jorram cartdes sobre a mesa.
C&A, Renner, Marisa, Caixa Econdmica Federal. “Olha aqui 6... meus pano, a bicicleta... tudo
dentro da lei”, ele diz. Os cartdes apresentam uma vasta gama de nomes que eu nunca vi na

vida. “Dessa vez t6 tomando jeito”.

“Tu € muito melzinho”, me diz um peregrino puto da cara. “Se o cara ¢ muito melzinho

as formigas tudo vém e comem ele”.

“Bom dia”, digo no inicio da manha a uma peregrina trans que esta entrando no espago.

“Tu tem toda a cara de quem passa cheque né Theo”, ela responde.

“Pode trabalhar tranquilo, Theo”, me diz um peregrino que eu vinha atendendo a
algumas semanas, depois de eu suspender outro peregrino por me ameagar de morte. “Quem
cuida de mim ta muito bem cuidado”, ele me diz levantando a camiseta e exibindo um facao
mal posicionado na cintura. “E todo mundo t4 sabendo. Aqui ninguém vai fazer nada contigo.

Pode confiar”.

“Ah €? Tu ndo vai me deixar fazer uma ligagdao?”’ me pergunta um peregrino jovem, do
lado de fora do espago. Ele bota a mao no bolso e saca um isqueiro. “Se ndo me deixar fazer
uma ligacao vou colocar fogo nesse lugar”. Ele leva o isqueiro até a fachada de concreto, e
acende. Ficamos os dois olhando a chama pateticamente lambendo a tinta branca. Tento segurar
o riso e ndo consigo. Ele atravessa a rua puto da cara e arremessa uma pedra, quebrando uma

das janelas.
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“MEU PRINCIPE DOS CABELOS CACHEADOS”, grita uma peregrina trans pra
mim. Eu havia abordado ela refor¢gando que se ela fosse traficar, que fosse do lado de fora do
servico, porque eu ndo estava a fim de suspender ninguém num plantdo de feriado, mas também
nao queria ser cumplice. “Me desculpa, lindo. Viajei mesmo. S6 me vé o lanche que eu ja toé

saindo”.

“O negocio ¢ o seguinte, Theo. Eu t6 muito louco”. “EE O CARA TA MT LOKO”, me
diz um peregrino que fica com dupla personalidade quando fuma crack. “T6 fumando pedra e
tomando uma boa cachaga, ai quando anoitecer s6 passo no CAPS e eles me internam entio

ndo preciso de albergue”. “HEHEHEHE EEEE O CARA VAI DORMIR BEM HOJE”.

“Que idade tu tem, filho da puta?”, me diz um peregrino quando informo ele que ele
esta suspenso. Ele havia agredido outro peregrino com deficiéncia fisica dentro do servigo. “Tu

nao tem nem 30 anos ainda. Eu tenho 30 anos s6 de rua. Me respeita 6 pau no cu”.

“T6 com uma namorada em Dom Pedrito agora, Theo. Quero ir visitar ela semana que
vem”, me diz um peregrino catador quando alcanco o telefone fixo para ele ligar pra ela. Ele
saca do bolso um anuncio recortado do jornal, que diz: “Mulher, loira, 44 anos, procura homem
evangélico de 30 a 50 anos para relacionamento sério”. Reflito se deveria mesmo permitir a

ligagdo, mas quando me dou conta ele ja sai falando: “O1i amor. Sou eu”.

“CARALHO THEO O GIGANTE TA BATENDO PUNHETA COM O DEDO NO CU
NO BANHEIRO DOS HOMENS AGORA TU VAI TER QUE SUSPENDER ELE
HAHAHAHA?”, me diz um peregrino jovem no inicio de um turno de plantdo de domingo.

Desnecessario dizer, mas um dos piores plantdes da minha vida.

Dois peregrinos conversam comigo numa tarde ensolarada de domingo, no patio. “Tu
ganha uns 5 mil né Theo”, me pergunta um deles. Dou uma alta gargalhada, propositalmente.
Outro peregrino o corrige: “Nao né meu. O Theo ¢ técnico. Deve fazer uns 8§ no minimo”. Rio
mais alto ainda. “Quanto tu ganha?”, o primeiro me pergunta. “Chutem”, eu respondo. Um
deles da um palpite 6timo: 13 mil. Minutos se passam sem eles acertarem nenhum palpite e

desistirem. Faco um gesto com a mao fechada e dois dedos erguidos ao céu. “So iss0?”, eles
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perguntam. Aceno que sim. Os dois respondem com siléncio por um tempo. “Entdo tu meio que

gosta da gente mesmo?”, um deles pergunta.

“Puxei 15 anos quando fui preso. Nao desejo isso pra ninguém”.

“Quem diz que o crack ¢ a droga mais barata ndo sabe o que fala. Na verdade, ¢ a droga
mais cara. O cara fuma uma pedrinha e nao consegue mais se segurar. Fica menos de um minuto
no brilho depois precisa de mais. Segue nesse fluxo a noite toda. Isso sem falar do esculacho.

Quem ta na pedra ¢ muito esculachado na boca. Ninguém respeita”.

“O THEO TU PARECE AQUELES POLICIAL DO DENARC NE... CABELO
PRESO, ROUPA TODA PRETA”.

Na porta do servigo, informo um peregrino que ele esta suspenso por continuas ameagas
de morte a equipe, ressaltando que um tempo longe o faria bem e pedindo que repensasse a
forma como se relaciona com os demais. Ele sai calmamente, ¢ para na calgada voltando-se pra
mim. “Eu ndo ameacei ninguém”, ele diz. Peco novamente que tome um tempo para refletir.
“Agora tu vai ver o que ¢ uma ameaca. Eu vou voltar aqui depois!”. “Meu querido”, eu
respondo, “isso ¢ uma ameaca”. “Nao ¢ ndo”, ele insiste. “Ameaga tu vai ver o que ¢ amanha,

quando eu voltar”. “Veja s6”, eu digo de novo. “Isso ¢ outra ameaga. T4 vendo?”.

5.2 ADEUS AO ALBERGUE MUNICIPAL

Era meados de setembro de 2019 e o Albergue Municipal de Porto Alegre iria fechar. A
Casinha, assim chamada carinhosamente pelos peregrinos, fazia parte do bairro Floresta e
oferecia 150 vagas durante a operagdo inverno — mas noés, que trabalhamos no meio, sabiamos
que a equipe de 14 as vezes colocava mais pessoas pra dentro reconhecendo particularidades e
necessidades especificas.

O fechamento fazia parte do projeto da prefeitura de “Parceirizacdo”, termo carinhoso
e eufemista para uma privatizagdo que reduzia orcamentos e isentava o governo de arcar com
custos de estrutura e recursos humanos. Em seu lugar, um albergue com meras 75 vagas no
mesmo territdrio, regido por institui¢ao religiosa e estruturado fisicamente a partir de doagdes,

abriria as portas sem qualificacdo técnica ou experiéncia prévia.
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Frente ao fechamento, minha curiosidade me levou até ele ap6s um turno de trabalho,
para conhecer o lugar que fecharia em questio de dias. Fui com uma colega, e fomos recebidos
pela assistente social com mais de 20 anos de estrada no mesmo servigo. Ela, feliz com a
surpresa ¢ com alguns minutos de folga até a abertura, nos acompanhou em um tour guiado
pelo prédio vazio, que lotaria de peregrinos no turno da noite, assim como o fez todo o santo
dia ininterruptamente, independente de que feriado fosse, durante décadas.

A assistente social nos passou pela portaria, onde as poucas posses de dezenas de
peregrinos ficavam armazenadas antes de passarem por detector de metais, nos levando em
seguida para o refeitorio, os banheiros e chuveiros, recheando o espaco fisico com relatos de
vinte anos de experiéncia em um servigo noturno de portas abertas e demanda espontanea.
Pegamos o elevador e fomos aos quartos, separados por género (masculino, feminino e trans) e
por enfermidade (acessibilidade, quadro de tuberculose, etc.), depois as salas da equipe.

Ela parou numa divisdria e puxou uma porta de ago, longa e pesada. “Porta do panico”,
ela disse. Instalada em 2014, ap6s uma forte rebelido interna por ndo haver transmissdo dos
jogos da copa do mundo. Narrou a tropa de choque entrando no espago e os peregrinos correndo
para deitar em seus leitos antes da invasdo ao andar superior. Perguntei sobre politica da casa
em relagdo ao futebol: “Depois disso, quem quiser ver jogo pode ver e vai deitar mais tarde”,
ela disse.

Senti muita coisa enquanto andava pelo espaco e ouvia as historias. Anos de construgdo
metodologica, adaptagdo do espago, historias, tudo ia embora com o sopro dos tempos de
austeridade, sem qualquer registro. As dezenas de milhares de prontudrios apodreceriam em
algum canto escuro da sede da FASC, toda a producao de conhecimento em um lugar que
intervém no turno da noite caida no esquecimento, a reabertura de um servico novo comecando
do zero, sem experiéncia, sem acesso a prontudrios ou metodologia. Quis conversar com ela
mais, para minha pesquisa, mas ndo fiz convite algum. Apenas perguntei, logo antes de ir
embora: “Como tu se sente com esse fechamento?”

“Vou dizer uma coisa pra vocés que voc€s ndo vao gostar”’, ela disse em tom de
adverténcia. “Sei que ninguém gosta de ouvir isso, mas € a verdade. T4 tudo uma bagunca. Nos
tempos da ditadura dos militares pelo menos as coisas funcionavam! Hoje em dia ¢ tudo
desordem e confusdo”

Aquilo caiu no meu estobmago como um tijolo. Quer dizer: como assim? Décadas de
trabalho com peregrinacdo, de um servigo essencial, de SENSIBILIDADE no acolhimento e de

colocar mais gente pra dentro pra acolher mais gente e proteger e... isso? Esse € o sentimento?



77

Minha colega, ao meu lado, parecia mais chocada. Ela disse: “Mas... como que... como que tu
diz isso?”

“E a verdade”, ela responde. “Eu sei que ninguém gosta de ouvir isso. Vocés sdo novos,
nao entendem”.

“Mas... pessoas foram torturadas! Houve graves violacdes de direitos!”, minha colega
insistiu.

“Naaaaah”, responde ela. “Isso foi o que? SO quatro por cento da populagdo. Nao ¢
nada”.

A portaria abria e os peregrinos iam se enfileirando para entrar, sacolas nas costas,
carrinhos, garrafas vazias de cachaca aqui e ali, cdes. Saimos atonitos, atravessamos a rua
cumprimentando peregrinos conhecidos e seguimos, cada um com seu caminho.

Nao s6 a Casinha fechou em 2019, mas também nesse ano coisa inominavel de 2020 o
albergue mais antigo da cidade também foi fechado pela prefeitura para abrir um com menos
vagas, ndo so “parceirizado”, como também delegado a empresa religiosa do filho do secretario
de desenvolvimento social do municipio. E uma equagio matematica: com menos vagas de
pernoite, aumenta o nimero de pessoas em condi¢des deploraveis, a violéncia explode entre a
populacdo que habita a rua.

E fico pensando na assistente social e seus “s6” quatro por cento. Fico fazendo tentativas
de redimir o comentario dela, pensando que hoje em dia ndo existe encaminhamento para
albergues por outros servigos da assisténcia por razao de falta de vagas, e a metodologia adotada
por parte dos albergues parceirizados, em questdo de menos de um ano, passa por catequizagao
dos peregrinos e intolerancia religiosa.

Talvez o que ela quis dizer € que a repressdo € maior hoje em dia, que nesses anos que
passaram desenvolvemos novas tecnologias para ampliar o genocidio e a precariedade do povo
brasileiro, e que a nossa democracia, hoje, se tornou método mais eficiente de culto a morte e
a miséria do que os militares tiveram nos anos de chumbo.

Me lembro de uma peregrina cuja Unica fonte de renda era sentar no meio fio da rua
proxima a uma boca de fumo, avisando os patrdes do movimento da policia. Ela, que j& havia
sido torturada pela policia tantas vezes que ja fazia piada com isso, uma vez me descreveu
quando dois brigadianos utilizaram uma técnica de tortura chamada waterboarding,
desenvolvida pelos norte-americanos no Iraque, para se divertir as custas dela. Se paro para
contabilizar o nimero de relatos de tortura em primeira pessoa a que tive acesso, somados a

necropolitica e a estratégias mais sutis de matar, talvez estejamos matando, numérica e
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proporcionalmente, mais pessoas do que se fazia antes. Mas isso ¢ sO especulacdo da minha
parte.

Ao lado do prédio vazio da Casinha — literalmente ao lado — em pleno territorio de uso
e trafico de drogas, prostituicdo e peregrinagdo, abrira um Museu de Arte Contemporanea,

impulsionado pela verba de grandes empresas.

5.3 0 DIA EM QUE EU NAO FUI ASSALTADO

E meia-noite de um dia de semana, estou na orla do Guaiba tomando a saideira e decido
que quero voltar a pé para casa para ir bebericando um latdo de polar no caminho enquanto
ouco musica. A noite estd linda, mas isso acarreta num caminho longo: percorrer toda a Duque
de Caxias até a Independéncia, vencer toda a Independéncia até a Mostardeiro, descer a Miguel
Tostes até o Rio Branco e virar na Mariante. Sei das implicagdes da minha decisdo, mas estou
com muita vontade. Vou andando. Nos fones, estourando o volume, toca Balkan Beat Box, que
¢ pra dar pique e animacao enquanto a cidade deserta vai passando sob meus pés.

Na curva da Santa Casa, o ponto mais escuro e perigoso do caminho, avisto dois homens
jovens, cada um com uma garrafa de corote rosa na mao, vindo no sentido oposto ao meu.
Minha mao fica trémula e afrouxa a pegada no latdo. Nao ha mais ninguém na rua. Respiro
fundo e tento me concentrar nas pernas caso seja necessario correr. Percebo na movimentagao
e no siléncio deles que ja existe uma combinacdo prévia ao nosso encontro. Estou jogado a
sorte.

Quando nos aproximamos, um deles fica surpreso, e grita: “AE CABELOOOO TA
FAZENDO O QUE AQUI IRMAO”. Estamos todos bébados e a felicidade de ver um rosto
conhecido me coloca em éxtase. Pulamos e gritamos juntos, nos abragamos, brindamos e damos
algumas risadas jogando conversa fora. O Cabelo (que eu chamo assim porque ele mesmo me
chama de Cabelo) me apresenta ao seu amigo e diz pra ele: “O Cabelo ¢ uma figura, negao.
Trabalha 14 no pop, me d4 uma for¢a de vez em quando”. Seguimos com nossos destinos. Chego
em casa extasiado por ter passado ileso e vou direto pra cama porque vou trabalhar no dia
seguinte.

Quando chego no servigo, as 7h da manha subsequente, encontro o Cabelo de novo.
Dou bom dia pra ele, tentando segurar o riso, ¢ ele bate nas minhas costas. “O cabelo hein. T4
me devendo uma. A gente ia te assaltar ontem”. Ele vira para os demais peregrinos, rindo: “O

cabelo ontem dando rolé de madrugada no centro. Deu sorte que o negdo me ouviu. Eu disse
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pra ele ndo, ndo, negdo, o cabelo ¢ legal, esse ai passa. Porra cabelo quase tomou uma ruim
ontem hahaha”.

Lembro de pensar comigo mesmo: nada mais natural. Apesar de amar meu trabalho, ¢
preciso reconhecer que pouco mais de dois mil reais mensais € uma quantia pifia para trabalhar
sob insultos e ameagas, imerso em violento territdrio e com comprometimento de sono cada
vez mais agravante. Pelo menos tive isso: mantive meu telefone celular por mais tempo, e tive
um encontro aleatorio que ressignificou as intervengdes que eu fazia com um jovem em situagao

de rua.

5.4 RACISMO E AUTO-ODIO NO MUNDO PEREGRINO

Estou com uma colega do trabalho em frente ao Centro POP, jogando conversa fora com
peregrinos que aguardam para entrar no servigo e tomar um banho. Os peregrinos estao de olho
em um carro estacionado. E um carro grande, tipo um SUV, bem cuidado, limpo e pintado de
duas cores.

Todos se calam para observar o dono do carro chegando quando o alarme apita uma
vez, indicando que esta destrancado. Um homem negro, alto, de terno e 6culos escuros entra no
carro sem trocar olhares conosco, da a partida e sai do campo dos olhares curiosos dos
peregrinos. “Vish”, diz um deles, “preto com um carro desses s pode ser ladrao”.

Minha colega demonstra ultraje com o comentario e intervém: “Como tu pode dizer

199
1

1ss0, tu € negro também”. “E sou ladrdo também, né. Ta ai”, ele responde rindo.

5.5 CARTOGRAFIA DE UM SOCORRO: [ALERTA DE GATILHO — VIOLENCIA]

Era inicio de més e eu estava na sala de atendimento técnico nas correrias burocraticas
de terminar o monitoramento do més para enviar a prefeitura e prestar as contas mensais do
funcionamento do servigo. Entre focar na tela do computador e me distrair com a mente
vagando atdnita, o canto do meu olho capta, na televisdao sobre o armario que exibe as imagens
filmadas pela cadmera na fachada do Centro POP, uma movimentacao atipica. E me levanto e
tento ver de perto para discernir. Na imagem, dois peregrinos indo as vias de fato cambaleiam
pela rua se empurrando e trocando socos. Um deles derruba o outro e desfere golpes com o pé
no corpo desacordado.

Saio correndo, desco o lance de escadas em dois saltos que quase confunde as pernas

que ja se encontram trémulas. Quando chego a rua, o peregrino que restou em pé esta chutando
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o outro inconsciente no chdo. Faco uma gritaria, chamo o agressor pelo nome. Ele para logo
antes do golpe de misericordia direcionado a cabega, vira para mim com os olhos de raiva. Grito
que se alguém vir a 0bito nao hesitarei em citar nomes as autoridades. Ele sai andando pela rua.
“Gaucho ¢ muito macho, mesmo. Muito macho. Olha o que acontece”. Nunca mais o vi depois.

Ando até o corpo desmoronado no asfalto. O rosto estd irreconhecivel. Ele grunhe. A
roupa rasgada, sangue, inchagos. Minha colega vasculha seus bolsos e encontra um documento.
Eu o conhecia. Havia atendido ele na semana passada. Ele assaltava pessoas na redondeza como
forma de renda. Me procurou pedindo duas passagens de dnibus, € como nao tinha especificado
a razdo do requerimento, dei a negativa. “Tudo bem”, ele me disse a época. “Se nao me der,
caso eu te encontre por ai na rua, ndo me responsabilizo pelo que possa fazer. Sei onde tu pega
onibus”.

Agora era diferente, obviamente. Aquele ser hostil que saira do atendimento puto da
cara comigo era vitima, e era impossivel ndo sentir pena, ou dor. O sol forte do meio dia incidia
em angulo reto sobre o corpo exposto pelo conflito. Com uma mao projeto uma sombra sobre
seu rosto, € com a outra ligo para chamar uma ambulancia. 15 minutos de espera.

Me ajoelho ao lado dele e o chamo pelo nome. “T4 me ouvindo?”, eu pergunto. “To”,
ele diz sem se mexer. “Sabe onde tu ta?”. “Nao. Me ajuda”. Digo que ja acionei socorro médico,
e que basta aguardar um pouco. Digo onde ele esta, e digo que sou eu que estou com ele. A mao
se estende na minha dire¢do e eu a seguro. Ela esta dspera e quente, suja de sangue e terra. “Fica
aqui comigo por favor”, ele diz. “Nado va embora. Eu te pago depois”.

Depois do que parece uma eternidade, a ambulancia chega e o leva. Como nao informam
onde ele sera levado, deixo um cartdo com duas passagens de 6nibus no seu bolso. As passagens
que eu ndo dei na semana anterior.

Na mesma noite, sonho que estou em um atendimento, consolando uma peregrina trans
que apresenta sintomas severos de abstinéncia. Ela chora porque ndo tem como encontrar
recursos pra atender a essa necessidade fisica. Eu digo que nao faz parte do meu trabalho
fornecer recursos para dependéncia quimica. Seguro sua mao. Outros peregrinos passam €
proferem insultos em minha direcdo, me julgando pela caracteristica puramente afetiva da
minha intervenc¢do. Acordo com a mao latejando.

Tantos pensamentos, tantas perguntas. Que tipo de ser ¢ esse, a Rua? E por que ¢
substantivo feminino? Quase 85% da populacdo em situagdao de rua ¢ masculina, perdidos ou
achados em idas e vindas. Peregrinos. Quase como homens em um relacionamento abusivo, do

qual eles mesmos sdo vitimas, e através do qual eles vitimam. Seria a Rua uma divindade como
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a Medusa, que petrifica quem olha pra ela diretamente, conservando peregrinos como rocha em
situacdo de rua, passiveis de violentar e serem violentados sistematicamente? Qual ¢ o feitico
dela, que mesmo quando alguém sai da rua e encontra domicilio, nunca mais se desvincula da
metodologia necessaria para sobreviver sem casa?

“Nao vai embora. Eu te pago”. Tudo na rua ¢ monetizado. Um cigarro, meio cigarro.
Ténis, cuecas, alimentos. Nada mais natural, e dbvio, que monetizar a atencdo e o afeto. Mas
quem vincula € s6 eu. O ato de ter tocado em outro peregrino me marca pra sempre, COmo uma
cicatriz. Eu estou pra sempre vinculado a ele. Eu sonho com isso, por vezes sinto a textura
aspera de terra na minha mao, como se tivesse cruzado uma fronteira imaginaria quando burlei
o limite do toque e agora me vejo num deserto arenoso.

Por outro lado, pra quem € peregrino, ¢ sé mais um dia. O vinculo pra quem td na rua ¢
outro, e ha quem diga que ele inexiste. Na semana seguinte ele retorna ao Centro POP. Nao quer
entrar, nem atendimento, apenas o documento de volta. Um dos educadores o alcanca a carteira

de trabalho através da grade do portdo, e ele segue sua caminhada.

5.6 DAS COISAS QUE TEMOS EM CASA, MAS ENCONTRAMOS ALEATORIAMENTE
NA RUA

Era uma quarta-feira de cinzas e havia sido um dia fodido no trabalho. Eu havia atendido
literalmente 19 peregrinos, e estava exausto quando, faltando menos de um par de horas pro
fim do expediente, P. furou a fila de moradores de rua para acesso ao espago e correu para a
sala de atendimento técnico. Ele sentou numa cadeira a minha frente usando uma camisa do
Milan, e levou a mao, empunhando um sem-nimero de comprimidos como depakene e
diazepam, a boca. Eu pulei por cima da mesa e entramos em um embate fisico — o meu primeiro
em quase um ano trabalhando com populagdo em situagdo de rua — apenas para eu constatar
que era tarde demais. Tomando félego apos engolir o montante todo, P. chorou, e disse que
foda-se mesmo porque a vida nao valia a pena ser vivida.

P. fazia parte de um grupo de pessoas que eu chamo de “Calcanhar de Aquiles das
Politicas da Assisténcia Social”: egresso de abrigos para menores, egresso da FASE e depois do
carcere, situagdo de rua, negro. Seus vinte anos de idade dizem a lei que ele ¢ maior. Seus olhos
me dizem, sempre que o vejo, que € um menino. Embarquei numa ambuléancia com ele, segurei
sua mao, enxuguei suas lagrimas. Na Unidade de Pronto Atendimento, liguei o aparelho de

oxigénio que o médico e os enfermeiros, acostumados a ter corpos negros deitados sobre as
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macas, acidentalmente esqueceram desligado. Descobri que se usa carvao ativado para fazer

lavagem estomacal, a mesma matéria que filtra a 4gua que eu bebo no aconchego do lar.
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6 REGISTROS SOLITARIOS SOBRE PEREGRINAR NA PESQUISA

6.1 CONVERSAS DE BAR

“Aproveitei que tinha pego uma trena emprestada pra pendurar na parede meu quadro

novo do time do Grémio campedo da Libertadores de 2017 e medi meu pau pela primeira vez.”

6.2 CONVERSAS DE UBER

“Irmao, deixa eu te contar um causo entdo. Copa do Mundo no Brasil, 2014. Recebo
uma corrida pra levar uns argentinos: um casal e dois amigos. O homem do casal senta ai onde
tu t4, no carona. Atrds senta a mina no meio, entre os outros dois caras. Todos entram no carro
com uns copao cheio de bira. Caipirinha.

Vou conversando com o cara do meu lado, mas olho no retrovisor: os dois amigos dele
passando a mao na mina, cara! Na cara de pau, passando mao na coxa, no corpo todinho. Os
trés ali atras de risadinha. ‘Hihihi’, hohoho’. Eu fico na minha, fico bem quietinho.

La pelas tantas, o cara olha pra tras e vé aquilo. Fica PUTASSO, pistola mesmo. Comega
a gritar, e xingar. Me diz pra parar o carro ¢ manda os dois caras descerem ali mesmo. Na
Venancio Aires, perto da praga Garibaldi. Eles descem, nés seguimos a corrida. Eu e o casal. Ai
o cara fica xingando a mina, gritando com ela. O cara t4 fora de controle. Bota a mao pra tras e
comeca a tentar bater na mina. Ai eu digo: ‘O66pa! Perai. Tu quer bater na mina, vai fazer isso
na rua, bem longe do meu carro. Me deixa fora disso’. Ai o cara comeca a gritar comigo, me
xingar, € eu ja ndo entendo mais nada porque ¢ tudo em espanhol e o cara ta fora de controle.

Paro o carro, desgo e arranco ele dali. Comecgo a cagar o cara a pau. Ele cai no chdo e
eu t6 14: chutando, chutando. Quando canso, entro no carro de novo, € a mina pede pra eu
esperar. Hahahaha. Ela desce do carro, d4 mais uns chutes nele, e pega a carteira. Volta pro
carro, € me da outro destino, pra encontrar aqueles amigos. Abre a carteira do cara, e me da
todo o dinheiro dele. Todinho! Hahahaha. Ainda sai lucrando.

Mas concordo contigo, os argentinos sdo... bem, ¢ dificil falar assim, como se fosse
todo argentino. Ai ndo da. Mas eles sdo diferentes de n6s mesmo. Argentino chega aqui e fica
urubuzando as brasileiras, véi. Nao conseguem se controlar. Quem vé de fora acha que nao

existe mulher na Argentina, pelo jeito que eles olham.”
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6.3 PAPO DE PAI PRA FILHO

Puta que me pariu! Que porra ¢ essa? Que absurdo isso, que coisa mais desagradavel,
porra. Se ndo quer fechar a porta quando vai mijar pelo menos faga isso sentado. Ou melhor,
faca isso sentado sempre que estiver aqui: suja menos meu banheiro. J& ndo basta ficar velho e
levar quinze minutos pra mijar, pouquinho por pouquinho, tenho que escutar meu filho fazendo
Foz do Iguagu na minha privada, todo machao. Aproveita. Aproveita enquanto dura. Sabe o que
¢ ser velho? Primeiro € ter que ter um dedo enfiado no seu cu uma vez a cada seis meses. Ai
vocé sai atras de urologistas, e faz uma consulta s6. E tudo fresco, tudo cheio de né pelas costas.
Tudo médico cuzdo, mal resolvido. Todo mundo fica insuportavelmente sério naquela hora.
Ainda estou pra encontrar um unico que ria das minhas piadas. “Pelo menos me pague um jantar
antes, doutor”. “Doutor, isso ndo foi tdo ruim, que tal me dar seu telefone pessoal?”. E eles
ficam 14, impassiveis, como se tivessem eles mesmos com um dedo atochado no rabo. Ai tu
procura teus amigos pra indicagdo de urologista. “O meu também ¢ um cuzdo”, eles dizem.
Tudo recalcado por causa da profissdo que escolheram: colocar dedo no cu de idoso. E isso ¢
uma coisa, a prostata, o mijo. Pode rir, eu ndo me importo. Ri mas fecha a merda da porta! E
também o meu quadril que t4 me fazendo andar torto, e andar torto que ta fodendo meu joelho.
Me mandam pra tudo o que ¢ lugar. Acupuntura, medicina alternativa, traumato, a porra toda
eu ja fiz. Ai agora que me aposentei, ao invés de ficar em casa, tenho pilates, natagdo,
caminhada. A natacdo fodeu meu ombro: fui pro quiroprata. Fiquei tempo sem exercicio fisico.
E a barriga aumentando. Tu nem reparou, mas eu quase nao td6 mais bebendo cerveja. Nem
vinho, e cortei os drinks com tonica. Queijo colonial? Nem pensar. Cortei as bolachas de agua
e sal, a manteiga, a carne vermelha, a maionese. Eu ndo como nada que eu gosto ha trés semanas
ja. E nada de comer até se saciar: € um prato e deu. E a barriga ndo diminui: olha como eu estou.
Cento e dez quilos. Eu sou uma rolha que anda torto e mija gotinhas. Aproveita isso que tu tem.
Depois tudo para de funcionar e vira uma merda. Me faca s6 um favor, pelo menos feche a porta
quando mijar aqui. Eu sei que temos essa intimidade, mas ndo me obrigue mais a ouvir sua
mijadeira viril. Nem lembro quando foi a tltima vez que mijei dessa maneira. Faga so esse favor
ao seu velho pai. Eu raramente te peco qualquer coisa. E muito desagradavel. Vou te dizer uma
coisa: se eu pudesse ter um desejo atendido, um unico desejo atendido, qualquer desejo, sabe o
que eu pediria? Nao pediria dinheiro, ndo pediria companhia, nem nada material. Eu sequer
pediria pra ser jovem de novo, ndo quero nem ser jovem de novo! Nao me importo mais com
nada! S6 pediria isso, exclusivamente isso: faz esse corpo voltar a funcionar direito. Nem que

seja por um dia, um tnico dia! Quero lembrar como ¢ levantar da cama de manha sem um urro
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de dor ou um suspiro cansado. Andar direitinho, sem mancar, até o banheiro e dar uma mijada
dessas ai. Foz do Iguacu! Vamos combinar isso? Proxima vez tu fecha a porta. Obrigado. E faz
sentado, antes que eu me esqueca. Tu viu que o Ferreira pediu divorcio da Marcia? Trinta anos
de casados. Parece que t& com uma guria nova, uma professora universitaria, 40 e poucos

anos...

6.4 ESPACOS ALEATORIOS DE CONFISSAO

Quando eu tinha moto, ¢ ela estragava, eu passava numa oficina e deixava la. O dono
da oficina era meio cegueta, tinha perdido 80 por cento da visdo num acidente de moto. Ele
fazia boca de urna pro Brizola, foi pego pela policia e decidiu fugir. Deu de cara num caminhao,
durante a fuga. Ficou quase cego. Um outro cara que trabalhava 14 tomava um litro de cachaga,
pegava a moto e dirigia até o Cassino, em Rio Grande, todo fim de semana. Era esse tipo de
louco que frequentava a oficina. Os dois tinham um amigo que era mais louco que eles. Tinha
trés motos, todas com nomes femininos, e chamava elas pelo nome préprio. A Sandra, a
Madonna, a Patricia. Mas quando ele falava da esposa, s6 dizia: “A mulher”. Tu entende? “A
mulher disse que... a mulher acha que... ” Ele tratava as motos como pessoas, ¢ a mulher, como
“amulher”. Tirou a surdina de todas as motos: a gente ouvia ele chegar na oficina a quilometros
de distancia. TUNDUMDUMDUM PAPAPAPA. Ensurdecedor, mas ninguém falava nada.
Quando ele saia, todo mundo comentava: a surdina era pra avisar a esposa. “E moto de corno
manso”, eles disseram. “A mulher se d4 conta, manda o amante pra rua e todos ficam bem”.
Sabe o que ¢ pior? Era uma piadinha de tiozera, idiota, sabe? Mas parei pra pensar e total fazia

sentido...

6.5 MAIS CONVERSAS DE BAR

Quatro homens e duas mulheres, todos brancos, conversam em pé numa roda. Todos
tomam cerveja de latdo. Estdo na praga do aeromovel, e ja passou da uma hora da madrugada
de um dia de semana. Mesmo assim, centenas de pessoas espalhadas pelo gramado insistem na
noite, € o som de burburio ¢ alto. Todos conversam gritando, trabalhados no alcool desde o por
do sol. Faixa etaria: dos 25 aos 30 anos.

“E eu e meu coroa, que quase saimos na mao esses dias? Desculpa, t6 louco ja, mas vou

falar. A gente brigou. Ai ele me diz que devia dar em mim. Eu digo ‘pode vir, mas fica sabendo
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que eu vou botar contra. Queria dar em mim? Devia ter aproveitado quando era pequeno. Agora
t6 grande, vou por contra, ndo vou aceitar’. E isso. Se precisar saio na mio com ele”

“E sério isso? Tipo briga fisica? Se pegar no pau? Nio acredito, querido. Mas vocés
apanhavam quando eram pequenos?”’

“Bah, eu apanhei horrores. Apanhava. A iltima vez eu tinha quinze anos, tava no banco
do carona do carro. Meu pai tava dirigindo. Deu em mim de mao fechada. Foi tao forte que
minha cabecga ricocheteou e eu bati a cabega no vidro da janela”.

“O QUE?”

“E... comigo era assim. Mas eu nunca revidei, jamais daria no meu pai. Ndo entendo
quem diz que sairia na mao com o proprio pai. Mas era isso, ele achava que tava fazendo a coisa
certa. Ele era filho de coronel, apanhou de todo jeito possivel quando era jovem. Como quando
ele olha pra si, pensa que a educagao deu certo, e que fez bem pra ele, usou o mesmo método
comigo. Mas ¢ doido, isso me ensinou umas coisas bem ao contrario, por muito tempo. Eu
apanhava, mas o que eu pensava? Que sim, o que eu fazia era moralmente errado, mas que o
importante era ndo ser pego. Nao vacilar. Aprendi a mentir, e aprendi também a fazer um monte
de coisa sem ser pego. Valorizava mais a possibilidade de escapar, e criava formas disso. Levei
muito tempo pra me dar conta que o vacilo € inevitavel, mas que o importante ¢ ser sincero”.

“Meu, eu nunca apanhei. T4 certo que eu sou menina, mas acho que... acho que eu era
mais de boas, sabe? Nunca entendi isso de dar nos filhos. Nunca. E muito estranho pensar que
isso acontecia, que era normal. Que se educava assim, sabe? Acho louco pensar nisso”

“Eu também nunca apanhei”

“T4 meu, deixa eu terminar a historia da briga com meu coroa. E que a gente tava
brigando por causa da educag¢do que eu dou pro meu filho. Ele me diz: ‘Filho, as vezes tu tem
que corrigir, tem que dar nele. Isso faz parte da educacao’. S6 que 6 meu, PORRA! Meu filho
¢ muito de boas, ta ligado? Ele é de outro tempo, ele ¢ de outra época. Nao da, ta ligado? E
impossivel. E todo um outro entendimento das coisas. Ele pode fazer uma merda enorme, que
mesmo assim € impossivel ficar brabo com ele. Tu diz ‘PORRA, filho! Por que tu fez isso?
Qualé que ¢, ta ligado?’. Ai ele vem correndo e me abraga. ‘Me desculpa, pai. Desculpa mesmo.
Eu te amo’. Nunca deixa de sorrir, nunca se abala. E assim que ele aprende. E pede desculpas,
sorrindo. Faz um carinho. E impossivel cogitar dar uma nele. Mas ¢ isso que tu disse: pros
nossos coroa, era assim que se fazia. Eles viam uma legitimidade naquilo. Eu ndo consigo,
jamais conseguiria bater no meu filho. Ele ¢ muito de boas, muito ligeiro. Aprende muito mais

rapido do que a gente aprendia. Nao faz sentido bater nele. Nao tem por que”
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6.6 MAIS E MAIS CONVERSAS DE BAR

- Theo, tu acha que o churrasco ¢ uma expressao de masculinidade toxica?

- S6 se for para o meio ambiente.

6.7 MAIS ESPACOS ALEATORIOS DE CONFISSAO

Do que eu tenho medo? Imagine o seguinte: ela me abandona, eventualmente. Solteiro,
triste e incapaz de interagir, ndo consigo mais transar nunca, nunca mais. Vou pirando no
celibatismo, fico cada vez mais recalcado, amargo. Eventualmente, comego a defender o
Bolsonaro. Esse ¢ meu medo: virar mais um bolsonarista, por causa de frustragdes pessoais que

ndo sdo culpa de ninguém sendo minhas. Esse ¢ o meu medo. Me tornar um daqueles caras.
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7 O IMORAL SE TORNOU POEIRA DO DIA ADIA?

E, no minimo, irénico o fato de que advogo a caminhada enquanto método, ¢ a
importancia do passo a passo para registrar e prestar atencao nas vozes da cidade, mas minha
semente de pergunta de pesquisa, “qual é o problema dos homens?”, tenha vindo em um Uber
que acelerava pelo asfalto de madrugada. Mas abrago minhas contradigdes.

O ano de 2012, que cito também na abertura desse trabalho, foi um dos ultimos anos de
que me lembro de sair de noite durante a semana, vagar por bares em busca de algo que eu nem
sabia o que era e retornar as quatro horas da manha, a pé, escalando a fachada do colégio militar
para andar acima da calgada ou subindo em cima de paradas de 6nibus. Em plena quarta feira.
Certo que eu era mais jovem, mas hoje ndo ha mais bares depois das 2h da manha em Porto
Alegre — com ou sem pandemia — e quem escolhe por vagar de madrugada durante a semana
sabe dos riscos que corre: se até os peregrinos preferem se ajuntar quando vao dormir na rua,
estdo também sinalizando uma leitura do que ¢ a rua no periodo da noite. Nesses ultimos anos
de Porto Alegre de noites desertas, as vezes ¢ mais barato voltar de Uber.

E interessantemente eu sabia, a época, que a boemia, naquela forma que eu conhecia,
tinha seus dias contados. No final de 2011, meu primeiro trabalho em mais puro método Cut-
Up, publicado em um blog que eu mantinha — coincidentemente um blog que resistiu a

gentrificacdo do territdrio virtual — ja dizia trazia vozes dos anos que seguiriam.

O grande jornalista Hunter Thompson escreveu, ao fim da década de 80, que
aquela havia sido a pior década do século XX para se ter vivido. A
consolidacdo de uma era policial no ocidente, o apocalipse cultural (se é que
¢ possivel reduzir mais ainda o pouco de cultura da cidade).

Mais da metade dos bares de Porto Alegre ja foram vitimas da SMIC. A
tendéncia ¢ no sul nos fodermos sem camisinha também, sempre com o
mesmo proposito, trazendo consigo a verdadeira geragcdo de suinos, em que
ninguém se orgulhard de fazer parte do “faca o que eu digo mas ndo faga o
que eu fago”. O imoral se tornou poeira do dia a dia? O que os jovens vao
tornar ao lar, inundado pelas gotas e cem quilémetros por hora, para manter a
existéncia, tudo isso dentro do parque?

Como disse Iggy Pop: “America takes drugs in psychic defense”. Bem, aqui
que em algumas semanas, quase nenhum bar esteja aberto depois da meia
noite. 00:00h. Ja dira a lei, seguindo o que lhes é dito com passividade, uma
década em que, quando todos os bares fecharem e ndo quisermos controle,
nunca vamos escapar de duas sirenes ligadas. Nao sendo 14 uma cidade de
grandes entretenimentos, Porto Alegre caminha na direcdo de filho deficiente
do moralismo. Ou ele descende da necessidade de auto-afirmacdo, em que
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perca a identidade dualista de errado e maléfico? Um estado policial que morre
no final.

Mas como seguir resistindo? Onde vamos beber a fuga parcial condenada a
retornar? Ao proprio parque ¢ permitido cagar o outlaw, zunindo, arrastando o
som estridente de sua maturagdo do moralismo: a batata da mente correta.
Minha perna ndo era o unico desconforto que sentia: ter que fazer para o
imoral a heranca catolica maniqueista a grama que pinicava descansando,
enquanto eu deitava sob o sol. Enquanto eu lia, o sexo mata. De fato, a perfeita
grama da Redengdo ndo mais ¢ apenas um texto do Bukowski.

E tudo o que foi dito ndo é novidade. (EU MESMO, 2011)®

Outro Cut-Up meu da mesma época, mas que prefiro ndo citar diretamente, abordava a
relagdo dinheiro e trabalho: eu dizia, em outras palavras, que, com o tdo pouco que o trabalho
gerava, logo teriamos pessoas vagando pela cidade vinte e quatro horas por dia, apenas para
conseguir ter o que comer. Hoje, isso faz parte do que ¢ chamado de “Uberizagdo das relagdes
de trabalho”. Eu ndo sou tdo inocente quanto era a nove anos atras, mas ainda creio que o
método Cut-Up ¢ uma forma de descolar um texto de sua transitoriedade e trazé-lo a
atemporalidade.

No final, Ubers e bares também s3o producdes da rua, assim como a rua ¢ produto de
politicas, de vidas e mortes, empobrecimento e enriquecimento, do passado, de relagdes sociais
e relacOes sexuais. Nao ¢ acaso que, na sessdo “Sobre o futuro” das vozes, s6 constam
avaliagdes negativas. Nao hd muito do que se orgulhar do que ¢ — e foi — cozido para ser servido
na posteridade. E, no meio disso, supomos talvez corretamente que os homens tém problemas,
e que ainda estd em aberto (e talvez sempre esteja) o que foi, o que €, e o que sera deles. E,
aproveitando a deixa da pauta da temporalidade, gostaria de fazer uso dela para tragcar uma
conclusdo. Afinal, o que ¢ e o que sera dos homens sé pode ser especulado uma vez que
arriscamos hipotetizar o que foi.

Nao me parece completamente honesto dizer que a vida era mais simples, ou mais facil,
para homens brancos no passado. Certamente cada época carrega seus pesos e medidas, seus
desafios. Todavia, até algum tempo atras, nenhum homem branco talvez tenha sido convidado
a “checar seus privilégios”, até porque, indubitavelmente, eles estavam 14 — assim como, sendo
estruturais, permanecem. Com o desenvolvimento dos estudos de identidade, raga e género,

talvez o que tenha restado aos homens seja realmente o problema, desprovido de solugdo. Sim,

18 Texto e registro fotografico ainda disponivel aqui: http:/thesoulkitchenbaby.blogspot.com/2011/12/um-cut-

up-autentico.html. Acesso em 18/10/2020
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as questdes do homem branco sdo meramente existenciais, dado que sdo questdes de um lugar
de vantagem, mas isso ndo significa que elas ndo causem sofrimento, e que esse sofrimento,
por vezes, acabe levando ao extremismo, a violéncia, a destrui¢ao e a autodestruigao.

Como ja sinalizei na subsegdo “Fronteiras”, pode até parecer que os homens brancos
heterossexuais permanegam como bloco monolitico estatico em um rio de constantes
mudangas. Parte da solugdo, dito isso, creio ser fluir também como rio. Decidi abrir a se¢ao
“masculinidades” nesse trabalho com a provocagao de sugerir o cuidado de si e do outro
enquanto praticas subversivas da norma e libertadoras. Permitir-se mudar, buscas novas ideias
e abolir modelos estruturais que ja existiram também podem ser vistas como praticas de
cuidado.

E eu, como ja disse, abrago minhas contradi¢des. O futuro realmente parece distopico e
catastrofico se olharmos para ele do prisma do ano da (des)graga de 2020. E talvez ele realmente
o0 seja, mas nao significa que ele serd isento de resisténcia, produgdo e reinvengdo. Durante
muito tempo a unido e reunido entre homens foi baseada na legitimidade de lugares de poder,
de praticas de dominagdo, ¢ de competigdes a titulo de forga fisica e virilidade. J& existem
grupos que subvertem tais demandas sociais, que abordam as consequéncias de relagdes toxicas
e que colocam a branquitude no lugar de também ser pensada criticamente enquanto raga, além
de reavaliar e repensar praticas que dizem respeito a ela. Se pressuponho que, como ja disse,
um dia o homem vai acabar, ndo digo que ele vai acabar no sentido de nao existir mais, mas

que talvez vire outra coisa, alguma coisa menos... homem, talvez?'®

skoksk

E aproveitando a carona nas contradigdes, acho que “fé” ¢ um termo totalmente
contraditdrio e antiacadémico, mas ajuda a traduzir um pouco da relacdo que estabeleci com a
rua.

Costumo dizer, quando estou entre pessoas mais intimas, que a vida fora da
universidade, depois da graduacgao, ¢ um curso superior inteiramente novo. O ensino superior €
algo maravilhoso, que abre portas para novos discursos, novas redes e relagdes, conflitos,
duvidas, desafios. Mas o mundo e os saberes do lado de fora muitas vezes tém outros

funcionamentos. Viver longe de uma instituicdo que facilitava conexdes e relagdes demandou

19 E por que ndo? Se as vezes dizemos para alguém ser homem, ou ser mais homem, qual o problema de ser

menos?
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que eu descobrisse novas estratégias para conhecer pessoas novas, buscar oportunidades novas
e manter um acesso constante a novidades, para que nao perdesse o prazer de viver.

A saida de uma zona de conforto inevitavelmente levava a rua, e a abertura para o
encontro ¢ o improvavel. E, se por vezes acabou me colocando em situagdes desprazerosas,
também acabou me levando a morar e trabalhar por um tempo em Salvador/BA. A ideia de
desenvolver uma metodologia que passasse pelas ruas, esquinas e avenidas também diz disso:
uma tentativa de conciliar a ciéncia com a ciéncia da rua, da mesma maneira que tentei conciliar
laboratorio e atelier, enquanto coisas que podem se complementar. Ou conflituar. Ou so
produzir algo, independentemente de ser belo ou feio.

O trabalho que fago na assisténcia social com populagdo em situagdo de rua ndo tem
nada de contraditorio dentro dessa logica. Foi uma afortunada coincidéncia quando, ja vagando
a cidade em busca de saberes, tive essa oportunidade, e ela também ter uma relagao direta,
justamente, com a rua e com outros saberes. Todo encontro acarreta uma troca e uma intersecgao
de historias, a produgdo de algo novo entre as partes envolvidas. Na universidade ¢ assim, nao
tem por que na rua, ou em qualquer outro lugar, ndo ser. A abolicdo de uma ortodoxia ou
rigorosidade metodolodgica faz parte da potencializacdo desses encontros. Nesse sentido, fé diz
respeito a confianga no que ¢ produzido a nivel das pequenas aglomeragdes, dos esbarros, da

reunido e unido espontaneas, ¢ na poténcia revolucionaria do aqui e do agora.
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