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La mémoire est une gedle.

La, les temps sont abolis.

La, les morts et les vivants sont ensemble.
La, les existences se réinventent a l'infini.

Giséele Pineau



RESUMO

Esta dissertacdo propde uma analise de aspectos historico-socio-culturais na obra
Mes quatre femmes (2007), de autoria da romancista e ensaista franco-antilhana
Giséle Pineau. Esse récit apresenta uma narrativa entrecortada por diversas vozes,
mesclando trechos de ficcdo e fatos reais, composta pelas recordacdes de quatro
mulheres negras de diferentes geragdes, mas conectadas por uma mesma linhagem
familiar. Nesse contexto, a luz da nogao de Crioulidade (1989) e das reflexdes de
Bernd e Soares (2016) acerca da transgeracionalidade, busca-se identificar nas
lembrangas, narragcbes e relatos das personagens elementos constitutivos das
Antilhas Francesas, especialmente na sua relagdo com a Franga Hexagonal.
Posteriormente, a partir dos apontamentos de Walter Benjamin (1985) e da
complementagcdo de Marcio Seligmann-Silva (2008), o intuito € refletir sobre a
importancia dos testemunhos memorialisticos na reconstrugdo de momentos
minimizados ao longo da Histéria. Para tanto, buscamos analisar a maneira como a
narrativa testemunhal € incorporada na trama de Pineau, em uma perspectiva tanto
estética quanto politica, abordando sua escritura como uma forma de resisténcia as
lacunas constitutivas da Histéria tradicional e, também, como recurso para o resgate

de vozes, subjetividades e identidades perdidas no tempo.

Palavras-chave: Gisele Pineau ; Mes quatre femmes ; Literatura Antilhana ; Historia ;

Transgeracional.



RESUME

Ce mémoire propose une analyse des aspects historico-socio-culturels de I'ouvrage
Mes quatre femmes (2007), écrit par la romanciére et essayiste franco-antillaise
Giséle Pineau. Ce récit présente une narration entrecoupée par différentes voix,
mélant extraits de fiction et faits réels, composés des souvenirs de quatre femmes
noires de générations différentes, mais liées par la méme lignée familiale. Dans ce
contexte, a la lumiére de la notion de la Créolité (1989) et des réflexions de Bernd et
Soares (2016) sur la transgénérationnalité, nous cherchons a identifier dans les
mémoires, les narrations et récits des personnages des éléments constitutifs des
Antilles frangaises, notamment dans leurs relations avec la France Hexagonale. Par
la suite, a partir des observations de Walter Benjamin (1985) et de la
complémentarité de Marcio Seligmann-Silva (2008), I'objectif est de réfléchir sur
limportance des témoignages mémorialistes dans la reconstruction de moments
minimisés tout au long de I'Histoire. Pour cela, nous cherchons a analyser la maniére
dont la narration testimoniale est incorporée dans lintrigue de Pineau, dans une
perspective a la fois esthétique et politique, en abordant son écriture comme une
forme de résistance aux lacunes constitutives de I'Histoire traditionnelle et, aussi,
comme un moyen de récupeérer des voix, des subjectivités et des identités perdues

dans le temps.

Mots-clés : Giséle Pineau ; Mes quatre femmes ; Littérature antillaise ; Histoire ;

Transgénérationnel.
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INTRODUGAO

Producbes literarias e suas relagbes com diferentes contextos historicos,
sociais e culturais sempre despertaram minha curiosidade e meu entusiasmo.
Jornalista diplomada e atualmente professora na area de Linguagens, considero a
literatura um importante recurso para compreender o passado e promover mudangas
no presente e no futuro, desempenhando um papel fundamental em nossa evolugao
intelectual, emocional e humana. Nesse sentido, alinhada a minha pratica no
ensino-aprendizagem de idiomas, como pesquisadora, busco aprofundar-me em
perspectivas que abordem tais questdes de maneira plural, descentralizada,
diversificada e inclusiva, frequentemente priorizando a leitura e interpretacéo de
textos que se encontram a margem do canone literario predominante.

Esses interesses se entrecruzaram em 2018, quando fui selecionada em um
programa de mobilidade promovido pela France Education international para
lecionar lingua portuguesa em escolas da ilha de Martinica, um departamento-regiao
ultramarino francés localizado no Caribe, mais precisamente nas Antilhas
Francesas'. Até entdo, ainda que indiretamente inseridos em meu percurso
académico no curso de Letras, os territérios franceses situados fora do continente
europeu me eram praticamente desconhecidos, de forma que somente a partir
dessa experiéncia pude verdadeiramente conhecer as historias, as sociedades e o
carater multicultural da regigo®.

A partir desse momento, passei a enxergar os espagos que compdem a
Franca ultramarina como lugares marcados por uma série de contrastes de ordem
ambiental e, principalmente, identitaria. Também identifiquei indmeras semelhancas
com o Brasil, em especial no que se refere as nossas origens, a nossa cultura e a
nossa Historia. Nesse interim, entrei em contato pela primeira vez com a literatura
antilhana de expressao francesa e com autoras e autores cuja existéncia, até entao,
eu também ignorava. Dando seguimento as inclinagdes que vinham me movendo,
busquei me inteirar sobre as literaturas antilhanas produzidas por mulheres,

chegando, assim, as obras de Giséle Pineau.

' Antigo Centre international d’études pédagogiques (CIEP), a France Education international (FEI) é
um estabelecimento publico associado ao Ministério da Educacao Nacional na Franga. O programa
em questao esta em vigor desde 1905 e se chama programme des assistants de langues.

2 Um relato da minha experiéncia nas Antilhas Francesas foi publicado em 2020 na Paréntese, revista
vinculada a Matinal, uma plataforma de jornalismo e cultura de Porto Alegre. Disponivel em
<https://www.matinaljornalismo.com.br/parentese/ensaios-fotograficos/gabrielle-toson-martinica/>.
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Refiro-me a essas experiéncias in loco, pois acredito que, sem elas, esta
dissertacdo certamente nao existiria. Sem desconsiderar meu comprometimento
pessoal ou a importancia da formagao qualificada que venho recebendo em solo
brasileiro, notadamente na UFRGS, considero que a imersdo proporcionada pelo
programa francés foi fundamental para ampliar minha forma de pensar acerca
desses temas. Nesse sentido, espero que meu trabalho possa contribuir para
fortalecer o fomento a pesquisas nessa area dentro e fora do Brasil.

Estudar obras antilhanas, particularmente aquelas que retratam uma parte
significativa da Historia, € também uma forma de repensarmos a propria identidade
brasileira. Visto que ao identificarmos semelhancgas, criamos pontes entre culturas
distintas, mas interligadas por um mesmo processo constitutivo, frequentemente
apagado pelo pensamento hegemodnico eurocéntrico. Essa perspectiva vem
suscitando debates e se firmando progressivamente em ambito académico ao longo
das ultimas décadas, principalmente por meio do pensamento decolonial, que se
propde a subverter concepgdes de conhecimento ha muito enraizadas nas historias
marcadas pela colonialidade. A respeito dessa nogao, Mignolo (2017, p.15) explica

que a decolonialidade

nao consiste em um novo universal que se apresenta como o
verdadeiro, superando todos os previamente existentes; trata-se
antes de outra opcdo. Apresentando-se como uma opc¢ao, O
decolonial abre um novo modo de pensar que se desvincula das
cronologias construidas pelas novas epistemes ou paradigmas.

Nesse segmento, além de valorizar autorias de regides colonizadas sob uma
otica decolonial, considero igualmente importante dar énfase as narrativas
essencialmente femininas. Para tanto, € fundamental o reconhecimento coletivo de
que, historicamente, tem sido negado as mulheres o seu papel na construgcéo de
identidades, inclusive literarias. Portanto, a busca por espacos para discussoes
voltadas a inclusdo de obras de autoria feminina, tanto brasileiras quanto

estrangeiras, na academia, deve ser obstinada e constante. Afinal,

optar por esse caminho pode significar uma intervencéo
transformadora nos discursos da genealogia da cultura e literatura,
com repercussées sobre o nosso entendimento sobre como
imaginarios sociais foram produzidos e como identidades e tradi¢cdes
foram instituidas (Schmidt, 2008, p.137).
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Nessa abordagem, convém privilegiar a analise de representag¢des de sujeitos
femininos construidos por mulheres escritoras, uma vez que a decisido de
representa-los através de um processo de significagdo com base na mulher e livre
das distorcbes impostas pelo sistema patriarcal, é, antes de tudo, politica
(Schneider, 2000). Com base nessa premissa, ampliar horizontes para além da
perspectiva branca e colonialista, mas também masculina, é essencial. Como pontua
hooks (1995, p. 468), de fato, “dentro do patriarcado capitalista com supremacia
branca, toda a cultura atua para negar as mulheres a oportunidade de seguir uma
vida da mente”, tornando “o dominio intelectual um lugar interdito”.

A vista disso, esta dissertacdo propde um cruzamento entre literatura
antilhana em lingua francesa, narrativas produzidas e compartilhadas por mulheres
e elementos historicos por meio da analise de Mes quatre femmes?®, récit escrito pela
guadalupense Gisele Pineau. O livro, publicado originalmente em 2007 e reeditado
em 2021 pela editora francesa Philippe Rey (ANEXO A), apresenta um texto
polifénico que mistura ficcdo e realidade em meio as recordagdes de quatro
ancestrais da autora ao longo de trés séculos.

O principal objetivo é identificar, por meio das memarias transgeracionais das
testemunhas-personagens, componentes constitutivos das Antilhas Francesas,
sobretudo em sua relacdo com a Franga europeia. Para tanto, busco pensar a
escrita literaria ndo apenas como uma manifestagao critica em relacéo as lacunas
da Histéria tradicional, mas também como um recurso para recuperar vivéncias,
identidades e discursos que tém sido suprimidos pela cultura ocidental.
Paralelamente, o intuito & contribuir com a visibilidade das narrativas (re)produzidas
por mulheres e, mais especificamente, por aquelas a margem e, no caso das
antilhanas, pouco conhecidas na cultura brasileira.

Nesse sentido, € relevante sublinhar que a escolha de uma obra que faz
referéncia clara a experiéncia de mulheres como foco deste estudo nao foi
ocasional. Além de dialogar com interesses prévios, também considero que, como
sera demonstrado ao longo das proximas paginas, no que concerne as produgdes
antilhanas, o discurso predominante ainda esta bastante limitado a uma visao de

mundo predominantemente masculina.

3 “Minhas quatro mulheres”, em tradug&o literal para o portugués. Para facilitar a leitura, traduzi todos
os depoimentos, trechos literarios e citagdes bibliograficas que compdem este trabalho, indicando
também os textos de partida em lingua francesa.
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Esses elementos serdo explorados no primeiro capitulo. Com esse propésito,
€ necessario, antes de qualquer coisa, que se pense a localizagdo geografica e os
contextos historico, politico e principalmente literario no qual se insere a maior parte
da obra de Pineau, sobretudo a partir dos estudos de Euridice Figueiredo em
Construgdo de identidades pos-coloniais na literatura antilhana (1998). Em um
segundo momento, buscando pensar tais caracteristicas em contraste com a
tradicao literaria europeia, serao tragadas algumas consideragoes a partir de Elogio
da Crioulidade (1989), de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant.
Por fim, proponho uma breve reflexdo acerca do género récit.

Gisele Pineau se autodefine, acima de tudo, como uma contadora de
historias. Nessa mesma logica, ela destaca que todas essas historias ecoam sua
prépria trajetéria (2022). Com mais de 20 livros em seu repertério, que engloba
romances, contos, novelas e ensaios, suas obras abordam temas como aculturacgao,
racismo, intolerancia, violéncia e diversos preconceitos enraizados nas sociedades
francéfonas, promovendo uma visdao de mundo descentralizada e, em consonancia
com a proposta deste estudo, decolonial. Além disso, Pineau se utiliza de elementos
como fotografias, artigos de jornais e outros recursos para embasar sua escrita,
consolidando assim uma literatura que dialoga de maneira significativa com o
documental. Apesar de um percurso constante e substancial tanto como escritora
quanto como pesquisadora, no entanto, sua insergao no circuito literario dominante
tem sido marcada por uma série de desafios.

A partir dessa percepgao, o segundo capitulo abordara a biografia e trajetéria
de Pineau. Para fundamentar esta secao, foram consultadas entrevistas, relatos e
obras integral ou parcialmente autorreferenciais de sua autoria, com destaque para:
Un papillon dans la cité (1992), L’Exil selon Julia (1996), Mes quatre femmes (2007)
e Folie, aller simple: Journée ordinaire d’une infirmiére (2009). Esses livros, bastante
representativos de sua escrita, evidenciam o interesse da autora pelos estudos
genealdgicos e pela busca de suas proprias raizes, associando elementos
memorialisticos e documentais a narrativa crioula caracteristica das linhagens
femininas antilhanas. Cumpre destacar que optei por recorrer a essas fontes
considerando: a pouca disponibilidade de informagdes acerca de Giséle Pineau na
ocasiao da redacado desta pesquisa; a perspectiva de entrelagamento entre o
ficcional e o real, explorada neste trabalho e intrinsecamente relacionada a questdes

(auto)biograficas; e a disponibilidade e constante reflexdo da autora sobre seu
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processo criativo e o papel da escrita em sua existéncia, tornando-se uma fonte
valiosa sobre sua propria persona.

No terceiro capitulo, sera realizada a analise da obra Mes quatre femmes,
uma das mais representativas da prosa de Pineau. Para isso, por meio das ideias de
Bernd e Soares (2016), busco demonstrar que o resgate memorialistico presente no
texto em questdo pode ser associado a um modo especifico de transmissao de
memoria: o transgeracional. Além disso, o0 objetivo ¢é identificar possiveis
associacbes entre o0s registros da anterioridade e os elementos factuais e
documentais presentes na narrativa pineauniana.

No ultimo capitulo, abordarei as “pequenas histérias” trazidas a tona por meio
das memodrias, dos traumas e da narragao, especificamente entre mulheres. Para
tanto, busco refletir a maneira como a experiéncia traumatico-catastrofica e a
narrativa testemunhal sdo incorporadas e constituem textos literarios em uma
perspectiva estética e politica, com énfase nos escritos de Pineau. Além disso, e
consequentemente, busco pensar a literatura tanto como manifestacdo de
desconsentimento em relagdo as auséncias constitutivas da Historia tradicional,
quanto recurso de recuperacao de discursos que dela foram eliminados.

Ao final deste trabalho, intento suscitar debates em direcdo a insercao de
culturas ditas marginalizadas, orais, ancestrais, de mulheres, a uma tradigao literaria
construida a partir de uma perspectiva masculina, branca, ocidental. Nessa mesma
linha, espero que os recortes apresentados contribuam para a ampliacdo dos

estudos de literaturas em lingua francesa para além da Franga dentro da Europa.
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1 MAPEANDO SIGNIFICADOS: QUESTOES, CONCEITOS E TERMINOLOGIA NA
TRAMA SEMANTICA DAS ANTILHAS FRANCESAS

Discorrer sobre as literaturas das Antilhas Francesas requer uma alternancia
complexa e constante entre perspectivas intrinsecas e extrinsecas a essa regiao.
Primeiramente, em virtude da multiplicidade de elementos que compdem sua
extensdo. Em segundo lugar, devido a quantidade ainda limitada — embora se
observe um aumento gradual — de textos e estudos especializados nesse campo,
sobretudo em lingua portuguesa. De acordo com Euridice Figueiredo em Construgdo
de identidades pos-coloniais na literatura antilhana (1998), a tematica vem sendo
introduzida em cursos de pds-graduacao do Brasil desde a década de 1970, com
destaque para trabalhos pioneiros realizados em universidades do Rio de Janeiro e
do Rio Grande do Sul.

Passados mais de 50 anos, no entanto, as producdes criticas e literarias das
Antilhas ainda sao frequentemente associadas a uma subarea da literatura francesa
ou francofona, dificultando um reconhecimento mais significativo tanto no meio
académico quanto no editorial. Giséle Pineau figura entre os poucos nomes que vém
sendo objeto de estudo nesse segmento em universidades do pais ao longo dos
ultimos anos, como, por exemplo, nas dissertagbes de mestrado de Karolyne
Porpino de Araujo (2023) e de Novalca Seniw Ribeiro (2013) e na tese de doutorado
de Humberto Luiz Lima de Oliveira (2009). Contudo, e mesmo se tratando de uma
autora contemporanea, prolifica e premiada, suas obras ainda nao foram
apresentadas aos leitores brasileiros.

Ao refletir sobre os porqués do pouco interesse na tematica como um todo e,
mais especificamente, nas obras da escritora, é inevitavel deparar-se com uma série
de questionamentos de ordem conceitual e terminoldgica. Estes, em muitos
sentidos, refletem o intrincamento de um tema que abrange diferentes momentos
histéricos, perpassando os continentes africano, americano, europeu e asiatico, e,
ndao menos importante, questdes de raga, classe e género. Diante disso, e sem
qualquer pretensdo de encerrar a discussdo, apresento algumas premissas que
considero fundamentais para a leitura e interpretacéo de textos literarios produzidos
nas e sobre as Antilhas Francesas, e, por conseguinte, para a compreensado das

escolhas narrativas de Pineau.
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1.1 ASPECTOS GEOGRAFICOS, HISTORICOS E SOCIAIS

Localizadas na extremidade oriental do Mar do Caribe, as Antilhas Francesas
correspondem atualmente ao grupo insular formado principalmente por Guadalupe,
Martinica, S&o Bartolomeu e Sdo Martinho. Em lingua francesa, os Outre-mer ou
DROM-COM*. Guadalupe e Martinica sdo departamentos-regides ultramarinos da
Franca, e Sao Bartolomeu e Sdo Martinho, antigas dependéncias de Guadalupe, séo
coletividades ultramarinas da Franga. Embora as nomenclaturas impliquem
diferencas, ambas as expressdes se referem a colbnias, ex-colénias e possessdes
que continuam vinculadas a Franga Metropolitana (Outre-mer, 1980). Os
DROM-COM surgiram com a lei de departamentalizagdo de 1946° a qual
determinou que esses e outros territérios agrupados sob 0 mesmo termo passariam
a ser administrados por prefeitos subordinados ao Ministério do Interior da Franca.
Consequentemente, essas regides tém a mesma organizagéo politica e a mesma
moeda, o euro. O idioma oficial & o francés, mas diferentes variacdes de crioulo de
base francesa também sao comumente faladas.

Neste ponto, é importante frisar que o crioulo € uma lingua oral, falada em
diversos paises e que compreende em si um sortimento inesgotavel de diferengas
lexicais. A parte de alguns poucos registros anteriores, somente em 1975, com a
fundagcdo do Groupe d’études et de recherches en espace créolophone (GEREC)
por Jean Bernabé, o crioulo antilhano passou a ser decodificado, transcrito e
traduzido. Sendo assim, ainda que compartilhem uma mesma raiz, a variacao falada
em Guadalupe difere daquela falada em Martinica, assim como difere das variagcoes
faladas no Haiti, na Guiana Francesa ou em Cabo Verde.

Nas Antilhas, o crioulo se manteve como idioma mais amplamente utilizado
até 1871, quando a criagdo do ensino primario gratuito e laico possibilitou que a
totalidade da populacdo tivesse acesso a educacdo considerada formal. E crucial

considerar o impacto cultural e socioeconémico dessa mudanga, uma vez que a

4 “Além-mar” ou DROM-COM, abreviagdo de Départements ou Régions frangais d’Outre-Mer et
Collectivités frangais d’Outre-Mer, termo que vem sendo utilizado desde 2003 em substituicdo a
DOM-TOM, abreviacao de Départements d’Outre-Mer et Territoires d’Outre-Mer. Importa mencionar
que essas e outras expressdes francesas englobam 12 diferentes territérios ultramarinos da Franga
localizados em diferentes partes do mundo; porém, por serem eurocentradas, ndo abrangem
completamente as diversidades geograficas, humanas, histéricas, sociais e politicas dessas regides.

® Esta lei foi defendida pelo martinicano Aimé Césaire, que, ainda no inicio de sua carreira politica,
temia que os descendentes brancos dos colonizadores assumissem o controle da regido em
detrimento dos negros descendentes de escravizados (Figueiredo, 1998).

18



ascensao social sempre esteve condicionada ao aprendizado do francés e a
renuncia ao “crioulo falado em casa, lingua considerada subalterna, incapaz de
exprimir os conceitos ou sentimentos sofisticados, lingua agrafa e, portanto, sem o
prestigio do francés” (Figueiredo, 1998, p. 25).

Outro marco significativo nesse contexto foi a criagdo da Universidade das
Antilhas, anteriormente associada a Guiana Francesa, oficialmente estabelecida
como instituicao publica em 2015. Atualmente, a instituicdo possui trés campi, sendo
dois localizados em Guadalupe e um em Martinica. Contudo, apesar de representar
um avango significativo para a regido, € comum observar que, mesmo entre 0s
antilhanos, se confira maior apre¢o a uma formagao superior na Franga Hexagonal.

De forma geral, as ilhas que compdem as Antilhas Francesas compartilham
aspectos de um desenvolvimento historico-social derivado do sistema de plantagcao
escravagista implantado no Caribe durante o Periodo Colonial, caracterizado, dentre
outras ocorréncias: pelo extrativismo, pelo genocidio de povos indigenas, pela
escravizagao de africanas e africanos e pela imposi¢cao nao apenas do idioma, mas
também das crengas, dos costumes e da estética dos colonizadores. Ademais, ao
longo do século XIX, houve um significativo movimento de imigracdo de grupos de
diferentes partes do mundo, sobretudo da Asia, contratados para substituir a mao de
obra escrava nas plantagoes.

Concisa e fundamentalmente, a economia das Antilhas esta alicercada na
industria agroalimentar, na pesca, na pecuaria e no turismo, sendo que quem detém
o0 poder nesse ambito sdo membros de familias herdeiras dos antigos colonizadores
franceses, os békés, ou pessoas brancas nascidas na Franga Metropolitana, os
meétros. Dessa forma, é notavel que as relagdes de poder que advém do Periodo
Colonial perduram, de certa forma, até a atualidade. A populacédo tem uma qualidade
de vida superior, por exemplo, a das ilhas vizinhas, mas inferior a da Europa, pois
nao se considera autossuficiente e depende da importagdo de praticamente tudo:
comida, combustivel, automoéveis, roupas, e materiais de construgdo; sendo a
Franga o seu principal parceiro comercial (Figueiredo, 1998). Tais caracteristicas
culminam na coexisténcia, em uma mesma regido, de uma diversidade que ainda
hoje divide a populagao entre dominadores e dominados.

Ainda no tocante as questdes terminoldgicas, cabe ressaltar que as Antilhas
Francesas estdo localizadas na regido das Pequenas Antilhas, uma subdivisdo das

Antilhas, ou seja, expressdes que se referem primordialmente a localizagéo
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geografica. Por outro lado, a expressao “Caribe francéfono”, embora também
pressuponha um lugar especifico, refere-se as areas do Caribe onde o francés é a
lingua oficial ou predominante. Em sintese, alguns dos territérios do Caribe
francéfono estdo localizados nas Antilhas, mas nem todas as ilhas das Antilhas s&o
parte do Caribe francaofono.

Outro ponto pertinente &€ que o termo Antilhas-Guiana vem sendo utilizado a
fim de aproximar cultural e historicamente as ilhas de Guadalupe e Martinica da
Guiana Francesa, situada na América do Sul. E crescente o nimero de estudos que
incorporam as ilhas caribenhas ao contexto das Américas, principalmente no que diz
respeito a sua formagao do ponto de vista historico e identitario. Embora este
trabalho n&o objetive discutir esses recortes de forma mais aprofundada, é
importante salientar que tais associagdes sado validas e apresentam uma ldgica
coerente, diferentemente de perspectivas que interpretam essas regides unicamente
sob a ética do pensamento europeu.

Em Memodrias da plantagédo: episodios de racismo cotidiano, Grada Kilomba
(2019, p. 12-13) defende que

uma sociedade que vive na negagao, ou até mesmo na glorificacao
da historia colonial, ndo permite que novas linguagens sejam criadas.
[...] S6 quando se reconfiguram as estruturas de poder € que as
muitas identidades marginalizadas podem também, finalmente,
reconfigurar a nogao de conhecimento.

Caberia pensar que mesmo o termo “francofonia”, que culminou na criagao da
Organizagao Internacional da Francofonia (OIF) em 1970, frequentemente utilizado
para se referir a comunidade linguistica e cultural composta por paises e regides
onde a lingua francesa é uma lingua oficial ou adicional, pode ser problematizado.
Isso ocorre porque, embora o objetivo seja promover a cooperagdo e a
compreensao mutua entre esses lugares, independentemente de sua localizagao
geografica, trata-se de uma designacdo que pode ser tanto inclusiva quanto
centralizadora ao deixar de abordar, por exemplo, as origens ligadas a expansao do

Império Francés e a disseminagdo compulsoéria da lingua francesa. Pois,

a lingua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimenséao
politica de criar, fixar e perpetuar relagées de poder e de violéncia,
pois cada palavra que usamos define o lugar de uma identidade. No
fundo, através das suas terminologias, a lingua informa-nos
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constantemente de quem é normal e de quem é que pode
representar a verdadeira condicdo humana (Kilomba, 2019, p. 15).

Isto posto, € interessante pensar que as obras produzidas nas Antilhas
atravessam um campo semantico e uma série de conceitos-chave que, nao
raramente, dificultam sua catalogagcdo e mesmo seu acesso, sobretudo a vista dos
métodos de organizagdo da tradicdo candnica. Isso significa, por exemplo, que a
autora analisada nesta dissertagdo poderia integrar coletaneas de literatura
francofona, literatura antilhana, literatura caribenha, literatura crioula, ou mesmo

literatura guadalupense.

1.1.1 Guadalupe

Quando indagada sobre sua nacionalidade, Giséle Pineau se autodenomina
‘uma guadalupense nascida em Paris” (Pineau, 2023). Na sua percepgao,
especialmente no que se refere a nogcdo de pertencimento, ha uma distingao
claramente marcada entre Guadalupe e a Franca Metropolitana. Independentemente
da problematica inerente a essa separagao, acredito que a autora sustenta seu
ponto de vista por meio de seus escritos, como explicitado nos capitulos 2 e 3.

Guadalupe é um arquipélago das Pequenas Antilhas localizado entre o Mar
do Caribe e o Oceano Atlantico, a sudeste de Porto Rico e ao norte de Dominica.
Ainda que usualmente precedida por um artigo feminino no singular, “a” Guadalupe é
composta, na verdade, por cinco grandes ilhas, Grande-Terre e Basse-Terre,
separadas por um estreito chamado Riviere Salée, Les Saintes, La Désirade e
Marie-Galante; e por algumas ilhotas desabitadas. O clima €& tropical, com
temperatura média de 27°C e pouca diferenca entre os meses mais ou menos
quentes. Existem apenas duas estagdes na regido: a seca, chamada de caréme, e a
chuvosa, chamada de hivernage. Terremotos, furacdes, ciclones e tsunamis sao
comuns, especialmente entre os meses de junho e outubro. A natureza é diversa® e
composta por diferentes espécies de animais, vegetagdo abundante, cachoeiras,

rios, praias, recifes de coral e um vulcdo em atividade, o Soufriere.

6 Grande-Terre, na parte oriental, € uma zona de pouco relevo, onde reside a maior parte da
populagado e onde se encontram as plantagcbes de cana-de-aglcar, a capital, de mesmo nome, € a
cidade de Pointe-a-Pitre, considerada o centro econdmico e cultural de Guadalupe. Basse-Terre, na
parte ociental, € montanhosa, caracterizada principalmente pelas plantagcbes de banana e pelas
florestas tropicais.
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Estima-se’” que os primeiros habitantes de Guadalupe foram os indios
Arawak, vindos do continente latino-americano entre 3.000 e 3.500 a.C, sucedidos
pelos Kalinas e pelos Caraibas. Durante o processo de colonizagdo, 0s povos
indigenas foram dizimados por massacres e pela disseminacdo de doengas,
epidemias e alcool. Os poucos sobreviventes fugiram para as ilhas vizinhas, como
Dominica.

Conforme informagdes do Institut national de la statistique et des études
économiques (Insee)® e do Portal Contemporaneo da América Latina e Caribe®, o
arquipélago abrange uma extensdo territorial total de 1.628,4 km? com uma
populacdo atualmente estimada em 383.600 habitantes, predominantemente
composta por negros e mesticos de negros (90%), e minoritariamente por brancos
(5%) e indianos, libaneses e chineses (5%).

Especialmente nas comunas afastadas do centro, € comum que as pessoas
atendam as suas necessidades alimentares basicas por meio daquilo que plantam
em seus jardins créoles, na prépria casa e de forma autossustentavel, uma pratica
que reflete muito da subsisténcia e da tradicdo antilhanas. Neles, além de flores, ha
uma variedade de legumes, frutas tropicais e ervas para uso culinario, medicinal ou
ritualistico. Esses jardins também podem incorporar design e caracteristicas
arquiteténicas tipicas, como caminhos sinuosos, vegetagcao ornamental, fontes e
outras estruturas decorativas, destacando a conexdo entre a natureza, a cultura
local e a pratica agricola em determinadas regides caribenhas. Em relagao a isso, é
interessante pensar que essa pratica remonta a outros tempos e pode ser associada
a dos quintais, bastante caracteristica na América do Sul.

Com base nessas informacoes e nas descri¢des de Pineau, torna-se evidente
a existéncia de muitas disparidades entre Guadalupe e a Franga, desde as mais
evidentes aquelas implicitamente integradas aos seus modos e comportamentos.
Nao se pode negar que o ambiente, o clima e a transicdo das estagdes afetam
diretamente a vida das pessoas, tanto em termos de questdes sensoriais quanto na
vida pratica. Para além disso, porém, ha toda uma gama cultural e social de

Guadalupe que é essencialmente diferente daquela da Franca, mesmo existindo

" De acordo com informagdes do Ministére de [lIntérieur et des Outre-Mer. Disponivel em
<https://www.outre-mer.gouv.fr/territoires/guadeloupe>.

8 Disponivel em: <https://www.insee.fr/fr/statistiques/4481456#titre-bloc-1>.

° Disponivel em: <https://sites.usp.br/portalatinoamericano/espanol-guadalupe>.
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uma influéncia consideravel. Esses e outros aspectos serdao desenvolvidos nos

capitulos seguintes.

1.2 ASPECTOS IDENTITARIOS, LITERARIOS E POLITICOS

Ainda que a diversidade étnico-racial, linguistica e cultural mostre sua
resisténcia na memoria coletiva, na fala, nas celebragdes, na gastronomia, nos
costumes e nas manifestacdes artisticas e religiosas de forma geral, as producdes
critico-literarias das Antilhas Francesas sempre estiveram subjugadas a
necessidade de uma legitimacgéo estética francesa, dentro e fora da Europa. Ja na
Franca Metropolitana, tanto em relagdo a organizacéo da sociedade quanto no que
tange as produgdes artisticas e intelectuais, o espaco para expressdes identitarias
que nao pertencam ao padrao cultural predominante €, ainda, escasso. De forma
que em ambos os territorios, negras e negros antilhana(o)s — mesmo que sejam,
também, francesa(e)s — permanecem majoritariamente a margem. Somente entre as
décadas de 1930 e 1950, malgrado esse cenario, os antilhanos passaram a integrar
o circuito tedrico-literario predominante, notadamente a partir das obras de Aimé

Césaire e Frantz Fanon.

1.2.1 Da Negritude a Crioulidade

Movimento literario, cultural e politico, a Negritude é associada originalmente
as ideias do escritor martinicano Aimé Césaire, do senegalés Léopold Sédar
Senghor, do guianense Léon-Gontran Damas e — ainda que frequentemente
apagadas — das irmas Paulette e Jeanne Nardal, também martinicanas. Um dos
pioneiros na problematizacdo da imitacdo da cultura e dos modelos literarios
europeus por intelectuais caribenhos, Césaire foi um importante defensor do resgate
e do enaltecimento do passado ancestral africano como elementos fundamentais
para a formac&o de uma identidade antilhana. Dentre outros aspectos, no que tange
a literatura, cabe ressaltar também as criticas do autor a aculturagao, a tendéncia a
exotismos e estereotipizacdes e a celebracdo da “cor local” e das “ilhas felizes”,
assim como a exaltagao do sofrimento do povo negro em todos os continentes. Ao

revalorizar o ser negro e o ser africano, identificagcbes desprezadas ao longo dos
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anos de colonizagao, e romper com o racionalismo e a légica ocidental, Césaire teria
dado inicio, portanto, ao sistema literario antilhano (Figueiredo, 1998).

Buscando ampliar as ideias de Césaire e a luz, também, do diagndstico
realizado pelo psiquiatra Frantz Fanon" em Peles Negras, Mascaras Brancas (1956)
e do conceito de antilhinidade desenvolvido por Edouard Glissant? em Le discours
antillais (1981), o linguista Jean Bernabé e os escritores Patrick Chamoiseau e
Raphaél Confiant, todos martinicanos, colaboraram na criagcdo do documento
intitulado Elogio da Crioulidade (1989), manifesto no qual propbéem pensar a
identidade antilhana de forma mais atrelada as especificidades do Caribe
francofono, e ndo apenas do continente africano.

Na concepcdo de Bernabé, Chamoiseau e Confiant, se, de um lado, a
Negritude reivindica a liberdade politica e intelectual de afrodescendentes, de outro,
agravou o que os autores chamam de “processo de afrancesamento”, uma vez que
as contestacdes cesarianas se deram “a ocidental” e sem apoio na totalidade da
realidade antilhana. De certa forma, ao concentrar sua analise na relacdo entre
Africa e Europa, Césaire teria deixado as Antilhas em suspenso, “fora do solo,
distante do povo, distante do publico leitor, fora de toda autenticidade, sendo de
maneira incidente, parcial ou acessoria”.

Sendo assim, a Crioulidade se define como um movimento de resgate,
reconhecimento e valorizagdo estética da lingua, da arte e da cultura crioulas.
Compreende, em sua esséncia, povos caracterizados pelo hibridismo linguistico,
pela mesticagem e pela diversidade, entre outros aspectos. Desse modo, a
Crioulidade, diferentemente da Negritude, ndo se restringe a questao etnico-racial,
uma vez que tem a miscigenagao como caracteristica de base e visa a multiplicidade
ao reivindicar uma identidade crioula criada por meio de diferentes influéncias,
relacbes e origens. Nao se trata de um caminho necessariamente contrario ao
pensamento de Césaire, mas complementar, pois ambos os movimentos advém do
engajamento no combate anticolonialista e antirracista; a Crioulidade, porém, abarca

outras subjetividades, em sua maioria (ainda mais) marginalizadas, até entado

% Figueiredo (1998) ressalta que a Negritude nao se trata de um movimento isolado e ocorre em um
mesmo momento de ascensdo de movimentos modernistas e negristas na América, bem como do
interesse das vanguardas européias pela tematica.

" Entre outros pontos, Fanon aborda a influéncia dos processos de colonizagdo no comportamento,
na linguagem e na percepgao da propria existéncia de pessoas racializadas.

2 Para Glissant, para além do que vinha propondo a Negritude, a identidade antilhana é formada a
partir dos encontros culturais que ocorreram no Caribe ao longo dos ultimos séculos, e ndo apenas do
processo de diaspora africana.
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deslocadas no tempo e no espago e subjugadas ao pensamento hegemdnico
ocidental. Trata-se de um conceito nascido nas Antilhas, mas ampliavel a outras

realidades. Segundo os signatarios do manifesto,

existe portanto uma crioulidade antilhana, uma crioulidade
guianense, uma crioulidade brasileira, uma crioulidade africana, uma
crioulidade asiatica e uma crioulidade polinésia, bastante
dessemelhantes entre elas mas oriundas da matriz da mesma
tormenta histérica. A Crioulidade engloba e finaliza portanto a
Americanidade uma vez que ela implica o duplo processo : 1) de
adaptacdo dos Europeus, dos Africanos e dos Asiaticos no Novo
Mundo; e 2) de confrontagéo cultural entre esses povos no seio de
um mesmo espago, chegando a criagdo de uma cultura sincrética
dita crioula (Bernabé; Chamoiseau; Confiant, 1993, p. 8).

1.2.2 Crioulidade, lingua e literatura

Em Elogio da Crioulidade, os autores comunicam a inexisténcia, até entéo, de
uma literatura antilhana, devido principalmente a auséncia de leitores e ao néao
reconhecimento da producao escrita mesmo dentro da sociedade local, que estaria,
a época, enxergando o mundo através do filtro dos valores ocidentais. Assim, a
regido estaria em um “estado de pré-literatura” que teria se desenvolvido a partir de
de dependéncias de ordem cultural, politica e econémica que se consistiu em uma
escrita para o Outro, apoiada nos valores franceses e reforcando a relagado de
dominagao da Franga em relagdo as suas antigas col6nias. A exemplo do que havia
feito Aimé Césaire, predomina no manifesto a critica a um tipo de literatura que
exalta apenas o aspecto exoético e paradisiaco de territorios ultramarinos sem dar
conta, portanto, da autenticidade e da totalidade de seus povos. No cerne desse
debate, Bernabé, Chamoiseau e Confiant destacam o conflito, em um sentido
bastante objetivo, entre 0 que é exterior e interior, bem como o impasse em que
escritoras e escritores se encontram, entre ir em busca da validagdo do externo (a
Frangca) e permanecer dentro dos limites da originalidade interna (as Antilhas
Francesas). Nesse segmento, refor¢ca-se a necessidade de estender um olhar a vida
“‘de dentro”, cotidiana, popular, real, de forma a romper com a alienagao imposta

pela tentativa de padronizacdo oriunda da exterioridade e

dar as costas a inscrigdo fetichista em uma universalidade regida
pelos valores ocidentais, a fim de entrar na minuciosa exploragéao de
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si mesmos, feita de paciéncias, de acumulacdes, de repeticdes, de
insisténcias, de obstinacdes, onde se mobilizariam todos os géneros
literarios (separadamente ou na negacao de suas fronteiras) e o
manuseio transversal (mas nao forgosamente erudito) de todas as
ciéncias humanas (Bernabé; Chamoiseau; Confiant, 1993, p. 5).

Ao defender ideias que “ndo sdo do dominio da teoria, nem de principios
eruditos”, mas sim da experiéncia vivida, os autores incitam a autonomia da escritura
antilhana e a criacdo de enredos a partir da realidade, e ndo da idealizagao,
reforcando que a autenticidade estético-literaria caribenha esta diretamente
relacionada a identidade crioula. Além disso, o manifesto reivindica o lugar dessa
escritura na Histéria, com suas influéncias africanas e europeias, mas também
indigenas, asiaticas e americanas, reforgando a importancia de narrativas que se
aproximem verdadeiramente da complexidade dos processos de transferéncia
cultural nos quais elas se originam. Para além da mediacdo entre diferentes
subjetividades, regides e momentos histéricos, portanto, o testemunho contribui
diretamente a formacao identitaria do povo, e vice-versa, uma vez que a vivéncia
fomenta a fabulagdo a mesma medida que a palavra escreve a vida real.

Por isso, sob a perspectiva da Crioulidade, o hibridismo linguistico e, mais
especificamente, a lingua crioula, se situam no centro da discussdo. O
reconhecimento de uma lingua minoritaria que tem, em sua esséncia, influéncias de
diferentes povos, € um dos pontos essenciais a compreensao do movimento. Por
meio da valorizagdo da oralidade e do testemunho, privilegiando pontos de vista
socialmente marcados, a Crioulidade encoraja a tomada de palavra por pessoas a
margem, dando voz a identidades subalternizadas. Além disso, luta pela
evidenciagao de uma existéncia, uma cultura e uma literatura proprias: a crioula. Na
pratica, isso se mostra pela incorporacdo do registro da fala crioula em textos
literarios, integral ou parcialmente, e pela predominéancia, nas narrativas, de visdes
de mundo que se fundem a culturas que sobrevivem na oralidade. Também sé&o
empregadas as técnicas da “contagao crioula” e as histérias familiares que passam
de geragdo em geracdo como uma maneira de representar a busca, de um lado,
pela recuperacdo do passado, e, por outro, pela continuacdo de tradicbes
interligadas em um mesmo espacgo.

Em contrapartida, €& importante mencionar o carater controverso da
Crioulidade, uma teoria defendida por autores que, de certa forma, criticam o meio
estético-literario no qual estdo inseridos. Diante disso, mais de trés décadas apos
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sua publicagdo, € notavel o carater essencialista do manifesto, protagonizado por
escritores martinicanos, homens, e focado na producéo literaria de Guadalupe e
Martinica.

O apagamento de vozes femininas na recente historiografia literaria da regiao
€ apontado pela guadalupense Maryse Condé em La parole des femmes (1993),
salientando que ndo se trata de algo exclusivo das Antilhas, uma vez que “em todo o
mundo, a palavra das mulheres raramente € triunfante”, pois “a condigdo da mulher
€ vivida por toda parte como uma condicdo de exploracdo e dependéncia. No
entanto, dado o contexto particular das Antilhas, as ansiedades, frustracbes e
recusas se enunciam de forma diferente” (Condé, 1993, 113)".

Segundo a pensadora, Claire-Solange, ame africaine (1924), de Suzanne
Lacascade, teria sido a primeira tentativa literaria feita por uma mulher negra das
Antilhas Francesas, antes mesmo, portanto, do movimento da Negritude. Ela
também destaca que Simone Schwarz-Bart foi uma das primeiras a misturar o
francés e o crioulo no romance Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), obra
considerada como um marco na literatura crioula e grande referéncia para suas
sucessoras. Ainda, Condé (1993) aponta que o quadro que emerge da leitura de
obras escritas por mulheres antilhanas inclui a coexisténcia de varios elementos
emprestados da vida cotidiana, como pressupde Elogio da Crioulidade, mas também
da religido, da magia e de modos distintos de interpretacdo do mundo, ressaltando
que “nas Antilhas, como em outros lugares, um mundo urbano se mistura a um
mundo rural, mas nao existem barreiras rigidas entre eles”, pois “a mobilidade das
classes sociais proibe isso e ha um fluxo de trocas entre os valores emprestados da
Europa e os que s3o preservados pelo povo” (Condé, 1993, p. 57)'.

Diante disso, é fundamental destacar o papel das escritoras mesmo dentro do
recorte proposto por pensadores antilhanos, uma vez que suas contribuicbes sao
determinantes para a compreensado da criagao literaria nas Antilhas, destacando
tematicas bastante caracteristicas, como, por exemplo “a questdo da diaspora

africana com a sua pulséo inicial, que é do retorno ao pais natal, o enraizamento ou

' No original: Mais cela n’est pas particulier aux Antilles. A travers le monde, la parole des femmes
est rarement triomphante. La condition féminine se vit partout comme une condition d’exploitées et de
dépendantes. Cependant, étant donné le contexte particulier des Antilles, angoisses, frustrations,
refus s’énoncent différemment.

* No original: Aux Antilles comme ailleurs, un monde urbain cétoie un monde rural, mais il n’y a pas
entre eux de barrieres rigides. La mobilité des classes sociales l'interdit et il se produit un courant
d’échanges entre les valeurs empruntées a I'Europe et celles qui sont préservées par le peuple.
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nao enraizamento nas Antilhas, a questdo da familia antilhana e a recuperacéo dos
contos crioulos (e africanos) e da oralidade tradicional para a escrita romanesca”
(Figueiredo, 1998, p. 10).

1.3 O GENERO RECIT

Por fim, acredito que também convém definir o género literario — ainda que
essa denominacgao pertencga, também, a uma forma de pensar ocidentalizada — da
publicagdo a ser analisada. Mes quatre femmes € uma obra categorizada como récit.
O termo é oriundo do verbo réciter (recitar) e, até o0 momento, inexistente em lingua
portuguesa. Em lingua francesa, a palavra remete ao produto de uma narragéo, oral
ou escrita, de um acontecimento ou de uma histéria ficcional ou veridica. Em outras
palavras, o récit é historia (Récit, 2002). Mais especificamente no ambito do teatro, o
récit € a narracado detalhada de um evento importante que nao esta representado no
palco. Em portugués, seria o equivalente a um mondlogo explicativo ou a voz em off.
Ja no dominio da linguistica, se trata de uma declaragdo, na maioria das vezes em
terceira pessoa, no passado ou presente historico, da qual a(o) falante procura se
apagar (Récit, 1980).

O que percebemos, é que o vocabulo abrange muito mais possibilidades de
enunciagao na lingua francesa. Em portugués, podemos associar récit aos conceitos
de “narrativa”, “narragdo” ou “contacado” de uma histéria, pela fala ou pela escrita,
geralmente em terceira pessoa. No entanto, essa compreensao parece insuficiente
para a definicdo ou mesmo eventual tradugao do livro de Giséle Pineau no Brasil.

Outro ponto, é que Mes quatre femmes apresenta um texto sui generis, com
elementos (auto)biograficos, documentais, histéricos e imaginados. Trata-se de uma
narrativa em prosa, escrita em terceira pessoa, porém entrecortada por diversas
vozes. Em uma mistura de acontecimentos reais a trechos de ficgdo, quatro
mulheres negras de diferentes geracbes, mas pertencentes a mesma familia, de
Guadalupe, se encontram e compartilham memodrias de um passado esquecido.
Essas personagens sao ancestrais da propria autora, Giséle Pineau, que resgata
lembrancgas, dores, histérias e segredos passados de geragdo em geracao.

Cada testemunho consiste em um capitulo no qual uma das personagens
conta sua histéria as companheiras que sao, também, interlocutoras. Nao ha

cronologia definida ou definigbes de comecgo, meio e fim, apenas testemunhos
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entrelagcados, de mulheres deslocadas no espago e no tempo, mas ligadas umas as
outras pelos lacos hereditarios e por diferentes formas de cerceamento de voz e de
liberdades.

Esses sao alguns dos aspectos que contribuem para a associagdo de Mes
quatre femmes a uma tradicdo literaria que advém da Crioulidade. Ainda que a
lingua francesa padrdo seja mais utilizada em detrimento do crioulo, reservado a
falas pontuais, provérbios, cantigas e poemas, a problematica do hibridismo
linguistico € amplamente explorada com suas consequéncias sociais e politicas.
Nesse sentido, acredito que o género récit se relaciona a légica do “contar crioulo”,
ao privilegiar a oralidade e a narrativa geracional que, na escrita de Pineau, se
encontra com o presente. Além disso, se trata de um importante registro da vida “de
dentro”, ainda que atravessada pelos olhares “de fora”, no qual, amalgamando
lembrangas, registros documentais e reflexdes acerca dos contrastes sociais, a
autora resgata partes de sua propria formagao como individuo e escritora, da

infancia a vida adulta.
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2 ENTRE-LINHAS: A VIDA, A ANCESTRALIDADE E A FORMAGAO LITERARIA
DE GISELE PINEAU

Giséle Pineau é romancista, ensaista e colecionista’® de histérias e saberes
crioulos. Nasceu em Paris, em 1956, descendente de imigrantes guadalupenses.
Durante a infancia, residiu em diferentes regides da Frangca Metropolitana e de
antigas colbnias francesas até o retorno definitivo da familia as Antilhas, em 1970.
Na maturidade, regressou por conta propria a capital francesa em mais de uma
ocasiao com o proposito de se dedicar, primeiramente, aos estudos superiores e, em
seguida, a atividades profissionais.

Esses e outros transitos, bem como os processos de transferéncia cultural
deles decorrentes e as diferentes percepgdes de seus familiares acerca da Franga e
das Antilhas, oscilando entre a idealizacdo e o ndo pertencimento, vém sendo
continuamente incorporados as suas producdes criticas e literarias. Sinteticamente,
de acordo com entrevistas concedidas a Federacido Brasileira dos Professores de
Francés (2023)', a Alliance Frangaise de Paris (2022), ao Centre de la
Francophonie des Amériques (2022) e a rede de transmisséo de televisdo e radio
Outre-mer La Premiere (2018)", a autora esclareceu que seus escritos orbitam
constantemente em torno da vida de personagens do passado e do presente que
sao forcados a deixar uma terra conhecida — tranquilizadora, mas destruida — e seus
parentes, amigos e uma cultura, para habitar um outro lugar, onde seréo
estrangeiros, carregando consigo bagagens, lembrangas e siléncios; nesse novo
ambiente, enfrentam a necessidade de se adaptar, assimilar, adotar novas praticas,
conquistar uma lingua, buscar aceitagao e combater preconceitos (Pineau, 2023).

Destaco igualmente como tematicas recorrentes em suas obras a histéria
pessoal da escritora e de seus antepassados, a condigdo de grupos sociais

marginalizados e, sobretudo, de mulheres, e o imaginario crioulo. Nesse

® Refiro-me aqui ao conceito desenvolvido por Beatriz Sarlo a partir do pensamento de Walter
Benjamin, no qual uma colegdo se define como um conjunto desregrado de discursos, de
comunicagdes ou de objetos, sempre infindavel, que s6 adquirem sentido quando alguém os organiza
de maneira sistematica. Dessa forma, o colecionista, diferentemente do colecionador ou acumulador,
€ alguém capaz de reflexdo critica e preservagdo do conteudo de suas coleg¢des, tornando-se um
especialista (Benjamin, 2022).

6 Esta entrevista foi concedida durante a terceira edicdo do Séminaire International de Littératures
Caribéennes e consiste na primeira e, até o momento, uUnica fala de Pineau para o publico brasileiro.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=0XxKUjHf1INU>.

7 Entrevistas disponiveis, respectivamente, em: <https://www.youtube.com/watch?v=N3i8MRAPUjQ>,
<https://youtu.be/ggblyZkELao> e <https://youtu.be/09pTTcYuctY>.
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entendimento, penso que a narrativa de Pineau se desenvolve através de um
processo fabulativo profundamente influenciado por situag¢des calcadas na realidade,
frequentemente relacionadas a vida cotidiana e a momentos historicos. Essas
referéncias ocorrem por meio da incorporagao de testemunhos, documentos, artigos

jornalisticos, fotografias e cartas.

2.1 DESLOCAMENTOS DOS PINEAU

Embora os textos de Giséle Pineau abranjam uma grande diversidade de
momentos da Histdria do Caribe, os deslocamentos entre Guadalupe e a Franga sao
claramente evidenciados. Diante disso e tendo em conta que as histérias de seus
antepassados sao um ponto de partida para muitas de suas produgdes (0 que nos
conduzira ao termo “transgeracional’, a ser abordado no proximo capitulo),
considero relevante explorar mais detalhadamente o periodo que compreende o
primeiro contato de seus pais com o continente europeu, o subsequente retorno da
familia as Antilhas Francesas e a vida adulta da autora entre esses dois cenarios.

Antes, porém, é fundamental mencionar que o0s personagens homens
pertencentes a familia da autora ndo sdo nomeados na grande maioria dos textos,
entrevistas e demais registros consultados para a escrita desta dissertagdo. Essa
particularidade pode ser associada ao “péndulo narrativo de Pineau, ou seja, sua
categorica inclinacdo para o universo feminino, e 0 apequenamento do campo
masculino” (Araujo, 2023, p. 29). Como alternativa, diferentes alcunhas sé&o
atribuidas a esses personagens para designa-los com base no que representam em
suas relagdes com as mulheres: senhores, proprietarios e detentores de poder.

Seu pai € chamado de “Maréchal” em referéncia a sua patente nas Forcas
Armadas, e também de “chanceux” (sortudo), “Pied-chance” e “Pater’, expressdes
que remetem a ideia de sorte e a posicdo exercida no seio familiar. J& seu avd
paterno recebeu o prenome “Asdrubal’, mas também é designado como “bourreau”
(carrasco) ou “Misye Pineau’”, expressdes que reforcam suas caracteristicas
violentas e dominadoras.

De forma semelhante, “Daisy” também € um nome ficticio, utilizado a fim de
preservar a verdadeira identidade de sua mae (Pineau, 2023). Notamos que a
questdo dos nomes e sobrenomes é um aspecto importante da escrita da autora.

Em um trecho de Mes quatre femmes, em uma reflexdo acerca da origem de
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‘Pineau”, uma das histérias contadas através das geragdes faz referéncia
justamente a forma como familias de descendentes de escravizados haviam

herdado sobrenomes

retirados da mitologia grega, de um dicionario sobressalente, de um
almanaque ou de um guia de zoologia. Nomes de rir e chorar. Nomes
inventados também no tédio e no escarnio, nos vapores da tafia e no
desejo de acabar com esses rebanhos de negros impacientes que
esperavam para serem declarados parte do género humano, para
receberem um novo nascimento, um batismo. Nomes de anagramas,
apelidos, bugigangas, verrugas, insultos, blasfémias. Nomes de
astros pendurados no céu, nomes de peixes pescados no mar,
nomes biblicos emprestados dos anjos do Mal. Nomes rebuscados,
emaranhados e aleijados, aos quais seria necessario aprender a
responder'® (Pineau, 2007, p. 75).

Em consonancia com as escolhas de Giséle Pineau e visando facilitar a
compreensao, mantive os nomes “Maréchal’, “Asdrubal” e “Daisy” tanto neste

capitulo quanto nos capitulos subsequentes.

2.1.1 Anos 40 e 50

Maréchal deixou Guadalupe pela primeira vez em 1943, durante a Segunda
Guerra Mundial, a fim de integrar voluntariamente o movimento de dissidentes
antilhanos e guianenses associados as Forgas Francesas Livres, sob comando do
General de Gaulle, considerado seu modelo. Em 1950, durante uma visita ao
arquipélago, casou-se com Daisy, também guadalupense. Ela é apresentada como
uma mulher sonhadora, leitora avida de romances, que sempre quis viver na
Europa. Na obra L’Exil selon Julia (1996), récit que antecede Mes quatre femmes no
qual Gisele Pineau rememora sua infancia, o encontro dos pais é descrito da

seguinte forma:

'8 No original: [...] tirés de la mythologie grecque, d’un dictionnaire de secours, d’un almanach ou d’un
précis de zoologie. Des noms a rire et a pleurer. Des noms inventés aussi dans I'ennui et la dérision,
dans les vapeurs du tafia et I'envie pressante d’en finir avec ces troupeaux de négres impatients qui
attendaient qu’on les déclare dans le genre humain, qu’on leur donne une nouvelle naissance, un
baptéme. Des noms anagrammes, sobriquets, colifichets, verrues, injures, blasphémes. Des noms
d’astres dépendus du ciel, des noms de poissons péchés dans la mer, des noms bibliques empruntés
aux anges du Mal. Des noms alambiqués, emberlificotés, estropiés, auxquels il faudrait apprendre a
répondre.
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Maréchal voltou em 50, inteiro, vitorioso, condecorado, galonné. Foi
quando ele se apaixonou pela minha mae, Daisy. Negro de
Routhiers, ele tinha como defensora sua boa educacao, seu francés
lapidado e, para garantir a nobreza e a honra, o uniforme da nagéo
que portava com facilidade. Ele fez sua corte, desafiou o olhar dos
pais e acabou se casando com Daisy, a quem havia prometido Paris
(Pineau, 1996, p. 21)°.

A partir dessa passagem, é pertinente refletir sobre como os pais da autora,
cada um a sua maneira, percebiam na Franga e na lingua francesa oportunidades
de ascensao social e cultural, afastando-se da pobreza, da falta de recursos e do
passado colonial antilhano. Mesmo que o vinculo com a regido caribenha
permaneca preservado no seio familiar, essa perspectiva era ainda mais prevalente

na época, nogao perceptivel em trechos subsequentes da mesma obra®:

... Criangas! Nada, ndo ha nada de bom para vocés no Pais?', diziam
os adultos. Antigamente, era uma terra de escraviddo que ja ndo traz
nada de bom. Na&o perguntem sobre esse tempo passado!
Aproveitem a Franga! Aproveitem a chance de crescer ca e la! No
Pais, as criangas falam patua. Aproveitem para aprender o francés
da Franga... Quantos Negros os invejam, vocé nao tém ideia. Ha
tanto ciime... Nao é facil escapar da Miséria, da Maldicdo e da
Bruxaria, essas trés sombras do Mal que governam aqui. Os Negros
suam nos canaviais € nunca veem um unico sol nascer em suas
vidas. As criangas vao para a escola sem sapatos. Nao conhecemos
nem o linho da moda nem as balas de alcaguz... Mas quanto a
desenterrar essas historias de escravidao, ndo vale a pena. E deixem
os Brancos contarem seus casos! N&o se preocupem! Megam
apenas a sua sorte... Nao, ndo ha nada de muito bom no Pais.
(PINEAU, 1996, p. 36-37).

' No original: Maréchal s’en revint en 50, entier, victorieux, décoré, galonné. C’est la qu’il s’éprit de
ma manman, Daisy. Néegre-noir de Routhiers, il avait como défenseur sa bonne éducation, son
frangais sans coups de roches et, pour garantir la noblesse et 'honneur, l'uniforme de la nation qu’il
portait aisément. Il fit sa cour, brava le regard des parents, et finit par épouser Daisy, a qui il avait
promis Patris.

2 No original: ... Enfants ! Rien, il n’y a rien de bon pour vous au Pays, disaient les grandes
personnes. Antan, ce fut une terre d’esclavage qui ne porte plus rien de bon. Ne demandez pas apres
ce temps passé ! Profitez de la France ! Profitez votre chance de grandir ici-la | Au Pays, la marmaille
parle patois. Profitez pour apprendre le frangais de France... Combien de Négres vous envient, vous
n‘en avez pas idée. Y a tant de jalousie... C’est pas facile d’échapper a Misere, Malédiction et
Sorcellerie, ces trois engeances du Mal qui gouverne la-bas. Les Néegres suent dans les champs de
canne et ne voient jamais un seul soleil se lever sur leur vie. Les enfants s’en vont a I'école sans
souliers. On connait ni linge a la mode ni bonbons-réglisse... Mais quant a déterrer ces histoires
d'esclavage, ¢a vaut pas la peine. Et laissez les Blancs raconter leurs affaires | Ne vous occupez pas !
Mesurez seulement votre chance... Non, y a rien de bien bon au Pays.

2! Em seus textos, Giséle se refere frequentemente a Guadalupe como o “Pais”, com letra maiuscula.
Essa é uma das estratégias da autora para marcar a diferenciagao entre a Francga e as Antilhas.
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Logo apdés o casamento, o casal mudou-se para a Franga e passou a viver
em um modesto apartamento localizado no 14° arrondissement de Paris, mais
especificamente na rua Général-Séré-de-Riviéres. Trés dos cinco filhos dessa uniao
nasceram na capital francesa, incluindo Giséle Pineau. Em 1961, apos residir por um
periodo em um bairro militar na Republica do Congo, a familia retornou a Guadalupe
para uma temporada de férias. Os primeiros contatos com as culturas africana e
antilhana, assim como as lembrancgas desse periodo, também s&o explorados pela
autora em L’Exil selon Julia. Contudo, o enfoque principal da narrativa recai sobre o
deslocamento da avo, Julia (também chamada de Man Ya), conduzida a Europa ao
final da viagem a revelia e sem nenhum aviso prévio, em uma organizagao

semelhante a de um sequestro.

Pouco antes de reconquistar mais uma vez a Franga, o destino
trouxe Maréchal de volta a Guadalupe. Ele havia conhecido partes do
mundo, aprendido a estimar ainda mais a Mae Patria. Ele havia visto
guerras nascerem ao mesmo tempo que paises. Por toda parte, ele
havia conhecido homens, armas nas méaos, em busca de paz. Ele
havia vivido, amado, odiado, defendido mulheres e criangas na
Africa, na Franga, na Indochina. Neste ano de 61, ja com uma bela
familia, Maréchal teve a sensacido de que o Bondieu lhe oferecia
uma ultima chance de salvar sua mée. Talvez, se esperasse mais,
ele ndo a veria com vida novamente, dizia para si mesmo, e o
remorso 0 dominaria com paixao pelo resto de seus dias. (Pineau,
1996, p. 21-22)*

Criouléfona, analfabeta e praticante devota do catolicismo, Julia era vitima de
violéncia doméstica, mas acreditava que seu destino, determinado pelo Bondieu, era
ao lado do marido Asdrubal, também militar, agressor, em sua cabana, rodeada pelo

seu jardin créole e por animais domeésticos.

Embora ela tema seus acessos de raiva e surras, Julia sente
compaixao pelo homem que bate no peito e se autoproclama seu
mestre. Na verdade, ele esta perdido sem ela. [...] Infelizmente, ele
ndo tem ninguém além dela para cuidar dele. Julia cozinha sua
comida, lava e passa sua roupa. A noite, ela aquece seu corpo

2 No original: Juste avant de regagner une nouvelle fois la France, le destin ramena entre-temps
Maréchal en Guadeloupe. Il avait connu des parts du monde, appris a chérir davantage encore la
Meére-Patrie. Il avait vu naitre des guerres en méme temps que des pays. Partout, il avait rencontré
des hommes, armes a la main, en quéte de paix. Il avait vécu, aimé, hai, défendu des femmes et des
enfants en Afrique, en France, en Indochine. En cette année 61, paré déja d’'une belle famille,
Maréchal avait le sentiment que le Bondieu lui offrait une derniere chance de sauver sa manman.
Peut-étre que, s'il tardait encore, il ne la reverrait pas en vive, se disait-il, et le remords le prendrait en
passion les restant de ses jours.
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quando os fantasmas das trincheiras surgem em pesadelo. E ele
grita. Ele grita @ morte. Ele treme de frio. Quem mais além dela
poderia apoiar esta alma sofredora... Entdo, ela sente pena do
destino de Misyé Pineau® (Pineau, 2007).

Em consonancia com os fragmentos acima, destaco que o engajamento dos
ancestrais da autora nas For¢gas Armadas Francesas é um importante elemento em
suas obras. Entre os Anos 50 e 70, Maréchal também atuou como soldado no
Senegal, na Indochina®* e na Polinésia Francesa. Esses momentos foram
incorporados as memorias familiares e, consequentemente, a literatura de Pineau,
trazendo registros significativos acerca da relagdo da Frangca com suas antigas
colonias. Também o avd paterno havia lutado na Primeira Guerra Mundial antes de
retornar a Guadalupe ferido na cabeca e atormentado pelas lembrancgas, cujos
efeitos reverberam em sua relagédo sobretudo com a esposa. Ele é descrito como um
homem de pele e olhos claros e modos de um blanc-pays® que se casou com Julia,
négresse noire, unicamente para fazé-la sofrer. “Nao gostavam dele nas plantagdes.
Talvez por causa de sua pele clara, ele acreditava ter direitos sobre os trabalhadores
negros ou indianos, e também sobre as mulheres. [...] Contam que ele procurou a
negra mais feia para ofender e envergonhar seu pai” (Pineau, 1996, p.132).

Em um trecho de Mes quatre femmes dedicado a avd, podemos identificar a

problematica dessa relacéo:

Ela ndo tem alma viajante, Julia. Suas raizes estdo firmemente
plantadas na terra da ilha Guadalupe. Seu universo se limita as suas
bordas. Nao, ela n&o precisa viajar pelo mundo para preencher sua
existéncia. Sera que os homens sao melhores sob outros céus? Ela
duvida. O que ela ouviu sobre os estragos da guerra, ecos e sirenes,
nao a faz antever nada de bom para a humanidade. O que ela ouviu
sobre os estragos da guerra, ecos e sirenes ndo é um bom pressagio

2 No original: Bien qu’elle craigne ses accés de colére et ses coups, Julia éprouve de la compassion
pour 'lhomme qui se frappe le torse et se proclame son maitre. En vérité, il est perdu sans elle. [...]
Las, il n’a personne d’autre qu’elle pour veiller sur lui. Julia cuit son manger, lave et repasse son linge.
La nuit venue, elle réchauffe son corps quand les fantbmes des tranchées se levent dans un
cauchemar. Et il crie. Il hurle a la mort. Il grelotte de froid. Qui d’autre qu’elle pourrait supporter cette
ame souffrante... Alors, elle s’apitoie sur le sort de Misye Pineau.

24 Regido localizada no sudeste da Asia que foi colénia francesa entre meados do século XIX e
meados do século XX e que englobava trés paises atuais: o Vietna, o Laos e o Camboja.

% Em Guadalupe, os Blancs-Pays tém uma historia diferente daquela da Martinica. Ao contrario desta
ultima, que esteve sob ocupagdo inglesa, Guadalupe vivenciou a Revolugao Francesa e,
especialmente, a primeira aboligdo da escravatura em 1794. A fim de evitar que os colonos
entregassem o0 arquipélago aos ingleses e restabelecessem a escraviddo, quase todos os grandes
proprietarios da regido foram guilhotinados pelas tropas revolucionarias trazidas por Victor Hugues.
Os descendentes dos colonos de Guadalupe que nado foram executados sdo chamados de
Blancs-Pays.
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para a raga humana. Em toda parte e sempre a mesma selvageria, a
mesma barbarie, a mesma loucura habitam os coragcbes dos
homens. E Julia sabe muito sobre essas calamidades. O carrasco
declarou guerra a ela no inicio do casamento e ela nao vé trégua
nem armisticio no horizonte. Todos os dias ha pancadas, tapas e
xingamentos. Todos os dias ha ameacas, terrores, torturas e assim
por diante. Cem vezes o carrasco prometeu que a mataria. Julia olha
para o sortudo. Seu olhar mergulha nos olhos negros de seu filho
soldado. Sera que este aqui € melhor que seu pai?? (Pineau, 2007).

Em relacdo a esse ponto e dando continuidade as ideias apresentadas no
capitulo anterior, € importante considerar que, de forma geral, em sociedades
patriarcais, a subjugacdo de mulheres é praticada nos mais variados contextos,
independentemente de raga, etnia, religido, classe, orientagdo sexual, idade ou
nacionalidade. No entanto, a partir do conceito de interseccionalidade (Akotirene,
2018), sabemos que algumas vivéncias, geralmente a margem, estdo mais
suscetiveis a violéncias que outras. E o caso das mulheres negras, indigenas e
mesticas que integram os processos de colonizagdo do “Novo Mundo”. Sobre isso,

hooks (1995, p. 468) nos lembra que

0 sexismo e o racismo atuando juntos perpetuam uma iconografia de
representacao da negra que imprime na consciéncia cultural coletiva
a ideia de que ela esta neste planeta principalmente para servir aos
outros. Desde a escravidao ate hoje o corpo da negra tem sido visto
pelos ocidentais como o simbolo quintessencial de uma presenca
feminina natural organica mais proxima da natureza animalistica e
primitiva.

No caso de Martinica e de Guadalupe, para além das diferencas sociais
oriundas de questdes raciais e econdbmicas, ha estratégias de represséo que
incidem com ainda mais forca sobre as mulheres, algo presente mesmo nos dias
atuais através da cultura de objetificacdo de corpos femininos negros, da

banalizagdo da infidelidade e do abandono parental, dos altos indices de violéncia

doméstica, abusos e incestos, e da desprofissionalizacdo entre as mulheres,

% No original: Elle n’a pas I'dme voyageuse, Julia. Ses racines sont plantées solides dans la terre de
I'lle Guadeloupe. Son univers se limite a ses bords. Non, elle n’a pas besoin de courir le monde pour
emplir son existence. Est-ce que les hommes sont meilleurs sous d’autres cieux ? Elle en doute. Ce
qu’elle a entendu des ravages de la guerre, échos et sirénes, ne lui fait rien présager de bon pour le
genre humain. Partout et toujours la méme sauvagerie, la méme barbarie, la méme folie habitent le
coeur des hommes. Et Julia en connait des longueurs sur ces calamités. Le bourreau lui a déclaré la
guerre a 'aube de leur mariage et elle ne voit pointer a ’horizon ni tréve ni armistice. Chaque jour,
c’est coups, calottes et jurons. Chaque jour, c’est menaces, terreurs, tortures et compagnie. Cent fois,
le bourreau a promis qu’il la tuerait. Julia toise le chanceux. Son regard plonge dans les yeux noirs de
son fils soldat. Est-ce que celui-ci est meilleur que son pere ?
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conforme desenvolve Vanessa Massoni da Rocha no artigo Eu tinha pena de mim,
de mainha, de vo: violéncia doméstica contra mulheres em Giséele Pineau e Jarid
Arraes (2023) e, também, conforme ilustram as imagens a seguir, registradas em

Martinica, mas que também se aplicam a realidade de Guadalupe.

Foto 1: Em lojas da Martinica, imagens de mulheres negras em posicoes sexualizadas sao
vendidas como souvenirs. Acervo pessoal, outubro de 2018, Martinica.
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Foto 2: Em um cartaz, lemos a seguinte mensagem: “Saiamos do siléncio! O incesto é um
crime! Campanha 2014 pela eliminagao das violéncias contra as mulheres”, seguida por “o
mentiroso / o desonesto / o bandido”. Acervo pessoal, dezembro de 2018, Martinica.
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Foto 3: Em uma parede no centro de Fort-de-France, manifestagao em crioulo faz alusao
aos casos de violéncia doméstica. Acervo pessoal, fevereiro de 2019, Martinica.

Foto 4: Nos muros de uma escola, lemos em destaque a mensagem “ndao ao assédio!”
pintada por alunas e alunos da instituicdo. Acervo pessoal, fevereiro de 2019, Martinica.
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Nesse segmento, convém lembrar que o homem antilhano

esta condicionado por uma histéria pesada. Na época da escravidao,
o homem branco, vendo nele um potencial rival, se esforcou para
destrui-lo. Ele proibiu a mulher branca, mas também Ihe tirou a sua
companheira natural, que muitas vezes transformava em um
brinquedo, em um objeto sexual. Frustrados, despossuidos, os
antilhanos se refugiaram em atitudes de irresponsabilidade que
sobreviveram a evolugao politica das ilhas. As criticas que lhes sao
feitas devem ser sempre situadas em uma perspectiva mais ampla e
a luz da lembranca da condicdo socioeconbmica das Antilhas
(Condé, 1993, p. 36)%".

Através de seus textos, as romancistas antilhanas “ndo deixaram de ecoar
uma visao bastante pessimista® dos homens da regido; no entanto, elas raramente
“os anatematizaram” (Condée, 1993, p. 36). Da mesma forma, embora em Pineau as
agressdes ganhem “silhuetas mais cruas, limpas, sem gritos, nem corpos estendidos
no chao” (Rocha, 2023, p. 536), esse viés da cultura crioula é extensivamente
abordado, destacando a condigdo de mulheres negras em espagos duplamente
opressivos: em uma perspectiva mais ampla, sdo vitimas da “inseparabilidade
estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado” (Akotirene, 2018, p. 14), e
consequentemente, em uma visdo mais restrita, sdo vitimas nas relagdes diretas
gque mantém com seus companheiros, pais e filhos homens. Esse subtema sera

desenvolvido no capitulo 3, a partir da analise de Mes quatre femmes.

2.1.2 Anos 60

Apos o resgate forgado de Julia, ao retornar a Franga, a familia Pineau,
composta entdo por nove integrantes, passa a viver inicialmente em Aubigné-Racan,
na regiao do Pais do Loire, e posteriormente em Kremlin-Bicétre, uma comuna

localizada na periferia de Paris. Sobre essa época, a autora relata®:

27 No original: 'homme antillais est conditionné par une lourde histoire. A I'époque de l'esclavage,
I'nomme blanc voyant en lui un rival potentiel s'est acharné a le détruire. Il lui a interdit la femme
blanche, nlais aussi il lui a enlevé sa cornpagne naturelle dont il a fait bien souvent un jouet, un objet
sexuel. Frustré, dépossédé, I'Antillais s'est réfugié dans des attitudes d'irresponsabilité qui ont survécu
a l'évolution politique des iles. Les reproches dont on I'accable, doivent toujours étre situées dans une
perspective plus large et éclairée du rappel de la condition socioéconomique des Antilles.

28 No original: L’hiver est raide cette année-la. A Aubigné-Racan, dans notre vieille maison de pierre,
le poéle ne chante ni ne ronronne. Il mange des seaux et des seaux de charbon, mais sa chaleur est
piétre. Nous tournons & l'entour avec, dessous nos pull-overs, des épaisseurs de papier journal
censées garder la chaleur dans nos corps. Las, toutes les ruses du monde ne viennent pas a bout de
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O inverno foi rigoroso naquele ano. Em Aubigné-Racan, na nossa
velha casa de pedra, o fogdao ndo canta nem ronrona. Ele come
baldes e mais baldes de carvao, mas seu calor € fraco. Andamos por
ai com, por baixo dos suéteres, camadas de jornal que deveriam
manter o calor em nossos corpos. Infelizmente, todos os truques do
mundo ndo conseguem superar esse grande frio. A noite, tijolos
vermelhos quentes embrulhados no mesmo papel sado colocados ao
pé das camas (Pineau, 1996, p. 75).

Ainda sobre sua infancia na Francga, ela diz**:

Nés, criangas, somos caolhos, surdos e grandes idiotas nesse
tempo. Falamos francés, bela lingua. Nés supostamente entendemos
a vida. Apesar dos confrontos e dos percalgcos, queremos acreditar
no nosso privilégio de crescer na Francga, de termos escapado aos
canaviais, a lingua crioula, a cabana sem televisdo, agua ou
eletricidade, sem sanitario, bidé ou banheira. Queremos acreditar na
nossa evolugdo, na felicidade de viver em um continente. E todas as
pessoas instruidas que vém a casa, oficiais com duas listras,
estudiosos com certificados de conclusdo de estudos, subservientes
ao unico francés na Francga, olham para Man Ya sem vé-la, com um
toque de compaixao (Pineau, 1996, p. 104).

Os trechos citados evidenciam o desconforto desses imigrantes, tanto na
adaptacgao a regido quanto em questdes de ordem social. Mais uma vez, ressalta-se
a dicotomia em relagao a lingua francesa, considerada um “privilégio” por possibilitar
a inclusdo de seus falantes em um novo ambiente e, simultaneamente, um fator
excludente nesse mesmo espago. Com excegao de alguns conhecidos militares de
origem antilhana, os Pineau nao tinham amigos (Pineau, 1996). Os raros momentos
de socializagdo entre esses grupos sao permeados pela melancolia pos-guerra
presente no comportamento dos antigos combatentes antilhanos — que se
consideravam, acima de tudo, franceses — e pela resiliéncia das mulheres, maes de
soldados mortos, vilvas, observadoras e sobreviventes dos conflitos em suas casas.

Costumes, comportamentos e diferentes configuragbes de opressao

recorrentes no cotidiano de comunidades a margem da sociedade francesa da

ce grand froid. Le soir, on fourre au pied des lits des briques rouges et chaudes enveloppées dans le
méme papier.

2 No original: Nous, les enfants, sommes borgnes, et sourds, et grands couillons en ce temps-/a.
Nous parlons le frangais, belle langue. Nous comprenons soi-disant la vie. Malgré les heurts et les
accrocs, nous voulons croire en notre privilege de grandir en France, d'avoir échappé aux champs de
cannes, au parler créole, a la case sans télévision ni eau ni électricité, sans cabinet de toilette ni bidet
ni baignoire. Nous voulons croire a notre évolution, au bonheur de vivre sur un continent. Et tous les
gens instruits qui viennent a la maison, gradés a deux galons, savants a certificat de fin d'études,
inféodés au seul Frangais de France, regardent Man Ya sans la voir, avec un brin de compassion.
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década de 1960 também s&o abordados pela escritora. Na escola e nos lugares
onde residiam, Giséle e os irmaos eram as uUnicas criangas negras. Na infancia,
eram diariamente confrontados com comportamentos hostis e insultos racistas que
aconteciam de forma normalizada e autorizada, acarretando em excluséo e
isolamento (Pineau, 2023). Na passagem a seguir, Pineau sintetiza sua visdo do

comportamento das pessoas brancas francesas em relagao as familias negras:

Alguns Brancos sao assim. Ver preto demais ao mesmo tempo os
assusta... Imediatamente, imaginam a Africa inteira desembarcada
em Paris, as aldeias no mato, as inUmeras familias, tribos sem
comego nem fim. Mostre a eles um parente a mais! A sua inteligéncia
desvenda ao mesmo tempo rebanhos de irméos, irmas e mulheres
poligamos, em tangas coloridas, carregando nas costas pirralhos
berrantes, colénias de tios marabus, vendedores de grigris,
traficantes de magia negra, tias extirpadas ou infibuladas, primos
percussionistas, primos pequenos escarificados. [...] Toda essa gente
uma em cima da outra, com cabras, ovelhas e cabritos, num infeliz
apartamento pensado para a tipica familia francesa (Pineau, 1996,
p. 108)%.

Essas circunstancias impulsionaram Giséle Pineau a desenvolver o habito da
leitura e da escrita, resultando na elaboragdo de suas primeiras historias aos 10
anos de idade. Desde entdo, a fabulacdo passa a representar, para a autora, um
meio de compreender as desigualdades do mundo e enfrentar o sentimento de
inferioridade, a soliddo e as violéncias presentes em seu cotidiano. Em entrevista

concedida a Bibliothéque des Amériques®', ela diz:

Parece-me que eu estava presa entre a grande Histéria da Franga
(prestigiosa e dramatica) e a pequena historia da minha familia
(cheia de segredos, fingimentos e siléncios). Por exemplo, eu nao
entendia 0 apego dos meus pais a essa Franga que me chamava de
n*** e gritava para eu voltar ao meu lugar na Africa. Eu me

% No original: Certains Blancs sont ainsi. Voir trop de noir a la fois les effraie... Aussit6t, ils imaginent
I'Afrique dans son entier débarquée a Paris, les villages de la brousse, les familles innombrables,
tribus sans commencement ni fin. Montrez-les un parent de trop ! Leur intelligence déballe au méme
moment des troupeaux de freres polygames, soeurs et femmes en pagne coloré portant sur le dos
une marmaille braillarde, colonies d’oncles marabouts, revendeurs de grigris, marchand en magie
noire, tantes excisées ou bien infibulées, cousins percussionnistes, petite cousines scarifiées... Tout
ce monde les uns sur les autres, avec boucs, moutons et cabris, dans un malheureux appartement
congu pour la Famille Frangaise Type.

3 No original: Il me semble que j’étais coincée entre la grande Histoire de France (prestigieuse et
dramatique) et la petite histoire de ma famille (emplie de secrets, de faux-semblants et de silences).
Par exemple, je ne comprenais pas l'attachement de mes parents a cette France qui me traitait de
n*** et me hurlait de retourner chez moi en Afrique. Je m’interrogeais sur la posture que l'on
m’encourageait a adopter : travailler mieux que les autres (les Blancs), ne pas répondre aux injures et
propos racistes, faire profil bas, accepter d’étre stigmatisée jusqu’a ce que I'on me tolere.
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questionava sobre a postura que me encorajaram a adotar: trabalhar
melhor do que os outros (os Brancos), ndo responder a insultos e
afirmacobes racistas, ser discreta, aceitar ser estigmatizada até que
me tolerassem.

Nessa mesma época, o contato direto com a avé se configuraria como um
elemento indissociavel da prosa de Pineau. Julia sempre quis voltar para
Guadalupe, pois se sentia desorientada tanto na moradia de Aubigné-Racan quanto
no pequeno apartamento parisiense, e manifestava constantemente a falta da antiga
casa rodeada pela natureza, do sol e das cores, considerando a Franca como um
“‘pais de desolacado” (Pineau, 1996, p. 73). Giséle tentou alfabetiza-la a pedido de
seu pai, mas Julia sempre se mostrou resistente a aprendizagem do francés; em
contrapartida, ensinou a lingua e a cultura crioulas a neta.

O crioulo, idioma associado a vida no interior antilhano, a reminiscéncia da
escravidao, a falta de instrucéo e a inferioridade, considerado um patua e censurado
fora do ambiente familiar, passa entdo a representar um elo entre a crianca
socialmente deslocada e a regiao originaria de sua familia. O conflito linguistico, que
também se reflete nas relagdes familiares, passa a desempenhar um papel muito
importante no desenvolvimento do estilo de escrita da autora, pois evoca a
mesticagem e os cruzamentos culturais. O uso de ambas as linguas € uma
caracteristica marcante de suas obras, uma vez que ambas s&do complementares na
representacédo do povo antilhano.

Também foi a avd quem a instruiu sobre o passado escravocrata das Antilhas,
e as “partes da histéria de Guadalupe que nao poderiam ser encontradas nos livros,
nomeando o papel dos combatentes da liberdade, o lugar e as estratégias dos
negros quilombolas que enfrentam os senhores, a maldade dos traficantes de
escravos” (Pineau, 2022) por meio das historias crioulas que havia aprendido com

as antepassadas, como no seguinte trecho:

Escravidao: selvageria de carne vendida, navios com pordes lotados
de negros acorrentados, caes dilaceradores, o fogo dos ferros, das
ldminas, das varas, do chicote. [...] Questionar-se & perder o
equilibrio nas grandes aguas da Histéria do mundo, alternadamente
desmanteladas e falsamente adormecidas. S6 nos € pedido que
vivamos o presente, que deixemos descansar os residuos do
passado, e ndo que desfagcamos estes sacos surrados nos quais
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trancamos a vergonha e a humilhacdo de sermos descendentes de
escravos negros africanos®? (Pineau, 1996, p. 154).

Man Ya seria “uma rocha, uma boia salva-vidas e uma esperancga” (Pineau,
2023) e também a principal interlocutora entre a vida parisiense e a cultura
antilhana, trazendo a tona mitos, crengas e religibes de Guadalupe. Como
personagem, ela simboliza a voz crioula que atravessa todas as narrativas da
autora. Giséle diz que a avo representa todas as pessoas desterritorializadas,
independentemente das razdes: guerras, ditaduras, ciclones, terremotos, tsunamis,
miséria, fome ou a violéncia dos homens.

Essa relacao foi a principal inspiracdo da autora para a publicacdo de seu
primeiro livro, Un papillon dans la cité (1992), romance jeunesse narrado em
primeira pessoa por Félicie**, uma menina de 10 anos que parte de Guadalupe e se
separa da avd, Man Ya, para viver com a mae, o padrasto e o irmao na periferia
parisiense. Na obra, a personagem relata as dificuldades de adaptacgéao frente a uma
sociedade preconceituosa e excludente. Paris é caracterizada pela frieza e pela cor
cinza em contraste as lembrangas de Guadalupe, terra acolhedora, colorida e
alegre, na qual se destacam a gastronomia, a natureza, os sons dos tambores e do
zouk e o uso do crioulo. Além da cultura franco-antilhana, sdo exploradas também
outras culturas da periferia de Paris, mostrando migrantes de diferentes regides do
Maghreb e das Antilhas em sua convivéncia com os europeus. Também nessa obra,
a menina sempre se refere a Guadalupe, e ndo a Franca, como “meu pais”,
deixando claro que, para a narradora, sao dois paises diferentes (Pineau, 1992).

Os ancestrais escravos neg-mawon também sao referenciados. Por exemplo,
em uma conversa com o amigo Mohamed, de origem magrebina, sobre os Touaregs,

a protagonista relata:

Na minha terra também havia antepassados que n&o temiam
ninguém. Foi durante a escravidao. Eles se revoltavam. Eles
quebravam suas correntes. Eles fugiam para a floresta. Quando

%2 No original: L’esclavage: sauvagerie de chair vendue, navires aux cales bondées de Négres
enchainés, chiens déchirant des jarrets, le feu des fers, les pals, les verges, le fouet. Interroger, c’est
lever un embarras. Se questionner, c’est perdre pied dans les grandes eaux de I'Histoire du monde,
tour a tour démontée et faussement ensommeillée. On nous demande seulement de vivre au jour
présent, laisser reposer la lie du passé, ne pas découdre ces sacs miteux ou I'on a enfermé la honte
et 'humiliation d’étre descendants d'esclaves negres africains.

% Como sera mostrado no capitulo seguinte, Félicie era o nome da avé materna da autora.
Consideramos esse detalhe relevante a abordagem deste estudo, pois refor¢a a influéncia dos lagos
familiares na escrita de Pineau.
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eram alcangados, eram espancados até que andassem de quatro. E
se fizessem isso de novo, uma perna era cortada, e depois outra.
Aqueles que escapavam viviam na floresta. A noite, eles atacavam
as plantacdes para libertar seus irméos®.

Os Pineau regressam as Antilhas Francesas por decisdo de Maréchal logo
apo6s a renuncia de Charles de Gaulle, no final de 1969. Com entao 14 anos, Giséle
continuou seus estudos entre Martinica e Guadalupe. De maneira oposta a da avo,
se sentiu pertencente a regido, mas também desorientada, devido a sua limitada

familiaridade com o crioulo e com a cultura local.

2.1.3 Vida adulta

Em 1975, Giséle Pineau retornou novamente a Franga, desta vez sozinha, e
ingressou em Lettres Modernes na Universidade Paris Nanterre. Impulsionada por
sua afinidade com as letras, almejava tornar-se professora de lingua francesa. No
entanto, precisou interromper o curso devido a precariedade da vida como estudante
na capital francesa. Em busca de uma melhor qualidade de vida, dois anos depois,
em 1977, ela comecou a trabalhar como enfermeira psiquiatrica, profissdo que
exerceu por 37 anos paralelamente a carreira de escritora.

Esse periodo de sua vida é relatado na obra Folie, aller simple: Journée
ordinaire d’une infirmiere (2009). Pineau conta, por exemplo, que deixou Guadalupe
por conta propria. Em Paris, precisou exercer uma série de empregos precarios
para, com dificuldade, pagar o aluguel e se sustentar como estudante. O pai,
contrariado, ndo ofereceu suporte, e quem a auxiliava era a irma mais velha. No

seguinte trecho, ela relata®:

% No original: Chez moi aussi, y’avait des ancétres qui ne craignait personne. C’était pendant
I'esclavage. lls se révoltaient. Ills brisaient leurs chaines. lls fuyaient dans les bois. Quand on les
rattrapait, on les battait jusqu’a les faire marcher a quatre pattes. Et s'ils récividivaient, on leur coupait
une jambe, et puis une autre. Ceux qui s’en sortaient vivaient dans les bois. La nuit, ils attaquaient les
plantations pour libérer leurs fréeres. (p. 61)

% No original: Non, il n’y aura pas de professeur de lettres dans la famille. Faudra s’y faire. J'ai de
bons arguments a ma disposition. La solitude dans le grand froid. Le mal du pays. La misere... Je
pourrais les culpabiliser tous, dire que j’ai di me débrouiller seule comme une pauvre malheureuse. Et
Jj'ai eu de la chance dans mon malheur, je ne suis pas tombée dans la drogue ou la prostitution. Ce
n’était pas facile tous les jours. Je n‘aurai qu’a énumérer mes jobs : bonniche pour les petites
bourgeoises parisiennes, serveuse de bar, employée de cantine, standardiste, baby-sitter, demoiselle
de compagnie pour vieilles dames, hétesse d’accueil au Salon du tourisme et des voyages, doudou
créole souriante et trop fardée a la Foire de Paris.
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Nao, ndo havera professora de Letras na familia. Sera necessario se
acostumar com isso. Tenho bons argumentos a minha disposigao.
Solidao no grande frio. Saudades de casa. A miséria... Eu poderia
fazer com que todos se sentissem culpados, dizer que tive que me
defender sozinha como uma pobre infeliz. E tive sorte no meu
infortunio, ndo cai nas drogas nem na prostituicdo. Nao foi facil todos
os dias. So terei que listar meus empregos: empregada doméstica
para as pequenas burguesas parisienses, garconete de bar,
funcionaria de cantina, telefonista, baba, acompanhante de
velhinhas, recepcionista na Feira de Turismo e Viagens, um
brinquedo de pelucia crioulo sorridente e excessivamente pintado na
Feira de Paris (Pineau, 2009, p. 16).

Nessa obra, Giséle discorre sobre o dia a dia em um hospital psiquiatrico e
traga perfis de homens e mulheres com doengas psicologicas variadas, explorando a
desumanizacdo e o ostracismo que sofrem essas pessoas. Ela também relata a
frustragdo ao ter deixado para tras o sonho de se tornar professora, como a mae
esperava, os preconceitos enfrentados na capital francesa, mas também a decisao
de continuar escrevendo, apesar das dificuldades. De certa forma, essas diferentes
ocupacoes se refletem em seus textos, uma vez que, além de explorarem diversas
faces de doengas mentais, incorporam a fala e a escrita como espagos de cura,
dialogando diretamente com as teorias da psicanalise. Também explora a diferenca
entre os diagnosticos realizados na Franga, extremamente cientificos, e aqueles da
Guadalupe, permeados por crengas ancestrais que envolvem feiticos, bruxarias,
inveja ou “mau-olhado”.

Giséle Pineau retornou as Antilhas na década de 1980 para trabalhar em um
hospital psiquiatrico em Guadalupe, onde permaneceu por 20 anos até regressar,
mais uma vez, a Paris. A época da publicacdo de Mes quatre femmes,
coincidentemente, a autora residia na mesma rua de sua infancia, a
Général-Séré-de-Rivieres, conforme revelado em entrevista concedida ao Le
Monde®*. Ela se aposentou da fungéo de enfermeira em 2013 e continua escrevendo
até os dias atuais. Seu romance mais recente, intitulado La vie privée d’oubli, foi
publicado no inicio de 2024.

Como principais referéncias na literatura, a autora cita alguns classicos
franceses, como Balzac e Zola. O destaque, no entanto, € para a escritoras e

escritores afro-americanos, como Richard Wright, Maya Angelou e Toni Morrison,

% Disponivel em:
<https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/04/19/gisele-pineau-en-memoire-des-mortes_898254_326
0.htmlI>
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considerada seu modelo de escrita, e as antecessoras guadalupenses Simone
Schwarz-Bart e Maryse Condé.

Em entrevistas e depoimentos, a autora menciona frequentemente os
acontecimentos de sua infancia e adolescéncia e a forma como esses momentos
influenciam suas obras, sem compartilhar detalhes sobre sua vida pessoal nos
ultimos anos. Sabe-se que ela se casou, tornou-se méae e atualmente ela mora em
Marie-Galante, em Guadalupe (Pineau, 2023). Seus interesses no campo da criagao
literaria parecem estar mais direcionados a compreensao do passado e as raizes de
sua familia. Um exemplo disso € a revelagao de que, por meio de um teste de DNA,
a autora identificou que seus descendentes mais remotos tém origens
principalmente no Benin, pais que visitou em diferentes ocasibes, e na Nigéria
(Pineau, 2022).

2.2 O LUGAR DE GISELE PINEAU NA LITERATURA CRIOULA

As primeiras publicagbes® de Giséle Pineau datam da década de 1990. Em
todas elas, é latente a tematica dos deslocamentos, o interesse pela Historia e a
incorporagdo de elementos de diferentes culturas. Seu primeiro romance para
adultos, La grande drive des esprits (1993) apresenta Guadalupe dos anos 1920 a
1970, misturando os destinos de homens e mulheres, realidade e fantasia, passado
e presente. Nele, a irrupgao de fatos inusitados como o aparecimento dos espiritos
de ancestrais perturba a vida do herdi, Léonce, e de sua familia. Com esse livro, a
autora ganhou o prémio Carbet de la Caraibe, em 1993, e o Grande Prémio dos
Leitores da revista Elle, em 1994. Além da Franca Metropolitana e dos DROM-COM,
o Haiti também é explorado em suas narrativas, como em Les Voyages de Merry
Sisal (2015), que conta a historia de um imigrante haitiano apoés o terremoto de

2010, e em L'odyssée d’Alizée (2010), que aborda o tema da adogado de uma 6rfa

87 Além de narrativas curtas e de contribuigbes em publicagbes diversas, Giséle Pineau escreveu: Un
Papillon dans la cité (1992), La grande drive des esprits (1993), L’Espérance-Macadam (1995), L’Exil
selon Julia (1996), L’Ame prétée aux oiseaux (1998), Le Cyclone Marilyn (1998), Femmes des Antilles
: traces et voix : cent cinquante ans apres I'abolition de I'esclavage (1998), Caraibe sur Seine (1999),
Case mensonge (2001), Chair piment (2002), C’est la regle (2002), Les Coléres du volcan (2004),
Fleur de barbarie (2005), C’est la régle (2007), Mes quatre femmes (2007), Morne cépresse (2008),
Folie, aller simple; Journée ordinaire d’une infirmiere (2009), L’odysée d’Alizée (2010), Cent vies et
des poussieres (2012), Les voyages de Merry Sisal (2015), Le parfum des sirénes (2018), La couleur
de I'agonie (2021), Ady, soleil noir (2021) e La vie privée d’oubli (2024).
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haitiana por uma familia francesa. Ady, soleil noir (2021), € uma biografia
romanceada da modelo e cantora Adrienne Fidelin.

Para além da biografia e da ficcdo, Pineau também ¢é autora de compilados
de registros orais e documentais, como Guadeloupe d’antan: la Guadeloupe au
début du siecle (2004), obra que traca a histéria do arquipélago através de mais de
200 cartdes-postais antigos. Também, a época da celebragdo dos 150 anos da
abolicdo da escraviddao em Guadalupe, ela publicou com Marie Abraham Femmes
des Antilles, Traces et voix (1998), um livro de histérias de vida de mulheres. Em

entrevista concedida a Culture Sud®, ela comenta sobre a elaboracao da obra:

Eu ndo queria ficar em siléncio. No entanto, ndo sou historiadora.
Imaginei entdo esta obra: uma camara de ecos atravessada pelas
vozes das mulheres de ontem e daquelas de hoje. Cada uma delas,
contando a histdria de suas vidas, questionando-se, consolando-se,
expressando-se. Entrevistei centenas de mulheres daqui e de outros
lugares, todas com herancga crioula. Procurei nos livros de historia
vestigios das mulheres de outrora e emprestei-lhes as minhas
palavras; passei a palavra também as suas descendentes que
contam o que aprenderam com a Histéria, o que se tornaram como
maes, filhas, mulheres. [...] Escrever este livro foi uma necessidade
para mim. Eu sabia que historiadores de todos os lados iriam abordar
o assunto e falar indiscriminadamente sobre “o escravo”. Eu queria
abrir novos caminhos de pensamento. Mostrar seres humanos em
sua carne e 0sso. Mostrar os rostos das mulheres. Mostrar os seus
sofrimentos como mulheres, suas lutas, sua resisténcia. Mostrar as
mulheres na escravidao.

Ela continua:

Por serem mulheres, elas foram cobicadas em todas as fases do
Trafico. Estupradas nos barcos de deportagao pela tripulagdo, muitas

% No original: Je ne voulais pas rester muette. Cependant, je ne suis pas historienne. J'ai alors
imaginé cet ouvrage: une chambre d'échos traversée par les voix des femmes d'hier et celles
d'aujourd’hui. Les unes et les autres, faisant le récit de leurs vies, s'interpelleraient, se consoleraient,
s'exprimeraient. J'ai interviewé des centaines de femmes d'ici et d'ailleurs toutes porteuses d'un
héritage créole. J'ai cherché dans les livres d'histoire la trace des femmes d'antan et je leur ai prété
mes mots; j'ai aussi donné la parole a leurs descendantes qui disent ce qu'elles ont retenu de
I'Histoire, ce qu'elles sont devenues en tant que meres, filles, femmes. [...] Ecrire ce livre était pour
moi une nécessité. Je savais que les historiens de tous bords s'empareraient de I'affaire et parleraient
a tort et a travers de « l'esclave ». Je voulais ouvrir de nouvelles pistes de réflexion. Montrer les étres
humains dans leur chair et leur sang. Montrer le visage des femmes. Montrer leurs souffrances de
femmes, leurs combats, leurs résistances. Montrer les femmes dans l'esclavage.

Parce que femmes, elles ont été convoitées a toutes les étapes de la Traite. Violées sur les bateaux
de la déportation par les hommes d'équipage, beaucoup arrivaient engrossées dans les iles; leur
valeur n'en était que plus grande. Sur la plantation, elles étaient déchirées entre le monde des Blancs
et celui des Noirs, leurs congéneres. C'est par le corps des femmes noires qu'est passé tout le
métissage aux Antilles. [...] Voila I'histoire de ce livre.
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chegavam gravidas as ilhas; seu valor era ainda maior. Na plantacéo,
elas estavam divididas entre o mundo dos Brancos e o dos Negros,
seus pares. Foi através dos corpos das mulheres negras que toda a
miscigenagao passou as Antilhas. [...] Esta é a histéria deste livro.

Embora ndo se considere uma historiadora, € notério o papel de Pineau no
resgate do passado antilhano. Em suas obras, ela propde relagdes entre travessias
individuais e solitarias e migragdes massivas que compdéem a historia
contemporanea (Pineau, 2022). Em Paris, ainda na infancia, foi fortemente
inspirada, de um lado, pelos episédios de racismo cotidiano e, de outro, pelas
histérias contadas principalmente pela avé guadalupense. Cresceu em uma Franga
extremamente racista. Ja foi chamada de négropolitaine, palavra derivada dos
termos néegre e meétropolitaine, que significam, respectivamente, negra(o) e
metropolitana. Ambos os termos sao pejorativos. Ainda que pertencente a uma nova
geragao, afastada, portanto, do passado colonial antilhano, esteve em contato com
as reminiscéncias dessas memorias. De forma que sua obra € uma maneira de dar
voz aos antepassados e também a si mesma.

Ao basear sua obra no passado das Antilhas Francesas, Giséle Pineau pode
ser lida a luz de precursora(e)s da literatura e do pensamento critico das Antilhas
Francesas, como os anteriormente citados Aimé Césaire, Frantz Fanon, Edouard
Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Maryse Condé e Simone
Schwarz-Bart, e também Ina Césaire, Francoise Ega, Joseph Zobel e Suzanne
Dracius, entre outros nomes. No entanto, conforme indica Stéphanie Rebeix no
artigo Du fantastique au réalisme merveilleux dans deux romans de Giséle Pineau,
diferentemente de seus contemporaneos caribenhos, ao se afirmar pertencente a
diferentes lugares e destacar suas suas raizes africanas, antilhanas e francesas,
Giséle Pineau compde uma obra singular.

Nessa mesma ldgica, ao concentrar sua narrativa sobretudo nas condigcdes
de vida das mulheres — e mais particularmente, das antilhanas — e retratar um
sistema de opressao e violéncia contra as mulheres que ainda atua em Guadalupe,
ainda conforme Rebeix (2017), Giséle da continuidade ao movimento iniciado por
Simone Schwarz-Bart e Maryse Condé, dando visibilidade a vozes femininas
minoritarias ha muito esquecidas, que se desviam voluntariamente daquelas mais

dominantes, de seus colegas homens. A ancestralidade e as histérias que
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perpassam geracdes, especificamente entre mulheres, estdo, por conseguinte, no
centro de suas producoes.

Também, Pineau aborda o transito entre Africa, América e Europa, expondo a
mistura dessas culturas. Suas obras trazem a tona a pluralidade e a diversidade
cultural, mas também o sincretismo, o racismo, a intolerancia, a violéncia e a forca
dos preconceitos mesmo na contemporaneidade. A vista disso, é essencial pensar a
relevancia do papel da autora na literatura franco-antilhana do ponto de vista

identitario, memorialistico e historico.

Os antilhanos nunca deixaram de questionar sua Historia. Esta
grande Histéria é atormentante como uma ferida incuravel coberta
com um belo curativo. Isso nos deixa atordoada(o)s pela
abominagcdo. Quem somos nés? A maioria de nés vem da
escravidao. Nossos ancestrais foram arrancados do solo africano,
transportados como mercadorias no poréo, vendidos nos mercados
de escravos, agoitados, tratados pior do que animais de carga que,
reproduzindo-se nos paises do exilio, enriqueceram seus senhores®
(Pineau, 2009, p.23).

A partir do que foi mostrado até aqui, considero Giséle Pineau uma
importante voz mediadora entre tempos, espagos, culturas, subjetividades e
diferentes sujeitos de enunciagdo, cuja narrativa transita nos limites entre a
documentacao e a ficcionalizagdo. Nao obstante, penso que sua escritura contribui
diretamente para a compreensao identitaria do povo antilhano, uma vez que a forma
escrita “traduz” a tradicdo oral, articulando narrativas crioulas (e francesas) e a
presentificacao, na literatura, de uma memoria que é coletiva.

Finalmente, acredito que esta incursdo na biografia e nas demais publicacdes
de Pineau nos auxilia a compreender a importancia e as singularidades de Mes
quatre femmes, uma obra que agrega muitas das particularidades narrativas da
autora, como a autorreferéncia, a narragdo de histérias familiares, o imaginario
crioulo, e a associagao, em um mesmo texto, de elementos de natureza ficcional,

testemunhal e documental.

% No original: Les Antillais n’ont jamais cessé de s’interroger sur leur Histoire. Cette grande Histoire
est tourmenteuse comme une plaie inguérissable recouverte d’un joli pansement. Elle nous laisse
sonnés par I'abomination. Qui sommes-nous ? Pour la plupart, nous venos de l'esclavage. Nos
ancétres ont été arrachés a la terre africaine, transportés comme de la marchandise a fond de cale,
vendus sur les marchés de la traite négriére, fouettés, traités pis que bétes de somme qui, en se
reproduisant dans les pays d’exil, enrichissaient leurs maitres.
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3 O TRANSGERACIONAL EM GISELE PINEAU

Mes quatre femmes, décima quinta publicacdo de Giséle Pineau, apresenta
um texto que mescla ficgdo e fatos reais e consiste, essencialmente, em um resgate
das histérias familiares da autora por meio dos remembramentos de suas
antepassadas guadalupenses. Como o proprio nome sugere, sdo priorizadas as
narragbes de quatro mulheres: Giséle*®, Julia, Daisy e Angélique. Ndo obstante, é
significativo apontar que outras figuras pertencentes a genealogia de Pineau
também foram incluidas na obra, como a mae de Julia, Elvire, e a mae de Angélique,
Rose; além da irma de Daisy e Giséle, Maggy, e seus pais Félicie e Emile.

Em consonancia com informagdes desenvolvidas anteriormente, sabemos
que alguns desses personagens também aparecem em outras obras da autora.
Diante desses entrecruzamentos, percebemos que Mes quatre femmes €, de certa
forma, uma continuagdo da narrativa iniciada em L’Exil selon Julia, abrangendo,
contudo, mais geragbes de uma mesma familia. Essas e outras relagcbes estao
ilustradas na imagem a seguir, de minha autoria, em uma tentativa de representar a

arvore genealdgica pineauniana®’.

40 Convém destacar a homonimia apresentada na narrativa, uma vez que o primeiro nome de Giséle
Pineau € uma homenagem a outra Giséle, uma irma de Daisy que sucumbiu a tristeza e morreu
prematuramente aos 27 anos.

“! Para a elaboragdo da arvore genealdgica da autora, recorremos, antes de tudo, as suas obras e
falas. Em um segundo momento, a fim de complementa-la, utilizamos também a plataforma
Geneanet, um site de genealogia com base de dados colaborativa. Embora néo se trate de uma fonte
oficial, acreditamos que essas informacdes contribuem a ampliagdo dos elos apresentados por
Pineau, facilitando a compreensdo de seus escritos (ANEXOS B e C). Disponivel em:
<https://pt.geneanet.org/>.
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Jean-Baptiste Dame
Pineau Véronique

- Personagens principais em Mes quatre femmes.

- Personagens secundaria(o)s em Mes quatre
femmes e demais membros da Familia Pineau.

Personagens cujos nomes foram alterados em

Jean-Féréol . .
* L'Exil selon Julia ou em Mes quatre femmes.
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Figura 2: Representacao da arvore genealdgica dos Pineau com os membros mencionados
ou essenciais a compreensao de Mes quatre femmes. Acervo pessoal, fevereiro de 2024.

3.1 AS NARRATIVAS FAMILIARES EM GISELE PINEAU

Histérias familiares despertam o interesse de autores e leitores desde os
primordios da escrita literaria. A partir disso, e considerando as diversas
conceituagbes e abordagens sobre a tematica, no artigo Modos de transmissédo
intergeracional em romances da literatura brasileira atual (2016), Zila Bernd e Tanira
Rodrigues Soares examinam as semelhangas e diferengas entre os seguintes
subgéneros romanescos: o romance de filiacdo, o romance familiar e o romance
memorial ou genealdgico. Este ultimo, narrado em terceira pessoa por um narrador
onisciente, é caracterizado pelos relatos de familias reais ocorridos em diferentes
geracgdes, amalgamando fatos veridicos e ficcionais.

Nesse sentido, as autoras explicam que o romance memorial esta
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associado a preservagdo da memoaria cultural, a transmissao inter e
transgeracional e a postura do sujeito narrador de assumir-se como
herdeiro — para dar continuidade ao patriménio memorial herdado —
ou romper com ele. Cabe lembrar que a memoaria geracional pode
ser transmitida de uma geragéo a outra (intergeracional), podendo ir
além dos ancestrais terrenos (pai/mae, av6/avd), considerando-se
também os Patriarcas, ou seja, a lideranca espiritual cuja aceitagao
ou ndo, em algumas circunstancias, é fundamental para que haja
continuidade ou ruptura. Nesse caso, trata-se de transmissao
transgeracional (Bernd; Soares, 2016, p. 408).

Em termos mais simples, a transmissé&o intergeracional, bem como pressupde
o prefixo “inter-”, refere-se as relagdes de transferéncia de saberes, tradicdes,
historias e vivéncias entre geracdbes de uma mesma familia, geralmente
compartilhadas entre filhos, pais e avés. Ja a transgeracional, com o prefixo “trans-,
estende-se, similarmente, as relacbes de transmissdo e transferéncia que
atravessam diferentes geragdes, podendo abranger, por exemplo, bisavés, tataravés
ou ancestrais mais distantes, e incluir ndo apenas lembrangas e aspectos culturais,
mas também traumas, comportamentos e outros elementos que impactam a

identidade de uma linhagem ao longo do tempo. Ainda segundo as autoras:

O romance memorial engloba em sua narrativa a memodria
genealdgica e familiar, bem como a geracional, pois um dos fatores
primordiais para sua existéncia e consolidagdo € a necessidade do
(eu) narrador promover a reconstrucéo de trajetorias vividas por seus
ascendentes e através deste processo (re)significar e/ou (re)construir
o presente. E necessario o estabelecimento de um jogo dialético
entre lembrar e esquecer, entre passado e presente, entre
ascendentes e descendentes, entre aceitar ou renegar os vestigios
memoriais que emergem (Bernd; Soares, 2016, p. 410).

Nessa perspectiva, cabe também destacar a distingdo entre duas formas de
genealogia presentes nas narrativas memorialistas: a naturalizada, relacionada ao
sangue e a terra, e a simbolizada, constituida a partir de um relato fundador (Bernd;
Soares, 2016, p. 410).

Diferentemente da estrutura implicada no romance memorial, Mes quatre
femmes é um récit que nao segue uma ordem, seja cronoldgica ou linear, para o
compartilhamento das memarias familiares. No entanto, independentemente dessa
distincdo entre os géneros, acredito que uma leitura a luz das ideias de Bernd e

Soares, especialmente no que se refere ao modo de transmissao transgeracional,
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pode nos ajudar a contemplar o papel da ancestralidade na trama narrativa de
Gisele Pineau.

A seguir, buscarei evidenciar essas percepgdes por meio de uma
interpretacdo minuciosa da obra, percorrendo as personagens-titulo na sequéncia
proposta pela autora. Ressalto que se trata de um texto complexo, permeado pela
densidade, pela diversidade e pela multiculturalidade caracteristicas da escrita de
Pineau e, consequentemente, suscetivel a diferentes desdobramentos e
abordagens. Dessa forma, o que sera apresentado consiste em recortes
selecionados com base no tema principal deste trabalho: as vozes narrativas e o

entrecruzamento de histérias.

3.2 MES QUATRE FEMMES

O texto inicia com uma apresentacao narrada em terceira pessoa, que, em

muitos sentidos, estabelece o tom da obra desde as primeiras linhas:

Elas sdo quatro. Elas sdo semelhantes as quatro rochas atiradas em
um pedaco de terra que nao lhe pertence e sobre as quais,
antigamente, se colocava uma cabana de madeira e chapa metalica,
Ia, nas Antilhas. Quatro rochas que gradualmente se fundiam a terra
negra. Eram cobertas por um musgo verde e pegajoso, abrigavam
vermes. Quatro rochas que eram deixadas para tras sem
arrependimento, no momento da partida em diregdo a um morro,
uma encosta de montanha, uma praga da cidade. Elas permaneciam
Ia, enraizadas na terra, murmurantes com memdérias enterradas. [...]
Rochas indteis que ja nao delimitam nada além do vento, da
auséncia. Com a chegada da noite, elas contam sob a lua cheia as
histérias de um passado que ja ndo interessa hem mesmo aos
soucougnans*. Elas tém em memoria os dias dos grandes ciclones,
os gritos, as lagrimas e as preces dentro da cabana sacudida pelos
ventos. Elas se lembram de todos os solugos derramados com a
chuva. Cada soluco. E depois também das risadas. As risadas de
sinos das criancgas, as risadas de cimbalos das negras apaixonadas,
as risadas gwo-ka** dos homens (Pineau, 2007, p. 9-10)*.

42 Os soucougnans s&o criaturas sobrenaturais das Antilhas, mais precisamente de Guadalupe.
Geralmente, sdo associados a feiticeiros ou espiritos que podem se metamorfosear em animais.

43 Gwo-ka € um tipo de tambor antilhano.

* No original: Elles sont quatre. Elles sont pareilles aux quatre roches jetées sur un morceau de terre
qui ne vous appartient pas et sur lesquelles, autrefois, on déposait sa case de bois et tble, la-bas, aux
Antilles. Quatre roches qui au fur et a mesure faisaient corps avec la terre noire. Se couvraient d’une
mousse verte et poisseuse, abritaient la vermine. Quatre roches qu’on abandonnait sans regret
derriére soi, au temps du départ vers un morne, un flanc de montagne, un carré de la ville. Elles
restaient 1a, ensouchées a la terre, toutes bruissantes de souvenirs enfouis. [...] Roches inutiles qui ne
délimitent plus rien le vent, 'absence. La nuit venue, elles racontent a la lune pleine les histoires d’un
antan qui n’intéresse méme plus les soucougnans. Elles ont en mémoire les jours des grands
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Pineau suscita a imagem de quatro rochas deixadas para tras “enraizadas na
terra, murmurantes com memoarias enterradas”, a fim de evocar as lembrancgas e
existéncias que remontam a muitos anos e foram gradualmente esquecidas. Além
disso, observa-se uma mudanga sutil, mas significativa (especialmente na versao
original, em lingua francesa), no tempo verbal, que passa do pretérito imperfeito
para o presente no momento em que as personagens se encontram, representando
a transigao entre o eventos inacabados ocorridos no passado e a sua reflexdo, no

presente. Na sequéncia, lemos:

Quatro mulheres trancadas entre as quatro paredes de uma priséo
negra. Elas se consolam mutuamente, cuidam de suas feridas. [...]
Cada uma fala por sua vez e expde os véus de sua vida, que ela
adorna e borda a sua maneira. Sempre, as palavras secam as pog¢as
de agua salobra que afogam seus olhos. Sempre, as histérias que
elas tecem acabam pousando como um cataplasma em antigas
feridas, como um unguento esfregado na dor das cicatrizes. Sempre,
as palavras as fazem viajar para longe da prisdo obscura. Elas nao
se cansam de ouvir uma a outra desenrolar sua existéncia que,
dependendo da hora, se colore de ouro, azul, ou verde esperanca.
Elas sonham com o paraiso, recompdem seus dias, trocam
anedotas. Entado, elas agradecem a Deus ou ao Diabo por ter lhes
dado o conto para suavizar as horas (Pineau, 2007, p. 10-11)*.

O resgate e a evocagao do passado esquecido emergem por meio da fala,
contudo, essa fala s6 pode ecoar em um lugar criado literariamente: a prisdo negra
da memodria, um espaco fechado e paralisado no tempo que remete a sensacao de
enclausuramento e silenciamento compartilhado pelas personagens ao longo dos
anos. Diferentes momentos da Histéria sdo explorados, remetendo, de um lado, a
vida nas Antilhas Francesas em comparacéo a vida na Europa, com seus aspectos

positivos e negativos; e, de outro, aos sofrimentos infligidos por diferentes tipos de

cyclones, les cris, les pleurs, et les priéres dans la case chahutée par les vents. Elles se rappellent
tous les sanglots versés avec la pluie. Chaque sanglot. Et puis les rires aussi. Les rires grelots des
enfants, les rires cymbales des négresses amoureuses, les rires gwo-ka des hommes.

% No original: Quatre femmes enfermées entre les quatre murs d’une gedle noire. Elles se consolent
I'une l'autre, pansent leurs plaies. [...] Chacune parle a son tour et expose les voilures de sa vie qu’elle
enguirlande et brode a sa maniere. Toujours, les mots séchent les mares d’eau saumétre qui noient
leurs yeux. Toujours, les histoires qu’elles tissent finissent par se poser, tel un cataplasme sur les
blessures anciennes, tel un onguent frotté sur la douleur des cicatrices. Toujours, les paroles les font
voyager loin de la geble obscure. Elles ne se lassent pas d’écouter une telle débobiner son existence
qui, selon 'heure, se colore d’or, d’azur, du vert de I'espérance. Elles révent de paradis, recomposent
leurs jours, troquent les anecdotes. Alors, elles remercient Dieu ou Diable de leur avoir donné le conte
pour attendrir les heures.
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catastrofes: desde as naturais, como ciclones, as deliberadas, como a colonizacéo,
a escravizagao e o patriarcalismo.

Nesse mesmo enquadramento, as vozes dessas mulheres sdo comparadas a
costuras que comegam individualmente, mas compdéem um mesmo tecido, de forma
que “as histérias que elas tecem acabam pousando como um cataplasma em
antigas feridas, como um unguento esfregado na dor das cicatrizes”. Cabe destacar
aqui a ideia do proprio ato de narrar como uma necessidade humana que,
coletivamente, atenua o sofrimento. Mais uma vez, as analogias construidas pela
autora demonstram como alguns testemunhos sé podem existir no ambito da criagédo
artistica. Neste ponto, recorro novamente a Rebeix (2017), a fim de ressaltar que
Pineau inscreve seu trabalho narrativo em uma perspectiva que pretende ser
realista, mas flerta com o fantastico por meio das referéncias fomentadas pelas
crencas e culturas antilhanas, mantendo uma oscilagdo constante entre a narragao
no limiar da vida real e o registro fantastico.

O espaco fechado da prisdo rompe parcialmente com o padrdao de muitas
obras antilhanas, inclusive aquelas de Pineau, nas quais a ampla incorporagao da
natureza nas histérias é bastante frequente, as vezes, chegando a personifica-la
(Condé, 1993). Isso nao ocorre em Mes quatre femmes, ainda assim, é notavel a
associacao de elementos da natureza a narrativa, como nos trechos apresentados.
Dessa forma, embora o ambiente antiihano ndo seja o cenario principal dos
acontecimentos, o imaginario da regido perpassa a narrativa por meio de metaforas,

de lembrancas e dos proéprios fios narrativos.

3.2.1 Giséle (1922-1949)

Personagem envolta em incégnitas e mistérios, Gisele esta no centro de
memorias familiares, ora silenciadas, ora sussurradas entre manifestacbes e
amargura e tristeza, sendo recordada como aquela “com quem tudo sempre comecga
pelo final” (Pineau, 2007). Sua historia se inicia com a morte e o sepultamento do
marido, supostamente envenenado enquanto estava na cama de uma amante. Esse
incidente representa o apice emocional de uma série de tormentos que conduzem a
personagem a completa desestabilizacdo e, pouco tempo depois, a propria morte.
Embora n&o seja minuciosamente explorado, compreendemos que Giséle foi

acometida por um quadro de depressao profunda. Na tentativa de salva-la, a familia

56



busca a medicina tradicional e as béngcaos de um padre, sem descartar, contudo, a
possibilidade de ela ser vitima de feiticos, mau-olhado ou da inveja da vizinhanga®.
Gisele havia se casado por amor, nos moldes de um verdadeiro conto de
fadas, porém a moda antilhana, o que leva as pessoas proximas a acreditarem nas
historias sobre a mulher que adoeceu e morreu de tristeza devido ao falecimento do
companheiro. No desenrolar da narrativa, porém, sabemos que sua melancolia
mostrava sinais antes mesmo da morte do esposo e remetiam, na verdade, as
responsabilidades cotidianas do casamento e ao nascimento de seus filhos. Em
determinados momentos, evidencia-se que a personagem se sentia sobrecarregada

com as obrigagdes domésticas e os cuidados direcionados as criangas:

Ultrapassada. Giséle é ultrapassada pelos acontecimentos. Ela
queria incorporar a perfeicdo. Fazer bem. Domesticar suas emocgoes.
Dominar o curso louco da vida. Domar a pressa do tempo. Mas tudo
esta indo mal. Tudo lhe escapa. Sempre, com as méos trémulas, ela
se encontra desamparada, sobrecarregada, ultrapassada... Sempre,
a beira da nausea, ela deve admitir que a vida ndo é como ela havia
sonhado. Sim, ela estava iludida. [...] Sempre com a garganta
apertada, Giséle contempla a faléncia de seu casamento, seus
sonhos desfeitos, dispersos, jogados no lixo, como as pecas raras de
seu lindo conjunto de porcelana fina. Que deménio enviaram em seu
encalgo? (Pineau, 2007, p. 39,)*.

Outro aspecto, também associado a maternidade, refere-se as
transformagdes no corpo de Giséle, que passa a se perceber cada vez menos
atraente e sem o0s encantos que possuia no inicio do casamento. O acumulo de
frustracbes, combinado ao temperamento do marido, incide diretamente sobre a
relagdo do casal, que, anteriormente amorosa, torna-se distante e marcada por
episédios de brutalidade. Na passagem a seguir, uma das mais marcantes do texto,

é latente a humilhagao sofrida pela personagem:

6 Esta personagem foi longamente abordada sob a perspectiva do desamor na fala de Rocha (2023)
na mesa-redonda intitulada Gisele Pineau: breve fortuna critica brasileira, durante a terceira edigdo do
Séminaire International de Littératures Caribéennes. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=hNTZ9N-960I>.

47 No original: Dépassée. Giséle est dépassée par les événements. Elle voulait incarner la perfection.
Bien faire. Domestiquer ses états d’ame. Maitriser le courant fou de la vie. Dompter le temps pressé.
Mais tout va de travers. Tout lui échappe. Toujours, les mains tremblantes, elle se retrouve
désemparée, débordée, dépassée... Toujours, au bord de la nausée, elle doit convenir que la vie n’est
pas telle qu’elle l'avait révée. [...] Toujours, la gorge serrée, Giséle contemple la faillite de son
mariage, ses réves brisés, épars, jetés aux ordures, telles les pieces rares de son si beau service de
porcelaine fine. Quel démon a-t-on envoyé a ses trousses ?
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Ela fecha os olhos. E as palavras de seu marido ecoam em sua
cabeca. Vocé é minha esposa... Vocé é minha esposa... Vocé é
minha esposa... Ressoam cada vez mais fracamente. Vocé é minha
esposa... Vocé é minha esposa... Vocé é minha esposa... E versos
amargos substituem este. Vocé € minha escrava... Vocé é minha
propriedade... Vocé me pertence... Vocé é minha égua... Vocé é
minha mula... Vocé é minha cadela... Vocé é meu traje de domingo...
Vocé é meu colete... Vocé é minha gravata... Vocé é meu par de
sapatos envernizados... (Pineau, 2007, p. 42)*.

Diante disso, percebemos que a reapropriagdo ou mesmo recriagdo de
lembrancgas se configura como um elemento crucial na construgéo da identidade de
Gisele, representando uma forma de preencher as lacunas de sua historia. Nos seus
ultimos momentos de vida, a personagem permaneceu afasica e imével em uma
berceuse, um tipo de cadeira de balanco antilhana, sendo assistida por Félicie, sua
mae, e por Daisy, sua irma.

Apos seu falecimento, que, assim como a doenca, foi repleto de
incompreensodes, Giséle se torna um mistério ndo apenas familiar, mas também

comunitario:

No dia de sua morte, a lenda da mulher sentada em sua berceuse
para morrer de tristeza comegou a percorrer 0 campo, a borboletear
de cabana em cabana, durante anos. Diziam que ela nao tinha
verdadeiramente partido. [...] Asseguravam que ela velava por seus
filhos, soprava sobre seus machucados, sussurrava palavras doces
no meio de um pesadelo. A noite, jurava a vizinhanca, uma mulher
de chapéu andava de um lado para o outro em frente a cabana.
Ninguém nunca viu seu rosto, mas todos podiam testemunhar que
era ela, Giséle, filha de Man Félicie (Pineau, 2007, p. 49)*.

Ao final desta parte, a narradora desabafa: “ela ainda esta la, na minha
cabeca, balancando-se na sua berceuse” (Pineau, 2007, p. 58)%. A parte do titulo,

este € o unico trecho em que Giséle Pineau, a autora, se insere na narrativa em

“8 No original: Elle ferme les yeux. Et les paroles de son mari font I'écho dans sa téte. Tu es ma
femme... Tu es ma femme... Tu es ma femme... Résonnent de plus en plus faiblement. Tu es ma
femme... Tu es ma femme... Tu es ma femme... Et des couplets amers se substituent a celui-la. Tu es
mon esclave... Tu es ma propriété... Tu m’appartiens... Tu es ma jument... Tu es ma bourrique... Tu
es ma chienne... Tu es mon costume du dimanche... Tu es mon gilet... Tu es ma lavalliere... Tu es
ma paire de souliers vemnis...

49 No original: Au jour de sa mort, la légende de la femme assise dans sa berceuse pour mourir de
chagrin commencga a courir les campagnes, a papillonner de case en case, des années durant. On
disait qu’elle n’était pas vraiment partie. [...] On assurait qu’elle veillait sur sa marmaille, soufflait sur
leurs bobos, murmurait des mots doux au mitan d’un cauchemar. La nuit, jurait le voisinage, une
femme a chapeau faisait les cent pas devant la case. Personne ne vit jamais son visage, mais chacun
pouvait témoigner que c’était bien elle, Giséle, la fille de Man Félicie.

% No original: Elle est toujours la, dans ma téte, a se balancer sur sa berceuse.
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primeira pessoa. Em entrevistas, ela diz que sempre sentiu um grande peso devido
a heranga do nome da tia morta de tristeza, acreditando, por muitos anos, que nao

seria capaz de sobreviver a ele (Pineau, 2022).

3.2.2 Julia (1898-1976)

Anteriormente introduzida em Un papillon dans la cité e também em L’exil...,
Julia Roman é novamente retratada em Mes quatre femmes, com destaque para as
lembrangas da infancia da personagem em Guadalupe, com a mae e a avo, de volta
a terra e a natureza evocadas tantas vezes em outras obras de Pineau. Julia conta
gue cresceu em uma época na qual “a fatalidade era a ordem do cotidiano” (Pineau,
2007) e aprendeu com suas ancestrais a soliddo e a submissao ao Dieu Travail,
vivendo distanciada da escola, das letras e de qualquer possibilidade de

socializagdo com o mundo exterior.

Julia lembra... Uma négrillonne®', ela passa o tempo com a avd
enquanto sua mae, Elvire, estd ocupada costurando para outras
pessoas. Com apenas seis anos, Julia aprende a cozinhar, colher os
graos de café e ralar mandioca. Nao se pode brincar. Apenas
trabalhar. A velha ameaca. Ela jura que se Julia fizer alguma
besteira, a escravidao voltara, s6 para ela, Julia Roman. O que era a
escravidao? pergunta a menina. Foi a época em que 0s negros nao
eram da raga humana, diz a avd. Tempo amaldigcoado. A época em
que os cdes eram treinados para morder nossa carne. Epoca do
chicote, perna fatiada, pimenta malagueta e flor de lis (Pineau, 2007,
p. 69-70)%.

O trecho acima é uma amostragem da transmissao transgeracional através
das ancestrais de Pineau, uma vez que o0s ensinamentos acerca do passado
escravocrata que Julia compartilhara com a pequena Giséle no apartamento
parisiense foram, por sua vez, aprendidos com a prépria avo. Nesse contexto, é

relevante mencionar que a ameaga do retorno da escraviddo, presente na

51 Termo pejorativo diminutivo de “négre” equivalente, em portugués, a palavra “negrinha”.

52 No original: Julia se souvient... Négrillonne, elle passe du temps auprés de sa grand-mére pendant
que sa meére, Elvire, est occupée a coudre pour les autres. A peine six ans et Julia apprend déja a
cuire le manger, a cueillir les grains de café et a grager le manioc. Faut pas jouer. Seulement
travailler. La vieille femme la menace. Elle jure que, si Julia fait des bétises, I'esclavage reviendra,
juste pour elle, Julia Roman. C’était quoi l'esclavage ? demande la fillette. C’était le temps ou les
négres n’étaient pas du genre humain, jette la grand-mere. Le temps maudit. Le temps ou les chiens
étaient dressés pour mordre dans notre chair. Le temps du fouet, des jarrets tranchés, de la
pimentade et de la fleur de lys.
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passagem, origina-se do fato de Guadalupe ter vivenciado uma primeira abolicdo em
1794, posteriormente revogada, e uma segunda, em 1848, de carater definitivo.
Dessa maneira, por muitos anos persistiu na populagao a crenga de que, a qualquer
momento, a escravidao poderia ser restabelecida.

Em outra parte da narrativa, emergem as recordagdes da adolescéncia de
Julia, periodo em que trabalhava nos canaviais remanescentes na regido, quando
conheceu o ex-combatente recém-dispensado Asdrubal, com quem se casaria. Ha
segmentos nos quais a personagem fala sobre a relagao conflituosa com o marido e
também entre este e seu filho Maréchal. Em determinado trecho, por exemplo,
acompanhamos seu lamento pela impossibilidade de comparecer ao casamento do

filho com Daisy devido a proibi¢gao imposta pelo marido:

Ela obedeceu sem hesitar. [...] Ela é casada. Esta sob a autoridade
dele. Ela assinou. Assim que se veem, pai e filho procuram briga. Por
que todas essas disputas? Se Julia nunca reclama, o sortudo
defende a sua mae ultrajada. Ele acusa o carrasco de ser um
criminoso, um torturador da pior espécie, um escravagista, um
nazista... (Pineau, 2007, p. 100)%,

Conforme mencionado anteriormente, Julia é forcosamente levada pelo filho
para viver na Franca, onde reside durante sete anos em uma experiéncia traumatica
marcada por desalento e proibicdes. Como observaremos na sequéncia, Maréchal,
gue inicialmente se assemelha a um herdi detentor de bravura e coragem, acaba por
reproduzir o comportamento violento do pai ndo apenas com a propria mae, mas
também com a esposa e os filhos. Julia ndo é indiferente a questdo, mas permanece
em siléncio a maior parte do tempo, trazendo o assunto a tona somente no encontro
ocasionado em Mes quatre femmes. Novamente, percebemos que o entrelagamento
de narrativas é crucial para que esses e outros eventos possam ser finalmente
elaborados e acolhidos entre as mulheres da familia.

Ainda que tenha conhecido outro continente, a visdo de mundo de Julia nunca
se estendeu verdadeiramente para além de Guadalupe, como percebemos neste
pequeno trecho: “Eu amei este pais marcado pela grande Histdria, contaminado pela

bruxaria, destruido mil vezes por ciclones e terremotos. No continente Guadalupe”

% No original: Elle a obéi sans broncher. [...] Elle est mariée. Elle est sous son autorité. Elle a signé.
Dés qu’ils se voient, pére et fils se cherchent querelle. Pourquoi toutes ces disputes ? Si Julia ne se
plaint jamais, le chanceux prend la défense de sa mére outragée. Il reproche au bourreau d’étre un
scélérat, un tortionnaire de la pire engeance, un esclavagiste, un nazi...
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(Pineau, 2007)**. No final do capitulo, ao abordar o tempo em que a avd viveu na
Franca, a autora se inclui mais uma vez na narrativa, mas desta vez em terceira

pessoa:

Ao seu lado, uma pequena de Daisy também esta ajoelhada, com as
maos postas em oracdo. O nome dela é Giséle. Ela nasceu na
Franca. Ela viveu no Congo. Ela mal se lembra da escala em
Guadalupe. Ela tinha apenas cinco anos em 1961. Ela tem dez
agora. Ela é fa de Sheila e Joséphine Baker. Ela danga o jerk e o
twist. Ela canta desafinada e escreve historias. A noite, ela reza com
Julia para que retorne a terra de Guadalupe que ela conhecia tao
pouco® (Pineau, 2007, p. 104).

3.2.3 Daisy

Daisy € a unica personagem viva no momento da narrativa. Antitese de Julia,
ela é apresentada como uma guadalupense que sempre quis morar na Franga
Metropolitana e se adaptou sem dificuldade a vida na Europa. O capitulo comeca
com uma citagdo recorrente na obra, um trecho da cangdo Adieu Foulard, Adieu
Madras, composta em 1770 por Marquis de Boullié. Originalmente escrita em crioulo,
a cancgao resgata a vestimenta tradicional antilhana e trata da separacédo de dois
amantes: uma guadalupense e o proprio Marquis de Boullié, que parte rumo a
Franga (Araujo, 2023).

Essa cancao pode denotar tanto a separacdo como a sentimentalidade da
personagem, cuja visdo de mundo € permeada pelos sonhos de viagens e pelas
histérias de amor que acompanha nos livros. Daisy |1é a propria vida através dos
romances e acredita que as historias sempre terminam bem (Pineau, 1996). Na
rememoracao da festa de casamento da irma Giséle surgem as primeiras imagens

de Daisy, ainda na infancia:

Senhorita honrada, ela se vé conseguindo um noivo entre os rapazes
convidados para a festa. Nesse tempo, ela j& sonha com um
cavaleiro dedicado desmontado de seu cavalo. Um que se ajoelharia
aos seus pés, pedindo sua mao com grande cortesia. Um amante

5 No original: J'ai aimé ce pays meurtri par la grande Histoire, entaché de sorcellerie, brisé mille fois
par les cyclones et les tremblements de terre. Sur le continent Guadeloupe.

% No original: A ses cétés, une petite de Daisy est agenouillée aussi, les mains jointes en priére. Elle
s’appelle Giséle. Elle est née en France. Elle a vécu au Congo. Elle ne se souvient guére de I'escale
guadeloupéenne. Elle avait cinq ans a peine en 1961. Elle en a dix a présent. Elle est fan de Sheila et
de Joséphine Baker. Elle danse le jerk et le twist. Elle chante faux et elle écrit des histoires. Le soir,
elle prie avec Julia pour retourner sur la terre de Guadeloupe qu’elle a si peu connue.
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que a sequestraria, a levaria para longe da habitagdo, mostraria a ela
0 pais. Ela descobriu 0 mundo a agua de rosas por fotonovelas, em
preto e branco, que vém da Franca e servem de embrulho para as
bananas exportadas. Em suas leituras apaixonadas, as almas
solitarias inevitavelmente encontram sua metade. As historias de
amor sempre terminam bem, com casamento, filhos e viagens a vista
(Pineau, 2007, p. 24)%.

Conforme apresentado anteriormente, a personagem enxerga esse ideal
personificado em Maréchal, com quem acabara se casando. Quando casaram, ele
tinha um filho de dois anos que dizia ser, na verdade, de um amigo soldado, a quem
Daisy acaba adotando. Na Franga, ela se torna dona de casa e leva uma vida
cosmopolita e moderna, bastante distanciada daquelas das outras mulheres. O
capitulo se detém, no entanto, sobretudo nos momentos dificeis pelos quais Daisy

passa na capital francesa, com destaque para os conflitos de seu casamento.

Dia apés dia, ela aprende sobre a vida de mulher enquanto o marido
viaja pelo mundo, fazendo breves paradas em Paris e vagando da
Africa para a Asia nas guerras coloniais. Chegou a hora da
independéncia, o império agoniza, mas o sortudo, promovido a
subtenente, ndo se cansa de servir a Patria. Da Indochina, um dia ele
retorna. Ele traz de volta algumas medalhas chamativas, um monte
de anedotas, mudancas de humor e depois uma mulher com os
olhos puxados. Ela tem nos bragcos um bebé. Ele esta segurando um
garotinho pela mao. Da guerra na Indochina, ele trouxe dois filhos e
uma segunda esposa, sem alianga de casamento. [...] Dois filhos...
Ele os instala em um quarto, na rua do General Séré-de-Riviéres. Ele
vai manda-los para Guadalupe, para a casa de uma tia. Nao ha nada
para discuti. Ndo ha espacgo para se ofender. E assim que se
constréi uma descendéncia... (Pineau, 2007, p. 106)®.

% No original: Demoiselle d’honneur, elle se voit bien décrocher un fiancé parmi les gargonnets
conviés a la féte. En ce temps, elle réve déja d’un chevalier servant descendu de son cheval. Un qui
viendrait s’agenouiller a ses pieds, lui mander sa main avec force courtoisie. Un amoureux qui
I'enleverait, 'emporterait loin de I'habitation, lui ferait voir du pays. Elle a découvert le monde a l'eau
de rose par des romans-photos, en noir et blanc, qui viennent de France et servent de papier
d’emballage aux bananes de I'exportation. Dans ses lectures passionnées, les dmes seules trouvent
immanquablement leur moitié. Les histoires d’amour finissent toujours bien, avec mariage, marmaille
et voyages en perspective.

5 No original: Jour apres jour, elle apprend sa vie de femme tandis que son mari sillonne le monde,
fait de bréves escales a Paris et dérive de I'Afrique a I’Asie dans les guerres coloniales. L’heure des
indépendances a sonné, 'empire agonise, mais le chanceux, promu adjudant-chef, ne se lasse pas de
servir la Patrie. De I'Indochine, il revient un jour. Il rapporte quelques médailles clinquantes, des
anecdotes par charretées, des sautes d’humeur et puis une femme aux yeux bridés. Elle serre dans
ses bras un bébé. Il tient par la main un gargonnet. De sa guerre d’Indochine, il ramene deux enfants
et une seconde épouse, sans alliance. [...] Deux fils... Il les installe dans une chambre, rue du
Général-Séré-de-Riviéres. Il va les envoyer en Guadeloupe, chez une tante. Il n’y a pas a discuter.
Pas lieu de s’offusquer. C’est ainsi qu’on batit une descendance...
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A mulher indochinesa, que nado fala francés e se comunica com Daisy
principalmente por meio de gestos, tenta explicar que, da sua parte, tampouco sabia
que Maréchal era casado e foi com ele a Franga por acreditar que ele se casaria
com ela. Na narrativa, ha um tipo de espelhamento entre as duas mulheres, que néo
s&o rivais, mas, sim, vitimas do mesmo homem, “um grande planejador, um
organizador, um comandante”, de forma que “elas n&do tém nada a fazer senéo
obedecer as ordens, andar em linha reta, curvar-se sob a légica despética” (Pineau,
2007, p. 106-107)%®. A estrangeira acaba retornando a sua regido como o bebé,
enquanto o filho mais velho é confiado a um amigo militar, desencadeando a revolta
em Maréchal, que se torna cada vez mais violento. “A noite, ele toma posse de seu
corpo enquanto Daisy chora, aguenta e pensa na indochinesa” (Pineau, 2007, p.
107)%°. Maréchal é descrito como um homem instavel, cujo comportamento oscila

entre afetuoso e violento:

Aos sabados, durante a assinatura dos boletins, Pied-chance
desenrolava seu longo cinto de couro e decorava as costas de Rémi
e Elie com serpentinas de 14 de julho. Mas todas as ocasibes eram
propicias para fazer a festa, e ele nao precisava esperar pelo sabado
para distribuir as surras. Xixis na cama, gritos e brigas sempre
terminavam em tumulto sob os golpes do cinto. As meninas
enfrentavam o mesmo sofrimento? Sim, especialmente Lisa (Pineau,
2007)%°.

Daisy, no entanto, permanece relativamente otimista, vivendo uma existéncia

sonhada e encontrando nos livros uma forma de suportar os maus-tratos do marido.

Daisy conhece a vida gragas aos romances. Em nenhum outro lugar
ela conheceu pessoas tao bonitas. Sua existéncia nunca lhe permitiu
viver aventuras tdo grandes. E ainda assim, ela viu um pouco do
pais. Ela atravessou mares. Ela ndo consegue contar quantas vezes

% No original: L’homme qu’elles se partagent est un grand planificateur, un organisateur, un
commandeur. Elles n’ont rien d’autre a faire qu’a obéir aux ordres, marcher droit, plier dessous la
logique despotique.

% No original: La nuit, il prend possession de son corps pendant que Daisy pleure, encaisse et songe
a I'lndochinoise.

8 No original: Les samedis de signature des carnets de notes, Pied-chance déroulait sa longue
ceinture de cuir et décorait les dos de Rémi et d’Elie de serpentins de 14 juillet. Mais toutes les
occasions étaient bonnes pour faire la féte et il n’avait pas besoin d’attendre le samedi pour dispenser
les rossées. Pipis au lit, cris et chamailleries se terminaient toujours en tamouré dessous les coups de
ceinture. Est-ce que les filles étaient soumises au méme calvaire ? Oui, surtout Lisa.
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embarcou em um avido e, com o nariz encostado na janela, seguiu o
caminho das nuvens (Pineau, 2007)".

3.2.4 Angélique (1792-1852)

A mais antiga das ancestrais da autora, Angélique € apresentada como uma
mulher escravizada durante a maior parte da vida, pois s obteve sua liberdade aos
39 anos. Nesse ultimo capitulo, a violéncia colonial é enfatizada desde as primeiras
paginas. Logo no inicio, a personagem diz as companheiras da prisdo negra que ela
também poderia ter viajado pelo mundo, porém nasceu em um época “‘em que 0s
negros s6 tinham direito a um tipo de viagem. Uma viagem para o inferno. Uma
viagem ao pais de onde nao se volta. Uma viagem para a escravidao” (Pineau,
2007, p. 143)%2.

Angéligue e sua mée, Rose, eram escravas domeésticas na habitacdo de
Jean-Baptiste Pineau e de sua esposa, Dame Véronique, uma mulétresse libre de
couleur autoritaria e impiedosa. “Nos seus descendentes certamente havia escravos,
negros recém-chegados da Africa, mas ela achava normal possuir escravos. Era
assim. N&o havia nada a contestar. Ela estava no seu direito. Do lado dos
proprietarios, com o seu marido, o Senhor Jean-Baptiste Pineau” (Pineau, 2007, p.
145)%, Durante a infancia, Agélique conta que se fazia “invisivel” a pedido de Rose:
“Se Dame Véronique decidir te mandar com os negros dos campos, ndo poderei
impedir! [...] Dame Véronique € a senhora. Estamos aqui por sua boa vontade...
Entdo, Angélique, ndo se destaque, ndo seja muito vista...” (Pineau, 2007, p.
148-149)%,

A relagdo entre as duas mulheres negras e a senhora, mestiga e também

descendente de africanos, € um dos pontos mais interessantes dessa parte, pois

5 No original: Daisy connait la vie gréce aux romans. Nulle part ailleurs, elle n’a rencontré de si belles
personnes. Jamais son existence ne lui a fait vivre d’aussi grandes aventures. Et pourtant, elle en a
vu, du pays. Elle en a traversé, des mers. Elle ne peut compter le nombre de fois ou elle est montée
dans un avion et, le nez collé a son hublot, elle a suivi la course des nuages

52 No original: [...] un temps ou les négres avaient droit qu’a un seul genre de voyage. Un voyage pour
I'enfer. Un voyage pour le pays d’ou I'on ne revient pas. Un voyage pour l'esclavage.

8 No original: Dans ses ascendants, y avait assurément eu des esclaves, des bossales, des négres
d’Afrique, mais elle trouvait normal de posséder des esclaves. C'était ainsi. Y avait rien a redire. Elle
était dans son bon droit. Du cété des possédants avec son époux, le Sieur Jean-Baptiste Pineau.

% No original: Si Dame Véronique décide de t'envoyer avec les négres des champs, je pourrai pas I'en
empécher ! chuchote Rose. Dame Véronique, c’est la maitresse. On est la par son bon vouloir...
Alors, Angélique, te fais pas remarquer, te fais pas trop voir...
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mostra a apropriagdo dos modos brancos pela mulher negra liberta, como no trecho

a seguir:

Angélique se lembra... Ela tem 12 anos. Dame Véronique toma cha
na companhia de suas amigas mulatas, duas mulheres de sua casta.
Ela conta que teve que se apresentar ao prefeito colonial para
mostrar seus documentos, titulos e patente atestando sua condicéo
de mulher de cor livre. Nao se sente ofendida nem humilhada. Ela
repete que a ordem retornarda a este pais assim que todos
recuperarem sua posicao e seu lugar exato. Ela diz que seus negros
sao tratados com muita humanidade. Ela diz que é uma boa crista e
uma senhora atenciosa com o bem-estar dos seus trabalhadores. Ela
chama minha mae, Rose, para testemunhar, que balanga a cabega e
mantém a cabecga baixa, como se seu pescoco estivesse quebrado
para sempre. (Pineau, 2007, p. 161-162)%.

Na sequéncia, temos mais um trecho relevante:

Ela olha para mim como se me visse pela primeira vez. Ela quer dizer
algo, mas muda de ideia. Ela pega sua xicara de cha e tosse. A
xicara escapa de suas méaos e se quebra em trés pedagos no piso de
parquet polido. O cha quente esvoagou e manchou seu vestido
branco. Ela solta um grito. Um unico grito, como uma sirene. Minha
mae ja esta aos seus pes, servil, catando os cacos, limpando o chao,
enxugando as manchas ambar na renda branca de algoddo. Dame
Véronique esqueceu suas amigas. Ela ndo presta atengdo a minha
mae. Ela olha para minha camisola de lona crua. Nao esta
manchado, nem furado, nem roubado... E seus labios tremem
enquanto seu olhar pesa sobre meus dois mamilos duros. Eu li em
seus olhos. Ela vé uma mulher em mim. Ela pensa imediatamente
em Sieur Jean-Féréol, seu filho? Eu ndo posso dizer... (Pineau,
2007, p. 162)%.

 No original: Angélique se souvient...Elle a douze ans.Dame Véronique boit le thé en compagnie de
ses amies mulatresses, deux femmes de sa caste. Elle raconte qu’elle a di se présenter au préfet
colonial pour montrer ses papiers et titres et patente attestant de sa qualité de femme libre de couleur.
N’en est pas offusquée non plus humiliée. Elle répéete que I'ordre reviendra en ce pays dés lors que
chacun aura retrouvé son rang et sa place exacte. Elle dit que ses negres sont traités avec grande
humanité. Elle dit qu’elle est une bonne chrétienne et une maitresse attentionnée au bien-étre de ses
travailleurs. Elle prend a témoin ma mere, Rose, qui opine et garde la téte baissée, a croire que son
cou s’est cassé pour toujours.

% No original: Elle me toise comme si elle me voyait pour la premiére fois. Elle veut dire quelque
chose mais elle se ravise. Elle saisit sa tasse de thé, toussote. La tasse lui échappe et se brise en
trois morceaux sur le parquet ciré. Le thé brilant a voltigé et maculé sa robe blanche. Elle pousse un
cri. Un seul cri, pareil a une sirene. Ma mére est déja a ses pieds, servile, ramassant les morceaux,
essuyant le parquet, épongeant les taches d’ambre sur les dentelles de coton blanc. Dame Véronique
a oublié ses amies. Elle ne préte aucune attention a ma mere. Elle fixe mon caraco de toile écrue. Il
est pas taché ni troué, non plus volé... Et ses levres tremblent tandis que son regard soupese mes
deux tétons durs. Je lis dans ses yeux. Elle voit en moi une femme. Est-ce qu’elle songe tout de suite
au Sieur Jean-Féréol, son fils ? Je peux pas dire...
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Aos 14 anos, a personagem é estuprada pelo filho dos proprietarios da
habitacdo, Jean-Féréol Pineau. Em uma passagem longamente e minuciosamente
descrita, Angélique comeca narrando o trabalho das mulheres para a preparacao de
uma festa, a diversdo dos convidados e, finalmente, os desdobramentos, um dia

depois:

No dia seguinte, Rose partiu com Dame Véronique e Sieur
Jean-Baptiste. Havia o funeral de um parente em Grande-Terre. Eles
foram os trés na diligéncia. E Rose me deixou la. Com o Sieur
Jean-Féreol que ndo quis sobremesa na véspera. Ela me deixou la
com o Sieur Jean-Féréol que nao havia se fartado de agucar na
véspera... Ele havia recusado a linda salada de frutas de sobremesa.
“Nao estou mais com fome, estou saciado”, sussurrou ele quando lhe
apresentei a xicara decorada com pedacos selecionados de todas as
frutas do pomar. Eu havia passado horas descascando mangas,
abacaxis, bananas, laranjas e companhia. Horas fazendo cubos e
dados e rodelas com essas frutas. E, no final, misturei tudo. E havia
acrescentado o suco de cinco limées e trés conchas cheias de
agucar de cana, bem limpas de seu p6. E Rose havia colocado as
especiarias: canela, baunilha, noz-moscada, esséncia de améndoa
amarga... “Nao estou mais com fome, estou satisfeito, ndo quero
sobremesa”, disse ele, pesando o olhar nas minhas tetas que
estavam ao alcance de suas maos... A noite, ele empurra a porta do
alpendre onde costumo dormir com Rose. Mas Rose ndo esta la. Ela
partiu para Grande-Terre com Dame Véronique. Ela me deixou em
Trois-Riviéres. Sozinho com o Sieur Jean-Féréol Pineau. Ele fica de
pé no batente da porta. Ele diz que veio buscar a sobremesa que nao
queria no dia anterior®” (Pineau, 2007, p. 163-164).

Angélique, gravida de sua primeira filha, é ofendida pela senhora da
habitagdo, que a acusa de recorrer a magia negra para se apoderar do espirito de
Jean-Féréol. Eles sao expulsos por Dame Véronique, enquanto Rose mantém um

siléncio submisso. Os dois passam a viver em uma propriedade afastada, onde

7 No original: Le lendemain, Rose est partie avec Dame Véronique et Sieur Jean-Baptiste. Y avait
I'enterrement d’'un parent en Grande-Terre. lls sont montés & trois dans la diligence. Et Rose m’a
laissée la. Avec le Sieur Jean-Féréol qui avait pas voulu de dessert la veille. Elle m’a laissée la avec le
Sieur Jean-Féréol qui avait pas eu son content de sucre la veille... Il avait dit non a la belle salade de
fruits du dessert. « J’ai plus faim, je suis rassasié », qu’il a soufflé quand je lui ai présenté la coupe
garnie des morceaux choisis de tous les fruits du verger. J'avais passé des heures a éplucher les
mangos, les ananas, les bananes, les oranges et compagnie. Des heures a faire cubes et dés et
rondelles avec ces fruits. Et, a la fin, je les avais tous mélangés. Et j'avais ajouté le jus de cing citrons
verts et trois louches pleines de sucre de canne bien nettoyé de ses poussieres. Et Rose avait dosé
les épices : cannelle, vanille, muscade, essence d’amande amere... « J'ai plus faim, je suis rassasié,
je veux pas de dessert », qu’il a dit en soupesant du regard mes deux tétés qu’étaient a portée de
“tétés qu’étaient a portée de ses mains... Le soir, il pousse la porte de 'appentis ou je dors d’ordinaire
avec Rose. Mais Rose n’est pas la. Elle est partie en Grande-Terre avec Dame Véronique. Elle m’a
laissée aux Trois-Rivieres. Seule avec le Sieur Jean-Féréol Pineau. Il se tient debout sous le
chambranle. Il dit qu’il est venu chercher son dessert qu'il a pas voulu la veille.
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vivem “como marido e mulher”, ainda que Angélique e seus filhos ainda sejam

escravos pertencentes a familia Pineau.

Ela [Véronique] estava com vergonha. Vergonha por ela e por seu
filho. Vergonha diante das mulatas da sua laia. Vergonha por sua
raca. No entanto, ela o havia educado de tal maneira que ele
preferiria o leite ao carvao, a cera ao ébano, o creme ao morcela.
Infelizmente, ela queria que seus descendentes se tornassem
brancos e teve que se despedir das planejadas aliancas familiares
com o mulato... Ela teve que se despedir de todos os lindos sonhos
de filhos de pele clara e cabelos lisos... (Pineau, 2007)°%.

Somente apds a morte de Véronique, eles podem retornar a habitacao.
Angélique passa a ser a senhora da propriedade, no entanto, ndo consegue se

adaptar a essa realidade.

Nunca mais a vi, Dame Véronique... Desde o dia em que tinha
quatorze anos, quando embarquei na carroga que nos levou ao barco
para as llhas Saintes. Nunca mais a vi, viva ou morta. E tomei o lugar
dela na casa grande de Trois-Riviéres. Sim, tomei todo o espaco e
me tornei amante, mesmo ainda sendo uma escrava em teoria
segundo os artigos do Code Noir® (Pineau 2007)™.

3.3 PAIS, LINGUA, NOME E SOBRENOME

Grande parte das mencgdes, informacgdes e descri¢gdes pontuais incorporadas
a prosa de Mes quatre femmes derivam de fotografias, documentos impressos e
outros elementos do acervo da familia, reforgando a relevancia do registro
documental na elaboracdo da obra. Essa relacdo também se mostra por meio dos
objetos que cada uma das quatro personagens carrega consigo ao entrar na prisao

negra da memoria: Giséle usa um chapéu, Julia, tem nas m&os ramo de goiabeira,

% No original: Elle avait honte. Honte pour elle et son fils. Honte devant les mulatresses de son acabit.
Honte pour sa race. Elle I'avait pourtant éduqué de telle maniere qu’il préfére le lait au charbon, la cire
a l'ébene, la creme anglaise au boudin noir. Las, elle voulait que sa descendance blanchisse et fallait
dire adieu aux alliances familiales projetées avec la mulétraille... Fallait dire adieu a tous les beaux
réves d’une progéniture au teint clair et aux cheveux pas grainés...

% O Code noir (Codigo Negro, na tradugéo literal) foi um conjunto de leis instituidas na Franga para
regulamentar a pratica da escraviddo nas colbnias francesas. Promulgado em 1685, o cddigo
desempenhou um papel essencial na gestdo da escravidao e na economia colonial. Esse tema sera
desenvolvido no capitulo seguinte.

® No original: Je l'ai jamais revue, Dame Véronique... Depuis le jour de mes quatorze ans ol jai
embarqué dans la carriole qui nous mena au bateau pour les iles des Saintes. Je I'ai jamais revue ni
vivante ni morte. Et j'ai pris sa place dans la grande maison de Trois-Riviéres. Oui, j’ai pris toute la
place et je suis devenue la maitresse, méme si j’étais toujours esclave en théorie dessous les articles
du Code noir.
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Daisy, um livro, e Angélique, uma pagina de jornal. No decorrer da narrativa,
percebe-se que esses apetrechos, representativos da materialidade factual de suas
historias, também se tornam emblemas da subjetividade e do legado dessas

mulheres, como indicaremos a seguir.

Angélique dobra e redobra a pagina amarelada do seu jornal. Julia
chupa o galho que arrancou de uma goiabeira antes de partir. Daisy
acaricia seu livro, apertando-o contra o coragcdo como um pote de
papelao e papel. Todas elas foram autorizadas a trazer algo para a
prisdo. Um objeto que tem importancia e que lhes fara companhia.
Cada uma, claro, zomba do troféu da vizinha. O chapéu ridiculo de
Gisele, o galho inutil de Julia, a pagina enrugada de Angélique, o
livro insignificante de Daisy. Nenhuma delas, porém, pensa em se
apropriar da propriedade das outras. Elas sabem que esses tesouros
mantém vivo o tempo exterior e reavivam as cores da memoria
(Pineau, 2007)"".

O chapéu de palha de Giséle cobre metade de seu rosto, conferindo-lhe uma
aparéncia enigmatica. Essa imagem pertence ao unico retrato conhecido da
personagem, mencionado na obra e pela prépria autora (Pineau, 2022). Em vida,
Gisele utilizava o chapéu como um forma de se resguardar dos olhares e dos
comentarios maldosos de pessoas que a chamavam de “aristocrata” devido a sua
vida economicamente estavel ao lado do marido funcionario publico.
Ocasionalmente também o usava como uma maneira de esconder a proépria
felicidade (Pineau, 2007).

No dia de seu casamento, ela ganhou dos sogros um conjunto de porcelana
de Limoges, detalhadamente descrito, do numero de pratos, pires e xicaras a
“variedade de flores francesas pintadas a méo” (Pineau, 2007). Os objetos séo tao
raros, que ndo chegam a ser utilizados: Giséle morre antes que uma ocasiao a altura

dos objetos se presente. Em um trecho da obra, a narradora questiona:

Quem herdou seu servigo de porcelana? Casada em 17 de setembro
de 1942, em plena guerra. Em que navio milagroso havia ele
viajado? Em qual loja de La Pointe ele havia sido colocado a venda?
[...] E a que prego! Mas talvez ele tivesse chegado bem antes da

" No original: Angélique plie et replie la page jaunie de son journal. Julia sugote la branche qu’elle a
arrachée a un goyavier avant de partir. Daisy caresse son livre, le serre sur son coeur a la maniéere
d’une popote de carton et papier. Elles ont toutes été autorisées a rapporter quelque chose dans la
geble. Un objet qui compte et leur tiendra compagnie. Chacune, bien sdr, se moque du trophée de sa
voisine. Le chapeau ridicule de Giséle, la branche inutile de Julia, la page racornie d’Angélique, le livre
insignifiant de Daisy. Aucune, cependant, ne songe a s’emparer du bien des autres. Elles savent que
ces trésors gardent vivant le temps du dehors et ravivent les couleurs de la mémoire.
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guerra, muito antes do bloqueio americano. E certo, deve ter valido
uma fortuna...”? (Pineau, 2007).

Em outro trecho, lemos:

No segredo de seus pensamentos, elas dizem a si mesmas que
Giséle era sem duvida mais fragil que a pec¢a mais fragil do seu belo
servico de porcelana fina. Uma pequena xicara lascada muito
rapidamente, tao facil de quebrar. Uma xicara trincada por sabe-se la
que choque. Uma xicara despedacada em mil e um pedagcos...”®
(Pineau, 2007).

Acredito que esse objetos, bem como a berceuse ou o conjunto de louca
francesa, contribuem para a construgdo imagética de uma mulher bela e elegante,
porém fragil, quebradiga, oscilante como o vaivém da cadeira de balanco e
introvertida, que prefere se ocultar para evitar confrontos.

Julia leva consigo um ramo de goiabeira, uma das arvores mais emblematicas
da flora antilhana. Dentro da prisdo, ela tenta planta-lo sem éxito e, em determinado
momento, utiliza-o para desenhar as borboletas-simbolo do arquipélago nas paredes
do espaco fechado. E a Unica personagem a portar algo alusivo & natureza, o Gnico
lugar onde sabemos que ela se sentia realmente confortavel, sendo também a
antepassada que simboliza o enraizamento a terra em todas as obras de Giséle
Pineau. Além disso, é interessante considerar a agao de desenhar, especialmente
para uma pessoa analfabeta, como uma forma de ensinamento e transmissao de
conhecimentos. Em muitos sentidos, e a partir dos diversos trechos analisados,
acredito que Julia personifica a propria esséncia da terra de Guadalupe.

Ja o livro de Daisy, por outro lado, € talvez o objeto mais prontamente
associavel, pois simboliza o apego da personagem aos romances que ela |é
diariamente e a romantizagcdo da vida como um todo. Assim como o chapéu, o livro
representa uma forma de escapismo da realidade e, consequentemente, das

adversidades de seu entorno. Diante disso, percebemos em Daisy uma

2 No original: Qui a hérité de son service en porcelaine ? Mariée le 17 septembre de I'année 1942, au
beau mitan de la guerre. Sur quel bateau miraculeux avait-il voyagé ? Dans quel magasin de La
Pointe avait-il été mis en vente ? [...] Et a quel prix | Mais peut-étre était-il arrivé bien avant la guerre,
longtemps avant le blocus des Américains. C’est sr, il avait di valoir une fortune...

3 No original: Dans le secret de leurs pensées, elles se disent que Giséle était sans doute plus fragile
que la plus fragile des piéces de son beau service de porcelaine fine. Une petite tasse trop vite
ébréchée, si facile a casser. Une tasse félée par on ne sait quel choc. Une tasse brisée en mille et un
morceaux...
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representacéo da literatura em si, paixao herdada por Giséle Pineau. Essa conexao

ja havia sido explorada em L’EXxil selon Julia, através do olhar da crianca:

A tarde, mamae tricota ou & romances. Ela sorri para as linhas
alinhadas. No final, as vezes, derrama lagrimas. As letras reunidas
tém, de uma certa maneira, poder sobre ela. E mesmo quando
fechado, o livro nunca é um objeto como outro qualquer. Ela pensa
nele com emocdo. Perturbada em sua leitura, o seu olhar nos
atravessa como se ela perseguisse mundos onde o viver e o morrer
transportam e desesperam de uma forma exaltante’ (Pineau, 1996,
p. 78).

Angélique carrega consigo uma pagina do Gazette officille de la Guadeloupe
de 31 de maio de 1831, na qual seu nome figura ao lado dos nhomes dos cinco filhos,
todos recentemente libertos da escravidao por meio de um decreto datado de 17 de
maio de 1831, ocasido da partida do procurador-geral do rei para a Franga. Como a
personagem também €& analfabeta, € Daisy quem realiza a leitura da pagina do
jornal. No total, sdo mencionados 30 nomes, juntamente com as idades e as

especificagdes relacionadas a libertacdo de cada pessoa.

De repente, eles estdo 1a, vivos, com elas na prisdo sem janelas.
Trinta homens, mulheres e criangas, maravilhados por terem
conseguido passar os anos com tanta facilidade. Sem certiddo de
nascimento ou documentos autenticados, as quatro mulheres os
conhecem por meio de sua parentela. Quer queira quer nao, elas
herdaram esta histéria danificada. Um ou outro dos seus
antepassados viveu o comércio, o porao do navio negreiro, a venda
nos mercados, a escraviddo... Sdo seus descendentes”™ (Pineau,
2007).

Na sequéncia, as pessoas mencionadas emergem e passam a interagir com
as quatro mulheres na prisdo negra, como espiritos que também tém voz. Depois,
desaparecem. O documento em questdo € real e compde o acervo utilizado por

Gisele Pineau para a elaboracdo da obra. Segundo entrevista da autora ao Le

7 No original: Les aprés-midi, manman tricote ou bien lit des romans. Elle sourit aux lignes alignées. A
la fin, elle verse parfois des larmes. Les lettres réunies d'une certaine fagon ont un pouvoir sur elle. Et
méme refermé, le livre n'est jamais un objet comme un autre. Elle y songe avec émoi. Dérangée dans
sa lecture, son regard nous traverse comme si elle poursuivait des mondes ou vivre et mourir
transporte et désespére d'une maniére exaltante.

> No original: D’un coup, ils sont la, vivants, avec elles dans la geble sans fenétre. Trente hommes,
femmes et enfants, étonnés d’avoir pu traverser si aisément les ans. Sans acte de naissance ni
papiers notariés, les quatre femmes les savent de leur parentéle. Bon gré mal gré, elles ont hérité de
cette histoire meurtrie. L’'un ou l'autre de leurs ancétres a connu la traite, la cale du bateau négrier, la
vente sur les marchés, I'esclavage... Elles sont leurs descendantes.
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Monde (2007), a descoberta e as pesquisas acerca da ancestral Angélique se
desenvolveram ao longo de 15 anos. Dessa forma, se, por um lado, Angélique € a
personagem mais ficcionalizada, sendo a mais distante temporalmente das demais,
por outro, ela também é aquela que traz uma narrativa mais impregnada de
pesquisa, referéncia e associacdo com episodios veridicos.

No inicio da obra, Pineau introduz suas quatro mulheres afirmando que uma
delas lhe desenhou o pais, uma legou o nome, uma estabeleceu a lingua e a quarta
lhe cedeu o prenome’. Considerado o carater colecionista da autora mencionado
anteriormente e minha reflexdo acerca desses objetos, compreendo que Julia teria
desenhado o pais, tal qual as borboletas desenhadas nas paredes da prisao,
conferindo-lhe uma nacionalidade e uma terra, Guadalupe. Angélique teria legado o
sobrenome, representado, na narrativa, a ascendéncia e os lagos familiares. A
Daisy, a mae, atribui-se a lingua, o francés, que entendo também como a palavra e
a literatura, enquanto Giséle, a tia, foi quem concedeu o primeiro nome.

Nesse sentido, retomo a reflexao iniciada a partir de Bernd e Soares (2016),
uma vez que, segundo as autoras, “a transmissdo e preservacdo das memorias
ancestrais se torna essencial para o autoconhecimento e a reapropriagdo, pelo
individuo que escreve, da prépria identidade”. De forma que a importancia da pratica
do transmitir e do receber é crucial “para a sobrevivéncia da comunidade com base
no estabelecimento de um continuum que nao é fundamentalmente religioso nem
bioldgico, mas verbal e cultural” (p. 411).

Desde a infancia, Giséle Pineau revelava um gosto particular pelos contos e
relatos compartilhados oralmente, sobretudo por pessoas de mais idade, uma
pratica arraigada nas tradicdbes das Antilhas e personificada na avé Julia, que
podemos associar as memorias intergeracionais e naturalizadas. Em Mes quatre
femmes, ao estender seu olhar para além da familia nuclear e chegar as geragoes
mais distantes, sdo evocadas também memodrias transgeracionais e simbolizadas,
personificadas, no texto, pela personagem Angélique, detentora do relato fundador.
Da mesma forma, bem como sugere a premissa de Bernd e Soares, a narrativa vai
além dos aspectos culturais e abordam experiéncias traumaticas que incidem sobre

as mulheres da familia ao longo de trés séculos.

8 No original: Celle-la a dessiné le pays. Celle-ci a légué le nom. La troisiéme a posé la langue. La
quatrieme a cédé le prénom.
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Segundo a propria Pineau, é interessante notar que, quando uma pessoa
idosa conta uma histdria, isso geralmente nao ocorre de forma linear ou cronoldgica,
mas sim em meio a desordem. De forma semelhante, ela diz que escreve seus
romances sem planos pré-definidos e sem saber exatamente como o enredo vai
terminar (Pineau, 2022). Destacamos que o narrar por meio da fluéncia
memorialistica espontanea da tradicdo oral € uma das principais caracteristicas de
Mes quatre femmes, pois, ainda que dividida em partes nomeadas a partir de cada
uma das quatro mulheres que dao nome a obra, as historias ndo se organizam
seguindo a forma capitular e ndo se restringem a essas personagens. Essa forma de
escrita mais fluida também se expressa através da liberdade em relacédo a
pontuacao, sem padronizacao nas falas, que, por vezes, sdo marcadas por aspas ou
travessoes e, as vezes, apenas inseridas nos textos. Paralelamente, a insercédo de
poemetos e cantigas, e a utilizagcdo e recorréncia de repeticbes de frases e
expressoes, desempenham, de certa forma, o papel da pontuagao “padrao”, pois
definem o tom das pausas e continuidades do texto.

Finalmente, acredito que essa obra também significa, portanto, um processo
de libertacdo e autoconhecimento para a propria Giséle Pineau, tanto no sentido
estético quanto pessoal. A ocasido de seu langamento, ela disse: “Nunca fui
porta-estandarte, mas pela primeira vez falo em meu préprio nome por uma
coletividade. Digo ‘n6s’ porque cada individuo herda pequenas historias esmagadas
pela Grande Historia” (Le Monde, 2007).
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4. HISTORIA E HISTORIAS

Até este ponto, creio que temos amostras suficientemente abrangentes da
escrita pineauniana para demonstrar como as relagcdes e lembrancgas transmitidas
através das geragdes vém influenciando sua producgao literaria. Diante disso, inicio o
ultimo capitulo retomando, mais uma vez, a nogao de transgeracionalidade, a fim de
destacar que uma das caracteristicas primordiais da narragdo memorial, associada

neste estudo do récit Mes quatre femmes, € a evocagao

da memodria cultural, uma vez que a narrativa esta centrada em
informacdes familiares que fogem a esfera oficial, apelando para os
vestigios (rastros) memoriais que resgatam as sensibilidades do
convivio privado familiar, negligenciados dos discursos oficiais
(Bernd; Soares, 2016, p. 417).

Baseando-me nessas definigcbes e a partir dos conceitos de Walter Benjamin
em As Teses sobre o Conceito de Historia (1985), bem como em sua reflexdo sobre
a natureza da histéria, o papel do historiador e as implicacbes da tradicdo histodrica,
busco considerar as vozes e temporalidades presentes na narrativa de Pineau como
um conjunto de realidades e pequenas historias silenciadas e suspensas no tempo.
Penso que essa aproximagdo € pertinente porque, ao se distanciar do
esquematismo e do modelo de cronologia linear ocidental, Mes quatre femmes nos
apresenta importantes pontos de reflexdo acerca da Historia, ou, nas palavras de
Bernd e Soares, dos “rastros memoriais” que foram apagados nos discursos oficiais.

Em suas Teses, entre outros aspectos, Benjamin associa a Histéria a uma
sequéncia de catastrofes, injusticas e sofrimentos acumulados ao longo do tempo,
em que a ascensao de alguns se deu a custa da subjugacao de outros. Diante disso,
cabe pensar que o passado ndo segue uma linha logica e continua, mas, sim, &
marcado por interrupcdes, rupturas e potenciais de mudanca. Também, e
considerando que a historicidade traz o relato dos vencidos e nao da conta da
totalidade e das histérias ausentes, Benjamin (1985) estabelece uma importante
distingdo entre a historia dos opressores e a histéria dos oprimidos.

Ainda segundo o autor, a Histéria é construida a partir de grandes eventos
narrados pelos vencedores e € legitimada pela identificacdo afetiva que, de forma
geral, estabelecemos com esses eventos, € ndo a partir dos pequenos instantes que
resistem a dominagao. Nesse sentido, a rememoragao pode ser entendida como
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uma interrupgdo da légica dominante ou, até mesmo, como uma possibilidade de
redencao historica, na qual as lutas dos oprimidos do passado sao reconhecidas e
redimidas por uma intervengao radical no presente.

Assim sendo, a fungdo do historiador seria romper com a tradigao historicista
e adotar uma abordagem mais critica, em vez de apenas reiterar narrativas
preestabelecidas (Benjamin, 1985). Para tanto, € fundamental que se dé énfase a
narrativas que revelem relatos, memdrias e subjetividades significativas de historias
individuais ou coletivas que tém sido continuamente suprimidas ou marginalizadas
ao longo do tempo, pois grupos sociais que ndo conseguem preservar suas
memorias e contar suas proprias historias correm o risco de perder sua identidade.

No texto de Pineau, é evidente a constante insercao de elementos histéricos
tradicionais, especialmente do Caribe e da Franga, oriundos de um extenso
processo de pesquisa e estudo da autora. Esses elementos adquirem forca e
rigueza de detalhes, no entanto, a medida que sao enriquecidos pelo coro de vozes
“nao oficiais” de suas personagens ancestrais. Nesse contexto, Mes quatre femmes
propde reflexdes de carater ndo apenas estético e documental, mas também social,
uma vez que evidencia, por um lado, a subjugagao concreta e factual presente nos
testemunhos que compdem a narrativa e, por outro, a violéncia decorrente da

eliminagao de sujeitos politicos e historicos.

4.1 AS PEQUENAS HISTORIAS EM MES QUATRE FEMMES

Conforme apresentado previamente, questionamentos e problematizagdes
acerca de temas que perpassam recortes de raga, género e classe, bem como as
ressonancias da violéncia colonialista e das travessias atlanticas, sobretudo
compulsérias, permeiam toda a produgéo literaria de Giséle Pineau. Adicionalmente,
€ relevante destacar as diversas mengdes a experiéncias a margem durante
conflitos armados entre a Franga e outras nacgdes, incluindo antigas colbnias,
principalmente durante as grandes guerras. Esse aspecto se relaciona diretamente
ao engajamento de antepassados homens da autora nas Forgas Armadas
Francesas, mas incide, literariamente, especialmente sobre as mulheres.

Ademais, sob a perspectiva histérica, Mes quatre femmes também contém
importantes depoimentos sobre tragédias climaticas ocorridas em Guadalupe, como

o terremoto de 1837 e o ciclone de 1928, além da transformacgéo do arquipélago em
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departamento ultramarino, em 1946. Eventos marcantes para movimentos negros
antilhanos e globais, como a independéncia da Republica Democratica do Congo em
1960, e as repercussoes dos assassinatos de Malcolm X em Nova York em 1965, e
de Martin Luther King em Memphis em 1968, também s&o mencionados.

Sao diversos os vestigios memorialisticos individuais, mas também coletivos
e culturais, integrados a obra. Com o objetivo de evidenciar a associagdo proposta
neste estudo, proponho uma breve analise de alguns trechos, com foco em dois
momentos especificos: o processo de colonizagao e escravizacao nas Antilhas; e as

vivéncias dos antilhanos durante as Guerras Mundiais.

4 1.1 Sistema colonial-escravista nas Antilhas

Os franceses tomaram posse da regido antiihana em 1635 e nela
estabeleceram um modelo econémico exploratério semelhante ao adotado no Brasil,
baseado no cultivo de cana-de-acgucar e na utilizacdo de mao de obra escrava. Entre
as particularidades desse sistema, destaca-se a implementagao do Code Noir, uma
legislacdo composta por 60 artigos, elaborada pelo entdo ministro Jean-Baptiste
Colbert e promulgada por Luis XIV, que vigorou de 1685 a 1848 em todas as
colonias francesas. Durante todo o século XVIII, o Code Noir permaneceu em vigor
sem enfrentar oposicao significativa, mesmo entre os pensadores mais libertarios
(Figueiredo, 1998).

No final do século XVII, das 40 mil pessoas que viviam nas Antilhas
Francesas, mais de 26 mil eram negros, cerca de nove mil eram brancos, e 0s
demais eram mesticos ou, em numero bastante reduzido, descendentes de grupos
indigenas remanescentes. Conforme apontado anteriormente, as memorias desse
periodo constituem um dos aspectos mais significativos da obra de Giséle Pineau,
pois refletem a transmissdo continua de lembrangas, traumas e temores que
atravessaram geracdes. Esses elementos vém a tona principalmente nas palavras

da personagem Angélique, como no seguinte trecho:

Angélique conheceu a escraviddo. Ela sabe que os homens
dominadores sabem usar o chicote, mas ndo tém medo de colocar as
maos nas meninas puberes. Angélique tinha 14 anos quando o Sieur
Jean-Féréol Pineau penetrou em sua carne pela primeira vez. Ele ja

75



tinha 28 anos. Ela era apenas uma crianga (Pineau, 2007, p. 114)"".

A luz dos ideais libertarios da Revolugdo Francesa, a escraviddo foi
inicialmente abolida em Guadalupe em fevereiro de 1794. No entanto, essa abolicdo
foi restabelecida pouco tempo depois, em 1802 por Napoledo Bonaparte. No texto
de Pineau, encontramos importantes registros sobre a experiéncia vivida pelos

escravizados durante esse periodo:

Embriagados por sua liberdade, os negros acreditaram nela de todo
o coracdo. Eles fugiram das habitagdes e correram loucamente,
sempre em frente. Alguns até sonharam com um retorno a terra dos
ancestrais. A Africa... a Africa de onde foram arrancados. Eles se
aglomeravam ao longo da costa. Passavam dias |14, observando o
mar, como se esperassem por um barco. Infelizmente, as velas
deslizavam no horizonte e ndo se importavam com suas ilusbes’®
(Pineau, 2007, p.70).

Em seguida, a narragéo continua:

Durante esse tempo, os senhores nao ficaram de bragos cruzados.
Eles moviam céus e terras e clamavam que viam os quatro olhos da
miséria em suas propriedades sem negros. Diziam que essa nova lei
nao era cristd e que estavam sendo destrogados ao serem privados
de seus gados. Havia todos esses campos de cana abandonados,
toda essa riqueza perdida. [...] Eles choraram muito, jurando que os
negros eram uma raga selvagem que soO entendia a linguagem do
chicote. Bestas selvagens que precisavam ser domesticadas...
Entdo, na Franga, muito, muito longe, do outro lado do mar, homens
poderosos o0s ouviram. Eles ordenaram o restabelecimento da
escravidao’ (Pineau, 2007, p.70-71).

" No original: Angélique a connu l'esclavage. Elle sait que les hommes dominateurs savent user du
fouet mais ne craignent pas de poser leurs mains sur les filles pubéres. Angélique avait quatorze ans
quand le Sieur Jean-Féréol Pineau pénétra sa chair pour la premiére fois. Il avait déja vingt-huit ans.
Elle n’était qu’une enfant.

® No original: Ivres de leur liberté, les négres y avaient cru de toute leur dme. lls avaient fui les
habitations et couru fous, droit devant eux. Certains avaient méme révé d’un retour au pays des
ancétres. L’Afrique... I'Afrique d’ou on les avait arrachés. IIs s’étiolaient par grappe le long du rivage.
Passaient des jours la, scrutant la mer, a croire qu’ils espéraient un bateau. Las, les voiles filaient a
I’horizon et n’avaient que faire de leurs illusions.

® No original: Pendant ce temps, les maitres étaient pas restés bras croisés. lls remuaient ciel et terre
et criaient qu’ils voyaient les quatre yeux de la misére sur leurs habitations sans néegres. lls disaient
que cette nouvelle loi était pas chrétienne et qu’on les étripait en les privant de leurs cheptels. Il y avait
tous ces champs de canne laissés en friche, toute cette richesse perdue. [...] lls ont pleuré tant et plus,
jurant que les négres étaient d’une race sauvage qui ne comprenait que la langue du fouet. Des bétes
féroces qu'il fallait domestiquer... Alors, en France, loin, loin, de l'autre c6té de la mer, des hommes
puissants les ont entendus. lls ont ordonné le rétablissement de I'esclavage. Aujourd’hui, les négres
hélent a tous les vents qu’ils sont gens libres depuis 1848.
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A época, os escravizados que resistiam aos colonizadores e & opressdo e
escapavam com o objetivo de formar comunidades livres, bem como os recém
liberados se revoltaram, eram chamados de Negres marrons ou, em crioulo, Neg
mawon. Das comunidades marrons, surgiam ataques as plantagdes, cujo objetivo
era libertar outros escravos e resistir ao sistema escravista. Alguns fragmentos
desse periodo, com destaque para a insubmissdo de escravizados, também sao

explorados no texto de Pineau:

A escraviddao € oficialmente reestabelecida. Mas o0s negros se
recusam a voltar aos ferros. Eles lutardo pela liberdade. Mesmo que
essa liberdade seja mesquinha, eles a desejam de todo o coracgao.
Eles a valorizam e ndo querem perdé-la novamente. Entdo as
revoltas ressoam e aumentam nos lares. Para onde quer que se
olhe, altas chamas vermelhas e colunas de fumaga negra sobem. As
casas dos colonos sdo saqueadas e devastadas. Os mestres séo
cacados e estripados como animais selvagens. Sem piedade. Nao,
nao ha cleméncia para estes rejeitados da raga humana que colocam
0s seus irmaos em servidao... Nado ha lagrimas para esta espécie
que s6 sabe chicotear, marcar com ferro, cortar tendées... Ndo ha
castigo para estas criaturas que rezam para Deus e o comercializam
com o Diabo... Infelizmente, os negros fugitivos das plantagoes,
rebeldes e marrons, nao declararao vitéria por muito tempo diante do
espetaculo das plantagcbes de cana queimadas. Eles ainda néo
sabem, mas estdo testemunhando os choques finais de sua
liberdade. E é a esperanga que morre diante dos seus olhos®
(Pineau, 2007, p. 151).

Somente em 1848, as Antilhas Francesas testemunham a abolicdo definitiva
por intervencao do francés Victor Scheelcher. Este marco representou a libertagao de
87 mil pessoas escravizadas em Guadalupe (Figueiredo, 1998). Podemos observar
que o processo formativo das Antilhas foi muito semelhante ao americano,
especialmente no que se refere a mercantilizacdo de seres humanos, a dependéncia
da méao de obra africana e as muitas violéncias da colonizagdo. Também convém

lembrar que, no ambito literario, a escravidao foi silenciada na maioria das obras que

8 No original: L'esclavage est officiellement rétabli. Mais les negres refusent de retourner dans les
fers. lls vont se battre pour la liberté. Méme si cette liberté est pingre et boscotte, ils la désirent de
toute leur dme. lIs la chérissent et ne veulent plus la perdre. Alors les révoltes grondent et enflent sur
les habitations. Partout ou porte le regard, s’élevent de hautes flammes rouges et des colonnes de
fumée noire. Les demeures des colons sont pillées, dévastées. Les maitres sont pourchassés et
étripés comme des bétes fauves. Sans pitié. Non, pas de clémence pour ces rebuts du genre humain
qui mettent leurs freres en servitude... Pas de larmes pour cette espéce qui ne sait que fouetter,
marquer au fer, trancher jarrets... Pas de peine pour ces créatures qui prient Dieu et commercent
avec le Diable... Las, les négres échappés des plantations, rebelles et marrons, ne crieront pas
longtemps victoire au spectacle des cannaies incendiées. lls ne le savent pas encore, mais ils
assistent aux ultimes soubresauts de leur liberté. Et c’est I'espoir qui agonise sous leurs yeux.
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se inserem na tradicdo literaria candnica. Neste enquadramento, € expressivo refletir
a forma como a grande literatura colabora com a obliteragdo da violéncia do
processo colonizador ao, de um lado, mostrar o contato entre colonizadores e
colonizados de forma apaziguadora; e, de outro, deixar de fora personagens
subalternizadas, indigenas, negras, mesticas.

Nessa continuidade, é relevante observar que as palavras de Giséle Pineau
abrangem também importantes aspectos da condigao feminina da época ao delinear
personagens tiranos nado apenas de pessoas escravizadas, mas também de
mulheres. Dessa forma, ela cria espagos para a subjetividade feminina no registro
de um momento histérico em que mulheres eram, na extensa maioria das vezes,
objetos da escrita de homens. Em uma tradigdo literaria que se criou a partir da
exclusao de identidades e de manifestacbes feministas, anti-escravistas e
abolicionistas, abrir espaco para narrativas como a aqui apresentada se trata,

portanto, de um movimento necessario.

4.1.2 Primeira e Segunda Guerras Mundiais

Outro ponto que chama a nossa atencado faz referéncia ao olhar das
personagens para os eventos vivenciados durante a Primeira e a Segunda Guerras
Mundiais. Essas disputas, embora protagonizadas na Histéria oficial pelos
revolucionarios europeus, também foram marcadas pela resisténcia dos povos
antilhanos. Uma vez integrados a Franga, muitos guadalupenses passaram a
integrar o servigo militar, participando de diversos conflitos, nos quais eram usados
como “chair a canon”, expressao de origem francesa para se referir a pessoas que
s&o consideradas descartaveis em um conflito bélico (Pineau, 2007).

Durante a Primeira Guerra Mundial, 52 mil antilhanos partiram em direcéo a
Europa a fim de integrar as forgas francesas que lutavam contra os alemaes.
Destes, 30 mil perderam a vida no conflito. Embora este conflito ndo receba tanto
destaque na obra, selecionamos o trecho a seguir, no qual Julia reflete a situagao de

seu esposo, ex-combatente no conflito:

Quantos jovens antilhanos partiram com ele? Nesta Primeira Guerra
Mundial, estimamos o numero de 25.000... 25.000 crioulos
incorporados nos exércitos da Republica e desembarcados na
Europa para retomar a Alsacia e a Lorena dos alemé&es. Tal como as
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numerosas tropas dos quatro cantos do império colonial, eles
participaram em todas as batalhas, em cada ofensiva... Nés os
vimos, valentes soldados, na Batalha do Marne em 1914. Noés os
vimos em Artois, em Champagne e nos Dardanelos durante todo o
ano de 1915. Nés os vimos, bandos de conquistadores negros do
Velho Mundo, atravessando o Somme em 1917. NO6s os vimos cair
em Verdun em 18. Caindo como moscas. Mortos em posturas
odiosas, esquartejados, desmembrados, desfigurados... Tao longe
de suas ilhas e sem asas para retornar. E aqueles que, na lama,
despiram os cadaveres, perguntando-se o que a guerra tinha feito as
suas almas, tiraram dos bolsos desses moribundos cartas de amor e
postais das Antilhas, fotos retocadas de mulheres negras, lengos
brancos perfumados, pentaculos e oracoes, cruzes douradas e ervas
para protegdo®' (Pineau, 2007, p. 83).

Também no primeiro ano da Segunda Guerra, homens das colbnias da
Franca e da Gra-Bretanha, sobretudo africanas, foram convocados a lutarem pelos
Aliados. Muitos foram capturados pelo exército nazista, separados dos demais e
usados para o propdsito das pesquisas a fim da identificagcdo da “raca superior”. De
1940 a 1943, o arquipélago de Guadalupe foi colocado sob o governo do
Governador Constant Sorin, associado ao governo liderado pelo Marechal Philippe
Pétain e representante da administracdo de Vichy, colaboracionista nazista,
estabelecida na Frangca apdés a ocupacdo alema em 1940. Contrarios a
administracdo de Vichy, muitos guadalupenses e martinicanos dissidentes
juntaram-se a resisténcia e as Forgas Francesas Livres por meio das ilhas vizinhas

de lingua inglesa, como seria o caso do pai de Giséle Pineau.

Nas Antilhas, ele [de Gaulle] é apelidado de General Micro e o
ouvimos com paixao porque ele encarna a resisténcia, a liberdade e
a dignidade do Homem. General Micro, ele é um grande negro
marron, sussurram as familias reunidas. [...] Em Guadalupe, os
tempos séo dificeis e 0s negros se tornam novamente negros aos
olhos dos brancos. Adeus, igualdade dos homens defendida pelos
valores republicanos. Trabalho, Familia, Patria sdo as novas palavras
de ordem. Qualquer manifestacdo de apoio ao General de Gaulle é
punivel com internamento, prisdo no Forte Napoléon ou relegacao

8 No original: L'esclavage est officiellement rétabli. Mais les negres refusent de retourner dans les
fers. lls vont se battre pour la liberté. Méme si cette liberté est pingre et boscotte, ils la désirent de
toute leur dme. lIs la chérissent et ne veulent plus la perdre. Alors les révoltes grondent et enflent sur
les habitations. Partout ou porte le regard, s’élevent de hautes flammes rouges et des colonnes de
fumée noire. Les demeures des colons sont pillées, dévastées. Les maitres sont pourchassés et
étripés comme des bétes fauves. Sans pitié. Non, pas de clémence pour ces rebuts du genre humain
qui mettent leurs freres en servitude... Pas de larmes pour cette espéce qui ne sait que fouetter,
marquer au fer, trancher jarrets... Pas de peine pour ces créatures qui prient Dieu et commercent
avec le Diable... Las, les négres échappés des plantations, rebelles et marrons, ne crieront pas
longtemps victoire au spectacle des cannaies incendiées. lls ne le savent pas encore, mais ils
assistent aux ultimes soubresauts de leur liberté. Et c’est I'espoir qui agonise sous leurs yeux.
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para a llha do Diabo, ao largo da costa da Guiana, nesta colbnia
penal da qual ndo ha retorno. As Antilhas Francesas vivem na época
de Vichy. Racionamento, represséao, ressentimento e resignagao séo
0 pao de cada dia. A partir de outubro de 1940, os americanos
impuseram um bloqueio as antigas colbnias. Passadas para o
inimigo, situadas nas rotas maritimas que conduzem ao Canal do
Panama, Guadalupe e Martinica ocupam de fato um lugar estratégico
no tabuleiro de xadrez da guerra. Os navios da metropole nao
chegam mais. As plataformas estdo vazias. Nao ha mais
mercadorias. Nao ha mais alimentos vindos da Franga. Nao ha mais
gas. Nao ha mais farinha de trigo. Em dois tempos, nos pontdes
desertos, vemos os estivadores se arrastando, esperando um barco
da Venezuela, um esquife da Dominica, um navio com bandeira
holandesa ou chinesa. Cansados de esperar, eles retornam
rapidamente ao campo, abandonando a cidade em seu vale faminto.
Nestes tempos de escassez, o sal vale ouro e a cana-de-agucar nao
adoga os dias®? (Pineau, 2007, p. 89-91).

Em um outro trecho sobre o casamento de Gisele, lemos a seguinte

descricao, também fazendo referéncia a Constant Sorin:

Neste 17 de setembro de 1942, o sol brilha no horizonte. Nao ha
lagrimas nem coroas funebres. Apenas rendas brancas e flores para
onde quer que vocé olhe. Quem poderia dizer que as bombas caem
sobre a velha Europa e que o Governador Sorin, capanga coroado
do Marechal Pétain, faz reinar o terror em Guadalupe? Quem
pensaria que os tempos sao restritivos?®® (Pineau, 2007, p. 22).

No trecho, Pineau aborda o contraste entre a atmosfera festiva e as

realidades sombrias associadas ao governo de Vichy. Na sequéncia, lemos:

82 No original: Aux Antilles, on le surnomme Général Micro et on I'écoute passionnément parce qu’il
incarne la résistance, la liberté, la dignité de 'Homme. Général Micro, c’est un grand negre marron,
chuchotent les familles assemblées autour des postes a galéne. [...] En Guadeloupe, les temps sont
raides et les négres redeviennent des négres dans le regard des Blancs. Adieu, I'égalité des hommes
prénée par les valeurs républicaines. Travail, Famille, Patrie sont les nouveaux mots d’ordre. Toute
manifestation de soutien au général de Gaulle est passible d’internement, d’emprisonnement au fort
Napoléon ou de relégation a l'ile du Diable, au large de la Guyane, en ce bagne d’ou I'on ne revient
pas. [...] Les Antilles francgaises vivent a 'heure vichyssoise. Rationnement, répression, ressentiment
et résignation font le pain quotidien. Dés le mois d’octobre 1940, les Américains imposent un blocus
aux vieilles colonies. Passées a I'’ennemi, situées sur les routes maritimes qui ménent au canal de
Panama, Guadeloupe et Martinique occupent en effet une place stratégique sur I’échiquier de la
guerre. Les navires de la métropole n’arrivent plus. Les quais sont vides. Plus de marchandises. Plus
de denrées venues de France. Plus d’essence. Plus de farine de froment. Un deux temps, sur les
pontons désertés, on voit trainer les dockers, espérant un bateau du Venezuela, une yole de
Dominique, un navire battant pavillon hollandais ou chinois. Las d’attendre, ils s’en retournent bien vite
dans leurs campagnes, abandonnant la ville a sa faim-valle. En ces temps de disette, le sel vaut de
l'or et le sucre de canne n’adoucit pas les jours.

8 No original: En ce 17 septembre de I'année 1942, le soleil brille a I'horizon. Il n’y a ni pleurs ni
couronnes mortuaires. Seulement des dentelles blanches et des fleurs partout ou porte le regard. Qui
pourrait dire que les bombes pleuvent sur la vieille Europe et que le gouverneur Sorin, sacré suppot
du maréchal Pétain, fait régner la terreur en Guadeloupe ? Qui oserait penser que les temps sont a la
restriction ?
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Eu lembro, sussurra Giséle, que quando a musica parou, 0s
convidados nos cumprimentaram rapidamente. Eu lembro... Eles
estavam com medo. Era como se estivessem acordando de um
sonho bonito demais, imaginando o que estavam fazendo ali,
naquele saldo de baile, enquanto o mundo estava em guerra e o
futuro era incerto. Vejo novamente os rostos preocupados, os
sorrisos desaparecidos, os olhares de panico e as bocas trémulas
pronunciando palavras de cabega para baixo. Tinhamos que voltar
sem demora para nao cruzar com 0s gendarmes e o0s caes de Sorin.
[...] Em certo momento, ndo sei por que, visbes de negros marrons
passaram pela minha mente. Pensei em uma histéria que
Bonne-Maman nos contou. Essa histéria de escravidao, da época em
que Compere Lapin trabalhava nos canaviais. Vi nossos ancestrais
sendo perseguidos por cdes com mandibulas babando. Vi negros
dancando sob a mordida do chicote. Vi outros pendurados em
arvores, fazendo caretas enquanto suas vidas se acabavam?®
(Pineau, 2007, p. 23).

Neste ponto, nos deparamos com a convergéncia de diferentes momentos
registrados na memoria cultural antilhana: na memdria recente da personagem, as
dificuldades enfrentadas durante a guerra, com toque de recolher e forga policial
militarizada, em seu passado, as memorias da escraviddao que eram contadas por
Bonne-Maman. Nesse sentido, é interessante pensar sobre como o cerceamento de
liberdade e a opressao vinculam ambas as memoarias, transformando-as em matéria
para o texto de Giséle Pineau, no futuro.

Esses sao alguns exemplos da inser¢gao de testemunhos na obra. Também
achamos pertinente mencionar que as proprias personagens tensionam a existéncia
de uma grande Histéria e de pequenas histérias, individuais, familiares,
comunitarias, trazendo, em seus rememoramentos, reflexdes que dialogam com

perspectiva benjaminiana, como no seguinte trecho:

A grande Historia, elas preferem as histérias de vida costuradas com
os fios brancos do destino, os fios vermelhos do amor e dos sonhos.
Mais cedo, Daisy teve uma conversa muito séria com Angélique.

8 No original: Je me souviens, murmure Giséle, quand la musique s’est éteinte, les invités nous ont
salués vitement. Je me souviens... lls avaient peur. On aurait dit qu’ils se réveillaient d’'un trop beau
réve, se demandant ce qu’ils fichaient la, dans cette salle de bal, alors que le monde était en guerre et
les lendemains incertains. Je revois les visages inquiets, les sourires disparus, les regards affolés et
les bouches molles portant des paroles sens dessus dessous. Fallait rentrer sans tarder pour ne pas
croiser les gendarmes et les chiens de Sorin. [...] A un moment, je ne sais pourquoi, des visions de
négres marrons m’ont traversé l'esprit. J'ai pensé a un conte que nous disait Bonne-Maman. Ce conte
de l'esclavage, du temps ou Compere Lapin travaillait dans les champs de canne. J'ai vu nos aieux
poursuivis par des molosses aux mandibules baveuses. J'ai vu des négres sauter la gigue sous la
morsure du fouet. J'en ai vu d’autres pendus aux arbres, grimacgant la vie envolée.
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Esta ultima sustentou firmemente que as duas estavam intimamente
ligadas. A grande Histéria e a pequena historia. Seria até impossivel
dissocia-las. Cada um aqui embaixo estava sujeito a primeira. Cada
um nesta terra, durante seu tempo, arrastava correntes e sofria com
a grande Historia combinada Ia em cima por um bando de espiritos
malignos®® (Pineau, 2007, p. 152).

4.2 MEMORIA, TESTEMUNHO E RESISTENCIA

Considerando que, ao abordarmos a questdo da memoria, estamos tratando
de um aspecto fundamentalmente emocional, € importante ter em mente que ela nao
recupera os fatos ocorridos no passado, mas sim uma representacdo que busca
preencher lacunas por meio daquilo de mais forte que ficou desses fatos. Esse
processo se realiza por meio da imaginagao e de reflexdes que s6 podem ser
geradas no presente, ainda que de forma fragmentaria e extremamente fragil. Nao
obstante, a memodria narrada também pode se tornar uma expressao politica,
opondo-se ao esquecimento ou mesmo ao apagamento do passado.

A vista disso, é pertinente considerar o dominio literario, assim como as artes
de maneira geral, como meios para conceber e instigar outras formas de existéncia
e resisténcia, reivindicando identidades que nao necessariamente estdo vinculadas

aos discursos dominantes. Segundo Benjamin (1985, p. 223)

0 passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a
redencao. Pois ndo somos todos tocados por um sopro do ar que foi
respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de
vozes que emudeceram? Nao tém as mulheres que cortejamos irmas
que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro
secreto, marcado entre as geragdes precedentes e a nossa.

Nessa continuidade, podemos associar as memoarias transgeracionais da obra
de Giséle Pineau a redencgao histérica proposta por Walter Benjamin. Isso ocorre a
medida que as palavras da escritora intervém no presente, promovendo o
reconhecimento de dores, lutas e reivindicagdes do passado. Nesse sentido, a

escrita representa um ponto de ruptura com a linearidade tradicionalmente

® No original: A la grande Histoire, elles préférent les histoires de vie cousues des fils blancs du
destin, des fils rouges de 'amour et des réves. Tantét, Daisy a eu une conversation tres sérieuse avec
Angélique. Cette derniere soutenait mordicus que les deux étaient intimement liées. La grande
Histoire et la petite histoire. Qu’il était méme impossible de les dissocier. Chacun, ici-bas, était
assujetti a la premiére. Chacun, sur cette terre, durant son temps, trainait des chaines et patissait de
la grande Histoire combinée la-haut par une bande de mauvais esprits.
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estabelecida e assume o papel de continuidade da vida, ao imortalizar experiéncias
que, sem esse registro, permaneceriam ocultas na Grande Histéria.

Para desenvolver esse pensamento, retomamos os apontamentos de Walter
Benjamin (1985) e recorremos, também, as ideias de Marcio Seligmann-Silva no
artigo Narrar o trauma: escrituras hibridas das catastrofes (2008), relativamente a
construgao individual da narrativa do trauma e de sua componente coletiva, uma vez
que, especialmente nas catastrofes histéricas, “a memadria do trauma é sempre uma
busca de compromisso entre o trabalho de memdria individual e outro construido
pela sociedade” (Seligmann-Silva, 2008, p.103).

Convém mencionar que Benjamin redigiu suas Teses durante a Segunda
Guerra Mundial, enquanto tentava escapar da perseguicao nazista. Por sua vez,
Seligmann-Silva fundamenta sua argumentagdo com base notadamente nos estudos
de Levi (1988) e Laub (1995), também voltado a narrativas do Holocausto, embora
alguns trechos fagam referéncia a situacdes de genocidio na Asia e na Africa e aos
efeitos das ditaduras na América Latina. Ambos os autores, homens e brancos,
abordam principalmente catastrofes vinculadas a um mesmo periodo histérico. No
entanto, e considerando as diferencas que cada contexto apresenta em sua
singularidade, sugerimos uma aproximagao, visando os pontos que os textos aqui

apresentados tém em comum: trauma, memoria e narrativa literaria.

4.2.1 Testemunho e trauma

Primordialmente, é relevante reconhecer, no testemunho do trauma: 1) uma
acao intrinseca ao processo terapéutico de cura, no ambito da psicanalise; e 2) uma
necessidade as condigbes de sobrevivéncia e a sobrevida de grupos sociais
perpassados por diferentes formas de violéncia. Também, compreendé-lo, na
perspectiva benjaminiana, como uma maneira de atribuir materialidade verbal a
individuos, situagdes e acontecimentos que foram silenciados tanto pela experiéncia
traumatica quanto pelo transcurso usual da Histéria, atribuindo temporalidade a
realidades interrompidas ou suspensas no tempo.

Seligmann-Silva (2008) salienta que o testemunho do trauma é, sempre, uma

performance testemunhal marcada pelo tempo presente. Nesse sentido,
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o ato de testemunhar tem o seu valor em si, para além do valor
documental ou comunicativo deste evento. A cena do testemunho, se
o testemunho de fato acontece, € sempre e paradoxalmente externa
e interna ao evento narrado. Interna porque em certo sentido néo
existe um “depois” absoluto da cena traumatica, j4 que esta
justamente é caracterizada por uma perenidade insuperavel. Por
outro lado, o testemunho é externo aquela cena traumatica na
medida em que ele cria um local meta-reflexivo. Ele exige um certo
distanciamento. (Seligmann-Silva, 2008, p.103).

Existe, portanto, uma relagdo subjetivamente cronologica entre a
internalizagcdo e a externalizacdo do trauma, por meio da qual o testemunho, ao
transformar o trauma em memoaria, torna-se um meio de aproximacado entre
sobreviventes e a “outridade” composta pela parcela da humanidade alheia parcial
ou inteiramente ao acontecimento traumatico original. Nessa loégica, compete
frequentemente aos sobreviventes o engendramento ulterior do testemunho
daqueles que sofreram situagdes de violéncia e, seja por nao estarem
suficientemente “distantes” do evento, seja por terem sucumbido ao mesmo, néo
conseguem narra-lo em sua completude.

Nessa mesma perspectiva, ao criticar a postura dos historiadores tradicionais,
Benjamin defende o conceito de uma “universalidade da Histéria” que visa a
integracdo de vozes, olhares e acontecimentos grandes e pequenos que foram
suprimidos. Para o autor, a Histéria nao é definitiva e, longe disso, ainda esta aberta,
uma vez que “o passado sO se deixa fixar, como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido” (Benjamin, 1985, p. 224).

Seligmann-Silva complementa esse pensamento ao afirmar que a narragao
do trauma “tem em primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer’
(Seligmann-Silva, 2008, p. 102). Consoantemente, poderiamos atribuir como
segundo sentido o de entendimento e de elaboragdo do mundo visando a
universalidade da Histéria proposta por Benjamin, ou seja, uma abertura para que
vitimas de violéncia possam se transformar em sujeitos de suas proprias vivéncias.
As artes, e mais especificamente a literatura, enquanto linguagem distanciada do
momento exato do evento traumatico, caberia, portanto, a constru¢do de pontes
entre a subjetividade do inenarravel e a necessidade de seu evidenciamento. Nessa
l6gica, a imaginacgao e a fabulacdo se destacam como um meio para a narragao, de
modo que “a literatura é convocada diante do trauma para prestar-lhe servigco”
(Seligmann-Silva, 2008, p.106).
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Ambos os autores também exploram a existéncia de politicas da memdria
que, frequentemente acompanhadas pelo negacionismo e pelo enaltecimento dos
considerados vitoriosos, consistem em tentativas — geralmente bem-sucedidas — de
eliminacdo do ponto de vista dos vitimados, os derrotados. Esse movimento é
constante, continuo, ininterrupto e cada vez mais normalizado nas narrativas do
terror, uma vez que “os algozes sempre procuram também apagar as marcas do seu
crime” (Seligmann-Silva, 2008, p.111).

No ambito juridico, por exemplo, ha esforcos para a conciliagdo entre os
individuos traumatizados por violéncias e a sociedade; no entanto, essas iniciativas
nao garantem uma efetiva reintegracdo do passado a vida presente. Assim sendo,
Seligmann-Silva (2008) reforca que mesmo o Direito ndo esta isento de

parcialidades. E mais,

enquanto um modo de pensar falocéntrico calcado no discurso da
comprovacgao e da atestagao, ou seja, do testemunho como testis, o
terceiro em uma cena de litigio, e ndo como superstes, discurso de
um sobrevivente, o direito tende a n&o garantir espaco para a fala
muitas vezes fragmentada e plena de reticéncias do testemunho do
trauma (Seligmann-Silva, 2008, p.114).

A vista disso, e considerando também as caracteristicas emocionais,
fragmentarias, errantes, fraturadas e incompletas desses testemunhos, o autor
reforca que “é na literatura e nas artes onde esta voz poderia ter melhor acolhida”,
nao necessariamente como “dispositivo testemunhal em massa para populacdes
como as sobreviventes de genocidios ou de ditaduras violentas”, mas como um
caminho possivel para o reconhecimento de historias individuais e coletivas, uma

Historia universalizada (Seligmann-Silva, 2008, p.114).

4 2.2 Os testemunhos na narrativa de Pineau

Ainda de acordo com Seligmann-Silva (2008), “assim como falamos de
narrativa testemunhal, também deve-se pensar em uma arte testemunhal, ou seja,
em praticas imagéticas do testemunho” (Seligmann-Silva, 2008, p.110). Ha, portanto,
um teor de irrealidade caracteristico da percepgdo da memdria do trauma que entra

em conflito com a realidade do restante do mundo, perceptivel na obra de Pineau,
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especialmente nos trechos ficticios em que a performance testemunhal esta
associada a incompreensao e a irrealidade dos fatos vividos.

Ainda, em Mes quatre femmes, a relagao afetiva da autora com suas
personagens-testemunhas interfere na narrativizagdo da memodria, diferenciando-a
do testemunho “cru” e amalgamando diferentes discursos e linguagens. Giséle
Pineau reproduz o carater emocional da memdéria ao optar por uma narrativa
caleidoscépica, fragil e fragmentada, perpassada por ficgoes que, em certa medida,
preenchem as lacunas inerentes ao esquecimento. Por isso, o testemunho narrado
surge como forma de resisténcia as diversas politicas de esquecimento e
apagamento que reverberam em sociedades diferentes, mas codependentes entre
si. Por meio da ancestralidade e da escrita literaria, essas mulheres tém suas vozes
e seus espacos reivindicados. N&o se trata, portanto, apenas de um olhar externo,
pois a obra traz reminiscéncias da vida da autora por meio da genealogia e,
também, das reverberagdes dos eventos narrados na contemporaneidade. Pineau
nao € apenas ouvinte e relatora dos testemunhos; &, também, e ainda que em
dimensoes diferentes, sujeito constitutivo dessas narrativas.

A vista disso, é importante sublinhar de um lado, no relato dessas
sobreviventes, componentes constitutivos da histéria antilhana com suas respectivas
questdes sociais, culturais e identitarias; e, por outro, o papel da autora como
articuladora entre as narrativas passadas e a presentificacdo, em sua literatura, de
uma memoria que também é coletiva. Desse modo, trata-se de uma obra que
representa uma comunidade na mesma medida em que reconhece sujeitos de
autoria de mulheres negras como protagonistas em um mundo indiscutivelmente
masculinizado e embranquecido.

Nesse contexto, a palavra escrita desponta como forma de documentacgao, de
resisténcia a historicidade tradicional e de continuidade de muitas pequenas
histérias, na mesma medida em que a literatura é, também, uma forma de
instauragdo e reivindicacdo de existéncias e identidades que nao estdo
necessariamente vinculadas aquilo que €, de fato, documental. Sobre isso, Benjamin
reforca que “nunca existiu um monumento da cultura que ndo fosse ao mesmo
tempo um monumento da barbarie” (2008, p. 225). De certa forma, podemos concluir
que Giséle Pineau unifica em suas quatro mulheres barbaries que foram

descontinuadas por uma série de processos histéricos excludentes:
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Ao vé-las, diriam que elas temem ser queimadas, perfuradas,
cortadas por alguma arma afiada, cutelo, facao, alabarda de uma
época passada. Assustadas com os ruidos vindos de fora, elas
amarram as méos e todos os membros juntos. Formam uma unica
criatura trémula, acidentada, abominavel, provida de quatro cabecas,
embaragada por multiplos bragcos e pernas emaranhadas, asas e
pétalas amassadas® (Pineau, 2007, p.11).

4.2.3 As muitas mulheres de Giséle Pineau

Neste trabalho, buscamos mostrar que a Histdria se cria a partir de grandes
eventos que s&o narrados, sempre, pelos dominadores; e ndao por meio dos
pequenos instantes que resistiram a dominagdo. Recuperar esses instantes no
ambito das artes € uma forma de contribuir com a visibilidade das narrativas
consideradas minoritarias. Nessa logica, é importante lembrar que pessoas
marginalizadas se mantém a margem devido a deficiéncia do sistema capitalista
que, dentre outros problemas, privilegia apenas alguns grupos da sociedade.

Neste enquadramento, além de representar uma voz significativa entre as
mulheres escritoras, negras, antilhanas, Giséle Pineau também coloca a mulher
como centro de suas narrativas. Sua produgcdo € um amplificador de outras vozes,
pois ao relatar vivéncias de suas antepassadas, a autora assume seu compromisso
com memorias individuais e coletivas, expondo acontecimentos que nao podem,

nem devem, ser esquecidos. Em relagéo a esse ponto, Kilomba (2019) indaga:

O que poderia o sujeito negro dizer se ela ou ele néo tivesse sua
boca selada? E o que o sujeito branco teria que ouvir? Existe um
medo apreensivo de que, se alo colonizada/o falar, alo
colonizadora/or tera que ouvir e seria forcada/o a entrar em uma
confrontagcdo desconfortavel com as verdades da/o “Outro”. Verdades
que tém sido negadas, reprimidas e mantidas guardadas, como
segredos. [...] Segredos como a escraviddo. Segredos como o
colonialismo. Segredos como o racismo (p. 41).

Muitas de suas obras retratam mulheres comuns das Antilhas lutando contra
violéncia estruturais, acentuando crises existenciais e questionamentos. Pensar a

significancia dessas narrativas ndo apenas como forma de documentagéao historica,

8 No original: A les voir, on dirait qu’elles craignent d’étre brilées, transpercées, pourfendues par
quelque arme tranchante, coutelas, machette, hallebarde d’une époque révolue. Apeurées par les
bruits qui montent du dehors, elles nouent leurs mains et tous leurs membres ensemble. Ne forment
plus qu’une seule créature tremblante, bosselée, abominable, pourvue de quatre tétes, embarrassée
de multiples bras et jambes emmélés, ailes et pétales froissés.
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mas também como reivindicagao de identidades que foram suprimidas e deslocadas
€ fundamental. Nocdo esta que perpassa o reconhecimento coletivo de que vém
sendo negados as minorias — em geral, toda existéncia que ndo seja masculina,
branca, heterossexual, ociental e das elites — seu papel na construcdo de
subjetividades, inclusive literarias.

As quatro mulheres apresentadas em Mes quatre femmes passaram por
diferentes formas de violéncia, como: abusos sexuais e psicologicos, objetificacao,
animalizacdo, maternidade compulséria e privacdo do direito reprodutivo. Além
disso, todas representam a violéncia imposta historicamente as mulheres negras,
consideradas sempre como trabalhadoras e reprodutoras. Nesse sentido, o
matrimonio representa, para essas mulheres, uma segunda forma de escravizagéo,
uma vez que suas vidas sao restritas ao ambiente doméstico, as tarefas da casa e a
criacdo dos filhos, sendo oprimidas por seus companheiros, os “mestres” do lar.

No tocante as mulheres, predominou por muitos anos nas literaturas um
modelo que reitera, em muitos sentidos, 0 enclausuramento e a criagdo de papeéis
pré-determinados, mantendo-as sempre afastadas da vida intelectual e das decisdes
praticas em uma sociedade criada por homens. Dessa forma, tanto na realidade
quanto na ficgdo, até muito recentemente, mulheres pertenciam a um contexto outro
de experiéncias, geralmente limitado aos espacos privados, a vida doméstica e a
maternidade. Nessa perspectiva, identifico na escrita de Giséle Pineau um ponto de
ruptura crucial em uma logica que incide com ainda mais violéncia na subjetividade
de mulheres negras antilhanas, integrando, dessa forma, muitas outras mulheres.

Nesse contexto, mesmo nos tempos atuais, € notorio que a vida de pessoas
negras esta constantemente subjugada a de pessoas brancas, assim como a vida
das mulheres esta, quase sempre, subjugada a dos homens. No dmbito literario, via
de regra, as mulheres sao frequentemente associadas a um objeto de representagéo
masculina, e ndo a sujeitos de seu proprio processo representativo. Por isso, é
essencial pensar criticamente a relagdo entre sociedade e literatura, e entre a
literatura e as representacbes de ordem identitaria, cultural, espacial e politica,
enquanto recurso, também, de legitimagao de discursos. E, ainda, pensar a palavra
escrita como um meio para que muitos desses discursos sejam presentificados,
reconhecidos, lidos, ouvidos e ampliados, ndo apenas de forma individualizante e
centrada em uma unica voz, por vezes isolada, mas principalmente coletiva, diversa

e plural.

88



5 CONSIDERAGOES FINAIS

Minha imersdo nas Antilhas Francesas teve inicio em 2018 e, desde entao,
tem me proporcionado um processo continuo de desconstrugcado e aprendizado, que
de forma alguma considero finalizado. A redagao deste trabalho permitiu-me retornar
a uma regidao que conheci sem pretensbes académicas e, simultaneamente,
descobrir uma parte dessa mesma regido que me era desconhecida: Guadalupe.

Em uma de suas falas recentes, Giséle Pineau relatou que, apdés uma
conversa significativa com o escritor Edouard Glissant, passou a olhar para a sua
“falta de nacionalidade” ndo mais como uma fraqueza, mas como uma riqueza,
considerando que cada pessoa que se desloca carrega consigo experiéncias unicas
e, dessa forma, enriquece as culturas ao seu redor®”. Em sintonia com Glissant e
com Pineau, acredito que as narrativas da autora se desenvolvem por meio de uma
profusdo de espacos, referéncias e percepg¢des que engrandece ndo apenas a
historia de seus antepassados e de seus proprios caminhos, mas também a de um
tipo especifico de literatura, a antilhana.

A medida que avancava na elaboracdo deste trabalho e apds muitas horas
lendo e ouvindo a prépria Giséle Pineau, com sua cadéncia crioula distintiva, passei
a perceber e reconhecer nela a representagdo mais auténtica e genuina de uma
mulher antilhana e, como ela mesma se define, guadalupense. Seu texto literario e
sua voz foram minhas principais referéncias para a elaboragdo da pesquisa aqui
apresentada. Nao apenas pela qualidade e precisdo factual de sua prosa, mas
também por se tratar, ela mesma, de uma importante porta-voz da histéria caribenha
e de suas reverberagdes até os dias atuais, percepgao esta que espero ter mostrado
ao longo destas paginas.

Conforme desenvolvido desde a introducao desta dissertacdo, as sociedades
antilhanas sao resultado da mescla de influéncias africanas, indigenas, asiaticas e
europeias. Além dos horrores destacados, essas regides também foram exploradas
em seu potencial produtivo e serviram como destino para europeus indesejados.
Além disso, as estruturas econbmicas, politicas e intelectuais mantém uma
interdependéncia com a Frangca Metropolitana, resultando na prescricido direta e

indireta por uma visdao de mundo eurocéntrica. De forma que, de maneira geral, a

8 Trata-se, neste caso, da entrevista ao Centre de la Francophonie des Amériques (2022)
previamente mencionada.
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literatura desses territérios é considerada a margem da tradicdo predominante.
Nesse contexto, também busquei abordar um recorte especifico de género, uma vez
que a intelectualidade feminina antilhana enfrenta desafios para ser reconhecida em
um ambiente predominantemente europeu, branco e masculino.

Uma vez que a humanidade estd em constante transformacgao, acredito que
essas mudancas se refletem na nossa forma de pensar e, também, de enunciar.
Vivemos um momento de ebulicdo de movimentos sociais que reivindicam,
legittimamente, novas formas de enxergar o mundo. E essencial & diversidade a
compreensao de que diferentes sujeitos produzem diferentes discursos mesmo
quando pertencem a um mesmo grupo identitario. A vista disso, enxergo nas obras
de Giséle Pineau elementos integradores de subjetividades que, por muito tempo,
nao pertenciam verdadeiramente aos registros oficiais.

Seguindo essa mesma linha, encontrei em sua literatura uma abordagem de
pensamento que considero bastante benjaminiana, na qual a escuta atenta de
pequenas historias se revela fundamental para a compreensdo de uma Grande

Historia. Nesse sentido, convém mencionar que

o falar e o silenciar emergem como um projeto analogo. O ato de
falar € como uma negociagédo entre quem fala e quem escuta, isto &,
entre falantes e suas/seus interlocutoras/es. [...] Ouvir é, neste
sentido, o ato de autorizagdo em diregdo a/ao falante. Alguém pode
falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nessa dialética, aquelas/es
que sao ouvidas/os sao também aquelas/es que “pertencem”. E
aquela/es que ndo sado ouvidas/os se tornam aquelas/es que “nao
pertencem” (Kilomba, 2019, p. 42-43).

Nessa logica, espero ter problematizado, a luz sobretudo da percepgao
empirica de Pineau e da conceitualizagdo de Benjamin, que nossa Historia reproduz
diferentes formas de inferiorizagao, discriminagao e repressédo que, a longo prazo,
resultam em politicas de esquecimento e silenciamento. A formacgao tradicional do
transcurso historico, bem como literario, se desdobrou por meio de uma perspectiva
dominante que silenciou vozes e relegou existéncias a margem.

E preciso compreender e investigar a significancia dessas vozes ndo apenas
como forma de documentacdo histérica, mas também como reivindicacdo de
identidades, subjetividades e memodrias que foram suprimidas e deslocadas no

tempo e no espaco. Para tanto, a criacdo e manutengcao de espacgos para a difusao
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de produgdes realizadas por mulheres — sem que sejam desconsiderados, no
entanto, aspectos e circunstancias que independem do género — é fundamental.
Apos anos de investigacdo, ao concluir este ciclo, percebo que as
complexidades e dicotomias das Antilhas Francesas derivam de lacunas historicas,
linguisticas e epistemoldgicas que estdo gradualmente sendo preenchidas pelas
pesquisas realizadas nesse campo. Espero, de forma direta e indireta, portanto, ter
mostrado a relevancia dos estudos nesse dominio e, quem sabe, contribuido com
tematicas que possam inspirar novas aproximagdes entre as culturas brasileira e

franco-antilhana.
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ANEXO A - DOCUMENTO ELETRONICO

A esquerda, a capa da primeira publicagdo de Mes quatre femmes, de 2007, na

qual lemos “elas contaram tantas histérias a vocé(s)...”. A direita, a capa da

reedicao de 2021. Philippe Rey, fevereiro de 2024.

Gisele Pineau

Mes quatre femmes

Elles vous ont

raconté
tant d'histoires...

GISELE PINEAU
Mes quatre

femmes

Philippe Rey | fugues
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ANEXO B - DOCUMENTO ELETRONICO

Arvore genealégica de Joseph Pinau, filho de Colbert Pinau e Marie-Luce Aimé,
gerada na plataforma Geneanet. Destacamos que os sobrenomes Pinaut,
Pinault, Pinau e Pineau aparecem em diferentes registros fazendo referéncia a
uma mesma linhagem familiar, indicando mudangas nas grafias utilizadas ao
longo dos anos. Por isso, a parte da mudan¢a na escrita do sobrenome,

acreditamos se tratarem dos personagens citados em Mes quatre femmes.

Arvore genealdgica de Joseph Dit Léo PINAU

SANS PATRONYME

PINAU Jean Pierre
17151747
FIDELIN Mari,

|| Magdeleine

8
3
[

1744
PINAU Jean Baptiste SANS PATRONYME SANS PATRONYME

17451814 Véronique Bibiane Dite Bibi
1743 -1823

] l_ ] ) ] |_

PINAU Jean Féréol SANS PATRONYME AIME Joseph SANS PATRONYME
17791837 Angélique Marie Elisabeth

17771865
1792 - > 1848 1788 - 1869

. [

PINAU Colbert AIME Marie Luce
Emma

1808 - 1893
TS
PINAU Joseph Dit Léo
18321874

1814 - 1886

—

®Geneanet
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ANEXO C - DOCUMENTO ELETRONICO

Arvore genealégica de Paul Francois Louis Pinau, descendente de Joseph
Pinau, gerada na plataforma Geneanet. Embora nao conste na imagem, o site
indica o casamento de Paul com Julia Roman, chamada de “Man Ya”.
Destacamos que os sobrenomes Pinaut, Pinault, Pinau e Pineau aparecem em
diferentes registros fazendo referéncia a uma mesma linhagem familiar,
indicando mudancgas nas grafias utilizadas ao longo dos anos. Por isso, a parte
da mudanca na escrita do sobrenome, acreditamos se tratarem dos

personagens citados em Mes quatre femmes.

Arvore genealégica de Paul Frangois Louis PINAU

SANS PATRONYME

|| Angalique
SANS PATRONYME

|| Marie Elisabeth
788 - 1865

PINAU Jean Féréol
AIME Joseph
'

;
L I [ [ I [ [ [ [ I [
[ [ [ [ [ [ | I

PINAU Colbert AIME Marie Luce AZINCOURT Vidalis BOLIVARD Magdelaine
1808 - 1893 Enina 18101865 1816 - 1862

18141886

e ] u ] L ]
ij J AZINCOURT Annélie l ’—‘T

PINAU Léon Samson RODENE Elvire
Colbert Mathilde

1873 1877

®Geneanet
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