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RESUMO

Este trabalho propde uma leitura analitica de trés autores francdfonos contemporaneos que se
interrogam, em suas obras, sobre a questdo animal: Jean-Christophe Bailly, Baptiste Morizot e
Vinciane Despret. “A questdo animal”, aqui, nomeia a preocupagdo com os modos de vida dos
outros-que-humanos e com o desgaste das conceitualiza¢fes binarias da modernidade que até entéo
orientaram o sensivel, inclusive a de “Animal” em oposicdo a de “Humano”. A hipotese
desenvolvida ¢é a de que esses trés escritores (cujas areas de interesse vdo do ensaio literario a
filosofia, passando pela politica e pela etologia) conjugam, cada um a sua maneira, novas formas
de narrar encontros com bichos, as quais, para darem conta da complexidade ontoldgica, estética e
escalar deste periodo que podemos chamar de Antropoceno, valem-se de uma linguagem da
heterogeneidade e da ndo universalidade, langando mao de dispositivos comumente associados ao
“fazer literario”, ou “ficcionaliza¢do”: a hesitagdo, a desaceleragdo, a obliquagdo, a subjetivacio.
Na introducdo, apresento um arcaboucgo tedrico de um dos conceitos-chave desta pesquisa, 0
Antropoceno, recuperando o debate em torno da sua aparicédo, as lacunas epistemoldgicas da sua
terminologia paradoxal e a sua produtividade para pensar um novo regime estético. No primeiro
capitulo, investigo a recente obra ensaistica de Jean-Christophe Bailly, dedicada a observacdo dos
bichos, em suas conversas com o conceito de devir-animal, de Deleuze e Guattari (1980), na
elaboracdo de uma poética alargada. No segundo capitulo, a analise volta-se para os trés ultimos
trabalhos do filésofo Baptiste Morizot, o qual, a partir de sua pratica do rastreio, vem propor uma
reformulacdo da politica a partir do paradigma multiespecifico. No terceiro capitulo, dedico-me a
leitura de dois livros da et6loga e psicologa Vinciane Despret, os quais conjuram diversos oficios
magicos (STENGERS, 2017) para redesenhar os compromissos das ciéncias e da ficcdo
especulativa. Por fim, discuto alguns dos incomodos tedricos que me acompanharam ao longo da
escrita deste trabalho, bem como certas consideragdes finais sobre o elo que une estes trés autores:
a escrita de linhas de fuga que busquem uma saida do pensamento dualista, de mundificacdes
empobrecedoras e reducionistas, por um alargamento das possibilidades de vida.

Palavras-chave: Antropoceno; filosofia ambiental; estética; politica; narrativa.



RESUME

Ce travail a pour but de proposer une lecture analytique de trois auteurs francophones
contemporains qui s’interrogent sur la question animale: Jean-Christophe Bailly, Baptiste Morizot
et Vinciane Despret. “La question animale”, ici, nomme la préoccupation par rapport aux modes
de vie des autres-qu’humains et a I’usure des conceptualisations binaires de la modernité, y compris
celle de “1’Animal” par 1’opposition a “I’Humain”. L’hypothése développée est la suivante: ces
trois auteurs (dont les domaines d’intérét passent par I’essai, 1’esthétique, la philosophie, la
politique et 1I’éthologie) conjuguent, chacun a sa manicre, des nouvelles fagons de raconter les
rencontres avec les bétes. Pour rendre compte de la complexité ontologique, esthétique et scalaire
de cette période qu’on pourrait appeler I’ Anthropocene, ces récits déploient un langage de la
complexité, justement, et non pas de 1’universalité, mettent en oeuvre des dispositifs notamment
associés a [D’écriture ou fictionnalisation: [’hésitation, la décélération, I’obliquation, Ila
subjectivation. Dans I’introduction, je présente le cadre théorique de I’un des concepts-clé de ce
travail, I’ Anthropocene, reprenant le débat autour de son apparition, les combles épistémologiques
de sa terminaison paradoxale et sa productivité pour songer a un nouveau régime esthétique. Dans
le premier chapitre, j’enquéte sur le travail récent de 1’essayiste Jean-Christophe Bailly, consacre
a I’observation sensible des animaux, le croisant avec le concept de devenir-animal (DELEUZE
ET GUATTARI, 1980) et en tant que poétique ¢largie. Dans le deuxiéme chapitre, [’analyse est
dédiée aux trois derniéres ccuvres du philosophe Baptiste Morizot, lequel propose une
reformulation de la politique a partir de ses contributions sur la pratique éthique du pistage. Dans
le troisieme chapitre, c’est le tour de Vinciane Despret, éthologue et psychologue intéressée par la
reconstruction des compromis des sciences, qui présente des expérimentations littéraires cousues
avec ces autres offices magiques (STENGERS, 2018). Finalement, je discute quelques troubles
théoriques qui m’ont accompagnés tout au long de ce travail, ainsi que quelques remarques finales
a propos de I’axe principal: I’écriture de lignes de fuite qui cherchent une sortie hors de la pensée
dualiste, des mondifications appauvrissantes et réductionnistes, pour un élargissement des

possibilités de vie.

Mots-clés: Anthropocéne; philosophie environnementale; esthétique; politique; essai.
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AVISO, OU DISCLAIMER

Jacques Ranciere ainda ecoa em meus pensamentos. Ainda escuto-o dizer, no fundo da minha
cabeca, que a literatura, enquanto regime de visibilidades que, pela redistribuicdo dos espacos e
dos sentidos da palavra, redefine o comum, € fundamentalmente politica. Digo “ainda” porque esta
cada vez mais dificil levar isso a sério, quer dizer, esta cada vez mais dificil levar a sério o
fundamental politico das coisas numa época em que, conforme discuti tantas vezes com meu
orientador, grandes escalas e hiperobjetos ridicularizam nossas noc¢des de alcance e agéncia.
Sobretudo quando a “coisa” em questdo ¢ a literatura, que ¢ uma ideia, uma instituicdo, uma
linguagem, um modo mesmo de conhecimento, mas se efetua em uma coisa literalmente: um
veiculo, um suporte, um livro. Quando o assunto € livro, 0 mercado editorial me revela todo dia
que fun¢do mimética e capacidade representativa, com fins demagdgicos ou expositivos, “sdo o
que ha”’. A escala entre o virtual deleuziano e o site da Ubu anda mais estranha e insondavel. A
maneira que encontrei de lidar com essa escala € insistir em um outro “ainda”: ainda acredito que,
ao ler literatura, experimentar outra forma de vida, seguir a pista de uma criatura imaginaria, porém
imaginavel, somos confrontados com a percepc¢do de que 0 mundo ndo é um s6 — e, se ele ndo é
um so, isso significa que o nosso proprio mundo pode ser diferente. E possivel viver de outra
maneira porque, em outros lugares, sejam veredas, tocas ou ninhos, ja se vive de outra maneira. A
literatura nos abre a essas veredas, entre um ou mais sertoes.

Este é o trabalho de alguém que ama e defende a literatura, mas menos do que ja amou e ja
defendeu. E o trabalho de alguém que, como milhdes de pessoas, passou por um trauma coletivo
chamado Governo Bolsonaro — e antes dele um outro, mais efusivo, chamado Golpe
Institucionalizado. Este é o aviso, ou disclaimer: este trabalho esta, assim como o sujeito que o
escreveu (que sou eu), desfeito ou desorganizado, desestruturado, talvez. Este trabalho esta entre
uma crenca e uma dissolucdo. Entre resisténcia e desisténcia, ou uma des e uma reterritorializagéo
— 0 que quer dizer entre prefixos, a insisténcia em um ou outro territorio. Ele as vezes € sobre
teoria literaria, as vezes sobre ecologia politica, as vezes sobre filosofia ambiental, as vezes sobre
nada disso; as vezes é sobre desconfortos, digressdes, angustias; as vezes sobre aranhas, vacas, um

cachorro. A importancia deste trabalho néo existe a priori, no terreno metafisico dos conceitos, e



contra isso nada posso. Ela estd nas méos de quem o I&. As histérias aqui narradas e as analises
aqui propostas so se tornam relevantes se alguém as guardar no bolso e correr com elas.

E esse o disclaimer.
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O problema da filosofia € adquirir uma consisténcia, sem
perder o infinito no qual o pensamento mergulha.

Deleuze e Guattari, O que € a filosofia?
11



INTRODUCAO

Pois, na minha opini&o, quem examinar de perto o que
observamos cotidianamente nos animais que vivem entre nos
encontrara efeitos tdo admiraveis quanto os que se recolhe de
paises e séculos estrangeiros.?

Michel de Montaigne, Apologie de Raymond Sebond.

Senhores, gentes do Norte, seu desenvolvimento nos

custa caro demais. [...] E babaca demais para viver duzentos
anos. Moralmente, esteticamente, racionalmente e
humanamente, a babaquice de vocés é ridicula demais.

Sony Labou Tansi, Carta fechada as gentes do Norte e
Companhia.

“Por que olhar para os animais?”” ¢ o nome de um ensaio do escritor inglés John Berger de 1977,
cuja resposta é mais ou menos assim: porque se trata de um tipo particular de interacédo, tendo sido
crucial para o desenvolvimento das sociedades humanas e que, infelizmente, dissipou-se em grande
parte com o advento da revolucdo industrial e dos novos modos de producdo. A marginalizacao
cultural dos animais (BERGER, 2021) caminha pari passu com o desaparecimento da figura do
camponés e da relacdo paradoxal e dualista que este mantinha com seus bichos. A sabedoria
campestre estd proxima do que Donna Haraway (2016b) chama de “responsa-abilidade™?, isto é, a
capacidade confusa de alimentar e sacrificar, amar e matar; de, em termos gerais, aceitar o
compromisso inerente as relacdes estabelecidas com os outros e carregar consigo os efeitos das
redes que sdo produzidas nessa interacdo, sejam estes o peso explicito de um cadaver ou a
sustentacdo custosa de praticas alimentares organicas ou fairtrade. Nao a toa Philippe Descola
comeca seu livro Par dela nature et culture (2005) com a célebre citagdo de Montaigne, a mesma

que abre esta introducdo, a qual reflete sobre a riqueza da observacdo dos animais: houve de fato

! No original: “Car, selon mon opinion, qui contrélera de prés ce que nous voyons ordinairement des animaux qui
vivent parmi nous, il y a de quoi y trouver des effets autant admirables que ceux qu’on va recueillant és pays et siécles
étrangers”. Todas as tradugdes das citagdes em francés, inglés e espanhol aqui fornecidas sdo minhas; as frases no
idioma original estardo sempre disponiveis nas notas de rodape.
2 Conceito utilizado por Haraway em diversas ocasides (2016b; 2021; 2022) e que se refere a situacdo simpoiética em
gue respondemos as interpelagGes dos outros e nos responsabilizamos diante deles.
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um periodo em que a abundancia de habilidades, costumes e formas de organizagao social era vista
como um bem oferecido pela natureza a todas as espécies. Seu fim €, na verdade, um processo
longo e difuso, que coincide com uma série de acontecimentos: 0s progressos da era moderna, a
valorizagcdo dos principios iluministas, a consolidacdo das teorias cientificas desenvolvidas no
Ocidente... A oposi¢do entre natureza e cultura, apesar de sua contingéncia historica (DESCOLA,
2005), eventualmente é concebida, em retroativo, como sendo pré-discursiva e também
indiscutivel, e suas estruturas absolutistas acabam por invisibilizar a viabilidade de outros arranjos
simbolicos. Com a ruptura tedrica cartesiana, 0s animais tornam-se seres reduzidos: “[o] que
sabemos a respeito deles € uma medida do nosso poder, e assim uma medida do que nos separa
deles”, diz Berger (2021, p. 32). E neste sentido que, para ele, os zoologicos s6 podem ser “uma
decepcdo” (BERGER, 2021, p. 41): lugares cujo propdsito central deveria ser a observacdo do
comportamento animal, empiricamente acabam por se revelar o palco moével onde se encena apenas
o fracasso dessa premissa. 1sso porque, como veremos mais adiante com Vinciane Despret (2021),
ndo se fazem boas perguntas a bichos em jaulas tristes, e a eles nunca é concedida a chance de
surpreender — quer dizer, de devolvé-las.

Por que olhar para os animais, portanto? Para ver que eles nos olham de volta, sobretudo;
que ndo sdo objetos passivos da nossa mente investigativa. Mas a essa indagagdo muita gente
responde, ou procura responder, e para cada um “olhar” talvez remeta a um verbo diferente:

9% ¢ 9% ¢ 9% C6s 99 ¢

“observar”, “reparar”, “proteger”, “interpretar”,

9 ¢e 9% ¢ 9% €6

seguir”, “encarar”, “cuidar”, “prestar atengao”,
“dar énfase”. O interesse epistemologico, para ndo dizer ético-politico, em outras formas de vida
pode no ser recente, porém seu crescimento exponencial o €3 — algo que, & medida que avancam
as discussoes a respeito do Antropoceno, da crise climatica, da precarizacdo dos ecossistemas e da
vida de um modo geral, faz bastante sentido. Atencdo ao Antropoceno: nova palavra da moda, que
veio modelar nossas experiéncias estéticas e politicas; novo modelo de vida e possivelmente de
arte, do mesmo modo como, segundo Timothy Clark (2019), foram certa feita a Antiguidade
Cléssica ou o Renascimento. (Isto €, periodos significativos de divisdo da historia humana que,
embora ndo necessariamente geoldgicos, alteraram ndo apenas a nossa interpretacdo do passado,

mas as viabilidades do presente e as potencialidades do futuro.) Se foi o anthropos que batiza o

3 A lista de nomes, correntes e projetos tedricos é extensiva, e portanto vou nomear apenas as que se relacionam, em
alguma medida, com este trabalho: o pds-humanismo, o transumanismo e o ciborguismo; o ecofeminismo, a ecocritica
e a ética ambiental; o0 animismo e o perspectivismo; a OO0 (object-oriented-ontology) e o realismo especulativo.

13



Antropoceno quem nos trouxe ao estado de calamidade em que nos encontramos, e se 0 anthropos
ndo € e nem pode ser a humanidade em geral, sendo uma teorizacao especifica do humano, datada
— e cujo sustentaculo €, precisamente, a racionalidade que Aristoteles extirpou aos animais, ou a
consciéncia que Descartes lhes negou —, entdo parece-me legitimo que, em cada area do
pensamento contemporaneo e também nas intersec¢des entre uma e outra (antropologia, filosofia,
etologia, psicologia, biologia), esteja-se querendo revisar o que significa esta animalidade da qual
se quis separar e 0 que mais ela nos diz para além de uma dialética empobrecida de definicdo mudtua
pelo diferimento, numa oposicao constitutiva em gque um elemento é o passado evolutivo ou
resquicio bestial que serviria a confirmar a superioridade do outro.

Vamos a palavra: o Antropoceno é, antes e depois de tudo, uma época geoldgica
caracterizada pela verificacdo da interferéncia humana nos estratos terrestres, a qual sucederia a
atual, o Holoceno, vigente desde o fim da Era do Gelo. Ao contrario da antecessora, que ja acumula
aproximadamente 12 mil anos, esta nova ndo contabiliza, na melhor das hipoteses, mais de
duzentos, o que representa uma temporalidade quase ridicula e, portanto, um desafio imenso para
0s geologos preocupados em determina-la. Bruno Latour (2020a), com seu humor caracteristico,
ndo nos deixa esquecer que esses profissionais ndo costumam ter pressa e precisaram de quase
meio século para tomar uma decisdo sobre a Era Quaternaria. Conforme defende o Working Group
on the Anthropocene (WGA), o conceito procura assinalar a marca humana no sentido literal,
estipulando qual seria 0 momento em que a nossa espécie se tornou uma verdadeira forca geoldgica,
e as consequéncias de nossas acles, visiveis na atmosfera e nos sedimentos rochosos do planeta.
Digo “antes e depois de tudo” por dois motivos: “antes” porque, ainda que tenha se desdobrado em
mais de cem proposicdes que se estendem por diversos campos do conhecimento®, seu proponente
é 0 gedlogo Paul Crutzen, que publica Geology of mankind em 2000; nesse sentido, 0 Antropoceno,
enguanto hipotese tedrica, teve de responder as exigéncias particulares a geologia, inclusive
provocando, ao longo de incansaveis discussdes em busca por um consenso, ansiedade e
expectativa na comunidade académica internacional. E digo “depois” porque, mesmo apds a

popularizacio do termo® e o que poderiamos chamar de a consolidagdo do Antropoceno como um

4 A titulo de exemplo: Androceno, Angloceno, Antropo-cego, Capitaloceno, Chthuluceno, Ecoceno, Necroceno,
Negroceno, Piroceno, Plantationceno, Plantropoceno...
5 Ver, por exemplo, este video de um minuto e meio do World Economic Forum, que recebe o espectador com um
salutar “bem-vindo ao Antropoceno” e descreve o termo como uma “era geologica criada pela atividade humana”:
https://www.youtube.com/watch?v=hvf_3HhjTCA4.
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novo paradigma simbolico, estético e, consequentemente, politico (ou vice-versa), os gedlogos
continuam medindo particulas de pluténio nos sedimentos marinhos e aplicando o método da
referéncia cruzada aos esqueletos de corais, a procura de biomarcadores que confiram validade
cientifica a essa nova época e confirmem a data precisa que a institui e separa da anterior®.

A propria popularizagdo da nomenclatura acabou por atestar a necessidade de debate, pois
ndo foram poucos os que imediatamente operaram uma leitura extremamente otimista — e, diga-
se de passagem, humanista — do termo, como se o Antropoceno revelasse enfim a superioridade
inerente & nossa espécie, que, gracas a nossa tecnologia invejavel (seja a maquina a vapor ou a
bomba atémica), teria conseguido a fagcanha de batizar uma época geoldgica. Ou como se essa hova
periodizag&o fosse uma nave para a qual os seres humanos serviriam de capitées; o fato de ela estar
descontrolada so indicaria que é chegado o0 momento de construir aparatos cientificos superiores
para fazé-la voltar ao prumo e salvar o planeta.” O site Welcome to the Anthropocene, por exemplo,
cartografa e apresenta, numa interface interativa, uma linha do tempo da marca humana desde sua
primeira apari¢do, além dos conceitos de “fronteiras planetarias”, “pontos de ruptura” e até de algo
chamado “Bom Antropoceno”®. E mesmo no campo da epistemologia, inimeros tedricos de
diversas perspectivas analiticas — dos aceleracionistas a Mark Lynas (que, pensando bem, €
provavelmente um aceleracionista), passando por pensadores da imanéncia e da desaceleragéo,
como Isabelle Stengers e o ja citado Latour — relacionam-se com o Antropoceno de formas plurais,
conforme veremos adiante.

A verdade € que o Antropoceno € complexo: o que ele efetivamente faz é aniquilar a
estabilidade climatica e temporal do Holoceno, ou seja, as condices mesmas nas quais emergiram
as parcelas hegemdnicas dos nossos modelos de pensamento, esquemas teoldgicos e teoréticos,
modos de organizacao societal, sistemas politicos, regimes estéticos. Condi¢des nas quais, alias, 0s

¢ De acordo com estudo publicado em julho de 2022 na Scientific Reports, isdtopos de pluténio encontrados na Baia
de Beppu, no Japdo, oferecem um marcador estratigréafico significativo o bastante para conferir validade a hipotese do
Antropoceno enquanto periodizacéo sucedendo o Holoceno. Seu inicio se daria, entdo, por volta de 1954, pela aparicao
de sinais de plutdnio nos registros geolégicos em funcdo dos primeiros testes nucleares. Disponivel em:
https://www.nature.com/articles/s41598-022-14179-w.
" Neste artigo, publicado no The Guardian a ocasido do Congresso Internacional de Geologia de 2016, quando o
Antropoceno foi oficialmente “declarado”, podemos encontrar alguns desses pareceres. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/environment/2016/aug/29/declare-anthropocene-epoch-experts-urge-geological-
congress-human-impact-earth.
8 Disponivel em: https://anthropocene.info/index.php. Ver também, a esse respeito, o projeto “Seeds of Good
Anthropocenes”, que mapeia iniciativas independentes de permacultura, hortas comunitarias e outros tipos de protecdo
ambiental ao redor do globo para oferecer aos internautas uma visdo esperancosa do futuro:
https://goodanthropocenes.net/.
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espacos de reflgio ainda eram abundantes, e a prdpria ideia de reflgio ndo precisava ser protegida,
ndo era mantida por um esforco especulativo (TSING, 2015). O que significa dizer que o
Antropoceno anula, também, a estabilidade conceitual do Holoceno, bem como suas nogdes de
controle, ordem e escala. A escalabilidade do Antropoceno é em si um problema: como lidar com
uma época geoldgica que teria menos de cem anos, mas que se alastra com uma rapidez atordoante,
cujas manifestacbes mal sabemos esquematizar? Em 2009, Johan Rockstrém e seus colegas
propuseram a nocao de fronteiras planetarias, um diagrama analisando as perturbacdes no sistema
terrestre ocasionadas pelo impacto, nomeadamente, das sociedades industrializadas. Os autores
sublinharam os perigos de ultrapassar os limites das nove fronteiras, ou melhor, do espaco que
nomeiam “zona de operagdo segura” (ROCKSTROM et alii, 2009), uma vez que isso pode
desencadear uma série de eventos climaticos imprevisiveis, abruptos e nao-lineares. Quando o
artigo foi publicado, duas das nove fronteiras ja haviam sido transpostas; agora, SO treze anos
passados, o nimero subiu para cinco. Ao que parece, a “zona de operacdo segura” tem limites um
tanto brandos...

As fronteiras planetarias sdo uma tentativa de resgatar a parte dura da ciéncia que as ciéncias
sociais amoleceram no Antropoceno; de inventar métodos e fabricar instrumentos que nos
permitam continuar vivendo de forma parecida, ou a0 menos aprender aos poucos a viver de forma
diferente. “O conceito de fronteiras planetirias apresenta um conjunto de nove fronteiras
planetarias dentro das quais a humanidade pode continuar a desenvolver-se e prosperar por
geragdes™?, 18-se no site do Stockholm Resilience Center, uma instituigio ligada & Universidade de
Estocolmo bastante comprometida com a producdo de pesquisas e praticas sensiveis a crise
climatica e suas conceitualizacdes basicas (por exemplo, a reconciliacdo dialética entre humanos e
natureza, visto que a separacdo em blocos desagregados traz prejuizos a todos os ecossistemas), ao
mesmo tempo em que mantém o dialogo com os interesses e o discurso caracteristicos do
capitalismo verde. Resilience, inclusive, seu conceito-chave, é utilizado em um contexto de
empreendedorismo criativo e desenvolvimentista: “E sobre como humanos e natureza podem se

utilizar de choques e perturbag6es, por exemplo uma crise financeira ou as mudancas climaticas,

® No original: “The planetary boundaries concept presents a set of nine planetary boundaries within which humanity
can continue to develop and thrive for  generations to come”.  Disponivel em:
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html.
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para estimular a renovagdo e o pensamento inovador”'®. Este é um exemplo de como o
Antropoceno pode ser conjugado para seduzir ao invés de alarmar, no sentido de alcancar uma
linguagem mainstream capaz de atrair sujeitos tdo diversos quanto investidores, ONGs, estudantes
de engenharia ambiental e professores de biologia, associados em prol da manutencdo dos modos
de pensar para a modificacdo dos modos de fazer.

Ou seja: falar do Antropoceno €, antes e depois de tudo, falar realmente de palavra, de
disputas discursivas, de qualidade narrativa. E inserir-se em um debate plblico sobre a propriedade
e a eficacia de uma nomenclatura interdisciplinar, volatil e viscosa, que surge em um dominio
especifico do saber, o qual possui requisitos e procedimentos que lhe sdo proprios, mas que, ao
mesmo tempo, lanca mao de um radical que o obriga a reconectar-se com este elemento a ele téo
estrangeiro: o anthropos e toda a sua carga antropomorfica. O fazer cientifico mesmo da geologia,
que até entdo construira uma historia da terra separada da historia do ser humano — uma histéria
feita de estratos e sedimentos puros, de uma natureza supostamente livre do reino pouco confiavel
das paixdes —, vé-se contaminado pelos micrébios da politica, enredado nas mesmas
problematicas de autoridade e autenticidade que as disciplinas ditas “subjetivas”. Devir-homem da
pedra e devir-pedra do homem, como diz Latour (2020a). Devir-filoséfico da geologia e devir-
geoldgico da filosofia, poderiamos dizer em paralelo.

Falando em (geo)filosofia: o subito deslocamento para o centro (ou um dos centros) do
debate contemporaneo de um conceito de uma area que, a ndo ser para Deleuze e Guattari (1980),
justamente, foi considerada pouco interessante por pensadores de outros campos € mais uma
evidéncia da importancia das histérias e dos nomes para a producdo de pensamento. O Antropoceno
é um problema, é uma problemaética e é probleméatico — e € por isso que ele é interessante, porque
para cada um que o utiliza ou deixa de utilizar ele representa um recorte privilegiado, cuja matéria
de expressdo revela uma tomada de posi¢do, um parti pris, uma preocupacao. Entre 0s conceitos
criticos e assumidamente concorrentes ao Antropoceno, 0 mais proeminente é o Capitaloceno,
elaborado pelos marxistas Andreas Malm e Jason Moore (2022); sua intencdo ao prop0-lo é apontar
para a parcialidade, ou simples lapso, da decisdo de imputar a uma espécie 0 que € claramente

responsabilidade de um sistema politico e seus modos de producgdo e consumo predatdrios. Mas ha

10 No original: “It is about how humans and nature can use shocks and disturbances like a financial crisis or climate
change to spur renewal and innovative thinking”. Disponivel em:
https://www.stockholmresilience.org/research/research-news/2015-02-19-what-is-resilience.html
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tanta diversidade de projetos quanto ha de objetivos, sejam eles assinalar lacunas a narrativa
hegeménica, como os Black Anthropocenes de Kathryn Yusoff (2018), que sublinha o bilh&o de
Antropocenos negros antecessores a este alardeado pelas comunidades brancas, de repente em
situacdo de perigo ambiental, mas que incutiram danos similares durante décadas a populacdes
negras e indigenas sob o pretexto do progresso e da modernizagdo; ou acrescentar narrativas as ja
estabelecidas, como o Chthuluceno, de Donna Haraway (2016a), que remete a temporalidade
imanente das entidades ctonicas, dos seres tentaculares, micorrizicos e bacterianos, cujo trabalho
coletivo é responsavel pela realizacdo de coisas que damos por prontas, tipo o ar da atmosfera e a
umidade do solo. Aliés, quando a propria Haraway, juntamente a Anna Tsing, Scott Gilbert e
outros, formulou, em uma conversa gravada'! para a revista Ethnos em 2014, a nocgdo de
Plantationceno, sua inten¢do era precisamente a de produzir uma concomitancia de histdrias, e ndo
uma concorréncia. O regime da plantation, que subsiste todavia através do agronegocio, da
monocultura, do desmatamento, de todo tipo de iniciativa que promove a homogeneizacdo dos
ambientes e dos corpos, representa um periodo de auséncia de variedade também dos conceitos
com os quais se terraforma (HARAWAY, 2016b). Essa gestdo particular dos seres — sobretudo
dos negros e negras escravizados e, depois, dos trabalhadores e trabalhadoras forcados —, pautada
por uma ldgica da uniformidade em série, opera igualmente no plano das ideias. E uma separagéo
socio-histérica das temporalidades que ndo se confirma no estrato geoldgico, mas que
definitivamente o acompanha em paralelo; de todo modo, como argumenta Yusoff (2018), a
plantation marca, literal e simbolicamente, 0s corpos negros, redistribuindo-os geograficamente a
forca. Para a autora, a ciéncia geografica sempre foi politica, em virtude de ser, desde o seu
estabelecimento ¢ em sua pratica, uma “geofisica da raga”, uma disciplina de estratificagdo e
formacgé&o racial (YUSOFF, 2018, p. 12).

Ja para o antropologo Dipesh Chakrabarty (2013), a terminologia do Antropoceno funciona
por seu carater contraditério, pela impossibilidade de se conter a experiéncia humana em um
universal exatamente no momento em que “a humanidade” parece enfim reunida, ao redor de uma
culpa e de um feito comuns. Se a responsabilidade pelas catastrofes climaticas ndo pode ser
imputada a totalidade dos seres humanos — cujas marcas ou pegadas, além do préprio exercicio

dessa humanidade, sdo plurais e dispares entre si —, a distribuicdo socio-geogréfica de suas

1 A publicagdo em revista da conversa, que ocorreu em 2016, esta disponivel em:
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/00141844.2015.1105838.
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consequéncias é ainda menos equanime, e consequentemente a amplitude mesma da definicéo
desse signo ontoldgico (cujo guarda-chuva esté cheio de furos, ou ndo é grande o bastante) é posta
em xeque. Os paradoxos do Antropoceno enquanto prisma tedrico trazem consigo os paradoxos da
prépria modernidade, das vertentes classicas da filosofia e da ciéncia, forcando-nos a repensa-las.
Ele inaugura uma discussdo sobre a estabilidade e a eficacia de categorias que acompanham o
Ocidente desde a transi¢do tedrica operada por Descartes, entre elas esta de que falamos, a de
humano. O humano do Humanismo, e depois do lluminismo e das Revolucdes, dos Estados-nacéo
e da carta dos Direitos Humanos, € uma categoria plastica, que, ao contrario do que pretende, ndo
esta dada, ndo é pressuposta, tendo que ser reivindicada e conquistada — e cuja partilha esta sempre
em disputa. Seu enquadramento é restrito e obedece a certos marcos do reconhecimento (BUTLER,
2015a), sejam eles estéticos, cientificos ou religiosos, mais ou menos abrangentes; ela sé funciona,
inclusive, a partir dessa operacdo dialética, dai as diversas demandas por reconhecimento
implementadas pelos movimentos sociais e identitarios ao longo do século XX.
Bruno Latour (2020a, p. 196-197) segue Chakrabarty quando, na quarta conferéncia de
Diante de Gaia, diverte-se com a inviabilidade de acusar alguém pelos estragos cometidos no e em
nome do Antropoceno: [q]uem se atreve a falar do humano em geral, sem levantar imediatamente
mil protestos?”. Esta claro que a “origem antropica” (LATOUR, 2020a, p. 196-197) do
aquecimento global é tanto antrdpica quanto capitalista ou imperialista, no sentido de que é
sintomaética de sistemas politicos de dominagdo e apropriacdo de recursos, baseados no culto ao
progresso exacerbado em detrimento dos ambientes e na natureza como principio externo e
portanto extraivel. Modos de vida minoritéarios, de baixissimo impacto ambiental, como os das
populagbes autdctones, pouco ou nada contribuiram para o agravamento das condi¢des dos
ecossistemas terrestres; em paralelo, culpabilizar sujeitos explorados pelas consequéncias nefastas
de um sistema que em pouco ou nada lhes beneficia — consequéncias das quais sao, alias, as
vitimas primeiras — ndo produz muita coisa em termos de pensamento critico. O agente desta nova
fase geo-historica esta desintegrado: se 0 humano permanece unificado, ¢ somente enquanto “uma
simples entidade politica virtual” (LATOUR, 2020a, p. 197), que diz a respeito a uma infinidade
de seres distintos, cujos interesses sdo, no mais das vezes, contraditérios, e cujos territorios, tanto
fisicos quanto simbolicos, estdo em disputa. Para Latour, portanto, apesar das suas armadilhas, o
conceito de Antropoceno oferece uma ocasido poderosa de abandonar a Terra e comecar a adentrar
Gaia. Esta, teorizada por Lovelock (2016), Margulis (1999) e Stengers (2015), é revisitada pelo
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filésofo na condigdo de anti-terra, ou a figura de resisténcia critica ao projeto de Ter ra aventado
pela modernidade: o de um gigantesco corpo inerte, que sofre acidentes involuntarios em escalas
geoldgicas, cuja temporalidade e cujo temperamento estdo ontologicamente separados dos
humanos. Gaia, por sua vez, € um complexo movel que envolve diversos organismos e ambientes
em interagdo, um ser ativo que fornece multiplas condigdes de existéncia. Em oposi¢do a uma
natureza moderna, esséncia sobre a qual se agia, paisagem ao fundo, ou pior, mero recurso para a
prosperidade da civilizacdo, Gaia € um sistema agindo em cooperacao, 0 emaranhamento de todas
as consequéncias, previsiveis e imprevisiveis, das poténcias de agir (LATOUR, 2020a). “A

verdadeira beleza do Antropoceno”, argumenta Latour,

[...] estd em nos aproximar o maximo possivel da antropologia e em tornar menos
inverossimil a comparacao dos coletivos afinal liberados da obrigacdo de se situarem
todos em relagdo aos demais de acordo com o Unico esquema de natureza (singular) e
culturas (plural): unidade de um lado, multiplicidade do outro. Enfim, a multiplicidade
esta em toda parte! (LATOUR, 20204, p. 230).

E certo que o Antropoceno, tomado enquanto a época geopolitica da acentuagdo do
desenvolvimentismo e consequentemente da catastrofe, fortalece e reporta-se a certas formas de
mundificar: baseado em uma visdo naturalista do universo, segundo a qual 0s organismos estao
individuados, isolados e em competicdo em uma cadeia de dependéncia reciproca em que o humano
figura no topo, ele privilegia condutas, estilos, conceitualizacfes e agéncias que, por entenderem a
natureza como recurso exploravel e/ou fato cientifico (em todo caso, externa aos sujeitos, cujos
modos de uso e apropriacdo se subordinam ao imperativo capitalista da acumulacdo primitiva),
restringem a emergéncia de outras formas de mundificar. Consequente a isso, uma das histdrias
que ele escora é a da criatividade, da solucdo tecnoldgica para a catéastrofe, entendendo que nossa
espécie € uma forca geologica de responsabilidades planetarias. Ele pode, segundo vimos, servir
para confirmar o estatuto dos seres humanos como gerentes ou CEOs da grande empresa que € 0
planeta; no entanto, antagonicamente, o que ele faz muito melhor — e aqui insisto na questdo da
qualidade narrativa — é problematizar qualquer axioma sobre a superioridade da espécie humana,
qualquer assercdo facil quanto a grande ruptura cartesiana da qual se lamentava Berger (2021).
Pois, afinal, o que nos refreia de divisar um fenémeno de comunicagdo no envio de proteina a
célula ou na relagcdo simbidtica entre vespas e orquideas (DELEUZE e GUATTARI, 1980) sdo

esquemas de pensamento que sé sabem atribui-lo ao tipo de linguagem onde se verifique a lingua,
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a presenca de um signo dividido entre significado e significante. E o que nos impediria de pensar
gue a nossa expansdo populacional (a qual chega, em fins de 2022, & marca de oito bilhdes de
pessoas'?) assemelha-se ao tipo de descontrole, bastante comum em ratos, pombos e outros animais
epidémicos, observado em contextos de proliferacdo de recursos — sendo, obrigatoriamente, fruto
do intuito calculado de um predador bem-sucedido — é toda uma tradicdo de préticas e
epistemologias que mistificaram o esclarecimento, algando a perspectiva humana ao centro da
producdo de mundo, e a producdo de pensamento, ao apice da ontologia. Voltando ao paradoxo
apontado por Chakrabarty (2013) e Latour (2020a), o Antropoceno &, simultaneamente, a
sustentacdo prolongada de um sistema politico-ideolégico que reside na afirmagdo de uma
diferenca ontoldgica e natural entre as esferas do humano e do ndo-humano — cujas préticas
exploratdrias, extrativistas e homogeneizantes nos trouxeram a situacdo atual de calamidade
climatica e transformacao geolégica — e a impossibilidade de manutencdo desse mesmo sistema,
a imprescindibilidade de sua descontinuacdo e a condi¢do (ou condigdes, tanto pragmaticas quanto
metafisicas) para a disseminagdo de alternativas.

Nessa seara, 0 mito da excepcionalidade humana que esta na base do antropocentrismo —
e também no tipo de relacdo predatoria estabelecida vis a vis 0s ecossistemas terrestres e as outras
espécies — sofre um golpe: ainda que tenhamos sido alcados a uma poténcia sobre-humana,
rivalizando com placas tectonicas e vulcdes enquanto agentes de interferéncia geoldgica, estamos,
ao mesmo tempo, capturados por e situados em agenciamentos sobre 0s quais ndo temos ingeréncia,
seja porque os ciclos de carbono e as consequéncias climaticas do aguecimento global ja foram
postos em préatica e ndo podem ser revertidos, ou porque sequer concebemos como o fariamos
consensualmente®®. A nossa relagdo com o aquecimento global, sendo este um hiperobjeto, desafia
0 nosso entendimento iluminista do universo, questionando o entendimento de que seres humanos
seriam o0s Unicos a conferir significado e valor a fendmenos que podem ser estatisticamente
medidos (MORTON, 2013). O aquecimento global é a nossa revelia; ndo é uma funcédo ou categoria
do nosso pensamento, ndo é a conclusédo teorética de uma mente genial e ndo € a consequéncia

I6gica de um conjunto de agdes especificas que pudessem ser divisiveis e estimaveis. Somos

12 Ver: https://news.un.org/pt/story/2022/11/1805342.
130 desespero e a divergéncia interna da comunidade cientifica produzem propostas ousadas, caras e polémicas tais
como a “geoengenharia solar”, cujo objetivo é o de simplesmente desviar a luz solar através da emissao de particulas
de material refletor na atmosfera e, assim, garantir o resfriamento imediato e irreversivel do planeta. Ver:
https://www.newyorker.com/news/annals-of-a-warming-planet/dimming-the-sun-to-cool-the-planet-is-a-desperate-
idea-yet-were-inching-toward-it.
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responsaveis por ele, mas ndo o controlamos; é justo dizer que o0 provocamos e agravamos, mas
n&o o produzimos intencionalmente e, assim, ndo sabemos ao certo como combaté-lo. E com um
misto de estranheza e familiaridade que nos vemos engolidos ou apreendidos por ele e sua
viscosidade; que o experienciamos furtivamente, de forma pulverizada e ndo-local; que nos
esforcamos para mapear seus efeitos silenciosos, cuja manifestacdo se da interobjetivamente; que
corremos para medir escalas e temporalidades ondulares que nos atravessam e ultrapassam sem
possuir as ferramentas, nem tedricas nem técnicas, para tanto (MORTON, 2013)%*. Misto de
estranheza e familiaridade porgque reconhecemos seus eventos e nomes, isto &, sabemos héa seculos
0 que é uma enchente, um furacdo, um terremoto, uma seca, uma onda de calor, uma queimada; e
sabemos ha menos tempo (mas ja ha certo tempo) o que € um derramamento de 6leo, um episddio
de chuva &cida, uma extin¢cdo em massa, um acidente nuclear, uma ameaca de bomba atdmica, uma
crise migratéria, um escandalo de espionagem, uma rede social, uma compra de dados. N&o
obstante, a imprevisibilidade e a violéncia das ocorréncias climaticas, que ndo mais se conectam
aos ritmos do corpo terrestre, produzindo anomalias a exemplo da onda de calor na Antartida®®,
nos assusta, como também assusta, ou a0 menos desestabiliza, as maneiras sutis e interescalares
com que agora interagimos com esses homes: redes sociais também sdo redes de espionagem e
maquinas de guerra (e podem ser usadas contra as democracias modernas); a compra de dados &,
na realidade, uma forma que o capitalismo encontrou para que produzamos mais-valia em
momentos de suposto lazer, e 0 6leo tornou-se um produto onisciente e aparentemente inescapavel.
(Se néo esta no nosso carro, porque ndo temos um, estd no computador em que estamos escrevendo,
que veio até nos de carro depois de ter vindo de barco e de avido — e isso quando ndo esta em
ambos, quer dizer, no nosso computador e no carro, que, neste caso, € do nosso amigo com quem
pegamos carona para ir a aula no campus longinquo da Universidade, na qual discutimos as
dimens0es estéticas e politicas da decisdo de dois ativistas do movimento Just Stop Oil de protestar
contra as grandes empresas de petrleo jogando sopa de tomate em um quadro do Van Gogh.)®
N&o se pode apontar para o0 aquecimento global: ele ndo tem contorno, ndo esta aqui nem ali e ndo

se parece especificamente com isto nem com aquilo.

14 Essas sdo as quatro propriedades primordiais dos hiperobjetos, elaboradas por Timothy Morton (2013) ao longo de
seu estudo. Segundo o autor, j& ndo é mais possivel pensar em termos estruturalistas ou correlacionistas, ou seja, de
partes que comp&em um todo ou de producdo de uma sintese que correlacione fendmenos contingentes.
15 Ver: https://pt.euronews.com/green/2022/04/18/a-estranha-onda-de-calor-na-antartida-em-marco-de-2022.
16 Ver: https:/fwww.npr.org/2022/10/15/1129322429/just-stop-oil-climate-activists-protest-van-gogh.
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Lembro-me do texto candnico de Stuart Hall, “A identidade cultural na pés-modernidade”,
em que ele enumera os cinco descentramentos responsaveis pela “morte do sujeito moderno”
(2006, p. 23): 0 pensamento marxista, por desfazer a nogdo de uma liberdade e de uma esséncia
humanas individuais desconectadas das condi¢des historicas e materiais que determinam 0s
espacos e as potencialidades dos agentes; a emergéncia da psicanalise, por sua descoberta do
inconsciente, deste elemento identitario que ndo € inato nem ldcido, mas processual e relativamente
incontrolavel; a linguistica estrutural de Saussure, por aventar a hipotese de que ndo somos autores
plenos das afirmac6es que fazemos; o trabalho filos6fico de Foucault, por efetuar a genealogia do
sujeito moderno, destacando a importancia do poder disciplinar na determinagéo dos limites do
corpo e da mente; e, por fim, a eclosdo do feminismo enquanto movimento social e tedrico, por sua
contribuicdo critica ao questionar os binarismos fundadores da modernidade, como o publico e o
privado, o logos e a physis, 0 masculino e o feminino. A essa lista de golpes, podemos acrescentar
a corrente da biologia evolutiva que confere primazia a simbiose (MARGULIS, 1999; GILBERT
et alii, 2012; GRIFFITHS, 2015; MCFALL-NGAI, 2017): se, em determinado momento, a
constatacdo darwiniana de que os seres humanos sdo primos distante dos primatas fora humilhante,
a nocdo de que sdo ndo tanto individuos especiais quanto agentes consubstanciados a outras
espécies com quem co-evoluiram e de quem dependem para sobreviver — nominalmente as
bactérias — deve soar, para alguns, quase insuportavel. Igualmente, a desuniversalizacdo das
categorias de natureza e cultura e o questionamento da aplicabilidade da primeira nas analises sobre
outros povos enquanto uma unidade singular com a qual todas as outras seriam comparaveis,
empreendida durante anos por antropélogos como Eduardo Viveiros de Castro (1996; 2018; 2020)
e Marilyn Strathern (2017), pGem em xeque a totalidade da experiéncia sensivel ocidental, para a
qual o inconsciente freudiano e seus tabus absolutistas ainda servem de aglutinador global e trans-
histérico de uma espécie de esséncia do funcionamento mental humano. Projetos que se inserem
no que Edward Kohn (2007, p. 4) denomina “antropologia da vida”, um cruzamento entre areas e
disciplinas que se preocupa “com os efeitos de nossos emaranhamentos com outros tipos de seres
vivos”, como 0s estudos das ja citadas Haraway e Despret, mas também profissionais tdo dispares
qguanto Marisol de la Cadena (2018), Anna Tsing (2015; 2017), Jodo Paulo Lima Barreto (2013),
Rob Wallace (2020) e Alex Blanchette (2020), para nomear alguns, diferentes interesses e pontos
de vista etnogréaficos sdo costurados e mobilizados para tratar das forgcas econdmicas, socioculturais
e bioldgicas que sustentam os organismos em interacdo no estabelecimento de um territorio. Fazer
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essa etnografia multiespécie significa questionar o anthropos enquanto sujeito pleno, ético e
racional e pensar de que forma reconfigura-lo a partir dos outros viventes com quem 0s seres
humanos estdo interligados — ndo s6 os animais e as plantas, mas também os patdgenos. A
antropologia e a etnografia, enquanto disciplinas, comecam a prestar aten¢do as maneiras como a
vida é feita e refeita a todo instante por todo tipo de ser e como qualquer ambiente depende de
modos de relacionalidade, mesmo aqueles com entes microscopicos ou mudos.

Para Timothy Morton (2013, p. 16), que em Hyperobjects também apresenta a sua lista
particular de grandes humilhadores — Copérnico, Darwin, Nietzsche, Derrida, Deleuze e Guattari,
além dos mesmos Marx e Freud, pelo visto unanimidades —, 0s hiperobjetos “parecem levar esse
trabalho de humilhagdo a um limite ainda mais extremo”, fazendo-nos perceber o verdadeiro
significado da palavra'’. A Object-oriented-ontology desloca o humano de sua “zona de operagio
segura” ao insistir que o ser ndo ¢ tudo, ou que o ser de qualquer ser ¢ tdo profundo quanto o Ser
de Heidegger (MORTON, 2013). A humilhacéo particular dos hiperobjetos da-se por sua inegavel
agéncia sobre nos, que ndo cabe nas operagdes correlacionistas de explicacdo e estabelecimento
das leis naturais e de “acesso ao real”; assim, eles nos obrigam a revisar os principios antropicos e
conceder que a emergéncia da racionalidade, do que poderiamos chamar de uma mente humana,
ocorre em meio ou gracas a interacdo com conexdes interobjetivas. Em contrapartida, eles nos
convidam a aterrar, a reorientar-se na nova paisagem politico-social redimensionando a
importancia do solo comum, da terra habitavel, e aceitando a urgéncia de abandonar o modelo da
globalizacdo, como quis Latour (2020b). “O que o pensamento ecoldgico precisa fazer € tirar o
humano do castigo ao colocé-lo de volta no chao”*®, brinca Morton (2013, p. 18). Apds duzentos
anos de castigo em uma espécie de redoma de vidro ontoldgica, um retorno forcado ao solo faz-se
necessario para proteger e se relacionar com ambientes especificos, com modos especificos de
sistematizar a natureza e de habitar a terra, mais do que de salvar e manter estas abstracdes no
singular e em letra maidscula, como poténcias transcendentais que excederiam e anulariam a
variabilidade das precisdes situacionais, do &mbito da convivéncia.

O sujeito também especifico que é o anthropos é de fato “astralizado” (HARAWAY,

2016a): é um ente que s6 olha para 0os céus, para o plano das puras ideias, e engendra uma

7 No original: “[...] hyperobjects seem to push this work of humiliation to a yet more extreme limit”.

18 No original: “What ecological thought must do, then, is unground the human by forcing it back onto the ground”.
H& um jogo de palavras dificil de traduzir do original, uma vez que “ground”, enquanto verbo, quer dizer “colocar de
castigo” e, enquanto substantivo, quer dizer “chdo”.
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individualidade desconectada da materialidade, o que quer dizer da terra®®, da coletividade de seres
que tecem e fabricam o estado atual das coisas, os quais necessitam de cuidado. Para perceber o
Chthuluceno, essa longa historia dos seres subterrdneos e microbiais que corre paralelamente a
nossa e da qual fazemos parte, cuja temporalidade tdo profunda excede a marcacao historica de
passado, presente e futuro, é preciso olhar para baixo. Se 0 Antropoceno antropocéntrico pensa no
aquecimento global e em suas possiveis saidas em termos de sujeitos, de acdes individuais e
milagres tecnoldgicos, 0 Antropoceno multiespécie pensa em termos de alteridades significativas,
cujas relagbes estabelecem as redes por meio das quais espécies companheiras?® fazem-com
“através da carne e do signo” (HARAWAY, 2021, p. 35), entendendo as consequéncias cosmicas
e sociais de nossas intra e inter-a¢cdes com outros seres e ambientes. Considerar o Antropoceno um
evento, um acontecimento de desdobramentos socio-culturais, cientificos, politicos e filosoficos
variados, implica questionar quais sdo 0s parceiros, muitas vezes agenciados violentamente pelos
humanos, que o protagonizam. Quais sdo 0s outros seres, antes & margem do nosso interesse
epistemoldgico, a quem agora conferimos protagonismo politico e estético? Quais espécies em
particular provocam a nossa sensibilidade, quais julgamos dignas de protecao e cuidado e que tipos
de protecdo estamos acostumados e dispostos a oferecer e a inventar?

Opor narrativas ricas a narrativas pobres, ou life stories a kill stories (LE GUIN, 2021b),
envolve trazer a ficcdo para campo, sobretudo no que tange ao seu elemento especulativo. A fic¢éo
cientifica e o feminismo especulativo, em sua nomenclatura angléfona, unem-se as string figures,
as figuras feitas no jogo da cama de gato, na grande sigla SF de Donna Haraway (2016b), uma
conjuncao de praticas, pesquisas e pedagogias que exemplifica os empenhos maltiplos e coletivos
em recusar um futuro inevitdvel de consumo aceleracionista até a implosdo. O “gesto
especulativo”, um grito por vezes “desesperado”, por outras “bem-humorado”, representa, para

Emilie Hache (2015, p. 2), uma porta aberta dando a ver futuros que a linguagem do poder — a

19 Ao longo deste trabalho, usarei os termos terra e mundo, os quais designam, respectivamente, a matéria ou o
substrato que forma tanto o que entendemos por chdo quanto o que entendemos por planeta e a sustentagdo (prética,
politica, simbdlica) de formas de vida e de habitagdo. Segundo Deleuze e Guattari (1980), a Terra em mailscula é a
“eterna desterritorializada”, uma materialidade imanente de variagdo continua que de algum modo toma forma ou ¢
povoada; ja4 0 mundo é a ambientalidade, as maneiras de preensdo e afetacdo que acompanham cada coisa existente.
Devo a clareza sobre essas especificidades de sentido aos meus professores da APPH, Fernando Silva e Silva e André
Araljo.
20O conceito aventado por Haraway ¢ bastante mais amplo do que o de “animal de companhia”, contemplando todos
0s seres organicos — desde o arroz até as bactérias da flora intestinal — essenciais para a producao e manutencédo da
vida na terra tal como a (re)conhecemos: “é uma composi¢do em quatro partes, em que coconstitui¢do, finitude,
impureza e complexidade s3o o que hd” (HARAWAY, 2021, p. 24).
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linguagem dos homens brancos do Norte global — simplesmente ndo é capaz de contemplar. H&
uma dureza semantica inerente aos sistemas de pensamento que se confundem com o pensamento
ele proprio, a uma conceitualizacéo da historia e da filosofia cuja linearidade se confunde com o
espirito da prépria historia e da propria filosofia. Os modos de identificacdo (DESCOLA, 2017),
isto é, as maneiras como 0s entes estabelecem proximidade e ligac6es, vendo-se como pertencentes
a um mesmo dominio, ou fora de um dominio e outro — enfim, como estruturam noc¢des de
pertencimento —, dispdem os limites do que aparece como “real” e experimentavel, e aqui reside
a importancia particular do estético enquanto regime politico de ordenacédo do sensivel. O modelo
antropoldgico aventado por Descola (2005) demonstra como os dispositivos semanticos utilizados
pela antropologia proporcionam, quando esta encara os limites da prépria descricdo (sejam eles
eurocéntricos, antropocéntricos, masculinistas, heteronormativos etc.), o contato com e o
reconhecimento de outras maneiras de habitar o mundo, outras mundificacBes. 1sso permite a
emergéncia de organizacOes sociodiscursivas para além dos dominios ontologicos estabelecidos
pelo bindmio natureza vs. cultura, além da ratificacdo de que “o futuro ndo é um simples
prolongamento linear do presente”, mas carrega “possibilidades inéditas”?! de habitabilidade e
simbolizagio (DESCOLA, 2017, p. 27). E preciso, para tanto, imaginar pragmaticamente, algo que
0s mecanismos da fic¢do sabem engendrar.

Em seu artigo “A literatura como antropologia especulativa”, Alexandre Nodari (2015),
leitor contumaz de Lévi-Strauss e Viveiros de Castro, retoma o panorama teérico do perspectivismo
para defender a afinidade estrutural entre antropologia e literatura e a primazia do procedimento de
obliquacdo oportunizado pelo modo da ficgdo — o “como se” que entrecruza o eu-sujeito, ou “eu-
aqui” (NODARI, 2015, p. 79), e o eu-0bjeto, revelando, assim, a condi¢do déitica de qualquer
posicdo autoral e a variagdo continua entre posicionamentos, sejam reais ou imaginarios, do ego.
Ele argumenta que os textos literarios, ao oferecerem a experiéncia de existéncias outras,
permitindo que delas se participe de maneira subjetiva, criam encontros entre mundos, fazendo-os
colidirem, interligarem-se, transformarem-se mutuamente; nesse sentido, toda literatura seria um
exercicio, ou gesto, de especulacdo. Se a leitura é esse entrecruzamento entre fazer o mundo
consistir e desconsisti-lo para dar chance a outros mundos descobertos, ela constitui uma “pratica

ético-politica (ou ecologica)”; se nada vem sem o seu mundo, se as coisas vém a existéncia porque

2L No original, “[...] el futuro no es una simple prolongacion lineal del presente, sino que contiene posibilidades
inauditas [...]".
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todo um mundo lhes carrega e d& suporte, entdo é preciso entender qual é a mundificacdo
entrelacada que produz uma certa existéncia. De que mundo cuida essa existéncia? Qual mundo
essa existéncia faz seguir existindo? E de que mundo ela depende — qual faz que ela siga
existindo? E realmente todo um mundo que se perde com o desaparecimento de uma espécie, e é
essa comogao que permite que se sinta a fundo a afirmagao de Juliana Fausto (2020, p. 284): “Cada
extincdo [...] € um evento triste, que diminui a poténcia de tantos que compdem e fazem mundo de
serem afetados, que diminui a poténcia do préprio universo, jamais afetado do mesmo modo
novamente”.

A filésofa e etndloga belga Vinciane Despret, que constantemente faz cama de gato e passa
adiante figuras com Haraway, Hache e Le Guin, vai também buscar na especulagdo o caminho para
produzir uma ecologia de praticas (STENGERS, 2021) mais justa e interessante para as ciéncias.
Em O que diriam os animais?, lan¢ado no Brasil em 2021, ela provoca a comunidade cientifica—
e intelectual como um todo — a “fazer boas perguntas” aos bichos com quem trabalhamos ¢
produzimos conhecimento. Quando o que se conta e redige sobre eles sdo histérias de
ininteligibilidade, hipdteses detalhistas sobre um universo ilégico e por isso inferior, entdo isso é
um forte indicio de que as inquiricdes eram, de inicio, limitadas. Para Despret, tempos de desastre,
extingdo e precariedade generalizada demandam invengdo e transformagdo, conduzindo-nos a
fabricar novos e mais profundos lagos com quem nos rodeia. A ecologia enquanto descricao estavel
de processos isolados da lugar a uma cosmoecologia, dimensdo que une os destinos entrelacados
dos animais humanos e ndo-humanos sob a Otica de uma exigéncia pragmatica de cuidado
reciproco. Em seu livro mais recente, Autobiografia de um polvo (2022), Despret se aventura no
exercicio especulativo de uma espécie de etologia theoroantropomorfica, estabelecendo um didlogo
direto com Ursula Le Guin e com a therolinguistica, disciplina responsavel pelo estudo das
escrituras animais introduzida no conto A autora das sementes de acacia (LE GUIN, 2021a).
Misturando referéncias reais com referéncias inventadas, o livro procura antecipar algumas
aventuras cientificas com as quais 0s cientistas poderiam vir a se deparar se 0s compromissos das
ciéncias forem se aproximando de um fazer falar a “poesia do real”?2. A literatura é, de acordo com

Despret, uma maneira de nos tornar sensiveis aos mundos futuros, mundos que interferem uns nos

22 Expressdo utilizada por Despret em entrevista de 2021 a Radio France. Disponivel em:
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-idees/plaidoyer-pour-une-poesie-animale-avec-
vinciane-despret-1271608.
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outros por meio da traducdo? de linguagens e fungdes simbdlicas distintas: ha um regime sensivel
das coisas ao qual somos chamados a agir, e a ficcdo é uma das modalidades que conjuga esse
chamado, através da primazia conferida a imaginacao.

O resgate de uma compreensdo imanentista do mundo, segundo a nomenclatura de Deleuze
e Guattari (1980), permite que se abandone os vicios teleoldgicos da filosofia classica e se
desconstrua 0 mito de uma natureza no singular, desprovida de agéncia e fadada a uma
continuidade intransponivel no interior dos sistemas sociais pré-estabelecidos. E precisamente a
essa ampliacdo da ideia de mundo, considerando o substrato afetivo (DELEUZE e GUATTARI,
1980) a ser potencialmente extraido de processos de codificacdo ndo-linguisticos, que se propdem
escritos como Le parti pris des animaux e Le versant animal, de Jean-Christophe Bailly. O poeta
e ensaista francés dedica-se a buscar ndo s6 nos animais, mas com eles, as condicdes e o
discernimento de outra forma de estar ndo s6 no mundo, mas com ele. A afetacdo e o envolvimento
com uma forma literaria tém um futuro (um devir, para mantermos a gramaética deleuziana) em nos
mesmos, na nossa propria existéncia, e Bailly vé nos gestos animais — em seu universo “de
prazeres e medos” (BAILLY, 2013, p. 17), de curiosidades e esperas, de siléncios € povoamentos
(peuplements) — ensinamentos reais, capazes de provocar a escrita de verdadeiras heterotopias. A
missdo do conjunto recente da sua obra, anunciada no prefacio de Le versant animal, de 2007, é
atravessar fronteiras, tanto as que limitam o escopo do poema e da literatura em geral, quanto as
que fixam o territorio do anthropos, separando-o ontologicamente do “resto” dos seres a partir da
essencializacdo de determinadas caracteristicas. Oscilando entre poesia prosaica e prosa poética,
as coletaneas de escritos de Bailly ponderam acerca dos paradigmas que definiram a humanidade
— a racionalidade, a linguagem, a liberdade — e os deslocamentos desses mesmos paradigmas,
ofertados pela observacdo da vida animal.

N&o a toa, portanto, diversas areas do conhecimento — mesmo as mais comprometidas com
0 pensamento bifurcado, como a geologia e a biologia —, comegcam a imbuir-se de literatura, a
lancar méo de dispositivos da prética ficcional que lhes permitam reativar uma cosmologia que
questione a primazia do fato sobre a possibilidade, que se abra para um universo pluralista inquieto,

um pluriverso (JAMES, 2017) no qual nenhum postulado possa ocupar o centro primevo. Por

23 A palavra “traducio”, tanto para Despret (2021; 2022) quanto para mim quando a utilizo aqui neste texto, remete
menos ao seu sentido cldssico e mais ao sentido atribuido por Eduardo Viveiros de Castro (2018) ao desenvolver o
“método da equivocagdo controlada”: ndo se trata, nesse caso, de traduzir adequadamente um termo ao outro, mas de
operar um duplo movimento de comparacdes dentro de cada universo de sentidos possiveis a que cada termo induz.
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“pratica ficcional”, aqui e ao longo deste trabalho, refiro-me a contagdo de historias, ao exercicio
de ficcionalizar, de construir uma narrativa com um “algo a mais”, seja ela pautada ou ndo por um
acontecimento declaradamente veridico. Quando Nastassja Martin recebe o que chama de “o beijo
do urso” (MARTIN, 2021, p. 16), uma mordida que quase tira a sua vida e a deixa desfigurada, ela
precisa mergulhar na perspectiva animista e buscar esquemas de significacdo em substanciacfes
ndo-teleoldgicas para poder dar conta dos desdobramentos imprevisiveis de tal encontro. O que a
ciéncia ocidental Ihe oferece, ai incluida a psicanalise, € uma série de procedimentos dolorosos e
insensiveis, numa disputa por superioridade, crédito e razdo, que falha em perceber as
potencialidades difusas da transformacao vivida por Martin, as quais escapam aos limites bastante
duros, estabelecidos pelo idealismo transcendental de que somos herdeiros, entre modos de
existéncia legitimos e ilegitimos, passiveis de luto — e, assim, de cuidado — e indignos de zelo e
dedicacdo. Escute as feras € uma obra hibrida de autoficcdo e de estudo antropoldgico, um ensaio
sobre a insuficiéncia da nossa metafisica quando ela se resume a achatar o mundo, torna-lo raso,
ao invés de procurar espessa-lo (JAMES, 2017). Paralelamente, ao escrever seu tratado filoséfico
sobre 0 que nomeia “crise de sensibilidade”, a um s6 tempo causa e sintoma da crise ecologica,
Baptiste Morizot (2020) vai buscar no alto do Col de la Bataille a perspectiva de viventes que
compdem um mundo compartilhado e suas artes particulares de comunicacéo, processo que ele
narra como um relato de viagem. O empobrecimento das nossas percepcdes e sensibilidades, das
formas de atencdo e abertura a outros seres e da qualidade de relagBes que tecemos com eles, esta
intimamente ligado as limitagcbes do vocabulario filosofico ocidental, rico em dispositivos
classificatdrios, mas privado de variedade heterogénea e qualitativa quando se trata de descrever
0s tipos de afetos entre humanos, outros-que-humanos e seus ambientes.

Essa preméncia de se pensar em novas possibilidades de mundo através do aprendizado
com outras formas de existéncia €, ao meu ver, perceptivel enquanto tendéncia atual e
transnacional, cuja expressdo se da proficuamente nas “ciéncias subversivas” (MORIZOT, 2020),
que se valem dos espacos limitrofes da escrita para reformular uma natureza abundante em
interlocucdes e sentidos, mas também enquanto tema urgente da elaboracéo literaria. Da palestra
A vida dos animais, que Coetzee oferece a sua personagem Elizabeth Costello, até os best-sellers
de divulgagdo cientifica de Stefano Mancuso, Revolucdo das plantas, A planta do mundo e A
incrivel viagem das plantas, ou de Merlin Sheldrake, A trama da vida; passando por romances de
sucesso critico, por exemplo Sobre os 0ssos dos mortos, de Olga Tokarczuk, A Vegetariana, de
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Han Kang, O totem do lobo, de Jiang Rong, e producdes brasileiras, como Fic¢des amazonicas, de
Aparecida Vilaca e Francisco Gaspar Vilaga, Deus das avencas, de Daniel Galera, e O desejo dos
outros: uma etnografia dos sonhos yanomami, de Hanna Limulja; até obras de conversa e co-
escrita, que misturam ficcdo, antropologia e testemunho, ao estilo de A queda do Céu, de Davi
Kopenawa e Bruce Albert, e Tout seul Khaled, de Claude Mouchard e Khaled Mahjoub Mansour
— tudo isso para além dos muitos nomes anteriormente citados —, ndo faltam escritos que
reterritorializam o conhecimento sobre a natureza, os vinculos interespécies e a propria linguagem.
“Tendéncia” é uma palavra que soa leviana, mas, neste caso, permito-me utiliza-la por se tratar de
um fendmeno notério e contabilizavel, o qual corresponde a uma preocupacdo € um anseio
legitimos e suficientemente difundidos nos tltimos anos. Talvez “direcionamento” seja um termo
mais interessante por conjugar o (re)direcionar-se as existéncias ameacadas e/ou menosprezadas,
que é tanto dos sentidos (do olhar, da escuta) quanto das artes da atencao.

Sobre 0 que ¢ este trabalho, afinal? E sobre o Antropoceno, enquanto hiperobjeto e regime
estético, e € sobre a questdo animal. A “questdo”, aqui, toma a forma de uma pergunta e de um
problema, ndo exatamente a serem respondidos ou resolvidos, sendo a serem elaborados, cuidados
— aserem acompanhados, no sentido de Haraway (2016b): o “staying” de Staying with the trouble,
que remete a todo o universo semantico no qual cabem ‘“acompanhar”, “habitar”, “seguir”,
“permanecer”, “viver” e “ficar”. Nao vou propor novas defini¢des para “animal” ou “animalidade”,
signos ambiguos que abrangem a um s6 tempo uma totalidade global (um reino biol6gico que se
distingue por suas apeténcias e caracteristicas comuns) e um dos p6los do dualismo que divide essa
mesma totalidade (a imensa variedade de espécies que é definida pelo que ndo é, quer dizer, por
ser qualquer uma menos a humana). Mas vou tentar entender que praticas essas palavras permitem
e incitam, se resistem a deformacdes continuas, quais sdo suas consequéncias profundas — o que
estou dizendo a cada vez que as digo. “Para tedricas feministas, quem e o que estd no mundo ¢é
precisamente o que esta em jogo” (HARAWAY, 2021, p. 17). Assim que, quando essas palavras,
inseridas em uma tradicdo compromissada com tipologias deterministas, aparecerem neste texto,
ndo sera de forma inocente. Ha proposicdes recentes menos violentas, bastante utilizadas no campo
dos Estudos Animais, como “ndo-humanos” ou “outro-que-humanos”. Eu particularmente gosto
muito de “bichos”, ainda que seja, teoricamente, um sindnimo proximo de “animais” e,
alegadamente, tdo marcado quanto. Gosto de “bichos” porque ¢ sonoro e vulgar e, portanto, possui
a potencialidade da reversdo, de ter sua carga negativa distorcida e de ser reapropriado enquanto
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um termo afetivo — a exemplo do que fez o movimento feminista com “puta” e “vadia” e a
comunidade LGBTQIA+ com “viado” e “bicha” (que, alias, vem do francés “biche” e quer dizer
“veado”). “Bicho” é uma variagdo de “besta”, que vem do latim “bestia” ou “bestius”, mesma
origem etimologica do seu equivalente francés, “béte”, com quem também compartilha o duplo
sentido de uma animalidade transfigurada em imbecilidade. Os trés franceses sobre os quais me
debrucei fazem uso de “bétes” quando o mistério do encontro interespécie ndo cabe na terminologia
fundacionista de “animaux” e parece, portanto, precisar de um pouco de literatura.

“Por que olhar para os animais?”’ ndao ¢ exatamente a minha indagagao, senao “por que olhar
para a forma como Jean-Christophe Bailly, Baptiste Morizot e Vinciane Despret olham para os
animais?”. Ou, num escopo mais amplo, “por que este olhar de outras formas para 0s animais abre
caminho para ontologias mais criativas e menos nocivas, por que ele é imperativo neste momento
em que o chao das nossas bases filosoficas se abre sob nossos pés e por que ele se configura a partir
dos dispositivos da ficcionalizagdo?”. Sempre estive as voltas com a hipétese de que a literatura

faz coisas, e agora Donna Haraway me oferece uma validacao:

Importa quais matérias usamos para pensar em outras matérias; quais histérias contamos
para contar outras historias; importa quais nos atam nos, quais pensamentos pensam
pensamentos, quais descri¢cbes descrevem descri¢Bes, quais vinculos vinculam vinculos.
Importa quais histdrias fazem mundos, quais mundos fazem histdrias.?* (HARAWAY,
2016b, p. 12).

Importa o material semiotico que da expressividade a determinadas historias, importam as historias
que sustentamos e as que descontinuamos, conforme veremos com Deleuze e Guattari (1980) e
outros companheiros. Este trabalho disserta (posto que €, literalmente, uma dissertacdo) sobre o
que acontece quando se olha de outras formas para os animais, 0 que acontece quando se contam
outras historias sobre olhar para os animais e 0 que acontece com a ciéncia e a filosofia quando
elas tomam emprestado as narrativas ficcionais e literarias esta forma hesitante de olhar para os
animais: ndo mais enquanto objetos passivos de uma observacao analitica, a paisagem muda de
uma contemplagéo solitaria, mas enquanto seres surpreendentes, agentes com quem inter e intra-
agimos na producao de mundo(s) e cujas cosmopoliticas tém muito a nos ensinar em momentos de

precariedade extrema e de perda de territdrios.

24 No original: “It matters what matters we use to think other matters with; it matters what stories we tell to tell other
stories with; it matters what knots knot knots, what thoughts think thoughts, what descriptions describe descriptions,
what ties tie ties. It matters what stories make worlds, what worlds make stories”.
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De acordo com Timothy Clark (2019), ndo pode haver um Gnico Antropoceno — e eu estou
de acordo com ele. Para que mantenha sua eficacia enquanto terminologia de reviséo histdrica, ele
deve manter seu carater “plural, disperso e cheio de contradigdes” (CLARK, 2019, p. 53)%.
Parafraseando o meme, a crise (climatica) é também estética. Melhor dizendo, o Antropoceno é
também estético, e isso tanto no sentido da arte quanto no sentido da sensibilidade, porque, por um
lado, a ecocritica j& esta reelaborando possiveis papéis para a literatura frente aos desafios impostos
pela nova ordem social e, por outro, a viscosidade e a magnitude temporal e escalar do Antropoceno
nos impedem de produzir um entendimento sintatico a seu respeito — dai que nossa experiéncia
antropocénica seja, eminentemente, estética. Clark (2019) argumenta que, em vista disso, a
sensibiliza¢do continua sendo um dos compromissos 6bvios das artes; no contexto atual, um dos
desafios esperados parece ser a “traducdo escalar”, isto €, a dificil tarefa de fazer sentir, ou de bem
representar, na escala humana, as materializac6es fugidias de eventos e processos geobioldgicos
cujas causas e consequéncias excedem e escapam em muito ndo s6 a nossa capacidade de
compreensdo, mas o alcance do nosso envolvimento. A preocupacdo da critica e de uma obra de
arte que se queira ecologicamente engajada deveria ser, portanto, com a construcdo de um discurso
estético complexo e multiescalar, que abarque a heterogeneidade de agentes que compdem 0s
muitos mundos do Antropoceno, e talvez até mesmo questione a nog¢ao de agéncia ou a que seres
ela ¢ concedida. Estender esse mesmo termo, “agéncia” — ou “subjetividade”, “sujeito” e os
demais que, tradicionalmente, sdo comunicados a partir de uma assimilacdo especifica do que € o
humano (MOL, 2021) —, a outros existentes (a poluicdo do ar, a acumulacédo de lixo, 0s virus, 0s
porcos, 0s liquens) pode, por si s, soar como uma espécie de antropomorfismo, o vicio dualista de
fazer caber, nos nossos quadros de reconhecimento, aquilo que estava fora dele. Porém, parece-me
que ndo ha respostas simples face ao problema de acomodar a memoria persistente de categorias
tdo basilares nesta época de “virada metafisica” e novos modos de existéncia (LATOUR, 2019).
Abandonéa-las completamente também poderia recair em outro tipo de antropomorfismo: o de
presumir que certas ideias ou conjuntos de sensagfes sdo exclusivos dos humanos?®.

Enquanto instituicéo, a literatura, desde seu regime mimético (RANCIERE, 2015), valeu-

se da natureza como fonte de inspiracédo, simbologia que talvez tenha encontrado seu apogeu no

25 No original: “[...] plural, dispersed, and full of contradictions”.
%6 Essa questdo do pavor cientifico ao antropomorfismo — que é, na realidade, uma faca de dois gumes — sera melhor
explorada no terceiro capitulo, com o auxilio de Vinciane Despret (2021).
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arcadismo e em slogans ao estilo fugere urbem e locus amoenus. Tal formulagéo da paisagem como
algo relativamente familiar e inerte, separado do socius e portanto auténtico, puro, confiavel,
poderia até soar razoavel durante o estabelecimento da agricultura e dos métodos sedentaristas —
em anos, digamos, sélidos do Holoceno, quando Wordsworth ou Tomas Anténio Gonzaga podiam
sair ao quintal e esperar que a proxima primavera lhes trouxesse flores ainda mais belas para serem
transformadas em matéria poética. No entanto, tal conjuntura ja ndo condiz com a realidade de uma
época em que as crises de biodiversidade transformaram as relagdes com as estacdes e com 0s
fendmenos do clima em picos de angustia e estupor — e isso depois da intensa metropolizacdo da
populacéo a nivel internacional e a constante tendéncia migracional para grandes centros urbanos,
que afastaram progressivamente 0s humanos de uma convivéncia préxima, nao-exoética ou
higienizada com as florestas, rios, montanhas, campos e bichos. Esse € s6 um exemplo das maneiras
pelas quais certos elementos do regime estético das artes (RANCIERE, 2015) tém suas disposicoes
rearranjadas no Antropoceno. Nodari (2015) também imputa a crise das humanidades a esta grande
crise do humano: “as ciéncias do homem (as antropologias) tém como um dos seus desafios
converterem-se em humanidades, isto €, especular sobre as definicdes de homem e mundo,
descobrindo outras humanidades e mundos” (NODARI, 2015, p. 75). E toda uma coluna de
dominds que comeca a cair, pois a crise do humano ocorre em paralelo a crise da natureza, na
medida em que se conjuga na, ou é propelida pela, crise mesma da bifurcacdo (WHITEHEAD,
1994)?" entre o dominio da mente humana e o dos fendmenos que ela observa e classifica. Dai a
relevancia da qualidade narrativa, da maneira como narramos um conceito, uma historia, uma
perspectiva, e da especulacdo no trabalho de (re)invencdo de nomes, nhomes que muitas vezes se
referem a criaturas com as quais sé podemos ter vinculos incompletos, ou diplomaticos
(MORIZOT, 2016); com as quais entramos em alianga ou conflito em um “entre”.

Se, conforme sugere Ranciére (2010) em seu artigo O efeito de realidade e a politica da
ficcdo, o desenvolvimento da democracia enquanto sistema politico de presungdo de igualdade
entre as almas da elite e das classes baixas estd intimamente ligado a aparicdo de eventos
insignificantes, de sensagdes ordinarias e até mesmo da descri¢do de coisas cotidianas e chulas

(como reldgios e 0 esgoto) nos textos literarios, entdo, com a convocag¢do de um novo comum

27 A problematizac&o do conceito de natureza bifurcada (esta natureza externa que esta sistematizada nos Principia de
Isaac Newton) ser&a mais aprofundada no terceiro capitulo, a partir da filosofia processual de Whitehead (1994; 2006)
e Stengers (2015; 2017; 2021). O que interessa, por enquanto, é que se trata, justamente, de um conceito, historicamente
situado na modernidade — e, conforme sugere Latour (1994), haveria outros melhores.
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ocasionada pela chegada do Antropoceno, ou com a demonstracdo de um dano (RANCIERE,
2007) pela ineficacia daquela promessa de isonomia quando alargada a outros humanos e entes, 0s
termos da partilha do sensivel sdo redefinidos, ampliando os modos de ver e dizer, 0 que se vé e 0
que se pode dizer sobre o que é visto (RANCIERE, 2015). Arvores comecam a aparecer sob a
forma de devires, e ndo cenario inanimado; cachorros, vacas e ovelhas, sob a forma de espécies
companheiras, e ndo pets puramente edipicos; plantas, sob a forma de interlocutoras, e ndo a
homogeneidade muda do verde?®. Conforme venho argumentando, um regime estético designa
também a relacdo entre 0 mundo que nos serve de referéncia e os mundos alternativos, com 0s
quais entramos em contato através da experimentacao e da especulagdo criativa; isso significa que
ele é, em si, uma organizacdo distributiva da capacidade de experiéncia sensivel, do que esta dado,
espacial e temporalmente, como afec¢édo passivel de ser experienciada. Ainda que o Antropoceno
anuncie esta crise de sensibilidade a que se refere Morizot (2020), ou configure uma de suas
expressOes mais drésticas, ele oferta, simultaneamente, a ocasido e 0os caminhos para uma outra
reivindicacdo politico-poética. Esta se parece bem mais com a construgdo de um regime de
pensamento que reorienta a disposicdo, as poténcias e as exigéncias do “comum” do que com a
proposicdo de compromissos ativistas claros; parece-se mais com a defesa de uma cosmopoética
(TOUAM BONA, 2020) que preste atencdo aquilo que anteriormente era descartado — no caso,
0s pontos de vista de animais, plantas e outros existentes — do que de um conjunto de dogmas ou
axiomas cuja consequéncia logica e causal seria 0 aprimoramento das condigdes de existéncia.
Melhor dizendo, os seus pontos de vida, conforme propde Emanuele Coccia (2018, p. 25): “todo
conhecimento césmico é um ponto de vida (e ndo apenas um ponto de vista), toda verdade é o
mundo no espaco de mediacdo do vivente”.

Como fazer literatura, filosofia e ciéncia sem Humano e sem Natureza? Na medida em que
o discurso estético pressupde e concede um juizo de valor as coisas — seja a noc¢do de sublime de
Schiller, do belo de Kant ou da causalidade de Aristoteles — organizado em torno de uma ideia de
humanidade, pode-se admitir que o0 Antropoceno requer a revisdo desses parametros e,
possivelmente, o aparecimento de novos. Mark Bould (2021), em Anthropocene Unconscious,

argumenta que o Antropoceno forja um novo tipo de inconsciente e de producéo cultural, em que

28 As referéncias implicitas (e agora explicitadas) dessa exemplificacdo sdo o romance A vegetariana, de Han Kang; o
livro de poemas Mugido, de Marilia Flodr Kosby; a obra Manifesto das espécies companheiras, de Donna Haraway, e
0 poema Les coquelicots, de Emmanuel Hocquard, em que ele escreve “para” as papoulas nos dois sentidos da
preposicdo: em beneficio delas e em direcéo a elas.
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a experiéncia avassaladora e fugidia da crise climatica se torna protagonista, mesmo quando néo é
tematizada. E o pensamento ambiental, conforme afirma o professor e pesquisador Fernando Silva
e Silva?®, segue em busca de uma “filosofia ambiental desnaturada”, de uma metafisica pos-
natureza, ou que ndo se organize em torno desta enquanto signo impar. De todo modo, a
multiplicidade de conceitos e perspectivas é o que possibilita dar condi¢Ges de consisténcia e
prolongamento aos variados mundos e naturezas, os quais também tomam variadas noc¢des de
“mundo” e de “natureza” para se sustentar. Nao acho que seja interessante falar em um “bom
Antropoceno”, ao contrario de alguns nordicos ¢ americanos que conhecemos no inicio desta
introducdo; entendo, porém, que as narrativas que compdem o Antropoceno sdo plurais e nédo-
lineares e que, assim sendo, ha aquelas que se empenham em “forcar poeticamente a gramatica”
(DESPRET apud MORIZOT, 2021, p. 16), em convocar a imaginacdo para tecer e praticar um
Antropoceno menos terrivel, no qual possamos cultivar conjuntamente nomes por vir, épocas por

vir. Afinal, “[ulm conceito s6 ¢ tio bom quanto o cuidado com o qual é langado a0 mundo”*

(MORTON e BOYER, 2020, p. 1).

Elizabeth DeLoughrey abre seu livro Allegories of the Anthropocene (2019) questionando
0 imaginario cultural branco dominante nas discussGes académicas sobre o termo, assinalando o
Iéxico discursivo que insiste no elemento inédito e insolito da crise, ao invés de atentar para a
continuidade da precariedade e dos desastres no Sul global, decorréncias diretas do colonialismo e
do capitalismo extrativista. Ailton Krenak, em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), também
nos relembra de que certos povos ja viveram seus fins de mundo, ou ja tiveram seus mundos
violentamente reduzidos. O “nods”, portanto, a que me refiro quando falo do humano, este mesmo
humano que se surpreende com as limitagdes dos seus modos de vida e de pensamento, é uma
compreensdo particular do humano, delimitada e difundida pelo aparato teérico da filosofia
moderna e da antropologia do século XX como um universal. Mol (2021, p. 2) define o
excepcionalismo humano — a crenga de que “‘o humano’ é um tipo especialmente merecedor de

criatura” — sob o prisma de um continuum teorético:

29 Fernando Silva e Silva é professor e co-fundador da Associacéo de Praticas e Pesquisas em Humanidades (APPH),
instituicdo de ensino multidisciplinar de Porto Alegre que oferece cursos online. Entre eles estd “Mundos em
Desaparecimento”, ministrado por Fernando e no qual ele apresentou alguns dos argumentos de sua tese de doutorado
em Filosofia, defendida em 2022 na Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul.
30 No original: “A concept is only ever as good as the care with which it is put into the world”.
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A minha preocupacdo é a seguinte: os repertdrios tedricos dos quais as ciéncias sociais e
humanas se valem foram elaborados em relagcdo a ideais humanistas, tais como buscar
libertar-se de lordes feudais, proteger seres humanos da aliena¢do ou sonhar com arranjos
politicos pacificos. Ao longo do dltimo século, académicos tém falado em prol da
dignidade humana, argumentado contra os modos pelos quais 0s processos industriais
usam pessoas como recursos, insistido que cobaias humanas ndo sejam tratadas como
objetos estlpidos em pesquisas de laboratério e defendido a racionalidade e o processo
equitativo em resposta a guerras em que milhdes foram mortos. Repetidas vezes, foi dito
que humanos merecem mais respeito do que muitos foram — e sdo — agraciados. No
entanto, como os direitos humanos foram, ao menos em teoria, concedidos a toda a
humanidade, humanos foram, de novo em teoria, desenredados do resto do mundo. Sua
habilidade de pensar e de falar, ou a0 menos essa era a ideia, os diferenciava®. (MOL,
2021, p. 2).

Com tudo isso quero dizer que, evidentemente, as preocupacdes aqui compartilhadas,
quando formuladas sob a Otica da surpresa e da mudanca, dizem respeito a um recorte sécio-
historico, um repertorio filosofico especifico cuja genealogia € bem mais arborea do que rizomatica
(DELEUZE e GUATTARI, 1980) e que alude ao meu préprio espaco de privilégio. O problema,
repito, € que o modelo de pensamento em questdo se confundiu com o pensamento tout court, com
0 pensamento ele proprio enquanto faculdade ou propriedade evolutiva de natureza linear. E por
iSSO que ensaiar outras cosmopoéticas para o Antropoceno se faz urgente, para que se divise mais
maneiras de se relacionar com os entes da terra — alguns que, inclusive, por ndo terem a visao
como sentido privilegiado, interagem por outras vias com 0s ambientes, a exemplo dos cogumelos
matsutake de Anna Tsing (2015), cuja paisagem é formada num quarteto de cordas, numa
conjuncao especial entre fungos, carvalhos, pinheiros e lenhadores. Visto que cada configuracédo
estética indica pistas a seguir (MACE, 2011a), engajando comportamentos, préticas e valores e
(des)continuando nosso processo de individuagdo, experimentar, mesmo que brevemente, o estilo
de ser de outras criaturas — um passaro, um rio, uma ilha de lixo —, nos desloca de ndés mesmaos,
encaminhando-nos a despossessdo e perturbando, rapida ou prolongadamente, a nossa pretensa

estabilidade identitaria e a sequencialidade entre presente e futuro. Para citar Touam Bona (2020,

31 No original: “Here is my concern: the theoretical repertoires that contemporary social sciences and humanities
draw on were pasted together in relation to humanist ideals such as seeking liberty from feudal overlords, protecting
human beings from alienation, or dreaming up peaceful political arrangements. Over the past century, scholars have
spoken for human dignity, argued against the ways in which industrial processes use people as resources, insisted that
human subjects should not be treated as dumb objects in laboratory research, and defended rationality and due process
in response to wars in which millions were killed. Time and again, it has been said that humans deserve more respect
than many of them were — and are — granted. However, as human rights were, at least in theory, accorded to all of
humanity, humans were, again in theory, disentangled from the rest of the world. Their ability to think and talk, or
such was the idea, set them apart.”
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p. 12-13), € “[p]Jor levar em conta a infinita pluralidade de pontos de vista ndo humanos” que “a
cosmopoética nos imerge num pluriverso ondulante”.

Sou mais uma voz em meio a varias que estdo dizendo mais ou menos a mesma coisa, ou
coisas parecidas de lugares diferentes, o que me consola e aflige. Este trabalho nao oferece muitas
solucBes préticas, ainda que ele subscreva a pragmatica caracteristica da geofilosofia deleuzeana e
ndo confie muito no binarismo que separa a préxis da teoria. Trata-se, ao fim e ao cabo, de um
exercicio filoséfico, que busca conferir saliéncia e importancia teorética a modos particulares de
falar sobre, por e para (diante de) animais, de segui-los e fazer-com-eles. Conforme a definicéo de
Mol (2021), a teoria é precisamente isto, um aparato intelectual que articula e faz emergir certas
palavras, modelos, metaforas e sintaxes em prol de um dado parti pris. Ao mesmo tempo que suas
ferramentas refinam e dedicam-se a iluminar certas abordagens e versbes de mundo, elas
invisibilizam outras — uma escolha que é sempre reveladoramente politica. Na introducdo ao seu
livro Eating in theory, em que inverte a hierarquia humanista segundo a qual competéncias como
pensar e falar estariam acima de comer e cuidar, Mol assume o compromisso de abdicar de certos
tropos filosoficos e propor “aberturas verbais” (MOL, 2021, p. 3) que permitam a emergéncia de
outras formas de pensar. E 0 mesmo desafio a que se propde Morizot (2021, p. 19-29, grifo meu)
ao reformular inimeras vezes a frase “amanha, vamos para a natureza”, em busca de uma solugao
para falar das suas pesquisas de campo sem recair na “menos amavel” das cosmologias (DESCOLA
apud MORIZOT, 2021, p. 20), sem se constranger por uma conceitualizacdo limitadora, sem
reativar este fetiche ocidental com o “lado de fora”.

O que vou tentar demonstrar aqui é que ha palavras, modelos, metaforas e sintaxes que nos
ajudam a contar histérias melhores sobre os bichos, ou seguir a pista (pister) das histérias que eles
mesmos contam. Quando digo “melhores”, estou imprimindo um juizo de valor, que, neste caso, €
o do alargamento: historias rasas e simplistas, visdes de tendéncia tematica (DESPRET, 2021),
contam sempre a mesma coisa a partir de um termo imdvel; articulam pouco e mal (ou nada) outras
narrativas outrora imperceptiveis ou inexistentes, nao lhes ddo a chance de aparecer e comunicar.
Histdrias espessas e complexas, versdes de tendéncia conectiva (DESPRET, 2021), ampliam o
sistema de referéncia e obrigam-nos a desacelerar e a complicar as passagens entre-mundos;
articulam bastante, com menor ou maior qualidade, elementos novos, inesperados e até
contraditérios, entidades ativas que vém modificar aquilo a que estdo sujeitas. Nao estou
necessariamente falando em eficacia no sentido escalar, isto é, do que € mais eficaz em proliferar-
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se e democratizar-se, porque isso é imensuravel, ainda mais no estagio atual do capitalismo, em
que as exigéncias de venda de um mercado homogeneizante frequentemente moldam de antemé&o
os discursos de acordo com as demandas de um publico-alvo e de seus proprios maquinarios®. N&o
sei responder a pergunta “sensibilizar funciona?”, ¢ também néo sei se quero falar em termos de
“eficacia” e “funcionalidade”, que logo me remetem a um vocabulario positivista e mercadolégico.
O que sei é que héa filosofias da diferenca e filosofias do universalismo, life stories e kill stories,
boas perguntas e mas perguntas, a Umwelt de Deleuze e a Umwelt de Heidegger, narrativas da
pluralidade e narrativas da reducdo — e insistirei nas primeiras em detrimento das Gltimas.

No primeiro capitulo, vamos ensaiar uma poética minoritaria e langcarmo-nos em devires
com Jean-Christophe Bailly; no segundo, vamos seguir pistas animais e ampliar nossa sensibilidade
ecologica com Baptiste Morizot e, no terceiro, vamos especular sobre o sentido das linguagens
animais e pleitear por uma ciéncia mais apaixonada com Vinciane Despret. Essa triade que
representa meu corpus de andlise tem a francofonia como ponto comum, simplesmente porque,
quando escrevi meu projeto de mestrado, havia recentemente retornado da Franca e estava
empolgada com a expectativa de fazer chegar em solo brasileiro as referéncias que tanto tinham
revolucionado a minha pesquisa. A essa altura, enquanto escrevo, Vinciane ja é figura renomada,
tendo sua obra disputada por editoras brasileiras; de resto, estou ciente de que 0s trés se conhecem
e compartilham interesses mutuos, chegando a se encontrar nas primeiras paginas de Sur la piste
animale, livro de Morizot cujo preféacio é assinado por Despret e no qual ela menciona Bailly. Além
disso, Morizot € citado como sendo um dos precursores da therolinguistica no texto que da titulo a
obra mais recente de Despret, Autobiografia de um polvo, e uma conversa entre Bailly e Morizot
abre Manieres d’étre vivant, Ultimo livro deste. De todo modo, cada um dos trés traz consigo um
repertorio reterritorializado, as particularidades da &rea do conhecimento que os formou e a partir
da qual formularam seus escritos desviantes, e portanto demonstram, tal e qual a sua maneira, a
proficuidade de uma “ecologia das praticas” (STENGERS, 2021), ou seja, de um espago de
coexisténcia em que os diversos campos do saber possam pluralizar suas abordagens, sem

pretensdo de um discurso hegemonico, detentor do monopdlio da verdade. O que os une é muito

32 Um exemplo forte sdo as autobiografias de ativistas asiaticos, africanos e até mesmo latino-americanos, muitas vezes
sobreviventes de situacfes de violéncia, que decidem contar suas histérias mas que se véem forcados, por exigéncias
de um mercado editorial altamente americanizado, a adaptar suas narrativas ao modelo estético ocidental do “herdi”
individualista e self-made. Suas familias ndo-nucleares, suas relacfes intimas com a terra e com seus animais de
companhia e até mesmo seus valores religiosos pagaos sdo omitidos em beneficio de uma linguagem que possa ser
classificada como inspiradora ou, a0 menos, page-turner (CLARK, 2019).
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menos uma questdo formalista, de tracos caracteristicos que pudessem atender a um denominador
comum ou organizar uma espécie de comunidade imaginada em torno da lingua francesa, quanto
a presenca das intensidades afetivas capturadas e experimentadas por uma reavaliacdo da atencédo
fornecida aos bichos através de um interesse fabulador e imaginativo. E, talvez, a heranca cultural
de um género cuja nomenclatura metaférica — essai, o ensaio, que em francés também significa
“tentativa”, “teste” — embaralhou os compromissos da literatura, da filosofia e da ciéncia, fazendo
do estilo uma manifestacdo filosofica, um dispositivo do saber.

Se a pratica artistica combate, vigorosa ou sutilmente, as prescri¢es de estabilidade — as
mitologias que institucionalizam a compulsdo por um sujeito fixo e inteligivel —, articulando e
modificando, em um campo de forgas em disputa, nossas maneiras de ser, nosso entendimento,
nossas disposicles atentivas e também afetivas, meu argumento é de que esses textos, ao se
interessarem por maneiras ndo-antropocéntricas de habitar o cosmos, imaginando condutas éticas,
estéticas e politicas a partir de expressdes animais (MACE, 2011b) e valendo-se do tipo de
especulacdo que revela a contingéncia de convencgdes dadas por certas e chama a sua reformulacao
imediata no presente para a emergéncia de outros futuros, atentam para o fato de que a variedade
infinita de possibilidades de reconstru¢cdo de um mundo é oferecida pelo proprio mundo
(DELEUZE e GUATTARI, 1980). Pois, conforme escreveu Nodari (2015, p. 83): “Nao s6 um

outro mundo é possivel — como também um outro possivel ¢ mundo”.
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CAPITULO 1
POR UMA POETICA DO ALARGAMENTO, COM JEAN-CHRISTOPHE BAILLY

E a camada mais escusa de toda pensividade que aqui se
alcanga, sonho quase extinto que tem sobre si o colorido de
uma vigilia que, no fundo, é como uma inversdo: o animal,
livrado da sua condi¢do de objeto do pensamento, torna-se ele
proprio pensamento, ndo porque ele pensa ou pensaria (no fim
das contas, quem se importa!), mas porque ele é.3

Jean-Christophe Bailly, Le versant animal.

Existir é diferir.

Gabriel Tarde, Monadologia, Sociologia e outros ensaios

0. Nada de vontade

Estd sendo dificil escrever este capitulo, ja faz mais de dois meses que me dedico
exclusivamente a ele e nada de avancarmos. Este capitulo € bartlebiano, solicito-lhe algumas
tarefas e continua a responder-me: “preferiria ndo”. | would prefer not to. “Eu preferiria nada a
algo: ndo uma vontade de nada, mas o crescimento de um nada de vontade” (DELEUZE, 2019, p.
94). Esse vazio existencial e silencioso, zona de vizinhanga ou deslizamento extremo que empurra
a linguagem até o seu limite, é o da recusa ndo s6 da proposta, mas da proposicdo: recusa-se a se
referir a qualquer coisa — tanto ao pedido dispensado, que nédo se especifica (preferiria ndo o qué,
exatamente?), quanto a contraoferta do desejo (preferiria o qué, entdo?). De fato, a formula
agramatical proferida por Bartleby, “o homem sem referéncias”, e que para Deleuze (2019)
configura um traco de expressdao contaminador, ndo acode aos pressupostos da linguistica,
desmontando a estrutura sintagma-paradigma (em que um termo é passivel de ser substituido por

outro de mesma fungédo na ordenagéo frasal) e o sistema autorreferencial dos atos de fala (em que

33 No original: “C’est la couche la plus enfouie de toute pensivité qui est ici atteinte, réve presque éteint qui a sur lui
la coloration d’une veille qui est au fond comme un renversement : [’animal, évadé de sa condition d’objet de la
pensée, devient lui-méme pensée, non en tant qu’il pense ou penserait (finalement on s’en _fout !) mais parce qu’il est”.
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a designacdo de uma acgdo é j& a acdo ela mesma). Este capitulo as vezes se parece com o escrivao
de Melville: petrificado, paralisado, em eterna suspensdo. Porquanto for suspenso, serd santo —
ou ao menos é o que sugere Deleuze. Este capitulo parece gostar da hipotese. J& eu, assim como o
Capitao Ahab, estou imbuida do “pecado prometeico” (DELEUZE, 2019, p. 104), a vontade de
escolha, vontade de vontade ou vontade de nada, e preferiria romper este pacto. Preferiria adotar
um cachorro a falar de cachorros, preferiria passar tempo com animais a escrever sobre eles. E
como diz Donna Haraway (2021, p. 14): os animais “[n]ao sdo substitutos da teoria; eles ndo estao

aqui apenas para pensarmos com eles. Eles estdo aqui para vivermos com eles’’.

1. Um encontro

No verdo em que completei dezenove anos, meu entdo namorado e eu fomos acampar com
amigos no Parque de Santa Teresa, no Uruguai. Nossa rotina de acampamento era muito parecida
com 0 que eu imaginava que seria: passar os dias na praia e as noites em frente ao fogo, contando
histdrias, cantando cangdes e comendo churrasco. Durante cinco dias, me alimentei exclusivamente
de carne e feijdo em lata, e meu estbmago, acostumado com quantidades exorbitantes de frutas e
verduras, ja estava reclamando. Em dado momento, creio que logo antes da noite de Ano Novo,
nos dois resolvemos caminhar até uma praia mais badalada, Punta del Diablo, localizada a uns
nove ou dez quildmetros da reserva onde nos encontravamos. Passamos o dia bebendo e rindo;
pouco antes de voltarmos, ainda um tanto ébrios, comegou a chover torrencialmente. Entre Punta
e 0 nosso acampamento havia (e ainda hd) uma enorme enseada chamada Playa Grande, a qual, ao
menos na época, ndo abrigava nenhuma construcdo em sua beira. Estdvamos a s6s em meio a chuva,
ao vento, aos raios; de um lado, o mar, de outro, uma mata densa. Estavamos a s6s, 0 que dava a
entender que éramos 0s Unicos pontos de descarga elétrica em um lugar amplo e aberto. De repente,
meu namorado comegou a rir. “O teu cabelo!”, ele me disse entre risadas. Olhei para ele e percebi
gue os seus cabelos (ndo s6 0s meus) estavam levantados, provavelmente por causa da eletricidade
estatica da tempestade. Pareciamos dois cientistas malucos de um desenho infantil. Imediatamente
me preocupei, porque eu sou assim: tenho medo da morte e penso nela com frequéncia, analiso
com frequéncia a probabilidade de que, em determinada situacéo, eu venha a morrer. Nesse caso,
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a probabilidade de que eu viesse a morrer era alta se um raio caisse na minha cabeca; se nenhum
raio caisse, era baixa, o que significava que, na verdade, eu precisava calcular a probabilidade de
um raio cair na minha cabeca. Comecei a suar frio e, por vergonha absoluta de confessar ao meu
namorado que, enquanto ele ria, eu me julgava a beira da morte, me afastei da areia e fui correndo
em direcdo a mata, secretamente esperando, também, que, se um raio eventualmente caisse, ndo
seria na minha cabeca, mas em algum coqueiro préximo da linha d’agua, mais alto e mais resistente
do que eu, ou mesmo no mar, mais propenso a recebé-lo em funcdo da condutibilidade do sal.
Quando adentrei aquele pareddo esverdeado, avistei uma pradaria na subida do morro, onde
algumas vacas pastavam. A chuva era diluviana, trovdes se faziam ouvir a cada cinco segundos, o
céu escuro sé se abria para as luzes dos relampagos, e ainda assim aquelas vaquinhas estavam
pastando com uma tranquilidade monastica. Pude me colocar bem proxima a elas, porque ndo havia
cerca entre nos. Estar ao lado delas e compartilhar com elas a condicéo de ser um grande mamifero
vulneravel a fendmenos de escala superior me acalmou instantaneamente. Por mais que eu pudesse,
gragas & minha racionalidade, destrinchar a tempestade em mecanismos e nomenclaturas
(atmosfera termodinamicamente instavel, condensacdo da massa de ar dentro da nuvem,
precipitacdo dos cristais de gelo para fora da nuvem), era com a tempestade enquanto
acontecimento que eu estava me relacionando, enquanto um hiperobjeto, talvez: presenca intocavel
e (quase) imprevisivel. De repente uma delas ergueu 0s olhos e me examinou, enquanto mastigava
obstinadamente um tufo de grama. Essa visdo — que era a0 mesmo tempo a visao imagética do
olhar fixo da vaca e a viséo cenogréafica de uma troca de olhares, de uma vaca que vé e € vista de
volta — modificou alguma coisa em mim. Meu primeiro pensamento sintaticamente elaborado foi
o de que me parecia um equivoco tremendo que este bicho fosse considerado comida. O segundo
foi provocado por uma série de figuras, uma contabilizacdo das cabecas de gado que eu havia
ingerido nos ultimos dias, e culminou em uma pergunta um tanto esdrixula: “e se forem filhos
dela? E se eu comi os filhos desta vaca que é subitamente importante para mim?”. Em um
encadeamento de sinapses neurais, a proximidade geogréafica desta vaca com aquelas assadas nos
Nossos varios churrascos tornou-se, na minha cabeca, uma proximidade ontoldgica; e, agora que
eu estava diante dela e que o seu modo de ser — calmo, paciente, presente — colonizava o meu,
até entdo assombrado pelas elucubragfes dedutivas de um logos sempre projetado ao futuro, a

nossa proximidade fisica também se tornava politica. Eu tinha dezoito anos e gostava de frases
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feitas, e portanto a Unica coisa que disse ao meu namorado quando ele enfim me encontrou na mata
foi: “eu nunca mais vou comer carne”.

Esse breve relato é nada mais do que a historia de um encontro. Mas o “nada mais” de um
encontro ja ¢ importante, pois € “[...] através de encontros multiespecificos com outros situados”
que “é possivel urdir politicas cosmicas e nao exterministas” (FAUSTO, 2020, p. 16). Ha muitos
deles na literatura sobre outros-que-humanos; eles ndo se cansam de nos surpreender. A propria
Juliana Fausto, em sua tese de doutorado sobre as cosmopoliticas urdidas com e a partir dos
animais, investiga as configuracdes e os acordos que ela forjou com seus gatos adotados, Nausicéa,
Bruxo e Batatinha, seres inseridos em modos de relacdo complexos e desiguais com quem ela
compartilha territorios. No espaco do seu apartamento, palco das negocia¢cdes que empreendem,
ela se questiona sobre o alcance da noc¢do de politica, especificamente se esta encobriria 0s seus
gatos, que, entre privacdes e benesses (privacao de uma liberdade espacial, de um dominio total do
proprio corpo e do desenvolvimento de relagbes familiares ndo mediadas; benesses de cuidado,
carinho, protecdo), viveriam com ela na condicdo de refugiados politicos. Jacques Derrida (2006,
p. 18) notoriamente escreveu um livro inteiro sobre o estatuto filoséfico do animal a partir da
experiéncia de ter sido visto pelado por sua gata, cujo olhar — “um olhar de vidente, de visionario
ou de cego extra-lucido”** — o constrangeu. O constrangimento foi duplo: constrangimento por se
perceber um animal nu diante de outro animal nu e constrangimento por estar constrangido pela
nudez, pelo sentimento de nudez do qual o outro ndo dispde. Ou seja, constrangimento por nao
saber exatamente quem se é (homem ou animal) diante deste outro. Um atravessamento importante
orienta o evento que inaugura L ‘animal que donc je suis*®: a percepgdo de ndo estar sozinho, isto
é, de que estar com um animal é ndo estar a s, e assim estar nu diante de um animal é estar nu
diante de um outro, alguém passivel de intervir ou de interpelar. Derrida debruca-se sobre a negacgéo
da experiéncia de ser visto — de se ver (nu) sendo visto — que pauta os discursos antropocéntricos
de Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Levinas, segundo os quais o animal seria um “teorema,
uma coisa vista mas que nio vé”* (DERRIDA, 2006, p. 32). “Ver sem ser visto” parece um bom

resumo do gesto correlacionista, que se orienta sempre na direcdo mente para mundo, mente

34 No original: “Un regard de voyant, de visionnaire ou d’aveugle extra-lucide”. “Voyant”, aqui, significa ser dotado
de visdo, e ndo de capacidades premonitorias.
%5 0 jogo de palavras imbuido no titulo se perde na tradugdo: “je suis”, em francés, quer dizer tanto “eu sou” quanto
“eu sigo”.
% No original: “[...] ils faisaient de I’animal un théoréme, chose vue et non voyante”.
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sintetizadora e mundo sintetizado. “Quando brinco com minha gata, quem saberé se ela perde mais
tempo comigo do que eu com ela?”®", pergunta-se Montaigne (1965, p. 156). E uma boa pergunta,
cuja resposta varia e confunde-se, se resistirmos ao impulso de considerar 0 universo uma pagina
em branco, a espera do pincel da razao, e de presumir que a intencao reside em quem detém o
significado. Karen Barad (2012) tem uma proposta mais interessante, chamada intra-a¢a0®: nela,
as agéncias que (se) constituem (em) um fendmeno possuem uma indissociabilidade ontoldgica, e
assim posicOes supostamente pre-definidas — sujeito e objeto, agente e paciente — se parecem
mais com condic¢Bes materiais-discursivas, que sé emergem particular e intricadamente, no instante
mesmo da situacdo. A ética ontoldgica da fisica quantica é do tipo: uma coisa é apenas o0 que ela
age ou inter-age.

Eu me supunha profundamente a s6s com meu namorado na Playa Grande porque nao
conseguia ver mais ninguém — e, na falta de visdo, pouco me interessou especular. Em nenhum
momento me passou pela cabega que outros entes terrestres, maiores ou menores, estavam ali,
relacionando-se com o mesmissimo fendmeno meteoroldgico. Eu acreditava em um mundo
construido pelo espirito, cujos seres e elementos s6 existiriam na medida em que minha consciéncia
estivesse presente para atestar a sua realidade; afinal, o grande problema da filosofia correlacionista
que formou minha nocdo de fenomenologia é determinar se uma arvore efetivamente cai se
ninguém a viu cair. (Spoiler: ela cai.) A presenca de vacas em uma regido de planicie costeira e,
depois, a sua capacidade de inter-agir comigo, de me auxiliar, mesmo se inadvertidamente, foram-
me espantosas porque eu estava acostumada com a “soliddo cosmica dos modernos” (MORIZOT,
2021, p. 149), este sentimento que ignora a riqueza de engenho dos varios viventes que nos
entornam, crendo que a inteligéncia se resume as operacdes Idgicas do cérebro humano e que,
portanto, a nossa espécie encontra-se, a0 menos por enquanto, tragicamente a sos no universo,
buscando em planetas e galaxias alienigenas a conexao com outras “vidas inteligentes”.

Os gatos de Derrida e Fausto ndo existem, em seus textos, enquanto simbolos, signos que

reuniriam em si, por metonimia, todos os gatos ou bichos do mundo — e esse € um dos motivos

37 No original: “Quand je me joue a ma chatte, qui sait si elle passe son temps de moi plus que je ne fais d’elle?”. A
edicdo da Gallimard a qual tive acesso retirou a parte seguinte deste trecho, fornecendo-a apenas em nota: “Nous nous
entretenons de singeries réciproques. Si j'ai mon heure de commencer ou de refuser, aussi a-t-elle la sienne.”. “Noés
entretemos travessuras reciprocas. Se tenho minha hora de iniciar ou de recusar, também ela tem a sua”.
3 0 neologismo de Barad, bastante utilizado por pesquisadores da fisica quantica, da OOO e dos Estudos Animais,
sugere uma fuga da ruptura cartesiana, pois toda separacdo entre elementos seria ndo essencial mas agencial, isto &,
ndo se verificaria metafisicamente, mas através dos e nos aparatos que produzem os diversos fendbmenos.
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pelos quais suas indagacGes acabam sendo téo frutiferas. As vacas que conheci, ao contrario, ndo
possuem uma singularidade insubstituivel, simplesmente porque nosso encontro antecede e
prescinde de um tratamento antropomorfico. Estranhamente, € com a vaca enquanto um “qualquer”
— uma vaca — que me relaciono em devir, quer dizer, por seus movimentos e precipitacdes, um
conjunto de intensidades que vale pela matilha ou bando (DELEUZE e GUATTARI, 1980). Nem
“matilha” nem “bando” equivalem a “espécie”, ja que Deleuze e Guattari estdo mais preocupados
com o que pode um corpo do que com o que define um corpo®®; matilha e bando sio “pura
multiplicidade”, agenciamento coletivo em que o todo nao ¢ composto da soma das partes: as
proprias partes sdo instancias do todo, suas diferenciagdes sendo de ordem intensiva. Sei disso
porque nao consigo individualiza-las, as vacas, nem as inserir em um retrato edipico. Ao mesmo
tempo, também estou preocupada com relacGes reais entre bichos e pessoas, e portanto gostaria
gue a mencdo a estas vacas representasse a marcacao temporal de uma resposta, o indicio historico
de um afeto profundo. Resposta curiosa, no sentido harawayano da realizagdo do encargo de “saber
mais” apos ter sido chamada a responder. Afeto polissémico, no sentido espinozista de uma afec¢éo
gue modifica o corpo e as suas poténcias, e igualmente no sentido simples de um sentimento de
afeicéo.

Jean-Christophe Bailly, com quem e a partir de quem escrevi este capitulo, também comeca
Le versant animal, seu primeiro livro inteiramente dedicado a questdo, com a narrativa de um
encontro. O acontecimento, que o emocionou ao ponto de leva-lo as lagrimas, aparenta ser banal:
dirigindo por uma pequena estrada no campo, o poeta de repente se depara com um cervo. Um
tanto assustado por ter escapulido dos limites do bosque ao redor e ido parar em uma zona asfaltada,
ele resolve bordear a estrada, provavelmente em busca de outra brecha onde se enfiar. Bailly,
refeito em criancga curiosa, reduz a velocidade para segui-lo em seu caminho, encantado com seus
movimentos enérgicos e atentos. Pouco tempo depois, 0 cervo consegue encontrar uma abertura e
desaparece em meio ao verde. S6 isso. A emocao deve-se a sensacao de lhe ter sido permitido tocar,
“tocar com os olhos™*® (BAILLY, 2007, p. 11), alguma coisa de outro mundo, ou de outra maneira

de estar no mundo. A emoc¢édo deve-se, também, “a um conjunto de circunstancias, ou a uma

3 E precisamente a centralidade da noc&o de corpo (e de corpo como conjunto de afetos dos quais se é capaz) para a
filosofia deleuze-guattariana, em detrimento das de espécie ou sujeito, que os leva a afirmar, nos Mil Platds, que ha
mais diferenca entre um cavalo de corrida e um cavalo de trabalho do que entre este Gltimo e um boi.
40 No original: “touché des yeux”.
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disposi¢io do meu espirito, eu ndo saberia dizer*** — é preciso de fato estar disposto. Mas,
independentemente, a disposicao a demeurer no olhar (a demorar-se, ficar no olhar) propulsiona a
percepcao de que essa outra modalidade de ser é ela mesma um pensamento, um pensamento da
terra, em que ser é produzir, em que se pensa sendo, isto ¢, pela adesdo total a uma forma. E
igualmente a prova de outra conclusdo importante: a de que qualquer soberania € furtiva e
passageira e ndo pode haver reinos, sendo passagens, oportunidades, linhas de fuga, encontros.
Como diz Vinciane Despret (2021), estamos sempre em mais que um mundo e menos que dois

guando encontramos um bicho.

O cervo estava na sua noite e eu na minha e estdvamos os dois sozinhos em cada uma.
Mas, no intervalo dessa perseguicéo, o que eu havia tocado, justamente, tenho certeza, era
esta outra noite, essa noite sua, que veio a mim nao transferida mas concedida por um
instante, esse instante pois que dava para um outro mundo. Uma visdo, nada mais que
uma visao [...], mas mais nitida do que qualquer pensamento. (BAILLY, 2007, p. 12, grifo
meu)*2,

Portanto, sim, o “nada mais’’ (“nada mais que uma visao’’) de um encontro ja é importante:
um encontro é um acontecimento, exercicio de criatividade e experimentacao de criagdo, producéao
maquinica do desejo na intensidade de um instante. Através do encontro que narrei me foi dado a
ver 0 modo de existéncia de outro bicho, cuja pensividade, entendida aqui como ocupacdo e
povoamento do espago-tempo caracteristicos de um animal (BAILLY, 2007; 2013), me afetou no
sentido deleuziano do termo: me descontinuou e desconsistiu, produzindo a abertura a uma outra
forca. Por um instante, ndo importa o quéo efémero ou singelo, eu experimentei a partilha de um
espaco geralmente barrado a nds, seres da cidade que pouco ou nada interagimos com 0s animais
fora do escopo dos nossos interesses, aos quais costumamos submeté-los. Aquele espaco intimo e
sui generis do pasto livre era o do territorio da vaca, em que ela exerce sua maneira de estar no
mundo e de fazer mundo, provisoriamente alheia as demandas da domesticacdo. Mesmo que eu
ndo frequente fazendas, que ndo tenha a oportunidade de me surpreender com essa convivéncia e
que, assim, permaneca ignorante quanto as peculiaridades do comportamento bovino, carrego

comigo os ensinamentos daquela vaca e procuro trazer um pouco do ser-vaca para a minha vida:

41 No original: “ou & une disposition de mon esprit, je ne saurais pas le dire” (BAILLY, 2007, p. 11).

42 No original: “Le chevreuil était dans sa nuit et moi dans la mienne et nous y étions seuls 'un et ['autre. Mais dans
Uintervalle de cette poursuite, ce que j’avais touché, justement, j’en suis sir, ¢ était une autre nuit, cette nuit sienne
venue a moi non pas verseée mais accordée un instant, cet instant donc qui donnait sur un autre monde. Une vision,
rien qu’'une vision [...] mais plus nette qu’aucune pensée”.
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mastigar devagar, dar tempo a digestdo, dar tempo ao tempo, aliés, respeitar as intermiténcias do
presente e ndo tentar transforméa-las sempre em progndsticos do futuro. Afinal, devir ndo é tornar-
se, € ficar no meio do caminho (DELEUZE e GUATTARI, 2014). Para o proposito desta
dissertacdo, interessa menos, no que tange a essa historia, a materialidade de seus efeitos em mim
— 0u seja, o estabelecimento de um vinculo afetivo maior do que as convencgdes alimenticias do
meu meio e que, consequentemente, opde-se a elas e as recusa — do que a possibilidade mesma
desta afetacdo, deste alargamento do sensivel a partir do qual uma vaca pode entéo figurar enquanto
singularidade ativa, ao invés de uma corporalidade cuja anatomia é pré-concebida para o0 mercado
e a producdo de mais-valia®. Interessa menos o debate a respeito do vegetarianismo enquanto
alternativa ética do que a constatacdo de que uma experiéncia, uma historia, é capaz de desfazer
praticas ou ideologias (tdo milenares quanto elas possam ser); de que a sensibilidade é algo a ser
trabalhado, cuidado e ampliado, estética e politicamente; de que o visivel estd permeado por
invisiveis e, conforme veremos com Jean-Christophe Bailly (2007; 2013), toda forma animal

equivale a um pensamento completo.

2. Um responsorio

2.1 Politicas do visivel

O olhar e a resposta como praticas de cuidado comprometidas com a rendncia a
excepcionalidade e a superioridade humanas € o que esta em jogo aqui. Mas, como disse na

introdugdo, “olhar” significa muitas coisas, e cada uma possuird seus alcances e limites

43 Alex Blanchette (2020, p. 160) afirma que a intensificagdo do biocapital cria “surplus life-forms”, isto é, formas de
vida excedentes, ou, melhor dizendo, uma mais-valia das formas de vida através do aproveitamento de suas partes em
commodities. Em seu livro Porkopolis, ele analisa os abatedouros industriais como lugares necessariamente
confinados, mas de fronteiras porosas, nas quais corpos, comunidades e a biosfera local sao transformados e arranjados
em uma ecologia propria, uma espécie de Natureza barrada, a servico da produgdo e do consumo intensivos. Nas
fabricas, seres humanos e animais sdo ambos convertidos em trabalhadores precarios, na construgdo de um “bodily
habitus” (BLANCHETTE, 2020, p. 126), um habito corpdreo integrado, que faz da segregacdo da anatomia porcina
um interesse para a exploracdo capitalista. Se o0 porco tem sua matriz genética homogeneizada e (re)produzida para
cortes especificos, estes mesmos cortes sao repetidos em série pelos trabalhadores humanos, cujas lesdes ocupacionais
comecam a espelhar as incis6es que operam nos bichos.
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epistemoldgicos. Olhar é, em uma instancia elementar, uma forma de orientagdo, de delimitacéo e
de estabelecimento de conexdes basilar para esta espécie da qual eu e vocé fazemos parte. Consiste
em um dispositivo primario da Umgebung, a superficie material onde percebemos os entes em
movimento e que é classificada como sendo a nossa propria Umwelt (UEXKULL apud
AGAMBEN, 2013). Ver é conhecer e entender — em inglés, diz-se “l see you” a pessoa amada
quando se quer dizer “eu te entendo”, “eu te percebo”. Se minha viagem ao Uruguai fosse um filme
americano, com certeza haveria uma cena em que sussurro decisivamente aquela companheira
bovina: “I see you”. | see you, cow. A também americana Judith Butler (2015b), primeira fil6sofa
a fazer nds na minha cabeca (e desatar outros), diz que qualquer resposta ética a um rosto requer a
normatividade do campo visual. Qualquer resposta ética a um rosto € mediada por certas
disposicdes antropologicas e culturais, por um quadro epistemoldgico que determina se 0 rosto em
questdo ¢ inclusive “rosto”, se ¢ ou ndo legivel, se parece ou ndo humano. Este modo de
subjetivacdo, especifico das sociedades ocidentais, que repousa no reconhecimento hegeliano é
uma formula dialética, cujas normas sdo produzidas e condicionadas por esquemas de
inteligibilidade (BUTLER, 2015b) para os quais o visivel é o regime central de aparicdo. Isso
significa que, entre a apreensdo de uma vida e o reconhecimento de uma vida — entre a entrada de
um corpo no campo Visivel enquanto existéncia precéria e a captura desse corpo em uma ontologia
social que o identifique e assim proteja contra essa mesma precariedade —, ha saltos (e abismos)
de episteme. E como sugere a célebre epigrafe a Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago: “se
podes olhar, vé; se podes ver, repara”. De “olhar’ para “ver’’ e de “ver’’ para “reparar’’ ha uma
série de instancias normativas, termos e convencdes cuja atualidade molda um ser vivo em sujeito,
conferindo-lhe apoio e condigdes possibilitadoras para que seja uma vida vivivel** (BUTLER,
2015a).

O que Bailly chama de “pensatividade” se remete a uma arte de existir no visivel, a formas
particulares de aparecer e desaparecer e a uma disposic¢ao para determinado povoamento. O mundo
talvez néo seja visivel por si mesmo, mas ele esta sempre visivel, ele € sempre percebido por algum
ente, porque 0 modo de percebé-lo é constitutivo dele proprio. “A pensividade dos animais”,

declara,

4 Uma “vida vivivel” ndo designa uma definicio estavel do que constitui um ser vivo, mas a verificacio da viabilidade
das redes de manutenc&o e prosperidade que garantem a subsisténcia do ser (BUTLER, 2015a).
48



[...] ndo é nem um divertimento, nem uma curiosidade: o que ela estabelece é que 0 mundo
onde vivemos é visto por outros seres, é que ha um compartilhamento do visivel entre as
criaturas e que, a partir dai, uma politica poderia ser inventada, se ndo for tarde demais
(BAILLY, 2007, p. 33-34, grifo meu).®

A visdo ndo é o sentido privilegiado da maior parte do reino animal“®, e podemos, inclusive, fazer
a critica dos equivocos politicos ocasionados por sua predominancia na nossa construcdo de
pensamento, por sua centralidade em nossas metaforas, tal como o faz Touam Bona (2020): a
primazia outorgada universalmente a visdo na ordenacdo da realidade, em detrimento de outras
competéncias sensoriais, Como a escuta e o tato — as quais aparentam, talvez por se reportarem a
modos de vida animais e minerais, inferiores ou em falta — esté, para ele, na origem de noc¢des
cosmoldgicas redutoras e nocivas, por exemplo a de ambiente como cenério, um mero pano de
fundo a ser modificado, danificado e explorado a vontade, sob o argumento de ser substituivel.
Mas é na partilha desse sentido que Bailly vai buscar a possibilidade de um limiar, o principio de
configuracdo de um comum; quero ser generosa e assumir que ele ndo se resume a uma
materialidade — as criaturas que efetivamente olham porque dispdem de olhos —, mas identifica
a percepcao, ou melhor, os diversos modo pelos quais 0s entes (se) percebem (n)a terra, reportam-
se aos ambientes, constituem territério. A constatacdo de que o mundo que habitamos € visto, é
cartografado por outros seres, representa, para Bailly, um atestado de que a multiplicidade
imanente da matéria ndo pode ser reduzida ao ecimeno, isto é, as organizacdes dessa variancia
condizentes com a Humanosfera.

“O animal é uma forma que ergue os olhos a nos”*’. Erguer os olhos (lever les yeux),
segundo o conceito benjaminiano, € um dom e um poder que se confere as coisas, inanimadas ou
n&o, quando delas se quer sentir a aura. A palavra “conferir”, tanto quanto “conceder”, arranha-me
um pouco o0s ouvidos, mas compreendo que se trata de um esfor¢o direcionado ao humano, posto
que o outro, aqui, € o insondavel, e ndo propriamente o semelhante, com quem se pode falar

precisamente porque a linguagem ¢ ja um comum partilhado. Prefiro interpretar o “poder de erguer

4 No original: “La pensivité des animaux [...] n’est ni un divertissement ni une curiosité : ce qu’elle établit c’est que
le monde oui nous vivons est regardé par d’autres étres, c’est qu’il y a un partage du visible entre les créatures et
qu 'une politique, a partir de la, pourrait étre inventée, s’il n’est pas trop tard”.

6 Para além das espécies efetivamente cegas, tais como o rato toupeira, a minhoca e o ouri¢co-do-mar, ha um sem-
namero de outras que ndo contam com uma viséo excepcional: as cobras se orientam a partir da sensacéo térmica, e as
borboletas e abelhas, a partir da luz ultravioleta; os polvos, ainda que possuam um belo par de olhos, sdo dalténicos e
adquirem sua impressionante capacidade camufladora através de células localizadas na pele; e até mesmo animais cuja
visdo ndo difere tanto da humana, a exemplo dos cées e lobos, confiam muito mais no seu olfato para guiarem-se.

47 No original: “L ‘animal est une forme qui léve les yeux vers nous”.
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os olhos” como um poder de resposta que denota um chamado ao devir, ao agir diferentemente.
Quando algo ergue os olhos a nos, deixa de ser o que era (um gato, uma vaca) e passa a ser outra
coisa; da mesma forma, nds nos alteramos afetivamente, deixamos de ser exatamente o que éramos
para nos dirigirmos ao outro, embora nada disso culmine em imitacdo ou metamorfose. E de fato
incobmoda a sensacdo de que qualquer mencdo a subjetividade de um bicho ser& ela propria
subjetiva (isto €, que sua subjetividade ndo é a sua efetivamente, incontestada), mas isso ndo
significa que ela seja imaginaria ou emprestada. O que se confere, se se confere algo, € uma chance
a “identificagdo sem identidade” (ZOURABICHVILI, 1997, p. 5), a comunica¢cdo sem comum, a
que o outro exista como presenca singular, ser distinto que participa do vivo (vivant) e nos observa
enquanto tal, antes de qualquer determinagdo. “Nao hé olhar que ndo espere uma resposta do ser
ao qual se dirige”*® (BENJAMIN apud BAILLY, 2007, p. 36): essa capacidade de resposta de todos
0s entes, cuja forma se anuncia e se enuncia por si prépria, irradiando-se em sentidos e
desdobramentos ulteriores a cada interacdo — imovel ou movel, sonora ou silenciosa — com 0s
ambientes, oferece, ademais, a ocasido de uma recognicdo da precariedade como principio
fundamental da vida, condi¢do compartilhada por todos os corpos e que, por consequéncia, pode
servir de base para aliancas multiculturais e transespecificas voltadas ao combate a violéncia
sistematica e a exploracdo de populagcbes-alvo.

Talvez haja mesmo uma conex&o particular entre viventes que se revela em uma troca
prolongada de olhares, como um fluxo enérgico e silencioso, porém repleto de sentidos intangiveis,
que vai de um ponto a outro en boucle, em um loop. Algo como a zona de indeterminagédo
deleuziana, em que os reflexos habituais e o repertorio das experiéncias passadas Sd0 sSuspensos,
inaugurando um intervalo ou abismo que, por sua vez, abre espaco a transformagdo — o tipo de
experiéncia que assombra Anton Reiser, o personagem que da titulo a obra de Karl Philipp Moritz,
quando observa os bezerros prontos para o abate, diante dos quais ele se sente “responsavel por
direito”*® (DELEUZE e GUATTARI, 1980, p. 294). Esse sentimento de responsabilidade emerge
de uma vacilagéo do Eu, instavel a partir da afetacdo provocada pela percepcao de uma distancia
acentuada, mas também de uma proximidade insolita entre ele e 0s pequenos bois, instaurando a

duvida: que diferenca existe entre n6s? De que grau, de que natureza? Sustentar uma troca de

% No original: “Il n’est point de regard qui n’attende une réponse de ’étre auquel il s’adresse”.
49 Bailly também analisa a perturbagdo profunda sentida por Anton Reiser em La légende dispersée, livro sobre o
romantismo alemé&o publicado nos anos 1970, ao qual Deleuze e Guattari fazem referéncia nos Mil Platds.
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olhares com um bicho e penetrar profundamente nela, entendé-la enquanto manifestagdo mesma
do vivo — como um olho magico que da a ver um “fundo de existéncia” (BAILLY, 2007, p. 143),
um substrato de vida enquanto palpitacdo e calor que uniria toda uma comunidade bidtica —
poderia provocar o esquecimento, momentaneo ou ndo, da diferenca ontoldgica que nos separaria,
embaralhando, conforme o atesta Derrida (2006), conceitos tdo (aparentemente) fixos quanto
“humano” e “animal”. Sdo estes mesmos conceitos, operados por um enquadramento simbolico-
discursivo que faz de uma modalidade do vivo a medida de valor do luto e, da outra, a do inelutavel
(BUTLER, 2015a), que nos colocam em extremidades opostas no ato do abate, justificando a
eliminacdo sistematica de certas espécies e a protecdo condicional de outras.

Junto a toda préatica de opressao ha uma crise da sensibilidade que a sustenta. A capacidade
de resposta na qual venho insistindo esta ela mesma restrita a perdas perceptiveis, que dependem
de um regime de visibilidade regido por estruturas sociais de apari¢do. Terei muito a dizer sobre
isso ainda, mas jd podemos nos agarrar a afirmacgdo otimista de que ha modos de atencdo que
favorecem maneiras mais sensiveis de responder eticamente face aos outros. A antropdloga Anna
Tsing (2015) sugere o termo “artes de perceber” (arts of noticing), uma dedicagdo, digna de
contadores de histdria, as particularidades, ao grau menor, ou ao menor grau, das vidas entrelacadas
— ainda que possam, como seus cogumelos matsutake, compor redes transnacionais de ecologia,
economia ¢ afeto. E a “responsa-abilidade” harawayana, esta habilidade de responder ao mundo
que existe para além de si, da uma chance para a inconstancia ao estipular que posi¢des ndo séo
ontologias estaveis, sendo fendmenos localizados e complexos; se as ideias de “resposta’ e
“responsabilidade’” presumem individuos em interagao, a responsa-abilidade se da na intra-agao,
nas tessituras de fendmenos localizados, nos quais cada entidade efetivamente se apresenta e se
delimita enquanto tal, assumindo competéncias e compromissos diversos. Assim, a pratica do olhar
e da resposta como atos politicos — do “olhar” como “ver” e “reparar” e da “resposta” como
“responsa-abilidade” — engendra toda uma outra tomada de partido (a tomada de partido do outro),
uma zona de contato que agarra “a carne dos emaranhamentos mortais de fazer mundo”’
(HARAWAY, 2022, p. 11), por uma biopolitica nada romantica. A troca de olhares como uma
saida, uma linha de fuga. Em uma troca de olhares, o animal devolve o olhar, e esse olhar, sendo

medo, curiosidade ou cautela, é, de qualquer maneira, 0 oposto da indiferenca e da passividade.

2.2 Da Terra ao territério
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Lembro-me de uma das epigrafes do meu trabalho de conclusdo de curso, uma frase de
Candido Rolim que tirei ndo sei de onde: “nem tudo chega inteiro ao visivel”. Bailly (2013, p. 26),
para quem o visivel ndo é uma imagem, mas uma trama de aparicao, tecida por ritmos variaveis,
espacos onde o tempo acontece, poderia concordar com essa afirmacgéo. “O visivel contém o oculto,

%0 escreve. Isto que “ndo chega inteiro” — que,

eles sdo inseparaveis e um ¢ a condi¢do do outro
para mim quando utilizei a sua frase e talvez para Candido Rolim quando a escreveu, aludia a
distribuicdo desigual dos poderes e das competéncias na ordenacdo de determinado regime de
visibilidades — €, para Bailly, o esconderijo (la cachette), ou a possibilidade mesma de se fazer
invisivel. O visivel, portanto, sendo “o conjunto de todos os recitativos que fabricam a aparéncia”>*
(BAILLY, 2013, p. 25), configura-se ndo no singular, ndo em um conceito transcendental, mas em
uma rede complexa e cambiante, urdida por e a partir de um modo intimo de se relacionar com o
ver e o0 ser visto. Um recitativo (récitatif), do pouco que infiro sobre musica classica, pode ser
definido como uma narrativa articulada sem andamento pré-definido, sem delimitacdo prévia de
forma ou duracdo — como uma conversa, uma conversa melodica dos sons, sejam estes signos
linguisticos ou ndo. I1sso me leva a crer que encontros interespecificos sao, também, momentos
passageiros de uma vulnerabilidade compartilhada: a de se estar visivel um para o outro. H4 uma
confusdo — em Bailly, em mim, quem sabe em vocé — entre o visivel como o emaranhado de
redes espago-temporais em que 0s entes se ddo a ver e o visivel como campo inteligivel, sistema
de formas determinando a priori o0 que se pode ver e sentir sobre o que é visto. Eles se confundem
porgue o segundo busca enquadrar o primeiro, ainda que sempre produza, como qualquer moldura,
um resto, um fora, “suspenso e espectral” (BUTLER, 2015a, p. 22). O segundo procura controlar,
modular a extensdo do primeiro, submetendo-o de maneira desigual aos diversos entes; dai que o
visivel se pareca, tragicamente, com tudo aquilo que o olho humano alcanca e reconhece. Um
esconderijo € uma linha de fuga literal, porque é uma forma de habitar o reino das aparéncias. “Um
territorio € uma zona onde descansar, onde cacar, onde vagar, onde vigiar — mas é também, e

talvez antes de tudo, uma zona onde se sabe como se esconder.”? (BAILLY, 2013, p. 27).

50 No original: “Le visible recéle le caché, ils sont inséparables et ['un est la condition de I’autre”.

51 No original: “le visible est [’ensemble de tous les récitatifs qui fabriquent [’ apparence”.

52 No original: “Un territoire, c’est une aire ou se poser, ou chasser, ot errer, ou guetter — mais c’est aussi et peut-
étre premierement une aire ou [’on sait comment se cacher”.
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Conforme mencionei na introducdo, ha em curso uma abolicdo da possibilidade de reflgio
e do direito ao asilo como um todo, ocasionada pela ocupacdo intensa e predatorias dos
ecossistemas e seu consequente debilitamento, bem como das condi¢des de habitacdo. A perda do
poder de deslizar para o abrigo, de se retirar da area de exposicao significa, para Bailly, a reducéo
de poténcia de (des)(re)territorializacdo das popula¢Bes animais. Isso porque um territorio ndo se
faz de fronteiras institucionais, desenhadas na terra; é preciso produzir um territério e € preciso
reafirma-lo, através de habitos e habitacdes, de atos performativos, da repeticdo de uma
cancdozinha (ritornelo) que afaste as forcas do caos (DELEUZE e GUATTARI, 1980). Se um
territério ndo antecede a sua expressividade, o que testemunhamos é a supressdao de diversas
expressdes animais e, a0 mesmo tempo, um restringimento da sua propria possibilidade de variar,
que se esgota pela falta de sustentacdo material. O elogio a variacdo presente nas filosofias da
diferenca ndo deve ser confundido com um elogio a ndo-formacdo: a pura poténcia sO existe
enquanto virtual. Ademais, Deleuze e Guattari (1980) insistem no fato de que, sendo o0s
movimentos de (des)(re)territorializacdo simultaneos, a producéo criativa do ritornelo ndo seréd
inevitavelmente libertadora ou critica — o Capital, por exemplo, é extremamente criativo, € forca
desterritorializadora que transforma todo elemento em mercadoria com bastante habilidade. A
grande questdo € a busca por novas formalizacdes, pela atualizacdo de um mesmo objeto em
agenciamentos distintos, que fazem com que ele se transforme radicalmente, que fuja e passe a ser
outra coisa. E nesse sentido que Touam Bona (2020, p. 39) confere intensidade inventiva a
marronagem como “processo continuo de libertacdo”, uma linha de fuga na qual o escravizado
escapa ao ndo-ser-sujeito, a negacdo de reconhecimento que caracteriza o regime escravocrata, e,

nesse novo comum, nesse fora, recupera um possivel onde se é agente criador:

E preciso insistir nesse ponto: o refigio néo preexiste a fuga; é ela que o produz, o secreta
e o codifica. [...] Pois construir uma fuga néo significa ser posto para correr. Pelo contrério,
é fazer o real escapar, operar nele variagdes sem fim para contornar qualquer tentativa de

captura. (TOUAM BONA, 2020, p. 47).

Se estamos falando de taticas furtivas — e, em tempos de proliferacdo de dispositivos de controle
e de reducdo dos refligios, ¢ de fato por uma “resisténcia em modo menor” que Touam Bona (2020,
p. 49) advoga —, os bichos, mestres da camuflagem e do ardil, tém bastante a ensinar. Na gramatica
deleuzo-guattariana, um territorio € o espago de atualizacdo da Terra enquanto pura multiplicidade,

um modo especifico de povoamento que revela politicas e dispositivos de reflexdo coletivos
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(DELEUZE e GUATTARI, 1980); para Bailly (2013, p. 33), ele equivale, em sua materialidade,
ao estabelecimento e a sustentagao de mundos: “Cada animal é um estremecimento ¢ uma entrada
no mundo. Cada entrada no mundo é um mundo, um modo de estar no mudo, uma travessia, uma
historia™®3,

Falar de mundo, no contexto da etologia, demanda falar de Umwelt. Prefiro esperar
Vinciane Despret para analisar melhor esse conceito, mas o adianto porque ele é importante para
todos aqui. A Teoria do Umwelt, proposta pelo bardo e bidlogo Jakob Von Uexkill em 1909,
estabelece que os organismos vivos se relacionam com elementos portadores de significado, ou
“marcas”, os quais regem a sua percep¢ao de mundo. Assim, ndo existiria relagdo com os objetos
enquanto tais, apenas direcionados — a grama-para-a-vaca-faminta, a grama-para-a-formiga-
trabalhadora, a grama-para-a-menina-leitora. Essa no¢do se dispde a diversas interpretacdes e
manipulacgdes, tdo dispares quanto as de Heidegger e de Deleuze. Para o primeiro, 0s animais estao
condenados a uma “pobreza de mundo” (Weltarmut), pois os elementos que afetam e assim
estruturam os seus mundos-ambientes sdo contaveis e determinados. Em contrapartida, o “homem”
[sic] é “formador de mundo” (weltbildend), tem destino, expande-se através da racionalidade
(HEIDEGGER apud AGAMBEN, 2013, p. 82). Para o segundo, em contrapartida, o
impressionante (frappant) é o fato mesmo de que todo animal tem um mundo, um modo de existir
particular e caracteristico, independentemente do quéo pequeno possa ser o conjunto de estimulos
com os quais ele se relaciona®.

Em Le versant animal, Bailly coloca-se contra a “vertente” de Heidegger e ao lado da de
Rilke (ndo especificamente a de Deleuze) no que tange a riqueza dos mundos animais — a qual,
creio eu, ele acredita ser a mais proxima da vertente animal per se. Digo isso porque “versant” quer
dizer, precisamente, “lado”, tanto no sentido de “posi¢do” quanto de “partido”. Em Rilke, essa
riqueza do “Aberto” — que para Heidegger refere-se a aletheia, verdade ou desvelamento do ente,
e portanto de maneira alguma estd acessivel aos bichos — seria, ao contrario, privilégio dos

animais, posto que seus olhos, ao contrario dos olhos humanos, ndo estéo invertidos, direcionados

%3 No original: “Chagque animal est un frémissement de [’apparence et une entrée dans un monde. Chaque entrée dans
le monde est un monde, un mode d’étre au monde, une traversée, une histoire”.

54 E curioso porque, no Abécédaire, Deleuze utiliza a mesmissima palavra de Heidegger — pobreza, pauvreté. No
entanto, ele, ao contrario, confessa-se fascinado por esta simplicidade: um carrapato, por exemplo, interessa-se apenas
por trés coisas no universo (a luz, o calor do sangue, a textura do pélo), e estas trés coisas ja sdo suficientes para fazer
mundo. Claire Parnet pergunta a Deleuze: “é esse o seu sonho de vida? E isso que te interessa nos animais”? Ao que
ele da de ombros e responde: “E isso que constitui um mundo”.
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para si. O “homem” [sic] tem diante de si o Aberto; talvez o possua, num certo sentido, porque
possuiria a autoconsciéncia, mas ndo o experimenta. Os animais, ao contrério, movem-se nele,
porque se manifestam, apresentam-se, ddo a ver eternamente no presente, livres que estdo de
categorias como o tempo ¢ a morte (BAILLY, 2013). Prefiro ndo interpretar essa “permanéncia no
presente” no sentido literal — afinal, muitos bichos tém memoria, seja olfativa, sensorial,
feromonica. E uma questao de habitar outras temporalidades: um c&o estrutura sua maguete espago-
temporal a partir do cheiro, que Ihe indica as conexdes entre passado recente, presente continuo e
futuro préximo, enquanto um carrapato € capaz de permanecer anos em um estado de imobilidade
quase inerte, a espera do momento correto de langar-se sobre um mamifero desavisado, seu futuro
sendo o sonho prenunciado do seu presente. Acho que isso também & um comentario sobre
mundificacBes nas quais a experiéncia imediata é a regra da vez: todo bicho, em maior ou menor
grau, faz uma selecdo ecoldgica do seu meio, uma delimitacdo habitacional segundo seu universo
de preensdes. Isso difere da imagem conceitual que se tem da Umgebung, o plano humano da
percepcdo, como um mundo infinitamente amplo, composto por todas as coisas. E a faculdade do
pensamento e 0 cogito enquanto instancias pertencentes ao ambito da transcendéncia, descoladas
da materialidade concreta, que fazem colidirem o mundo humano e “o0 mundo como um todo”.
Porém, se nos guiarmos pelas afirmacfes do proprio Uexkull (quer dizer, nem precisamos ir até
Merleau-Ponty), este “mundo como um todo”, que equivale a dizer “mundo unitario”, “mundo
como objeto ou ideia”, ndo existe, ndo ¢ habitavel, ndo se oferta a relacdo. O “mundo natural” de
Uexkill ndo é tanto uma imagem quanto uma partitura, feita de ritmos e contrapontos a partir dos
quais os ambientes, mesmo se incomunicaveis na distancia entre as escalas de suas notas, aprendem
a responder um ao outro e a existir em simultaneidade, em hostilidade ou em cooperagéo.
Resposta, alias, € o que, segundo Bailly, configura toda interacdo com o mistério da

existéncia, o qual ndo se resume ao desvelamento heideggeriano, a autognose:

[...] ndo importa 0 que pensemos e 0 qudo pouco saibamos [sobre a linguagem animal], o
dito de toda voz, ai inclusas a do sapo e a do gibdo, é um responsorio — uma resposta
dada ao puro enigma que € ser — e que s6 pode lhe responder prolongando-lo [...].
(BAILLY, 2007, p. 144).5

55 No original: “[...] quoi qu’on en pense et si peu qu’on en sache, le dit de toute voix, y compris celle du crapaud et
du gibbon, est un répons — une réponse donnée a la pure énigme de ce que c’est d’étre — et qui n’y répond qu’en
prolongeant cette énigme [...]".
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Todo ser responde ao enigma da vida porque todo ser ocupa-o, preenche-o, atualiza-o a sua
maneira. O tipo de resposta do sapo ou do gibdo (o coaxar de um, o guincho do outro) sdo
manifestacdes, indicios de seus modos de ser que s6 poderemos seguir em pensamento. Mas € essa
mesma disposicao, essa abertura a perspectiva do outro, que inaugura um limiar, uma alianca
(temporéria ou prolongada) baseada em uma situagdo comum: a de observadores do mundo, de
seres que formam ao mesmo tempo que sdo formados por seus territorios, parcialmente cegos uns
aos outros e a si mesmos (Heidegger esquece que nenhum sujeito racional, quao autoconsciente
possa ser, é capaz de dar um relato perfeito de si). Se todo animal € com um mundo, hd um
encavalamento, uma permeabilidade, ofertada pelo alargamento, onde vive o “entre”,
potencialmente infinito. “Somente a sua forma, como a nossa, além do envelhecimento, ¢ finita. O
que a entorna, acolhe, ameaca, ¢ infinito”®® (BAILLY, 2007, p. 109). O cerne é o encontro, e 0
encontro como acontecimento, funcdo signica (maquinica?) do territorio, o regime no qual um
signo e um corpo se arranjam, assumindo um sentido.

Estar “do lado” animal ¢é estar “ao lado” de um animal, ou estar “lado a lado” — cbte a
cote. Fiel ao seu repertorio intelectual francés, Bailly ndo advoga exatamente por uma transgressao,
uma transformacao ao estilo animista, de passagem ou confuséo de uma forma a outra. O que ele
almeja ¢ um “cotoiement” (BAILLY, 2007, p. 16), que poderiamos traduzir por “convivéncia”,
“aproximacao”, “avizinhamento”. Zona de vizinhanca: aquele estado de indiferenciacdo que nao
tem a ver com identificacdo, com a imitacdo de caracteristicas formais, mas com a emergéncia de
um impessoal, uma singularidade profunda que vem guestionar o Eu e o Meu. Bailly, como bom
ensaista, escreve com um Eu aparentemente irredutivel, mas sdo suas conviccGes que sdo
irredutiveis, a cada instancia de enunciacdo, e ndo o Eu, que se desfaz o tempo todo diante dos
outros que investiga. Bailly pontua com preciséo os seus pareceres, afirmando-se em defesa de um
valor necessario, com base em sua ética ndo-moralista. Coloca-se, assim, ao lado do “lado” que a
filosofia raramente se permite habitar: “[...] 14 onde o animal é levado em conta de maneira
totalmente diversa do que quando ¢ objeto de estudo, um motivo alegdrico ou um contra-exemplo,
l4 onde se abre a suspeita de que ele proprio poderia ser algo como um pensamento™’ (BAILLY,
2007, p. 30).

% No original: Seule leur forme, comme la nétre, outre le vieillissement, est finie. Ce qui l’entoure, [’accueille, la

menace, est infini”

5" No original: “[...] la o I’animal est pris en compte tout autrement que comme objet d’étude, un motif allégorique

ou un contre-exemple, la o s ouvre le soupgon qu'il est ou pourrait étre lui-méme quelque chose comme une pensée”.
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2.3 A surpresa e a alegria de que os animais existem

Bailly é uma pessoa que acha que 0s animais importam. Se essa frase parece simples é
porque, num certo grau, ela o é: quem ousaria discordar de um enunciado t&o vago, pouco polémico
e de moral incontroversa? Mas, se lida sob uma perspectiva filosofica, ela se mostra complexa e
contestavel, porque importar demanda uma série de coisas que muitos filésofos néo estdo dispostos
a conceder. Aristdteles é um deles, Agamben é outro, Descartes mais um, para ficarmos no inicio
do alfabeto. Uma vida que importa, conforme me ensinou Butler (2015a), é uma vida que se adéqua
a certas concepcOes regimentais do que é a vida; que se encaixa no esquema linguistico-historico
da inteligibilidade, isto é, o Simbdlico, tornando-se, assim, reconhecivel. Embora a precariedade
constitutiva de todo corpo — que, ao ser e estar, coloca-se a mercé de outros, tanto seres quanto
lugares e convengdes, os quais balizam sua autonomia — seja universal, a condi¢do de ser
reconhecido ndo o é. Reconhecimento € algo que se reivindica, conquista e concede. Esperaria-se
que a experiéncia comum da vulnerabilidade enquanto premissa da pura existéncia conduziria a
situacbes de protecdo ou, conforme a ldgica hegeliana, reconhecimento reciproco, e nao a
exploracdo estrutural de certos povos. E no entanto ca estamos, descobrindo com falso estupor que
um namero impensavel de empresas ainda se valem de trabalho escravo, recomecando o ciclo
socio-politico de demanda por justica, decepcdo com o formato da sentenca (que € mais uma vez
caso de multa risivel ao invés de condenaco criminal) e resignaco a préatica do boicote®. Ou que
um numero também impensavel de espécies — tdo cruciais para a estabilidade dos mundos

humanos quanto as abelhas e os caranguejos-ferradura®®, mas também tdo distantes e desobrigadas

%8 Enquanto escrevo esta dissertacdo, diversas tragédias acontecem ao redor da terra, entre tiroteios em massa, chuvas
intensas e terremotos de alta magnitude. Elas tecem a experiéncia do Antropoceno, desfiando o grande cobertor da
“normalidade” sob o qual gostariamos de nos esconder, cuja perda ainda nos soa traigoeira, mesmo que nunca 0
tenhamos efetivamente possuido. Essas tragédias, que me chegam sob a forma de manchetes assustadoras e das quais
escapei as vezes por um triz, as vezes com folga, conjugam o estranhamento de produzir conhecimento sobre e em
meio a catastrofes imparaveis — de produzir, como sugere a obra multidisciplinar editada por Anna Tsing (2017),
“artes de viver em um planeta ferido”. A tragédia especifica a que me refiro neste texto ¢ a revelagdo de que mais de
200 trabalhadores viviam em situacdo analoga a escraviddo em Bento Gongalves, no Rio Grande do Sul. Os
beneficiarios eram as vinicolas Salton, Aurora e Garibaldi, cujos produtos muito ja consumi. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/economia/noticia/2023/03/trabalho-escravo-no-rs-o-que-falta-saber-sobre-o-envolvimento-
de-vinicolas-no-caso.ghtml.
5 Acredito que a ameaga da extingdo das abelhas e suas consequéncias fatais para a manutencdo de diversos
ecossistemas, sobretudo os tropicais, sejam do conhecimento de qualquer um que se proponha a ler este trabalho. De
todo modo, uma sintese didatica pode ser encontrada na seguinte matéria do jornal Uol:
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2021/04/13/como-a-extincao-das-abelhas-coloca-em-risco-o-futuro-
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quanto o diabo-da-Tasménia ou o gorila-das-montanhas — estd em vias de se extinguir
completamente. E essa desapari¢do como marcas de fins de mundo que mobiliza o clamor de Bailly
(2013, p. 7): “A surpresa e a alegria de que os animais existem e, consequentemente, a inquietude
face & hipdtese do desaparecimento de tantos entre eles — tais sio as razdes deste livro®*®, escreve
na introducdo a Le parti pris des animaux.

Vidas de animais outros-que-humanos sdo consideradas desimportantes, destrutiveis ou
sacrificaveis porque a entrada no Simbolico exige um verdadeiro passe VIP. Nao a toa as feministas
passaram meio século interpretando criticamente o paradigma binario que divide as posi¢cdes
identitérias e funda a estrutura linguistica da significacdo, na esperanca de que o gozo feminino,
parcialmente foracluido do Simbolico segundo Lacan, deixasse de ser “incompreensivel” ou
“inacessivel” e de que o sujeito mulher deixasse de ser apenas falta ou Falo, quer dizer, de “ser o
falo”, a mera representagio da significancia®l. A teoria critica ensina que as leis ontoldgicas do
Simbdlico pressupdem tanto a naturalizacdo da heterossexualidade e do agenciamento masculino
da libido quanto a oposicao entre Natureza e Cultura, a operagdo de imprimir significado cultural
ao dado bioldgico que, subsequentemente, legitima a dialética da colonizacdo: o ambiente
selvagem, primitivo — frequentemente associado ao feminino — precisa ser contido, subordinado
a uma ordem social civilizada, entendida como ativa, transcendente e masculina®?. No segundo
capitulo, com o auxilio de Baptiste Morizot (2014; 2020; 2021), Juliana Fausto (2020) e Brian
Massumi (2017), esta discussdo sobre o logocentrismo que perpassa as nocoes de politica da

filosofia ocidental — e quem esté& autorizado a agencia-la — € mais aprofundada. Por enquanto,

da-humanidade.htm. Informagdes sobre a importancia dos caranguejos-ferradura para a fabricagéo de vacinas e outros
medicamentos podem ser encontradas aqui, nesta reportagem do The New York Times:
https://www.nytimes.com/2023/02/16/opinion/drug-safety-horsehoe
crab.html?campaign_id=39&emc=edit_ty 20230218&instance_id=85703&nl=opinion-
today&regi_id=144506575&segment_id=125707&te=1&user_id=449d38360eal28e2db24b5c0409cecce.
8 No original: “La surprise et la joie que les animaux existent et, par conséquent, l'inquiétude face a I’hypothése [...]
de la disparition d’un grand nombre d’entre eux — tels sont les motifs de ce livre”.
61 Para um resumo da disputa teérica do século XX entre o feminismo francés, para o qual a linguagem é por principio
coordenada pelos termos da economia falogocéntrica e portanto o espago designado ao feminino nos dominios do
Simbdlico é invariavelmente negativo (desvio ou falta), e as teorias norte-americanas e inglesas das object-relations,
que procuram escapar ao guarda-chuva totalizante da psicanalise e privilegiar a criagdo de politicas transformadoras a
partir da experiéncia, sugiro o classico: BUTLER, Judith. Gender trouble. New York: Routledge Classics, 1999.
62 Para uma analise feminista interseccional da relagdo entre as técnicas de exploragdo, mapeamento, posse e extragio
do colonialismo e um imaginario de dominacéo das mulheres, ver: MCCLINTOCK, Anne. Pds-colonialismo e o anjo
do progresso. In: Couro imperial: raga, género e sexualidade no embate colonial. Campinas: Editora Unicamp, 2010,
p. 15-40.
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interessa que a delimitag&o dos corpos habilitados a ocupar o campo do politico e, portanto, a contar
com a protecdo oferecida pela civilidade da-se pela medida do logos, da raz&o esclarecida.

N&o compartilho do desinteresse profundo de Deleuze e Guattari (1980, p. 294) pelos
animais ditos ‘‘sentimentais, edipianos, de historinhas’’, com os quais entrariamos em regressao
narcisica: creio que Donna Haraway (2021; 2022) tem razdo quando aponta para uma misoginia
latente na repulsa dos filosofos por gatos, cachorros e os “idiotas’’®® que os amam. Ha, com efeito,
um desagradavel componente masculinista na ignorancia quanto aos vinculos formados com
animais de companhia enquanto “alteridade significativa” e no descrédito das suas potencialidades,
que Haraway (2021, p. 136) identifica corretamente como um desdém por “senhoras e seus caes”.
Este, a0 meu ver, é ainda mais controverso no que tange ao fascinio pelo que néo é da ordem do
doméstico, isto é, por existéncias ndmades, indémitas ou simplesmente estranhas — matilhas,
carrapatos, pulgas etc. —, porque reafirma, embora sob outro viés, o classico movimento teorico
de reparticdo dos espacos e desqualificacdo do que é privado ou familiar @ margem da relevancia
politica. E precisamente do carater familiar e familial dos gatos e cachorros que Deleuze desgosta,
em parte por seu embate tedrico contra a psicanalise, em parte por sua indiferenca face a resolugédo
situacional de conflitos reais — e € essa falta de curiosidade que Haraway considera imperdoavel.
Uma bifurcacdo de interesses ndo me soa, per se, imperdoavel. O problema é que o rebaixamento
das problematicas envolvendo a particularidade das relagdes em familia (o cuidado, a reproducéo
compulsoria e o alargamento da propria nogao de “relagdo” e de “familia”), como se fossem menos
nobres, revela um desapreco por causas que estdo historicamente associadas e delegadas a
mulheres, das quais um filésofo homem pode efetivamente se retirar com maior facilidade. Por
outro lado, o desapreco pelas técnicas e historias da domesticacdo animal da-se, acredito eu,
também pela conviccdo de que os bichos tém mais a oferecer ao pensamento do que metéaforas,
arquétipos e mimesis; do que representac@es simbdlicas, espetaculos faganhosos ou demonstracdes
de fidelidade, compaixdo e demais sentimentos moralmente valoraveis. Desconfio se Deleuze e
Guattari ndo estdo “nem ai” para os animais (HARAWAT, 2021, p. 136), ou se esse “nem ai” esta

direcionado a um tipo de relacdo com os animais: a relagdo fundamentalmente humana, viciada na

83 Deleuze suaviza a propria afirmagdo no vocabulo “A de Animal” do Abecedario, fazendo do incémodo com animais
de familia uma questdo de capricho pessoal — eu ndo gosto do rogar dos gatos, do latido dos cachorros etc. Em seguida,
porém, alega que o que diz é “completamente idiota, porque as pessoas que amam verdadeiramente caes e gatos
evidentemente mantém com cdes e gatos um tipo de relagdo que ndo é humana”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=SINYVnCUvVg.
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reproducdo do Complexo de Edipo e que sé se estende aos limites da posse: meu cachorrinho, meu
gatinho. “O importante é ter uma relagdo animal com o animal”, afirma Deleuze no Abécédaire.
Inclusive, essa disposicao para analisar e entreter vinculos complexos com os bichos, que ndo sejam
calcados em moralismos nem em ingenuidade, € algo que os projetos filosoficos de Haraway e
Deleuze e Guattari tém em comum: ambos se aliam na rejeicdo ao amor incondicional® enquanto
elogio maximo de uma visdo idealizada dos animais como seres da pura Natureza, em estado
rousseauniano, todavia livres das corrupcdes da Cultura. Haraway, com suas natureza-culturas
sempre ligadas por um hifen, procura apresentar uma constelacao de narrativas de co-constituicéo,
de acontecimentos ndo inocentes que moldaram genética e socialmente a vida de humanos e seus
parceiros outros-que-humanos, com espaco para a domesticagéo forcada, a violéncia controlada, o
trabalho, a arte e a surpresa.

Dito isso, a critica de Deleuze e Guattari a antropomorfizacdo dos animais é uma boa pista
para analisar a seletividade supressora dos regimes sensiveis nos quais nos encontramos. E certo,
conforme vimos no inicio deste capitulo, que os esquemas interpretativos responsaveis pela
regulacdo da comocdo o fazem através de uma matematica humanista, isto €, de acordo com a
maior ou menor presenca de tracos humanos, 0 maior ou menor grau na escala da humanidade.
Dai a associacdo de praticas descontinuantes, transidentitarias, esquizofrénicas a imaginarios de
“abjecao” ou “animalidade”. Analogias entre popula¢des animais e populacdes escravizadas,
utilizadas ao longo da Historia para justificar a empreitada colonial e escravocrata — além da
instituicdo de regimes de trabalho e de punicdo similares a ambas, preservando os maus tratos das
primeiras e estendendo-o0s as segundas —, demonstram como a vulnerabilidade constitutiva de
todo corpo € modulada conforme a sua propensdo a se assujeitar aos enquadramentos normativos
que produzem e mantém a nocdo de humano. Nem mesmo a nivelagédo dos bichos entre si se furta
da equiparacdo com a espécie humana: o cuidado e a preocupacdo exponenciais com 0s pets,
facilmente incorporaveis aos arranjos da familia nuclear — sendo o cdo, com sua lealdade filial, o
exemplo-mor —, espelham o descaso absoluto pelos animais selvagens ou de criacdo, cujos
sofrimento e eliminacéo gradual s&o considerados de menor importancia, quando nédo fatalmente
necessarios para o desenvolvimento das civilizagdes. Ou seja, é de fato significativo que, quanto

mais edipico for um animal, quanto mais inserido estiver nos roteiros que associamos as estruturas

6 0O amor interespécie ganha uma definicdo mais interessante em Haraway (2021, p. 11): “uma forte infeccio de
desenvolvimento [...], aberracéo histérica e legado natural-cultural”.
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sociais e psiquicas humanas — “meu cachorro ¢ meu filho” —, mais passivel de luto (BUTLER,
2015a) ele sera: maior serd a sua perda, ou maior seré a sensibilidade em relagdo a possibilidade
da sua perda.

E nesse sentido que os bichos ndo importam, porque, no grande resumo da Filosofia classica
e da Lei, foram sintetizados como seres que ndo possuem logos, ndo agem politicamente e séo
pobres de mundo. Quando conseguem algum direito, este é sempre concedido em funcdo da
demonstracdo de alguma caracteristica que se acreditava ser estritamente humana; posso
mencionar, a titulo de exemplo, a importancia da descoberta de que os polvos possuem
propriedades cognitivas similares as de uma crianca de dois anos para a defesa do amparo e da
preservagdo da espécie. As “comprovagdes cientificas” da sua inteligéncia peculiar, da sua
capacidade de sentir dor e de sofrer traumas duradouros chegaram a servir de justificativa para uma
diretriz da Unido Europeia de 2010, relativa & protecdo de animais para estudos cientificos®. E
contra essa régua humana que Bailly se coloca. Como pudemos perceber pela citacdo que abre este
capitulo, ele “ndo esta nem ai” se os bichos pensam ou ndo. A atribuigdo de certas faculdades
mentais como indicios de logos — a confirmacdo ou refutacdo de hipoteses sobre a presenca ou
ndo de reflexividade e competéncias linguisticas em animais — é um problema para fildsofos
humanistas. Ou cientistas humanistas. Enfim, é um problema para quem esta preocupado com o
dominio transcendental dos conceitos, ou com a descri¢do objetiva de uma realidade neutra, para
conceder o passe VIP da prote¢do. Retomo o argumento de Annemarie Mol (2021) segundo o qual
a antropologia filosofica e a filosofia existencialista do século XX alavancaram a esperanca de que
a habilidade de pensar e dialogar auxiliaria os humanos a superar a violéncia fisica; ndo s6 isso ndo
se confirmou como o contrario aconteceu, a retorica adquiriu carater bélico e muitas guerras foram
travadas gracas ao respaldo de atos de discurso. Ao celebrar a este ponto a racionalidade, os regimes
de pensamento herdados do Iluminismo e do Esclarecimento — mas também do Cristianismo e de
outras religibes monoteistas para as quais 0 homem é a imagem de Deus — rebaixaram outras
formas de habitar o mundo e elevaram os humanos ao topo da pirdmide ontoldgica (as vezes
disfarcada de cadeia alimentar) que eles mesmos construiram. Mas agora a piramide tem de lidar
com a catastrofe ecoldgica, e de repente seus termos, modelos e metaforas sdo terrivelmente

insuficientes para enfrenta-la, porque suas normas fundamentais ndo tanto predispdem ao

8 Disponivel em: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/PT/TXT/?uri=CELEX%3A32010L0063.
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pensamento critico quanto sustentam biopoliticas de dominéncia e exterminio. Para tecer politicas
e ontologias vidveis e dignas na era do Antropoceno, vai ser preciso abrir mao das categorias
monoliticas, das hierarquias — dos “degraus da escada evolutiva”, nas palavras de Bailly. E nao
por uma oposicao dialética entre o que é verdadeiro e falso, universalmente bom ou ruim, mas por
uma investigacdo atenciosa de quais praticas e conceitualizacbes sdo benéficas e quais sdo
prejudiciais, quais produzem um empobrecimento e quais um enriquecimento dos mundos

emaranhados:

[...] porque em primeiro lugar essa escada [subindo em dire¢cdo ao homem] néo existe
ou, se ela existe, é preciso quebra-la ou recolhé-la

pelo menos ndo mais querer saber dela

ndo mais acreditar que a escalamos

ndo ha alto nem baixo

[...] 0 que ha séo posi¢des, nichos, lugares, territorios

e errancias, novelos de mundos a cada vez diferentes”. (BAILLY, 2013, p. 20).56

E verdade que Bailly, sendo mais poeta do que fil6sofo — ou preferindo obedecer mais a
poesia do que a filosofia, colocando a segunda a servigo da primeira (ainda que, como bom ensaista,
costume embaralhé-las) —, ndo precisa responder as exigéncias normativas da contemplacao
filosofica, e menos ainda a descri¢do factual do empirismo cientifico. A observagdo da vida animal
ndo é explorada enquanto um horizonte semiotico a ser desvendado, e talvez seja por isso que ele
utiliza o termo “observance” (“observancia”), que comporta uma conotagdo religiosa e mistica,
para falar dessa prética. O que se investiga, mais especificamente, sdo 0s agenciamentos de um
certo siléncio linguistico, esta experiéncia estético-sensivel de aprendizado que s6 pode emergir no
contato com aquilo ao mesmo tempo mudo e expressivo, proximo-distante (proche-lointain), cuja
significagdo ndo pode ser deduzida nem emprestada, mas que, em meio ao “entre” parcialmente
compartilhado do encontro-entre-mundos, provoca uma desestabilizacdo das certezas e de si.
Bailly sofre do tipo de maravilhamento que é mais préprio dos poetas que dos filosofos — o de
abrir a janela e testemunhar o vivo, a vida mesma se desenrolando, em suas formas e

multiplicidades, em seus novelos de mundo, dos quais percebemos, com sorte, um ou outro fio:

% No original: “[...] parce que d’abord cette échelle [montant vers [’homme] n’existe pas/ ou que si elle existe il faut
la casser ou la remiser/ ne plus en vouloir en tout cas, ne plus croire qu’on [’a grimpée/ il n’y a ni haut ni bas/ [...] ce
qu’il y a ce sont des positions, des niches, des lieux, des territoires/ et des errances, des pelotes de mondes chaque fois
différentes [...]".
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O prazer que vem dos animais

da sua existéncia

— do fato de que eles existem —

vem antes de tudo de que eles ndo sdo como nos
de que eles sdo diferentes:

ndo é sé que compartilhamos o mundo

com eles

com outros seres portanto, que 0 observam e atravessam
é que eles vivem, perto de nés ou longe de nés
gatos ou morcegos

cdes ou tigres

OuU macacos

em outros mundos. (BAILLY, 2013, p. 11).%7

Toda filosofia em Bailly é um pouco geofilosofia, isto é, uma convic¢do de que a Terra
possui uma variabilidade imanente, a qual articula modos de pensamento na e a partir da
espacialidade (DELEUZE e GUATTARI, 1980). Ou um pouco fenomenologia perceptiva, do
corpo como a priori investido no mundo, do pensamento como atividade imanente na qual os seres
humanos se engajam cotidianamente (MERLEAU-PONTY, 1945). Os dispositivos da ficcao estéo,
para o0 poeta, a servico da ampliacdo, do alargamento do material semiético que compde e
fundamenta o que se pensa e sente sobre 0s entes que estdo ao redor e a margem da historia linear
da Humanidade. O raciocinio platénico, segundo o qual ha uma realidade objetiva a ser transposta
em linguagem pelos seres racionais — e cuja codificagdo em extratos ficaria a cargo exclusivo dos
cientistas ou mestres — é substituido por um imaginario de assimilacéo de substratos afetivos a ser
potencialmente extraido de processos de codificacdo ndo-linguisticos (DELEUZE e GUATTARI,
1980). Ainda que poucas vezes efetivamente citada, a imanéncia como o estado de formacdo e
variagao constante onde as coisas vém a ser, segundo a nomenclatura deleuzo-guattariana, perpassa
todos os escritos de Bailly nos quais o que se defende ndo é nada mais que um testemunho do
encantamento pelos agenciamentos autopoiéticos dos entes, que acontecem a revelia das acdes

humanas:

O bom seria aproximar-se da pobreza em questdo, aproximar-se dos bichos
consequentemente, para ver com eles como essa hierarquizagdo das criaturas € rejeitada,
para ver que, se ha uma reunido e uma assembleia possiveis, isso ndo se da nem em uma
categoria (a animalidade), nem em um principio (0 vivo), nem em um modo (a partilha),
mas segundo formas autogendradas que se alastram e desaparecem como fluidos, ou como

87 No original: “Le plaisir qui vient des animaux/ de leur existence/ — du fait qu’ils existent —/ vient d’abord de ce qu’ils
ne sont pas comme nous/ de ce qu’ils sont différents :/ ce n’est pas seulement que nous partagions le monde/ avec eux/
avec d’autres étres donc, qui le regardent et le traversent/ qui y vivent et y meurent/ c’est qu’ils vivent, aupreés de nous
ou loin de nous/ chats ou sauves-souris/ chiens ou tigres/ ou singes/ dans d’autres mondes”.
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instantes [...]: o plano da imanéncia é o tempo, o angulo de vista ¢ o aberto”. (BAILLY,
2013, p. 48).%8

Do alhures em que eles [os animais] estdo e que é 0 que eles ndo querem nem podem
compartilhar, nada saberei, a ndo ser que ele existe e que posso vé-lo, toca-lo, senti-lo: o
extraordinario da forma dos animais (e de toda forma animal) é que ela provém desse
alhures, do qual resulta. (BAILLY, 2013, p. 51).%°

Fabienne Raphoz, escritora francesa que compartilha com Bailly o status de poeta-ensaista,
também alude a esta alegria que provém da mera constatacao de que 0s animais estéo vivos. Raphoz
(2017), que h&a muitos anos se interessa pela observacdo dos passaros, escreveu algumas vezes
sobre esta experiéncia de ser uma “amadora”: uma ndo-profissional que ama. H& uma forca
sintética nas suas palavras, assim como nas de Bailly; ambos parecem reivindicar uma espécie de
contemplacao participativa, em que se contempla com encantamento os mistérios das existéncias
ao mesmo tempo que se participa deles, na condicdo de encantado. Isso me faz pensar em uma das
assercOes de Morton (2013): a impossibilidade, na era dos hiperobjetos, de se empregar uma
fenomenologia ilesa, uma metalinguagem que explique as coisas, os fendmenos, sem se deixar
contaminar por elas.

Um dia em que eu ministrava uma palestra e repetia pela enésima vez essa histéria de
vocabulario [ornitdlogo ou observador de péassaros], uma jovem simplesmente me
relembrou do termo ornitéfila, aquela que ama os passaros. Sim, é exatamente isso, eu
poderia enfim me definir em um gesto: ‘abrir a janela e dizer, vejam, um mundo existe, e
ele estd — por um tempo ainda — repleto daqueles que amo’. Porque € isso. Escrevé-lo de

diversas maneiras, dar testemunho, [...], duplica o gozo da escuta e da visdo, ao mesmo

tempo que o livro em curso acalma a inquietude: este ‘por um tempo ainda’”. (RAPHOZ,
2017, p. 14).7°

8 No original: “Ce qui serait souhaitable, c’est d’aller du c6té de la pauvreté en question, du cété des bétes, pour voir
avec elles comment cette hiérarchisation des créature est désavouée, pour voir que s’il y a un rassemblement, une
assemblée possibles, ce n’est ni dans une catégorie (I'animalité), ni dans un principe (le vivant), ni dans un mode (le
partage), mais selon des formes auto-engendrées qui se répandent et disparaissent comme des fluides, ou des instants
[...]: le plan d’immanence est le temps, I’angle de vue est ['ouvert”.
8 No original: “De [’ailleurs dans lequel ils [les animaux] sont et qui est ce qu’ils ne veulent ni ne peuvent partager,
Jjamais je ne saurai rien, sauf qu’il existe et que je peux le voir, le toucher, le sentir : ’extraordinaire de leur forme (et
de toute forme animale) est qu 'elle provient de cet ailleurs, dont elle résulte”.
9 No original: “Un jour que j 'intervenais en public et que je resservais pour la éniéme fois cette histoire de vocabulaire
[ornitologue ou Birdwatcher], une jeune femme me remit tout simplement en mémoire le terme d’ornithophile, celle
qui aime les oiseaux [...]. Oui, cest exactement ¢a, je pourrais finalement me définir dans un geste : « ouvrir la fenétre
et dire, voyez, un monde existe, il est — pour quelque temps encore — rempli par ceux que j’aime ». Car voila. L’ écrire
de plusieurs maniéres, rendre témoin, [...], redouble la jouissance de [’écoute et de la vision, dans le méme temps ou
le livre en cours calme ['inquiétude : ce « pour quelque temps encore »”. A frase entre aspas francesas citada por
Raphoz é de George Oppen.
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Esta dissertacdo é precisamente sobre o incomodo de narrar o Antropoceno, tarefa da qual
nenhuma disciplina, nenhuma voz da conta sozinha. A busca de Raphoz por uma nomenclatura
onde caber, pelo reconhecimento de uma posicdo de entre-lugar, que ndo Sse reporta nem a
taxonomia cientifica, nem a fenomenologia empirica, espelha essa sensacdo de inadequacao, de
insuficiéncia da lingua. Afinal, latim e grego se misturaram para difundir a linguagem filosofica,
uma linguagem que acentua binarismos, com seus dois géneros, masculino e feminino (os quais
inclusive se impdem sobre coisas sem reproducdo, tipo a mesa, o computador), e suas duas
categorias gramaticais, sujeito e objeto. Resta-nos contorna-Ila, brincar com ela. Um ornitélogo é
um zoologista, um especialista no estudo dos péassaros e seus cantos — “ter uma manjedoura no
jardim ndo faz de vocé um ornitdlogo”’ (RAPHOZ, 2017, p. 12). Um observador de passaros, ou
Birdwatcher, é um obcecado, um detetive em busca do encontro fortuito entre som e imagem —
“quantos Birdwatchers nao encontrei que tinham todos nascido com um par de bindculos na frente
dos olhos?”’"2 (RAPHOZ, 2017, p. 13). O que sobra para quem se encanta pelo canto dos passaros
(o qual precede o proprio passaro na experiéncia de estar com um péassaro) e se satisfaz com o
testemunho da sua existéncia é esta terminologia que conta com o sufixo grego da afeicéo: filo. E
de afeicdo e afetacdo que continuamos falando, pois a experiéncia de Raphoz é menos uma questdo
de traducdo de significancia do que de leitura e resposta. Os diversos cantos dos passaros do seu
jardim, j& distinguiveis entre si, sdo extraidos como elementos sensiveis, que a afetam
profundamente — o que é exclusivamente dela se perde nesse enredamento interobjetivo em que o
canto é reterritorializado em masica. Como dizem Deleuze e Guattari (1980), é precisamente
porque existe uma organicidade imanente que faz com que a matéria possa se tornar outra coisa,
ser (des)(re)territorializada em outro contexto, que se pode encontrar producao de signos para além
da esfera humana, ou para além da linguistica estruturalista: ha processos de producdo e
recebimento de cddigos e seus substratos sendo postos em préatica por diversos agentes, da vespa e
sua parceira orquidea até os passaros do jardim de Raphoz. De fato, basta abrir a janela para

perceber que os animais sdo tudo menos “pobres de mundo”.

1 No original: “Que vous ayez une mangeoire dans votre jardin ne fait pas de vous un ornithologue”.
2 No original: “Combien de « Birdwatchers » n’ai-je pas croisés qui, tous, sont nés avec une paire de jumelles aux
yeux”.
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3. Estilos de ser

3.1 A medida do alargamento

Um dos mais proficuos poetas e ensaistas franceses contemporaneos, Jean-Christophe
Bailly resolve dedicar-se exclusivamente a escrita em meados dos anos 1970, precisamente no
momento em que o ensaio, considerado o chef-d ‘oeuvre da literatura nacional, comeca a sofrer uma
transformacdo significativa. A historia desse género literd&rio — um género auténomo,
idiossincréatico, pouco dado a classificacdo e, ainda assim, instantaneamente distinguivel —, ao
menos no que diz respeito a sua atuacdo na Franca, € um grande teatro metalinguistico em que tese
e estilo se conjugam intimamente para tematizar, discutir e desdobrar a si mesmos. Ela é feita de
disputas, ndo apenas entre autores mas, sobretudo, entre saberes: entre a literatura e a retorica, a
literatura e a filosofia, a literatura e a ciéncia e a literatura e ela propria, em suas outras
manifestacdes. O fato de que a identificacdo de um ensaio depende menos do levantamento de
tracos internos do que da conquista de um espaco simbdélico-poético e de um propdsito sensivel-
politico é importante para entendermos duas coisas: em primeiro, por que Bailly foi buscar nas
fronteiras comuns entre filosofia e literatura — entre criacdo critica e criagdo artistica — a zona
limitrofe onde elaborar seus tratados politico-poéticos de verdades situadas e fundamentais e, em
segundo, por que as nog¢des de estilo e de forma sdo cruciais no seu vocabulario.

A pertinéncia e a visibilidade cultural do género sé adquirem consisténcia na virada do
século XX, com a retomada do “pai” Montaigne e, o mais importante, a reivindicacdo do nome
“ensaio” a partir de sua potencialidade metaforica, que havia sido absorvido pelos tratados
cientificos nos séculos XVII e XVIII e utilizado com as intengdes prescritivas entdo em voga.
Bailly, assim como Charles Péguy, Francis Ponge e outros predecessores, ensaia simultaneamente
que escreve, ou desenvolve a forma escrita em concomitancia com o conteudo discutido, no sentido
de conceber a construcéo da textualidade espaco-temporal na qual se expressa o material ensaistico
como um chamado & descoberta, & projecdo imaginativa, a ocasido de ressituar e reinventar um
pensamento, ou a importancia de um pensamento. Num ensaio, algumas ideias-gérmens (as ideias
centrais que chamam a indagacdo) sdo fecundadas e expandidas de maneira a testarem sua
durabilidade, sua pertinéncia, sua singularidade e, principalmente, sua citabilidade, isto €, o quanto
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sdo citaveis (MACE, 2006). Ensaiar abarca, portanto, uma certa fragilidade, decerto caracteristica
do género, posto que, pela indefinicdo formal e a primazia da primeira pessoa, qualquer
asseveracao ou responsabilidade devem ser compreendidas como um evento do discurso, algo
inesperado que sobrevém ao todo da experiéncia e que, embora se transporte e travista em
desdobramentos ulteriores, pertence a uma realidade anunciada, localizada e comprometida.

Mas, para além da metafora, qual é, afinal, a relevancia particular do ensaio? Marielle
Macé, professora e pesquisadora da Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales — e em cujo
excepcional estudo Le Temps de [’Essai me baseio para realizar este breve apanhado — disse certa
vez, em aula’™, que o ensaio é um “valor a defender”. A nogdo de que o que define esse género nio
é a forma, nem a temética, nem a plataforma, mas um valor comum, um espirito (MACE, 2006), é
0 que permite aos ensaistas do século XX conferir-lhe uma genealogia, ainda que anacronica e
lacunar™, e fazer com que a heterogeneidade de tragos internos, propositos e atuag@es deixe de ser
um impedimento para a sua consolidacdo e passe a ser sua caracteristica distintiva. O espirito do
ensaio, identificado a posteriori pelos modernos, seria, portanto, inerentemente perversivo:
perverte a tradicional l6gica argumentativa ao fazer da experiéncia empirica um dado, do sentir um
saber. Procedimentos de reciclagem, selecdo, apropriacdo e citacdo, postos em pratica ja por
Montaigne e Pascal, acabam sendo identificados com a postura ensaistica per se, que passa a se
caracterizar pela oscilagao entre a inscricdo de um autor em determinado patrimoénio ou linhagem,
enquanto testemunha de seu tempo e de sua geracdo, e a formulacdo de uma reflexdo prépria como
a formulacéo de si — e “de si como nenhum outro” (MACE, 2006, p. 117). A relevancia particular
do ensaio é, no fim das contas, esta capacidade de conceber a literatura como modo de
conhecimento; de confiar em suas competéncias filoséficas; de considerar e investigar a passagem

da reflexdo para o estilo; de modular os lagcos entre a forma lirica, 0 pensamento e a vida.

3 Assisti como ouvinte aos dois semestres de seu seminario Dépeupler, répeupler, oferecido pelo departamento de
Letras da EHESS entre outubro de 2018 e maio de 2019.
4 Ainda segundo Macé (2006), ha um certo esgotamento das possibilidades do género apds a publicagdo dos Ensaios
de Montaigne. O empréstimo do titulo por Bacon, com a publicagdo dos seus Ensaios ou Conselhos Civis e Morais em
1597, representa um novo renascimento, porém distante, na Inglaterra; embora a ideia montaigniana de vivéncia
pessoal como fonte de conhecimento subsista, 0 texto adquire outro tom com a aproximacdo da experimentacdo
cientifica e a pretensdo de resolucéo do objeto de analise. O ensaio assume, no século seguinte, seu nome no singular
e é associado a outras formas e outros valores, dividindo-se entre a filiagdo d’aprés Montaigne, cuja obra permanece
um hapax, e a disseminagdo, sobretudo na Inglaterra e na Alemanha, de uma metodologia de escrita a ser imitada por
sua funcgdo representativa da identidade nacional e de uma tradicdo cultural. Dai que os franceses modernos busquem
as reminiscéncias do género, o0 seu sopro vital, em qualquer lugar que ndo a sua prépria classificagdo — quer dizer,
num reconhecimento existencial e espiritual, muito mais do que cientifico ou formalista.
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A valorizacdo dos dispositivos da ficcdo, vistos também como efeitos de um desejo
literario, ou marcas de uma projecao afetiva, abre caminho para a configuracéo do ensaio na qual
floresce Bailly. Nos anos 1980, com as mortes de Barthes e Foucault e o enfraquecimento do ensaio
tedrico, ocorre uma “bifurcagdo” no desenvolvimento do género, que se divide entre o ensaio
jornalistico, publicado essencialmente em periddicos e revistas e preocupado em denunciar, de
forma palatavel e prosaica, as angUstias psicossociais e 0s fracassos empiricos das civilizagdes, e
0 ensaio literario, o qual foi se imbuindo paulatinamente daquele anseio de literariedade e se
aproximando do registro da narrativa. E o fim de qualquer tentativa de delimitar o objeto do género,
de demarca-lo pelo contraste a outros, e o inicio de um momento literario em que triunfam as
“pequenas prosas”, ensaios de formato breve que se proliferardo na literatura contemporanea
francesa e se ocupardo de borrar ainda mais as fronteiras entre 0s textos poéticos e 0s ensaisticos.
Sdo indicios firmes do diagnostico de Didier Coste (1984), o qual sugere que, dos anos 1970 em
diante, o ensaio adquire forca de romance: a diferenca entre ambos 0s géneros seria menos de
linguagem do que de temporalidade, pois, no ritmo especifico do primeiro, caberiam somente
brotos de histdria, esbocos de uma fic¢do, fragmentos culturais e memorialisticos articulados com
um discurso elaborado em defesa de uma perspectiva. Da evolucdo desse contexto surgem as
publicagdes que poderiam ser chamadas de “ensaios-poemas”’, dos quais Bailly é expoente:
interessados no alargamento (élargissement) das possibilidades de mundo, esses escritos desafiam
a suposta separacdo entre a ordem da linguagem e a ordem da existéncia (ou entre forma de
expressdao e matéria de contetdo, que Deleuze e Guattari embaralham nos seus Mil Platés). Ao
perceberem em cada frase, em cada coisa dita e reconhecida por uma frase, a sugestdo de um modo
de vida — a matéria de expressao que inaugura um territério —, acabam por reestruturar a propria
postura ensaista: esta deixa de ser a formulacdo de si como nenhum outro para se tornar a
formulacéo de si como o outro do outro.

O alargamento &, para Bailly, ndo apenas um valor a defender, mas uma cosmopoética, isto
é, um modo de escrever uma outra relagdo com as coisas, baseado na escuta e na preocupagdo —
um modo de escrever que leve a sério o “parlamento das coisas” pleiteado por Bruno Latour (2018),

parlamento que significa tanto uma Assembleia, uma organizacdo politica onde se discutem

7> Essa nomenclatura foi utilizada en passant por Marielle Macé, no mesmo seminario da EHSS mencionado acima.
Ainda que sugerida de maneira informal por Macé, o termo parece-me efetivamente proficuo, porque abarca estes
discursos sensiveis sobre o ser e 0 estar no agora que articulam as capacidades e os compromissos de ambos 0s géneros.
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interesses, quanto uma nova conjugacao do “falar” (parler), na qual as atitudes ecoldgicas dos entes
configuram testemunhos a ser recebidos e incorporados. O alargamento é mais um dos giros da
“virada ontologica”, que, desde a antropologia do século XX, vem aos poucos deslocando a mente
humana do centro sintetizador da realidade para entendé-la como uma producéo das relacdes entre
sujeito e objeto, ao invés da prerrogativa que instaura a posi¢do de um em oposic¢ao ao outro. Essa
nocdo aparece pela primeira vez em L élargissement du poéme, uma entre as vérias colecbes de
escritos de Bailly abarcando uma duzia de anos de atividade; nesse livro, ele, grande leitor do
romantismo alemao, reflete sobre o ensaio como um “poema critico”, segundo defini¢ao de Walter
Benjamin, e a nocdo de “poesia alargada”, de Novalis, numa tentativa de exceder as tipologias
classificatdrias e advogar pela emancipacdo do poema, uma liberacdo estética que seria também
politica. O argumento € o de que a poesia, uma vez autoconsciente, ou consciente de sua poténcia,
ndo se distinguiria necessariamente enquanto forma: sua emancipacdo se daria fora da forma,
justamente, ou fora da questdo formal como um todo (BAILLY, 2000). Assim, alargar o poema
ndo requereria alargar a estrutura poética, sendo seu alcance de atuacdo, suas potencialidades e
responsabilidades. A partir daqui, quer dizer, desta ideia de responsabilidade, a historia fica mais
interessante. Digo isso porque ha, subrepticiamente, uma discussdo sobre algo de formal, sendo
sobre forma, em L ’élargissement du poéme que ndo me interessa muito: Bailly insiste em uma
distincdo, ao meu ver um tanto fragil, entre prosa e poesia, fundamentada nas divergéncias ritmicas,
de velocidade, suspense e aparéncias entre ambas. O que ele chama de “poesia” eu chamaria
simplesmente de literatura ou ficcdo: o ponto agudo em que a linguagem mais difere de si mesma,
mais varia ou faz variar, no encontro irrepetivel da letra morta com o corpo vivo que a recebe e
cujos sentidos reatualiza (RANCIERE, 2017); um modo especifico de relagdo com o mundo que
“ndo rege as formas de vida, mas ¢é, ele proprio, uma delas”’® (BAILLY, 2015, s. p.). O que ele
chama de “prosa” eu talvez chamasse de romance classico, um modo organizacional do sensivel
em que as descontinuidades, 0s vazios e os siléncios tém menos vez, em prol da sequencializacéo
causal dos acontecimentos. Porque a questdo, no fim das contas, é o tipo de agenciamento no qual
manifestacdes literarias estdo engajadas. Che cos ¢ la poesia?, mais uma pergunta dificil. E preciso
renunciar ao saber para respondé-la, ou saber renunciar ao saber; é preciso desarticular o discurso

que torna o humano n&o-animal e ficar nu. Nao ha resposta enciclopédica satisfatoria: anunciar “o

6 No original: “il ne régle pas les formes de vie, mais il en est une lui-méme”. Li este livro na biblioteca Saint-
Geneviéve, da Paris 3, e infelizmente ndo anotei no caderno a pagina desta citagdo.
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que ¢ tal como ¢” desagua no “desaparecimento” do poema (DERRIDA, 2001, p. 116). Desejo de
ir “além do 10gos™: saber renunciar ao saber ¢ saber se apaixonar ¢ contaminar, que o0 poema,
enquanto contaminagao, € coisa “ahumana” (DERRIDA, 2001, p. 115).

O interessante na proposta de em Bailly, portanto, ndo € tanto o alargamento da matéria ou
da forma do poema quanto dos agenciamentos exprimidos por ele, da sua poténcia. Nao a toa é
Bailly quem abre este trabalho: se 0 pensamento é como uma flecha langada por um pensador e
recolhida por outro, 0s ensaistas estdo entre os primeiros a lancar uma flecha hibrida, com uma
madeira filosofica e penas literarias. As flechas de Bailly s@o diretas, pontudas e atentas: hd uma
importancia, uma verdade circunstancial e profunda em cada frase sua, porque pensar por ensaio e
por poesia implica pensar por frase (cada frase sugere uma pista a seguir). E uma maneira de exigir
ao mesmo tempo muito e pouco do poético — o que me parece de acordo com a confusdo estética
do Antropoceno —, e € também uma maneira de desfazer a linha separatoria entre a ordem da
linguagem e a ordem dos modos de vida. Para Bailly, que segue sua convic¢do ensaistica segundo
a qual o que d& a um texto sua contextura ndo é um titulo ou uma sintese, mas um sentimento
perceptivel, a presenca de um indecifravel que tudo conecta — uma assinatura —, a pratica da
escrita alargada ndo pode se confundir com uma poética absolutista, do significado absoluto da
palavra — nem da vontade de quem a assina. Ao contrario, 0 que se quer enaltecer e honrar € toda
a carga de sentido que uma palavra € capaz de provocar, estendendo essa potencialidade ao ser das
coisas. Qualquer objeto estético (e estilizado) requer uma luta atentiva, uma luta entre maneiras e
graus de atencdo, chamando a desaceleracdo, a hesitacdo. A escrita alargada quer fazer durar o
momento perceptivo, prolongar o estranhamento, trazendo-o para dentro do texto. E o que Bailly
procura exercer, desdobrando um encontro de alguns minutos em saidas, linhas de fuga: a
responsabilidade do poema €, ao fim, responder as sauda¢des do pluriverso — ele nos saida e nos
seguimos essa pista. O que modula as intensidades da vida afetiva e subjetiva sdo, precisamente,
as formas de atencdo concedidas as coisas, as formas pelas quais elas sdo tematizadas, narradas,
reformuladas. E nesse sentido que os textos ficcionais, enquanto espagos-tempos dotados de
propriedades afetivas orientadas, conjugam mundos possiveis; a experiéncia do sentido, de
experimentar esses mundos, conduz, portanto, a reativacdo ou ao abandono de condutas, gestos,
posicdes. Arrancar-se da organizacdo de um meio, desterritorializar, é ja comecar a organizar
outro, reterritorializar — embora, muitas vezes, é dialeticamente que se consegue dar conta
daquilo que foi recusado. E um desafio interromper o fluxo organizador do binarismo, que captura
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a diferenca como producdo negativa do sistema ou modelo centralizador, e inverter o vetor, afirmar
a sua dimens&o produtiva, da qual a propria padronizacao &, inclusive, efeito. (Talvez seja por isso
que Bailly fale tanto em Heidegger, ao passo que Deleuze, se ndo me falha a memoria, sequer
menciona o seu nome.) Mas o alargamento, enquanto canto, agenciamento coletivo de enunciacao
que se pergunta a todo momento a quais mundificacfes se quer atender — quais mundos séo
sustentados por quais préaticas artisticas —, € um gesto positivamente criativo, uma aposta na
ordinariedade da utopia, isto €, nos germes de utopia presentes no cotidiano. Marielle Macé (2011a,
p. 53) acredita que o que faz da leitura “o exercicio de uma nova possibilidade de ser”” ¢ menos a
esquematizacdo de uma falta que a resposta a uma forca ou a outra, a partir da qual ensaiamos
modos de pertencimento e buscamos saidas, desvios, deslizes. Ou seja, a leitura, enquanto “conduta
estética integrada” (MACE, 201 1a, p. 16), proporciona menos identificagdes fixas do que sugestdes
de estilizacao.

“Singes”, publicado em Le parti pris des animaux, é o que poderiamos chamar efetivamente
de um ensaio-poema, posto que constitui uma reflexdo em verso de 15 paginas. Esse texto fala
sobre macacos, em geral e especificamente. Em geral porque expde 0 parentesco entre primatas e
seres humanos, “falsos irmdos” ou “primos verdadeiros”’’ (BAILLY, 2013, p. 18) cuja
proximidade-distante pauta muitas comparacdes e poucas colaboragdes. Especificamente porque
narra duas anedotas: o encontro de Bailly, acompanhado de Gilles Aillaud e Franck Bordas, com
macacos-verdes frenéticos, determinados a invadir seu carro, e uma situacao habitacional curiosa
com a qual se deparou no zooldgico de Amsterdam, onde uma moga com deficiéncia intelectual
vivia em meio aos orangotangos. A anedota é muito importante para ensaistas: de acordo com
Walter Benjamin, ela é o eco de uma experiéncia que, porém, ndo pode ser reduzida ou incorporada
ao centro de um sistema — ela vaga por ai, arrastando todos que cruzam com ela ao seu lugar de
origem, fazendo de si 0 ponto de partida de um saber (BAILLY, 2000). A anedota também é
importante para etologistas, sendo o tipo de conhecimento produzido pelos cuidadores,
adestradores, tratadores e afins, os quais frequentemente entram em embate direto com a
comunidade cientifica. Essas histdrias desestabilizam a unidade da ciéncia, ou a ideia de uma voz
univoca da ciéncia, e questionam o sentido de palavras como “autoridade” e “comprovacao”.

[...] nos lugares da arte, que sédo os lugares onde se rememora essa perda [do
deus que ha no bicho e no bicho que ha em deus]

" No original: “ces faux fréres ou ces vrais cousins”.
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e onde se tenta fazer algo diferente

algo bom

acolher de uma maneira ou de outra os macacos &,

para além do ato ecol6gico mudo,

tentar mover a fronteira, apaga-la

seguindo 0s macacos pela pista incerta

na qual eles avangam, como objetos filosoficos completos
e talvez também como fil6sofos

quer dizer, como insondaveis”. (BAILLY, 2013, p. 24).7

Se, segundo a célebre méxima de Spinoza, ainda ndo sabemos o0 que pode um corpo, e se 0
mundo € todo ele composto por corpos em interacdo, também o poema e as pistas dos macacos que
0 integram sdo corpos cujas potencialidades desconhecemos. Ou, melhor dizendo, séo afectos,
disposi¢des do corpo em determinado agir. “Os afectos sdo precisamente estes devires nao
humanos do homem, como os perceptos (entre eles a cidade) sdo as paisagens ndo humanas da
natureza” (DELEUZE e GUATTARI, 2020, p. 200): podemos dizer que materialidade do poema
captura os macacos e subsiste ndo enquanto monumento, mas um “ser de sensagdo” que quer
“manter-se de p¢” (DELEUZE E GUATTARI, 2020, p. 194), isto €, que vale por si. Esse “manter-
se de pé” significa a sustentag@o prolongada de devires: ndo se trata de conservar a memoria, sendo
de conservar um mundo — e ndo se conserva um mundo sem experimenta-lo, sem se transformar
com ele. Essa outra materialidade, essa outra expressao conferida ao ser-macaco e também ao ser-
poema-sobre-macacos, renova os sentidos da filosofia, pois ndo sé o poeta, aqui, € um pensador,
no sentido de que é igualmente criador — o que o difere do filésofo € aquilo que compde a sua
atividade de criacdo, o pensar por blocos de sensacGes que arrancam 0s perceptos das percepcdes
individuais, tornando-os independentes do estado animico dos sujeitos que 0s experimentam, e 0s
afectos, das afec¢des —, mas também 0s macacos o sdo, no sentido de que criam acontecimentos,
ddo a determinadas sensagdes forga de existéncia. “Toda a matéria se torna expressiva” (DELEUZE
e GUATTARI, 2020, p. 197). O insondavel € aquilo cujo limite ndo se pode encontrar; € 0 que, ao
ndo se dar facilmente & estratificacdo, adquire consisténcia na propria possibilidade de variar, algo
como o horizonte ndo-filoséfico que a filosofia persegue: o que ha de filoséfico nos macacos é

precisamente o que ha de hermético, isto €, as formas apenas parcialmente acessiveis atravées das

8 No original: “[...] sur les lieux de [’art qui sont les lieux ou [’on se souvient de cette perte [du dieu dans la béte et de
la béte dans le dieu]/ et ou [’on essaie d’en faire quelque chose/ quelque chose de bien/ accueillir d’une maniére ou
d’une autre les singes/ c’est, par-dela [’acte écologique muet,/ tenter de faire bouger la frontiere, de l’effacer/ en
suivant les singes sur la piste incertaine/ ou ils avancent, comme des objets philosophiques complets/ et peut-étre aussi
comme des philosophes/ c'est-a-dire comme des insondables”.
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quais eles produzem asser¢des sobre 0 mundo, exprimem o fato de estarem vivos. Pouco importa
que a filosofia dos macacos néo serd escolastica, que dela ndo se fard um tratado, que suas imagens
de pensamento ndo sejam produzidas enquanto efeitos de discurso: é concebivel que o modo de
vida dos macacos se desdobre ou funcione enquanto filosofia inclusive ao fazer-nos questionar a
nossa prépria e, consequentemente, alarga-la. Quer dizer: ao propor ou sugerir um alargamento
da no¢do mesma do que € e do que pode uma filosofia.

Bailly, Aillaud e Bordas experimentam o ser-macaco pelo contato com seu desassossego,
com sua coragem audaciosa — e curiosa — ao destravar o carro pela janela; com suas acrobacias,
feitas de golpes obliquos e curvos que invadem a zona de parti¢do, que vém “cortar [0 seu] espago,
tritura-lo e reduzi-lo em migalhas” (BAILLY, 2013, p. 14); com o seu “balé improvisado”
(BAILLY, 2013, p. 15), de maos afiadas que vdo de projéteis incontrolaveis a palmas amigas
dispostas ao cumprimento. Mas também pela criacdo de meios literarios que sustentem essa
experimentacdo, pelo prdprio discurso que a resguarda. A experiéncia desse encontro enquanto
bloco de sensacBes escapa do seu contexto de origem e se dispersa através da palavra, que agora
me alcanca enquanto o leio. O fendmeno de literariedade (RANCIERE, 2017) garante que um
significante seja sempre irradiado em varia¢@es continuas, dissociado e reagrupado segundo gestos
organizadores especificos, ou enquadramentos hermenéuticos motivados — entre eles o meu. A
poética do alargamento garante que uma coisa nunca seja apenas uma forma, ou que uma forma
nunca seja o fim, sendo um comeco, uma ideia de vida que se propaga pela forca de abertura. Em
cada ponta da hermenéutica e em seu meio, existe um corpo.

Consoante Ranciere (2015; 2017), podemos conceber a literatura — ao menos desde sua
conceitualizacdo moderna — como uma forma especifica de comunicacdo e de ordenacdo do
sensivel, a qual oferece modos de percep¢do e compreensdo, operando, por consequéncia, como
um dispositivo de conhecimento e configurando um regime estético-politico baseado na igualdade
dos temas e na indeterminag&o das identidades. Esses dois campos, 0 estético e o politico, mais do
que instrumentalizarem um ao outro, interligam-se de forma basilar, posto que em ambos “ha o
agenciamento de discursos, a aproximagdo do heterogéneo, a organizacdo das acgdes, das
impressOes e das sensa¢des em um conjunto coerente que pde em comunicacdo as diferengas no
ambito ontologico” (BRITO JUNIOR e CAIMI, 2018, p. 2-3). A estética faz politica ao redispor o
sentido da letra e do corpo, intervindo na distribuicdo dos tempos, dos espacos e dos sentidos,
constituindo um regime de visibilidades que organiza a experiéncia e tornando sujeitos e praticas
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visiveis, audiveis e diziveis. O texto literario, portanto, enquanto agenciamento, é a ocasido e o
locus de uma tomada de posi¢do, da emergéncia de pontos de vista sobre o préprio mundo a partir
do engajamento com um mundo outro. Embora a literatura, enquanto instituicdo, produza
descontinuidades quanto ao entendimento linear e verificavel da realidade, o elemento de
literariedade ndo se opGe diametralmente ao dado real, nem mesmo o falseia — e isso é importante
para entender por que cientistas como Despret, Mancuso e Sheldrake e filésofos como Morizot,
Derrida e Haraway se valem desta escrita hibrida, que € mais do que o seu “em si”, do que a sua
materialidade, para narrar seus saberes. Apesar de fazer mencéo, neste capitulo, a literatura
enquanto instituicdo reconhecida pela primazia do método ficcional, este trabalho se concentra
mais em certos dispositivos oportunizados por esse método, em funcdo das separacdes e
hierarquizac6es modernas das areas do conhecimento, que me colocariam em maus lencdis se eu
tivesse que me engajar em disputas classificatorias e defender a presenca de tracos caracteristicos
capazes de atestar, gquantitativa e qualitativamente, 0o enquadramento destes textos em uma
disciplina especializada e autoproclamada, cujos suportes materiais, regras e alcances s&o
delimitados. Dito de outro modo, ndo estou aqui para dizer o que constitui ou ndo literatura, sendo
que algumas posturas que encontramos nos textos literarios — como a presenca de uma escrita
poética, com um ponto de vista particular e confessado, que busca descrever o mundo pelo qual é
afetado de forma que afete também quem o 1€ — podem ser desde entdo encontradas em textos que
ndo pertencem ou ndo se resumem ao regime estrito do que é identificado (e vendido) como sendo
“literario”. Os trés autores aqui trabalhados exercitam, manipulam, dobram e afrouxam o sentido
do literario, sem necessariamente se dizerem “literatura”, talvez porque sejam, em alguma medida,
ensaistas, ou a0 menos porque as obras que li e com as quais me ocupei contenham este espirito
marcante do género: um modo de narrar a experiéncia colado a defesa de um valor necessario.
Veremos, entdo, como essa relacdo se da em cada um.

O espaco hibrido e intersticial (expériences de seuil)” no qual Bailly se encontra acaba por
mesclar o empenho estilistico do ensaio — qual seja, a pratica caracteristica de dar estilo a
existéncia — a linguagem aberta da poesia, ao desejo ambicioso de “falar por”, além de “falar
sobre”. Esse “falar por” ndo se trata exatamente de conferir voz a quem ndo tem — ninguém pode

pretender falar pelo outro se tomarmos essa enunciagdo como a visdo de uma verdade, como

9 Literalmente, experiéncias limitrofes, experiéncias de um limiar.
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mimese ou preenchimento de uma lacuna, de uma mudez. E possivel, porém, tomar o partido desse
outro, abragar sua perspectiva, produzir efeitos de verdade a partir do que se experiencia no
encontro com ele, mesmo que sejam, segundo propde Viveiros de Castro (2018), equivocacdes®.
Em francés, a preposicao “pour” carrega uma polissemia propicia, visto que pode significar tanto
“para” quanto “por”, a depender do contexto. Ao falar pelos bichos, o poeta é “feito falar” por eles;
ao falar pelos bichos, o poeta também fala para eles, dirigindo-se a eles, ou tomando-0s como
ponto de partida, ponto de vista, parti pris. Le parti pris des animaux, segundo livro de Bailly
inteiramente dedicado a questdo animal, tem por misséo precisamente isso. Se um dos elementos
constitutivos da identidade ensaista é a inser¢cdo em uma genealogia de autor, o alinhamento com
determinadas percepcéo e estilistica, Francis Ponge é o galho mais alto da arvore familiar dos
ensaios-poemas. Preservando a praxis parafrastica e intertextual do ensaio, Bailly dialoga em
citacdo quase direta com Le parti pris des choses, obra emblematica de Ponge publicada em 1942,
Escorregar de um a outro, da coisa ao bicho, é também uma forma de honrar um autor que, segundo
Bailly, “queria nos fazer sair da ranhura humana e pegar a tangente’’! (2013, p. 10). Nessa
coletanea de textos, Ponge procura abordar o ponto de vista das coisas — 0 cigarro, a laranja, a
vela, a beira-mar, a &gua — em seus processos autopoiéticos, lancando méo de um materialismo
ao estilo imanente que escapou ao entendimento de grande parte das criticas da época. As coisas
descritas por Ponge sdo personagens e, a0 mesmo tempo, coautores, porque escrevem um ser e se
escrevem nos textos, impondo a eles a sua contra-assinatura®2. Tomar o partido das coisas é seguir
a sua pista, ao invés de tentar nomea-las, colocando a imaginacéo a servico do desafio de dar conta
daquilo que ndo fala sem, no entanto, falsear-lhe uma linguagem antropomorfizada. Tomar o
partido dos animais, conforme vimos com Juliana Fausto (2020), é optar por outra forma de
responder, de formar vinculos transespecificos pela afinidade, oscilando de uma tribo a outra e

formando, nessa mistura, uma outra tribo (povo que falta?).

8 Fiz uso, anteriormente, tanto da palavra “equivoco” como da ideia de “traducdo equivocada”. Ainda que elas
aparecam nos trabalhos de Donna Haraway e Vinciane Despret, é a antropologia perspectivista de Viveiros de Castro
que se deve esta nogdo da “equivocagdo controlada” enquanto condi¢do e, simultaneamente, limite da empreitada
antropoldgica.
81 No original: “[...] nous faire sortir de la rainure humaine et prendre la tangente”.
82 Para uma analise muito bonita sobre a assinatura de Ponge, que se relaciona com a sua iterabilidade de ensaista, de
uma repeticdo diferente, isto €, sujeita @ mesma indeterminac&o e instabilidade que os proprios signos que marca, ver:
DERRIDA, Jacques. Signéponge/Signesponge. Parte | in: Francis Ponge: Colloque de Cérisy, 1977. Parte Il in:
Diagraphe, 8, 1976.
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A literatura ¢ assunto do povo, ou de um povo, ao menos. “Fim ultimo da literatura: por em
evidéncia no delirio essa criacdo de uma saude, um povo, isto é, uma possibilidade de vida.
Escrever por esse povo que falta... (‘por’ significa ‘em inteng¢do de’ e ndo ‘em lugar de’)”
(DELEUZE, 2019, p. 16, grifo meu). Escreve-se por esse povo que falta, que ndo escreve; da-se
escrita a quem ndo a tem ndo ao modo de emprestar as palavras, como o ventriloquo empresta ao
boneco, mas ao dar expressdo para existéncias até entao inexistentes. As tensdes prepositivas sdo
importantes: “por”, quando se trata de exprimir uma outra sensibilidade, outra comunidade
potencial, ndo pode equivaler a representar (representar o qué, se falta, justamente?). “Por”
equivale a “para”, “em favor de”, forjar os meios, as condi¢des de emergéncia. A escritora francesa
Nathalie Quintane, em seu livro Les années 10, analisa esta geologia sintética e situacional, este
desejo atravessado por proposi¢cdes multiplas e as vezes impossiveis: falar de um povo, por um
povo, para um povo e em povo, quer dizer, para poder falar com esse povo. E preciso torcer a
lingua, fazer uma ginastica palavrosa quando se quer por em marcha a “maquina literaria por vir”
(DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 40), ver o povo em situagdo revolucionaria. O “por” também
demanda — e 0 vemos em Bailly — a aparicio de um “com”, a construgdo de relagdes de escuta ¢
compromisso. Escrever com os animais é escrever diante deles e a partir deles, conjugando os gritos
dos orangotangos, 0s golpes dos macacos-verde ou o trote do cervo como vestigios sensiveis,
manifestacdes de estilo e testemunhos. E lancar-se efetivamente no esforgo antropolégico e
filosofico de narrar para além do Humano, perguntando-se com seriedade o que significa “escrever
como um cao que faz um buraco” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 42); o que significa “pensar
como um rato” (DESPRET, 2016), “pensar como uma floresta” (KOHN, 2013) ou, ainda, segundo
a formula de Aldo Leopold, “pensar como uma montanha”. Perguntar-se o que seria “o poema da

natureza’:

O mergulho de um falcdo-peregrino,

[-]

a mania que tém os patos ou os cisnes de colocar a cabec¢a debaixo da asa,

0 quase-rosto lunar da arraia,

os pulos dos golfinhos ao redor dos barcos,

a extrema e quase impensavel dogura dos cervos,

[.-]

0 opus incertum das manchas da pantera, que parecem feitas de suas proprias
pegadas,

o rosto tdo alegre, aparentemente, das lontras, e a mania que tém as que vivem
no mar (no norte da Califérnia) de quebrar ostras com a ajuda de uma pedra que elas
guardam em algas flutuantes,
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[-]

as ondas de lentidédo pacifica que se acumulam ao redor dos ruminantes,
o simples alongar-se de um gato em uma pedra quente de sol...%
(BAILLY, 2007, p. 118).

Entre outros.

3.2 O devir esta sempre entre

Donna Haraway (2021, p. 137) alega que Deleuze e Guattari ndo sdo “uteis” para pensar
sociabilidades ativas entre parceiros humanos e ndo-humanos. De fato, parece-me que nao
podemos contar com os dois filésofos quando quisermos entender o que importa ao gato, ao
cachorro ou até ao carrapato gque esta bem na nossa frente, no momento preciso em que inter-agem
conosco; isto é, naquilo que concerne a dimensdo material e cotidiana de conflitos interespecificos
localizados. Eles ndo sdo, como Haraway e como eu, irredutivelmente apaixonados por “bichos
reais” e, por consequéncia, preocupados com os possessivos e individuados (meu gato, meu
cachorro), reducdes edipianas ou nao. Por esse angulo, entendo que tenham pouco a acrescentar ao
desafio categorial — ao problema de como classificar e coletar dados, histérias e seres
presentificados, retrabalhando continuamente categorias para que nao se limitem a uma taxonomia
fechada — e relacional, de uma convivéncia entre “querer dizeres” regida pelo equivoco e pela
curiosidade que ndo produz nenhum neutro, nenhum indefinido como devir potente. No entanto, a
contribuicdo de Deleuze e Guattari para um pensamento radicalmente contrario ao
excepcionalismo humano vai muito além do projeto antiedipico, e a propria Haraway (2021, p.
140) o confirma ao valer-se do arcabouco tedrico deleuze-guattariano, embora quase nunca o
nomeie precisamente; uma excecao aparece em uma nota de Quando as espécies se encontram: “E
claro que devo a Deleuze e Guattari, entre outros, pela capacidade de pensar em ‘agenciamentos’”’
(HARAWAY, 2022, p. 45). O devir-animal, enquanto conceito, ja conjuga no nome o problema

do antropocentrismo, posto que “o animal” ndo existe, ou existe apenas enquanto construcao

8 No original: “Le piqué d’un falcon pélerinl [...) la fagon qu’on les canards ou les cygnes de mettre la téte sous
[aillel le quasi-visage lunaire de la raie/ les bonds des dauphins autour des bateaux/ [ ‘éxtreme et presque impensable
douceur des faons/ [...)/ I’opus incertum des tdches de la panthére, qu’on dirait faites de ses propres empreintes/ la
face si enjouée, semble-t-il, des loutres et la fagon qu’ont celles d’entre elles qui vivent dans la mer (au nord de la
Californie) de casser les huitres a l’aide d’une pierre qu’elles gardent sur des algues flotentes/ [...]/ les ondes de
lenteur paisible qui stagnent autour des ruminants/ la simple élongation d’un chat sur une pierre chauffée par le
soleil...”.
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tedrica, uma figura articuladora do pensamento ocidental que, no entanto, contém em si um
componente de fuga capaz de escapar a propria formalizagdo. Ndo ha devir que ndo minoritario
(ndo ha devir-Homem, devir-dominante), e o devir-animal € uma de suas formulacdes (DELEUZE,
2019). Os diversos devires — devir-baleia, devir-barata, devir-abelha — aparecem e sdo descritos
justamente porque n&o podem ser reduzidos a uma animalidade. E essa impossibilidade de agrupar
em um sentido comum uma profusdo de experiéncias e mundos que Derrida (2006) deseja
homenagear com seu neologismo animot, “palavranimal”, que, seguindo a regra de ouro da lingua
francesa, a homofonia, pronuncia-se exatamente da mesma forma que “animaux”, o plural de
animal. L animof®* é uma proposicao cujo jogo sonoro e teorético insiste no fato de que falar de
animal é falar de multiplicidade, de uma abundancia de formas extensa demais para caber em uma
unidade linguistica, e que, justamente, referir-se a “animal” é referir-se a uma palavra, a um
conceito. A aglomeracao de todos os outros-que-humanos em uma Unica categoria generalizante
configura, para o filésofo argelino, ndo apenas um equivoco preguigoso contra 0 pensamento
critico e a vigilancia, mas um verdadeiro “crime”.

Da mesma forma, embora se possa alegar a presenca de uma assimetria inerente ao devir
enguanto acontecimento conjugado na linguagem, revelado enquanto tal por uma sintaxe, e que,
assim, concerne exclusivamente ao ser humano, ndo se pode esquecer que a condicdo para o devir-
animal é que o animal se torne outra coisa. O animal devém-imperceptivel na medida em que
afeta, e é essa captura afetiva que faz com que o sujeito experiencie uma despossessdo de si, 0
acesso a e a emergéncia de uma outra sensibilidade, que s6 surge no entre, na heterogeneidade de
encontro. O devir € sempre um fendmeno de dupla captura e, nesse sentido, exige uma troca, uma

permuta, mesmo se ndo em paralelo nem em perfeita reciprocidade:

Eu estou objetivamente em relagdo com o outro, tendo captado objetivamente algo dele (e
ele de mim); ha portanto um devir comum a ambos, unindo indiscutivelmente vivéncias
divergentes. O que um experimenta é inseparavel da relagdo com o outro, mas néo se
confunde de maneira alguma com o que este experimenta; os afetos, de cada lado
diferentes, ndo se produzem um sem o outro. (ZOURABICHVILI, 1997, p. 4)%,

8 «Je voudrais donner a entendre le pluriel d’animaux dans le singulier: il n’y a pas I’Animal au singulier général,
séparé de I’homme par une seule limite indivisible”, ou “Eu gostaria de dar a ouvir o plural de animais que existe no
singular: ndo ha o Animal no singular geral, separado do homem por uma tnica linha indivisivel”, de acordo com a
defini¢do de Derrida (2006, p. 73). Curiosamente, Jean-Christophe Bailly tem um livro infantil chamado Le pays des
animots. Eu nunca o li, mas, a julgar pelos resumos online, ndo tem muito a ver com animais, sendo uma espécie de
pequena conferéncia sobre a linguagem e algumas curiosidades de vocabulos e expressées em diferentes linguas.
8 No original: “Je suis objectivement en rapport avec I’autre, ayant objectivement capté quelque chose de lui (et lui
de moi) ; il y a donc un devenir commun aux deux, unissant indiscutablement des vécus divergents. Ce qu’éprouve
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A “utilidade”, para seguirmos com a sintaxe critica utilizada por Haraway, do décimo
capitulo dos Mil Platds para filosofias anti-especistas reside, ao meu ver, na desidentificacdo do
animal com um plano puramente taxondmico ou simbdélico, com um complexo de clichés pré-
concebidos. Ao inter-agirmos com animais, afirmamos mundos que ndo S80 0S NOSSOS,
comportamentos, perspectivas, enfim, sugestdes de vida que nos sdo estranhas, estrangeiras. Esse
envolvimento com a maneira de sentir do outro — com a maneira que o0 outro nos faz sentir, que
ja é diferente da nossa — abre o caminho para o que Zourabichvili (1997, p. 5) chama de “uma
espécie de solidariedade com o animal®, Essa solidariedade, que também pode ser traduzida como
“simpatia” ou “empatia”, advém dessa especulacao sensitiva, de tocar ou experimentar brevemente
uma imagem ou nocdo da sensacdo do outro — a qual, embora subjetiva para nos, € fruto da
permanéncia objetiva do outro em nds. A percepcdo sensivel de que 0s animais contestam 0s
regimes representativos que criamos, 0s construtos de Natureza e Cultura que os cooptamos a
habitar, demonstrando que nos acompanham no mistério da existéncia e que os lugares de residuo
evolutivo ou de instintividade pura sdo insuficientes parece-me bastante “atil” para as relagdes
cocoinstituidas quotidianamente.

“O devir-animal é uma viagem imével e no mesmo sitio que s6 pode ser vivida ou
compreendida em intensidade” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 69, grifo meu). E a ocasido de
uma desterritorializacéo absoluta, ainda mais profunda do que as desterritorializacGes parciais que
acontecem em transito ou deslocamento, porque desterritorializa a propria forca humana
desterritorializante. Com o0s bichos, o que conta “¢ a viagem imovel que eles séo e que podemos
fazer com eles nas regides desconhecidas ou incompreendidas, insubmissas do ser”8’ (BAILLY,
2013, p. 20, grifo meu). Viagem imovel: entrar em devir € viajar sem se mexer, é transformar-se
sem mudar de forma, ou mudar sem metamorfosear. Um pouco (muito) como a escrita, mas ndo
qualquer escrita; como toda escrita que ndo procura nem retratar nem representar, mas conjugar
um devir sem o qual ela ndo existiria. Escrever como um animal é uma questdo de estilo: “E pela

voz, é pelo som, é através de um estilo que se devém animal” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p.

['un est inséparable du rapport avec I’autre, mais ne se confond nullement avec ce qu’il éprouve ; les affects, de part
et d’autre différents, ne se produisent pas ['un sans [’autre.”

% No original: “[...] une sorte de sympathie avec I’animal”.

87 No original: “ce qui compte avec les bétes, c’est le voyage immobile qu’elles sont et que nous pouvons faire avec
elles dans des régions de [’étre inconnues ou incomprises | insoumises”.
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26, grifo meu). O devir-animal da escrita se encontra na criacdo sintdtica capaz de suportar,
fabricar, dar a sentir o animal como intensidade, em um estagio em que “ja ndo ha mais distingao
possivel entre sentir e escrever’, o animal entrelacado no “movimento de sintaxe”
(ZOURABICHVILI, 1997, p. 13). Deleuze, no Abecedéario, alega que ha devires-animais na
literatura que ndo consistem em imitagdes de animais, ou em “falar de seu cdo, de seu gato”; mas,
se tomarmos o devir como um encontro de forte afecgédo, em que uma outra sensibilidade ressoa
em nos e torna a nossa propria sensibilidade perceptivel enquanto diferenca, ha devires sobre cées
e gatos (seus, de alguem ou de ninguém) que estdo bem longe do boneco de ventriloquo das fabulas,

ou dos bibelds simbdlicos dos romances classicos.

Um gato, um simples gato tigrado, mas arrojado na pose mais nobre e mais orgulhosa: ou
seja, isto que, na pose felina por exceléncia, liga-se a um devir-esfinge imediato e
espontaneo. Ndo um gato selvagem, creio eu, mas um gato ‘marrom’ e, na verdade, [...]
um gato mantido pelo municipio ali préximo, portanto uma espécie [...] de guardido, ou
de divindade tutelar [...]. Ora, emanava de tudo aquilo [...] uma atmosfera nédo estranha,
mas estranhamente familiar, embora distante — talvez a de uma velha lembranga,
compacta e discreta, do sagrado, [...] pouco mais pronunciada que uma leve inflexdo: um
pensamento também ai, e ndo um pensamento pelos gatos ou por uma poténcia da qual
eles seriam 0s representantes na terra, mas um pensamento enviado por eles, trabalhando
com eles, com aquilo, em todo caso, ao qual um entre eles dava consisténcia, a saber, isto
que ndo posso chamar sendo de legitimidade: isto que entre um territdrio e uma existéncia
formaria o espaco de uma soberania, espago do qual todo observador de gatos, mesmo em
um apartamento, sabe imediatamente identificar o teor e medir a importancia, e entdo é
como se pudéssemos tomar nota, com os olhos, da distancia abissal separando todas as
criaturas, distancia que, no entanto, é também a fonte de uma amizade secreta [...]. Espaco
que ndo se deve de forma alguma perturbar: no mesmo segundo em que um turista cheio
de boas inten¢Bes se aproximou para acaricid-lo, o gato se levantou e desapareceu”.
(BAILLY, 2007, p. 149).%8

Esse pensamento ou essa poténcia que emana e é trabalhada pelos gatos, para a qual eles ddo

consisténcia; essa soberania que concilia com invejavel harmonia existéncia e territorio e essa

8 No original: “Un chat, un simple chat tigré mais alangui dans la pose la plus noble et la plus fiére: soit ce qui dans
la pose féline par excellence se lie a un devenir-sphinx immédiat et spontané. Non pas, je crois, un chat sauvage, mais
plutot un chat “marron” et en fait [...] un chat entretenu par la commune toute proche, donc une sorte [...] de gardien,
ou de divinité tutélaire [...]. Or il se dégageait de tout cela [...] une atmosphere non pas étrange mais étrangement
familiere, quoique lointaine — celle, peut-étre, d’un trés vieux souvenir de sacré peu encombrant et discret, [...] a
peine plus prononcé qu une inflexion légere : une pensée la encore, et pas une pensée pour les chats ou pour une
puissance dont ils seraient les représentants sur terre, mais une penseée envoyée par eux, travaillant avec eux, avec ce
a quoi l'un d'entre eux en tout cas donnait consistance, a savoir ce que je ne peux appeler qu’une légitimité.: ce qui
entre un territoire et une existence formerait l’espace d 'une souveraineté, espace dont tout observateur de chat, méme
dans un appartement, sait aussitot identifier la teneur et mesurer 'importance, et c¢’est alors comme si on prenait acte,
par les yeux, de I’écart abyssal séparant toutes les créatures, écart qui est pourtant aussi la ressource d’une amitié
sacrée [...]. Espace qu’il ne faut troubler d’aucune maniére : a la seconde o un touriste plein de bonnes intentions
s’approcha de lui pour le caresser, le chat se leva et disparut”.
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furtividade que recolhe, na irrupcdo de um instante, o privilégio do seu espetaculo, € um estilo de
ser, um estilo de ser-gato, subjetividade emergente que Bailly inventa como afec¢do, mas na

condicdo de ter sido afetado. E o gato, por sua vez, devém pura escrita.

3.3 Uma andorinha vale por um pensamento

Conforme vimos, o estilo é fundamental para um ensaista: é através dele que se manifesta
0 proprio espirito do ensaio, que se fundamentam a singularidade e a relevancia da sua proposicao.
Porém, a filosofia do século XX, a partir da linguistica e dos estudos em semidtica, comega a
identificar o estilo com uma orientacdo teorica, um repositério de metaforas que revelam (e
dependem de) modelos de pensamento, de fala e de percepcdo. Na sua Fenomenologia da
Percepcao, Merleau-Ponty (2001) reavalia criticamente certos estilos do saber, em especial o da
filosofia cartesiana: em oposicédo a transcendéncia do cogito oferecida por Descartes, ele sugere a
corporalizagdo do cogito; em oposi¢ao ao ser que confirma sua existéncia através da faculdade do
pensamento, ele sugere um ser que confirma sua existéncia através da sua presenca encarnada.
Merleau-Ponty pode entrar na lista dos “aterrados”, daqueles que desejam trazer o sujeito humano
de volta para a terra; sua nogdo de corpo como expressdo, de corpo acoplado a0 mundo e de
pensamento acoplado ao corpo, desmonta avant la lettre o universal da experiéncia humana,
permitindo uma fenomenologia conectada ndo com “a” realidade objetiva, mas com “uma”
realidade perceptivel. A compreensdo mesma de uma filosofia, para ele, ocorre na e pela
apropriacdo de sua forma, suas intensidades, suas énfases: “Eu comeg¢o a compreender uma
filosofia ao deslizar na maneira de existir desse pensamento, reproduzindo o tom, o acento do
filosofo® (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 209).

O estilo é também um modo de existir, se vocé concordar que o0 ser se expressa através de
conjuncdes materiais, indoles comportamentais, espacos e ritmos singulares, mas conectados a um
comum que viabiliza a sua aparicdo. A abordagem fundamentalmente estética de estudiosos como
Marielle Macé (2011b, p. 97) sublinha a forca que esta “estilistica da existéncia” confere a um
sentido alargado das artes, que se estende a todos os seres vivos, embora nunca produzida da mesma

maneira. Mais uma vez podemos nos reportar a Deleuze e Guattari (2020), para quem a arte, sendo

8 No original: “Je commence a comprendre une philosophie en me glissant dans la maniére d ’exister de cette pensée,
en reproduisant le ton, [’accent du philosophe”.
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um bloco de sensagdes que se sustenta por si, ndo é exclusivamente humana. O que se conserva de
qualquer objeto de arte s&o os seus efeitos, um composto de afectos e perceptos (DELEUZE e
GUATTARI, 2020); nesse cenario, pode-se entender como os bichos implementam e desenvolvem
expressividades complexas, as quais revelam uma relacdo particular com o meio que habitam e se
desdobram em manifestacdes e valores infinitamente diversos, precisamente porque ndo se
direcionam a atencdo humana. Outro ponto de inflex&o é a questdo do territorio: o problema politico
da expresséo é, em Deleuze e Guattari (1980), um problema de invencéo, de como dar consisténcia
aquilo que ainda ndo existe, de como tornar visivel um plano expressivo nao referido. Assim, a
expressividade é primeva em relacdo ao territorio (ainda que possa surgir tendo em vista a forca T,
o fator territorializante — dai o comegar sempre pelo meio, a dupla captura etc.); este, para ser
fundado ou reafirmado, demanda a criatividade do ritornelo, a repeticdo-criadora de atos,
performances, refrées que deem suporte a essa territorialidade. O voo circular de uma andorinha,
que varre os céus em busca de melhores condi¢fes alimenticias e s6 pousa quando tem fome, e
também a danca monastica de um carrapato que se lanca, apds sabe-se 1a quanto tempo, nas costas
de um ruminante desavisado sdo estilos de vida que deixam algumas pistas, alguns fios soltos, mas
cujo grande novelo de mundo nédo se da a superficie da Umgebung, ao reino das aparéncias que
entendemos por “visivel”.

A ideia de forma animal surge, tanto no artigo de Marielle quanto nos textos de Bailly,
através de Adolph Portmann, zodlogo dos anos 1950 que ofereceu uma interpretacdo mais lirica da
teoria evolucionista: para ele, o dinamismo morfogenético pertenceria a forma ela propria,
enguanto aparicdo. A apresentacao dos animais, a exposicao intensa através da qual eles aparecem,
néo corresponderia a uma manifestacdo externa (no sentido de uma leitura ou interpretacdo) de um
dado interno, de um cddigo genético cujo desenvolvimento, crescimento ou desapari¢do marcaria
um estado de mundo a ser registrado. Ao contrario, essas aparéncias sensiveis configurariam atos
expressivos, “fatos de natureza” com valor de forma (PREVOST, 2009, p. 3). Embora haja embates
de nomenclatura, acredito que estes, digamos, fildsofos da estética, Marielle e Bailly, ndo estdo
distantes dos filésofos da imanéncia, Deleuze e Guattari. Para os Gltimos, 0 modo de ser de alguma
coisa ndo é dado pela sua forma, e sim por sua poténcia, que sé se conhece no exercicio mesmo do
ser, das mil e uma formas que vird a expressar. No platd dedicado ao Corpo sem Orgdos
(DELEUZE e GUATTARI, 1980), esta avocacdo por um desfazimento das formas fica bastante
clara, assim como nas discussdes, presentes em diversas obras, nas quais Deleuze declara que o
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animal é menos uma forma do que um evento, uma série de intensidades langadas juntas e, porém,
sem ligacdo logica (ZOURABICHVILI, 1997). A alianca entre eles da-se na primazia concedida a
diferenca, da qual a forma seria apenas uma atualizagcdo constante, uma contingéncia fundamental
que liga um ser vivo as suas possibilidades de existéncia. Além disso, todos esses escritos
conversam na mengao a expressividade das aparéncias animais enquanto eventos perceptivos — 0
que, de certa forma, j& aparece em Portmann, quando busca, & maneira de Whitehead, uma filosofia
natural capaz de escapar as “adi¢des psiquicas” ao objeto conhecido na percepgdo (COMO Se 0S
elementos sO existissem a partir da impressdo de significado através da nomenclatura e da
explanacdo cientifica), sem, no entanto, satisfazer-se com a simples descri¢do taxondmica,
preferindo atentar para a variabilidade de formas do vivo.

Para Bailly, uma forma é a manifestacdo da possibilidade mesma de existéncia, um modo
de aparicdo que assimila o animal a ele préprio, a construcao a partir da qual ele se arrisca no
mundo e faz mundo: “A forma, toda forma, é um sonho de mundo que se pensa acontecendo”®
(BAILLY, 2013, p. 46). Assimilacéo entendida como amalgama entre matéria de expresséo e forma
de conteudo: formalizagao dos bichos enquanto bichos, e ndo apenas enquanto “animais”, isto €,
ndo apenas sob o signo do “animal”, objeto formado por uma série de processos biolodgicos e que
é encontravel a partir de determinada catalogacdo com base em um determinado numero de
categorias e suas interpretaces. Os bichos tém expressfes prdprias, constituidas molecularmente,
no estrato fisico-quimico-biolégico, que estdo coladas a eles e, assim, diferem-se do estrato
linguistico e antropomorfico. Além de ser expressar tal como é, um bicho, em determinado
agenciamento, passa a ser outra coisa, inclusive “animal”, inclusive meu bicho, inclusive agua,
casaco, carcaca — ou além, passagem do individual para a matilha, a multiplicidade coletiva. A
diversidade das formas animais é entendida como um evento estético precisamente porque ha um
“debate” entre o ser vivo e o seu meio, que acontece na expressao de um territorio e que desenha,
no plano da imanéncia, um sentido incorporado a uma assinatura (juncdo entre contetdo e
expressao), descolado de qualquer instrumentalizacdo por seu carater autopoiético. A abertura a
outros estilos de vida, que surgem como orientacdes, ocasionam o que Marielle (2011b, p. 100)
chama de “expatriacdo ontologica” um curto-circuito na estabilidade identitéaria, que se revela

também contingente, uma possibilidade entre varias. A percepcdo enquanto binémio a¢do-reacdo

90 No original: “La forme, toute forme, est un réve de monde qui se pense en se faisant”.
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é desarticulada em prol da atengdo ao préprio ato perceptivo, que se projeta, enquanto esforco, a
experimentacao estilistica, a abertura a diversidade do mundo como condicao imanente.

Em Dans le style des hirondelles, poema que integra suas Obras Completas, Francis Ponge
(1999) forja, na escrita, a leitura de uma forma particular do vivo, divisando uma linguagem
legitima no voo dos passaros: “Cada andorinha incansavelmente [...] se lanca & assinatura,
conforme sua espécie, dos céus. / Pluma afiada, mergulhada em tinta azul-escura, tu te escreves téo
rapido!”®. (PONGE, 1999, pg. 795). O poeta enxerga nos desenhos feitos pelas andorinhas no céu
um “poema bizarro”, com suas “viragens em reviravoltas agudas”, “aceleracdes”, “reprises”; seus
“deslizes rapidos”, “nados de tubardo”. Seu devir-andorinha remete-o ao plano da imanéncia em
que tudo se (des)constrdi continuamente, fazendo-o experimentar um outro estilo de ser, esta
estridéncia sonora e visual que o atravessa por um tempo: “Se nenhum rastro permanece.../ Sendo,
na memoria, a lembranca de um impeto ardente” (PONGE, 1999, p. 795)%2. As andorinhas assinam
0 Céu, e sua assinatura ndo € o nome proprio, a marca constituida do sujeito, mas a marca
constituinte do dominio, a expressividade ritmica que define um territério — a forma “livre e agil”
como elas “escrevem sua diferenca”® (BAILLY, 2013, p. 17). Esse encontro, essa troca de olhares,
ndo se encena como um face a face homem versus animal: € preciso ficar nu, despir-se do phallus
e do logos, aceitar o convite para viajar em outro estilo de vida, habitar momentaneamente outra
forma de ser. E como disse Plotino, muitos e muitos anos atras: “Toda vida é um pensamento, mas
um pensamento mais ou menos obscuro, como a vida ela mesma”®. Ha um estilo, portanto, um
estilo de escrita-de-si e uma estilistica da vida, que é proprio das andorinhas e que se pode sentir,
enguanto afecto, em devir. O voo é uma possibilidade de vida, e o que as andorinhas dizem com o
seu poema é mais ou menos o que dizem os poetas, quer dizer: a vida pode ser assim. Experimentar
0 VOO como acontecimento puro, uma forga intensiva puxando a atencéo para o alto e o olho para
0 aberto; essa € a sensacdo de reconhecer em cada bicho um pensamento, o pensamento que €
sendo, e ndo pensando. “Une hirondelle vaut ici une pensée ou est exactement comme une pensée
que nous devrions avoir. Entre autres” (BAILLY, 2013, p. 33): uma andorinha (equi)vale por um

pensamento, ou é exatamente como um pensamento que deveriamos ter, entre outros. Os ensaios-

%1 No original: “Chaque hirondelle inlassablement se précipite [...] a la signature, selon son espéce, des cieux. / Plume
acérée, trempée dans l’encre bleue noire, tu t’écris vite 1”.
92 No original: “Si trace n’en demeure...| Sinon, dans la mémoire, le souvenir d’un élan fougueux”
% No original: “[...] la libre et agile facon dont [...] écrivent leur différence”.
% No original: “Toute vie est une pensée, mais une pensée plus ou moins obscure, comme la vie elle-méme”. Essa
citacdo abre Le versant animal (BAILLY, 2007, p. 8).
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poemas de Bailly propdem que falar de encontros com bichos no Antropoceno requer um tanto de
nudez, requer despir-se da superioridade do logos, do vicio por entendimento tdo comum ao
excepcionalismo humano, e fazer para si um novo par de olhos, dar nova funcionalidade aos olhos,
desorganizar os olhos, o que significa retira-los da serviddo do organismo® e engaja-los na
producdo de outras visibilidades, dando a ver conexdes que eram antes invisiveis, formando novos
COrpos no encontro entre territorios, onde um sem-numero de estilos de vida também se ddo como

pistas, sugestoes.

% Organismo, aqui, refere-se a organizacgdo limitada das poténcias da substincia, conforme a discussédo sobre o conceito
deleuze-guattariano de Corpo sem Orgéos, nos Mil Platds. Os fildsofos combatem a figura do organismo, que
consideram um decalque sobre os corpos, um aprisionamento em determinado funcionamento, em determinada forma.
O CSO é, ao contrario, desorganizado, pura poténcia de devir, que, logicamente (ou seja, no plano l6gico, e ndo fisico),

pode organizar-se diferentemente.
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CAPITULO 2
POR UMA ETOSSENSIBILIDADE, COM BAPTISTE MORIZOT

Somente o pensador ocidental é bizarro o suficiente
para crer que a sabedoria consiste em se afastar do animal que
existe em si, em se elevar por sobre os seus escombros.%

Baptiste Morizot, Sur la piste animale.

A politica animal ndo tem medo do instinto.

Brian Massumi, O que 0s animais nos ensinam sobre
politica.

1. Como viver junto?

Neste fim do ano de 2022, meu atual namorado e eu resolvemos passar as festas viajando de carro
pelo litoral paulista. No periodo do Natal, escolhemos nos hospedar em uma pequena casa proxima
de uma cachoeira, entre as praias de Camburi e Boigucanga, em Séo Sebastido. A aproximadamente
quinze minutos de carro da estrada principal, era preciso ultrapassar um riacho para alcanca-la (o
qual, alias, em funcdo das chuvas recentes, estava cheio demais quando chegamos, obrigando-nos
a fazer a travessia a pé). A cabana era pequena e singela e ndo dispunha de muita coisa, a ndo ser
por uma banheira gigantesca em uma espécie de edicula acoplada ao quarto, e cujas paredes eram
de um pléastico duro. Ao redor — da banheira em si e do lugar como um todo —, a Mata Atlantica.
Bela Mata Atlantica, com suas bananeiras, suas bromélias, seus sapos-cururu, Seus macacos-prego.
E suas aranhas. Ao longo dos quatro dias em que estivemos hospedados 14, varios pequenos
aracnideos iam e vinham, passeando pelos mdveis ou se pendurando nas toalhas e cantos angulares,
0S quais, juntamente aos mosquitos e borrachudos, faziam uma pintura pontilhada de picadas nos
nossos corpos. Na noite de Natal, porém, uma aranha gigantesca, cinzenta e vagarosa surgiu de

debaixo da geladeira. Ela era a primeira particularmente assustadora que viamos, e meu medo se

% No original: “Seul le penseur occidental est assez bizarre pour croire que la sagesse consiste a s'éloigner de I'animal
en lui, a s'élever sur ses décombres™.
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manifestou instantaneamente: minha reagdo foi dar um grito ridiculo e, o que é ainda mais ridiculo,
pedir ao meu namorado que a matasse. Ele tentou acatar minha suplica e acerta-la com um chinelo,
mas falhou miseravelmente. Contemplamos por um minuto a possibilidade impossivel de dormir
com uma aranha ultrajada e desaparecida no escuro; até que, com um pulo, ela deu as caras, agora
no quarto. Até esse ponto, eram duas as informacdes que tinhamos sobre ela: um, ela é grande e,
dois, ela pula. Eu ndo entendo muito de aranhas, mas carrego comigo uma presuncdo literaria de
que a selecdo natural ndo oferece tudo: ou se é enorme, peluda e saltadora, ou se é terrivelmente
venenosa. Essa aranha, a semelhanca das caranguejeiras, ao que tudo indicava, ndao era venenosa.
E mesmo assim mais uma vez me humilhei, “trai” o movimento feminista e roguei ao meu
namorado que a matasse. Logo que ele conseguiu o feito e eu contemplei o cadaver amassado da
aranha, fui tomada de uma tristeza profunda, que duplicou quando, em seguida, ele me confessou
que ela ndo havia demonstrado resisténcia alguma, que parecia apenas confusa e talvez assustada.
Me deu vontade de chorar.

A expressdo central ¢ “ao que tudo indicava”: eu sabia, pelo meu conhecimento espurio,
classificavel pelo termo “senso comum”, que aquela aranha provavelmente ndo era perigosa e que
eu provavelmente deveria deixa-la em paz. Era um saber legitimo, mas um tanto fragil, no sentido
de que ndo era embasado em nada, nem uma vivéncia pratica (porque eu nunca havia visto uma
aranha daquelas na vida), nem em um entendimento tedrico (porque eu nunca havia visto uma
aranha daquelas em livros de biologia). Uma das consequéncias, portanto, de ressignificar a
presenca da aranha — de perigosa para ordinaria — poderia ser uma picada monstruosa que me
levaria ao hospital. (Minto, ao postinho de Boigucanga, pois ndo ha hospitais na regido.) A outra
seria a coexisténcia bem-sucedida de duas espécies consideravelmente distintas em um ambiente
compartilhado, 0 meu “em casa” e o dela interagindo de forma respeitosa e limitrofe. O filosofo e
escritor francés Baptiste Morizot (2021) afirma que o sujeito moderno se afastou da natureza no
mesmo momento em que a essencializou, e é por isso que, para ele, o projeto civilizatério dos seres
humanos € um projeto homogeneizante, que retira a carga de imprevisto, de vigilancia e de perigo
de cada assentamento, a fim de que se sinta sempre “em casa”. Ao contrario de outros animais
territorialistas, como os lobos, que estio sempre em casa®’ porque sdo ndmades e sabem transitar

por entre 0s varios ecossistemas do amplo espaco selvagem, o sujeito moderno precisa domesticar

% “Les loups quant a eux, bien sir, sont chez eux partout”. “Ja os lobos, é claro, estio em casa em qualquer lugar”.
(MORIZQOT, 2021, p. 77).
87



um ambiente para que este possa se tornar um territrio, um domus; precisa, em vista disso,
constantemente ignorar, desdenhar e destruir suas especificidades eco-etoldgicas, suas presengas
inusitadas, em prol do conforto pessoal. “Conforto”, aqui, tem um sentido bastante distinto daquele
entendido pelos povos originarios, por exemplo, para quem o estado continuo de vigilancia minima
e a disposi¢do para lidar com acidentes e pactuar com a comunidade bidtica do seu entorno néo séo
impedimentos & comodidade, ao bem-estar. Quando em visita a Nova York, Paris e outras
metrépoles, o xamd Yanomami Davi Kopenawa ndo dormia bem. De acordo com ele, é
provavelmente o barulho intenso que impede os brancos de sonhar com 0s xapiri, 0s espiritos
protetores: “Os brancos n3o sabem sonhar, é por isso que destroem a floresta desse jeito”
(KOPENAWA E ALBERT, 2016, p. 531). Os prédios altos, as multiddes velozes, as luzes intensas
e os sons incessantes faziam Kopenawa sonhar com cenas assustadoras, com ‘“chamas imensas”
que cercavam “os seres dos raios e os fantasmas dos antigos mortos” e com a queda do céu, o qual
desmoronava “sobre a terra com grande estrondo” (KOPENAWA E ALBERT, 2016, p. 432). Essas
cenas se tornavam ainda mais desesperadoras porque o xama, tdo longe do Pya U e dos seus, ndo
tinha a quem conta-las. Ele concluiu que a cidade nao € um lugar bom para viver, porque nao é um
lugar bom para dormir e, consequentemente, para sonhar. O conforto da casa é o conforto do sono,
da divisdo cosmica entre dia e noite, entre 0 espaco-tempo dos vivos e 0 espaco-tempo dos espiritos
e das imagens (LIMULJA, 2022), e a inclusdo do saber dos sonhos em uma epistemologia geral.%®

Morizot, em suas excursdes seguindo as pistas de lobos, ursos e panteras, procura
experimentar o “em casa” desses bichos, atentar aquilo que importa para eles — uma marca, um
cheiro, a proximidade de agua corrente, um lugar onde se esconder. Se os livros de Morizot fossem
um documento, eu assinaria embaixo. Porém, ndo s6 ndo sdo um documento como nem todo
documento é um ato de fala, quer dizer, nem todo documento é um casamento ou uma sentenca,
efetivando-se no mesmo instante em que € pronunciado. Alguns documentos precisam ser postos
em prética, e a triste conclusdo a qual cheguei depois da experiéncia na cabana — que meu

namorado e eu gentilmente apelidamos “casa das aranhas’” — € de que disponho todavia de poucas

% A antropdloga Hanna Limulja (2022) frisa a importancia da socializagdo dos sonhos para as comunidades
Yanomami: é através do relato dos sonhos, seja na esfera familiar, logo ap6s despertar, ou no convivio publico da casa
central, sob forma de um discurso cotidiano (hereamu) ou de um didlogo cerimonial (wayamu), que os Yanomami
constréem conhecimento, inteirando-se de acontecimentos, mitos e premonicdes e, assim, reagindo a vida cotidiana.
Vérias mengdes ao sonho enquanto plano de aquisi¢do de saberes através da viagem da imagem (utupé) do xaméd e a
orientacdo dos espiritos auxiliares estdo presentes em A queda do Céu: “Esse é 0 modo nosso de ganhar conhecimento.
Foi, portanto, seguindo esse costume que também eu aprendi a ver” (KOPENAWA E ALBERT, 2016, p. 465).
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ferramentas pragmaticas para efetivamente habitar a terra de maneira mais diplomética. O medo da
aranha que desconheco é ainda maior do que a minha disposicao para o risco de conhecé-la. Minha
cabeca esta embrenhada de um vicio civilizatorio: senti-me cansada, mental e fisicamente, por
prestar tanta atencdo ao chdo, a mata e aos bichos que nos rodeavam, e esse cansago me roubava a
sensacdo de estar “em casa”. Para que eu me sentisse plenamente segura naquele ambiente, eu
precisava estar plenamente soberana. O meu bem-estar implicava, em grande medida, uma
violéncia contra as presencas mudas ao meu redor, 0s habitantes legitimos daquela mata que eu
queria ver, mas ndo entender — ou, voltando ao epilogo de Saramago, olhar, mas ndo reparatr.
No dia seguinte, outra aranha apareceu, desta vez uma que achei ter reconhecido de
imediato: era uma armadeira. Ela, ao contrario da primeira, eu ja tinha visto, tanto na vida quanto
em livros de biologia, e dispunha, portanto, de uma experiéncia e de uma teoria que embasassem a
minha hipdtese de que se tratava de um aracnideo extremamente peconhento. Essa foi morta sem
muito remorso, porque aquela morte parecia, no calculo do risco, necessaria. Lembrei-me de um
dos videogames que integraram a exposicao interativa Playmode, em cartaz no CCBB de S&o Paulo
guando escrevi essas linhas, em dezembro de 2022, no qual o avatar € um menino indigena que,
munido de seu arco e flecha, parte em busca de comida e totens para pontuacao. Nesse jogo, vocé
perde pontos se matar animais sem necessidade, ou seja, se ja tiver coletado a quantidade de carne
de que precisa para repor sua reserva de energia e mesmo assim insista em assassinar os bichos
com quem cruza. Nao sei exatamente de que tribo era 0 menino do jogo (talvez nédo fosse de
nenhuma em particular), mas sei que a maior parte das cosmologias amerindias entretém relacfes
ambiguas com os bichos que consomem, conforme sugerem os trabalhos etnolégicos de Eduardo
Viveiros de Castro, Bruce Albert, Claude Lévi-Strauss e Philippe Descola, entre outros. Aos
cacadores Yanomami, por exemplo, é interditada a carne da sua propria caga, assim como a carne
do seu rixi, 0 seu duplo animal. Alias, os yaro pé, os animais cacados pelos Yanomami, sdo a pele
(siki) atual dos primeiros humanos, os ancestrais do povo Yanomae, cuja imagem (utupé) deu
origem aos xapiri pé, os espiritos auxiliares dos xamas (KOPENAWA E ALBERT, 2016). Ou seja,
a diferenca entre humano e animal é uma questdo de invélucro corporal, e ndo de superioridade
metafisica. Ademais, o rixi, 0 bicho a quem a pessoa Yanomami se une indissociavelmente na hora
do nascimento, adquirindo algumas de suas caracteristicas e sofrendo com seus infortunios, é parte
constituinte do pei uuxi, o corpo espiritual. O povo Tukano, por sua vez, adquire seu conhecimento
através dos wai-mahsa, seres de natureza multipla cujo nome o antropélogo indigena Jodo Paulo
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Lima Barreto (2013, p. 15) prefere traduzir por “humanos-invisiveis”, ao invés de manter a
tradugdo literal, “peixe-gente”. Os peixes, assim, segundo o argumento de Barreto, sdo, além de
bom alimento, um veiculo que serve a comunica¢do com 0s wai-mahsd, embora, ao contrario
destes, ndo possuam o status de pessoa e nem contem com tracos antropomarficos. Voltarei a
questdo mais adiante; por ora, fica a reiteragdo que a matanca indiscriminada de animais se insere,
enquanto pratica, em um paradigma simbolico e produtivo capitalista, o qual se vale da hipdtese
de uma superioridade evolutiva humana. Aquele videogame, ao cruzar a cultura de entretenimento
dos jogos de computador — quase sempre organizada em torno de uma perspectiva protagonista
que vai eliminando vidas (sejam elas humanas, semi-humanas, como zumbis e outros monstros, ou
animais) sem pesares nem limites — com um personagem inserido em outra cosmologia, para
guem essa desconexdo com as implicacdes ecoldgicas dos proprios atos € essencialmente
traigoeira, estabelecera uma “brincadeira critica”, em que se navegava o universo virtual familiar
dos degraus, obstaculos e antagonistas, mas onde cada morte ndo é tanto premiada quanto
computada, absorvida e sentida e, justamente por isso, por vezes punida.

Parece-me que a predacdo exacerbada empreendida pelos Estados-nacao repousa em uma
ilusdo de poténcia instrumental ilimitada, uma espécie de “fago porque posso”, um mérito a la
con®, como dizem os franceses. O embate moral conjuga-se quando alguma voz judaico-cristé
sussurra “pode, mas ndo deve”, como se a unica coisa capaz de conter as ferramentas de destruicao
em massa e os refinados aparatos de subjugacéo que o Ocidente desenvolveu fosse a lembrancga de
uma piedade divina; paradoxalmente, o fator humanizante que humaniza o que ja seria proprio do
humano é sobre ou ultra-humano. Minha comocéo face ao cadaver amassado da aranha vinha da
percepcao de que eu, na verdade, ndo era capaz de maté-la, e sé o tinha feito gracas as técnicas de
outra pessoa. Havia um descompasso entre o que eu desejava e 0 que eu estava disposta a fazer
para satisfazer o meu desejo, e acredito que essa terceirizacdo do sofrimento seja um dado central
a experiéncia do Capitaloceno. O horror de telespectadores carnivoros ao testemunhar Rodrigo
Hilbert carneando uma ovelha ao vivo na TV ratifica a dependéncia do agronegocio, enquanto

complexo industrial, de um salto escalar, isto é, da hiper-industrializacao que afastou escalarmente

9 “Con”, em francés, quer dizer “idiota”; “a la con” é “ao modo idiota”, que também pode ser traduzido por “ruim”,
ou, em termos mais vulgares, “de merda”.
100 Refiro-me a um episédio do seu programa “Tempero de Familia”, que foi ao ar em margo de 2016 no canal GNT.
O apresentador chegou a ser intimado por uma ONG de protecdo aos animais, conforme matéria da revista Isto E:
https://istoe.com.br/rodrigo-hilbert-vai-depor-sobre-morte-de-filhote-de-ovelha-em-programa/.
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os bifes vendidos em barquetes de plastico no supermercado Zaffari da experiéncia de matar (ou
de ver ser morto) um animal de cria¢do. Essa transi¢do marca, ou mesmo institui, a figuracéo de
macroestruturas como forcas sociais inelutaveis e inquebrantaveis, contra as quais acOes
individuais, mesmo se organizadas em grandes grupos, pouco ou nada podem. O aumento
exponencial no nimero de veganos e vegetarianos ao redor do mundo ndo é acompanhado por um
decrescimento na producéo de gado e no desmatamento, como era de se esperar’®t, O “boicote” a
carne nao é exatamente eficaz nesse sentido (a0 menos ndo enquanto atividade isolada) porque,
tendo os agropecuaristas o controle de vastos territérios e a garantia de poderosa representacao
governamental, sdo encontrados outros usos ou destinatarios para a carne, ou para a soja
inicialmente enderecada as cabecgas de gado. Isso indica que a predacdo socio-ambiental do
agronegocio € mais um problema de distribuicdo de posse e uso da terra e menos de préaticas de
consumo, ainda que a estandardizacdo biol6gica dos animais e sua conversao em matéria-prima —
algo combatido pelos regimes alimentares vegetarianos e veganos — estejam no seu epicentro.

Conforme vimos com John Berger (2021), a transformacdo da matriz energética para o
motor a vapor e, em seguida, para o petroleo atraves da extracdo produziu o ostracismo das relacbes
de trabalho interespecificas, que passaram a ocorrer a margem dos centros urbanos, tornando-se,
assim, invisiveis para uma grande parcela dos que delas se privilegiavam. Porém, de acordo com
Alex Blanchette (2020), esse desaparecimento do animal enquanto for¢a de trabalho € parcialmente
ilusério: o que se perde é a intimidade que provém de seu protagonismo, a ocasido de relacdes
complexas de respeito, cuidado e, simultaneamente, exploracdo, oportunizadas pela pequena
escala. A sua participacao, porém, permanece indiscutivel mesmo em regimes automatizados: o
porco, por exemplo, possui uma onipresenca fantasmagorica na sociedade americana, dado que seu
corpo € aproveitado ao maximo, desde a costela e o bacon até a gelatina e a glicerina
(BLANCHETTE, 2020).

101 pode-se encontrar dados sobre o crescimento de regimes alimentares flexiveis em varias matérias, por exemplo:
https://www.embrapa.br/visao-de-futuro/transformacoes-rapidas-no-consumo-e-na-agregacao-de-valor/sinal-e-
tendencia/um-mundo-mais-vegetariano-flexitariano-e-vegano. O mesmo equivale para a contrapartida, e uma rapida
pesquisa no Google indicard diversas fontes sobre a proeminéncia do agronegdcio, que comp8e uma das maiores
parcelas do PIB brasileiro mesmo em anos de recessdo econdmica ou de intempéries climaticas, como chuvas e secas:
https://exame.com/agro/em-2023-agronegocio-deve-ter-maior-crescimento-em-seis-anos/. Sabe-se que uma das
prioridades do governo Bolsonaro foi a facilitacdo de garimpos ilegais e ocupagBes agropecuaristas em terras
indigenas; a matéria seguinte fornece alguns nudmeros sobre o desmatamento recorde dos Ultimos anos:
https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2023/01/07/interna_nacional,1441683/desmatamento-da-amazonia-
bate-recorde-no-governo-bolsonaro.shtml.
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H& esforcos para regulamentar a gestdo de fazendas, sobretudo no que diz respeito a
responsabilizacdo pela compra e matanca de animais, como exemplificam 6rgdos tipo o Rare

Breeds Survival Trust, do Reino Unido®?

. Mas a introducéo e, idealmente, a obrigatoriedade vis-
a-vis a tomada de precaucdes e diligéncias com o bem-estar ambiental e animal em regimes de
alimentacdo e trabalho carnivoros exige uma reducdo escalar drastica na sua produgdo. Ou seja, 0
enfraquecimento da indUstria agropecuarista, que ¢ um mercado de luxo, em prol do fortalecimento
da agricultura e agropecuaria familiares a fim de democratizar o acesso a carne demanda, de forma
a primeira vista paradoxal, a diminuicéo do seu consumo. A primeira vista paradoxal porque ja s&o
poucas as pessoas que consomem carne diariamente, menos ainda se for de qualidade, e mais
infimo é o nimero dos que lucram com a agroindustria: quatro empresas'®® sdo responsaveis por
quantidades assustadoramente massivas de producdo suina (BLANCHETTE, 2020). O abate
industrial ¢ sobre morrer “de trinta e quatro maneiras diferentes” (BLANCHETTE, 2020, p. 142),
nenhuma delas digna, nem para 0s porcos, nem para 0s outros entes que formam este ecossistema
fragil e fabricado, composto também por trabalhadores precarios, maquinas incansaveis, protocolos
de biosseguranca e patdgenos a espreita. Acho que a crise da biodiversidade — que, no Ocidente,
caminha pari passu a crise do 0leo e a da superproducdo agricola — sussurra algo diferente da
moral judaico-cristd: uma moral pragmatica, em que a permissividade é sempre modulada e
condicionada, posta a prova da conjuntura, precisamente porque o poder (a forma e a autoridade
de um poder) ndo € infinito nem imperturbavel. Suas consequéncias, catastréficas e imprevisiveis,
comecam a ultrapassa-lo.

Os livros de Baptiste Morizot sdo sobre a perda desse poder. Eles comp6em um estudo
filosofico amplo sobre como viver junto, como (con)viver com os bichos — ai inclusos os lobos,
ursos e panteras que nos impressionam, mas também as aranhas que nos assustam e as minhocas

gue nos repugnam. Tanto aranhas quanto minhocas séo parceiras ocasionais dos humanos: no caso

102 Disponivel em: https://www.rbst.org.uk/. Outro exemplo de esforco judicioso operando de dentro da industria é o
trabalho da conhecidissima Temple Grandin, que famosamente fez de sua condigdo neuroatipica uma via alternativa
para conversar com bichos. Ela é conhecida por suas cuidadosas auditorias em fazendas, nas quais atenta para os niveis
de estresse, sofrimento e bem-estar animal e desenvolve sistemas de abate especializados, medindo quais variaveis
aliviam a dor e oferecem mais dignidade na vida e na morte dos bichos de criagdo. Seu site é: grandin.com.
108 Qutro exemplo da ldgica oligarquica no seio do agronegécio e da falacia do argumento de que o livre
empreendedorismo é plural e democratico pode ser encontrando nesta matéria recente do jornal Le Monde, segundo a
qual 3% das fazendas em territorio francés sdo responsdveis por 60% da criagio de carne:
https://www.lemonde.fr/planete/article/2023/05/16/dans-I-elevage-60-des-animaux-sont-concentres-dans-3-des-
fermes-francaises_ 6173494 _3244.html.
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das primeiras, na contencdo de insetos pestilentos e transmissores de doencas, tipo mosquitos e
moscas; no caso das segundas, na fertilizacdo do solo e na compostagem. Morizot, desde a
publicagdo, em 2016, de Les diplomates®, trabalho quase etlogo em que acompanha as apari¢es
do lobo na Franca e desenvolve a hipdtese de uma diplomacia lupina, procura aventar uma politica
transespecifica a partir de um alargamento da no¢do mesma de politica e da matriz interpretativa a
partir da qual o visivel é lido e reconhecido. Se Bailly segue os animais como devires, estilos de
ser que narram uma historia propria e desmoralizam a ficcao da excepcionalidade humana, Morizot
segue-0s como parceiros politicos, existéncias emaranhadas que se comunicam de formas
particulares e com quem compartilhamos territdrios. Ele, seguindo o rastro das pistas deixadas por
estes outros-que-humanos, tenta aprender com 0s seres Vvivos, e eu, seguindo suas palavras, tento

aprender com ele.

2. Como ser diplomata?

2.1 Reconhecendo um rosto

A questdo do lobo é uma questdo de geopolitica habitacional na Franca; nos ultimos trinta
anos, esse grande predador retornou inesperadamente ao solo francés, disseminando-se pela
campagne, 0 nome genérico para as areas rurais e montanhosas onde reina a agricultura familiar e
a pequena pecudria. Os dois primeiros lobos, vindos da Italia e avistados em 1992 ao norte de Nice,
haviam se transformado, até 2014, em mais de trezentos, vagando por todo o Sul e Sudoeste do
pais (MORIZOT, 2014). Esses canideos sagazes que, desvirtuando-se do territorio italiano, foram
explorar novos dominios nos Alpes franceses, onde se desenvolveram e proliferaram matilhas,
também chamaram a atencdo de Donna Haraway (2022) quando esta foi convidada, em 2005, a
fazer trilhas na regido. O trabalho fiel dos cées de guarda locais e a cartilha de bom comportamento

apresentada aos viajantes ndo passaram despercebidos pela autora; historias cocriadas de

104 Infelizmente nio obtive acesso a esse livro, indisponivel em pdf e de valor exorbitante nos sites de venda. Porém,
acredito que ele se baseie quase que inteiramente em um artigo homoénimo publicado em 2014, ao qual obtive, sim,
acesso.
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domesticacdo e oportunismo, herangas genéticas e comportamentais e narrativas sobre liberdade e
profissionalismo amarram lobos, pastores, cdes e turistas nessa paisagem multiespecifica em que
cada um tem um papel a cumprir. Por essas e outras, a coabitacdo entre humanos e grandes
predadores representa, para Morizot (2014; 2020; 2021), um conflito diplomatico. Nao ha nada de
metaférico nesse termo: duas populagGes percebem-se em disputa (por um territrio, uma
ingeréncia, uma vida), com interesses diametralmente opostos para 0s quais precisam buscar
solucdes criativas. “Criatividade” ¢ uma palavra importante; ela ¢ necessaria para o
desenvolvimento de préaticas diplomaticas que ndo recaiam no sofismo classico da priorizacao de
um grupo de sujeitos em detrimento do outro. Lobos e pastores, que se encontram em uma milenar
querela econbmica e territorial, sdo um exemplo disso: favorecer o modo de vida dos pastores as
custas do modo de vida lupino é uma resposta facil oferecida pelo antropocentrismo, que coloca a
angustia humana acima de todas as outras na escala da importancia.

Mas respostas faceis muitas vezes sdo, também, ineficazes, e a oposi¢cdo entre interesse
humanista e interesse ambiental, tal como é conjugada pela moral classica, acaba sendo
insatisfatdria para pensar as vidas emaranhadas. No que tange a perseguicdo e ao exterminio do
lobo como medida protetiva, ndo s6 esta é perigosa, pois resvala no risco de extincdo (o lobo
vermelho, Canis rufus, e o lobo-etiope, Canis simensis, estdo na lista de espécies ameagadas)*®®,
mas ainda é desastrada: com a intensificacdo da modernizacdo e da migracdo para as cidades, a
maior parte dos saberes necessarios para tal empreitada foi esquecida. Assim, embora o
aniquilamento de bichos como o lobo, segundo o raciocinio sofista que privilegia a prosperidade
das sociabilidades humanas, possa parecer compensatdrio — seja pela preservacdo de mais cabecas
de ovelha, seja pela mera sensacao de dominancia total de um espagco —, a relagé@o entre humanos,
lobos e seus territérios perde, ndo apenas pela supressdo de uma forma de vida, que deixa de
produzir acontecimentos surpreendentes e indicar modos de terraformacdo, mas também pelo
enfraquecimento de todo um ecossistema e pelas complica¢Bes por ele ocasionadas a estabilidade

das cadeias troficas. O eventual retorno do lobo em um ambiente despreparado, com herbivoros

105 Ao que tudo indica, ndo se sabe muito bem como conter populacionalmente essa espécie sem coloca-la em perigo
de extincdo — e talvez por isso ela se refugie em locais afastados das civilizagbes humanas. Em funcéo dessas mas
experiéncias (em decorréncia da caga sistematica, o lobo-vermelho chegou a ser declarado extinto, sendo reintroduzido
nos anos 1980), os lobos, assim como outros predadores ameagados, sdo protegidos pela convencdo de Berna, o que
se soma a mais esforcos de estender a legislagdo humana a tutela e a salvaguarda de formas de vida selvagens
(MORIZQOT, 2014). A diretiva sobre os habitats garante a ilegalidade do abate intencional do lobo, cuja sintese esta
disponivel em: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/PT/TXT/HTML/?uri=LEGISSUM:128050.
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proliferados e pouco controlados, acaba por exercer pressdo predatdria exacerbada, reinserindo
desafios de ajuste e adaptacdo. Digo “eventual” porque essa espécie — a Unica entre 0os mamiferos
terrestres, aléem dos humanos, que se espalhou por todo o planeta — foi capaz de sobreviver a
séculos de perseguicdo escondendo-se em areas inacessiveis aos cacadores (FRECCERO, 2017),
das quais de repente regressam; logo, mesmo uma regido aparentemente liberta de lobos néo esta
imune de sua reapari¢cdo em um futuro proximo. A licdo é a de que os viventes ndo se distinguem
de suas relac6es com as comunidades bioticas, e o desaparecimento de uma espécie pode provocar
efeitos desastrosos em cadeia'®. No é so a globalizagdo dos mercados que funciona como uma
torre de dominds, interligados em nexos de subordinacdo e convergéncia. A situacdo de
superpopulacgdo, de fragilidade climatica e de mega industrializacdo e urbanizagdo em que nos
encontramos no Antropoceno conclama o desfazimento de relacfes de anterioridade e posteridade
em prol de relagbes de interdependéncia, das quais emergem aliancas objetivas — ou seja,
conclama o investimento em uma moral que, ao invés de privilegiar o bem-estar de um termo ou
de outro, privilegie o bem-estar do vinculo entre ambos (MORIZOT, 2014).

Por exemplo: para proteger os rebanhos de ovelhas em uma Franca repovoada, é preciso
criar postos de vigilancia e de guarda florestal, construindo redes de apoio e fortalecendo a
comunidade pegureira. Assim, a presenca dos lobos e de outros animais selvagens, como 0s ursos,
deixa de ser motivo de inseguranga econdmica e passa a representar um modelo de investimento
através da revalorizacdo dessa profissao, que incita a criacdo de empregos e interrompe 0 processo
de depreciacdo rural e desertificacdo das montanhas (MORIZOT, 2014). Ademais, o professor de
economia Jean-Jacques Gouguet (2014) argumenta que o custo econdmico do lobo para o
pastoralismo € inferior aos seus beneficios enquanto voz de alerta para o desregulamento das
comunidades bidticas, ocasionado pela vontade de expansdo irrestrita do sistema extrativista do
Capital — desregulamento este nocivo a prépria pratica de criacdo de ovelhas e gado e a

agricultura, como o atestam a proliferacdo de insetos pestiferos e o desequilibrio dos ciclos

106 Um exemplo que me vem & mente é a queda nas populagdes de abutres registrada na india nos anos 1990, cuja
causa foi o envenenamento por diclofenaco, um anti-inflamatdrio utilizado para tratar vacas doentes que, quando
mortas, acabavam contaminando os abutres que as ingeriam. O sumico do Unico vertebrado com um sistema
imunoldgico capaz de digerir um cadaver foi catastrofico: ndo s6 houve um surto de doencas do tipo raiva, como o
namero de cachorros de rua, frequentemente contaminados, também aumentou, facilitando a transmisséo de patégenos
para humanos. Algumas informagdes sobre este episédio podem ser encontradas nesta matéria do National Geographic,
que trata de outro caso de envenenamento de abutres e da crise ecolégica decorrente:
https://www.nationalgeographicbrasil.com/animais/2019/11/esta-e-uma-crise-generalizada-o-combate-ao-
envenenamento-de-abutres-no-quenia.
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climatologicos. O movimento, portanto, € de negociacéo, e ndo de caridade; o lobo é um parceiro
eco e etologico, e negociar com ele

[...] significa reconhecer a existéncia de limites. A fé em um progresso ilimitado gragas a
um crescimento econdmico infinito ndo é mais admissivel neste momento em que
rumamos aos limiares da irreversibilidade. O lobo é um parceiro com quem celebrar um
contrato, e ndo um inimigo a pretexto de algumas ovelhas degoladas. Além disso, o
respeito a vida autenticamente selvagem que ele representa é certamente uma garantia de
sobrevivéncia da espécie humana. (GOUGUET, 2014, p. 414).1%

Embora eu questione o uso da palavra “autenticamente” — o que seria “falsamente” ou
“ilegitimamente” selvagem? —, entendo que Gouguet faz mencdo a um tipo de aviso, de
contraponto, de intervencdo ou mesmo de contencdo a insisténcia desenvolvimentista irrealizavel
pelos bichos que domesticamos, pelos bichos que, deliberadamente ou ndo, agora estdo inseridos
em nossas estruturas sociais, econdmicas e politicas, performando nelas papéis raramente
contestatdrios. Pessoalmente, acredito que cachorros e gatos errantes, além de ratos, pombos,
mosquitos etc., tém sua maneira particular de por em xeque as gestoes ecossistémicas do biopoder
ocidental; porém, entendo que a leitura e a reag@o a estes enquanto “pragas” difere da humildade
perante a persisténcia dos grandes predadores, quer dizer, desta percepcao de que seres humanos
ndo colonizaram a tudo e a todos. A imagem do lobo como parceiro de negocios, carregada de
antropomorfismo, responde as acusagdes de que iniciativas, instituicées e ONGs de protecédo e
cuidado aos animais performariam atos misericordiosos e altruistas, livres de interesses sendo a
autocongratulagdo, e “contra” a propria espécie. A insercao de um animal selvagem em um arranjo
linguistico e econémico é a tentativa de Gouguet (2014) de reintroduzir esses bichos no ambito da
cultura — mais especificamente, da cultura do lucro capitalista —, desnaturalizando as figuracdes
que os infantilizam e nomeiam seres essencialmente bons justamente porque “naturais”, todavia
ndo corrompidos pelas perversdes da sociabilidade, bem como as que os demonizam e nomeiam
seres essencialmente maus justamente porque “naturais”, todavia ndo civilizados pelos preceitos

da sociabilidade.

197 No original: “[...] signifie reconnaitre I’existence de limites. La foi en un progres illimité grdce a une croissance
économique infinie n’est plus recevable a I’heure ou nous nous acheminons vers des seuils d’irréversibilité. Le loup
est un partenaire avec qui passer un contrat et non un ennemi au prétexte de quelques brebis égorgées. De plus, le
respect de la vie authentiquement sauvage qu’il représente est trés certainement un gage de survie de [’espéce
humaine”.
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As micro e macro escalas superpostas e imbricadas do Antropoceno reaproximam florestas
das cidades, queimadas arrasadoras no Pantanal de chuvas intensas na Bahia, gasodutos russos do
petrdleo brasileiro, morcegos e cdes-guaxinins de mim e de vocé, o mercado de Wuhan do resto do
mundo. Um novo comum politico se apresenta e ordena quando a terra comeca a se comunicar de
formas dificeis de ignorar, e a questdo ¢ se antigos pilares, como “democracia”, “direito”,
“reconhecimento” ficam de pé. E nesse sentido que a gestdo ecoldgica no Antropoceno exige um
refinamento maior do que o oferecido por estratégias zootécnicas de regulacao das populacées pelo
exterminio, ou por iniciativas de protecdo que santificam e enclausuram o selvagem em reservas
(MORIZOT, 2014). Os lobos, cuja vontade de dispersdo e colonizacdo de novos territérios
inclusive os garante uma perenidade evolutiva pela impossibilidade de endogamia, recusam-se a
permanecer em um mesmo espago. Essa recusa me parece, simultaneamente, a recusa de
permanecer em isolamento, em ocupar um lugar de total pureza, de figurar como um dos elementos
da Natureza enquanto entidade intocada: os lobos restituem uma proximidade, uma implicacdo
com as populagfes humanas a cada novo ataque, a cada nova aparigéo, relembrando-nos de que
vivem entre nos. A sua participacdo indesejada na vida econdmica da cria¢do de ovinos €, ainda,
um lembrete de que a relacdo lobo-ovelha permanece, do ponto de vista dos ecossistemas
individuados onde se desenvolveu o0 jogo coevolutivo entre predadores e presas, bastante
incipiente, irregular e mal-resolvida.

A prética do surplus killing, que nomeia o comportamento lupino de assassinar mais
ovelhas do que o necessario para sanar a fome, deixando cadaveres feridos e inertes — 0s quais,
além de exibir um show de desperdicio de carne, traumatizam as sobreviventes —, quando lida
com lentes antropomorficas, produz diagnésticos e acusacdes imbuidos de julgamentos morais:
para os pastores desolados, o lobo torna-se agente do caos maligno, um personagem sadico e cruel
que mataria por puro prazer. Conforme nos explica Morizot (2014), se lidos sob uma perspectiva
etologica, esses atos aparentemente gratuitos ganham uma interpretacdo mais flexivel: o lobo, cujo
estimulo de caca é a perseguicdo, estava acostumado a perseguir suas presas por longas distancias,
matando pouco ou raramente; o Unico contexto de abandono de cadaver por parte desses predadores
de que se tinha noticia era nas baixas temperaturas, quando a carne era preservada por mais tempo
e eles podiam retornar ao local para se alimentar novamente. Hoje em dia, porém, “a situagao do

lobo ¢é totalmente diferente’:
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[...] ele evoluiu de forma a cacar uma presa inteligente, complexa, com estruturas de fuga
e de defesa adaptadas a sua predacéo; e, agora, ele se vé face a um animal que foi
selecionado pelos humanos, em uma escala muito mais rapida, precisamente pelo inverso
dessas aptiddes de defesa e de fuga: o carneiro, por sua docilidade, sociabilidade,
inofensibilidade, é uma aberragéo ecoldgica para o lobo. (MORIZOT, 2014, p. 319).108

Esse exemplo demonstra como, quando se trata de conflitos interespécies, a imagem do rizoma,
das raizes horizontais e interligadas do gengibre!®® é mais interessante do que a da arvore, pois
destaca as conexfes parciais e comuns, assim como as diferencas, entre memorias e estimulos.
Estamos lidando menos com caracteres individuados do que com relacdes entre heterogéneos. E é
precisamente a relacdo entre lobos e ovelhas, e ndo o comportamento do lobo per se, que demanda
a atencdo de pastores, etologos, filésofos, governantes e turistas. A falta de uma resolucéo
incontestavelmente universal abre margem para a hesitacao, a investigacédo e a especulacgéo, o que
pode trazer benesses inesperadas.

Uma noite, acampando no planalto de Canjuers, Baptiste Morizot encontra-se com um lobo.
Ele e um companheiro de viagem haviam decidido dar auxilio a um pastor da regido, cujo rebanho
de ovelhas estava sofrendo ataques constantes. Esse auxilio vinha sob a forma de um “ato de
presenga”, ou “acte de présence” (MORIZOT, 2021, p. 31): dar testemunho do conflito entre
animal selvagem e animal doméstico e, com sorte, afastar o primeiro durante o processo. As trés e
meia da manh@, encolhido em sua barraca, ele escuta os avisos dos cées, esses companheiros de
trabalho que, imbuidos de uma “lealdade paradoxal” (MORIZOT, 2021, p. 33), sdo criados para
proteger sua antiga presa de seu ancestral, com quem compartilham 99,9% do DNA; como
recompensa pelo cumprimento do dever, recebem a carne do mesmo ser que, em outro contexto,
salvam da morte. Cinza-escuro, o lobo detém-se a uns quarenta passos de onde Morizot se encontra,
parado em pé. Ambos tém o tempo de se examinarem, face a face, antes que o filésofo saque a
lanterna do cinto e ilumine o rosto do bicho, que é repelido pela luz forte. Ele desaparece em um
matagal isolado, para onde Morizot o segue, sabendo muito bem que esta sendo imprudente. Mas

0 lobo ndo estd la. Simultaneamente aliviado e decepcionado, Morizot retorna para perto do

108 No original: “[...] il a évolué de maniére a chasser un gibier intelligent, complexe, avec des structures de fuite et de
défense adaptées a sa prédation ; et il est désormais face a un animal qui a été sélectionné par les humains, a une
échelle beaucoup plus rapide, précisément a l’inverse de ces aptitudes de défense et de fuite : le mouton, par sa docilité,
grégarité, innocuité, est une aberration écologique pour le loup™.

109 Morizot (2014, p. 312) inclusive sugere que, quando se trata da teoria evolucionista de Darwin e sua aglomeragdo
dos viventes em cadeias de conexdes transhistéricas, uma imagem mais adequada do que a da arvore genealdgica seria
a do coral, onde “ndo ha estrutura hierarquica, e apenas os ramos no alto da superficie ainda estdo vivos”.
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rebanho e deixa tomar-se pela emocao: emocdo por ter presenciado a dedicacdo dos caes, por ter
sido til na protecdo das ovelhas, por ter conhecido um lobo — em francés, “avoir rencontré”
significa tanto “ter encontrado” quanto “ter conhecido”, a depender do contexto. O fraseado assume
0 sentido ambiguo de um encontro que representou, em paralelo, um (re)conhecer-se. E € com uma

linguagem peculiar e surpreendente que ele descreve o acontecimento:

Eu repenso a cena. Quatro horas da manhd, encontro com o lobo a quarenta passos, de
homem a homem. E absurdo, mas é a primeira e a mais limpida formula que me vem ao
espirito para verbaliza-lo. Impressdo que se torna um enigma a resolver. Nao se trata
absolutamente do face a face viril que essa formula ultrapassada da a entender: é por isso
que ndo compreendo porque ela me veio tdo espontaneamente ao espirito. (MORIZOT,
2021, p. 34)110,

Ent#o por que esse sentimento de té-lo visto homem a homem? E um sentimento estranho
de um face a face entre humanos que explica, eu acho, que essa férmula tenha se imposto

ao meu espirito, ¢ ndo a ideia do confronto idiota entre machos”. (MORIZOT, 2021, p.
36)111.

Esse mistério do “homem a homem” e seus possiveis significados atravessara todo o texto.
Em primeiro, “homem a homem™ quer distanciar-se do “macho a macho”, dado que a conexdo
sentida por Morizot tem menos a ver com um estatuto bioldgico do que com a ancestralidade
comum aos mamiferos sociais, exploradores viajantes que aprendem novas técnicas de caca e de
colonizacdo de espacos a todo momento, assim mantendo o principio bioldgico da dispersdo que
0s permite organizarem-se em familias. Os lobos também déo tudo a seus filhos, também possuem
taticas de guerral2. Em segundo, a formula “homem a homem” quer oferecer reconhecimento,
honrar o momento de intra-acdo com o lobo, em que as posic¢des de sujeito e objeto se invertem e
se misturam. Morizot, em seu relato, estende a categoria de homem ou sujeito ao lobo em funcgéo

desta troca de olhares que os vincula brevemente: o lobo o olha no olho, ndo no tronco ou nas

110 No original: Je repense la scéne./ 4 heures du matin, rencontre avec le loup & quarante pas, d’homme a homme./
C’est absurde, mais c’est la premiere et plus limpide formule qui me vient a [’esprit pour le verbaliser. Impression qui
devient une énigme a résoudre. Il ne s’agit pas du tout du face-a-face viril que laisse entendre cette formule écoulée :
c¢’est pourquoi je ne comprends pas qu’elle me vienne si spontanément a l’esprit”.
11 No original: “Pourquoi ce sentiment de I’avoir vu d’homme & homme, alors? C’est le sentiment étrange d’'un face-
a-face entre humains qui explique je crois que cette formule s impose a mon esprit, et pas l’idée de confrontation idiote
entre males”.
112 Um pastor némade entrevistado pelo etno-etélogo Nicolas Lescureux (apud MORIZOT, 2021, p. 37) comenta que
ensina seus filhos a prestarem atencao nas afinidades com os lobos: “Por exemplo, os pais dos homens dao tudo o que
tém aos seus filhos [...]. Com os lobos é a mesma coisa”. (No original: “Par exemple, les parents des hommes donnent
tout ce qu’ils ont & leurs enfants [...]. Les loups c’est pareil”’). E mesmo o carater predatorio do lobo, o que lhes é
reprovado, seria analogo ao humano: Atila, o Huno e Gengis Khan teriam aprendido suas estratégias de batalha
(agilidade no campo e na retirada, a fim de encabecar ataques surpresas) com os lobos.
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pernas — e essa mirada ndo € por acaso, embora qualquer tentativa de delimitar o escopo dos seus
sentidos resvale na especulacdo. Ela é, porém, definitivamente intencional porque ha alguém a
reconhecer, um adversario, inimigo ou enigma. O lobo reconhece a subjetividade de Morizot e, ao

fazé-lo, revela-lhe a sua propria; o lobo relembra ao filésofo que ele tem um rosto:

Mas ele me olha; ndo, ele olha meu rosto; ndo, ele me olha nos olhos. “Subitamente tu te
lembras de que tem um rosto”. Essa lembranca tem uma funcao particular neste sentimento
de té-lo encontrado. Eye-contact com o lobo: enigma filoséfico. (MORIZOT, 2021, p.
34).113

E “a face do outro que exige de nds uma resposta ética” (BUTLER, 2015a, p. 118); é pelo
surgimento ou apagamento, “give face and efface”, que nos sdo comunicados 0s termos e 0s tragos
de identificacdo do humano. A cena do reconhecimento demanda essa leitura, leitura do rosto e
resposta ética ao rosto, a qual serd mediada por quadros de referéncia normativos, seja para
“humanizar” ou “desumanizar”. Isto €: a condi¢do de ser reconhecido (e, portanto, de ser percebido
como sujeito) depende da integracdo a determinados enquadramentos discursivos orientados pelo
biopoder'!*, e a propria ideia de “humanidade” decorre de uma coeréncia ontoldgica e temporal,
da capacidade de identificar a si e aos outros em uma ontologia especifica e estavel. Um encontro
que afeta, no sentido spinozista da palavra, perturba justamente essa pretensa estabilidade: “Todo

encontro tem por ‘objeto’ um ser em devir, ndo que ele esteja em vias de se modificar, mas o que

113 No original: “Mais il me regarde ; non, il regarde mon visage ; non, il me regarde dans les yeux. “Brusquement tu
te souviens que tu as un visage”. Ce souvenir joue un réle particulier dans ce sentiment de [’avoir rencontré. Eye-
contact avec le loup: énigme philosophique”. A citagdo que Morizot coloca entre aspas € de um poema de René Char,
publicado em Feuillets d’Hypnos.
114 O conceito de “biopoder” é utilizado aqui em seu sentido popularizado pelos Estudos Culturais, que devém dos
escritos de Michel Foucault e diz respeito a uma transformacao do poder, inaugurada na modernidade e consolidada
na segunda metade do século XX, que passa a incorporar em seus mecanismos de punigdo, vigilancia, controle e
disciplina elementos proprios da biologia de um corpo, isto €, desejos, pulsdes, medos e, sobretudo, o nascimento e a
morte. Esse sentido popularizado do termo ja vem imbuido das criticas de reducionismo europeu oferecidas por Dipesh
Chakrabarty e Achille Mbembe, tendo este ultimo proposto a produtiva nogao de “necropolitica”, que enfatiza a
presenca de uma geréncia soberana da morte: o Estado permite que certas popula¢fes morram ao ndo protegé-las, mas
também se encarrega ativamente de assassinar outras (i.e, presidiarios em Guantanamo e outras facilities do tipo, civis
e grupos terroristas em zonas de conflito e de interesse imperalista do mundo arabe e mugulmano, persons of color dos
EUA, moradores de favela do Brasil). No que tange aos animais, sdo de fato técnicas do biopoder que os afastam das
cidades, na tentativa de deixa-las mais “limpas” e “habitaveis” e menos “perigosas” (mesmo argumento empregado,
ainda hoje, para expulsar moradores de rua ou empurrar bairros inteiros para regides extremamente precarias), e que
governam os reminiscentes, decidindo quais sdo “pragas” e quais ndo sdo, quais merecem viver € morrer de forma
dolorosa (vacas, porcos e frangos), quais estdo protegidos legalmente da tortura (cdes e gatos domésticos) e de quais
maneiras todos estes devem ser reproduzidos, extintos ou modificados geneticamente.
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se capta nele ndo compreende caracteres identitarios estaveis”!!® (ZOURABICHVILI, p. 4). Todos
(ou quase todos) aqui vao repetir este mesmo refrdo: importa a maneira como os bichos nos olham,
porque eles também fazem coisas conosco. Eduardo Kohn (2013), para quem os bichos e as
florestas de fato pensam, em processos representacionais nao simbolicos, mas iconicos e indiciais,
afirma que os animais também nos representam, quer dizer, também se relacionam com
representagcdes nossas: um jaguar responde diferentemente a um humano que ele vé como carne,
com o rosto virado para baixo, e um humano que ele vé como self, com o rosto virado para cima
— 0 que reforca a dimensao estética dessa operacdo, do ver e ser visto de volta, o qual inclusive
engaja aces distintas. Um animal que nos olha nos forga o seu ponto de vista (as vezes literalmente,
e de imagem de um pedaco de carne a deriva passa-se para carne de facto na boca de um jaguar).
Ou ao menos demanda-nos admitir que se trata, precisamente, de um ponto de vista. Ele talvez ndo
reivindique reconhecimento, no sentido definido por Hegel de uma intersubjetividade a priori que
condiciona a prépria subjetividade, mas pode muito bem provocar uma interpelacdo. Uma
interpelacdo € um processo e uma cena: € o processo pelo qual uma imagem ou experiéncia social
mobiliza um individuo, solicitando um posicionamento, ou melhor, um comprometimento
emocional em relacdo a determinado lugar politico (DE LAURETIS, 1987), e € a cena na qual se
estabelece a relagdo com o outro e, consequentemente, o relato de si, 0 que significa dizer que € a
estrutura retorica que condiciona a emergéncia do Eu (BUTLER, 2015b).

Se acompanharmos Butler no entendimento da interpelagédo como a atividade reflexiva que
inaugura a responsabilidade ética e tomarmos esse Tu — que, de acordo com ela, é premissa da
vida afetiva de um Eu — de maneira ampla, poderemos compreender o tipo de interpelacdo que
emerge no relato de Morizot (e em tantos encontros com ndo-humanos) como um desejo de
reconhecer o0 outro. Nele, o que é reconhecido ndo é exatamente o “ponto de vista” do outro, ao
modo de um desvelamento ou de uma traducdo, mas sim a propria opacidade compartilhada, um
desconhecimento que é constitutivo da posi¢do de um Eu (BUTLER, 2015b). O Eu é aquilo que
ndo cabe em uma narrativa, que € incapaz de dar um relato perfeito de si, justamente porque ha um
Tu que reside nele, uma interiorizacgdo intangivel que € o que ha de opaco no ato mesmo de falar:
“Eu sou minha rela¢do contigo, ambiguamente interpelada e interpelante, entregue a um tu sem o

qual ndo posso existir e do qual dependo para sobreviver” (BUTLER, 2015b, p. 106). H4 um outro,

115 No original: “Toute rencontre a pour « objet » un étre en devenir, non qu’il soit en train de changer, mais ce qu’on
capte en lui ne releve pas de caracteres identitaires stables.”
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ou a marca de um outro, que habita em nds ou a quem nos entregamos que nos impede, por sua
inescrutabilidade, de ser individuos plenamente estaveis e autoconscientes. Talvez seja dessa
importancia vital do outro para nossa propria subjetivacdo, mesmo naquilo que aparentemente nao
nos interessa, ou machuca ou desafia ou ultrapassa (dépasse); talvez seja do resquicio
fantasmagorico dessa interpelagdo priméria, para sempre enigma, que nos lembremos ao nos
confrontarmos com o siléncio linguistico de um bicho. Como vimos, esse siléncio € ele mesmo
uma resposta, palavra que, aqui, assume o sentido de um questionamento: questionamento da
autoridade, da autonomia do interrogador, cujo dominio resvala face a essa recusa em colaborar
dentro do mesmo sistema de signos. Ainda que a cena de reconhecimento seja governada pelas
normas disponibilizadas por regimes de verdade, estas ndo sdo incontestaveis. E no limite de nossos
esquemas inteligiveis que nos confrontamos com o problema ético, na situacdo na qual se imp0e a
continuidade de um dialogo (in)comum, isto é, em que os termos de referéncia ndo se equivalem
nem se situam no mesmo sistema comunicacional mas em que, mesmo assim, hd uma interpelacéo
que solicita acolhimento. A responsabilidade ética surge, portanto, precisamente no limiar entre o
conhecido e o desconhecido, o semelhante e o dessemelhante, o proximo e o distante. Entre,
também, o desejo por reconhecimento, por persistir no ser, e o desejo pela vida, por ndo ser
totalmente capturado, enquanto ser, pelas normas do reconhecimento. “S6 ha uma interioridade
para reconhecer outra, entre as rochas, as florestas, as nuvens”*'® (MORIZOT, 2021, p. 35): alargar
os termos do reconhecimento significa, nesse contexto, abdicar da reflexividade e da intencéo,
privilegiando a experiéncia intima, as intensidades afetivas provocadas pelo mistério do encontro.

“Se a identidade que dizemos ser ndo nos captura e marca imediatamente um excesso [...],
qualquer esfor¢o de ‘fazer um relato de si mesmo’ tera de fracassar para que chegue perto de ser
verdade” (BUTLER, 2015b, p. 61). O fracasso da reflexividade plena é importante: ele enfraquece
um dos mitos mais duros do humanismo, que € a soberania da racionalidade e do
autoconhecimento. A releitura da cena de reconhecimento operada por Butler (2015b) me soa anti-
especista avant la lettre, posto que se concentra sobre a nossa opacidade parcial para conosco como
ponto emergente de uma nocgéo de responsabilidade ética, ao invés de estipular, por exemplo, que
é a faculdade da autoconsciéncia que incita & formulacdo de perguntas existenciais e, assim, ao

aprimoramento ético, conforme acredita Heidegger. E claro que no posso ir longe demais, porque

116 No original: “Il n’y a qu une intériorité pour en reconnaitre une autre, parmi les rochers, les foréts, les nuages”.
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este referencial tedrico continua sendo eminentemente humanista, seguindo a matriz hegeliana (e
foucaultiana) do pensamento, a qual mantém uma postura critica centrada na negatividade, em um
entendimento da diferenca como producdo, mesmo se imprescindivel, de sistemas ou modelos de
pretensdes universalistas (a Lei patriarcal, o Simbolico etc.). Ainda assim, os sistemas de
pensamento humanistas tém suas contas a acertar com a categoria de Humano, e parece-me que 0
esforco de unir, filosofica e eticamente, a experiéncia humana a partir da interiorizacéo irrelatavel
de uma alteridade multipla, um conjunto de outros, Tus estruturantes que se configuram ndo como
uma apostrofe externa, mas uma opacidade interna que é a propria subsisténcia do mistério da vida,
pode ter por consequéncia politica a elaboracdo de uma cartografia filoséfica da coabitacdo
centrada ndo no individuo enquanto subjetividade soberana, mas na alian¢a enquanto necessidade
objetiva. A convivéncia com animais outros-que-humanos oferece a ocasido desta experiéncia dos
limites do saber — de que ha uma cegueira comum e insanavel tanto de si quanto do outro —, a
qual, por sua vez, conduz a modalidades menos nocivas e narcisicas de pertencimento e convivio
social: a abertura ao outro como forca ativa e transformadora do eu ensaia modos de subjetivacéo
para além do individualismo. E um primeiro passo para nos direcionarmos a cosmologias para as
quais ndo hé sujeito, apenas instancias que dizem “eu” — como 0 perspectivismo amerindio de
acordo com Viveiros de Castro (2016; 2018), cuja descricdo antropoldgica reflete sobre a
centralidade dos pontos de vista e de enunciacdo na producao de significados e na organizacao de
lugares sociais em diversas tribos da Amazonia brasileira, a exemplo dos Araweté, dos Tupinamba
e dos Yalawapiti. Ou seja: cenas de reconhecimento nas quais ndo € a persisténcia, a sustentacdo
de uma identidade fixa e coerente, que rege as posicdes e disposicdes dos individuos, mas a
inconstancia, a alteracdo profunda diante e em funcao do outro.

Desejar reconhecer é, ao mesmo tempo, desejar este mesmo desejo. O que Butler (2015b,
p. 61) aproveita da analise hegeliana sobre o reconhecimento é a concepcéao de que este é sempre,
justamente, um desejo e, enquanto tal, deve persistir na irresolucéo, na incompletude, sempre em
vias de refazer-se: “[...] a postura ética consiste em fazer a pergunta Quem ¢és e continuar fazendo-
a sem esperar uma resposta completa ou final. [...] Desse modo, se existe na pergunta desejo de
reconhecimento, esse desejo estard obrigado a se manter vivo como desejo e ndo se resolver”.
Manter um desejo vivo, nesse sentido, significa manté-lo desejante, poténcia-de. Morizot (2021)
ndo recusa as lacunas de seu relato; ao contrario, implica-se nelas e se deixa desfazer em frente a
este outro que € o lobo. Assim, ele permite que o outro assuma seu lugar de alteridade em
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movimento, irresolvivel e viva, a qual excede as balizas da sua narrativa, embora a afete
profundamente. Dar um relato € investir-se em uma indignacdo — indignacdo por um dano, por
uma injustica, pela inverificacdo do principio de igualdade —, na perturbacdo dos termos do
reconhecimento e a partir deste desejo de reconhecer o outro. “Se deixar o outro viver faz parte da
definicdo ética do reconhecimento, tal definicdo serd baseada mais na apreensdo dos limites
epistémicos do que no conhecimento” (BUTLER, 2015b, p. 61). Deixar o outro viver implica, ao
meu ver, deixa-lo em aberto, ndo totalmente apreendido pelas normas que conduzem a subjetivacao
e identificam o Eu com uma totalidade estavel. Implica, quando se trata de bichos, deixa-los néo
“pensar”, ndo “dizer” e ndo “saber”, sem por isso retirar-lhes suas capacidades comunicacionais e
inventivas. Como diz Bergson (apud MASSUMI, 2017, p. 20), “seria um péssimo exercicio de
historia natural esperar que 0s processos mentais e 0s habitos comunicativos dos mamiferos
estivessem em conformidade com o ideal do l6gico”™.

Enganar o humano exige um tipo de inteligéncia cognitiva, uma tatica escondida, invisivel
aos seus olhos, e é por essa vocagdo a artimanha que Morizot (2021) identifica uma certa
humanidade no lobo, a humanidade de quem emprega técnicas e desenvolve estratégias ardilosas
para sobreviver.!” O lobo sabe desaparecer do lugar onde o cérebro, fazendo uso da deducéo ldgica
e da abstracdo espacial, presume que ele estara — como num passe de magica. Como, mas ndo
exatamente. Morizot (2021) confessa que sua ontoepistemologia esta distante do xamanismo, de
cosmologias onde a magia e o sobrenatural sdo presencas ativas, sob a forma de metamorfoses e
encarnacdes. Porém, ele busca efetivar, em seu trabalho de filésofo-et6logo, uma praxis de
especulacdo criativa que se encontra entre 0 animismo e o naturalismo, de acordo com o modelo
antropoldgico proposto por Descola (2005). Preencher as lacunas deixadas pelos animais ao
rastred-los se acorda a uma teoria alternativa sobre a distribuicdo de seres no mundo que néo passa
pela magia do sobrenatural, sendo pela magia propria da vida — que € a Terra, a poténcia de
variacdo imanente, plano virtual inseparavel e, ao mesmo tempo, pressuposto de qualquer
atualizacéo, de qualquer conceitualizagdo ou povoamento. E o que ha de “n3o filosofico no coragio
da filosofia” (DELEUZE e GUATTARI, 2020, p. 51). Filosofias animadas — e animistas no

117 Vale ressaltar que o uso de ferramentas era considerado um atributo eminentemente humano, a base de uma
definicdo de humanidade, por assim dizer, posto que o desenvolvimento do polegar opositor e a consequente utilizacdo
de objetos como utensilios, performando fungdes, significou um “salto evolutivo” importante. Esse enunciado foi
posteriormente revisado em virtude das descobertas dos estudos primat6logos, que constataram a aptiddo e disposi¢éo
dos primatas para esse mesmo uso.
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sentido de Stengers (2017) — indagam-se sobre o que ha de intangivel em mundifica¢des diferentes
e 0 que héa de aproximavel que possa se conjurar em um entre-mundos. E por isso que, para Morizot
(2021), ndo se trata de buscar a intencdo por detras do siléncio, emprestando competéncias ao lobo
sob uma chave interpretativa antropomarfica, mas de reconhecer as proximidades-distantes que 0s
conectam em intra-acdo e fazem do proprio lobo um sujeito reconhecivel. Que a experiéncia intima
produz curtos-circuitos ontolégicos, os quais inserem lacunas no relato de si — ou, nos termos de
Massumi (2017, p. 97), “lacunas entre as estabilizagdes (capturas)”. Que nem tudo ¢ capturado pela
explicacdo logica, que ha um substrato afetivo a ser retirado (e retido) de estratos nao-
antropomorficos e que eles interferem no desejo e na disposicdo para 0s outros. O que mantém o
enigma é o instante no qual a intensidade afetiva se sobressai, provocando, através do encontro,
um “reencantamento do mundo” (MORIZOT, 2021, p. 46). Reencantar o mundo n&o € outra cosisa
sendo dota-lo de propriedades caracteristicas, ou seja, de significacdes e belezas proprias, que ndo
sdo ofertadas pela elaboracdo simbdlica humana, existindo, ao contrario, a revelia destas — mas
as afetando profundamente.

Um estrato, essa palavra estranha empregada por Deleuze e Guattari (1980), € uma relacao
em um corte horizontal, um regime de estabilizacdo formado por agenciamentos em
experimentacdo, engajados na producdo de maquinas abstratas, em (des)reterritorializacdo. A
noc¢do de estrato é importante porque ela nos permite fugir do signo saussuriano; fora do signo
saussuriano, os bichos podem conversar. A estratificacdo é como Deleuze e Guattari (1980, p. 95-
140) definem o processo de formalizacdo das coisas na Mecanosfera, quando propdem sua critica
aos postulados da linguistica estruturalista, no platé “20 de novembro de 1923 — Postulados da
linguistica”. Eles insistem no fato de que existem dispositivos de formagdo nao-linguisticos que,
ainda assim, operam de maneira similar a linguagem (producéo e envio de codigos, que séo entéo
reterritorializados por outros agentes, criando um excedente). Os seres humanos estdo acostumados
com estratos semioticos, nos quais as dimensdes do conteldo e a da expressdo se bifurcam em
significado e significante. Mas ha estratos moleculares, fisico-quimicos etc., nos quais a expressao
de algo (i.e., uma rocha) esta colada a maneira mesma de expressa-la (sedimentagdo de camadas
de mineraloides). E o “se faire en se faisant”, “fazer fazendo-se”, de que fala Jean-Christophe
Bailly. Isso ndo impede que essa rocha se torne outras coisas na medida em que faz outras coisas,
inclusive que seja dita, nomeada “rocha”, ou que fique imensa e sedie dunas e vermes e arvores e
um ecossistema, ou que seja posta de enfeite em uma estante de souvenirs, ou que seja pega por
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alguém em perigo e langada contra o causador deste perigo. “Um bastdo, por sua vez, ¢ um galho
desterritorializado” (DELEUZE e GUATTARI, 2020, p. 82): ¢ em um gesto de estilo, em um novo
fazer e dizer, que se vem a tornar-se outro.

“Homem a homem”, portanto, entre o filésofo ¢ o lobo porque ha fendmeno comunicativo
neste encontro, na circulagdo de elementos heterogéneos que se organizam, através da transferéncia
de cddigos e da producdo afetiva de seu excedente, em um agenciamento coletivo. Agenciamento
€ um movimento organizado pontual entre corpos, coisas, palavras. (A linguagem mais ordena o
mundo do que o revela.) “O animal ndo fala como um homem, mas extrai da linguagem as
tonalidades sem significacdo” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 48): ele comunica por
intensidades, por aglutinacédo, pelas contiguidades do rizoma, e ndo por um significado expresso
no significante. Para Deleuze e Guattari (1980), a linguistica estruturalista olvida-se de que ha um
agenciamento sustentando a ordem de uma palavra, isto €, a relacdo ordenada estabelecida entre
palavra e mundo, € que este € um pressuposto politico. A palavra “homem” agenciou conjuntos de
corpos distintos ao longo da historia, informando significados distintos ao enformar, dar forma, a
conexoes distintas entre coisas. O ritornelo faz o significado de “homem” e de “humanidade”
deslizar, pelo contato com a diferenca intensiva que o invade, pela recomposi¢do com as forcas do
caos; é nesse sentido que a formula de Morizot (2021) ndo é a simples conclusao de uma verificacdo
de semelhancas, sendo uma intuicdo ou impressao, entre o desejo de reconhecimento e o devir.
Devir-homem do animal e devir-animal do homem, a formula dirige-se ao que ha de humano no
bicho e ao que h& de bicho no humano; ela se escreve e inscreve diante de e para o lobo,
envolvendo-se nesse ‘“nem-um-nem-outro de sua zona de indiscernibilidade em devir”
(MASSUMI, 2017, p. 120). A zona de indiscernibilidade ndo apaga as diferencas, mas as sobrepde
ou funde no acontecimento, provocando a passagem do pensamento unitario, que se estrutura em
arvore, ao pensamento do bando, que se conecta as coisas por rizoma. Sdo novamente as posicdes
— sujeito, objeto; agente, paciente; sujeito do enunciado, sujeito da enunciagdo — que se
confundem e intercalam. O antropomorfismo de Morizot (2021) ndo me parece a servi¢o de uma
desanimalizacdo do lobo, de sua incorporacdo total a esquemas e valores humanistas como
condicdo a simpatia, sendo ao deslocamento desses mesmos esquemas e valores, o seu alargamento
a partir do encontro surpreendente que desestabiliza o axis da posse, 0 que seria “exclusivamente”

de um e “exclusivamente” de outro, e embaralha as posi¢gdes enunciativas.
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Enquanto a férmula agramatical proferida por Bartleby abole as referéncias, o “homem a
homem” entre humano e lobo desloca as suas, promovendo a distor¢do daquilo que designa, posto
que mistura instinto, “macho”, e intuito, “homem”. O cientificismo ocidental insistiu por séculos,
ou ao menos desde os postulados darwinistas, em uma relacdo paradoxal entre determinacdes
naturais e posicoes culturais, em que as primeiras ndo precedem, em termos de existéncia, de
aparicdo, a interpretacdo que lhes é feita pelas segundas; estas, no entanto, sdo por sua vez
governadas pelas primeiras em termos inescapaveis. Nessa seara, 0 homem seria a efetivacédo
cultural do macho, o encaminhamento de seu codigo bioldgico em rotas mais seguras e controladas;
o homem seria 0 alfa consciente, o pleno alfa, pondo em pratica uma série de dispositivos
adquiridos evolutivamente que, no seu “estado de natureza”, a saber, no animal, funcionam como
imperativos, maestros despoticos a reger com rigidez a partitura. Vamos entender melhor, a partir
da bibliografia disponibilizada por Vinciane Despret (2021), a ascensao e queda do mito do macho
alfa; mas eu gostaria, por enquanto, de frisar a performatividade dubia desta imagem do “homem”
como a interpretacao cultural do dado bioldgico “macho”, ao mesmo tempo subordinado a partitura
genética de comportamentos herdados e subordinante, isto é, subordinando-a aos seus interesses
socio-politicos. Quantas vezes a Natureza ndo serviu (e ainda serve) de justificativa inviolavel para
legitimar retoricamente a supremacia branca, o regime patriarcal, as empreitadas coloniais e 0
imperialismo econémico? A férmula de Morizot (2021) brinca com o fato de que, nesta cena, quem
age com impulsividade € o fildsofo, perseguindo instintivamente o bicho, e quem age com
engenhosidade € o lobo, escapando cuidadosamente do humano.

Lembro-me do artigo de Alexandre Nodari (2015), para quem o elemento especulativo da
antropologia se alia ao da literatura ao oportunizar investigacdes sobre comportamentos tipicos e
as digress@es singulares desses mesmos comportamentos para além da prerrogativa da espécie. Se,
no regime estético moderno ocidental, o “humano” ¢ entendido como o sujeito, a posicao de quem
fala, entdo participar subjetivamente de existéncias outras, ensaiar um “como-se”, configura um
gesto de deslocamento da no¢do mesma de “humano”, estendendo a “humanidade” a todos os seres
existentes e inexistentes, desde entéo sujeitos, pontos de vista organizadores da experiéncia. Talvez
iSs0, & primeira vista, assemelhe-se em demasia as caracterizagdes antropomorficas das fabulas,
mas ndo é bem o caso: ndo se trata de fazer um bicho falar como um humano, e sim de perceber
que o sentido de humano escorrega a partir do momento em que um humano fala por, para e com
um bicho, ou seja, em que o modo de ser de um bicho orienta a experiéncia estética. Que essa
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atribuicdo ou transposicdo de caracteristicas aciona novas armadilhas criticas, mantendo em
alguma escala as gradacbes do que é considerado vida, ndo h& duvidas; o ponto, aqui, € a
desintegracdo da conceitualizacdo hegemonica de Humano, e ndo de toda e qualquer
conceitualizagdo de humano. O “homem a homem” de Morizot (2021) ainda é, a0 meu ver,
centrado na vivéncia singular da masculinidade, e ndo de uma humanidade geral, mas a questéo
que se d& é, justamente, a afinidade estrutural de duas performances do género masculino para além
da suposta decorréncia natural entre pénis-macho-homem: de corpos inseridos em uma
sociabilidade transindividual como parte de seu processo de subjetivacdo, organizado a partir do
arranjo da familia nuclear, e que agora, imbuidos de responsabilidades especificas (as quais se
relacionam com este mesmo arranjo), encontram-se em um impasse face a um estrangeiro,
equanime porém ndo igual, um ndo-amigo que, entretanto, ndo € lido imediatamente como inimigo.

Segundo Brian Massumi (2017), ndo se deve temer a palavra “instinto”: ela denota um
elemento de criatividade e de expressividade estética no que ele chama repetidas vezes de “o
continuum da vida”. Assim, a necessidade de sobrevivéncia — a imperatividade de recursos tais
como “escapar ao humano”, “esconder-se em um arbusto”, “fugir”, “desaparecer” etc. — néo
invalida a parcela ltdica ou criativa do ato. Mesmo a linguagem, propriedade da qual o ser humano
supde deter o monopolio, tem suas condi¢des evolutivas fornecidas por um ato instintivo, que é a
brincadeira enquanto arena pedagdgica e metacomunicativa. Esta sutileza performatica que
intensifica o gesto ludico a ponto de diferencia-lo — seja por contexto, forca ou expressividade —

do seu afim bélico prepara o terreno para a metalinguagem humana:

Tudo depende da diferenca minima entre o gesto lidico e o gesto analogo que ele invoca,
e que, por sua vez, o habita. Tudo reside na lacuna entre morder e mordiscar, mover e
saltitar, executar uma acdo e dramatizd-la. O que escancara a diferenca minima,
possibilitando a mdtua inclusdo que caracteriza a l6gica da brincadeira, € mais uma vez o
estilo. A diferenca entre uma mordida de luta e uma mordida de brincadeira ndo esta
apenas na intensidade do ato no sentido quantitativo: com quanta forca os dentes cravam.
A diferenca é qualitativa. (MASSUMI, 2017, p. 23, grifo meu).

Voltamos ao estilo como configuracdo estética que sugere um modo de vida, um jeito de agir
semioticamente que é formador do existente. Massumi (2017) argumenta, ainda, que um impulso
instintivo estd na origem do devir-animal, tal como elaborado na e a partir da obra de Kafka
(DELEUZE e GUATTARI, 2014). Segundo ele, sem a pulsdo para fora da forma, isto é, do ja-

formado, provocada por uma situacdo de desconforto e inadequacdo profundos, ndo haveria
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demanda por criatividade. 1sso me remete ao processo mesmo de formacdo do sujeito, tal como
analisado por Butler (2015b): o “conforto” da estabilidade exige, em contrapartida, o
assujeitamento a enquadramentos normativos, os quais podem ser, para certos corpos, ainda mais
violentos do que o impeto de os questionar, de engajar-se em atos performativos disruptivos e
arriscar a perda de reconhecimento. O instinto, entdo, pode ser situado no espectro artistico se
atentarmos, novamente, ao substrato afetivo, entendido na nomenclatura de Massumi (2017, p. 25)
como o “excesso qualitativo”, impregnado de afeto, de um ato, experienciado como um “valor em
si”. Essa operacdo contém seu paradoxismo, sim, dado que o rendimento estético se da a ver a
partir de uma abstrac¢do, mas “paradoxo” ¢ outra palavra que, segundo Massumi, ndo Se deve temer.
(Talvez seja por instinto, instinto de sobrevivéncia, que eu esteja escrevendo este trabalho — e que
vocé o esteja lendo, assim como leu tantos outros. N6s dois olhamos para a crise da biodiversidade
com nossos bindculos e suspiramos, pensando que deveriamos troca-los, e depois nos perguntamos
se de fato existe algo como bindculos multifocais e se ndo era melhor que simplesmente saissemos
do lugar, agora e o tempo todo, mas ha sempre raizes demais sob 0s nossos pés.) Confundir a
funcionalidade da fuga do lobo, o fato de que sua evasdo é motivada por seus dispositivos
ativadores internos responsivos as preensdes que 0 engajaram, com a programacdo de um
autdmato, que obedece mecanicamente as instrucGes inseridas na placa mae, é a sentenca de uma
ciéncia triste, desencantada.

Aprendi com Judith Butler que uma politica se faz na ampliacdo dos termos de
reconhecimento, mas esta dissertacio é sobre algo além (ou ao lado) disso. E sobre pessoas que
estdo no meio do caminho entre questionar as divisas da nossa ontologia — as operacdes dialéticas
que definem o que entendemos por um rosto — e Dénétem Touam Bona (2020, p. 12), que vai
dizer simplesmente: “Toda paisagem € rosto”. SO um anacronismo muito ousado € um certo
desapego pelo purismo tedrico me permitiriam afirmar que bichos “relatam a si mesmos” ou
“demandam reconhecimento”, mas, como diz Isabelle Stengers (2018, p. 444), todo nome, “ainda
que se trate de um verdadeiro neologismo”, estard “sempre vulneravel” ao ato de sua retomada, a
capturas dissidentes e a ressignificagdes audaciosas, que podem fazer coisas interessantes com esse
nome resgatado. Escrever a crise da biodiversidade exige o tipo de audacia inventiva da ficgdo
especulativa, para equilibrar a resisténcia identitaria e o perigo da homogeneizagao, para navegar
a heranca naturalista com binoculos animistas, para imaginar melhores maneiras de contar as
historias que colocam humanos e outros-que-humanos frente a frente — ou face a face, olho no
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olho e, as vezes, mano a mano. A especulacéo lida com a curiosidade incessante, necessaria se se
quer investigar com franqueza os modos de vida dos outros, seguindo o principio da
responsabilidade mutua — esta convicgdo de que as espécies companheiras intervém ativamente
em sua convivéncia conflituosa, embora ndo se possa aventar uma reciprocidade simétrica — e
rastreando as propriedades e pertinéncias dos nomes. NO0ssos comensais, estes seres nao
domesticados, que, no entanto, vivem em associagao estreita com as sociabilidades humanas (sejam
ratos, pombas, guaxinins, mosquitos ou morcegos), ja nos demandam, por sua contiguidade tantas
vezes incOmoda, estratégias de coabitacdo mais espertas do que o exterminio, as quais podem,
inclusive, passar pelo trabalho!'®, Em Gaia, ndo estamos assim tdo distantes dos lobos e outros
selvagens para abrir m&o das regras da boa vizinhanca com eles, ou daquilo que Donna Haraway
(2022, p. 66) chama de “boas maneiras”: 0 exercicio de polidez caracteristico de quem leva o outro,
e 0 modo de vida desse outro, bastante a sério. E com essa postura animada e no romantica que
se poderd divisar instrucdes especificas aos encontros, praticas guiadas por conhecimentos
limitados e situados, mas interessados e comprometidos, que fardo “dos animais trabalhadores
competentes aqueles a quem as pessoas precisam aprender a reconhecer. Aqueles com rosto ndo
eram todos humanos” (HARAWAY, 2022, p. 66, grifo meu).

Se o reconhecimento é um procedimento fundamental da subjetivacdo e da participacdo
politica que, porém, por seus termos normativos, por sua captura rigida, arrisca por si s6 por fim
ao desejo de persistir no ser que é a sua propria pré-condicdo (BUTLER, 2015b), entdo uma
normatividade produtiva haveria que se referir a sobrevida desse desejo, a constante revisao critica
em prol da sua manutencdo e a responsabilidade por ele — responsabilidade ética butleriana,
responsa-abilidade harawayana. Essa reconfiguracao do reconhecimento exige uma reconfiguracao
da politica e a emergéncia de uma outra partilha do sensivel, embora essa exigéncia ndo possa
pretender nenhuma estabilidade ou finitude, sendo a abertura ou convivéncia com o dissenso
(RANCIERE, 2014), com interrupcdes politicas, oriundas dos mais diversos atores e pontos de
vista (inclusive daqueles que ndo “falam” propriamente, cuja manifestagdo de dano ndo se da
conforme gostaria Ranciere, isto &, pela insercdo no logos e no discurso publico), prontas para

questionar a presuncdo de igualdade e de universalidade do direito & palavra.

118 Exemplos de artes colaborativas interespecificas sdo abundantes na literatura cientifica dos Estudos Animais; varios
deles, como os pombos coletores de informacao sobre a qualidade do ar do projeto PigeonBlog, podem ser encontrados
em: HARAWAY, Donna. Playing String Figures with Companion Species. In: Staying with the trouble. Making kin
in the Chthulucene. Durham e Londres: Duke University Press, 2016a.
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Acho que estou querendo dizer que, da mesma forma como Elizabeth Povinelli (2023, p.
37) argumenta que o conceito de Antropoceno, independentemente dos dramas que conjuga e dos
que deixa ocultos, ocasiona um impacto dilacerante na “organizagao do pensamento critico”, o qual
¢ “um dos efeitos ¢ uma das causas do desmoronamento da distingdo autoevidente entre Vida e
N&o-Vida, fundamental a biopolitica” — quero dizer, da mesma forma como as turbuléncias e
angustias socio-politicas, econdmicas e ambientais trazidas pela ameaca da sexta extingdo em
massa, da crise climatica e do fim dos modos de vida extrativistas e desenvolvimentistas do
capitalismo tardio como consequéncias de um tipo de sociabilidade humana convocam a ontologia
e a metafisica a produzir novas conceitualizacbes e perspectivas quanto a velhas abstraces
(Humano, Animal, Natureza, Cultura etc.) em prol de aliangas politicas mais eficazes e menos
nocivas, porém sem jamais fornecer, ndo satisfatoriamente, “a regra geral da inclusdo universal”
(POVINELLI, 2023, p. 36); da mesmissima forma, a constatacdo da preméncia ou mesmo da
iminéncia de uma nova partilha do sensivel, um regime estético para o Antropoceno mas nao
antropocéntrico, no qual as representacdes classicas e modernas de Humano, Animal, Natureza,
Cultura sdo desfeitas ou desditas (dizem menos do que diziam antes), ndo culmina em uma
distribuicdo estavel dos direitos, das competéncias e da autoridade (ndo culmina em nenhuma
incluséo universal), sendo em algum tipo de normatizacéo produtiva do dissenso, no sentido de se
organizar estratégica e esteticamente os discursos com a consciéncia e a pressuposicao da
inevitabilidade do “mal-entendido”, ou “equivoco”, ou “conflito” enquanto condi¢cdo ontoldgica
do encontro. E ¢ propicio que eu disponha de uma terceira pessoa neutra (“se organizar”) para
compor essa frase, porque de fato a assimetria das presencas e ingeréncias corporeas na terra
garante que os agentes em melhor posicdo de selecionar, medir e efetivar essas aliancas politicas
multiespécies continuem sendo os seres humanos. A questdo é que essa manutencdo deixa de ser
uma escolha e passa a ser uma demanda, em grande medida porque as cosmologias e técnicas que
fizeram dos seres humanos (ou de alguns sistemas politicos e econdmicos humanos) uma forca
geoldgica de expansao e destruicdo ambiental ndo sdo as mesmas cosmologias e técnicas capazes
de retardar o avanco acelerado do aquecimento da temperatura terrestre, de reter e reverter a
poluicdo dos oceanos e o desmatamento das areas florestais, ou ao menos de conceber modos de
vida sustentaveis em meio a precariedade e a reducdo de recursos. E mesmo dentro do disputado
coletivo dos “seres humanos”™ hé e havera sempre aqueles capazes de e dispostos a tomar o partido
dos outros-que-humanos — que, nesse caso, ndo € outro partido inteiramente, porque parte da
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“virada ontologica” e da “virada metafisica” envolve questionar os dualismos fundamentais que
estruturam a entrada na significancia, a necessidade de se reportar a um Outro no singular e em
mailscula como o oposto constitutivo do Eu. A experiéncia do Antropoceno € de desconhecimento
e obscurantismo, de perda de reflgios e de condicBes prosperas de vida; assim que o gesto de
alargar o significado de reconhecimento, concedendo-o e demandando-o dentro e fora do escopo
da Lei, e o esfor¢o narrativo que o acompanha ja ndo podem ser enquadrados como benevolentes
nem autdbnomos, porque se trata de algo impreterivel que se é chamado a fazer. Conforme ja
argumentei na introducdo, o Antropoceno € uma ficcdo bastante real, € um arranjo narrativo que
privilegia alguns personagens e dramas em detrimento de outros; mais do que 0 nome elegido para
ocupar a arena publica e costurar os discursos dos estudos culturais, o signo genérico ou palavra-
chave sob a qual se amontoam andlises, problematicas, criacfes conceituais e prioridades
investigativas diversas, importam as maneiras de narra-lo: se continua ou descontinuamente, se em
concordancia ou em dissonancia.

As narrativas a disposicao da Lei e dos Estados, que delineiam politicas de reconhecimento
pouco ou nada equipadas para assumir o equivoco em torno do significado de uma entidade
(“natureza”, “territorio””), demonstram a pertinéncia do método da equivocagdo controlada
(VIVEIROS DE CASTRO, 2018): como garantir a salvaguarda das vidas animais “selvagens” sem
recorrer imediatamente aos santuérios, a uma nogdo antropocéntrica de controle dos espagos?
Como proteger legalmente uma demarcacdo de terra em uma comunidade indigena para a qual
aquele ambiente ndo é cognoscivel como propriedade? Para Marisol De la Cadena (2018), é
levando em consideragdo a “natureza incomum” e a possibilidade do excesso de sentido — 0 fato
de que os materiais que constituem uma entidade sdo especificos de uma localidade e podem ser
maiores do que aquilo que se entende tradicionalmente ou se percebe em primeira mao — que se
podera construir aliangas politicas para além da promessa da democracia, comprometidas em
insistir em um “bem comum” que n&o se remeta aos esquemas candnicos da modernidade, baseados
em um mundo Unico, feito da cisdo entre uma natureza universal e humanos diversificados. Um
dos exemplos bem-sucedidos trazidos por ela é o dos ativistas ambientais dos Andes do Peru, que
se aliaram a membros da comunidade local, conhecidos como “guardides das lagoas”, contra a
venda de terras da regido, ricas em corpos d’agua, a uma empresa de mineragao. O argumento dos
ambientalistas era 0o de que o processo de drenagem seria fatal para aquele ecossistema,
prejudicando, afastando e até destruindo especies variadas; ja& a premissa dos guardides
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(especificamente de Maximal!®, que detinha um dos territérios-chave para a legitimagéo da venda)
era a de que as lagoas sao eles proprios. Quer dizer, os membros dessa comunidade se fazem com
as aguas daquelas lagoas especificas, e portanto elas sao por eles ilegiveis enquanto “H20”,
“posse”, “recurso”. Assim, duas conceitualizagdes incomuns de natureza (uma definivel em termos
bioldgicos, a outra existente em uma ecologia localizada) tornam-se ambas mais do que eram para
coexistir em um acordo que néo suprime as diferengas, mas as justapde. Essas aliangas entre pontos
de vista divergentes de mundificacdes divergentes — ou seja, em que um mesmo signo ou sinal
nomeia entidades que ndo sdo as mesmas, por corpos que também ndo sdo 0s mesmos e em
condigdes de nomeacéo desiguais — sdo sustentadas pelo que De la Cadena (2018, p. 113) chama
de “incomunidades”: interesses em comum que nao sdo “apenas” os mesmos, € ndo “apenas”
porque nada € apenas uma coisa ou outra. (O que se vé como cauim pode ser dito cerveja de
mandioca, ou o contrario, dependendo de quem olha; ainda, se for uma onca que olha, o que ela vé
e bebe como cauim € sangue, e 0 que eu vejo e ndo bebo, mas poderia, como sangue para a onga é
outra coisa [VIVEIROS DE CASTRO, 2018].) O dispositivo unificador e estabilizador é
constitutivo da logica do Antropo-cego, a contribuicdo de De la Cadena (2018) ao cartograma
terminologico: ele obriga cosmologias heterogéneas para as quais a separa¢do ontologica entre
humanos e ndo-humanos, ou Natureza e Cultura, ndo é o modelo organizador da experiéncia
sensivel a operar em conformidade com essa bifurcacéo, sob o argumento de que se trata do mundo
tal como ele é (DE LA CADENA, 2018). Como vimos com Morizot (2014; 2021), a postura
diplomatica ndo € a de combate ao conflito per se, mas de fuga da pretensa inevitabilidade da guerra
entre mundificacBes, da pretensa inevitabilidade de uma distribuicdo ontolégica de mundo
hegemonica, que possa ser identificada e narrada como verdadeira.

A énfase no local aparece em De la Cadena (2018) tanto quanto em Povinelli (2023), que

também esta preocupada com politicas de reconhecimento cujos universais sdo terrivelmente

119 De acordo com De la Cadena (2018), a guardia das lagoas ainda oferece uma espécie de “formula agramatical”, ao
estilo da andlise deleuziana de Bartleby, ao se recusar a vender suas terras: seu pronunciamento é agramatical porque
recusa a ordem linguistica que transforma sujeitos em corpos individuais e unidades da natureza em objetos; que
transforma “lagoa” em um pedago de dgua passivel de ser explorado para recursos hidricos, por exemplo, ¢ “mulher”
em um individuo que ndo necessita de lagoa nem de terra, mas de capital e de propriedade. “Sua resposta é
impulsionada por uma logica que excede a do lucro e do ganho, e a do meio ambiente e de sua defesa” (DE LA
CADENA, 2018, p. 109). Da mesma forma como Bartleby enlouquece seu superior, Maxima enlouquece o0s donos da
mineradora, 0s acionistas e talvez até sua advogada.
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reducionistas'?®°. O pensamento escalar direciona seus esforgos ao local porque, no especifico, no
situado, no menor, € menos violento enunciar uma voz e uma norma, distinguir formas de opressao
e seus beneficiarios, desenvolver linguagens, praticas e métodos para solucionar um conflito —
embora, como dizem Deleuze e Guattari (2020, p. 64), € fatal que a transcendéncia seja
reintroduzida no pensamento, posto que este “ndo pode impedir-se de interpretar a imanéncia como
imanente a algo”. Ou, como a mesma Povinelli (2023, p. 36) sugere, assim que pensamos ter uma
localizagéo, nosso foco se expande para além de nos, e ampliamos o local até permanecer em um
“mais ou menos aqui”’. Eu devo estar entre um “mais ou menos aqui” € uma reintroducao
inadvertida da transcendéncia, ou talvez essas coisas ndo sejam necessariamente opostas. De
qualquer forma, eu estou falando de como um modo de tornar visivel, de dizer a visibilidade e de
fazer-com, no encontro com bichos, que reativa certas poténcias da pratica ficcional (hesitacéo,
alargamento, despossessao, obliquagdo), da “uma chance politica ao equivoco” (DE LA CADENA,
2018, p. 112).

Embora o encontro de Morizot (2021) com o lobo — e também com um urso, € com
vestigios de uma pantera, e com lombrigas*?' — seja narrado sublinhando e tendo em vista as
particularidades localizadas da cena, podendo assim “expor complexidades que desestabilizam
gramaticas lineares e levam conceitos a seus limites” (DE LA CADENA, 2018, p. 111), ele ¢
perpassado por uma reivindicagao estética e politica que ja é mais do que, ou “ndo apenas”, sobre
essas particularidades localizadas; que €, metalinguisticamente, sobre a maneira mesma de se
narrar. Ao mesmo tempo, precisamente porque o texto de Morizot (2021) é ensaistico, ou seja, por
pacto e costume conjuga uma (meta)linguagem escorregadia, aciona uma série de camadas do
discurso e se insere em um encadeamento historico de intertextualidades, ele escapa e transborda
0 escopo das suas proprias reivindicagdes. Uma vez narrado, ele desprende-se do seu contexto de

origem e transita junto com a palavra que o diz— néo enquanto fendmeno acessivel a experiéncia,

120 Ela argumenta, em Geontologias (2023), que o Estado australiano, ao exigir do coletivo Karrabing um atestado de
originalidade, uma comprovagdo de que suas praticas e cosmologias sdo anteriores a emergéncia do prdprio Estado,
comete uma violéncia epistemoldgica e biontologica, presumindo que existem formas verificaveis de ancestralidade e
que elas necessariamente antecedem os agenciamentos do presente e a meméria da colonizagao e dos reassentamentos,
circunscrevendo materialmente esse povo no passado. Uma légica ndo muito distinta sustenta o PL 490/07, a ser votado
na Camara em breve, que pretende limitar a demarcacdo de terras indigenas brasileiras aquelas ja ocupadas na
promulgacdo da Constituicdo Federal de 1988. Tal ocupacdo s6 é comprovada mediante evidéncias objetivas de que
as terras eram habitadas de modo permanente; que eram utilizadas para atividades produtivas e que sdo necessarias
para a preservacdo de recursos ambientais e para a reproducdo fisica e cultural das comunidades.
121 Refiro-me aos outros capitulos do seu livro Sur la piste animale.
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mas enquanto diferenca, um discurso a ser reativado e reinterpretado pelos corpos com que entra
em contato no seio do processo hermenéutico. Estou baseando este argumento na anélise de Brito
Junior e Caimi (2021) sobre o candnico episodio da Odisseia em que, recebido na corte do rei
Alcinoo, Odisseu explica aos presentes 0 seu estratagema para poder ouvir o belissimo e temivel
canto das sereias e sobreviver para contd-lo; da mesma forma como este canto s6 se torna
experienciavel em vida pelo triunfo da técnica e entdo, a partir de sua inser¢do em um sistema de
signos comunicavel, devém outra coisa, o olhar do lobo ndo esta mais disponivel, apds sua
passagem a relato, enquanto “forma real”, sendo enquanto “forma estética”, sujeita a laténcia de
sentidos que lhe é prépria, ao desentendimento e a circulacdo. Afinal, nisso consiste o fenémeno
de literariedade (RANCIERE, 2017), o qual, insisto, n&o se resume a literatura enquanto instituicao.
Ainda de acordo com Brito Junior e Caimi (2021), o anacronismo hermenéutico ndo é tanto uma
falha ou uma ousadia inadequada contra a qual se deveria lutar, mas a propria premissa da
interpretagdo textual. Os sentidos por mim e em mim ativados ao ler o encontro “homem a homem”
de Morizot (2021), ao experimentar o olhar turvo do lobo enquanto um afecto, so ja outra coisa
que aqueles vividos por ele proprio, resvalam do seu contexto de origem e produzem
agenciamentos imprevistos. E mesmo as intuicBes e premissas filoséficas por ele explicitamente
defendidas e conjugadas serdo incorporadas ao meu repertorio tedrico, as minhas motivacdes,
intencOes, destrezas e lacunas particulares, e assim mobilizados, ou animados, a fazer novas
conexdes — no caso, no cerne de uma discussao alargada sobre o desejo de oferecer e demandar
reconhecimento e suas possibilidades quando entre mundificacGes divergentes, entre naturezas
incomuns, passiveis de se comunicar e se aliar politicamente através da traducdo e do equivoco, e

ndo da conformacdo. E agora essa discussdo escorrega até vocé.
2.2 Reimaginando a politica
Desde Aristoteles a vida politica é barrada aos animais. A esta altura, ja ficou claro que um

dos pilares que sustentam a diferenca ontoldgica entre humanos € a predisposicdo ao logos, que é

comumente associada ao discurso, a linguagem, a racionalidade’??. A nogdo de uma vida politica

122 Deleuze e Guattari (2020, p. 54) sublinham uma distingio entre logos e razdo: “Se se chama de Logos um tal plano-
crivo, grande ¢ a distancia entre o Logos e a simples ‘razdo’ [...]. A razdo ¢ apenas um conceito, € um conceito bem
pobre para definir o plano e os movimentos infinitos que o percorrem”. O primeiro seria a imagem do pensamento
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estabelece-se pari passu a emergéncia da pélis, regime de governo e organizacao social posto em
pratica em Esparta e Atenas e que, gracas a megalomania do Império Romano e a revalorizagéo,
durante o lluminismo, do pensamento classico — sobretudo dos tratados filosoficos de Socrates,
Platdo e Aristoteles —, alastrou-se pelo Ocidente, tornando-se um estandarte da democracia e dos
Estados modernos. Baseado nos preceitos do Direito, conforme definidos pela classe de cidad&os
autorizada a participar da Assembleia, e na separacdo dos espacos publico e privado, pode-se dizer
que a polis produziu uma das primeiras caracterizacfes da natureza bifurcada (e ndo apenas no que
diz respeito a metafora platénica da Caverna). I1sso porque esse novo arbitrio da justica exigiu a
superacao da logica tribal do parentesco, ou melhor, a sobreposi¢cdo da norma social a estrutura de
parentesco, anteriormente regulada pelo poder do sangue. Essa passagem do “estado de Natureza”
ao “estado de Direito” pela emergéncia de uma nova estrutura séciodiscursiva fica evidente em
varias leituras de Antigona: para Hegel, por exemplo, a heroina de Séfocles, em sua oposicao a
autoridade legitima do rei Creonte, representaria a instancia pré-politica do direito divino. E
também para Lacan Antigona obedeceria as regras do ambito ideal do parentesco, o Simbdlico, que
da as condicbes de inteligibilidade da esfera social, mas ndo se resume a esta; o que Antigona
falharia em performar, instaurando a crise mimética da tragédia grega, seria precisamente a
passagem da Natureza para a Cultura, cujo limiar é o proprio Simboélico (BUTLER, 2009). N&o
vou me estender no tema e na critica brilnantemente elaborada por Butler (2009) a essas
interpretacdes, que esquecem o significado politico do ato performativo de Antigona ao apropriar-
se de uma linguagem que ndo lhe pertence (uma retorica soberana exclusivamente masculina) e o
elemento absolutamente transgressor as leis universais do parentesco que a marca desde o
nascimento, posto que ela é filha de um incesto e nutre um amor um pouco além do fraternal por
seu irmdo Polinices. O ponto é que o tema da separacdo entre Natureza e Cultura — e da
domesticacdo da primeira como condicéo de aparicdo da segunda — € elaborado extensivamente
na historia ocidental a partir de uma oposigdo binéaria entre dominios ontoldgicos: a vitéria da
técnica sobre o mundo barbaro, que conjuga o topos da jornada do herdi desde Odisseu; a captura
e 0 controle da terra e, simultaneamente, em associagdo metafdrica, do corpo feminino pelas
tecnologias imperialistas a servico do patriarcado europeu; a no¢do de género como interpretacdo

cultural do fato biolégico ap0s sua insergdo no socius e assim por diante.

pressuposta pelos gregos, isto é, a pressuposi¢do ndo-filoséfica, movimento infinito, desértico, que s se conhece ja
especificado, ao passo que o segundo é um dos conceitos que o povoam, que o especificam na criacao filosofica.
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A distingéo entre bios, a vida qualificada, que conjura o comum partilhado pelos atores
publicos, e zoe, a vida natural, que € comum a todos 0s seres e, portanto, diz respeito apenas ao
espaco privado do oikos, funda a atividade politica no acontecimento historico da polis. O politico,
assim, arrasta consigo um componente estético pela presunc¢éo de que sujeitos dignos de poder sdo
aqueles que ja o possuem (homens livres nativos); a liberdade é condicdo sensivel para a
representabilidade discursiva da ética, que ndo existe em condicBes de brutalidade, escravidéo,
ignorancia (RANCIERE, 2021), enfim, no que se poderia chamar de limitagdes sociobioldgicas.
Como em qualquer outra divisdo regimental, a distribuicdo dos tempos, dos espacos e das
competéncias equivale a uma distribuicdo dos corpos e dos sentidos; assim, algumas populagdes
sdo mantidas fora ou a margem do politico, do que se entende institucional, ontol6gica e
epistemologicamente como vida politica — entre elas os escravos, as mulheres, as criancas e, €
claro, os bichos. Existéncias abjetas ou inferiores, essas populacGes orbitam nas bordas da
significancia, esperando recebé-la, e suas mortes (a semelhanca de Antigona, alids) sdo
consideradas necessarias para manter hierarquias incontestes e salvaguardar determinados modos
de vida. Ou seja, a politica emerge precisamente a partir da exclusdo. Para Juliana Fausto (2020, p.
12), que faz um apanhado da filosofia politica classica, moderna e contemporanea com o objetivo
de analisar criticamente essa exclusdo, ¢ preciso “deslocar o sentido do que se chama politica’’,
divisando ‘‘caminhos que devolvam a politica ao mundo e seus seres’’. Cartografar instancias de
atuacdo, historias de encontros significativos, aliancas entre viventes que operam nos limites das
instituicGes e do poder bioestatal e denomina-las efetivamente praticas politicas representa um
direcionamento a esse esforco. E e serd, de fato, um esforco filos6fico e narrativo a desfazer o
excepcionalismo humano, visto que um dos privilégios concedidos pelo humanismo é, justamente,
o de definir os espacos ontolégicos com base em referéncias e critérios humanistas. Os animais,
afinal, sdo este grande Outro diante do qual a humanidade se ergue em sua excepcionalidade e,

portanto, ndo é de se surpreender que permanecam desprovidos de political?,

123 para Povinelli (2023), essa grande divisdo se assemelha mais a uma formula operante do geontopoder, a qual se da
nédo entre Humanidade e Animalidade, mas entre a Vida (concebida como a oposigdo entre a Vida em sua progressao
natural, do nascimento ao crescimento e a reproducdo, e a Morte) e a Ndo Vida. Ou seja, 0 que esta do outro lado do
estatuto do ser vivo ndo é exata ou simplesmente a Morte e a Extingdo, mas o tempo anterior da N&o Vida, o estado
original do estéril ou inerte. Para ela, seria a asser¢do ontoldgica dessa distin¢do que uniria as trés formas de poder (a
saber 0 soberano, o disciplinar e o biopoder) e a estabilidade dessa mesma distin¢do que comegaria a ruir com 0 modo
de governanga liberal tardio e as ordenagdes taticas e estéticas que emergem como seus “sintomas e diagndsticos”
(POVINELLLI, 2023, p. 38). Embora ainda ndo esteja em meu escopo de anélise, creio que o alcance do geontopoder,
o qual orienta estratégias liberais de ocupacéo e exploracao do que é considerado Vida e N&o Vida, explica os requisitos
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Assim, quando Massumi (2017, p. 11) propde divisar uma politica “inteiramente animal”,
que ndo se guie pelo critério da moralidade, da utilidade ou da norma e abdique do imperativo
categorico em prol do imperativo situacional, € a todo um outro plano de imanéncia que ele se
volta. “Plano de imanéncia”, aqui entendido como a imagem que o pensamento se da “do que
significa pensar, fazer uso do pensamento, se orientar pelo pensamento” (DELEUZE e
GUATTARI, 2020, p. 47), diz respeito a esta instancia pressuposta de qualquer filosofia, Uno-
Todo que distribui, em movimentos infinitos, os conceitos; que seleciona o que cabe “de direito”
ao pensamento. Acho que, quando Deleuze e Guattari falam em “direito”, trata-se de uma intuicéo
primeva, que antecede o préprio pensar; algo que reinstitui uma transcendéncia, dado que invoca
um principio transcendente do pensamento que é entdo especificado, mas que pertence a ou se
move na imanéncia, isto é, em um horizonte infinito, que o pensamento, também infinitamente,
persegue. Assim, parece-me que a vida humana era entendida como destinada por “direito” a agéo
politica, direito que simultaneamente precede a e procede da criagdo dos conceitos que o explicam;
quer dizer, ha algo de ndo filoséfico (no sentido de que mora fora da filosofia) na pressuposicao
filoséfica da diferenca ontoldgica entre humanos e animais e na subsequente disposicao dos corpos
na cena politica.

Giorgio Agamben da seguimento ao rol classico e nega, ele também, a possibilidade de
uma vida politica dos animais, segundo nos informa Juliana Fausto (2020, p. 50) a partir de uma
troca de e-mails com o filésofo italiano: sendo a vida nua algo “produzido pelo poder”, poderia-se
pensar “em uma agdo do poder sobre os animais”, mas uma agdo que incide sobre, a qual ndo se
conjugaria jamais em termos participativos. Visto que 0 mesmo Agamben toma o personagem do
loup garou, o lobisomem — este monstro que confunde o ambito da Lei e o da Natureza ao
embaralhar animalidade e humanidade —, para explicitar o seu conceito de “vida nua”, estado de
excecdo ou instancia que coloca o corpo fora da protecédo e do direito juridicos, transformando-o
em algo ao mesmo tempo matavel e insacrificavel, creio que ele subscreve a grande divisdo politica
que funda a politeia platdnica: a biopolitica € uma questdo eminentemente humana, e seus graus
de animalidade, ou a presenca de um fator animalizante, importam na medida em que intervém nas

percepcOes dos corpos humanos. Apesar de criticar a producdo do “humano” a partir da oposicao

da comocdo e da partilha do sensivel: no apice da Vida, alguns tipos de humanos, em seguida outros tipos de humanos,
animais de familia, mamiferos, insetos, até se aproximar do outro ponto, com fungos, planctons, corais e, enfim, o
apice da Nao Vida, que seriam as pedras, as rochas e 0s minerais.
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homem/animal operada pelas maquinas antropoldgicas, moderna tanto quanto antiga,'?* Agamben
(2013, p. 62) assume que o que diferencia homens de animais ¢ de fato “a linguagem”, embora isso
nao seja “um dado natural”, sendo uma “producdo historica que, enquanto tal, ndo pode ser
associada nem a0 homem nem ao animal”. Porém, curiosamente, um perigo jaz na supressdo desse
fundamento, pois, sem ele, “a diferenga entre homem e animal se anula” (AGAMBEN, 2013, p.
62)1%. Ao mesmo tempo, de acordo com ele, essa hipotese ndo passa disso mesmo, uma hipdtese,
formulada na e pela linguagem humana; consequentemente, ela ndo produziria muito além dos
hibridos de sempre: animalizacdo do homem ou humanizacao do animal.

A separacdo categorial e a hierarquizacdo ontoldgica criam, de fato, esta armadilha que
Brian Massumi (2017, p. 19) denomina “a lei do terceiro excluido”: a rigida segregacdo entre
posicBes ontoldgicas-discursivas e suas arenas de atuacdo. E uma armadilha porque é uma maneira
de capturar a diferenca em uma estrutura dialética, isto é, de fazé-la referir sempre ao mesmo
sistema ou modelo, do qual seria a producdo esconjurada, negativa. E claro que, percebendo-se a
diferenca como exterioridade produzida pelo centro organizador (da qual este inclusive depende
para se definir enquanto tal), a sua superacéo soa estruturalmente perigosa, ou perigosa a estrutura
enquanto totalidade cognoscivel, pela possibilidade de desconstruir sua inexorabilidade. Mas se
dermos um “passo para o lado”?® e acompanharmos Deleuze e Guattari (1980; 2020), poderemos
entender a diferenca como o proprio todo imanente, variacdo continua, e as relacdes binarizadas
ndo como estabilidades necessarias, mas momentaneas, efeitos desse todo, modos de captacdo e
articulacdo dessa diferenca. Os dualismos costumam se apresentar como a totalidade englobante
das explicacOes sobre a experiéncia — s6 hd uma coisa em oposicao a outra, isto é, a Humanidade
e a Animalidade, o Civilizado e o Selvagem, a Cultura e a Natureza etc. —, quando a dialética

binaria ¢ um método de organizagdo e estruturagcdo da variabilidade imanente a Terra. “O fora de

124 A distingo estabelecida por Agamben (2013, p. 64) entre a maquina moderna, que animaliza o homem ao isolar
uma parcela de ndo-humanidade em seu corpo humano, criando figuras como o hebreu, o “ndo-homem dentro do
homem”, e a maquina antiga, a qual humaniza o animal ao inclui-lo socialmente como um fora, sob a figura do Homo
ferus ou do escravo, isto €, de um animal que existe sob uma forma humana.

125 Fico tentada a dissertar sobre o tipo de raciocinio que imputa, de antemé&o, maleficios estruturais tragicos as
organizac@es sociais como consequéncia da superacdo de diferencas fundamentais, ja que Sdcrates aparenta recear a
democracia pelo mesmo motivo, quer dizer, por sua “liberdade transbordante”. René Girard, que desenvolveu uma
teoria da transformacao socio-histérica baseada na resolucdo, através da estética do sacrificio (literal ou dramatizado),
da violéncia mimética instituida em momentos de crise de autoridade ou aboli¢cdo hierdrquica, provavelmente me
ajudaria a fazé-lo; mas, como dizem os americanos, | digress.

126 Devo essa expressdo a André Araljo, que, na longa troca de e-mails em que conversamos sobre a critica deleuziana
a dialética que ajudou a formular a discussdo trazida nestes paragrafos, definiu Deleuze como “o filosofo do ‘passo

para o lado’”.

119



cada termo de um dualismo nunca é o seu termo oposto, é o fora do proprio dualismo”?’

(MORIZQOT, 2020, p. 17). Dai que Fausto (2020, p. 47) insista na oposicao analitica entre Agamben
(2013) e Deleuze e Guattari (1980; 2014): o que, para o primeiro, configura uma aberracao politica,
a zona de indistingcéo que retira a possibilidade de pertencimento social, para 0os segundos torna-se
“o meio de uma politica”, politica operada na desterritorializagdo absoluta, zona de
indiscernibilidade em que o lobo-homem — nem lobisomem nem lobo ou homem, mas povo por
Vir ou nunca antes visto — desenha uma cartografia intensiva que rejeita os paradigmas tradicionais
do estado de Natureza, cujo vicio pela pureza, pela preservacdo da separacdo dos espacos
categoriais, revela um medo da contaminacdo incompativel com a coconstru¢do embrionaria que
entrelaga os seres Vivos.

Quem tem medo do lobo mau? Como diz Carla Freccero (2017, p. M91), “[0] lobo esta por
toda parte no imaginario ocidental”*?®, De fato, o personagem conceitual do lobisomem, monstro
hibrido que integra a historia evolutiva comparada e interdependente entre humanos e outros
predadores, assombra as narrativas da antiguidade e da modernidade, sejam analogias politicas,
mitos, fabulas, cantigas de ninar ou contos eroticos. O personagem conceitual é, segundo Deleuze
e Guattari (2020, p. 79), “o devir ou o sujeito de uma filosofia”: € quem enuncia, em terceira pessoa,
as aptiddes do pensamento, operando 0s movimentos que integram o plano de imanéncia de um
autor. Seria justo e benéfico discorrer sobre o estatuto do lobisomem — se é figura estética,
poténcia de afectos e perceptos, ou personagem conceitual, com base na discusséo elaborada pelos
filésofos em O que é a filosofia? (2020, p. 75-103). Porém, vou me abster do debate por falta de
tempo e propriedade, optando por enfatizar os tracos dos personagens conceituais enquanto formas
pro-filosoficas de insistir em um plano de imanéncia, a partir das quais a filosofia se faz (re)viver,
e um atalho teorético para fazer o lobo antrdpico, ou lobisomem, dizer mais do que representa.
Mais do que um simbolo ou personificacdo metaférica (mesmo quando é chamado a fazer
metafora), ele manifesta as (de)reterritorializagdes do pensamento, existindo entre a animalidade e
a humanidade; ou melhor, intervindo, em seu modo de existéncia, nesta imagem do pensamento
segundo a qual o dominio ontolégico do humano se estabelece na e pela bifurcacdo mal resolvida

entre humanidade e animalidade, produzindo um Outro animal sempre em risco de humanizar-se e

127 No original: “Le dehors de chaque terme d’un dualisme, ce n’est jamais son terme opposé, c’est le dehors du
dualisme lui-méme”.
128 No original: “Wolf is everywhere in the Western imagination”.
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um Eu humano sempre em risco de animalizar-se. Isto €, embora ao bicho lobo néo seja concedida
qualquer proximidade da vida politica, nem sua participacdo nela enquanto existéncia plena,
servindo apenas a formulacao de alegorias que indicam certas disposi¢cdes ou animos animalescos
no humano, a sua propria posicdo elementar nesse jogo dialético compde (e indica) uma
compreensdo intuitiva, um plano ndo-filos6fico que pressupde a consciéncia subjetiva como
condicdo pré-ontoldgica do ser — o que confere “naturalidade” a divisdo fundamental. Esse plano,
cujos conceitos variam, estende-se da Republica de Platdo a politica estatal de Hobbes e ao lupus
in fabula, o lobo falante que da voz aos ensinamentos morais de La Fontaine e companbhia,
chegando, como vimos, as reflexdes de Agamben (2013) sobre a nogdo de “vida nua”. Baptiste
Morizot (2014) e Carla Freccero (2017) estdo interessados em outras figurac6es do lobo, que talvez
pudéssemos chamar de personagem conceitual (e Morizot efetivamente o faz) por sua conexao e
intervencdo em outra imagem do pensamento, para a qual a diferenca entre humanos e nao-
humanos é de grau ou intensidade, e ndo de natureza: respectivamente, enquanto alteridades
participativas em relacfes diplomaticas assimétricas e figuras feridas, hibridas e queers que nos
ajudam a divisar artes de viver em um mundo danificado.

A frase candnica de Hobbes, homo homini lupus, procura indicar que, sem um Estado forte,
as cidades voltam a uma condicdo bruta e brutal, animalesca, ao estado de Natureza em que o
homem se esquece de quem (ou do que) €é e se torna lobo, inimigo dos seus iguais. Semelhante é a
acepcao socratica descrita por Platdo: na Republica, encontramos ndo sé o pavor dos poetas, que
enfraqueceriam os guerreiros da pélis ao estimular suas capacidades sensiveis e emotivas, mas o
pavor dos tiranos, que assumem a efigie do lobo antropofagico, um membro do povo — ou do
rebanho, se mantivermos a linguagem metaférica — que se torna lobo ao provar o sangue das
ovelhas, isto €, dos seus iguais. A metamorfose ocorre em um contexto de violéncia generalizada,
em que o tal homem-lobo propGe o desmonte da ordem social vigente, tornando-se efetivamente
déspota. De acordo com SOcrates, o aristocrata seria 0 soberano legitimo, em razdo de sua
superioridade intelectual, de ser “o melhor entre os melhores”, ao passo que o tirano era um
usurpador. E precisamente porque ha um grau de soberania na tirania, no ato de recusa ao estatuto
de ovelha — que, neste universo retérico, equivale ao homem comum — e de rapto, a forga, de

outra instancia do poder, que o tirano é tdo perigoso. H4, igualmente, tracos de nobreza na
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selvageria do lobo, na indomabilidade que o distingue do patetismo servil dos cdes'?®, os quais 0
tornam conveniente & analogia. O lobo, tal como aparece nos debates politicos classicos e
modernos, € uma poténcia do homem, um possivel devir, e é nesse sentido que ele ocupa o lugar
do inimigo: o Inimigo é um igual, porém nao semelhante, e portanto hostil; um Outro que é “como”
ou potencialmente o Eu, porém fala outra lingua ou vem de outro lugar, e portanto ndo pode ser
Amigo. Freccero (2017) argumenta que a analogia tem funcdo descritiva e explicativa porque é na

arena econdmica onde se travam a maior parte das batalhas entre homens e lobos:

O arquivo de lobos e humanos na intimidade das naturezasculturas é um registro de
competitividade econémica, predadores do topo da pirdmide alimentar vendo-se lado a
lado, um no espaco da cidade-estado (a pélis), o outro em suas fronteiras (lobos, nos
registros literarios, estdo sempre nas florestas, o espaco do romance; lobos ocupam o
género do romance, ou entdo sdo estranhos, “familiares” mas ndo muito, unheimlich, e
assim ocupam o género do horror). (FRECCERO, 2017, p. M94)%,

De maneira insolita, nesta construcdo metafdrica dialética um tipo de agéncia, e mesmo de
natureza politica, ¢ atribuida a esses animais que, por definicdo, seriam “naturalmente sem
politica”. H4, ainda, um argumento a ser feito quanto a sua conexdo com outro personagem
conceitual: o Estranho ou Estrangeiro, que vem de fora ou habita o fora e ndo se da a domesticacao.
Na lingua francesa, essa comunhdo expressiva e etimolégica é ainda mais evidente — as palavras
étrange, estranho, e étranger, estrangeiro, estdo separadas apenas por um fonema. Da condi¢do de
inferioridade a qual eram submetidos os estrangeiros nas cidades-Estado gregas, onde existiam
enquanto sujeitos almejantes, cidadaos de segunda classe (ou sequer isso, posto que ndo gozavam
dos mesmos direitos ofertados aos nativos), a congregagao, sob o nome de “barbaros”, de todos os
povos do deserto, de todos aqueles que viviam fora das balizas do Império Romano, caminhos
associativos foram estreitando os lagos entre animalidade e barbaridade, entre lobos e outros bichos

selvagens e homens cujas sociedades eram também selvagens — ditas primitivas, cruéis,

129 Donna Haraway (2021) argumenta que a historia de humanos e cachorros é de domesticagdo mutua: duas espécies
oportunistas se encontram e, nesse encontro, descobrem os beneficios de ser uma para a outra, de moldarem-se, social
e geneticamente, uma em companhia da outra. O resultado desse processo naturalcultural é, para os lobos que se tornam
caes, mandibulas, patas e cérebros menores e, em contrapartida, a habilidade de decifrar os cédigos transmitidos,
visual, tactil e vocalmente, pelos humanos. Freccero (2017) indica que é esse estado de uma humanidade integral,
selvagem e épico, temporalmente concomitante ao do lobo enquanto predador antagdnico, que provocaria uma
nostalgia mitica nos homens.
130 No original: “The archive of wolves and humans in intimate naturecultures is a record of economic competition,
top-of-the-food-chain predators finding themselves side by side, the one in the space of the city-state (the polis), the
other on its borders (wolves in literary records are always in the forest, the space of romance; wolves occupy the genre
of romance, or they are uncanny, “homelike” yet not, unheimlich, and thus also occupy the genre of horror)”.
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desorganizadas, toscas, atrozes. Entre “besta”, “barbaro” e “monstro”, portanto, ha um
encadeamento especulativo que procura adjetivar o Estranho, seja ofertando humanidade a um
corpo ndo-humano ou retirando a humanidade de um corpo que nédo se reconhece.

Daqui podemos puxar o fio que nos leva a histérias de formacéo do tipo “Mogli, 0 menino-
lobo”, cuja criacéo fica nas méos de uma matilha, e mesmo as versdes sexualmente carregadas®3!
da histéria da Chapeuzinho Vermelho, nas quais o Lobo Mau representa o fetiche do homem bruto:
as qualidades selvagens do lobo servem de material semidtico para narrativas de construcao da
masculinidade, cujos caracteres (forca, heroismo, ferocidade, coragem, responsabilidade) sao
assimilados de personagens lupinos. Assim, a verticalidade estriada da cidade e a imensidao lisa
do deserto conjugam as relagdes lobo-contra-humano, lobo-para-humano e seus vice-versa,
instituindo territorios aparentemente irresolutos e inegociaveis, mas que ndo cansam de se invadir
(ou de ameacar fazé-lo), de se entrelacar por uma proximidade incdmoda, geografica tanto quanto
evolutiva (ou talvez a primeira em funcéo da segunda). A persisténcia do devir-lobo e de variagdes
do monstro hibrido no imaginario popular do Ocidente revela, para Freccero (2017), que a
estabilidade de dominios ontolégicos circunscritos — o Lobo enquanto tal, o Humano enquanto tal
— é discursivamente fragil, sendo, portanto, acompanhada pela sombra do seu desfazimento, a
qual é anunciada como um perigo. RepresentacBes revelam modos de perceber e de dizer,
significados que moldam e se grudam a carne; sua matéria engaja diferentes responsa-abilidades,
respostas-a € compromissos-com. A defesa de Freccero (2017) é pela anélise cultural de
representacdes persistentes para a melhor criacdo de representacdes mais complexas, que tecem
mais do que comparacdes e analogias, mais do que historias da animalizacdo de alguns humanos e
da humanizacdo de alguns animais (o binarismo ao qual alude Agamben): que tecem, também,
historias de interdependéncia e coimplicacdo. “Cabe aqueles que reconhecem a conexdo — € Nao
aanalogia — dessa relacdo [entre humanos e lobos] forjar alternativas para a histéria da competicédo
por direitos e valoragdes hierarquicamente diferenciadas do que é a ‘vida’” (FRECCERO, 2017,
pp. M102-M013)%,

131 Uma delas esta no fendmeno internacional de livros e filmes Crepusculo, que conta os dilemas de uma adolescente
presa em um tridngulo amoroso em que uma das pontas é um vampiro europeu (branco, culto, de pele Itcida e brilhosa,
que toca piano, sabe varias linguas e é capaz de ler mentes) e a outra € um lohisomem indigena (pardo, bruto, de cheiro
forte e incOmodo, a0 menos para 0s vampiros; que tem pavio curto e padece de um instinto animal terrivel, o imprinting,
o qual o une involuntariamente a outro ser humano, seja criang¢a, adulto ou idoso, em um nivel visceral).

132 No original: “It is up for those who recognize the connection — not the analogy — of this relationship to forge
alternatives to the story of competing rights and hierarchically differential valuations of “life””
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“Estranho familiar” ou unheimlich, o lobisomem queer é o seu monstro do Antropoceno, 0
prenuncio de uma crise de categorias: crise do Humano, crise da Natureza. Ser ambiguo que
envolve subversdo, marginalizacao e desvio (e por vezes violéncia e assassinato), ele atrai medo e
desejo, benesse e maldicéo; ele também anuncia a diferenca nas portas da semelhanca, algo que
vem a ser, que esta em vias de tornar-se e, portanto, possui o poder da abertura, da linha de fuga.
Queer vem dai, da diferenciacdo extrema e da variagdo constante, aproximacao e divergéncia que
desafiam os marcos do reconhecimento e a estabilidade das identidades. De acordo com a
etimologia da sua origem latina, “monstrare”, um monstro mostra uma outra realidade, um outro
corpo; neste caso, o lobisomem é um hibrido que quebra o tempo do Holoceno, da abundancia de
recursos, do controle humano sobre a terra e da competicdo entre espécies, e inaugura o
Antropoceno, um futuro-presente ja ferido em que as promessas de prosperidade do passado, a
expectativa de uma continuidade sensata e a cronologia espaco-temporal da seguranca sdo
frustradas. Leitora de Derrida, Freccero (2017) v& no monstro ndo um perigo, mas um prendncio,
a figura de preparacdo de um porvir: para viver em um planeta ferido, é preciso aprender outras
formas de relacédo, e 0 monstro, enquanto imagem, é em si proprio a apari¢do ou evidéncia de uma
relacdo, uma relagdo miscigenada e heterogénea. A demonizacdo do elemento de monstruosidade,
ou de uma imagem especifica do que constitui a monstruosidade, encontra-se de principio na arena
do juizo moral, do preconceito e do pavor ante a experiéncia do desconforme, ante a coincidéncia
de duas naturezas incomuns. Queer, portanto, porque a definicdo é sempre insatisfatdria, porque a
circunscricio é sempre reanalisada criticamente: espécie de Corpo sem Orgdos, de uma
potencialidade do corpo fora do previsto, 0 corpo monstruoso, em sua presenca volatil que oscila
da exposicdo ao esconderijo, do ser apercebido ao deixar rastros, esta sempre mudando, abrindo
lacunas e convidando a curiosidade, a um deslocamento epistemoldgico que nos faz rever os
critérios puristas da naturalidade. Menos do que se preocupar com aquilo que o lobisomem queer
rouba ou retira da ordem naturalcultural do humanismo, trata-se de investigar o que ele propde, ao
que ele propele enquanto poténcia de agir.

Quem tem medo do antropomorfismo? Donna Haraway e Vinciane Despret estdo entre as
filésofas que relativizam o peso desse conceito, frequentemente utilizado, em tom acusatério, para
desqualificar projetos e perspectivas que analisam a forma como manifestacGes culturais
consideradas exclusivamente humanas se expressam nas vidas de bichos reais. No entanto, essa €
uma ratoeira dificil de escapar; ela agarra, sob outro viés, também as praticas cientificas que
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procuram abafar a sentimentalizag&o e os afetos humanos, conforme veremos no proximo capitulo.
Trata-se de entender a servigo do qué se colocam as linguagens de aproximacéo e distanciamento
na convivéncia, no trato e nos estudos multiespecificos — que encontros entre mundos elas
produzem. Por exemplo, o loup garou, para Baptiste Morizot (2014), é o oposto de uma aberracao
politica, sendo a figura diplomética necessaria ao Antropoceno. Se o tempo das catastrofes €
permeado por conflitos de competicdo por recursos, de ocupagdes do espaco, de tratamento da terra
entre populagdes, humanas e outras-que-humanas, que ja ndo podem ser medidos com base em
uma regua transcendental soberana, e nem resolvidos a partir de uma solucdo Unica e vertical, o
modo de interacdo mais pertinente revela-se a diplomacia. O diplomata!®, ser “dobrado em dois”
segundo a etimologia grega da palavra, possui acesso a mais de um tipo de codificacdo, servindo
assim de intérprete e negociador, atravessando as fronteiras entre duas identidades heterogéneas
(MORIZOT, 2014). Assim, 0 homem-lobo ou lobo-homem — nome literario que podemos dar ao
estudioso dos modos de vida lupinos interessado em trabalhar nas membranas da floresta-mundo,
nos locais em que o lobo aparece e desaparece — seria 0 personagem capaz de interagir
efetivamente com estes outros predadores, mediando um contato entre partes através do envio e da
interpretacdo de sinais e, a partir dai, divisando maneiras de resolver, sem exterminio ou exilio,

desafios de coabitacdo.

A questdo é estabelecer, pela missdo diplomatica, um contato para conversar com 0
estrangeiro; quer dizer, a0 menos estabelecer uma comunicacdo, fazer transmitir uma
mensagem, indicar-lhe um limite. Essa comunicagdo exige nem mais nem menos do que
uma lingua dobrada em duas: literalmente lic/antropo: utilizando significantes (estimulos
para assustar, sinais territoriais...) compartilhados para visar significados compartilhados
por homens e lobos (nocBes de territério ou de estimulo que discrimine um tomar
distancia). (MORIZOT, 2014, p. 301).1%

Este paradigma diplomatico se revela interessante e produtivo porque as formas de relacdo

entretidas com a esfera selvagem desde o Neolitico — isto €, desde o desenvolvimento da

133 A figura ou personagem do diplomata lobisomem ¢é inspirado, segundo Morizot (2014, p. 308-309), no “diplomata
pan-humano de Latour”. O diplomata aparece também em Stengers (2018); o seu papel seria suspender a anestesia do
progresso e forgar os experts a hesitacdo e a responsabilidade, suportando as consequéncias dos seus atos sem se
proteger com a técnica ou valendo-se da atualizagdo de um universal, o “bem comum”, a “paz” etc.
134 No original: “Le probléme est d’établir, par mission diplomatique, un contact pour converser avec l’étranger, c’est-
a-dire au moins établir une communication, faire passer un message, lui signifier des limites. Cette communication
exige ni plus ni moins qu’une langue pliée en deux : littéralement lyc/anthrope : utilisant des signifiants (stimuli
d’effarouchement, signes territoriaux...) partagés pour viser des signifiés partagés par les hommes et les loups (notions
de territoire ou de stimulus discriminant de tenue a distance)”.
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agricultura e a subsequente sedentarizagdo das sociedades humanas — demonstram sinais de
faléncia: é preciso reaprender a conviver com outros predadores. Nao é exatamente ao estado de
conflito que a proposicao de Morizot se coloca, posto que a configuracdo geopolitica decorrente da
expansdo humana, em que sociedades de controle (controle da terra, das fronteiras, dos corpos, das
palavras, dos microclimas e dos ecossistemas) se espalharam por todo o planeta, ¢ uma condi¢do
concreta. O importante é retirar a carga bélica que faz de qualquer bicho um adversario porque
ocupa 0 mesmo espaco, ou de um bicho adversario um inimigo porque consome a mesma caca.
“Face ao estrangeiro, uma sociedade recorre ou ao soldado, ou ao diplomata. Mas o estrangeiro,
aqui, ndo é nosso inimigo”** (MORIZOT, 2014, p. 303): nio se trata de ganhar uma guerra, sendo
de forjar aliangas na busca por métodos de coabitacdo mais sdos. O que a sua diplomacia
multiespecifica aventa é que incobmodos ndo sejam causa de erradicacao, e que Se possa escapar a
“lei do terceiro excluido” e a sinuca de bico entre sacralizac¢do e exterminio — 0S quais, na verdade,
sdo dois lados de um mesmo esquema dualista. A geofilosofia que terraformou o Ocidente,
originada nas cidades-Estado greco-romanas, tracou linhas no solo e sobre elas erigiu muros,
dividindo o mundo em “dentro” e “fora”; os modos de povoamento, portanto, adquirem as
caracteristicas juridicas e morais desses dois dominios territoriais, situando o “mal” no selvagem-
barbaro e o “bem” no doméstico-civil. Ainda, a ideologia agropastoril decorrente, em sua vontade
de proliferacdo, minimiza, em termos de gestdo socioecoldgica, a presenca de outros predadores,
o0s quais, conforme j& vimos, sdo entendidos como competidores na busca por recursos. Ndo vou
entrar na discussao sobre as interpretacfes exageradas que os neodarwinistas, bastante interessados
na solidificacdo do capitalismo e da lei da concorréncia de mercado, ofereceram ao longo do século
XX sobre a teoria da selecdo natural e o papel da competitividade na triagem de material
hereditario, de caracteristicas genéticas e epigenéticas e mesmo de comportamentos. Mas adianto
que o oportunismo bioldgico costuma favorecer o comensalismo e a adaptacdo inteligentes e que
a evolugdo é um processo coconstitutivo. Ou seja, ha aliancas interespécies que existem por si
mesmas — como a que estabelecemos com as bactérias que habitam a nossa flora intestinal e se
ocupam das fung¢des nutricionais, metabdlicas e imunomoduladoras do nosso trato gastrointestinal.

Enquanto escrevo estas paginas, uma pequena colénia de percevejos cresce no lado interno

da porta da minha sacada, onde os ovos devem ficar protegidos de ventos e chuvas (embora se

135 No original: “Face a I’étranger, une société recourt soit au soldat soit au diplomate. Mais ’étranger ici n’est pas
notre ennemi”.
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tornem, no momento em que suas crias comecgarem a se mover, expostos a felinos curiosos). Tenho
quase certeza de que sdo percevejos-verde, o famoso “fede-fede” ou “Maria-fedida”, cujo
mecanismo de defesa € dos mais inconvenientes: eles soltam um odor horrendo quando se sentem
ameacados, 0 que, a julgar pela minha experiéncia, ja é passivel de acontecer se vocé os olhar meio
torto. Esses insetos podem ser qualificados de sinantropos, suficientemente adaptados a
urbanizacdo e, assim, capazes de habitar ecossistemas antropizados, aproveitando-se do fécil
acesso a seiva das arvores de pequenos jardins ou sacadas. Inofensivos aos seres humanos por ndo
transmitirem doencas, 0s percevejos-verde, por causa de seu fedor desagradavel, sdo tao detestados
quanto outros bichos (alguns sim infecciosos) que vivem em proximidade com as atividades
humanas e beneficiando-se das suas condi¢Bes ecoldgicas, como ratos, pombas e mosquitos.
“Nojo” e “panico” sdo palavras que nos guiam nas interagdes com eles, 0s quais séo frequentemente
alvo de campanhas de erradicacio, embora, conforme o atestam os ratos de Nova York*3®, sem
sucesso; a imputacao total do risco de contaminacao e de exposicdo intensificada a patdgenos aos
sinantropos falha em ver as conexdes entre biologia e socialidade, entre biosseguranca e
imperialismo militarizado (SEGATA, 2020).

As respostas xenofobicas ao problema da biosseguranca, a preocupagdo com a preservacao
da imunidade dentro de uma communitas, espelha o processo de sedimentacdo da propriedade
privada e de perseguicdo e afastamento dos lobos e outros animais selvagens, sob o0 argumento da
protecdo da vida. E, no entanto, uma protecio em negativo da vida, além de temporaria, posto que
arrasa outras vidas em revide a uma suposta ameaca e nao resolve o conflito real, que é o dilema
da coabitacdo. O lobisomem evoca esse medo da contaminacéo, da doenca e da maldicao: o corpo
marcado, mordido pelo lobo é um corpo infectado, que é extirpado da sua humanidade integral ao
se metamorfosear. O cinocéfalo — que, no inglés de Carla Freccero, indistingue-se fonicamente
do sinantropo (cynanthrope vs. synanthrope) — é o devir do diplomata hibrido, personagem
conceitual mis en avant por Morizot (2014, p. 302): possuir uma cabeca de lobo assume o sentido
de “pensar como um lobo (e, de maneira mais ampla, pensar como um selvagem)”*¥’, experimentar

uma fenomenologia lupina, aproximar-se, em modos de atencdo, resposta e desejo, dos

136 Nova York tem uma nova “czar dos ratos”, a primeira diretora a estar exclusivamente encarregada da mitigacéo das
populacbes de roedores em uma cidade onde ha quatro ratos para cada pessoa. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2023/04/12/nyregion/rat-czar-kathleen-corradi.html. Aqui, um quadrinho publicado na
revista The New Yorker & ocasido da nomeacdo de Kathleen Corradi e que brinca com as maneiras eminentemente
humanas (e capitalistas) de se livrar de comunidades inteiras: https://www.instagram.com/p/CrMfb-eJc1p/.
187 No original: “[...] penser comme un loup (et, plus largement, penser comme un sauvage) [...]”.
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funcionamentos cognitivos do lobo. Além disso, a simbologia em torno desta criatura mitica— da
qual Freccero (2017) faz a genealogia para analisar os desdobramentos semidticos da fusdo
material entre homem e cdo — costuma servir para salientar o aspecto bestial, demoniaco e
antinatural de tal transmutacdo. A proposta de Morizot (2014) e fazer oscilar a fungdo moral desse
corpo, concedendo-lhe uma func¢éo politica, de redisposicdo dos espacos e das competéncias, ao
invés de reduzi-lo a exemplificagdo assustadora das consequéncias de um erro crasso. O lupus in
fabula na origem da expresséo latina €, afinal de contas, o lobo no fim da histéria, 0 monstro que
nos revela a moral do conto. Curiosamente, porém, os animais monstruosos das fabulas —
monstruosos porque sao corpos ndo-humanos que possuem moralidade, retdrica, vestimentas e
outras caracteristicas antropomorficas — costumam néo tanto representar o mal simplesmente,
sendo narrar 0 embate entre 0 bem e o mal, o certo e o errado. O lobo, por seu modo de vida
predatério e social tdo similar ao nosso, é a figura-mor desse corpo animalesco com raciocinio
humanoide, préximo-distante que personifica ou da voz, através do seu estranhamento formal, de
sua deformacao, aos desvios de juizo e atitude.

O lobisomem diplomata de Morizot (2014) ¢, também, um acerto de contas com esta
qualificacdo simbdlica que transforma bichos em animais e animais em ideias, icones, metaforas,
emblemas conectados a percep¢do humana dos sentidos de suas acdes: passaros, seres celestes,
voam, apontam para o alto, e portanto personificam a liberdade, a luz; cobras, seres teldricos,
rastejam, andam pelo chédo, e portanto personificam a traicdo, a volatilidade. O bestiario dos
grandes predadores apresenta tamanhos, competéncias e poderes que 0s seres humanos nédo
possuem, e portanto sdo com frequéncia identificados com existéncias malévolas. (Lembro-me até
hoje do dia em que assisti com meu pai ao filme A marcha dos pinguins, belissimo documentario
no qual as focas, por convengdo cinematografica, servem de antagonistas as corajosas aves
protagonistas; meu pai imediatamente declarou a sua recém-descoberta antipatia por focas, que ele
julgava, até entdo, “fofas”. Bastou um indicio de violéncia para que ele abdicasse da sua “simpatia”
por elas, “simpatia” que, suponho, estava ancorada em uma concepg¢ao um tanto romanesca desses
animais.) O arquétipo do caos que perpassa a descri¢cdo de lobos, ursos, tubarfes e jacares como
seres temiveis e intrataveis, movidos puramente pela fome de sangue ou vontade de matar e com
0S quais ndo se poderia negociar, relaciona-se com o medo ocasionado pela inversdo de
potencialidades de acdo — o dia pela noite, a cidade pela floresta, a superficie pela profundidade
etc. —, pela perda de controle e, simultaneamente, de espaco, pela impossibilidade de se sentir
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sempre “em casa”. Entretanto, negociagdes etologicas em uma zona compartilhada do etograma®®®
e fundamentadas na transmissao e leitura de mensagens, no estabelecimento de limites geogréficos
e no aprendizado de acGes que revelam boas condutas, sdo tout a fait possiveis — e 0 demonstram
os guardas florestais que trabalhnam com Grizzlies nos Estados Unidos, ou 0s quirguizes que
convivem com panteras e lobos nas montanhas do seu pais (MORIZOT, 2021). Quer dizer, a
comunicagdo alicercada em um “cddigo hibrido, assintdtico ao codigo proprio da espécie
animal”*® (MORIZOT, 2014, p. 316) ndo é um sonho utdpico, sendo um aprendizado bastante real
da modulacéo de estimulos acessiveis a percepcao animal por se ligarem aos seus desinibidores.
Essa comparacao entre universos € 0 meio, e ndo o fim; conforme nos lembra Viveiros de Castro
(2018, p. 250), “a comparagdo esta a servico da tradugdo e ndo o contrario”.

A inteligéncia diplomatica faz do medo uma ferramenta de reconhecimento do outro,
reconhecimento de que, em intra-acdo, ha um outro ponto de vista em atividade, o qual nos
objetifica, isto é, para o qual somos objeto ou carne; essa postura de descentralizacdo e
arrefecimento do ego antropocéntrico é mais eficaz para escapar de situacfes de confronto do que
a postura bélica, e com certeza mais colaborativa para as artes de coabitacdo. A formacéo
diplomatica “em lobo”, ou “lupologia” (MORIZOT, 2014, p. 329), que encara o predador como
uma outra maneira de ser, mas sobre a qual é possivel especular, interpretar hermeneuticamente
através de signos biomorficos, é proveitosa até mesmo & minimizagdo de risco para os seres
humanos. Ela constitui também um ato de oportunismo evolutivo, com sua dose de generosidade
e cuidado, visto que os lobos tém um papel importante a cumprir no equilibrio ecossistémico ao
regular o material genético da caca (herbivoros e pequenos onivoros), o qual € selecionado a partir
da predac&o. E uma outra politica do instinto. Os encontros interespécies, por vezes conflituosos,
restituem-nos nosso estatuto ontolégico de viventes imbricados nos fluxos ciclicos de trafego de
biomassa e energia solar, cada um de nés um ponto de vista em meio a uma pluralidade de pontos
de vista heterogéneos (MORIZOT, 2021).

Assim que os monstros do Antropoceno — aqui sinantropos, licantropos e cinocéfalos —

reconfiguram os sentidos de politica, de naturalidade e de monstruosidade. Ao repensar estética e

138 O etograma € o conjunto de formas estaveis de comportamento que podem ser averiguadas em uma espécie. Refiro-
me especificamente a proposicdo etoldgica, citada por Morizot (2014, p. 314), de um “etograma comparado dos
comportamentos de caca dos grandes predadores”, isto €, de um quadro comparativo que una analiticamente praticas
e condutas de ledes, lobos, humanos etc.

139 No original: “[...] une communication suivant un code hybride, asymptotique au code propre de I’espéce animale.”
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politicamente o loup garou, Morizot (2014) mantém o corpo como conceito aberto, passivel de ser
agenciado por outras relacfes, as quais alargam ou confundem os contornos do individuo. Se o
corpo politico é (des)reterritorializacdo continua, algo que esta formado e se construindo ao mesmo
tempo em que acontece, 0 corpo monstruoso, sempre com ou em relagdo, aponta para a era da
politica animal de Massumi (2017): intersticial, transindividual, incessante e ndo-normativa.
Talvez s6 aponte, porque o personagem conceitual do diplomata lobisomem fala a linguagem mista
dos “sinais”, das “coisas” e das “agéncias”, que Massumi (2017, p. 82) prefere abolir em nome de
“acontecimentos expressivos”. Se uma politica prescinde ou ndo de sujeitos ¢ de uma ética
normativa — se 0s objetos da Object-oriented-ontology assumem discursivamente ou ndo o status
de sujeito, se o pensamento filoséfico e politico estd imune ou ndo de se remeter a uma
transcendéncia e se agenciamentos difusos constituem ou ndo um comum reivindicavel e se
precisam ou ndo fazé-lo — eu deixo para o doutorado. Por enquanto, vou caminhando pela corda
bamba do antropomorfismo. E porque estamos temporal e espacialmente situados em
assentamentos sedentarios e colonizadores que Morizot (2014) mais uma vez estende uma
categoria antropomorfica a uma espécie companheira, desfazendo o excepcionalismo humano que
fez da natureza uma externalidade violenta e impetuosa para guardar para si, dentro dos confins
das cidades, as artes da comunicacdo, da razoabilidade e da ética. Os codigos e maneiras de
significacdo cruzados em um etograma comum sao, sim, importantes: um lobo ndo compreende a
noc¢do de territério como propriedade e ndo responde respeitosamente a uma cerca fisica, mas
compreende a de territorio como ocupagio e uso de um espaco marcado*?, e logo esta mais apto a
responder, por exemplo, ao trauma vergonhoso da captura e soltura, o spike and release
(MORIZQOT, 2014). No paradigma biopolitico da negociagdo diplomatica, conhecer é personificar:
os lobos sdo parceiros no deliciado oficio da construcdo de espacos compartilhados e instancias
limitrofes, de codigos de conduta, presenca e auséncia, de conjugar uma intimidade sem
proximidade ou o contrario, quer dizer, proximidades ndo-intimas, cruzamentos ocasionais e

indesejados, porém rotineiros (uneventfuls). Essa correspondéncia entre o tratamento social dos

140 Uma anedota muito interessante contada por Vinciane Despret (2021) é a do bidlogo Farley Mowat: encarregado
de conduzir um trabalho de campo, no final dos anos 1940, sobre a predacdo lupina, ele, porém, encontra-se
dolorosamente ignorado pelos lobos, que passavam por sua tenda sem demonstrar o0 menor interesse. O bidlogo, entéo,
para chamar sua atencéo, decide beber litros de cha e deixar marcas no territério da mesmissima forma como os lobos
costumam fazer. Até que enfim um deles se apercebeu do interventor e fitou-o, curioso. Mowat deu-lhe as costas como
um sinal de magoa e ultraje, indicando-lhe que faltava a alcateia anfitrid boas maneiras. A partir dai, segundo conta,
lobos e humanos passaram a refazer regularmente o trajeto para deixar as suas marcas de urina, uns depois dos outros.
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humanos e o dos animais e das plantas — ou seja, 0 emprego de normas de condutas as relagdes
interpessoais com os bichos — é o animismo possivel que o filésofo francés encontra no seio de
um Estado-nacgdo naturalista. A diplomacia torna-se a manifestacdo estudada de um instinto de
sobrevivéncia.

Para viver no tempo monstruoso do Antropoceno — monstruoso pois ele mostra, da a ver
a série de relagdes emaranhadas, hibridas, paradoxais, assimétricas, intencionais, involuntarias e
por vezes mal resolvidas nas quais estamos imbricados com humanos e outros-que-humanos de
todo tipo —, é preciso ser diplomata. E, para ser diplomata, € preciso reconhecer rostos onde ndo
ha tracos humanos e reimaginar a arena politica como povoada de pontos de vista interessados:
bichos comuns e bichos estranhos, presas e predadores, comensais e holobiontes, lixo toxico e ilhas
de lixo, microplastico e superfungos. Ndo se trata de incluir esses outros entes no enquadramento
humanista prévio do sensivel, mas de deslocar os quadros do reconhecimento e alargar a
sensibilidade; de criar conceitos, quer dizer, figuras ou personagens conceituais capazes de
expressar as contradi¢des de um mundo ferido e de indicar outros mundos possiveis — como o
lobisomem queer de Freccero (2017) e o lobisomem diplomata de Morizot (2014). Essas figuras
ou personagens conceituais fronteiricos reforcam a insisténcia do paradigma biopolitico — ou seja,
das técnicas de vigilancia, contencdo e homogeneizacdo que administram as preocupacoes
capitalistas com a biosseguranca — em sobrepdr-se ao paradigma simpoiético da contaminacéo,
da errdncia e do oportunismo colaborativo. E apontam para a porosidade do proprio
reconhecimento, cuja “alteridade interna e politica” (POVINELLI, 2023, p. 46) ¢ precisamente um
hibridismo cambiante, entre a exigéncia de estabilidade e a instabilidade do direito. Talvez essas
figuras hibridas possam pleitear pelo contrario: estabilidade de direitos para a inconstancia da alma

selvagem.

3. Como se sensibilizar ao vivo?

“Ninguém sabe exatamente como coabitar com os demais”. Essa frase de Bruno Latour,
que esta na contracapa da edigdo brasileira de Quando as espécies se encontram, de Donna
Haraway (2022), enfatiza que o problema da coabitacdo ndo sera resolvido por uma diretriz
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universal. Desatar os nos do excepcionalismo humano envolve aclimatar-se aos limites do saber,
limites epistemologicos e autorreflexivos, conforme vimos com Butler (2015b). Coabitar com 0s
demais exigira preencher, com responsabilidade e cuidado, as lacunas deixadas pela Historia, pela
Ciéncia e pelas historias e ciéncias dos outros. Afecto, diplomacia e especulagédo séo as palavras
da vez — uma para cada um dos autores investigados neste trabalho. A pratica do rastreio — no
original, pistage, que Morizot (2021, p. 114-119) classifica de “art discret”, “arte discreta”, e “art
de rendre visible”, “arte de tornar visivel” — & uma maneira de ndo apenas ampliar o escopo de
conhecimentos necessarios para encontrar e formar diplomatas, mas pensar o mundo vivo e as
relagdes entre os viventes. E toda uma préatica geopolitica ou geofiloséfica, em verdade, pois estuda
e se interessa, ética, estética e politicamente, pelos habitos e habitats de outros entes; atualiza uma
outra metafisica pelo exercicio pragmatico. Fazer o inventario desse bestiario é redescobrir modos
de povoar um territorio, exercendo a curiosidade tdo cara a Haraway (2021; 2022) e praticando um
saber etoldgico livre da objetificacdo mortifera do naturalismo. Porque os seres humanos
transformam radicalmente as paisagens que atravessam, aceitou-se uma cegueira epistemologica
guanto aos territorios animais que se sobrepdem ao cimento, ao tijolo, ao metal, ao asfalto, enfim,
as infraestruturas. Os costumes sdo a arte animal de ordenar um territorio, processo incessante do
qual deixam pistas; ndo é porque ndo se sabe vé-las que elas ndo existem. Com atencéo se percebe
a balburdia infinita dos ambientes; contra a soliddo césmica dos modernos, a terra ndo para de falar,
mesmo se sob signos mudos. Com atencdo se percebe os indicios, outrora invisiveis, que revelam
poéticas da habitacdo e sociabilidades animais. O visivel ¢ feito de invisiveis. Ndo ha deserto, se
por deserto entendermos pobreza de mundo: “os habitats estdo imbricados, tudo ¢ povoado, o
deserto ndo existe, s6 hé lares compartilhados™** (MORIZOT, 2021, p. 89).

Em Sur la piste animale, Morizot (2021) narra a paciéncia, o frio, o tédio, o cansaco, a
alegria, a emocao e a surpresa de seguir a pista de lobos, ursos, panteras e minhocas, nas montanhas
da Franca, nas reservas dos Estados Unidos, nas cordilheiras do Quirguistdo e em seu proprio
apartamento. As peripécias as vezes culminam no encontro com os bichos, e as vezes apenas se
aproximam deles, contribuindo, entretanto, ao inventario eto-ecologico. Para ele, a primeira das
perguntas deve ser: quem mora aqui? Relembro as “boas maneiras” de Haraway (2022), que

conversam muito bem com a etiqueta diplomatica de Morizot (2014; 2021). A funcdo da

141 No original: “[..] les habitats sont imbriqués, tout est peuplé, le désert n’existe pas, il n’y a que de foyers partagés.”
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diplomacia, intra ou interespecifica, continua sendo impedir a escalada de um conflito, entreter
condigdes de negociacdo e coabitagdo mutualistas; todo bom diplomata, portanto, conhece mais de
uma lingua e modula sua linguagem (idiomatica ou corporal) de acordo com o0s protocolos
situacionais. 1sso ndo significa, necessariamente, um pacifismo: néo estabelecer contato visual com
um urso é indicado, mas o spray de pimenta também pode ser um bom instrumento diplomaético,
se a proxima alternativa for um fuzil (MORIZOT, 2021). Penso neste devir-diplomata como
reencontro com um mundo habitavel e mais hospitaleiro no qual ndo nos sentimos sempre em casa,
ou no qual o sentir-se em casa perde 0 sentido da propriedade e assume o da partilha, e lembro da
minha exaustdo naquela cabana em Boicucanga, rodeada de aranhas e olhando sempre para o chdo.
O rastreio enquanto arte do pensamento, “ciéncia-acao” em que cada hipotese leva o olhar e o passo
mais adiante (MORIZOT, 2021, p. 121), poderia aos poucos enriquecer 0S esquemas de
pensamento e 0s comportamentos sociais, ao oportunizar em nos a ativacdo dos poderes de outro
corpo, ver pelos olhos dos outros.

Hé& algo da metamorfose xamanica neste ato de reativar em si a curiosidade de um céo, a
perspicacia de um corvo, a dedicacdo de uma formiga; em experimentar instancias de outro modo
de vida a partir dos indicios deixados pelos bichos. Davi Kopenawa conta que usava plumas de
arara para ir falar com os brancos, porque elas lhe ofereciam o poder da eloquéncia; a beleza dessa
ave, que em outras conjunturas pode ser perigosa, atraindo os seres humanos para que abandonem
suas tribos e vivam como ela na floresta, exibe também uma arte animal da expressividade
(KOPENAWA e ALBERT, 2016). Nos escritos de Descola (2005, p. 223), isso se enquadraria no
gesto animista de dotar os bichos de um principio espiritual proprio, o que estabelece a
possibilidade de entreter com eles “relagdes de pessoa para pessoa — de amizade, de hostilidade,
de sedugdo, de alianga ou de permutas [...]”"**2. O problema ¢ que a nogio de “pessoa”, a0 meu ver,
mobiliza de antemdo uma série de imagens e preceitos que talvez ndo satisfaca a todas as
cosmologias amerindias, e corre-se o risco de generaliza-las, reuni-las indiferenciadamente sob um
mesmo paradigma. Fago essa afirmacdo baseada na dissertacdo de mestrado de Barreto (2013),
pesquisador Tukano que revisa as tradugdes antropologicas para as entidades “wai-mahsa”: a ideia
de “peixe-gente” acabou por difundir, mesmo nas comunidades indigenas do Alto Rio Negro, a

concepcao inadequada de que esses animais deteriam, de fato, o estatuto de gente. Segundo ele

142 No original: “[...] des rapports de personne & personne — d’amitié, d’hostilité, de séduction, d’alliance ou
d’échange de services [...]".
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indica em sua pesquisa, 0s componentes miticos da narrativa cosmogoénica tukana ndo apontam
para uma solugdo derradeira do dilema “ser ou ndo ser” pessoa, sendo sobre performar, ser veiculo
ou “condicdo material, de passagem da condi¢do de ‘poténcia humana’” (BARRETO, 2013, p. 32).
E por esse motivo que a concepgdo de “ponto de vista” me parece mais generosa & dificil
empreitada descritiva, analitica, criativa e tradutora das ciéncias antropoldgicas e filosoficas, ndo
sO porque, por ser menos carregada, permite mais articulagdes produtivas e variadas enquanto
método, mas igualmente porque se da mais facilmente a incorporacédo e adaptacdo as cosmologias
ocidentais nas quais muitos destes antropologos e filésofos estdo inseridos — se € que as duas
coisas ndo se equivalem. A questdo seria, portanto, engajar uma disposicdo perspectivista, no
sentido de agucar uma perspectiva enriquecida de uma compreensdo eco-evolutiva das poténcias
animais que antepassados naturalistas (Darwin, Lorenz) ja situaram dentro dos corpos humanos.
Outro ensinamento que o trabalho de Barreto (2013) tem a oferecer € a coabitacdo de
mundificacBes: a classificacdo tukana dos peixes, que se da segundo o ambiente ao qual eles
pertencem e as entidades protetoras que os guardam (os wai-mahsd), ndo tem primazia ou
superioridade hierarquica em relacdo a classificacdo bioldgica, cuja nomenclatura exprime
caracteristicas taxonémicas e suas especificidades. Os peixes, portanto, sdo disputados e cooptados
por essas duas formas de saber, as quais produzem mundificages (modos de organizar e perceber
o mundo) distintos. A negociagdo cOésmica com os “senhores” dos ambientes existe em
concomitancia com a negociacao direta entre os pescadores e 0s membros da comunidade. Como
ontologia prética, o rastreio persegue estas modalidades de identificacdo (ou seja, de fazer e de
pensar ontologicamente as formas ontologicas do ser) que entendem os “objetos naturais” como
uma colecdo de sujeitos, pessoalizados ou ndo, com 0s quais 0s seres humanos tecem relacdes
cotidianas (DESCOLA, 2005). Isso abre caminho para a imaginacdo e a conta¢do de historias como
dispositivos aliados do raciocinio e do conhecimento cientifico nos encontros com outros-que-
humanos e na explicacdo ou no relato (accounting for) desses encontros. Ndo dispomos (eu,
Morizot, e acho que nem vocé) de entendimentos cosmoldgicos proprios a um xama, que €é
convidado a falar com os espiritos da floresta, nem do acesso ao tempo-espaco longinquo e
premonitério dos sonhos Yanomami ou Runa. Mas podemos alargar a medida e 0 compromisso
dos nossos saberes e 0 alcance e o valor dos nossos sonhos. A reativacdo de praticas magicas e
animista por praticas modernas, segundo propde Isabelle Stengers (2017), serve precisamente para
demonstrar que aquelas ndo se limitam a regimes ontoldgicos exclusivos e que, em contrapartida,

134



esse procedimento ndo condiz com uma apropriacdo descuidada de algo estranho e pretérito, sendo
com uma contaminagéo por outras possibilidades criativas.

O rastreio é também a ocasido de um confronto com o presente (e ndo o passado) animal
do ser humano, pois € enquanto bicho que se rastreia, e as atividades amplificadas por essa pratica
se conectam ao etograma comum dos predadores: perseguicédo, perscrutacdo, curiosidade, engenho.
Morizot (2021) enfatiza que os seres humanos rastrearam por muito tempo, a0 menos durante 0s
milhares de anos em que foram cacadores-coletores: “[r]astrear ¢ um problema intelectual que
provavelmente contribuiu para a criagio do ser humano” (MORIZOT, 2021, p. 119)!*3. Criaturas
visuais com um alcance olfativo um tanto fraco, os humanos precisavam colocar a investigacao, a
deducdo, a imaginacdo e a especulacdo em pratica para se alimentar, se locomover e se estabelecer.
Na origem primitiva da aptiddo ao raciocinio, hd um cacador-coletor faminto. Essa memoria
evolutiva vivida entra em jogo quando Morizot (2021) consegue identificar uma mesma matilha
de lobos, com a qual havia cruzado alguns anos antes, pelo seu excremento: era uma matilha
peculiar, que, segundo informavam suas fezes, tinha o curioso habito de comer peixe.
Reconhecimento do outro por sua particularidade, por sua cultura compartilhada, que retira a
matilha do anonimato da espécie ao mesmo tempo que a insere no inventario amplo do seu
patrimbnio genético — naturezasculturas, estilos cinogénicos, constru¢do de um territério. Ou,
ainda, quando, ap6s dez dias de expedicdo na regido de Naryn, no Quirguistdo, ele encontra, ao
lado de uma pedra escura marcada por um arranh&o, uma fina penugem que indica a passagem
fugaz da pantera. E essa pequena descoberta que lhe permite, juntamente com os rangers e guias
gue o acompanham, divisar as rotas habituais da pantera e instalar uma armadilha fotogréafica no
local adequado, o qual, meses depois, presenteia-os com uma foto nitida do bicho. A paciéncia que
é exigida de Morizot (2021, p. 101) quando ele esta a procura de um vislumbre da pantera reencarna
a paciéncia da propria pantera: “é com a paciéncia da pantera, a dela, que eu busco a pantera”*,
O dominio da atengdo e a curiosidade consistente de quem estd a procura de algo sédo
ancestralidades partilhadas entre humanos e grandes felinos, das quais constantemente nos
esquecemos, mas volta e meia colocamos em prética. E através de sugestdes estéticas, portanto —
de seu estilo de ser — que a pantera conjuga movimentos e expressdes significativas, que engajam

Morizot e seus companheiros em devires. Ao mesmo tempo, essas manifestacdes podem

143 No original: “Pister est un probléme intellectuel qui a probablement contribué a faire I’humain”.
143 No original: “c’est avec la patience de la panthére, la sienne, que je cherche la panthére”.
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demonstrar pontos comuns, convergéncias evolutivas que ativam capacidades proximas, abrindo
caminho a um outro tipo de comunicagéo.

A posicdo de quem rastreia ndo é, evidentemente, de transcendéncia ou de exclusividade
interpretativa; a pratica é, pois, reciproca embora assimétrica, porque quem Ié ¢ lido de volta, quem
percebe pistas tem as suas percebidas também. N&o estamos longe de uma politica vital imanente,
em que a comunicacao entre os membros de uma comunidade bidtica é estabelecida através da
transmissdo de codigos e da leitura de excedentes. Alargamento da semidtica: esta passa a ser
entendida de forma encarnada, inerente a vida e nio exclusivamente humana. “Um ecossistema,
no sentido informacional do termo, pode ser pensado como um circuito de trocas de sinais e de
informacdes compartilhadas. Viver ¢ ser generoso em sinais” (MORIZOT, 2021, p. 127)*°. A
generosidade, alids, € outro elemento essencial da diplomacia biopolitica. Embora ndo se possa
saber ao certo como coabitar com outros, hd saberes da compreensdo, conhecimentos que
aprimoram o entendimento sobre os pontos de vista dos bichos. Tratando-se de animais selvagens,
essa postura respeitosa é ainda mais determinante para o desfecho de colisGes potencialmente
agressivas. Nem destruir o inimigo, nem saudar o amigo: o encontro com grandes predadores,
quando pautado pelo modelo antropoldgico naturalista que prevé concepcdes binarias e moralistas
das relagfes com os seres vivos, produz ou uma profunda sensacédo de derrota (pela constatacéo de
que a natureza nao foi, em verdade, nem domada nem vencida), ou uma profunda sensacdo de
traicdo (pela constatacdo de que os seres arcadianos que se intentava proteger a distancia ndo
possuem uma lealdade imaginaria). Basta ler Escute as feras, de Nastassja Martin (2021), para
perceber como os ensinamentos do modo de identificagdo animista podem auxiliar uma pessoa que
sobreviveu de um confronto violento com um bicho a lidar com as armadilhas narcisicas da
superioridade humanista, seja autopiedade, disforia, soliddo ou vontade de vinganca.

A semelhanca dos monstros sobre 0s quais conversamos na secio anterior, a apari¢do do
urso (salvo nos desenhos da Disney, Hanna-Barbera e afins) é intrinsecamente assustadora; seu
corpo ¢ “malvado”, ou propenso ao mal e a violéncia, antes mesmo que se elenque as causas € a
progressao de suas atividades. “Se o urso ndo for desfigurado em espelho da bravura ou em besta
aderrubar para civilizar a Terra, mas reconhecido como um coabitante em uma comunidade bi6tica

compartilhada, exigindo etiqueta e diplomacia, qual licdo podemos tirar do medo?”, pergunta-se

145 No original: “Un écosystéme au sens informationnel du terme est pensable comme un circuit de renvoies de signes
et d’informations partagées. Vivre, ¢ est étre généreux en signes”.
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Morizot (2021, p. 65)1%°. Uma das ligGes € a inversdo de perspectivas, que a ecofeminista e filosofa
Val Plumwood (2012) explora em seu texto “Meeting the predator”, uma segunda versdao de seu
ensaio canbnico de 1995, “Being prey”, o qual Morizot (2021) menciona em seu livro. Navegando
sozinha por um rio no parque do Kakadu, na sua Australia natal, ela foi atacada por um crocodilo;
trés vezes ela tentou escapar, agarrando-se em um galho alto de uma arvore, e trés vezes o grande
réptil a puxou de volta para o redemoinho aquatico no qual ambos se digladiavam. Foi entdo que,
em meio ao caos e ao medo, o savoir-faire etdlogo e diplomatico de Plumwood Ihe fez mudar de
tatica: havia algum estimulo, para o crocodilo, em suas investidas para o alto, assim que ela decidiu
se acalmar e permanecer imdvel. O recurso funcionou, e a mandibula do bicho afrouxou,
permitindo que seu corpo ferido fosse levado pela corrente até um local seguro. Plumwood, cujo
sobrenome ndo é nem dos pais nem do marido, mas da montanha onde ela viveu por muitos anos,
experimentou na carne o fato de ser carne — ndo carne sacra, e sim carne terrena, mundana. O
tabu do antropofagismo, do qual as analises antropoldgicas europeias dos povos amerindios ddo
testemunho, relaciona-se intimamente com a cosmologia ocidental moderna, segundo a qual a
humanidade se define precisamente pela superacdo — através da técnica, do intelecto, das
estruturas sociais — da participacao nas cadeias tréficas, criando para si um fora que se confunde
com a propria Natureza. Esse fora assume a figura, no Capitaloceno, de uma matéria-prima
supostamente infinita a ser explorada para preservar as condi¢cdes mesmas da sua exploragdo. Desse
modo, situa¢es em que o0 ser humano é rebaixado ao estatuto de “carne” constituem uma espécie
de queda divina, uma transgressao fundamental que deve ser punida para restaurar a ordem
hierarquica. O argumento de que seres humanos ocupam o topo da piramide trofica é metodica e
filosoficamente construido com base na crenca na superioridade ontolégica do humano, cuja carne
ndo pode ser consumida. O anthropos ‘“astralizado” (HARAWAY, 2016a) procura de fato
desencarnar-se, recusar a sua carne, que tanto come quanto é comida. Por isso surpreende a conexao
profunda, entre a compaix&o e o desespero, que Martin (2021) sente pelo urso, a quem ela perdoa;
ou a decisdo veemente de Plumwood (2012) de n&o retaliar o ataque do crocodilo, a quem ela
considera a parte razoavel nessa contenda. Coragem ecofeminista: “Sé a cegueira propria ao macho

poderia interpretar esses encontros como uma prova de bravura, destituindo o animal da sua

146 No original: “Si ['ours n'est pas défiguré en miroir de la bravoure ou en béte a terrasser pour civiliser la Terre,
mais qu il est reconnu comme un cohabitant dans une communauté biotique partagée, exigeant étiquette et diplomatie,
quelle lecon pouvons-nous tirer de la peur ?”.
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substancia até que ele ndo seja mais do que um espelho onde a virilidade procura a si mesma com
o olhar” (MORIZOT, 2021, p. 60)**'.

A circulacdo da carne humana ndo € um tabu universal, e também ndo €, ou ndo precisa ser,
anomalia de cosmossociologias distantes, com as quais as sociedades capitalistas do Ocidente s6
poderiam interagir fantasiosamente. No primeiro conto do livro Ficgdes amazonicas, de Aparecida
e Francisco Vilaga (2022), cinco amigos organizam o funeral antropofagico de um entre eles, o
qual padece de uma doenca terminal: sua vida é posta a fim por um dos membros do grupo (que €
médico e arrisca performar uma eutanésia ilegal em nome da amizade) e, em seguida, ele é assado
e comido por todos, em um ritual memorialistico indigesto, no duplo sentido da palavra. A
antropofagia, aqui, conjuga uma vontade mistica de persisténcia inspirada na pratica amerindia:
persistir como energia, vitalidade, alteridade, que serdo ingeridas e assimiladas, neste caso, por
aqueles que o personagem ama. Para além da pratica canibal efetiva (ndo tdo comum quanto o
senso comum leva a crer), existe a presenca de uma simbologia antrop6faga entre varias tribos da
Amazonia— e muito antes que Oswald de Andrade a nomeasse. De acordo com Viveiros de Castro
(2020), ainda que o ato de comer 0s inimigos, polo extremo da socializacdo, tenha sido mais
facilmente abandonado pelos indigenas do que a guerra de vinganca, esta ultima também
pressupunha o outro como fonte de substancia para o corpo social. Seus desdobramentos
iconoclastas e memoriais (e até mesmo a modificacdo de certos habitos pela presenca europeia)
atestam a permanéncia desse tipo de relacdo fundamental com a diferenca. A retorica antropofagica
tem, com efeito, o potencial de ultrapassar o relativismo cultural e as dicotomias rigidas (universal
vs. particular, centro vs. periferia, humanidade vs. animalidade, cultura vs. natureza etc.),
apostando em modos de relacdo rizomaticos (DELEUZE e GUATTARI, 1980), os quais
perseguem producdes de sentido inesperadas, desejos multiplos e cambiantes. Para Suely Rolnik
(1998, p. 2), esse procedimento extrai a “formula ética da relagdo com o outro” do canibalismo,
pois deixa-se contaminar pelo Estrangeiro sem temer a desintegracdo dos referentes identitarios
que garantem a sensacao, eminentemente egoica, de completude e estabilidade.

Se acompanharmos 0s escritos etnograficos e antropoldégicos de Eduardo Viveiros de

Castro, veremos que elementos menos “interessantes” (ou menos interessantes ao €go) sao

147 No original: “Seul I'aveuglement propre au male pouvait interpréter ces rencontres comme une épreuve de
bravoure, et vider I'animal de sa substance, jusqu'a ce qu’il ne soit plus qu’un miroir ou la virilité se cherche du
regard”.
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igualmente absorvidos e ressignificados pela “sociologia canibal” dos Tupinamba ou pela “teologia
escatologica” dos Araweté (VIVEIROS DE CASTRO, 2020, p. 245). O comércio espiritual entre
0 matador Araweté e seu inimigo, por exemplo, implica em grave perigo mistico, e a prolongacéo
da vitima como um apéndice de si, o qual produz um devir-outro em sua propria vida, tem menos
relagdo com seus méritos belicosos do que com seu estatuto de awin'“8, Ndo é sem custo que o
socius e, em especial, o guerreiro se renovam e modificam através dos cantos e nomes,
fundamentais para a manutencéo da tribo, trazidos pela vitima. Esse gesto, que faz, em sinédoque,
0 outro (re)viver em si, demonstra uma dindmica identitaria e um processo de formacao de sujeito
bastante distinto da politica opositora da pdlis grega: aqui, o inimigo é ndo um duplo dialético, mas
um ponto de vista crucial, cuja incorporacdo é necessaria para a sustentacdo da comunidade. A
permanéncia ndo se da exatamente por convergéncia, sendo por transformacao. Viveiros de Castro
(2020, p. 232) alega que perpassa a Amazonia indigena uma “economia da alteridade” em que a
captura do outro, sua integracao a l6gica social interna de uma tribo, estrutura novas poténcias de
experiéncia e, assim, garante a sua reproducdo. Da mesma forma que a equivocacdo é o modo de
comunicacdo por exceléncia de diferentes pontos de vista, a tradugdo que se faz do perspectivismo
indigena é uma cuidadosa operacdo de mapeamento do espaco entre uma perspectiva e outra, um
mundo e outro (VIVEIROS DE CASTRO, 2018).

Essa postura de abertura ao outro é constituinte da inteligéncia diplomatica proposta por
Morizot (2021): h& que se deixar obliquar, tornar-se objeto, para se enforestar, para se tornar
mestico, sang-mélé, e entdo capaz de navegar o entre-mundos, habitar essa membrana e fazé-la
comunicar. Traduzir é se comunicar por sentidos induzidos, isto é, por diferencas: na lingua de um,
na lingua de outro e no processo, pois a heterogeneidade de sentidos e usos de um termo existe no
interior da propria lingua. Assim, é com acrobacias especulativas e imaginativas, pautadas em
hipdteses e indicios ldgicos, que se torna possivel traduzir as linhas histéricas das pistas animais,
forjando, a partir dai, relacbes melhores com os seres com quem compartilhamos o planeta. Nao se
pode escapar dos equivocos, porém se pode, sim, controla-los. A zona de indistingdo deleuze-

guattariana torna-se novamente a ocasido de uma potente despossesséo, que convida a ocupar uma

148 Awin é a palavra que designa o inimigo do povo Araweté. Sua condigdo nao €, todavia, imutavel: uma vez morto
ou ferido, o awin se prende ao moropi’nd, o matador, que também “morre” (matar ¢ morrer para poder renascer
imortal). O espirito do primeiro paira sobre o corpo do segundo, ao qual, a partir de entdo, uma série de interditos seréo
impostos. Porque o inimigo, indissoluvelmente ligado ao matador, estd em posi¢do de lhe fornecer novos cantos, ele
passa de awin a tiwd, um afim potencial; depois, a apihi-pihd, um amigo ritual, duplo social e afetivo que o
acompanhara no mundo celeste, distinguido-o dos demais mortais (VIVEIROS DE CASTRO, 2020).
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outra escala, uma outra temporalidade, e experimentar um outro estilo, que impulsiona para além
do ordenado, do esperado. Ao contrario do que argumenta Haraway (2022), acho que devires-
animais povoam o cotidiano ordinario das espécies companheiras, desde que haja afetacdo, este
desdobramento do sensivel que reencanta a experiéncia, alargando e transformando a si e ao outro.
Ao fazer o esforgo de ver o mundo sob a perspectiva de um outro corpo, a relagdo com o proprio
corpo (e desse corpo com 0 mundo) se torna, simultaneamente, mais viva e mais complexa. Viver
a natureza como um descentramento, e ndo como um fora. Praticar a natureza como um verbo.
Conforme ja argumentei, pouco importa que o devir ocorra nos confins da subjetividade humana,
desde que se estabeleca uma nova conexdo com o outro enquanto subjetividade; desde que se criem
novas associagdes, produza-se um novo corpo, um corpo hibrido e atravessado. O rastreio, de fato,
enguanto pratica que conjuga filosofia, ontologia, etologia, politica, ética e estética, alarga a nossa
plasticidade enquanto viventes, percorre o0 mundo compartilhado, intensifica a vida afetiva e

sensorial:

Procurar, desejar, sentir, ver, compreender tudo: essa atitude projeta de bom grado cada
um para fora de si, em um eu alargado que ndo possui mais tantos grandes problemas
subjetivos, mas que abre espago aos outros seres vivos. Faxina de primavera dentro de si,
0 mundo vivo enfim se muda para dentro, na concavidade do ecossistema interno de lagos,
de filiagBes. E 0s outros viventes se instalam sob a pele (ndo se agite, ha espago para todo
mundo). (MORIZOT, 2021, p. 98).14°

Afirmei, na introducao deste trabalho, que nao sabia responder a pergunta “sensibilizar
funciona” — e é verdade. Porém, inquietar-se a respeito dos regimes que orientam e dispdem a
sensibilidade é outra coisa. Para quem estudou Jacques Ranciére, o sensivel tem um sentido
bastante especifico: ele se refere a um campo ordenado da inteligibilidade que orienta tanto o que
se V€ e 0 que se diz quanto quem esta autorizado a ver e a dizer sobre 0 que é visto e dito
(RANCIERE, 2015). A partilha do sensivel nfo estabelece uma relagdo bindria entre “dentro” e
“fora”, mas uma rela¢ao conflituosa entre os sem-parte e 0s com-parte, quer dizer, na propria
distribuicdo desigual das competéncias e poderes, dos tempos e dos espacos, que desenha as

fronteiras entre gritos de palavras: “Em certo sentido, toda atividade politica é um conflito para

149 No original: “Chercher, désirer, sentir, voir, comprendre tout: cette attitude projette volontiers chacun en dehors
de soi, dans un soi élargi qui n’a plus tellement d’encombrants probléemes subjectifs, mais qui fait de la place aux
autres vivants. Grand ménage de printemps dans le soi, le monde vivant dehors enfin emménage dedans, au creux de
I'écosysteme intérieur de liens, d’affiliations. Et les autres vivants s’installent sous la peau (ne vous bousculez pas,
chacun aura sa place)”
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distinguir o que ¢ palavra e o que ¢ grito” (RANCIERE, 2007, s.p.). Levo esta frase comigo, assim
como a percepcao de que um regime de visibilidades ndo é uma totalidade absoluta: é sempre
contingente, um arranjo politico em disputa. A atividade politica proposta por Baptiste Morizot
(2020; 2021) € a de transformar tragos invisiveis em pistas visiveis, signos mudos em um palavrorio
significativo, gritos incoerentes em uma espécie de palavra comum. Afinal, o rapport esthétique,
a relacdo estética, e a comunicacdo ndo séo exclusividades dos arranjos simbdlicos e discursivos
humanos. Vimos com Timothy Clark (2019) que hd um regime estético especifico orientando a
sensibilidade em relacdo as coisas da natureza, para o qual ela configura uma paisagem morta; a
virada eto-ecoldgica diz respeito também a reconfiguracdo dessa partilha do sensivel, da
modificagdo das maneiras de ver e de dizer as entidades e agenciamentos outrora agrupados sob a
égide desse conceito.

Se 0 Antropoceno é uma ficcdo, sdo precisamente historias que podemos oferecer para
narra-la melhor, para tornar as paisagens legiveis e ampliar a sensibilidade ao vivo. Para Morizot
(2020), a crise ecoldgica atual € uma crise da relagéo entre seres vivos e ambientes. O diagndstico
dessa “crise da sensibilidade”, que ele entende como um empobrecimento das formas de atengao e
da disponibilidade para atentar ao vivo, conjuga, simultaneamente, a ocasido da emergéncia de um
novo paradigma estético. Aqui refiro-me novamente ao paradoxo do Antropoceno, a um sé tempo
ponto de convergéncia de uma série de praticas politicas, econémicas e ideoldgicas reducionistas,
que arrastaram a drenagem do mundo vivo e o desencantamento dos saberes até o point of no
return, e a resposta instintiva a essa condenacéo, o desejo produtivo empenhado em desenvolver
uma apreciacdo estética pelas diversas expressdes dos seres vivos que ndo seja uma projecdo das
competéncias mentais humanas sobre uma mateéria fria, mas um emaranhado de afetos imanente a
pluralidade de formas e sentidos ja existentes. Heranca do naturalismo moderno e, no ambito das
artes, da pintura pitoresca, que representaram a natureza como um fundo vazio de significacdes, ao
qual o espirito humano empresta sentido, a crise ecoldgica, como crise do sensivel, manifesta-se,
no capitalismo tardio, na erradicacdo quase total das interagdes cotidianas atenciosas com viventes
outros-que-humanos, na diminuicdo severa da nossa disponibilidade em discriminar, perceber,

engajar com estilos de existéncia e das nossas capacidades de fazé-10°.

150 A titulo de exemplo, Morizot (2020) menciona um estudo realizado pela Discover the Forest em 2014, que concluiu
que criangas norte-americanas entre quatro e dez anos sdo capazes de reconhecer rapidamente um sem-nimero de
marcas de roupa, mas sao incapazes de reconhecer as folhas de dez plantas da sua propria regiao.
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Tanto o regime poético quanto o regime estético das artes (RANCIERE, 2015) identificam
a Natureza como uma realidade externa, a ser retratada representativamente atraves da mimese
(Aristoteles), ou experimentada ficcionalmente gracgas ao sublime (Schiller); sua posicdo em ambos
0s regimes é de uma espécie de exterioridade sem-parte, que serve a catarse ou a elevacdo moral,
mas ndo diz nada. Assim, a relacdo estética com a Natureza segue sendo de contemplacdo ou de
projecdo emocionais e simbolicas, o que indica uma relagdo politica igualmente desassociada, em
que nada da ordem do “natural” pode comunicar sendo para ou através do mundo perceptivo
humano. Dito de outro modo, a historia cultural do Ocidente, por ter extirpado a multiplicidade
infinita de modus vivendi que se agrupou sob o nome de “Natureza” qualquer “consisténcia
ontolégica” (MORIZOT, 2020, p. 13), acostumou-se a entreter com ela vinculos “naturais”, que
seriam o0 oposto diametral dos vinculos socio-politicos, reservados para a humanidade e suas

infraestruturas, seus espacos estriados, suas maquinas de guerra fundidas ao Estado.

A violéncia da nossa crenga na “Natureza” se manifesta no fato de que os cantos dos
passaros, dos grilos, dos gafanhotos, nos quais ficamos imersos durante o verao, assim
que nos afastamos dos centros urbanos, séo vividos na mitologia dos modernos como um
siléncio repousante. Quando de fato eles constituem, para quem quiser tentar traduzi-los,
retira-los do status de ruido branco, miriades de mensagens geopoliticas, negociacdes
territoriais, serenadas, intimidacGes, jogos, prazeres coletivos, desafios langados, tratados
sem palavras®®. (MORIZOT, 2020, p. 14).

A pratica do rastreio, de decriptar indices e tracos de outros-que-humanos para reconstituir
suas perspectivas, seus estilos de existéncias, conforme proposta e ensaiada por Baptiste Morizot,
anima e suporta uma gama de significacdes eto-ecoldgicas ricas e variadas, reconfigurando nossa
relacdo sensivel com os territdrios vivos. Etossensibilidade, portanto: porque se trata de uma
sensibilidade ao ethos, ao interesse pelos comportamentos, costumes, expressoes, estilos de ser e
modos de habitar dos outros entes. E é propositadamente que estou unido o prefixo da etologia de
Konrad Lorenz — a qual, enquanto disciplina cientifica autbnoma, pretendeu livrar-se do
antropomorfismo exacerbado do século XIX e praticar um programa regrado de distanciamento em

nome da neutralidade profissional — com uma ideia t&o contaminada de subjetividade, surpresa e

151 No original: “La violence de notre croyance en la ‘Nature’ se manifeste dans le fait que les chants d’oiseaux, de
grillons, de criquets, dans lesquels on est immergés en été dés qu’on s’ éloigne des centres-villes, sont vécus dans la
mythologie des modernes comme un silence reposant. Alors qu’ils constituent, pour qui veut bien essayer de les
traduire, de les sortir du statut de bruit blanc, des myriades de messages géopolitiques, de négociations territoriales,
de sérénades, d’intimidations, de jeux, de plaisirs collectifs, de défis lancés, de tractations sans paroles”.
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afetacdo quanto a sensibilidade. A motivacdo inalcangavel e irreprovavel do instinto, conforme
vimos com Massumi (2017), ja ndo serve de valvula de escape para se eximir nem da falta de
curiosidade quanto ao que interessa aos bichos nem da participacdo ativa do observador na
delimitacdo dos porqués, das perguntas, dos caminhos, das narrativas para investigar esse interesse.
Serd preciso fazer as pazes com a parcialidade, inclusive para entreter parcialidades mais justas. O
rastreio possui uma “poténcia fabuladora” (MORIZOT, 2021, p. 187)'°2 por ser uma atividade que
envolve conhecimento e especulagdo, uma deducdo holmesiana misturada com uma intuigédo
animada, em que se debate e decide coletivamente o direcionamento — qual pista seguir, como,
por qué. Todos os movimentos sdo guiados pelo principio da “imaginagdo informada”, que une as
coisas que se v€ as coisas que ndo se vé, “ao servigo das histdrias que € preciso contar para fabricar
o real e se orientar na terra juntos” (MORIZOT, 2021, p. 192)%,

E nesse sentido que a ficgdo enquanto método se torna aliada de cientistas, sejam bi6logos,
geologos, etdlogos, e antropdlogos, socidlogos e fildsofos: ela promove a obliquacdo do sujeito
que narra, pois o exercicio hipotético e transposto da narrativa por si s instaura um contexto em
que se é simultaneamente sujeito e objeto — ou, como diz Nodari (2015, p. 78), “eu-proprio e mim-
outro” —, 0 que demonstra a contingéncia dessa propria separacdo. A descoberta de que o eu é um
déitico, a perspectiva de um mundo e de um mundo para si, € ndo do mundo enquanto pano de
fundo mudo do real, provoca a transformacdo desse eu-sujeito e desse um-mundo através do
encontro com a sua versdo eu-objeto no mundo-outro. A experiéncia sensivel alarga-se na e pela
apreensdo de que, a partir dai, a prépria relacdo com o legivel, com o que esta dado a sensibilidade,
muda: ndo se trata de desvelar, enquanto Unica perspectiva passivel de conferir significacdo, o
“livro” da Natureza, sendo de agugar o olhar para reparar no mundo vivo como uma trama de
corpos animados, cujo entrelacamento constitui ecossistemas em pontos comuns e incomuns,
cddigos que comunicam e codigos que restam misteriosamente intra-especificos.

Espero ter deixado claro, ao longo deste longo capitulo, que ndo ha bifurcacdo entre
maneiras de governar a existéncia e de narra-la, entre os modos de vida e os estilos que eles
assumem ou atraves dos quais eles se ddo a ver, entre a forma de constituir um territorio e o proprio

territorio, e que os bichos, sejam predadores grandes como o lobo ou pequenos como a aranha,

152 No original: “puissance fabulatrice du pistage”.
158 No original: “I’imagination informée, [...] au service des histoires qu’il faut raconter pour faire le vrai, et s ‘orienter
sur terre ensemble”.
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demandam que hesitemos diante deles: hesitemos a representa-los de maneiras 6bvias, a interpreta-
los de acordo com esquematizac@es pré-fabricadas, a emburrecé-los ao presumir que ndo ha sentido
nem pensamento em suas maneiras de ser e a descarta-los ao supor que uma politica e um comum
sO podem ser construidos entre aqueles que demandam ser reconhecidos como iguais, entre
Amigos. Atras de mim, enquanto escrevo, a col6nia de percevejos-verde que habita a parede
comeca a se desprender lentamente dos seus ovos; na minha frente, um calendario da editora Ubu
que ganhei de brinde me oferece de acompanhante a seguinte frase de Jonathan Crary: “estratégias

realistas de resisténcia também exigem a inven¢ao de novos modos de vida”.
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CAPITULO 3
POR UMA CIENCIA ANIMADA, COM VINCIANE DESPRET

Nada é verdadeiro, tudo é vivo.1>*

Edouard Glissant.

Traduzir ndo é explicar, menos ainda explicar o

mundo dos outros; é colocar o que pensamos ou
experienciamos a prova do gque 0s outros pensam ou
experienciam. E experimentar “cOMO pensamos quando
pensamos como um rato? .

Vinciane Despret, O que diriam os animais?

1. Num diagrama de Venn

1.1 Cientistas, amadores

N&o se preocupe, ndo havera nenhum namorado nesta historia. Havera, no entanto, o0 meu pai, 0
que para os freudianos deve significar algo parecido. Quando eu era pequena, meu pai € eu
passeavamos pela cidade de Porto Alegre, onde ambos nascemos e crescemos, retirando ervas
daninhas das copas das arvores. Meu pai, que hoje, aos sessenta e dois anos, ainda € bastante
vigoroso, subia nos galhos mais altos, retirando as ervas com as mdos nuas. Também roubava
mudas de orquideas e de bromélias, que depois plantava em caixas de suco de uva antes de passa-
las aos vasos do terrago. O terraco da casa dos meus pais, de piso de lajota, ndo é grande nem
pequeno; é o suficiente para que seus gatos se escondam entre as folhagens, cacem passarinhos
desavisados e se sintam mais proximos dos grandes felinos do que seus vizinhos urbanos. Lembro-
me de, ainda crianca, pedir de presente duas mini-goleiras para que pudéssemos jogar futebol, mas
meu pai respondeu que ali era o lugar das plantas. Nem eu nem ele (e muito menos minha mae)

gostamos de futebol, entdo meu pedido sequer fazia sentido. Acho que eu estava tentando néo

1% No original: “Rien n’est vrai, tout est vivant”. Esse é o nome da tltima conferéncia publica de Glissant.

145



perder terreno, ndo ter alguns metros de propriedade e de uso roubados em prol de seres que eu ndo
entendia e que ndo me serviam, nem mesmo como paisagem: o jardim improvisado do meu pai ndo
€ movido por um senso estético, sendo pelo acumulo de plantas que ele vai encontrando no
caminho. Entre dois blocos enormes de vasos amontoados — um em cada canto oposto do terraco,
bem no lugar em que eu gostaria de ter colocado minhas mini-goleiras —, hd um espaco vazio onde
cabem cadeiras e mesinhas, e assim parece que os clas vegetais nos acompanham nas solenidades,
como guardides ou convidados bastante quietos. O resultado é um ambiente compartilhado, o
quintal possivel quando ndo se tem grama, do qual nds, as plantas, os gatos, as minhocas, as
formigas, os zang0es, as abelhas e 0s passarinhos nos aproveitamos em alguma medida.

A alegria do meu pai jaz em fazer germinar uma muda, em assistir aos processos biolégicos
que ligam broto a perfilhamento, caule a botagem ou floracdo. Ele, que nunca leu um livro de
botanica, aprende por tentativa e erro, por observacdo atenta e empenhada, pela metodologia
instavel do empirismo. Talvez por isso ele proprio ndo tenha me ensinado nada a respeito das
plantas, a ndo ser a reparar quando estdo com sede e a usar sempre terra adubada. Ou talvez seja
porque ele gosta de ser necessario, gosta de que eu Ihe telefone para pedir socorro quando estou
prestes a matar mais uma. Ele entdo a leva consigo para casa, e eu, mesmo depois de que ja esta
curada, desisto de recupera-la, indo visita-la eventualmente, como um progenitor afastado visita
seus filhos nos fins-de-semana. Temos, meu pai e eu, esta relacdo engracada em que eu conheco
varios nomes da natureza e ele conhece varias formas de trata-la; eu me preocupo em classificar,
narrar, entender as concepcfes da natureza no plural, conectada por um hifen as culturas, e ele,
atravessado da cabeca aos pés pela utopia romantica que a mantém no singular, preocupa-se em
protegé-la; eu leio livros sobre etnografias multiespecificas, que vém com suas discussdes sobre
patdgenos, simbioses e holobiontes, e ele 1é a sua propria terra, que vem com seus indicadores
sobre luz, sombra, agua, area, cor, salde, doenca, adaptacdo. NOs dois amamos 0s modos de ser
dos seres vivos de jeitos diferentes, e é também diferentemente que esse amor se expressa, que
toma formas de acédo. E, sendo bem sincera, frequentemente prefiro as dele as minhas.

Meu pai € o que a comunidade cientifica chamaria de “amador”. Em alguma dobra do seu
cérebro ha um receptaculo de anedotas sobre plantas, ou melhor, sobre as suas plantas, as quais
ele transforma, por metonimia, nas plantas como um todo. Seu conhecimento opera desta maneira,
em uma passagem analogica da menor a maior escala, do particular ao geral. A palavra “amador”
me remete ao ornitofilo de Fabienne Raphoz (2017) e ao lupofilo de Baptiste Morizot (2014),
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embora ambos mobilizem tipos distintos de afei¢do: o primeiro se implica na experiéncia vivida, e
seus bindculos sdo uma forma de se aproximar de um mundo cujas especificidades desconhece; ja
0 segundo usa os seus bindculos para se manter a distancia, e igualmente distante € a sua conexao
com o animal, que ele encara como um rei destituido, uma vida selvagem a ser preservada mas ndo
entretida. Amadores tém este poder do engajamento que sé o afeto traz, e 0s erros aos quais estdo
sujeitos tém a ver com isso. Recentemente, um amigo biélogo me disse que a retirada de ervas
daninhas representa uma intervencdo importante no ecossistema da arvore e, por consequéncia,
deve ser feita de modo muito estudado; além disso, ndo ¢ indicado retirar bromélias dos troncos a
toa, pois ha uma chance de que ndo sobrevivam a um transplante. Ele, no entanto, ndo torceu o
nariz para a antiga missao do meu pai, que Ihe soou, de certa forma, legitima.

Vinciane Despret (2021) dedicou muitas paginas a explanacdo e a critica da batalha entre
amadores e cientistas, duas figuras que privilegiam e mobilizam modos de observacdo, paradigmas
do conhecimento e praticas metodoldgicas distintas, e cuja oposi¢do bélica € um dos tabuleiros
onde a Ciéncia reivindica a superioridade da sua jurisdicdo. A exclusdo dos cuidadores,
adestradores e treinadores da participacdo valida nas discussdes etolégicas tem a ver com a defesa
politica de posicBes, procedimentos e competéncias; com a identificacdo de um modo de fazer
ciéncia com o modo de fazer ciéncia. Conquistar o selo cientifico exige uma série de requisitos,
tribulacdes e comprovagdes — a psicologia e a linguistica que o digam! Muitos deles envolvem
precisamente a asser¢do de um distanciamento instruido, a recusa de qualquer tipo de envolvimento
subjetivo, de implicacdo pessoal no processo, preservando apenas a proximidade fisica necessaria
para garantir a realizacdo de um experimento. Ora, é justamente nesta confusdo de papéis e
sentimentos que se estabelece a convivéncia entre amadores e seus bichos, em que o saber é
construido de processos de tentativa e erro e do acimulo das anedotas resultantes, as quais nao se
dao muito bem a sistematizacdo. Cientistas querem resultados que falem por si s6, e ndo que sejam
feitos falar por sujeitos emocionados e suscetiveis de projetar suas proprias emocdes em seres que
ndo s6 ndo as entenderiam, como talvez ndo as possuiriam de todo. A acusacdo de
antropomorfismo, da qual o cientificismo de laboratdrio frequentemente se vale para desqualificar
a instrucdo de criadores, adestradores e treinadores, é uma faca de dois gumes: segundo Despret
(2021, p. 82), ela “ndo se relaciona tanto, ou nem sempre, com a atribuicdo de competéncias
humanas ao animal, mas acusa o procedimento pelo qual essa atribuig¢do foi efetuada”. Isso porque
aqueles que tanto denunciam o mal padecem do mesmissimo mal, e encontramos exemplos de
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projecdes de valores e modelos humanos em observagGes cientificas o tempo todo — a diferenca
€ que estes Ultimos sdo naturalizados, confundidos com a manifestacdo objetiva de uma verdade
natural, ou do Real em si.

Vamos comecar com o mito do macho alfa, ao qual aludi no capitulo anterior. Pergunte a
uma sala cheia de mulheres quantas vezes j& se ouviu 0 argumento de que fémeas,
independentemente da espécie, ttm uma preferéncia bioldgica pelos representantes do sexo
masculino aptos a demonstrar qualidades de dominacdo e forca fisica (traduziveis em protecédo) e
veja todas as maos se levantarem. A verificacdo garantida de um dominante nos agrupamentos
sociais animais funcionou por muito tempo como uma confirmacao cientifica da incontestabilidade
da diferenca sexual e do préprio patriarcado. A hierarquia, uma vez observada em alcateias de
lobos e familias de primatas — ou seja, entre aqueles que supostamente ndo tém cultura —, passou
a ser interpretada como algo natural. Um modelo e um axioma entdo se erigem, tdo incontornaveis
que, segundo Despret (2021), estipulavam as primeiras perguntas de qualquer investigacdo: onde
esta o alfa? O beta? O 6mega? Quando eles ndo apareciam, duas solu¢des apresentavam-se para
garantir a veracidade da tese, fosse a de “dominéncia latente” — “a dominancia deve estar tdo bem
estabelecida que ndo se pode mais percebé-la” (DESPRET, 2021, p. 104) —, fosse a da simples
remoc¢do desse conjunto de animais da espécie que anteriormente os designava. Foi isso que
aconteceu com os babuinos de Ishasha, na Uganda, estudados por Thelma Rowell, que ndo se
guiavam por um regimento hierarquico mas, pelo contrério, apresentavam um comportamento
bastante desordenado; depois, foi dito que eles eram provenientes de condicdes ecoldgicas
excepcionais, ou seja, que constituiam uma exce¢do ao modelo (DESPRET, 2021). Shirley Strum
foi outra primatdloga que argumentou contra a onipresenga do macho alfa: no bando de babuinos
do Quénia que ela acompanhou, os machos mais agressivos, 0s vencedores das contendas, ndo
eram, surpreendentemente, os mais privilegiados pelas fémeas no cio; além disso, trés tipos de
privilégios de dominancia divisiveis — a saber na conquista das fémeas, no acesso a comida e na
lideranca dos deslocamentos — nd@o eram reivindicados pelo mesmo tipo de sujeito, sendo
distribuidos entre alguns grupos em funcdo de seus status e competéncias distintos. O péssimo
recebimento da pesquisa de Strum no meio cientifico era, para Despret (2021), um indicio de que
as relacGes hierarquicas estavam menos presentes nos primatas estudados do que naqueles que 0s
estudaram! Estariamos diante de um caso evidente de antropomorfismo cientifico, em que 0s
comportamentos animais sdo lidos a luz dos valores da sociabilidade na qual o pesquisador esta
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inserido e incorporados a um esquema descritivo que, paradoxalmente, reintroduz a Cultura na
Natureza, fazendo da hipotese cientifica uma interpretacdo adequada — ou melhor, um
desvelamento — de um fato natural. E o contra-argumento seria 0 seguinte: ndo é que o cientista
tenha o olho apurado para mapear e identificar jogos de poder e protocolos de dominancia porque
estas dindmicas atravessam, quando ndo estruturam, sua prépria compreensdo de mundo, seu
imaginério e os regimes discursivos dos quais participa; € que a Natureza € regida
deterministicamente por leis ou regras impiedosas e ferozes, e que essas leis ou regras coincidam
com injusticas, perseguicdes e abusos perpetrados culturalmente deve-se apenas a evidéncia de que
hd um fundo de verdade, ou uma explicacdo natural, para a subjugacdo de alguns seres,
considerados “os mais fracos”.

A recusa inicial a evidéncia microbioldgica trazida por Lynn Margulis (1999) para
substanciar a hipotese da simbiogénese também se relaciona com seu contexto de recepcéao e a
doutrina sécio-politica em voga: era um periodo de aceleracdo capitalista e de animosidade entre
Estados Unidos e Unido Soviética no qual, no campo da biologia, reinavam as releituras
neodarwinistas que acentuavam o aspecto competitivo e individualista da selecdo natural. A teoria
do gene egoista de Dawkins, assim como a teoria dos jogos, entendia a evolugdo como um romance
épico (ou um videogame) em que cada passo do protagonista, no caso 0 homo sapiens, era calculado
com o objetivo de encontrar o melhor caminho para sua propria expansdo e sobrevida, em
detrimento dos outros. N&o preciso retracar as semelhancas entre esse raciocinio e as convicgoes
ideologicas do neoliberalismo; do mesmo modo, ndo é de surpreender que, quando Margulis (1999)
sugeriu que a criatividade e a cooperacdo, e ndo tanto a rivalidade, eram forcas motrizes dos
processos evolutivos, ela tenha sido acusada de fazer apologia ao comunismo. Segundo sua Teoria
Endossimbioética, as organelas que habitam o interior das membranas das células eucaridticas,
numa transformacdo que significou uma importante virada evolutiva, foram originadas por
organismos procariéticos, 0s quais resolveram se reunir por beneficio matuo; assim, certos
procariontes se tornaram mitocondrias onde a energia ATP ¢ produzida nas celulas animais, por
exemplo, ao passo que outros se tornaram o cloroplasto que permite a fotossintese das células
vegetais. Foi 0 agrupamento oportunista e cooperativo de bactérias que permitiu a formacao e a
manutencao de tantas formas de vida que o neodarwinismo julga “naturalmente” superiores a elas
proprias. Essa explanacdo ndo serve para desqualificar totalmente a influéncia do elemento
competitivo ao evolucionismo, sendo para demonstrar a relevancia da qualidade narrativa de um
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conceito e a presenga inescapavel de um certo grau de antropomorfismo, se por antropomorfismo
entendermos a contaminagdo do processo investigativo pela disposicdo, curiosidade e bagagem
teorica e subjetiva especificas de quem o performa.

E precisamente porque a narrativa competitiva do neodarwinismo esta comprometida com
a sustentacdo de uma visédo bifurcada da natureza e de um modelo hegemdnico de fazer ciéncia que
os estudos de Margulis foram rechacados inicialmente; e é precisamente porque a hipdtese da
simbiogénese € uma énfase analitica sobre a criatividade das bactérias e de outros entes em
cooperacdo, as teias frageis e microscopicas que entrelagcam 0S corpos e garantem a sua
sobrevivéncia, que ela ndo intenta substituir, sendo acrescentar uma nova versao a historia da
evolucdo. A conectividade entre seres, imprescindivel a (re)producao da vida, ndo foi “descoberta”
pela teoria de Margulis (1999), mas outra forma de conceituar essa conectividade foi, sim,
proposta, uma em que a ideia de parcerias intra ou interespecificas ndo estava intimamente ligada
a recursos de triunfo individual, sendo de colaboracdo matua. Além disso, as bactérias € concedido
um predicado de protagonismo que desloca o sentido mesmo de “individuo” ¢ de “organismo” e
desmonta a escadinha hierarquica da selecdo natural que o homo sapiens teria escalado até o topo.
O Chthuluceno harawayano, que sublinha a agéncia transversal e constante dos seres teluricos e
subterraneos, € a narrativa intertemporal e multiescalar das bactérias, desta vida bacteriana que
esteve se agrupando e desenvolvendo desde os primdrdios do tempo geoldgico da Vida. Ou seja:
que algo ndo-humano seja essencial ao humano nédo é exatamente uma novidade para as ciéncias,
porém traduzir essa imprescindibilidade em utilidade, recurso, propriedade, algo que pode ser
apropriado e explorado por “direito natural”, t€ém implicacdes praticas severas — COMO, por
exemplo, o apagamento de todos os outros entes que fizeram e fazem parte da historia evolutiva da
espécie humana. Essa importancia vital “narrada de dentro”, que ndo separa o dentro do fora, que
reconecta (para retomarmos a imagem do coral) a base ou esqueleto a ponta ou boca, oferece um
material semidtico mais apto a dar conta das cadeias de interdependéncias que nos ligam uns aos
outros cada vez mais.

Nessa seara, uma serie de antropomorfismos conecta a individualidade evolutiva sugerida
pela biologia do século X1X a consolidagéo do sujeito livre, trabalhador e pensante como a figura
ou personagem central do capitalismo moderno, cujos fundamento e direito de liberdade se dao
sempre na esfera individual. Se Stuart Hall (2006) analisa o surgimento e a morte do individuo
moderno, Bruno Latour (1994) afirma que “jamais fomos modernos” e Scott Gilbert et alii (2012),
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que “jamais fomos individuos”. Para Latour (1994), a modernidade, para existir enquanto conceito,
precisou bifurcar ontologicamente a natureza, produzindo praticas conjuntas mas
fundamentalmente distintas de traducéo (criacdo de hibridos de natureza e cultura) e purificacéo
(separacao do ambito humano e do ndo-humano); para Gilbert et alii (2012), também a noc¢éo de
“individuo” precisou ignorar seu contexto de formagdo existencial a fim de se afirmar enquanto
tal, isto &, precisou silenciar a série de relagdes, trocas e comensalidades da qual é proveniente,
quando ndo dependente.’®> A semelhanca do rizoma deleuzo-guattariano, ha uma anterioridade
fundamental do maultiplo a unidade na sua biologia simbidtica, em que os limites anatbmicos de
um corpo estdo sempre interagindo com outros corpos circunjacentes. O esforco tedrico-
argumentativo de pensar em termos de simbioses, aliangas e comensalidades, de seres combinados
diacrénica e sincronicamente e associados diretamente com seus ambientes, procura criar hifens:*%
unir as naturezas as culturas, o comportamental ao evolutivo. A figura do Holobionte vem conjurar
outra nog¢do de individuo, uma menos individuada, justamente, e mais porosa, que corresponda ao
vivente por inteiro, composto ele também por viventes, por um bestiério particular nem sempre
bem contido e identificavel pelas fronteiras da epiderme.

Falando em fronteira, 0 Virus € uma das trés figuras que, para Elizabeth Povinelli (2023, p.
46), expressam a governanga geontoldgica: “agente antagonista e ativo”, ele ndo ¢ definido ou
restringido pela divisdo entre Vida e N&o-Vida, habitando, ao contrario, zonas limitrofes e
contagiando o sancionado, o reconhecivel, com a ameaca da abjecdo, da perda de reconhecimento.
A periculosidade da desterritorializacdo profunda do Virus — a contiguidade da sua radicalizacdo
divergente com os mecanismos inventivos do préprio Capital — é outra questdo; por enquanto,
queria reforcar o problema dos limites entre o dentro e o fora, entre Amigo e Inimigo, Comum e
Estrangeiro, o qual amarra a narrativa do sistema imunolégico como protetor de um self contra

tudo aquilo que lhe é estranho e o paradigma da biosseguranca, que se arquiteta a partir do

155 Além do exemplo classico da flora microbiana que possibilita o trato digestivo nos seres humanos e a contiguidade
da gestacdo uterina, lembro-me de Fernando Silva e Silva comentar, em aula, a existéncia de um cupim, de home
cientifico mastotermes darwiniensis, incapaz de ingerir celulose; essa tarefa fica nas méos (ou células) de um outro
organismo que nele habita.

156 Talvez se trate de mais do que isso, para ser sincera. Fico com a critica de Kohn (2013, p. 41) na cabega: segundo
ele, o tipo de “analitica da mistura” oportunizado pelo hifen latouriano (“naturezas-culturas”, e um mesmo hifen
aparece no “comportamental-evolutivo” de Gilbert) reintroduz essa lacuna entre mente e matéria, ndo no mesmo
contexto de analise, mas em um posterior, pois ndo rompe efetivamente com ela. O hifen, mesmo enquanto
“placeholder” (KOHN, 2007, p. 5), ¢ arriscado, uma vez que ndo se pode confundi-lo com uma solucdo efetiva e
definitiva, que dispensaria a necessidade de elaborar um enquadramento teérico de uma semidtica para além do
humano, mais apta a dar conta do “espago que o hifen tenta preencher”. Seria o caso de criar novos nomes?
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gerenciamento do risco em areas fronteiricas do perigo e das consequentes intervencgdes técnicas e
politicas na regulamentagdo e manutencdo dos corpos em nome da saude e do cuidado a vida. A
biologia simpoiética e sempre-em-processo de Gilbert et alii (2012), para a qual o sistema
imunologico opera mais como um ponto de passagem, abrigando 0s seres que estad ajustado a
receber e reagindo aos que ndo esta, opde-se a essa catastrofizacdo dissimulada do contagio. Da
mesma forma, o anseio pela pureza higiénica esconde motivac6es eugenistas, racistas, classistas e,
é claro, colonialistas, 0 que permite uma leitura critica da biosseguran¢a como maquina gestora da
exposicdo ao risco, a qual é distribuida de forma desigual (SEGATA, 2020).

Em resumo, a presuncdo de que é possivel se proteger do antropomorfismo com uma
mascara de neutralidade objetiva, como se ele representasse uma brecha contaminada de Cultura,
curavel apenas através de uma espécie de higienizacédo do Eu, despido de subjetividade e purificado
das paixdes e dos juizos sociais, produz enunciados rigidos e injustos: ndo mais nem menos
verdadeiros per se, porém, paradoxalmente, mais propensos a uma violéncia epistemoldgica, pois,
ao invisibilizar seu condicionamento, suas premissas, seus valores, apresentam-se como
incontestaveis — e como responder ao incontestavel sendo com uma contestacdo? Para Despret
(2021, p. 115), quando se trata da observacao etoldgica, sdo as condi¢des, os modos de fazer e de
dizer o fazer, que organizam a experiéncia e os resultados: “Tudo muda se considerarmos que 0s
animais podem fazer de outra forma se tiverem a oportunidade, e as vezes o fazem”. O cativeiro
ou o laboratério manipulam os resultados de uma pesquisa tanto quanto uma perspectiva feminista
de anélise ou a colaboracdo aneddtica de um cuidador, e é quase risivel que se tente apresentar
dispositivos e cenarios fabricados para valorizar e mensurar experiéncias de aprendizado
especificamente humanas como expressoes de um ambiente “neutro”, uma maquete fidedigna do
Real.®®" A preocupacdo cientifica, portanto, deveria direcionar-se a entender o que esta sendo
proposto e perguntado, quais sdo 0s aspectos privilegiados, em que medida podem ser julgados
favoréaveis, qual o seu interesse para todos os envolvidos. David Mech, que no fim dos anos 1960

colaborou para a popularizacdo da teoria do lobo alfa, voltou atrés trinta anos depois, revisitando

157 Varias das histdrias trazidas por Despret (2021, p. 162) ao longo de O que diriam os animais? envolvem
precisamente isto, situagdes de “academicocentrismo” em que o animal é motivado ou condicionado a responder da
forma como os cientistas desejam. A titulo de exemplo, cientistas de laboratdrio criaram um ambiente hostil de fome
e competicdo que levaram seus ratos ao extremo do estresse e do sofrimento, o que culminou em infanticidio. A
conclusdo do experimento, que poderia ter sido algo na linha de “verifica-se o infanticidio em condigdes limitrofes,
que induzem a patologias”, foi o contrario: o infanticidio seria uma préatica natural para os ratos, e as condi¢es nas
quais ele ndo aparece conseguiriam apenas “barra-lo” ou “neutralizd-lo”. “Estranha inversdo” (DESPRET, 2021, p.
185), ndo é mesmo?
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toda a sua argumentacdo da época. Desta vez, ao inves de basear suas observacdes em animais de
cativeiro, ele seguiu uma alcateia durante treze verdes, e as conclusdes as quais chegou foram
excepcionalmente distintas: ndo havia alfas e betas, sendo pais e filhos, adultos ensinando filhotes
as artes da caca e do bom comportamento (DESPRET, 2021). Ou seja, a falta de espaco e de
alimento provoca conflitos abruptos e localizados, e o fato de os animais inseridos em um grupo
social determinado por essas conjunturas restritivas recorrerem a estruturas hierdrquicas de
organizacdo nao é exatamente um indicio da esséncia instintiva da hierarquia. E 0 mesmo vale para
as pesquisas de campo que reproduzem a conjuntura do laboratério, em que os bichos séo atraidos
pela oferta de alimento, e n&o pela pratica de habituacio®®®: “a hierarquia sé aparece tdo bem e s6
se mostra tdo estdvel nas condi¢cdes em que os pesquisadores a provocam e mantém ativamente”
(DESPRET, 2021, p. 106). N&o a toa, portanto, quando Thelma Rowell — no seu segundo ato, ao
menos de que eu tenha conhecimento, de interrogacdo metodoldgica divergente — coloca uma
vigésima terceira tigela para as suas vinte e duas ovelhas-de-soay, elas comecam a exibir
comportamentos inesperados para a imagem construida da espécie, como autonomia e amizade.
Este € um dispositivo que “da uma chance” para as ovelhas e, assim, permite que elas se tornem
“mais interessantes”*>. E ndo s6 valido, mas indispenséavel perguntar-se, como o fazem Despret,
Rowell, Strum, Haraway, a quem interessa a fome. Afinal, o interesse parece ser, a0 menos de
acordo com 0s nietzscheanos, uma categoria mais produtiva para analisar um modo de pensamento
do que a busca pela Verdade.

A fome e a competicdo talvez interessem aqueles que tém receio das complicacOes éticas,
politicas, linguisticas e epistemoldgicas que o encontro multiespecifico traz consigo, as quais,
efetivamente, resistem a assimilacdo a modelos hegemdnicos. Para Despret (2021, p. 107), isso se
relaciona a simplicidade teorética da hierarquia como objeto, que “confirma a existéncia de
invariantes especificas, assegura a possibilidade de predicdes confiaveis e passiveis de serem
objeto de correlagdes e estatisticas”. Para mim, ambas as coisas se relacionam & complexidade da

diferenca e ao problema deleuzo-guattariano dos metodos de captura: de fato, a sistematizacao da

1%8 A habituagdo diz respeito a insercéo lenta e controlada do pesquisador no universo do bicho, a qual, segundo Rowell
(apud DESPRET, 2006, p. 363-364), retira o peso da predagdo: “When we are with them, we form some sort of
protection (and having seen that, they are willing to exploit it, and that is called habituation)”. “Quando estamos com
eles [o0s animais], formamos um tipo de protec¢do (e, tendo se apercebido disso, eles ficam dispostos a explora-lo, e isso
se chama habitua¢o)”.
159 Parafraseando a citagdo original: “Making more interesting, finding devices that give a chance”. (DESPRET, 2006,
p. 369).
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variagdo enquanto excec¢éo da regra modular pretende superar ou suprimir a diferenca (complexa),
aprisionando-a no campo da excepcionalidade ou do desvio (simples). E, no entanto, ndo sé isso
acaba por produzir circuitos de interdeterminacao dualista, em que a exterioridade é ao mesmo
tempo a producéo negativa e a condicdo pressuposta do interior padronizado, como também sufoca
a criatividade produtiva da variagdo. A diferenga ndo existe idealizada, “fora” do modelo; ela se
expressa como variagao continua, inclusive do préprio modelo (DELEUZE E GUATTARI, 1980).
Nesse sentido, ndo ha Real externo ao acesso, sendo tratamentos do real, esquemas verticais,
horizontais ou intermediarios, arbdreos ou rizomaticos, imagens do pensamento cujas diferencas
politicas sdo, justamente, o que faz diferenca. Dito de outro modo, é politicamente que se
consideram ou mesmo se avaliam os limites de uns e de outros. A variedade pode ser relida como

um leque de respostas, ao invés de um tsunami de problemas:

Seria 0 caso, entdo, de tomar nota dessa variedade de costumes e legitimar outras formas
[...]? E fazer dessa variedade o indicio de uma variabilidade natural? (DESPRET, 2021,
p. 122)

Se aceito o convite de Isabelle Stengers para prestar atencdo as transformagdes que “fazer
ciéncia” impde, a “variedade” [...] se traduz no regime das possibilidades de “variagdes”,
sendo a “variacdo” definida como aquilo que, porque varia, pode tornar-se “objeto de
varia¢do” — ou Seja, nesse contexto, uma variavel para manipular. (DESPRET, 2021, p.
123).

A etologia da vigésima terceira tigela € uma etologia da generosidade, das boas maneiras,
da “virtude da polidez mundana” (HARAWAY, 2022, p. 54), enfim, de um compromisso politico
com a exploracdo de novas formas de fazer ciéncia, de tornar as condi¢es visiveis e diversificaveis.
E esse principio de reponsa-abilidade que Vinciane Despret defende quando atenta para o
esvaziamento da acusacdo de antropomorfismo: mais nocivos do que as analogias em si sdo 0s
métodos de escrevé-las — se estdo sugeridas ou impostas, se sdo versdes ou visoes, tentativas de

traducio respeitando o equivoco ou presuncdes de uma verdade inequivoca. As versdes'®® de

180 Em francés, uma “version” representa o que em portugués brasileiro chamamos de “tradugdo”, a transposi¢do de
um texto de uma lingua estrangeira para a lingua materna, e o “théme”, o equivalente a nossa “versdo”. Despret utiliza-
se dessas figuras da traducdo para evidenciar que as comparagdes evocadas no exercicio de observacdo dos
comportamentos animais (p.e., o luto dos chimpanzés pode ser caracterizado como luto?) devem buscar ndo a
responsabilidade da verdade, da palavra perfeita — que é o que costuma ocorrer quando se transfere um texto para
uma lingua estrangeira—, mas a responsabilidade da escolha, a proliferagdo dos sentidos no préprio comum conhecido
— que € 0 que costuma ocorrer quando reescrevemos um texto estrangeiro na nossa lingua materna. A nogdo de
“vision”, “visdo”, é mais elaborada em Les émotions qui nous fabriquent, originalmente publicado em 1999, a cujas
discussdes so tive acesso ao assistir o seminario de Marielle Macé mencionado no primeiro capitulo. Pelo que pude
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Despret (2021), elaboracgdes de caréter criativo que sdo sugeridas e desenvolvidas em parceria com
outras e que, a partir dai, podem ser ampliadas ou negociadas, respondem a tendéncia temética dos
vieses ou parti pris que se pretendem hegemaonicos, aos quais s se pode subscrever ou renunciar.
VisOes sdo tipos de versdo que barram e invisibilizam outras visdes; as versdes, por sua vez, podem
muito bem integrar umas as outras. A dificuldade de conjugar complementar e produtivamente o
“tema” se da em fungdo do seu predicado, fundamentado em conceitualizagdes e hipoteses que se
pretendem mais cientificos porque menos culturais. A humanidade configura, aqui, um signo
paradoxal: se, por um lado, apenas a mente humana teria a habilidade de exercer a fenomenologia
do mundo, libertando-se do instinto e das pulsdes para confiar no concretismo daquilo que observa
e sintetiza racionalmente, por outro aquilo que é essencialmente humano — a cultura, a
reflexividade, por vezes até uma profusdo sentimental — representa uma fraqueza, uma espécie de
neblina que se interpde a vista, fazendo com que comportamentos animalescos sejam interpretados
metonimicamente como similares aos humanos. A contradicdo operante desse egocentrismo

humanista esta brilhantemente resumida na seguinte citacdo do blog do filésofo Graham Harman:

Mas hd uma forma ainda mais insidiosa de ontologia humanocéntrica, que pode ser
encontrada em diversas versdes do cientificismo. Por um lado, o cientificismo insiste que
a consciéncia humana néo é nada demais e deveria ser naturalizada, como qualquer outra
coisa. Por outro lado, ele também quer preservar o conhecimento como um tipo especial
de relagdo com o mundo, bastante diferente das relacdes que gotas de chuva e lagartos tém
com o mundo. Dito de outra forma... Para quem tanto se gaba do fato de que pessoas Sdo
pedagos de matéria como qualquer outra coisa, eles também querem alegar que o proprio
estatuto desse enunciado é de alguma forma especial. Para eles, gotas de chuva ndo sabem
nada e lagartos sabem muito pouco, e alguns humanos sdo mais sabios do que outros. 1sso
s6 é possivel porque ao pensamento é conferida esta habilidade singular de negar e
transcender a experiéncia imediata, algo que a matéria inanimada nunca esta autorizada a
fazer em teorias assim, evidentemente. Em resumo, a despeito de todas as alegacgdes
lugubres de que o ser humano ndo existe, eleva-se a estrutura do pensamento humano ao
apice ontologico'®. (HARMAN, 2011, p. 1).

averiguar na internet, o livro foi reeditado em 2022. Em O que diriam 0s animais?, o conceito em interlocucéo
comparativa com o de “versdo” é mais especificamente o de “tema”.
181 No original: “But there’s a more insidious form of human-centric ontology, as found in many versions of scientism.
On the one hand, scientism insists that human consciousness is nothing special, and should be naturalized just like
everything else. On the other hand, it also wants to preserve knowledge as a special kind of relation to the world quite
different from the relations that raindrops and lizards have to the world. Another way of putting it... For all their
gloating over the fact that people are pieces of matter just like everything else, they also want to claim that the very
status of that utterance is somehow special. For them, raindrops know nothing and lizards know very little, and some
humans are more knowledgeable than others. This is only possible because thought is given a unique ability to negate
and transcend immediate experience, which inanimate matter is never allowed to do in such theories, of course. In
short, for all its noir claims that the human doesn 't exist, it elevates the structure of human thought to the ontological
pinnacle.”
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Seria preciso, pois, ser “mais ou menos” humano quando se ¢ cientista, ou humano o
bastante para se valer das ferramentas do seu especialismo sem, no entanto, deixar-se atravessar
pelas armadilhas da cultura, este “residuo de humanidade” que, no contexto cientifico, estaria
criminalmente fora de lugar. No capitulo anterior, classifiquei esse tipo de ciéncia como “triste”,
mas ela também é perigosa: ndo apenas traga conexdes rapidas demais e portanto pouco articuladas,
eliminando a possibilidade da contribuicdo e da surpresa, mas empobrece seres e mundos,
construindo e sustentando um conhecimento desapaixonado sobre os bichos em que estes ndo
fazem nada sendo passar adiante seus genes, confirmar presungdes sobre comportamentos
programados e responder a perguntas para as quais 0s questionadores ja sabem a resposta. E o
problema, conforme frisa Stengers (2018, p. 452), ndo é a busca cientifica incessante por aquilo
que funciona, que “produz um saber que importa”, ¢ sim 0 estabelecimento de uma metodologia
“impecavel, mas que ndo ¢ suscetivel de criar qualquer diferenga, qualquer consequéncia”.

O que diriam os animais?, este livro tomado “pelo meio” de Vinciane Despret (2021, p.
192), que pode ser lido em qualquer ordem e cujos capitulos estdo todos entrelacados por conexdes
parciais, € o seu cultivo rizomatico de versoes, as suas raizes de gengibre que vao fazendo proliferar
o0s sentidos das narrativas sobre bichos que podemos entreter, tornando visiveis as prioridades e as

propensdes inclinadas na formulagéo de uma pergunta.

Assim, dizer que um animal é dominante pode demandar uma verificagdo tematica que
obriga a verificar que o animal ¢, de fato, o “verdadeiro” dominante em todas as situagdes,
ou a garantir que esse termo equivalha ao que a literatura Ihe atribui como significado. Em
termos de versdes, a questdo torna-se: a que nos engaja o fato de chaméa-lo assim? Chama-
lo “dominante” privilegia um certo tipo de historia, suscita um certo modo de atengdo a
determinados comportamentos mais do que a outros, torna perceptivel a relagdo com
outras versdes possiveis. (DESPRET, 2021, p. 291).

A percepcdo de que somos atravessados por e atravessamos 0 mundo leva a hesitacdo, este
dispositivo tdo comum a ficcdo que nos faz complexificar a matéria tratada, vacilando ante a
tendéncia de classificacbes delimitadas, ou determinac@es classificatorias: ante o que é sujeito e 0
que € objeto, o que é exclusivamente humano e o que é exclusivamente animal — a
antropomorfizagcdo do animal de um lado e a animalizagdo do homem do outro. A hesitacéo,
“semelhante aquela que podemos cultivar diante de um espetaculo de magica”, ¢ capaz de nos
tornar sensiveis “a graga e ao encantamento” (DESPRET, 2021, p. 27). Se tem algo que a pratica

literaria sabe fazer é encantar o mundo, desestabilizar o que estava dado como evidente, preencher
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as lacunas entre o que se sabe e 0 que ndo se sabe com intuicBes instruidas. E a imaginacgio
informada de que falava Baptiste Morizot. O exercicio de habitar o problema, sustentar a
complexidade, € um exercicio de equivocacdo e ambiguidade, pois o0 encontro demanda calma e
desaceleracdo — que ndo se separe e defina as coisas assim, tdo rapidamente. Entre conceitos e
anedotas, cientistas e amadores podem trocar saberes, agir colaborativamente na producédo de
praticas multiplicadoras de mundo, mesmo que seja apenas ao complicar as propostas uns dos
outros, ao forcar a gagueira, ao honrar as imaginacdes e invencgdes de diferentes campos. Cientistas
e amadores podem coexistir, ndo sem tensionamento, na zona riscada e movel de um diagrama de

Venn.

1.2 Umwelten

J& sabemos que Vinciane Despret gosta de fazer perguntas dificeis, do tipo: como dar conta
da coexisténcia de préaticas diametralmente divergentes de conhecimento? Como habitar a tensdo
entre o imperativo situacional e uma certa responsabilidade normativa do juizo critico? Como
atentar ao que interessa para 0s bichos com quem trabalhamos, cujas presencas e auséncias sdo elas
proprias mediadas pelos “nossos” interesses, pelas “nossas” competéncias, linguagens e técnicas?
Seu projeto ético e epistemoldgico ndo recusa o conflito: mapear praticas cientificas, de onde vém
e 0 que produzem, em que tipo de aliangas estdo enredadas, desemboca em defini¢cdes temporarias,
contraditdrias e, por vezes, controversas. No campo da etologia e da zoobiologia, é preciso haver
disponibilidade e interesse matuo para construir as condi¢des que tornam o risco da desaceleracéo
possivel: desacelerar diante da urgéncia dos resultados requisitados e esperados, permitindo que os
bichos participem ativamente de experimentos que lhes dizem respeito, que eles também “facam
coisas” conosco € que, inclusive, proponham outras perguntas, para as quais dardo respostas
inesperadas. A questdo “como isso lhe interessa?” ¢, de acordo com Despret (2021), fundamental:
ela conduz, através da especulacdo e da imaginacdo, a consideracdo de mais hipoteses, mais
possibilidades, mais saidas. Para tanto, é preciso reportar-se aos Umwelten.

Conforme vimos, a no¢do de Umwelt, proposta por Jakob Von Uexkiill, refere-se a
variedade de mundos perceptiveis que, embora incomunicéaveis, estdo interligados “como uma
gigantesca partitura musical” (UEXKULL apud AGAMBEN, 2013, p. 68). Qualquer elemento,
qualquer unidade funcional que liga um organismo com o0 seu ambiente — incluidos os
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microscopios —, na qualidade de portador de significado, torna-se um novo elemento em outro
ambiente. Isso significa que ndo ha ambiente (ou natureza, se quisermos) objetivamente
determinado: ha sempre um ambiente-para. Essa concep¢do de uma natureza produzida, e em
constante (re)producéo, pode ser verificavel através de etnografias multiespecificas a exemplo de
Anna Tsing (2015), que relata situagcdes de comensalismo interespécie nas quais um conjunto de
agentes, ao interferirem em um ecossistema compartilhado, produzem um contexto ecoldgico
impar. Tal é o caso de alguns fungos raros e cobicados, como as trufas, uma iguaria culinaria que
revigora o sentido de indomesticavel: tanto porque a paisagem complexa na qual elas emergem nao
se reproduz sinteticamente e em larga escala, quanto porque os humanos precisam de parceiros de
outras espécies para encontra-las. A concep¢ao de que toda produgdo humana ¢ “antinatural” (posto
que seria eminentemente “cultural”) falha em reconhecer as diferengas entre os inimeros tipos de
producdes humanas — isto é, perde a sutileza analitica de questionar quais tecnologias ou
instrumentos sdo adequados a quais paisagens, quais sao os efeitos pragmaticos de determinada
epistemologia, narrativa ou leitura. Dai que Tsing (2019, p. 23) sublinhe a necessidade de
producdes de natureza via perturbacao lenta, a saber: em paisagens antropogénicas que, no entanto,
sdo mantidas por colaboragcbes interespecificas, acolhendo uma multiplicidade de seres. O
ecossistema das florestas satoyama, onde encontramos o seu grande objeto de estudo, o cogumelo
matsutake, é um exemplo disso: ele subsiste gracas a uma sinfonia em quatro partes, uma das quais
composta pela intervencdo dos camponeses, que cortam os pinheiros e recolhem seu hiamus.
Semelhantemente, a floresta Amaz6nia é uma coproducdo das populacbes indigenas que ali
habitam, mas também dos bichos, plantas e espiritos com quem interagem. Em resumo, como nos
diria Stengers (2021), o que importa para uma ecologia de praticas é a maneira como essas praticas
entram em relagdo com outras praticas, outros seres, outros ambientes — ou seja, no circulo
intermediario que conecta um Umwelt a outro. Se cada ser vem com seu mundo associado, um
pesquisador devera reconhecer os elementos portadores de significado que constituem o mundo
deste ser que ele observa. O que é outra maneira de efetivar aquela grande pergunta: “o que lhe
interessa?”’.

Conforme ja argumentei, 0 mesmissimo conceito de Umwelt é relido e utilizado de modos
completamente distintos por Heidegger e Deleuze — e, portanto, produz e conjuga saberes e efeitos
igualmente distintos. Heidegger toma a asser¢do de Uexkull, segundo a qual um objeto é
inacessivel aos animais enquanto tal (quer dizer, enquanto si proprio), para afirmar a diferenca
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ontoldgica entre estes e 0s humanos, 0s quais estabelecem uma relagdo com seus ambientes, o tipo
de relacdo que constitui 0 Dasein, ou ser-no-mundo: “a pedra ¢ sem mundo [weltlos], o animal ¢é
pobre de mundo [weltarm], o homem ¢ formador de mundo [weltbildend]” (HEIDEGGER apud
AGAMBEN, 2013, p. 84). A pedra seria sem mundo por ndo ter acesso ao que a circunda, por nao
se mover rumo a algo nem agir sobre ele; e embora o animal tenha acesso ao que lhe circunda, este
encontra-se limitado por suas capacitacGes, pelas significacdes de seus préprios desinibidores, que
definem a sua percepcdo. Ou seja, para Heidegger, essa operacdo designa uma relacdo de meio, e
ndo de mundo; “essencialmente atordoado” (AGAMBEN, 2013 p. 86) e conscrito aos elementos
que definem o seu universo perceptivo, um animal ndo poderia desenvolver condutas, modos de
acao interessados e operantes naquilo que o rodeia, mas apenas comportamentos. Heidegger,
portanto, refuta a metafisica aristotélica que fez do homem um “animal politico por natureza”, uma
ontologia determinavel pelo mero acréscimo de uma série de competéncias aquilo que estaria
simplesmente vivo. A vida, para o filésofo alemdo, é ontologicamente indeterminada, mas
acessivel apenas ao Dasein, a partir da abertura ou desvelamento do ente. Conforme vimos, o aberto
de Rilke (e de Bailly, a partir deste) e o de Heidegger, assim como o Umwelt deste Gltimo e o de
Deleuze, nada tém em comum: “O animal é excluido do ambito essencial do conflito entre
desvelamento e ocultagdo e o significado de tal exclusdo é o fato de que nenhum animal e nenhuma
planta tem a palavra” (HEIDEGGER apud AGAMBEN, 2013, p. 96). Quer dizer, porque precisa,
porque tem necessidades, o animal ndo chega a ser desprovido de mundo, como uma pedra, que
sequer conheceria a caréncia; no entanto, é precisamente por estabelecer relacbes as quais seriam
estritamente da ordem da necessidade relativamente ao seu ambiente que o animal também néo
chega a ser formador de mundo, como o0 homem. VVoltamos a classica diviséo politica da polis, para
aqual a aletheia, a laténcia do ser, s esta acessivel aqueles que dispdem das condi¢des ontoldgicas
para a liberdade, aqui associada a capacidade inata de se comunicar linguisticamente. Heidegger,
evidentemente, ndo sO desqualifica outras maneiras de formar mundo que ndo passam pela
linguagem como dispositivo significador — afinal, de acordo com o proprio Uexkiill, perceber é
atribuir significado as coisas do mundo, e portanto todo animal é por si mesmo, ao interagir com
um evento perceptivo, um atribuidor de significados —, como esquece a dindmica criativa que
existe em toda interacdo animal com seu territorio. Se as conexdes que 0s bichos estabelecem com
seu habitat sdo de “espécie”, isto ¢, pressupdem um equilibrio ecologico especifico que garanta a
manutencdo da vida — uma coimplicagéo entre meio concreto e meio vivido, entre a forma como
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um territorio captura e afeta um animal e a forma como este o captura e afeta de volta, conferindo-
Ihe significado —, isso quer dizer que eles intervém e agem sobre a propria sensacdo de falta ou
de perda, cada vez mais frequente no contexto da catastrofe climatica. Que outra coisa seria a
“liberdade”, ou “ser-no-mundo”, sendo a inventividade diante do desequilibrio, o desenvolvimento
de novas maneiras de povoar um territorio desolado ou de reterritorializar um espaco a partir da
fabricacdo de outro modo de povoamento?

Vinciane Despret (2021), por sua vez, procura reler a nocdo de Umwelt a partir do
pragmatismo a la William James, que aventa retirar do pensamento a desobrigacao e o desinteresse
associados a uma pureza filosofica, colocando, ao contrério, as ideias a prova, avaliando-as a partir
de seus efeitos, de suas consequéncias, da forma como fazem diferenga (STENGERS, 2007). A
atencdo as técnicas produtivas que o Umwelt permite enquanto conceito, e ndo as hierarquizacdes
a que autorizaria, sdo parte fundamental dessa releitura. Assim, a sensac¢do de estar “em casa” em
qualquer lugar — essa justificativa para a intervencdo ecoldgica a nivel global que, conforme vimos
com Morizot (2021), est4d na origem do colonialismo antropomorfico, sempre em busca de
modificar profundamente as paisagens em prol do conforto e do controle humanos — ¢é
desarticulada pela teoria do Umwelt, cujo propdsito ¢ “despir o mundo objetivo de sua
familiaridade e fazer com que nds nos sintamos um pouco menos em casa nele” (DESPRET, 2021,
p. 269). Ao sugerir que a percepcdo € uma atividade que preenche o mundo de objetos significativos
e frequentemente incomunicéveis, ela é capaz de desmontar a legitimidade das suposicGes forjadas
a respeito dos bichos enquanto meros “automatos” ordinarios e previsiveis: eles Sdo seres
estranhos, sensiveis a eventos e dispositivos para nos invisiveis ou ilegiveis, e por consequéncia
capazes de nos surpreender, de revelar certas pistas sobre todo um outro modo de tecer conexdes
com o territério. A estranheza dos bichos remete tanto ao paradigma politico da diplomacia,
analisado no capitulo anterior, quanto ao compromisso de polidez ao qual convocam os trabalhos
de Haraway (2022) e Despret (2021): ha regras de conduta a seguir quando em contato com
praticas, costumes, habitats diferentes, e as experimentacdes cientificas devem leva-las em
consideracgdo ao submeter animais a testes desenvolvidos por humanos. Para ambas as autoras, o
interesse dos pesquisadores poderia se direcionar a busca por maneiras mais inteligentes de fazer
dois mundos coabitarem, para que suas intercapturas criem, inclusive, novos Umwelten. Este outro
sentido de éxito (William James) ou eficacia (Isabelle Stengers), o qual se guia pela qualidade das
conexdes que estabelecem os conceitos, projetos cientificos-filosoficos ou propostas idealizadas
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— pela riqueza de articulacdo entre seus termos, por quanto se ddo a ampliacdo de seus sistemas
de referéncia, ao acolhimento e a producéo de novos desdobramentos —, confere uma missdo bem
menos triste as ciéncias: engajar-se na constru¢cdo de uma ecologia de préaticas de associacao entre-
mundos, na preservacdo de Umwelten e também de suas zonas de interacao.

Ainda que se diga “decepcionada” com a descri¢do etologica fornecida pela teoria do
Umwelt — que, de acordo com ela, resume-se a elencar condutas instintivas identificaveis a partir
dos sinais emitidos pelos animais —, Despret (2021, p. 271) concede que a hipdtese se da ao
deslocamento critico, sobretudo em contextos que atentam precisamente as sobreposicoes e
porosidades entre-mundos, como as préaticas de criacdo e domesticacdo analisadas por Jocelyne
Porcher!®? e Donna Haraway (2021; 2022). Do mesmo modo, a interpretacdo deleuziana do
conceito, a qual sublinha o fato de que todo animal vem com seu mundo — isto €, habita um mundo
associado, composto pelas conexBes parciais e enigmaticas que estabelece com outros —
oportuniza uma revisao da concepg¢ao tradicional de “mundo comum” enquanto “mundo Unico” e
“objetivo”. Uma politica multiespécie, nesse sentido, ¢ antes feita da tradugdo equivocada de
perspectivas divergentes, de um trabalho diplomatico nos espacos intersticiais que une mundos
incomuns, do que da incorporacdo de uma alteridade em um mesmo esquema simbdlico e
significativo, no qual ela se comunicaria por equivaléncias: “o que estd em jogo nesse mundo
multiplo ndo é o fato de que uma espécie aprende como a outra vé o mundo [...], e sim que uma
espécie aprende a descobrir qual mundo é expresso pela outra, de qual mundo a outra é o ponto de
vista” (DESPRET, 2021, p. 276). Insisto na figura do diplomata porque, se os bichos sdo de fato
Estranhos ou Estrangeiros, sujeitos cujos comportamentos e linguagens caracteristicas convidam a
curiosidade, ao tato e a polidez, além da suspensao temporaria do proprio sistema de referéncia em
prol da exploracdo de outros dispositivos de significacdo, essa figura hibrida me parece a altura da
especulacdo delicada sobre quais precaucdes, acordos e limites cada situacdo de encontro requer.
Assim como o0s quatro discos sobrepostos que compdem os mundos Yanomami (KOPENAWA E
ALBERT, 2016), o deslocamento da nocdo de Umwelt a partir do pluriverso jamesiano da a ver
ndo um mundo Unico do qual alguns seres estdo aptos a ser parte ativa e formadora, como queria
Heidegger, mas uma variedade movel, fragil, porosa e fronteirica de seres associados em mundos

parcialmente conectados, cujos modos de coabitacdo e coexisténcia sdo a um s6 tempo frutiferos e

162 DESPRET, Vinciane; PORCHER, Jocelyne. Etre béte. Paris: Actes Sud, 2007.
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perigosos. Essa constante composi¢do experimental, essa copresenca as vezes feliz e as vezes
tragica, desestabiliza a narrativa politica ocidental de construgdo de um “bom mundo comum”,
assim como a visao naturalista de um mundo objetivo, um “em si” natural a ser desvelado pela
episteme. Se podemos falar em mundo “objetivo”, € meramente no sentido de um mundo “em
continuo processo de objetivagdo” (DESPRET, 2021, p. 276) — 0 que é outra forma de dizer: em
constante vias de fazer-se. Essa percepc¢ao, ja presente em Deleuze e Guattari (1980), de que modos
de dar expressdo ao mundo sdo constitutivos dele proprio, de que todo mundo estad em processo de
ser produzido, a0 mesmo tempo que produz aqueles por ele capturados, permite que se sinta
profundamente cada evento de extingdo como um verdadeiro fim do mundo. Como diz Chevillard
(apud DESPRET, 2021, p. 277), quando uma espécie ¢ extinta, “[é] toda uma parte da realidade
que desmorona, uma concepcdo completa e articulada de fenébmenos que fara falta, a partir de

agora, para a nossa filosofia”.

2. No plural

Do que eu falo quando falo em ciéncia? Para Bruno Latour (2004), existe a Ciéncia e
existem as ciéncias. Quando escrita no singular e com letra maiuscula, trata-se de um conceito
politico autoritario que organiza o mundo em dois blocos absolutamente distintos: o das coisas tais
como elas sdo e o das coisas tais como elas sdo representadas; a Natureza em seu estado de caos
incompreensivel e em seu estado esquematizado em férmulas adequadas que explicam a percepgéo
dessa esséncia cadtica. Para exemplificar a eficicia e a profundidade dessa bifurcacdo, Latour
(2004) relé criticamente o mito da Caverna de Platdo, tal como narrado na Republica: a Caverna
escura onde reina a subjetividade e a ignorancia é o mundo social, do qual a Filosofia precisa se
despir se quiser alcancar o verdadeiro esclarecimento. A figura do Sabio caberia ir a0 mundo, o
outro, o verdadeiro, pois, uma vez liberto daquele terreno enganoso, ele poderia enfim acessar o
ambito das verdades objetivas, que s6 o sdo porque, justamente, estdo desassociadas, ndo foram

feitas por mdos humanas e, portanto, sdo de outra natureza, no sentido ontolégico da palavra. O
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Sabio — e, posteriormente, o cientista'®® — é o Unico que, por seus conhecimentos, técnicas e
habilidades particulares, estd qualificado a realizar multiplas vezes esta passagem entre um campo
e outro, trazendo para os ignorantes da Caverna traducdes das leis do real, as quais ele nomeia
“explicacdes” ou “epistemes”, delimitando, assim, os papéis de deferéncia e autoridade no jogo da
vida publica ocidental. J& as ciéncias no plural diferem-se consideravelmente dessa Ciéncia
singular, dado que ndo exigem nem a unificacdo dos fenémenos sob um signo indiscutivel, nem
uma despolitizacdo de si em prol da manutencdo de uma suposta imparcialidade. Latour (2004, p.
39) pergunta-se que forma tomariam as ciéncias e quais discursos politicos elas estariam aptas a
colocar em marcha se se encontrassem enfim desobrigadas de “servir politicamente a Ciéncia”.
Esse embaralhamento de nocdes de “politica” ¢ fruto de uma outra ruptura, desta vez de uma
“reparticdo dos poderes” (LATOUR, 2004, p. 33): a Ciéncia seria um modo epistemologico de
politizar as ciéncias a contrapelo da potencializacdo, com o intuito de, inversamente, tornar
impotente a via politica ordinaria, fazendo pairar sobre as cabecas a ameaca de uma Natureza
indiscutivel pronta para desmembrar os discursos revolucionarios. Assim, em um gesto
eminentemente politico, o universo da Ciéncia é narrado e regulamentado como sendo apolitico;
em paralelo, a vida publica e social, cujo dominio seria precisamente este das “paixdes” e da acao
politica, tem sua agéncia cerceada e seus discursos desqualificados pelo emblema da Natureza, que
é sempre chamado a contestar as perspectivas que 0 questionam. “Do mesmo modo como
distinguimos a Ciéncia das ciéncias, vamos opor a politica-poder, herdeira da Caverna, a politica
concebida como composigdo progressiva do mundo comum” (LATOUR, 2004, p. 39).

N&o surpreende, portanto, que Latour julgue o conceito de Natureza — esta segunda camara
conceitualizada na Republica de Platdo e, depois, sistematizada enquanto exterioridade nos
Principia de Isaac Newton — um obstaculo ao desenvolvimento das discussdes publicas no
Antropoceno: “A ecologia politica ndo saberia conservar a natureza porque a natureza ndo é um
dominio particular da realidade, mas o resultado de uma diviséo politica, de uma Constitui¢éo que
separa 0 que € objetivo e indiscutivel do que é subjetivo e discutivel” (LATOUR, 2004, p. 405).
Situar histérica e geograficamente essa conceitualizacdo é o antidoto contra sua inevitabilidade

ontoldgica. Quando Davi Kopenawa (e ALBERT, 2015) nos conta dos conhecimentos adquiridos

163 De acordo com Stengers (2015), a narrativa épica da razdo critica garante que apenas certas figuras estejam
autorizadas a descortinar a facticidade das coisas. A ascensao do cientista enquanto emblema méximo da autoridade
intelectual acompanha o desenvolvimento do papel politico da Ciéncia no Ocidente.
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pelos Yanomamis em seus sonhos e da importancia do trabalho dos xapiri para evitar a segunda
queda do Céu, € um outro modo de habitar a terra que esta sendo narrado, um que ndo passa por
uma concepc¢ao bifurcada entre o dominio da mente humana e da realidade natural, mas sim pelo
problema da terra-floresta. Quando Ursula Le Guin concebe a Athshe, ela une ambos os
significados de Terra, solo e planeta, em um, fazendo da floresta a substancia do mundo!®*. E a
filosofia processual de Alfred North Whitehead é a reunido cientifica do calor e do vermelho do
por-do-sol e dos calculos formais que os descreveriam; entre os fatores explicados como a causa
da percepcdo e da propria percepcdo mental; entre 0 que estaria na natureza e o que estaria na
mente: “Para a filosofia natural, tudo quanto € percebido encontra-se na natureza” (WHITEHEAD,
1994, p. 37).

E arelacéo de causalidade, central a filosofia correlacionista, que é desfeita por Whitehead,
para quem os dois sistemas de realidade (a contextura das entidades e dos fenbmenos e 0s
acréscimos psiquicos da mente) ocupam o mesmo tempo e 0 mesmo espago’®. A sua intencéo de
sintetizar natureza e mente, o fato e o valor atribuido ao fato, da-se, inclusive, em nome de uma
revalorizacdo estética da natureza; afinal, se esta é concebida apenas como uma matéria inerte e
sem propriedades sensiveis, as quais seriam concedidas e anexadas pela mente, entdo os elogios
dos poetas, dos pintores, enfim, dos artistas que tomam a paisagem bucélica como musa teriam que
ser direcionados a si mesmos, por sua capacidade de se deixar afetar por sistemas de moléculas e
elétrons ao ponto de transforméa-los em um vivido espetaculo de luzes, cores, imagens, sons
(WHITEHEAD, 1994). Aqui, trata-se também de um aterrar: o humano é recolocado no mundo
através da sua preensdo participativa, este neologismo whiteheadiano que liga a apreensao a
compreensdo, procurando dar conta da operacdo complexa em que duas coisas se consideram
reciprocamente, importam, atendem e respondem uma a outra. O desafio analitico de Whitehead
(1985) é o de expor e elucidar as relacfes existentes entre entidades perceptiveis, e a concrescéncia

de preens@es é justamente esta interconexao que determina a natureza particular de uma entidade.

1641 E GUIN, Ursula. Floresta é o nome do mundo. Tradugéo de Heci Regina Candiani. Sdo Paulo: Morro Branco,
2020.

185 \Vou me poupar da vergonha de tentar acompanhar a sua complexa discussdo sobre conceitualizages absolutas e
relacionais do espaco-tempo; porém, do que consigo depreender, Whitehead procura demonstrar como o argumento
da bifurcacdo é enfraquecido por ambas. A introducdo das teorias da relatividade demonstra a impossibilidade de unir
inequivocamente o tempo e o espaco onde esta alojada a natureza aparente, a que percebemos e que Whitehead (1994,
p. 51) chama de “onirica”, e o tempo e o espago onde esta alojada a natureza causal, isto €, dos objetos factuais: esta
ultima pertenceria a uma “ordem diferente de realidade” da primeira e seria, consequentemente, “despropositado”
afirmar que ambas mantém uma “relagdo definitiva”.
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O conceito inclusive permite que se pense uma natureza alargada, para além do humano, pois a
preensdo estaria em tudo que existe: todas as entidades preendem a outras, sejam elétrons que
preendem outros elétrons ou a lua que preende as marés. Como vimos com Uexkull (apud
AGAMBEN, 2013), sdo os modos de preensdo que compdem as ambientalidades especificas dos
seres, suas nogdes de mundo e daquilo que importa para a existéncia. E a natureza, por sua vez, de
materialidade inerte passa a criacdo infinita, pluralidade de apari¢cdes que se conjugam no avanco
insistente do principio criativo.

Se concordarmos com Latour (2004) e Whitehead (1994) de que a nocdo de natureza
bifurcada ndo s6 paralisa a politica, mas também coloniza o pensamento, sustentando uma
racionalidade critica hegemdnica dedicada a suprimir a transformagdo constante que agencia 0s
corpos em organismos temporalmente situados, entdo € especulando sobre e se engajando em
outras possibilidades conceituais que poderemos sair da Caverna — ou melhor, jamais adentra-la
(LATOUR, 2004). O que esta em jogo nos modos de narrar as naturezasculturas sdo modos de vida
inteiros. Retomando De La Cadena (2018), narrativas em que pessoas e entidades estéo ligadas por
relaces de parentesco, como € o caso dos AwajunWampi do Peru, colocam desafios ao alcance e
a compreenséo das leis e dos Estados, pois se é confrontado com uma natureza que ndo se pode
apenas proteger ou explorar: neste caso, “o territorio sS40 os AwajunWampi” (DE LA CADENA,
2018, p. 98). Ou seja, a natureza refere-se a um ambiente localizado, que produz modos localizados
de habitagdo ao mesmo tempo que é produzido por eles. Efetivamente, € mais complexo e dificil
divisar praticas ambientais, politicas e cientificas que se relacionem com conceitos (in)comuns do
gue com um universal, mas ha uma premissa normativa em operacao aqui: a da responsa-abilidade
(HARAWAY, 2016b). Mais do que ser individualmente autbnomo ou livre, trata-se de ser
coletivamente responsavel: ecologizar o pensamento significa desmoderniza-lo, guardar o
estandarte do consenso como ideal transcendente da paz, abandonar a promessa kantiana de uma
terra unificada onde todos os cidaddos vagariam livremente. Afinal, pode-se questionar com
contundéncia o tipo de pacifismo importado e induzido pelas grandes nacdes imperialistas ao
insistir na homogeneidade dos ambientes, ontoldgicos tanto quanto ideoldgicos e ecoldgicos. 6®

Stengers (2018) traz a perspectiva ecoldgica justamente porque ela lida com ambientes néo-

166 pPara um estudo da relevancia da importagdo dos ecossistemas europeus para a empreitada colonial, ver: CROSBY,
Alfred W. Imperialismo ecolégico. A expansdo bioldgica da Europa 900-1900. Tradugdo de José Augusto Ribeiro e
Carlos Alfonso Malfarri. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011.
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homogéneos produzidos co-evolutivamente, com equivocos de sentido e subjetividades multiplas,
o trato da terra concomitante ao trato cosmolédgico — a filésofa pergunta-se qual é a ecologia de
uma ciéncia para perguntar por e para qual mundo ela fala.

Talvez seja por isso que as ciéncias estejam reaprendendo a dizer “eu”. Hoje (este hoje do
capitalismo liberal tardio que discute o imperialismo cientifico e a vulgarizacdo do conceito de
lugar de fala), sabe-se bem quem ¢ o “eu” oculto da linguagem cientifica neutra. E qualquer um
que queira dizer outro “eu” precisa, com efeito, dizé-lo — dizer ao que veio, quais suas condigdes
e intuicBes, por que faz 0 que faz e de que forma se desfez diante daquilo que investigou. O Unico
“eu” que a Ciéncia pode pretender possuir e assumir € o do proprio trabalho, que, alias, se for
realmente de qualidade, sequer precisa anunciar o seu “eu”, pois seus resultados falardo por si
mesmos. A minha hipotese — e creio que seja a de Vinciane Despret também — € a de que, do
mesmo modo como as ciéncias humanas se encontram desafiadas a converterem-se em ciéncias
sobre 0 humano, investigando os alcances e os limites das conceitualizagdes-chave do Ocidente e
as maneiras pelas quais a manutencédo de binarismos fundamentais (seja Humano e N&o-Humano,
Cultura e Natureza, Vida e N&o-Vida, bios e zoe) organiza instituices, sistemas e praticas do
despovoamento, as ciéncias ditas naturais véem-se compelidas a se entenderem como ciéncias
experimentais, isto ¢, empreitadas mais interessadas em criar “realizagdes cientificas”
(STENGERS, 2017, p. 4) do que revelar verdades indiscutiveis, posto que sdo enfim convocadas
a responder pelas mundificagdes que propdem, suportam e as quais conferem estabilidade.

E talvez seja por isso que o0s trés autores por mim estudados — além de Stefano Mancuso,
Merlin Sheldrake, Malcom Ferdinand, Isabelle Stengers, Donna Haraway, Anna Tsing e tantos
outros — tomam de empréstimo dispositivos da ficcionalizacdo que possibilitam uma escrita
apaixonada, que ndo teme nem o instinto nem a paixao, nem o passio nem o pathos, quer dizer, o
elemento de passividade nela contido: de quem é profundamente afetado por aquilo que vivencia.
Uma das argumentacdes centrais a todos estes autores e autoras € a imprescindibilidade de romper
com uma visao unica e dominadora da Ciéncia e pensar em praticas que estejam mais engajadas
com a imanéncia da vida, que respeitem a pluralidade de saberes, perspectivas e relagdes entre
viventes ao mesmo tempo que mantém o interesse investigativo das ciéncias. Ora, é precisamente
esse elemento especulativo, inventivo e situado — o preenchimento de um vazio histérico — que
a ficcdo tem a oferecer; isso abre caminho para a redisposi¢do das competéncias e ingeréncias de
formas narrativas de areas antes tdo separadas, desalinhando a estrutura arborea que regulamenta
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o conhecimento ocidental desde a modernidade. As ciéncias e as ficcionalizagdes podem conversar
pelo carater especulativo e hesitante que ambas assumem, cada qual com seu compromisso, e pela
desestabiliza¢do do que significa o Real ou o “acesso ao real” — ndo em prol de um relativismo
imprudente, segundo o qual ndo haveria realidade e portanto qualquer tomada de posicao seria
valida, mas de um perspectivismo cuidadoso, segundo o qual, sendo a realidade sempre construida
ou capturada, hd maneiras de fazé-lo, de conté-la, que d&o conta de mais possibilidades de vida,
que desaceleram ante a presuncdo de autoridade e se apresentam, quer dizer, fazem presenca do
seu ponto de vista e das suas consequéncias.

Isabelle Stengers (2017), em consonancia com Latour, ressalta a importancia de aproximar
a ciéncia da politica, mostrando como ambas séo conceitualizadoras e criadoras de mundos: ambas
sugerem, mantém e insistem em determinados modos de (vi)ver o mundo e descontinuam,
aniquilam ou enfraguecem outros. Para ela, a narrativa da ciéncia tradicional funciona e se
apresenta como uma narrativa épica'®’, que segue compulsivamente a flecha da evolugéo e do
progresso sob a maxima compulsoria do “ndo retornaras!”, o leitmotiv da linha reta que sustentaria
o0 pedestal do meio cientifico, de onde este despreza outras praticas. Essa postura, que designa o
mundo como algo desencantado, seria herdeira das praticas de perseguicdo e assassinato de bruxas,
curandeiros, pagdos e outros ao longo da Idade Média e das empreitadas coloniais (STENGERS,
2017). A critica da fil6sofa francesa ao elogio do progresso ecoa a de Deleuze: em As poténcias do
falso (2018), ele questiona a necessidade da filosofia moderna de se afirmar linear e
progressivamente, universalizando a histéria como um processo cujos pontos maximo e minimo
s&o, respectivamente, o do evoluido e o do atrasado. E desse modo que a histéria da filosofia se
tornou, ainda de acordo com Deleuze, uma forma de imperialismo, pois com efeito impde, militar
ou conceitualmente, uma espécie de europeizagdo generalizada dos povos ao afirmar que ha uma
teleologia, um &pice moral a alcancar a partir da dialética do pensamento. A geofilosofia deleuziana
é uma variavel a essa expressdo hierarquizante da vida das ideias e das coisas: ler a histéria de
forma fracionada e rizomatica, ao invés de hierarquica e arborea, ¢ como dar um “passo para o

lado” na grande marcha do progresso, possibilitando a compreensao de que tanto a Filosofia quanto

167As discussOes presentes nestes dois Gltimos subcapitulos sobre a narrativa épica das ciéncias e 0 método especulativo
sdo derivadas de um artigo que publiquei em parceria com Davi Alexandre Tomm no ano passado. TOMM, Davi
Alexandre; PETRUCCI SPERB, Maria. Para além da narrativa épica: reativando o animismo com Isabelle Stengers.
In: Cadernos do IL, n. 62 (2021), outubro de 2022, p. 110-137.
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a Ciéncia sdo expressdes particulares e operam segundo agenciamentos situados no tempo e no
espaco. Embora as conhecamos em maiuscula e no singular, elas ndo séo as Unicas. Ha& muitas
producdes de pensamento e de mundo que escapam deste fluxo sequencial da hereditariedade que
confundimos com a evolugéo organica da razdo e do espirito humanos. Stengers (2017) procura
reconectar as ciéncias modernas com praticas tidas como marginais, as quais foram escamoteadas
pela acusagdo de serem meras “crengas”, para que se possa resgatar os aspectos experimentais,
especulativos e criativos que foram relegados das praticas cientificas modernas. Sendo quimica de
formacédo, ela recorre a origem dessa disciplina na alquimia para mostrar como uma ciéncia
moderna ja foi, um dia, uma pratica especulativa e criativa: “fazer sentir a ‘arte’ 14 onde estariamos
tentados a falar de ‘crenca’ ou de supersticao” (STENGERS, 2018, p. 460). Essas praticas sao
pensadas como formas de resisténcia ndo simplesmente no sentido de denunciarem ou reagirem a
uma persegui¢do, mas de insistirem na criagdo de novos possiveis: “Resisténcia como um modo de
recusar a captura pelo Estado e pelo regime de subjetividade capitalista, recusar a supresséo de um
‘comum’” (SZTUTMAN, 2018, p. 342).

A intencdo do projeto politico de ecologizacdo do pensamento que une Latour, Stengers,
Despret e Haraway é chamar atencdo para as artes do cuidado: um dos feiticos do capitalismo é a
desatencdo aos mundos que se esta (re)criando, (re)produzindo, apresentando-os como finitos,
inalteraveis e incontornaveis. Em Capitalist Sorcery (2011), Stengers e Pignarre mostram como o
capitalismo é efetivamente uma forma de feiticaria sem feiticeiros autodeclarados; em vista disso,
eles defendem que é preciso habitar os territérios arrasados pelo capitalismo, tanto em sua
manifestacdo moderna quanto liberal, e aprender técnicas capazes de nos desenfeiticar dos
sortilégios nos quais ele nos prendeu e prende. Para fazé-lo, é preciso também se tornar feiticeiro
— dai aimportancia de se redirigir o olhar para as receitas das bruxas, pois elas ressaltam o trabalho
da experimentacao ativa que estd sempre aberta ao imprevisivel e imponderavel (SZTUTMAN,
2018). Assim, Stengers (2017) da um belo nome a essa reconexao das ciéncias com as artes e outros
modos de conhecimento: os “oficios mégicos”, conectados em rizoma, permitem um transito
interessante entre areas, que podem se interligar de maneira a reativar em si modos de
funcionamento de outras. Se a cisdo que delegou a Ciéncia o encargo de traduzir o mundo tal como
é perdeu o sentido ou a eficacia, para Stengers (2017) isso € um indicio de que as ciéncias precisam
recuperar a anima, precisam reengajar o corpo, implicar-se novamente na producdo de
mundificagOes plurais e vi(s/v)iveis. Essa escrita corporificada aparece no fazer cientifico: aparece
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quando Shirley Strum resolve urinar na frente dos babuinos que estava observando, revelando-lhes
que, assim como eles, ela tem um corpo (DESPRET, 2021). Ou quando Vinciane Despret inclina-
se na janela para ouvir um melro cantar, cuja “importancia” — a importancia, para ele, do canto e
do ato de cantar — lhe havia “tocado”: “Etienne Souriau falava de um entusiasmo do corpo; certos
ornitologos [...] evocam, em relacdo a cotovia dos campos, a exaltagdo. Para esse melro, é o termo
‘importancia’ que deveria se impor.” 1% (DESPRET, 2019, p. 9). Colocar o corpo em jogo, literal
ou simbolicamente, ¢ uma forma de animar o Eu que fala, dota-lo de perspectiva, de roupa, de
condicdo, de territorio.

E em vista disso que Stengers (2017) procura, contra a narrativa épica da ciéncia, elaborar
a escrita como uma forma de animismo. Em primeiro lugar, ela sugere que a experiéncia de
escrever seja marcada pela mesma “indeterminagdo crucial” (STENGERS, 2017, p. 10) que
caracteriza a danca da lua — e isso ndo é uma metafora, contra as quais, alias, ela adverte: evite
empregos rasos, fuja da protecdo que as analogias oferecem, pois elas se confundem facilmente
com o pedestal seguro da Ciéncia. As palavras, que se fixam e se petrificam quando colocadas em
livros, sdo entendidas como essencialmente humanas em funcdo das crengas basicas do
excepcionalismo, de que a capacidade logica e a prépria linguagem seriam as nossas conquistas
evolutivas excepcionais. Escrever apaixonadamente, pensando uma escrita aberta a imprecisao,
significa resistir ao “ou” que divide a experiéncia: “Escrever resiste a escolha entre a lua que
‘realmente’ nos ilumina, como faria o sujeito dotado de intengdes, ou a lua da critica, que faria
apenas o que ‘realmente’ provém do humano” (STENGERS, 2017, p. 10). Escrever seria uma
contor¢do cerebral para se agarrar as ideias, uma “transformacdo metamorfica” (STENGERS,
2017, p. 10) que frustra qualquer intencéo pré-formada, extirpando a agéncia e o controle a quem
escreve. A ideia da escrita enquanto danga, um contorcionismo do corpo animado pelas forgas
transformadoras, retira 0 peso de uma fixacdo imutdvel — a escrita como um monumento
eminentemente humano — e conjuga a possibilidade sempre presente de uma realizagdo imperfeita
— a escrita como acontecimento. E nesse sentido que Stengers (2017, p. 11) entende o escrever
como uma experiéncia animista, que atesta “o dominio de um mundo ‘mais que humano’”, pois

envolve a responsabilidade de honrar as experiéncias que ndo sdo unicamente nossas ou comuns a

168 No original: “Etienne Souriau parlait d’enthousiasme du corps ; certains ornithologues [...] évoquent, & propos de
l’alouette des champs, [’exaltation. Pour ce merle, ¢ est le terme ‘importance’ qui devrait s imposer. [...] L importance
m’avait touchée.”
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nds, mas que nos animam precisamente por nos fazerem experimentar o que ndo somos. Devir? De
fato, estamos mais proximos de Deleuze e Guattari (1980) do que de Philippe Descola (2005): a
filésofa ndo se engaja na descricdo de uma perspectiva antropoldgica, sendo na fabulagdo de uma
arte rizomatica dos agenciamentos. A escrita como animismo, entdo, demanda vozes ndo
transcendentais, nem autoconscientes nem plenamente no controle, mas, ao contrario, vozes
tomadas e afetadas pelos agenciamentos dos quais participam e a partir dos quais vém a existir. A
ambiguidade do termo cunhado por Deleuze e Guattari (1980) mantém a multiplicidade dos
“entrar-em-relacdo”: nao se trata de unidades que formam um todo relacional, nem de
multiplicidades que se unem em uma unidade total, sendo de “entrares-em-relagdo” continuos e
parciais. Além disso, sendo o0 agenciamento a relacdo mesma, ele desfaz o sentido de atividade e
passividade, de sujeito e objeto — de quem “faria” o agenciamento ¢ quem o “sofreria”. Se a
filosofia tradicional se estrutura em torno de categorias binarias, a filosofia da diferenca aponta
para o fato de que o pretenso sujeito transcendental é ele também preendido (WHITEHEAD, 1985)
pelos objetos que observa; estes o tomam de assalto, afetando-o involuntariamente, para além da
decisdo refletida, e produzindo, assim, afec¢des ndo concedidas.

E importante frisar que o sentido da reativacdo ou da recuperacdo em Stengers (2017) n&o
¢ 0 da perda de um status ou condicdo pretérita animista: s6 se é animista quando se protege as
conexdes dos modelos e normas, quando se amplia as capacidades de sentir, de afetar e ser afetado,
de pensar e imaginar. Segundo Sztutman (2018, p. 344), Stengers busca “descolonizar as ciéncias
modernas” para colocd-las em conexdo com outras praticas, o que levaria a um “anarquismo
ecologico”, ou seja, um transito por areas heterogéneas, como as ciéncias, as artes, a filosofia, a
teologia. O que estd em jogo € uma atencdo aos modos de entrar em relacdo, de se ser capturado,
voluntaria ou involuntariamente, por uma coisa ou outra: quando trajetorias de vida se cruzam, elas
se agarram, se implicam mutuamente, o que significa que ndo se esta imune aquilo que se observa.
N&o h& Ciéncia neutra. A consequéncia disso as relacdes multiespécies € que outros-que-humanos
deixam de ser espelhos passivos, refletindo um passado evolutivo que superamos, e passam a ser
viventes ativos, convidando-nos a outros agires. E porque a captura é sempre arriscada e perigosa,
e Stengers (2018) sabe que vivemos em um mundo perigoso, é preciso prestar atengdo nas formas
como isso acontece. Um mesmo entendimento — por exemplo, o de que a Amazonia é antropica
— produz mundificagdes distintas: uma é a coproducdo agenciada que aparece nas comunidades
indigenas que l& vivem, as quais interferem naquele ambiente estabelecendo relacbes com 0s

170



senhores e espiritos que o governam, e a outra € a matéria-prima exploravel que aparece nos grupos
de garimpeiros e pecuaristas que ocupam esses territorios, 0s quais tém o seu sentido de utilidade
atrelado ao Capital.

Uma pratica narrativa diferente conjuga formas diferentes de cuidado e de pensamento de
mundo. E preciso uma “arte da atengo imanente” e uma “criatividade dos sentidos” (STENGERS,
2017, p. 12-13) em atividade continua para que as forcas que nos tocam, nos animam e nos fazem
querer dar-lhes conformacao ndo nos escapem, ou nao sejam capturadas por modos de pensar e
violentos e petrificantes. Adquirir consisténcia sem perder o infinito... Assim como Despret (2021)
faz mencgdo ao encantamento provocado pelos espetaculos de méagica, Stengers (2017) alude ao
magico David Abrams e aquilo que, para ele, torna sua préatica possivel: 0 modo como nossos
sentidos se lancam para além do que nos é dado imediatamente, para que possam alcancar e
experimentar o outro lado das coisas, 0s aspectos escorregadios e ocultos das sensacdes, aquilo que
ndo conhecemos diretamente. Atencdo, pois o ponto nao é socorrer a grandiosidade do sobrenatural
— 1550 SO substituiria uma Verdade por outra, a verdade cientifica pela verdade divina. O ponto €
hesitar, colocar sua concep¢do de mundo a prova, ndo para recusd-la de todo, mas para
experimentar seu alargamento, para ver o que dela permanece em pé e 0 que merece ser desfeito
ou aumentado no confronto com outros arranjos cognosciveis. O ponto € defender-se da
generalizacdo, da divisdo hierarquica e da vontade de uma resposta universal, (nica e incontestavel,
em prol de verdades situadas. 1sso s6 é possivel se todos os oficios magicos — todas as praticas
passiveis de reativar o sentido de animismo aqui trabalhado, ou seja, as ciéncias, a filosofia, a
educacdo, a politica, as artes, a agricultura etc. — funcionarem por conexdes rizomaticas, cuja
Unica verdade ¢ a da prépria multiplicidade heterogénea. N&o consigo pensar em uma tarefa mais
dificil. Talvez por isso Stengers (2018, p. 452) assuma que a sua aposta ndo possui “o minimo
sentido se aqueles a quem me dirijo ndo tiverem aprendido a dar de ombros diante do poder de
teorias que os define como executantes”; talvez por isso ela a nomeie idiota. “Idiota”, aqui, faz
referéncia ndo ao insulto ordinario, mas ao personagem conceitual deleuziano, aguele que néo sabe
e que nao contrapde, apenas balbucia: “aquele que sempre desacelera os outros, aquele que resiste
a maneira como a situagdo e apresentada, cujas urgéncias mobilizam o pensamento ou a a¢ao”
(STENGERS, 2018, p. 446). Da mesma forma como o Bartleby de Melville ndo propGe outra coisa
aquilo que “preferiria ndo” — da mesma forma como o escrivao hesita diante do “mundo comum”
dos senhores civilizados (representado pelo advogado que o emprega e intenta cuidar e proteger)
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sem, no entanto, sugerir que haveria outro mundo melhor, a proposi¢cdo cosmopolitica de Stengers
(2018) nao propde um outro programa ou sistema, sendo diagnosticos quanto a estabilidade eto-

ecologica do mundo atual:

A proposicdo cosmopolitica ¢ mesmo incapaz de dar uma ‘“boa” definigdo dos
procedimentos que permitem alcangar a “boa” defini¢do de um “bom” mundo comum. Ela
¢ “idiota” no sentido de que se dirige aqueles que pensam sob essa urgéncia, que ela ndo
nega de forma alguma, mas vai sussurrando que, talvez, exista ai algo de mais importante.
(STENGERS, 2018, p. 446).

Essa resisténcia do idiota aquilo que € imposto, essa desconfianca das “boas intengdes” que
evoca a “boa politica”, abre o tempo da hesitagdo, devolvendo a urgéncia o reflexo dos seus perigos.
Dito de outro modo, o sussurro do “algo a mais importa”, embora ndo fale em nome de nada nem
de ninguém (ndo se sabe ao certo o que mais importa), sensibiliza ao que esta para além da
imposicdo — ao que é da ordem da importancia e, assim sendo, nao é sequer explicitavel enquanto
resposta inserivel nos termos do discurso comum, ndo € coerente e também n&o se esgota. Sussurrar
que “algo mais importa” significa insistir que por tras de toda imposicdo ou urgéncia,
independentemente do “bem comum” pelo qual ela trabalha, havera sempre um algo a mais
esquecido ou silenciado, algo que a arena politica ndo tem condi¢cBes nem de nomear nem de
reconhecer, algo que sequer se conjuga em termos de discurso, voz ou logos. A teimosia do idiota
aponta para a impossibilidade de se higienizar plenamente a vida e as decisdes politicas, desarticula
a frieza logica que permite aos detentores da autoridade narrar esses silenciamentos como “efeitos
colaterais” ou “baixas necessarias”, calando o pavor da davida, quer dizer, do erro: de que nao
saibamos 0 que pensamos que sabemos. Dai que Stengers (2018) proponha obstruir as estratégias
(que sdo estético-politicas, materiais e discursivas) cuja intencdo € tranquilizar ou minimizar a

responsabilizacdo ativa de pesquisadores em suas praticas cientificas.

Os constrangimentos [contraintes] propostos sdo “idiotas” nesse sentido: eles ndo
designam um arbitro capaz de julgar a legitimidade das urgéncias que 0s experimentadores
reivindicam, eles levam a sério, a titulo hipotético (isso pode néo funcionar) o fato de que
o0 éthos desses experimentadores, que é definido como problematico pelos adversarios da
experimentagdo animal, parece ter necessidade de um ambiente “asséptico”, e eles lhes
negam o direito a tal ambiente: nds poderemaos aceitar escutar 0s seus argumentos quando
estivermos seguros de que vocés estdo plenamente expostos as suas consequéncias.
(STENGERS, 2018, p. 444).
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Assim, 0 uso de ratos em testes de laboratorio, por exemplo, ao invés de ser narrado como
um “mal necessario” ao “bem comum”, uma escolha para a qual a Ciéncia ndo deveria olhar duas
vezes pois seria feita em nome da salvacdo da humanidade, pode, a partir da proposicao
cosmopolitica, mobilizar algum tipo de rito de idolatria ou homenagem aos bichos sacrificados que
engaje os responsaveis — Stengers (2018) sugere erigir estatuas em sua deferéncia, Haraway
(2022) sugere batizar os remédios produzidos com seus nomes. Unir o éthos ao oikos, isto é,
modificar a teoria ou método em funcdo do meio, forcar os pesquisadores implicados em cada saber
articulado a se expor, a “decidir ‘em presenca’ daquilo que sera eventualmente vitima de sua
decisao” (STENGERS, 2018, p. 449), ndo ¢é outra coisa send0 tomar o tempo de narrar cada uma
dessas histdrias para que elas ndo sejam simples casos ou estatisticas.

O idiota faz presenca, ou, como diria Whitehead, ele coloca um intersticio. N&o se trata
de interrogé-lo: “o que ¢ mais importante?”. “Ele ndo sabe.” Mas sua eficacia ndo estd em
desfazer os fundamentos dos saberes, em criar uma noite onde todas os gatos sdo pardos.
Nos sabemos, existem saberes, mas o idiota pede que ndo nos precipitemas, que ndo nos
sintamos autorizados a nos pensar detentores do significado daquilo que sabemos”
(STENGERS, 2018, p. 444).

Embora a filésofa conceda que atores sociais, tais como ela prépria, dificilmente se comportam a
altura de personagens conceituais, o idiota deleuziano é um impessoal que mobiliza outras formas
de narrar o conhecimento. Para narrar encontros no Antropoceno, € preciso efetivamente de outras
formas de narrar — os saberes, as experiéncias, as classificacdes, 0s nomes, as respostas: formas
mais idiotas, quer dizer, hesitantes, e formas méagicas, quer dizer, complicantes, que complicam e
coimplicam os saberes ao abandonar o pedestal seguro da Ciéncia.

Conforme j& argumentei anteriormente, a preferéncia pelos termos “ficcionalizagdo” ou
“praticas ficcionais e literarias” advém do intento de extrapolar as fronteiras entre areas do
conhecimento sem, no entanto, equivaler seus compromissos, nem pretender abolir as distin¢des
classificatdrias: o envolvimento, o empenho e a responsabilidade de quem escreve ficcdo — sem
mencionar o tipo de pacto estabelecido e reiterado neste ato — séo, de fato, bastante distintos dos
de quem escreve uma proposicdo filosofica ou um artigo cientifico. Podemos adaptar a
diferenciacdo proposta por Hans-Georg Gadamer (2015) entre o tipo de reivindicacdo de verdade
contido em uma obra de arte e 0 paradigma de verdadeiro ou falso que rege a producdo cientifica;
nessa releitura, a responsabilidade sui generis da ficcdo seria uma responsabilidade com uma

ordenacdo especifica do sensivel, que pode acessar opacidades e ambivaléncias pouco ou nada
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articulaveis para o discurso cientifico, mesmo quando este se liberta da necessidade de sustentar
uma verdade universal. O uso de formas, figuras e dispositivos ficcionais por escritores das ciéncias
enquadra-se, a0 meu Ver, na reativacdo do animismo a la Stengers (2017), isto é, na proposta de
recuperar a anima e 0 corpo no interior das ciéncias, de articular o contato rizomatico entre os
oficios mégicos, que emprestam e tomam emprestado uns aos outros modos de dizer e de fazer.
Se, conforme o refrdo que fico a repetir, 0 Antropoceno demanda urgentemente outras
posturas e constru¢des narrativas, isso ndo implica em uma contaminacéo pelo relativismo, em uma
desobrigacdo da averiguacdo e dos pareceres de colegas profissionais, muito pelo contrario. O
sentido de reativacdo esta conectado a modos de recuperar a capacidade de honrar toda experiéncia
que nos importa, ndo como algo que nos pertence exclusivamente e que seria, portanto, a verdade
incontestavel do eu: animados, testemunhamos ou experimentamos um pouco daquilo que néo
somos, e assim desenraizando esse mesmo eu. Ou seja, as ciéncias seguem comprometidas com a
descricdo de um estado de coisas no mundo, porém temporéria e situadamente; dito de outra
maneira, trata-se, todavia, da descricdo de um estado especifico de mundo e, em alguns casos, de
uma tentativa de preserva-lo, porém tomando-se emprestado a ficcdo esta libertacdo da
incumbéncia de obter respostas monoliticas, universais e incontestaveis aos problemas. A ficcdo,
por sua vez, assume ou conjuga possibilidades de mundo, presentes, passadas ou futuras: como diz
Nodari (2015, p. 82-83), “[a] ficcdo (a comparagdo) ndo designa a falsidade, mas o encontro
ontol6gico entre modos — entre atual e possivel, existente e inexistente — em que estes se
redefinem reciprocamente”. E, igualmente, em sua pratica especulativa, ela pode tomar emprestado
as ciéncias esta funcdo descritiva e conjectural, no sentido de servir como um experimento mental.
“A ficgdo cientifica ndo ¢ preditiva; ¢ descritiva” %9, afirma Ursula Le Guin (1992, p. 151). O medo
da propagacao de “falsidades”, portanto, em um discurso outrora “verdadeiro” se revela falacioso:
tanto o dado real quanto a ficcdo pertencem a regimes de representacdo (DELEUZE, 2018), e a
experiéncia real é igualmente capturada por expressividade, seja palavra, conceito, modelo ou
estrutura. A constatacdo de que tudo € capturado ndo exime, entretanto, o trabalho critico de
demonstrar que algumas imagens-pensamentos, que alguns agenciamentos coletivos de enunciacéo
(DELEUZE e GUATTARI, 1980), operam como maquinas produtoras de violéncias, de

dissociagBes irresponsaveis entre experiéncia e discurso. E esse trabalho critico que direciona a

189 No original: “Science fiction is not predictive; it is descriptive”.
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hesitacdo, a busca pelos sentidos latentes da palavra errante. No plural, contra a totalidade de

sentido.

3. Life stories

A narrativa épica das ciéncias, no plano da ficcionalizacdo, pode muito bem ser denominada
killer story. Ao menos é o que aventa Ursula Le Guin (2021b) em A teoria da bolsa de fic¢do: trata-
se de um relato composto essencialmente de grandes her6is com grandes feitos, tipo matar o
monstro, domar a besta, salvar a donzela. Odisseu, creio eu, € tido como um dos primeiros
exemplos na literatura classica desta vitdria da técnica e do ardil, da racionalidade exclusivamente
humana, sobre o universo barbaro das criaturas monstruosas e animalescas que, despidas de juizo,
contam apenas com a sua forca sobrenatural, ou com poderes igualmente magicos. Vale lembrar
as analises feministas que apontam para a associagdo entre os feitos épicos do sujeito do mito e um
imaginario de domesticacdo do feminino: a constituicdo do protagonista, inevitavelmente
masculino, em herdi da-se no triunfo sobre entidades que, no mais das vezes (e sobretudo na
Odisseia), adquirem personificacbes morfologicas femininas, tais como Circe, Hidra, Cila,
Calypso, Caribdis e as Gérgonas. Ou seja, para que surja um novo arbitrio da justica — no caso, 0
do poder da polis, progénie da civilizacdo ocidental, que Odisseu funda ao voltar a cama de
Penélope e la sedimentar as suas raizes —, é preciso superar 0 macrocosmo magico, o regime pre-
politico por onde vagam livres as bruxas, sereias, furias, harpias. A origem fundamentada da killer
story ou da narrativa épica, de acordo com Le Guin (2021b), estd na hipdtese que concedeu
primazia aos cacadores e as armas na histdria da arqueologia: homens cacam e mulheres colhem,
e é porque homens cagaram que as sociedades se desenvolveram ao ponto de criar ferramentas
mais e mais intricadas. E, portanto, uma narrativa que faz do assassinato do outro — seja do seu
corpo literal ou do seu corpo social, de seu modo de vida, seu ecossistema, sua comunidade ou
prole — a condigdo para a salvagdo de um grupo de individuos que representam “a humanidade”,
para a emergéncia da civilizagdo ou para a manutencdo desta. A hipotese arqueoldgica que presta
atencdo a funcao primordial dos sujeitos coletores no paleolitico e no neolitico, fungédo associada
sobretudo as mulheres, é a que interessa a Le Guin (2021b): a teoria da ficcao e, para ela, uma
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teoria da bolsa nos moldes da proposicdo de Elizabeth Fisher, segundo a qual o primeiro
dispositivo cultural teria sido ndo uma arma, mas um recipiente. As ferramentas mais basilares,
assim, seriam bolsas, sacos e sacolas, permitindo a coleta e a preservacao de troncos, sementes,
artefatos, frutos e experiéncias. A autora trabalha essa forma de contar histdrias que se orienta pelo
receptaculo, pelo apanhar e passar adiante, cuidando do que herdamos para deixar um legado. A
life story, portanto, ao contrério da killer story, € uma ficgdo que guarda mas ndo coloniza; é uma
maneira ndo imperialista de organizar o pensamento, que ndo se orienta pela linearidade da flecha
ou da bala, do progresso e da evolugdo as custas da destruicdo do outro. Ela fortalece o juntar, o
colher e o aproximar como agfes de producdo de conhecimento, memoria e vida em conjunto,
possibilitando a emergéncia de outras formas de narrar 0 encaminhamento de uma experiéncia
epistemoldgica, para além da teleologia.'™

“Um livro guarda palavras. Palavras guardam coisas. Carregam sentidos. Um romance ¢é
um patud guardando coisas numa relagao particular e poderosa umas com as outras e conosco” (LE
GUIN, 2021b, p. 22). A imagem do romance como um talism& ou um pacote de remédios liga-se
a arte pratica da atencdo ensinada pelas bruxas, a qual também ecoa a figura da cama de gato de
Donna Haraway (2016b), as string figures que passam de mdo em méo, produzindo novas imagens
a cada interacdo e exigindo cuidado nessa passagem: nada esta conectado a tudo, mas tudo esta
conectado a algo. A teoria da bolsa da ficcdo ndo € apenas uma outra forma de pensar a narrativa;
é, igualmente, outra forma de pensar o significado de ser humano, as atividades motrizes da
humanidade. O coletar evoca a colaboracgéo e o oportunismo, pois coletamos aquilo que é comivel,
proveitoso, bonito, instigante; colocamo-los em uma sacola ou cesto — ou em uma casca ou folha
enrolada, ou no bolso, no que for — e levamo-los para um espaco seguro ou para casa. E a casa
ndo é outra coisa sendo um recipiente ela mesma, uma grande bolsa para pessoas (LE GUIN,
2021b), onde elas podem compartilhar suas colheitas. Esse € um modo de habitar e se relacionar
com o mundo diferente daquele narrado nas historias de cacadores e guerreiros, em que a forga
fisica e a astucia cientifica sdo empregadas com o intuito de capturar atraves da morte ou do

aprisionamento. Na bolsa, guardamos o que nos toca e nos anima no fluxo constante da imanéncia,

170 Donna Haraway, por exemplo, ao escrever O manifesto das espécies companheiras (2021), empreende um estudo
sobre animalidade, trabalho e parentesco interespécie a partir do acimulo de histdrias de cachorros e outros bichos,
segundo uma ldgica diferente da que comumente orienta os estudos da etologia. Mais do que uma tese a ser provada,
é um sentimento que é mobilizado no encontro com 0s textos, a medida que novas sugestfes sdo feitas quanto aos
sentidos de treinar, cuidar de e viver com 0s animais.
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aquilo que catalisa uma forma de pensar e sentir que ndo impde uma decisdo tomada por
preconcepcdes, mas nos mantém abertos a possibilidades indecidiveis. Pode-se fazer varias coisas
novas com aquilo que se coletou: usufruir, trocar, dar de presente a alguém, guardar para o inverno,
abrigar em um lugar sagrado; pode-se fazer a mesma coisa sempre ou, no dia seguinte, fazer outra
totalmente diversa, conforme as situagdes nos convocam. Le Guin (2021b) afirma ser capaz de se
identificar com esse modo de ser humano e de fazer mundo, ao passo que a humanidade construida
nas narrativas epicas, que civilizam através da luta, da guerra, do assassinato, da destruicdo e da
dominacdo, nao lhe diz muita coisa.

Também Isabelle Stengers (2017; 2018), em sua proposta de pensar préaticas cientificas
através do diadlogo com outros oficios magicos e em sua proposi¢do cosmopolitica, procura escapar
da narrativa épica que defende o territorio da Humanosfera, construir linhas de fuga que desfacam
qualquer totalidade de sentido do “humano”. O elemento magico, nesse caso, participa ativamente
na divisa de outros agenciamentos da palavra, utilizada entre tensdes e tor¢des; em variacOes
reativadas pela arte da aten¢do imanente — ndo enquanto signo alegorico vazio, um conceito eficaz
por sua plasticidade, mas enquanto referéncia a um estranhamento incémodo, a um passado
dolorido que se faz estrangeiro no presente, esta “experiéncia desconfortavel” que rememora as

descontinuidades e dissensos suprimidos em prol de uma higienizagéo dos saberes.

Para as bruxas, nomear-se bruxas e definir a sua arte por essa palavra, “magia”, ja sdo atos
“magicos”, que criam uma experiéncia desconfortavel para todos aqueles que vivem em
um mundo onde supostamente a pagina foi definitivamente virada, com a erradicacgdo de
tudo que foi desqualificado, menosprezado, destruido, enquanto triunfava o ideal de uma
racionalidade publica, de um homem idealmente mestre de suas razfes, logo
acompanhado da trivialidade da psicologia dita cientifica com suas pretensdes de
identificar aquilo a que as razdes humanas obedecem. Ousar nomear de “magia” a arte de
suscitar os acontecimentos nos quais estd em jogo um “tornar-se capaz” ¢ aceitar que se
deixe ecoar em nds um grito que pode lembrar aquele de Cromwell: o que fizemos, o que
continuamos fazendo quando utilizamos palavras que nos fazem os herdeiros daqueles
que erradicaram as bruxas. (STENGERS, 2018, p. 458).

Se podemos falar em eficacia, seria apenas no sentido sugerido pelo idiota deleuziano, ou
seja, do vacilo e do gaguejo, de uma catalise em um regime que permite aquilo que importa tornar-
se causa de pensamento e de sentimento — e que proibe qualquer racionalizagdo de um “mais
importante” imposto sem divida ou constrangimento. A “arte dos quimicos”, que Stengers (2018,
p. 456) evoca na sua busca por modelos de emergéncia sem transcendéncia — modelos de pensar
a imanéncia da vida, pensar o que se é chamado a fazer sem, no entanto, apelar para respostas

177



Unicas e universais, antes levando em conta as experiéncias de todos os envolvidos nas questdes a
serem tratadas —, entra em contato rizomatico com a arte das bruxas, criando circunstancias de
manutencdo, de manipulacdo alquimista, de quem esta disposto a “dobrar” as coisas: “Fora da
oposicao entre submissao e liberdade, um pensamento centrado na eficacia (STENGERS, 2018, p.
456). Esse contato rizomatico se estende as praticas ficcionais, as life stories de Le Guin (2021b),
conjuradas por uma escrita animista, de contorcionismo e de abertura ao indecidivel e indefinivel,
que pode sustentar a coleta, o compartilhamento e a costura de narrativas: a politica, assim como o
fazer literario, é apresentada como artificio, ao invés de um direito concedido exclusivamente aos
seres humanos pela linguagem. A dimens&o do artificio, no sentido de um tipo de arte posta em
prética, confere primazia a ordem presente do acontecimento; é hic et nunc que as coisas adquirem
sentido, inclusive a premissa de uma emancipacdo universal. A contacao de historias, porque tem
tempo e condicao para tanto, costuma trazer o “sussuro do idiota”, o que foi esquecido e ignorado,
0 que ¢ “capaz de importar” sem ser imposto (STENGERS, 2018, p. 457). Sao os oficios magicos,
afinal: os oficios habilitados a experimentar com as coisas que importam e questiona-las, pondo-
as em relacdes aptas a ativar o pensamento e o0 sentimento, catalisar regimes de pensamento que
ndo transcendam a situacdo dada, a realidade do que nos anima, mas que saibam conviver com 0
incerto, com o desconforme e o transformado, com o heterogéneo. Se o quimico sempre lida com
a catalise sem saber se o resultado sera o esperado, a escritora carrega um saco cheio de coisas que
vai conectando com outras, criando historias sem términos, apenas recomegos, isto é, cujos sentidos
latentes escapam a constricdo do livro e sdo reativados a cada abertura. Ambas, ciéncias e
ficcionalizacdo, especulam sobre a significacdo e os desdobramentos do que fazem, e se fazem
especulando sobre qual o melhor passo a seguir.

Do que eu falo quando falo em especulacdo? Palavrinha em voga, assim como o
Antropoceno que abriu este trabalho, a especulacdo possui sua propria virada, a semelhanca da
ontologia e da metafisica: a “virada especulativa®'’! diz respeito a uma proposta filoséfica de
desafiar as premissas idealistas da filosofia moderna. Além disso, producfes como as de Stengers,
Despret e Haraway clamam por uma pratica mais especulativa nas ciéncias e, ha mesma estrada,
nomes como Mariana Enriquez, Octavia Butler, Nnedi Okorafor e Hayao Miyazaki atestam a

inauguracdo de uma nova era da ficcdo especulativa, mais preocupada com as tramas de interacao

171 Ver a esse respeito: BRYANT, Levi et alii. (Eds.) The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism.
Melbourne: Re. Press, 2011.
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e convivéncia no interior dos coletivos, de um futuro que ja se faz presente por sua urgéncia (ou de
um presente que é contaminado pela falta de futuro) do que com conjecturas de um fascinio
tecnoldgico. A especulacgéo relaciona-se intimamente com uma imaginacao cautelosa. Para superar
o que chamou de “bifurcagdo da natureza”, fruto do desenvolvimento das ciéncias modernas,
Whitehead (1994, p. 93) elaborou seu préprio método especulativo, em que o jogo livre da
imaginacdo deveria ser controlado pelos requerimentos da coeréncia e da logica. Ele compara esse
procedimento ao movimento de um aeroplano, que comeca no chao, na observacéo particular, voa
rumo ao ar rarefeito da generalizacdo imaginativa e retorna ao pouso, para entéo ser objeto de uma
observagdo renovada, acurada pela interpretagdo racional. Assim, a “racionalizagdo
imaginativa”'’2 (WHITEHEAD, 1985, p. 5) confere importancia ao papel do pensamento criativo
para resolver aquelas diferencas que a observacdo direta por si s6 ndo consegue, podendo lancar
luz sobre os elementos consistentes e persistentes na experiéncia através da comparagdo com o que,
na imaginacdo, € inconsistente com eles. Além disso, seu sucesso deve ser medido pela
possibilidade de se aplicar seus resultados a areas distantes do locus de onde se originou.

Nessa definicdo do método especulativo de Whitehead, ja é possivel apreender o carater
heterogéneo que a investigacdo cientifica pode assumir, além da importancia conferida a
imaginacdo enquanto capacidade de extrapolar as dificuldades da observacéo direta. Esse pequeno
Voo imaginativo é uma espécie de olhar abrangente, que ndo deve, no entanto, ser confundido com
aquele olhar do sujeito transcendental, descolado do mundo, cujas produgdes séo as generalizagdes
e respostas absolutas que pautam o discurso cientifico tradicional. A especulacao, entdo, implica
uma capacidade de conectar os dados da experiéncia para além do que é apreendido diretamente.
Podemos pensar, com Whitehead (1985) e Stengers (2017), que o método especulativo pede por
um animismo, pois requer que nossa relacdo com aquilo que nos toca e nos afeta, com as forcas
transformadoras, seja sempre aberta aos agenciamentos que provocam “transformagdes
metamorficas em nossa capacidade de afetar e sermos afetados — e também de sentir, pensar e
imaginar” (STENGERS, 2017, p. 15). Entender a escrita como um oficio magico, tal qual as
ciéncias, significa aproxima-la daquilo que as bruxas nos desafiam a aceitar: a possibilidade de
abandonar os critérios que o pensamento dominante da narrativa épica da razéo critica reforca e

gue julgam transcender os agenciamentos. Qualquer oficio deve ter, como parte constituinte, aquilo

172 No original: “imaginative rationalization”.
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que as bruxas cultivam: “uma arte da aten¢do imanente, uma arte empirica que investiga o que ¢
bom ou nocivo” (STENGERS, 2017, p. 12). Estas aten¢do imanente e arte pragmatica podem ser
pensadas em conjunto com as praticas de cuidado e interesse matuo que Vinciane Despret (2021)
procura fazer proliferar nos estudos e trabalhos com bichos; elas evocam a grande pergunta do
interesse — “o que lhe interessa?” —, bem como a leitura adequada do meio, do modo como um
laborat6rio ou um campo de observacdo ordenam a experiéncia sensivel da producdo cientifica.
N&o se pretende, aqui, abandonar a medida do bom e do justo, mas a pretenséo de sabé-la a priori.
Para Despret (2021), boas hipoteses, tanto sobre os animais quanto sobre outros viventes e ndo-
viventes, justamente por irem contra o reducionismo ontoldgico dos seres e dos diversos modos de
habitar a terra, encontrardo maneiras de permitir a postulacdo de hip6teses ainda melhores. Essa
perspectiva remete igualmente a teoria da bolsa da ficcdo de Le Guin (2021b), em que se recolhe

justamente aquilo que nos toca, que nos chama, que nos interessa e que pode interessar a outros.

Entdo, quando passei a escrever romances de fic¢do cientifica, o fiz carregando comigo
este enorme saco pesado de coisas, minha bolsa cheia de chorGes e desastrados, e pequenos
grdos menores que uma semente de mostarda, e redes intricadamente tecidas que, quando
laboriosamente desatadas, revelam conter uma pedrinha azul, um cronémetro funcionando
imperturbavelmente, contando o tempo de outro mundo, e o crénio de um rato; cheio de
comecos sem fim, de iniciacOes, de perdas, de transformaces e traducgdes, e muito mais
artimanhas do que conflitos, muito menos triunfos do que armadilhas e delirios. (LE
GUIN, 2021b, p. 23).

Os personagens, vivéncias, objetos, pessoas, comidas e situacdes que ela carrega nessa
bolsa podem ser entendidos como agenciamentos transformadores da sua experiéncia de mundo;
sdo forcas metamorficas que a animam e que ela coloca nesse recipiente para que se choguem em
relacBes urdidas em outras terraformacdes, isto €, na informacéao de outros mundos. Paralelamente,
O que diriam os animais? € como uma grande bolsa que Despret (2021) compartilha conosco, onde
ela guardou e retrabalhou, sem ordenacao hierarquica — posto que, relembrando, o livro pode ser
lido em qualquer sentido —, historias significativas de encontros, atividades, projetos e pesquisas
com bichos, as quais Ihe comunicam formas mais interessantes de narrar as zonas entre-dois-
mundos que se estabelecem nessas trocas.

De maneira geral, a questao especulativa ¢ de suma importancia para a escrita de Le Guin.
Na introducéo ao seu romance The Left Hand of Darkness, ela defende explicitamente a ideia de

que a ficgdo cientifica ndo ¢ uma tentativa de prever o futuro, e a “extrapolagdo”, embora seja um
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de seus elementos, ndo € sua esséncia. Ela propde que seu livro seja visto como um “pensamento-
experimento”,}”® no qual a complexidade moral prdépria do romance moderno ndo precisa ser
sacrificada e “[...] pensamento e intuicao podem se mover livremente dentro dos limites colocados
pelos termos do experimento” (LE GUIN, 1992, p. 151).1"* Ademais, a escritora enxerga a arte
COMO um espago, um suporte ou uma préatica do qual se pode solicitar — ou demandar, no sentido
de perguntar por, mas jamais no de exigir — esperanca. Da ciéncia, ao contrario, ndo se poderia
pedir por isso, pois as afirmacdes cientificas seriam subprodutos da sua verdadeira finalidade:
aproximar-se da imitacdo mais perfeita do natural, atingir a objetividade completa. H4& uma
liberdade artistica a ser concedida nessa obsessao, uma vez que, enquanto a ciéncia prossegue rumo
ao inevitavel, ela deixa a arte mais livre em seu dominio da subjetividade, “[...] onde ela pode jogar,
de seu proprio modo, e, se tiver coragem, com a natureza e com a propria ciéncia, nossa natureza
substituta” (LE GUIN, 1992, p. 115).17> Essa ciéncia da qual nos fala Le Guin é a Ciéncia em
maiuscula de Latour (1994), dominada pelo discurso da narrativa épica do progresso imparével
criticado por Stengers (2012; 2015), que ndo aceita qualquer sugestdo de retrocesso e que se
esforcou para apagar as outras praticas especulativas, consideradas meras crengas ou supersticoes.
Talvez o que Stengers busque em seus escritos e com suas ideias de reativar ou recuperar praticas
que desmontem o edificio cientifico construido a partir da modernidade (ou, poderiamos dizer, que
derrube a arvore do conhecimento para deixar crescer em seu lugar o rizoma) seja justamente que
as ciéncias possam também dar alguma esperanca. N&o a esperanca da utilidade, porém — da
Verdade nua e crua, do ideal da satde plena ou do “bom mundo comum” —, sendo daquilo que é
“bom para pensar” (STENGERS, 2018, p. 446), que da chance a desaceleracdo; a esperanca das
artes de atencdo, que fazem presenca sem a protecao de um invélucro tecnicista e higienizante. A
experimentacao, enquanto préatica de oficio magico que entra em contato com as experiéncias que
animam o cientista e o incitam, sem ter medo do interminavel ou do imponderavel, a experimentar
a vida, importa nesse sentido. Para honrar os compromissos de viver em um mundo perigoso, as
ciéncias precisariam também entrar no jogo; “jogar a seu modo”, € claro, mas, corajosamente, COM

outros saberes.

173 No original: “thought-experiment”.
174 No original: “[...] thought and intuition can move freely within bounds set only by the terms of the experiment.”
175 No original: “[...] where it can play, in its own way, and if it has the courage, with nature, and with science itself,
our surrogate nature”.
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Quando as ciéncias entram no jogo, talvez acontega algo como Autobiografia de um polvo,
ultimo livro de Vinciane Despret (2022). Misturando referéncias e pessoas reais com algumas
inventadas, ele consiste em trés narrativas de antecipacdo sucedidas em um mundo no qual a
etologia theoroantropomorfica, a theroarquitetura e a therolinguistica existem como disciplinas
cientificas estabelecidas. “Narrativa de antecipagdo” (no original, “récit d’anticipation”) €, com
efeito, uma nomenclatura francéfona, ndo muito encontrada no Brasil e creio que nem mesmo nos
EUA,; ela diz respeito a uma modalidade de realismo especulativo que pretende prever um estado
de mundo proximo, ou ao menos fornecer elaboracgdes estéticas sobre tal previsdo. E é precisamente
pela interlocucdo interposta de vozes que ja existem e vozes que “ganharam existéncia”
(DESPRET, 2022, p. 148) que o livro consiste em um exercicio de retirada da therolinguistica do
campo da utopia: o estudo e a traducdo de producbes simbdlicas animais € possivel inclusive
porque ja ha historias sobre pessoas que cooperam artisticamente com outras espécies, que
entendem as suas expressdes como uma estilistica da vida passivel de ser, de alguma forma,
interpretada. Um exemplo é o trabalho do artista argentino Toméas Saraceno, evocado, embora ndo
nominalmente, por Despret (2022) na primeira historia do livro, “A investigagdo dos tinnitus ou as
cantoras silenciosas”: entre as pecas da sua exposicdo On Air estavam 76 teias de aranhas de
espécies diferentes, além de captacdes sonoras das vibracdes emitidas pelos fios, produzindo
sinfonias musicais.!”® Da mesma forma, a pesquisa da fisica e engenheira mecanica Patricia Yang,
“Por que os vombates fazem cocd em forma de cubo?”1’’, é mencionada (desta vez por nome) no
segundo texto, como sendo uma das precursoras do interesse por esses marsupiais e seu habito de
construir muros com suas fezes cubicas — habito que, vale dizer, desaparece quando em cativeiro.

Em “A cosmologia fecal entre os vombates comuns (Vombatus ursinus) e os vombates-de-
nariz-peludo-do-sul (Lasiorhinus latifrons)”, um discurso da presidente da Associa¢do de
Theroarquitetura sobre as pesquisas transdisciplinares que estudaram a poética formal desses

animais — o qual figura como capitulo inicial de um livro em comemoragao aos 50 anos da mesma

176 Tive o prazer de visitar essa exposicdo em novembro de 2018 no Palais de Tokyo, em Paris. A seguinte matéria da
Radio France oferece uma descri¢do resumida desse trabalho e do projeto artistico e ativista de Saraceno em geral:
https://www.radiofrance.fr/francemusique/tomas-saraceno-et-ses-araignees-prennent-possession-du-palais-de-tokyo-
7127048.
177 Aqui, um resumo da sua pesquisa, que, inclusive, levou o Prémio IgNobel de fisica (destinado aos trabalhos mais
esdrlxulas apresentados ao longo do ano) apesar de ter contribuido para o desenvolvimento, na inddstria mecénica, de
métodos  inventivos para fabricar objetos cubicos de menor custo e em maior escala:
https://www.nationalgeographicbrasil.com/animais/2018/11/vombate-marsupial-australia-coco-fezes-excremento-
cubo-formato-estranho.
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Associacdo — é entrecortado pelas intervencdes da autora da dita obra, Vanessa Dittmar (ou V.D.),
que vao desde acréscimos a questionamentos e ratificagdes sobre o pronunciamento. Entre elas esta
a mencdo as contribuicdes de Yang, bem como ao ensaio do te6logo James Harrod, no qual ele
argumenta que chimpanzés, que tém o habito metalinguistico de descontextualizar sinais habituais
de comunicacgdo, usando-os para brincadeiras ou espetaculos, possuem a nogdo do sagrado e
expressam fascinio e respeito diante de acontecimentos que Ihes parecem extraordinarios, tipo o
por-do-sol.1’® De acordo com este ltimo, “o cativeiro fragmenta a integridade cultural dos rituais”
(apud DESPRET, 2022, p. 72); assim, o interesse pela fisiologia vombate, pelas explicacbes
estritamente biol6gicas ou mecénicas quanto as fezes cubicas em liberdade e ndo clbicas em
cativeiro (p.e., as primeiras, produzidas em ambiente arido, perderiam seu teor de umidade, dai a
solidificacdo), revela, para ambas as narradoras do texto (V.D. e Deborah Oldtim, a presidente da
Associacdo), uma simplificacdo do modo de vida vombate. Pois se suas fezes, que eles tém o
costume de agrupar em muros, assinalam seu territorio, constituem um monumento de transmissao
cultural e dirigem-se a alguém — isto €, necessitam de uma interlocugdo que lhes dé sentido, dizem
coisas que nao carecem de ser ditas em um contexto de isolamento —, entdo elas podem ser relidas
como sendo portadoras de significado, narrativas digestivas elaboradas em “caracteres
feromonicos” (DESPRET, 2022, p. 58) de valor semiotico. A compreensdo neodarwinista do
marcador territorial como marcador de posse — associada, conforme ja mencionei, ao
fortalecimento da ideologia neoliberal — induz a uma leitura menos heuristicamente rica dos
muros fecais.

Os theroarquitetos do conto, ao contrario, ao privilegiarem a “pulsdo criadora” (DESPRET,
2022, p. 55) dessas construcdes, as cadeias que as colocam em relacdes interdependentes de
responsabilidade eco-ontol6gica com outros seres, puderam traduzir uma poética polifénica (e
arquitetural) que revelava um projeto de vida, uma espécie de platd vertical onde as historias dos
vombates eram escritas. “Escrever”, portanto, adquire aqui um significado semelhante a
“inscrever”: as existéncias, ao se preenderem mutuamente, escrevem-se e inscrevem-se umas nas

outras — as vezes por coagao, as vezes por vontade.

Todos contam, no passado, no presente e no futuro, uns aos outros e uns sobre 0s outros.
Logo, cada narrativa constitui uma proposi¢ao, uma aposta sobre o futuro, uma isca para
a existéncia, quicé para as metamorfoses. Assim funciona também a narrativa do liquen,

178 Disponivel em: https://www.academia.edu/7244579/The_Case_for_Chimpanzee_Religion_2014 .
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que carrega a narrativa do projeto da alga, e da alga carregando a narrativa do liquen e que
vai interpretar essa narrativa, que poderd modifica-la, para obriga-la a inventar outras
histérias mais. E entdo poderemos dizer de cada ser [...] que ele é entremeado de narrativas
de coevolucgdes passadas, projetadas na trama narrativa multiespecifica de coevolugées
futuras. Indefectiveis pulsdes criadoras. (DESPRET, 2022, p. 57).

O elemento especulativo da cosmologia vombate residiria, assim, nessa exploracao da sua “vida
intima” (num trocadilho intencional) como objeto de uma criagdo coletiva que ¢ enderegada a
outros, chamando-os para especular sobre seus significados, convidando-os, igualmente, a
interferir, a propor novas narrativas. Em situacéo de crise climatica e de perda de refugios (faz-se
referéncia no texto, alis, aos incéndios florestais sem precedentes que assolaram a Australia no
fim de 2019 e inicio de 2020), as configuraces dos muros fecais dos vombates — seu alargamento
ou diminuicéo; sua apari¢do em novos territdrios; sua aparicao, inclusive, em territorios doravante
compartilhados etc. — de fato assinalam especulac¢Bes sobre 0 mundo por vir, 0 seu mundo por vir.
Ver na adaptacdo evolutiva um gesto de criagao.

O trabalho de Vinciane Despret (2022) insere-se na tradi¢do ensaistica do entre-géneros,
cooptando certas técnicas da ficcdo para especular sobre o potencial das realizagbes cientificas
guando estas se implicam no mundo, para além de explica-lo. Nao a toa, portanto, a narrativa que
da nome a obra conversa diretamente com o capitulo final de Staying with the Trouble, de Donna
Haraway (2016b), no qual ela nos apresenta uma comunidade de criangas compostas, quer dizer,
filhas do composto e da composicdo: as Camille, seres em simbiose com as borboletas-monarca e
responsaveis, geracao apos geracao, pela continuidade (ongoingness) desses insetos em extingao.
A moda intertextual ensaistica (assim como Jean-Christophe Bailly havia nomeado a interlocucio
com Ponge ja no titulo de Le parti pris des animaux), Despret responde as Camilles de Haraway
com seus Ulisses. Essas “sim-criangas” possuem uma conexao simbiotica com os polvos, embora
a maioria ndo os tenha sequer visto; assim como as borboletas-monarca, eles desapareceram ha
muito dos lugares de interagdo com humanos. A alteridade dos Ulisses — que sdo ao mesmo tempo
“outro” para o resto da populacdo local e para si mesmos, posto que era “com os polvos, e para
eles, que cada sim-crianga se tornava si mesma, isto é, outra” (DESPRET, 2022, p. 124) —
sobrevive através dos aprendizados passados de geracdo em geracdo, 0S quais resistem com
dificuldade a assimilacdo a lingua e a identidade nacionais. Os Ulisses, ontologicamente
atravessados pela maneira de ser dos polvos, possuem “bragos fantasmas”, os quais por vezes

sentem e até manipulam; e suas peles podem, dependendo do seu humor, trocar de cor, a
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semelhanca das habilidades crométicas dos octopodes. Além disso, comunicam-se em uma lingua
propria, que, espelhando o sistema neuronal distribuido dos polvos, manifesta-se nos seus diversos
membros, e ndo sO na cabeca; esses bichos, afinal, pensam com o corpo todo. A sim-lingua dos
Ulisses, na qual nao ha sujeito pleno, ¢ um tanto deleuziana: “o sujeito ¢ apenas o destinatario
passageiro de um verbo que o agarra. Todo sujeito encontra-se em devir, ndo dentro de seu préprio
agir, mas em uma multiplicidade de agdes que o transbordam” (DESPRET, 2022, p. 107). De fato,
as descrigdes de movimento ndo designam as vontades de um “eu”, ao modo do tradicional “eu
vou ali”, mas sim a sua captura: diz-se “pod.é¢” (DESPRET, 2022, p. 108), “minhas duas pernas
me levam ali”, como quem diz “minhas duas pernas sdo chamadas, incitadas a ir ali”. Esse exercicio
de morfologia elaborado por Despret (2022) nos relembra de que uma lingua é sempre carregada
— de memodria, de interesse, de parti pris — e conjuga as possibilidades (ou ndo) de nomear um
tipo de relagdo com o mundo®?®.

O texto identificado como sendo a autobiografia de um polvo é a traducdo de um jato de
tinta em onze fragmentos, que parecem, a julgar pelos diferentes tragos empregados, indicar uma
triade de vozes, por vezes contraditdrias, dentro de um mesmo corpo. Outrora interpretado
enguanto mera técnica de camuflagem, o jato de tinta € lido, aqui, sob a Gtica da expressividade:
nosso conhecido Baptiste Morizot, “um precursor” do campo da therolinguistica “apaixonado pela
arte do rastreamento, isto &, pela arte de ler os rastros deixados deliberadamente pelos animais”
(DESPRET, 2022, p. 85), é chamado em campo para reforcar esta dimensdo significativa dos jorros
lancados, os quais permanecem em suspensdo na agua por bastante tempo e poderiam, em funcédo
disso, anunciar algo dito, ou mesmo escrito, pelos polvos. “Deixar rastros”, portanto, adquire um
significado semelhante a “transmitir um relato”: as técnicas de camuflagem do polvo, a luz que ele
sabe captar e reter no corpo, modificando suas qualidades cromaticas, e a tinta que expele,
confundindo seus predadores, tornam-se 0s meios criativos pelos quais ele narra sua relagdo com
o mundo, virando “outro” (indistinto do ambiente) para deixar de ser “si proprio” (perceptivel).
Devir-imperceptivel (DELEUZE E GUATTARI, 1980). O jogo de aparéncias é uma questdo

fundamental, pois revela a presenca de uma poténcia subversiva e de uma relacdo metalinguistica

179 A fluidez de género, por exemplo, representa um desafio aos entraves gramaticais das linguas latinas, que se
encontram amarradas por sua exigéncia morfoldgica de classificar todos os objetos, inclusive os inanimados, como
sendo ou masculinos, ou femininos. Similarmente, podemos nos perguntar que tipos de relagdo com o mundo seriam
narraveis e postos em préatica por uma lingua que ndo contasse com o binarismo que separa as categorias de sujeito e
objeto, ndo se estruturasse a partir da divisdo entre voz ativa e voz passiva...
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para com a propria realidade: o modo da fic¢do € precisamente o do “como-se” que encontramos
nas brincadeiras animais, conforme vimos com Massumi (2017). Essa “objetivacdo de si”
(NODARI, 2015, p. 80) ndo é outra coisa sendo a capacidade de se ver simultaneamente enquanto
sujeito e objeto, sujeito-para-si e objeto-para-outro, ou “eu-préprio e mim-outro” (NODARI, 2015,
p. 75). Os cachorros rolam uns sobre os outros “como se” estivessem brigando, os chimpanzés
fazem a higiene de pedras “como se” estas fossem pequenos filhotes, e os polvos tingem-se de
amarelo “como se” fossem um caranguejo. Origem ludica das formas literdrias. Esses

comportamentos

[...] emprestam agora sua forma ao novo acontecimento constituido pela brincadeira —
esses gestos se tornam formais, pura forma, adquirem um novo significado, um novo
valor, da ordem do “como se”, da arte e da graca do “faz de conta” [...]. Estamos ainda no
reino do artificio, mas onde o “faz de conta” prevalece sobre a “falsa aparéncia”. E o
artificio aqui é total, afeta tanto aquele que o executa — cujo corpo adere completamente
a esse tornar-se “outro” — quanto aquele a quem o artificio é dirigido [...]. No jogo, tudo
estd a servigo da fabulagdo: o que era gesto de ameaga se torna convite; a perseguicdo, [...]
incitacdo; o grunhido, expressdo de alegria [...]. Alegres subvers6es. (DESPRET, 2022, p.
93).

“Autobiografia de um polvo ou a comunidade dos Ulisses”, o ultimo conto do livro, ¢
narrado através da correspondéncia de Sarah Buono para Christina Ventin, pesquisadora da
Associacdo de Therolinguistica que assina uma breve introdugdo. Sarah, encarregada de fazer a
traducdo dos onze fragmentos encontrados — ou, melhor dizendo, encarregada de fazer a
“experimentag¢do sobre os significados” (DESPRET, 2022, p. 103), segundo o fraseado dos
residentes —, deve realizar seu trabalho in loco, na companhia das sim-criancas de uma das duas
comunidades de Ulisses, localizada em Néapoles, na Italia. O “seu” Ulisses, conforme ela se refere
ao menino de 15 anos que a acompanha, vocaliza o temor generalizado do grupo: o de que um
possivel retorno dos polvos, ja testemunhado na comunidade do Japdo, ndo seja o evento simples
e feliz que todos esperam, mas sim um custoso, e talvez impossivel, trabalho de readaptagdo e
reconstru¢do de confianga, posto que “nao sabemos quem vai voltar para n6s” (DESPRET, 2022,
p. 129). Com efeito, os polvos ressurgem também em Napoles, onde se revelam, conforme havia

previsto o menino, diferentes:

Esses polvos ndo se comportavam como aqueles que os antigos haviam conhecido.
Manifestaram uma violéncia extraordinaria uns contra 0s outros. Langavam pedras,
conchas vazias, cuspiam nuvens negras com formas assustadoras. Sua pele exibia um

186



cinza muito escuro, indiscutivelmente a cor da raiva e da agressao entre os polvos. Em
momento algum a pele daqueles animais apresentava as ondas crométicas claras, as vezes
salpicadas, sempre mutaveis, que acompanham as suas mais sutis emocoes e a infinita
variedade de suas interagdes com a luz que incide sobre tudo que os cerca. Nenhuma
tagarelice cromatica, nenhuma conversacdo, somente uma raiva inacreditavel”
(DESPRET, 2022, p. 129).

Finalmente, a traducéo elaborada por Sarah e seu Ulisses dos onze fragmentos advém desse
contato com os retornados, e a hipotese por eles aventada é a de que nao se trata apenas de um texto
polifénico, no qual diversas vidas, reunidas em uma, formulam clamores e lamentos as vezes
discordantes, mas também de um memento, de um texto autodirigido: o polvo fala consigo mesmo,
quer dizer, para a forma de seu eu-futuro, esta que ira retornar. “Lembre-se/me” (DESPRET, 2022,
p. 130). O retorno é importante, pois a conclusdo a qual chegam Sarah e Ulisses é a de que 0s
polvos efetivamente acreditam na reencarnacdo: um dos fragmentos, no qual se 1€ “Encontrar a
saida. Retornar sempre pelo mesmo caminho” (DESPRET, 2022, p. 130), indicaria que a morte
corporal ndo significa o desaparecimento; este se daria, isto sim, pela reencarnacdo em outra forma
de vida que ndo a do polvo. Tal sentimento seria expresso pelos fragmentos nove e onze: “Sem
saida. Tornar-se marisco ou peixe. Memorias em aguas vivas” e “Falar sem luz é violéncia. Falar
sem tinta € violéncia. A lingua dos sem corpos € carregada de venenos. O polvo sem luz é
ptocopodo para o polvo” (DESPRET, 2022, p. 130). Sendo o ptocépodo nada menos do que o ser
humano, o predador mais temivel dos polvos, essa Gltima frase constitui uma espécie de versao
octopode da candnica frase hobbesiana “o homem ¢ o lobo do homem”. (Esta talvez pudesse ser
atualizada para “0 homem ¢ o homem do homem, e de todas as outras espécies também”.) Assim,
0 polvo desvia a orientacdo dos rastros, que passam a ser destinados ndo a alteridade como um
todo, ao “Outro”, mas sim a sua propria, possivelmente atormentada pelas tragédias da extingdo e
incapaz de reativar as alegrias de uma vida pregressa.

O que eu gostaria de destacar a respeito desse texto magistral de Vinciane Despret é a forma
como a analise critica da autobiografia do polvo, sobretudo no que tange ao desenvolvimento da
hipotese da reencarnacéo a partir do contato dos personagens com os retornados, propde engendrar
uma resposta para um enigma que ha muito intriga bidlogos marinhos, estudiosos, mergulhadores
e tratadores: o da imensa inteligéncia dos polvos, apesar de sua vida tdo curta. Despret (2022),
portanto, elabora uma ficgdo especulativa para dar conta da complexidade estética e cosmoldgica,
e ndo apenas bioldgica, desses bichos; ela formula uma life story em que o elemento criativo vem

dar vazao a um sentimento de importancia, de um “algo a mais importa” ao qual se quer atentar.
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As discussdes cientificas sobre as especificidades etologicas dos polvos ndo estdo suprimidas em
prol de uma realidade fantéstica, na qual eles seriam “feitos falar’” ao modo mimético da encarnagado
antropomorfica; ao contrario, elas costuram o0s acontecimentos, conferindo sentido as pistas
deixadas por esses seres e as suas formas caracteristicas de se comunicar e de produzir poética.
Ainda que n&o estejamos sempre ficcionalizando, estamos, no entanto, constantemente fabulando:
o fabular estg, ele também, a servico do fazer cientifico, dado que é a fabulacdo que sustenta uma
verdade, a qual pode ser revista ou revisitada por outras fabulagdes. A defesa de Despret (2022) é
por verdades parciais, que confessem sua posicdo implicada e imbricada no mundo e que hesitem
diante da vontade sistematica de categorizacdo; diante das posi¢des conhecidas, distintas e
dialeticamente determinantes; diante das certezas que gostariamos de confirmar. Assim que o
elemento ficcional em Autobiografia de um polvo nédo tanto reivindica o reino do falso quanto
oportuniza “o entrecruzamento critico entre verdade e falsidade, essa tensao intima e decisiva”
(SAER apud NODARI, 2015, p. 80). Ou talvez o reivindique, sim, se por “falso” entendermos a
poténcia de que falava Deleuze (2018): um modo diferente de fazer com o real, isto €, de
desorganiza-lo, de abandonar a forma orgéanica, coerente, coesa, linear, e experimentar afetos,
temporalidades e intensidades para além da mera funcionalidade.

Poderiamos dizer, ainda, que Autobiografia de um polvo “falseia” o que um livro deveria
ser, tornando-o outra coisa: como um Corpo sem Orgaos, o livro ndo “serve” nem ao didatismo
cientifico, nem a instituicdo literéaria, sendo ele préprio uma espécie de agenciamento hibrido de
uma pluralidade de modos de narrar a existéncia. Nesse sentido, as discussfes cientificas
apresentadas®® nio se guiam pelo “valor de verdade”, sendo pelo “valor de criagdo” ou até de
“interesse”. Do mesmo modo, os dispositivos literarios empreendidos, as sensibilidades e
personagens inventados, ndo estdo a servico da descri¢do de um recorte do real, ndo “representam”
uma categoria de sujeitos nem falam em nome daqueles que ndo possuem voz. Ao contrario,
produzem um “fora” (Maurice Blanchot) ou uma “cena” (Jacques Ranciére), uma perspectiva de

mundo ou mundo a parte em que a diferenca é conjugada engquanto poténcia, em que a propria

180 A titulo de exemplo, Vanessa Dittmar menciona algumas cisdes internas a Associagdo de Therolinguistica
envolvendo frases infelizes que teriam sido pronunciadas pelo entdo presidente, as quais desagradaram
ornitolinguistas. E ela prépria questiona algumas das assercdes da presidente cujo discurso analisa, complementando-
as. Do mesmo modo, os e-mails trocados por Sarah Buono e Christina Ventin tecem comentarios sobre os vicios e
inadequacdes formais da lingua francesa, o academicismo da therolinguistica etc. Ou seja, ndo ha em momento algum
voz univoca em Autobiografia de um polvo, composto de arquivos, relatdrios, correspondéncias e documentos
polifénicos.
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linguagem — assim como os signos da Humanidade e da Animalidade — é desnaturalizada e em
que outro povo, até entdo inexistente, emerge, encontra sua fala ou sua lingua, uma lingua menor
cujo espaco € cavado no interior da propria lingua enquanto discurso social que aparentava ter
esgotado as condi¢des de visibilidade e dizibilidade do sensivel. Conforme Brito Janior e Caimi,

este seria 0 espago mesmo do politico, posto que

[...] a poética é politica quando traz a cena sujeitos em condicGes de dano; mas é
essencialmente politica quando ha o atrevimento de um sujeito que supostamente nao esta
habilitado ou credenciado para o uso da palavra [mas] da provas dessa capacidade,
tomando, portanto, posicdo no campo do sensivel para redefinir as partilhas entre o0s
corpos, as coisas, 0s tempos, as palavras. (BRITO JUNIOR E CAIMI, 2018, p. 7).

No caso, o “atrevimento” da-se pela atribuicdo de técnicas e saberes — entre eles, e sobretudo, a
propria poética enquanto desvio do uso da lingua, ou des e reterritorializacdo dos sentidos das
palavras a partir do deslocamento, produzindo lacunas, nao-ditos, metalinguagens etc. — aqueles
privados “por natureza” (quer dizer, por um argumento cientifico, filosoéfico e politico apresentado
como pré-discursivo e que fixa as disposicdes e autoridades dos corpos com base na naturalizacao
de uma diferenca ontologica) dessas mesmissimas competéncias.

Se entendermos, conforme sugere Nodari (2015), que a ficcdo constitui um tratamento
especifico do mundo, o qual conjuga certas saliéncias e comog6es quanto a uma certa insuficiéncia
da realidade verificavel (daquilo que se verifica ordinariamente como sendo “o0” mundo, “0” real),
0s contos de Despret (2022) séo pontos de vista de um pluriverso em que a curiosidade, o respeito
e a apreciacao estética pelas expressdes animais, pelos devires, reconectam os seres humanos as
coisas terrestres, remodelando a paisagem das ciéncias, dos coletivos e mesmo das instituicdes. Em
certo sentido, essas trés histérias jogam com a dindmica dualista da representacdo, aquilo que
Deleuze (2018) chamou de “regime organico de producdo de imagens”, uma organizacdo do
sensivel que supde uma realidade objetiva a ser mimetizada pela obra de ficcdo. Ampliando a
analise deleuziana, que se dedica originalmente ao cinema, podemos pensar que o livro de Despret
(2022) joga com o que ha de “falso” no que se entende por “real”, ou seja, a realidade bruta da
idiotice dos bichos, esta presuncéo de que as construgdes animais ndo cumprem papeis simbolicos,
apenas correspondem a funcionalidades engajadas pelo codigo genético. A geofilosofia deleuze-
guattariana traz a dimensao criativa (“falsa”, portanto) de todo gesto expressivo, inclusive deste

que se entende por “real”, qual seja, deste que estabelece uma relacdo causal e simétrica entre o
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que existe e 0 que se exprime sobre aquilo que existe. Dito de outro modo, a prépria percepgao da
realidade como um “em si” a ser contado, narrado, representado pelo sistema linguistico ¢ uma

falsidade produzida'®

, um gesto de estilo que designa uma maneira de definir e formar o mundo.
Assim sendo, Despret (2022) engaja-se em experimentacdes literarias que levam o Humano, a
Ciéncia, a Natureza ao limite; que criam humanidades simbidticas e simpoiéticas, e portanto déo
forga de existéncia, ddo sustentacdo, a outras formas — a forma do Holobionte, por exemplo,
descontinuando o Organismo individual. Elas imaginam disputas, espacos e interesses cientificos
transdisciplinares e compromissados com outras maneiras de fabular o real, de narrar as relagbes
com a memoria evolutiva, com a estilizagdo da existéncia e mesmo com a vontade de verdade.

Os oficios magicos da literatura, da filosofia e das ciéncias comunicam-se, capturam-se
mutuamente em Autobiografia de um polvo para produzir uma obra sobre um mundo ao mesmo
tempo possivel e inexistente. Seguindo com a proposicdo de Nodari (2015, pp. 82-83) de que o
territorio da literatura enquanto antropologia especulativa seria a “zona existencial [...] onde nao
vige o ‘privilégio do atual’, convivendo o possivel e o efetivo, o existente e o inexistente, [...] em
que tudo tem ser, ainda que ndo tenha o ser em si”, e que ela, portanto, seria uma “perspectiva
caleidoscopica” que cria, confere existéncia a uma “relag¢do antes inexistente” — 0 quer dizer: a
um povo por vir, mundo por vir, antes inexistentes —, revelando a contingéncia de todo e qualquer
mundo, pode-se argumentar que o livro de Despret (2022) de fato demanda um “impossivel”, uma
“forma de habitar o cosmos” que a narrativa €pica das ciéncias e do excepcionalismo humano
declara ontoldgica e metafisicamente impossivel, mas que € uma possibilidade imaginaria, ainda
ndo existente porém sustentavel, passivel de ser construida, cuidada, costurada,
consubstancializada. A preméncia de modificar o olhar, o toque e os ouvidos para alimentar outras
formas de se indagar sobre os bichos e seus mundos e de construir especulacfes a seu respeito; o
interesse em “cultivar esses modos de existéncia”, essas “for¢as de conveniéncia” (DESPRET,
2022, p. 146), revitalizando os lacos sensiveis estabelecidos com o0s outros-que-humanos,
caminham em diregdo ao pragmatismo ético de William James, a uma recusa do idealismo como

premissa dos modos de acdo que também evoca a responsa-habilidade de Donna Haraway: nao

181 J4 mencionei a Amazoénia algumas vezes ao longo deste trabalho, e o farei novamente: a maneira como um
antropdlogo europeu observa a floresta é ontologicamente distinta da maneira como um xama Yanomami a observa, e
nenhuma destas ¢ “menos verdadeira” do que a outra, embora possa ser “menos interessante” ou “mais violenta”. A
Amazodnia é potencialmente qualquer coisa e concretamente o bioma vasto e rico que o antropélogo vé e a terra-
floresta-mundo que o xam& Yanomami vé — e quantas mais forem exprimidas, materializadas, territorializadas.
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ceder a narrativa totalizante do capitalismo tardio, que pretende possuir o acesso ao mundo “tal
como ele ¢” e cujos dispositivos disciplinadores procuram limitar as balizas sensiveis da
possibilidade, dividindo o campo da acéo politica em duas zonas em guerra: a dos realistas e a dos
utopicos, estes ultimos supostamente perdidos em discursos imaterializaveis por sua propria
ambic&o exagerada e, portanto, ineficazes. Afinal, como nos lembra Rodrigo Nunes (2022, p. 19),
“a politica ¢ antes de tudo uma disputa para definir os limites do possivel”. Esse outro “fazer com”
o real, esse equilibrio entre o realismo do que existe e o realismo daquilo que ainda nédo existe,
aparece nas palavras finais de Sarah Buono, quando ela explica a Christina Ventin a deliberacao
contraditéria, porém importante, a qual chegou a comunidade e que consiste em preparar
habitagdes para os polvos, espécies de cativeiros onde eles possam eventualmente “recuperar a

2

paz”:

Temos de ajudar os polvos a retornar, temos de cuidar deles, devemos auxilia-los a criar
corpos para acolher todas essas almas, antes que seja tarde demais. Trata-se de uma
decisdo dificil, que contraria varios principios da comunidade, mas é uma decisdo
pragmaética. Temos de compor com o mundo tal como ele se desenrola, ndo com o mundo
tal como desejariamos que fosse. Alertas, no entanto, para permanecermos o mais
préximos daquilo que pensamos que esse mundo desejaria, experimentando,
improvisando, e rogando que o mundo néo se irrite com nossos erros. (DESPRET, 2022,
p. 141, grifo meu).

“Uma saida, e ndo a liberdade” (DELEUZE E GUATTARI, 2014, p. 68): a questdo animal
ndo é descobrir como se tornar livre, mas sim como encontrar uma linha de fuga criativa. Ou,
poderiamos dizer: como exercer a “reserva de liberdade” (DESPRET, 2022, p. 85) que se inaugura
e se exprime a partir cada acontecimento evolutivo. O abandono da concha protetiva abre o leque
das possibilidades corporeas do polvo, cujos 6rgdos se tornam capazes de modificar sua tessitura
corporal; 0 polvo é um jato de tinta, um caramujo, a propria agua; ele é grande como um paraquedas
e pequeno como uma fenda. A saida, a fuga, o “por onde escapar” ¢ o problema por exceléncia do
polvo, que, “onde estiver e qualquer que seja a situagdo, sempre se pergunta: ‘Ha alguma saida?’”
(DESPRET, 2022, p. 111). Devir-polvo, portanto: escrever como um polvo que busca uma saida.

Com Vinciane Despret (2021; 2022), estamos diante de outras formas de pensar o proprio
pensamento, de dispbé-lo e acomoda-lo; estamos diante de estruturas narrativas que se déo
efetivamente a regeneracéo e proliferagdo de mundos. A énfase na qualidade do material semidético
que estrutura as possibilidades de conceitualizar a multiplicidade da Terra procura opor a Ciéncia
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tradicional, que fere e suprime mundos e modos de vida, as ciéncias plurais e as realizagdes
cientificas, que ainda tém um compromisso com a verificacdo da producdo de fatos e de estados de
mundo, mas que hesitam frente aos seres que as animam, travando-se de inseri-los, de anteméo,
numa classificacdo dualista que reproduz o esquema sintagmatico sujeito-objeto. Ao contrario,
enxergam 0s viventes com quem terraformamos como agentes em inter-acdo, estranhos ou
estrangeiros que merecem polidez e modos de atencdo especificos. Conforme vimos a partir da
dinamica entre “versdes” e “temas” (DESPRET, 2021), certas narrativas permitem o surgimento
de outras, e a diferenca entre praticas e discursos cientificos ndo é simplesmente uma diferenca de
projecdes de mundo (qual mundo queremos?), mas igualmente de estabilidade do mundo produzido
(quais sdo as técnicas, linguagens e atores que permitem a sustentagdo desse mundo?) e da
velocidade ou urgéncia, inclusive, com a qual ele € produzido ou mantido. A hesitacao exige tempo,
duvida, alargamento; por outro lado, faz com que as perguntas se prolonguem e ressoem,
manifestando respostas inesperadas. Faz com que mundos sejam expandidos e preservados, ao
invés de reduzidos e extinguidos. Se tomarmos a verdade cientifica como uma construcéo situada
na qual agentes em alianca sdo chamados a responder pela situacdo que produzem e pelas novas
significacOes, experiéncias e praticas que criam — e ndo como a necessidade politica de insistir na
veracidade de um estado de mundo univoco e permanente para deter a irracionalidade das paix6es
—, entdo a conciliacdo nada fécil entre a luta contra o reacionarismo e 0 negacionismo cientifico
em tempos de avango das politicas bélicas da extrema-direita e a critica as limitacdes
epistemoldgicas, éticas e politicas da filosofia e da ciéncia tradicionais no contexto de agravamento
da crise climética e do empobrecimento de mundos parecera menos contraditdria ou irresponsavel.
Viver € perigoso, dizia Rita Lee; “vivemos em mundo perigoso, onde nada é 6bvio”, diz Isabelle
Stengers (2018, p. 453), e é s6 dando tempo a complexidade que poderemos dar conta desses
perigos.

Como fazer literatura, ciéncia, filosofia sem Humano e sem Natureza? A resposta de
Despret (2021; 2022) poderia ser: coletando historias sobre humanos e outros-que-humanos em
relagcbes situadas, especulando sobre as especificidades de seus mundos e 0 que fazem ao
encontrarem-se, atentando aos desdobramentos inesperados que seus encontros produzem, a
maneira como eles pdem a prova o sentido mesmo dessas palavras, dessa bifurcacdo. Ou ainda:
colocando a imaginacéo a servico do futuro, quer dizer, de elaboracgdes futuras sobre 0s espacos
em que seres vivos, bichos ou humanos, , no sentido de ativar ndo exatamente probabilidades, quer
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dizer, expectativas pré-demarcadas, mas possibilidades, encontros fortuitos abertos a surpresa. Ja
gue ndo sabemos exatamente 0 que pensamos que sabemos, pois entdo imaginemos — outras
formas de saber e de pensar o saber. Indo além da narrativa épica, a ficcionalizagdo enquanto
método especulativo de desaceleracdo do olhar cientifico, de sussurro idiota, esta a servico da

multiplicacdo de mundos.
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APONTAMENTOS (IN)CONCLUSIVOS

Histdrias sdo muito maiores que ideologias.

Donna Haraway, O manifesto das espécies
companheiras.

Uma saida, e ndo a liberdade. Uma linha de fuga viva,
e ndo um ataque.

Deleuze e Guattari, Kafka: por uma literatura menor.

1. Incdomodos/indigestdes

O Anthropocene Curriculum®® tem uma pagina no Instagram mais ativa do que a minha. Eles tém
mais seguidores também, mas isso ja era esperado. Estes dias vi um post sobre as transformacées
que deverdo ser feitas para que possamos cultivar um pluriverso vivo, e na legenda se lia a seguinte
frase: “something in you has to die”. Algo em vocé tem que morrer. Quem disse isso foi um
professor de filosofia americano chamado Cornel West, dirigindo-se aos seus alunos. Algo em vocé
tem gque morrer: uma crenca, uma certeza, um habito social, um modo de pensamento. Escrevendo
esta dissertacdo, senti que diversas coisas morreram em mim. Uma delas foi o espirito
revolucionario tal como eu o conhecia, isto é, tal como fora teorizado no século XX, além da
confianca no valor emancipatério da arte e minha sensacdo de autoimportancia enquanto
pesquisadora. Fiz o luto desajustado e incompleto dessas coisas enquanto escrevia, a medida que,
felizmente, outras nasciam. O resto da legenda dizia assim: “Neste momento, estamos pagando um
preco devastador pelo nosso apetite por energia barata; nds vamos pagar um preco diferente para

aprender novas formas de coabitar — mas poucas coisas fazem vocé se sentir mais vivo do que

1820 Anthropocene Curriculum é uma organizagéo internacional de pesquisas e praticas transdisciplinares interessadas
em pensar o Antropoceno. Alavancada pela Haus der Kulturen der Welt, ela oferece cursos e apoia projetos cientificos
ao redor do mundo — inclusive “A terra e nos”, projeto do CNPq em parceria com a PUCRio e a APPH, entre outras
instituices, do qual participo como colaboradora. Desde 2022, a rede atende por Anthropocene Commons, em uma
tentativa de descentralizar a comunidade e ampliar o alcance das suas iniciativas. O post em questdo esta disponivel
em: https://www.instagram.com/p/CqYjaDdsqaf/.
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aprender”'8. Esse “sentir-se vivo” nio deveria, ao meu ver, ser interpretado como sindnimo de
empolgacdo. Alguns aprendizados nos fazem sentir o oposto de “vivos”, se por “vivos”
entendermos “vibrantes” e “entusiasmados”; deixam-nos, ao contrario, paralisados e tristes e com
vontade de ndo existir ou de existir menor, de ser um fungo ou um liquen ou um cachorro adotado
por alguém gentil. (Sei que a distancia entre “ndo existir” e “existir menor” ¢ maior do que poderia
indicar um simples “ou”, mas ¢ aos poucos que se entende isso.) Alguns aprendizados, quando
parecem enrolados em sua propria cauda, sem apresentar nem um vislumbre da sua forma de acao,
podem, alias, acabar se tornando o oposto diametral da vida. Outros aprendizados, é claro, ndo
doem tanto. A sensacdo de autoimportancia enquanto ser humano, por exemplo, creio que nunca
tive, entdo foi com certo prazer que li o que Lynn Margulis (1999) tinha a dizer sobre a imagem
biestavel do individuo. Porém, pode ser que a tivesse, essa mesmissima sensacao, em um outro
sentido — em sua efetivacao literaria, nesta percepcao romanesca da vida, quer dizer, da vida como
um romance que se desenrola linear e progressivamente, do qual eu, pessoalmente, e cada um de
nos por seu turno, seria a grande protagonista. E linguistica e psicanaliticamente que tenho
dificuldade em me desfazer da ficcdo antropocéntrica. Mas € assim mesmo: os desafios que o
problema do Antropoceno coloca ao pensamento, aos sistemas politicos, as estruturas econdmicas
e sociais, aos regimes da arte, a categorizacdo e a organizagdo bidtica, ao trabalho analitico e
psicanalitico, a qualquer um apegado a no¢des como sujeito, liberdade, direito e democracia, é de
uma complexidade muitissimo maior do que as categorias filoséficas humanistas conseguem
suportar, do que os modos de vida do capitalismo tardio conseguem suportar, do que a arte e a
literatura modernas conseguem suportar, do que a ciéncia positivista consegue suportar. Como diz
Morton (2013, p. 15), “[t]alvez esta seja a questdo fundamental — hiperobjetos parecem forcgar
algo em nos, algo que afeta algumas ideias centrais sobre o que significa existir, 0 que é a Terra, 0
que é a sociedade”®. Portanto, é também um outro significado que assume o “sentir-se vivo”
evocado naquela legenda: sentir-se ser vivo, vulneravel e responsavel, emaranhado junto aos outros
viventes nos ciclos instaveis e imanentes da Terra. Para que esse sentido de vivente emerja, um
certo sentido de Vida tem que morrer — talvez, uma certa autoevidéncia da distin¢do entre Vida e
N&o Vida (POVINELLI, 2023) e, sobretudo, um certo modo de manté-la.

183 No original: “Right now, we are paying a devastating price for our appetite for cheap energy; we will pay a different
price to learn new ways of cohabiting — but few things make you feel more alive than learning”.
184 No original: “Perhaps this is the most fundamental issue — hyperobjects seem to force something on us, something
that affects some core ideas of what it means to exist, what Earth is, what society is”.
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Jean-Christophe Bailly, Baptiste Morizot e Vinciane Despret sdo pessoas que sabem de
tudo isso, sabem que sera preciso redescobrir maneiras de escrever-se, escrever o Vivo e escrever
avida— e que os bichos tomardo parte nessa empreitada. Escrever € uma atividade historicamente

associada a soliddo, ao menos desde a invencdo da prensa de Gutemberg!®

, que reduziu a
necessidade do trabalho conjunto de copistas e fez da leitura, antes compartilhada em voz alta, um
ato intimo e silencioso. O imaginario da literatura moderna, sobretudo em sua manifestacéo
romantica, € dominado pela figura do génio, criatura (ou homem, simplesmente) atormentada e
enferma cuja inaptidao social e psiquica acarreta, por consequéncia, em uma producédo artistica
impar. Acho justo dizer que ninguém mais quer escrever como Bukowski ou Alvares de Azevedo,
ou seja, com tuberculose ou sifilis ou ambas, fumando quatro cartelas de cigarro por dia e
justificando suas a¢Ges misoginas e narcisicas com o escudo da genialidade. E também questiono
a soliddo terrivel a qual pesquisadores académicos sao relegados, em um ambiente de competicao
e produtividade altamente exigente e um tanto incompativel com um oficio publico teoricamente a
servico do aprimoramento do espirito critico. Talvez por isso Bailly, Morizot e Despret estejam
constantemente envolvidos em projetos coletivos e em colaboracdes transversais com outros
pesquisadores, escritores e artistas. A eles calhou, além de tudo, ndo apenas a demanda de escrever
na linguagem culta, mas na linguagem culta em lingua francesa, um idioma, assim como o
portugués, marcado por binarismos, mas com o peso acrescido de ser o veiculo-mor de tantos
universais — e de ter sido, um dia, o idioma universal por exceléncia. Talvez por isso eles
procurem, como diz Despret (apud MORIZOT, 2021, p. 16), “torcer a lingua da filosofia,
desfamiliarizar-se dela, forcar poeticamente a gramatica, por vezes forjar termos, ou desviar sua
significacdo”, criando “uma poética do habitar, uma poética experimental e ao ar livre, de corpos
plurais”®, Quer dizer, fazendo a lingua nacional tender aos extremos ou limites, cavando uma
lingua menor dentro do francés (DELEUZE E GUATTARI, 2014), a qual instaura a gagueira ou o
vacilo na prépria linguagem: linguagem poética que nédo basta a representacao, linguagem politica

que ndo basta a emancipacéo, linguagem cientifica que ndo basta a verdade. Que diz a prépria falta,

185 Refiro-me ao desenvolvimento da impressdo no Ocidente, marco que revolucionou as sociedades europeias e
contribuiu para a formacao dos Estados-nacdo. Para um estudo das relagdes entre a literatura impressa e a experiéncia
individual e democrética da leitura, a organiza¢do microfisica do poder estatal e o estabelecimento de comunidades
imaginadas, ver DARNTON, Robert. A palavra impressa. In: O beijo de Lamourette. Midia, cultura e revolugéo.
Traducdo de Denise Bottman. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.
186 No original: “[...] tordre la langue de la philosophie, s’en défamiliariser, forcer poétiquement la grammaire, forger
des termes parfois, ou en détourner la signification [...]. Créer [...] une poétique de [’habiter, une poétique
expérimentale et au grand air, des corps pluriels”.
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o que significa dizer: que diz a impossibilidade de dizer as coisas “tal como sdo”, como um “em
todo” ou um “em si”. Carla Freccero (2017, p. M102) afirma que “ndo ha mais maneira — Se € que
ja houve — de falar dos ‘lobos enquanto tais’, assim como ndo ha mais maneira de falar do
‘humano’ enquanto tal”*8’. As linguas nacionais, e certamente tanto o francés quanto o portugués,
continuardo insistindo em fazé-lo, mas esse € mais um dos incbmodos com 0s quais teremos que
sequir.

As sequelas, os resquicios ou retrogostos da narrativa do excepcionalismo humano séo de
fato incbmodos, quando ndo indigestos: um pedaco de carne é dificil de digerir, assim como 0 € 0
predominio do sistema de producdo que o faz chegar nas nossas bocas, 0 agronegécio e o seu
costume de invisibilizar as etapas desta cadeia que transforma um corpo vivo em um produto de
larga escala. A presenca compulséria das assimetrias interespécies, o chokehold que os humanos
possuem quanto a coordenacdo das interferéncias nos ecossistemas da Terra, tudo isso é incbmodo
e indigesto, até porque oculta o que ha de naturalmente incbmodo e indigesto em estar vivo, em
ser uma criatura que, para sobreviver, alimenta-se de outras criaturas e serve, por seu turno, de

alimento a elas. Como diz Donna Haraway,

Muita indigestdo, para ndo mencionar excre¢do, é o resultado natural, que em parte é
veiculo para novos tipos de padroniza¢cBes complexas de uns e muitos em associagao
emaranhada. E algumas dessas indigestdes e esvaziamentos sdo apenas lembretes acidos
da mortalidade tornada viva na experiéncia da dor e do colapso sistémico, desde 0s mais
baixos entre nos até os mais eminentes. [...] Comer uns aos outros e desenvolver indigestdo
é s6 um tipo de préatica de fusdo transformadora; criaturas vivas formam consércios em
uma miscelénea barroca de inter e intra-agdes. [...] A forma e a temporalidade da vida na
Terra sdo mais como um consorcio de cristais liquidos dobrando-se sobre si mesmos
continuamente do que como uma arvore bem ramificada. (HARAWAY, 2022, p. 49, grifo
meu).

Coloquei Haraway e Deleuze e Guattari juntos na abertura deste Gltimo capitulo de
proposito, para tratar de incomodos e indigestdes e para insistir no argumento de que “amigos” e
“inimigos” individuados, sejam personagens conceituais, figuras discursivas ou sujeitos historicos,

n&o estdo com nada'®. Mesmo que identifiquemos usos, praticas ou atualizagdes de determinadas

187 No original: “There is no longer — if there ever was — a way to address ‘wolves as such’, just as there is also no
way to address ‘the human’ as such”.

188 Haraway (2022, p. 43), no primeiro capitulo de Quando espécies se encontram, tem isto a dizer, entre outras coisas,
ao discutir sua profunda irritagdo com o conceito de devir-animal: “[...] quero explicar por que a escrita em que
esperava encontrar aliados para as tarefas das espécies companheiras me fez chegar o mais perto possivel de anunciar:
‘Senhoras e senhores, eis o inimigo!””.
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imagens do pensamento como inimigos — a insisténcia em sistemas econémicos e politicos,
conceitos filosoficos, visdes cientificas, enfim, mundificagdes comprometidas com a Grande
Divisdo e o empobrecimento dos modos de vida, por exemplo —, desconfio do vocabulario bélico,
que estabelece conexdes identitarias a partir de processos cismogénicos de contraposi¢do a um
Outro. J4 tratei brevemente do desacordo entre os projetos filoséficos de Haraway e Deleuze e
Guattari — mais especificamente, do primeiro em relacdo ao segundo —, mas volto a questao
porque ela me parece ilustrar o dilema da critica contemporanea, novamente perdida em uma falsa
oposicao entre teoria e praxis. Pode-se separa-las politicamente o quanto se queira, ambas estdo
sujeitas ao problema da organizacdo. Ha desafio maior que o fato de que a diversidade criativa das
artes, das micropoliticas e dos coletivos horizontais opera pelo mesmo tipo de movimento
nomadico do Capital (DELEUZE E GUATTARI, 1980), que extrai lucro do solo inerte do Deserto,
que transforma a multiplicidade em um produto monopolizavel, que homogeneiza os territérios
através de um tipo especifico de desterritorializacdo continua, o qual constroi suas maquinas de
verticalidade préprias ao forcar tudo a tornar-se mercadoria? Um projeto de coordenacéo eficaz,
conforme Rodrigo Nunes (2023), ocorre entre a horizontalidade e a verticalidade; tudo, conforme
Deleuze e Guattari (1980), ocorre entre: entre a Terra e o territdrio, entre a experiéncia empirica
do real e a poténcia latente do virtual, entre a expressdo ontolégica de uma entidade e a
possibilidade I6gica da sua variagdo imanente. Entre sujeitos individuados e sujeitos compostos;
embora concorde com Haraway (2022, p. 45) quando ela afirma que “individuos de fato importam,
e ndo sdao o unico tipo de agenciamento em jogo, mesmo neles mesmos”, pergunto-me como
equilibrar a preocupagdo com o que ela chama de “vidas reais” — compreendidas unitariamente
ou ndo, reconheciveis por seu rosto ou ndo — e a dissociacdo do pensamento unitario, isto €, do
pensamento (con)centrado no individuo. E pergunto-me, igualmente, qual ¢é a “realidade” das vidas
a qual ela se refere: se € a carne e 0 0ss0, a possibilidade do toque, do manuseio, do mapeamento
etc. Afinal, ela alega se importar igualmente com os bichos da ficgdo, mas nédo seriam eles, como
o0s devires-animais, poténcias?

Né&o creio que Deleuze e Guattari fagam o elogio do espirito livre em oposi¢do ao corpo
situado, muito pelo contrario; sua proposta filosofica, e os Mil Platds especialmente, é uma
atividade ponderada de formacdo de mundo, pois assume a perspectiva fundamentalmente
pragmatica segundo a qual ha um mundo sendo produzido em cada acontecimento (linguistico,
fisico, estético, politico). O conceito de devir-animal aponta para a forca desterritorializante
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induzida pelos encontros com animais, para aquilo que os animais deslocam ou provocam quando
deixam de ser “animais”, ou seja, espécies, organismos, formas especificas e organizadas que
informam uma estabilidade inteligivel e insuspeita. Entendo perfeitamente que esse conceito nao
interesse as preocupacOes de Haraway, que Ihe desagrade a sua auséncia de curiosidade pela
convivéncia com os bichos do cotidiano e, mais ainda, a reatualizacdo inadvertida que ele opera do
binarismo “selvagem vs. doméstico”, ao vangloriar as existéncias indémitas, de matilhas e bandos,
e desprezar as relagcdes de parentesco, de trabalho ou mesmo de exploracao estabelecidas com os
animais de estimacdo e de criacdo. Tudo isso em prol da critica a psicanalise, 8 monomania de
Edipo, do desejo triangular etc., e ao modo arbdreo e patrilinear de filiagio por genealogia — critica
a qual Haraway (2020, p. 44) subscreve: “Até ai tudo bem”. O que ndo entendo ¢ a sua presuncao
seguinte: a de que essa postura, ou de que o devir-animal tal como aparece nos Mil Platos,
desaguaria em uma desencarnacdo do pensamento, uma elevacdo que transcende a experiéncia:
“Essa ¢ uma filosofia do sublime, ndo do terreno, ndo da lama” (HARAWAY, 2020, p. 44, grifo
meu). Aqui ja me parece haver uma confuséo entre virtual e sublimado, ou metafisica e sublime,
ou, ainda, transcendental e transcendente. Qualquer filosofia que ndo se reporte aos problemas
classificatdrios e de convivéncia mundana, a reformulacéo teorica dos discursos de descricdo e
checagem empirica e das praticas pedagdgicas e cientificas seria uma forma de absolutismo
humanista? Porque o sublime schilleriano, ao menos até onde sei, caracteriza o sentimento mesmo
do &pice da moral humana: é a experiéncia do absoluto, atingivel apenas através da estética, posto
que, em vida, significaria a morte. O oposto de traduzir o pensamento da terra é fazé-la (a natureza)
falar, como um ventriloquo, em signos antropomarficos em prol da elevacdo humana. Da mesma
forma, ha uma distincéo critica entre transcendental e transcendente: se o primeiro é um universal,
ou um conceito do universalismo enquanto modo de pensamento, que remete a esfera privilegiada
da abstracdo a qual apenas os seres humanos (e os seres humanos livres e esclarecidos) teriam
acesso, 0 segundo é o horizonte que 0 pensamento persegue €, a0 mesmo tempo, onde ele se
manifesta. Todo pensamento remete a algo de transcendente no sentido de um virtual, da
imanéncia, algo que ainda ndo estd dado e que esta para ser criado, algo por vir. Nessa seara,
pergunto-me se eles sdo tao inimigos assim; pergunto-me se a proposta de Haraway néo seria algo
como enlamear o pensamento, fazer descer o pensamento a lama e, por seu turno, a de Deleuze e

Guattari ndo seria fazer da lama um pensamento.
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Essas desavencas teoricas, ecos das desavencas de seus projetos filoséficos, evocam as
disputas narrativas em torno do conceito de Antropoceno que mencionei no inicio deste trabalho.
A propria Haraway (2016a), nesse caso, pleiteou pela coexisténcia da multiplicidade de
proposi¢des terminoldgicas distintas, as quais possuem cada uma, segundo ela, acentos particulares
que ddo a ver uma versdo de mundo. O que me leva a uma segunda armadilha na qual a critica
contemporanea eventualmente cai: a de esperar de um autor ou de uma autora, de uma
conceitualizacdo, de um livro ou de uma proposicéo filosofica respostas completas, uma utilidade
ou funcionalidade transversal, aplicavel as mais diversas perspectivas, segundo uma logica de
“aproveitamento maximo” teorético. O vocabuldrio bélico dos “aliados” contra os “inimigos” corre
0 risco de reforcar uma dindmica cismogénica de formacao das identidades, a exigéncia de uma
alta coeréncia politica como condicdo para o didlogo que pode acabar, inadvertidamente, por
inviabiliza-lo. “Nao creio que seja necessario comentar que ndo aprenderemos nada sobre lobos
reais em tudo isso”, alega Haraway (2022, p. 46) sobre a discussdo em torno do devir-animal
presente no capitulo “Um s6 ou varios lobos?”. Provavelmente ndo muito ou ndo em especifico,
mas seria isso um grande defeito? Precisa um lobo ser sempre um animal que existe
simultaneamente a nds e diz algo exclusivamente sobre si mesmo? Nao pode um lobo ser também
outra coisa, uma poténcia de vida que nos conecta ao espago aberto da variancia? Ademais, se
estamos falando de realidade, pergunto-me o quanto aprenderemos sobre “gatos reais” com, por
exemplo, Choupette, a gata de Karl Lagerfeld que supostamente herdou sua fortuna e desde entdo
vive em um castelo na Franca, paparicada pela midia e com milhares de seguidores nas redes
sociais. Ndo estou dizendo que definitivamente ndo aprenderemos nada — que sei eu sobre
historias as quais ainda ndo prestei atencdo? Porém, questiono o valor da carne como verdade
maior, a presuncdo de que haveria nesses bichos que existem, independentemente de sua total
incorporacdo as estruturas edipicas da Humanosfera, algo de inerentemente mais valoroso e mais
interessante em comparacao aos que nao existem. O fascinio de Deleuze e Guattari (1980) pela
alcateia e pelo bando (o qual, conforme discuti no primeiro capitulo, esta de fato imbuido de um
fascinio masculinista incbmodo) parece-me n&o tanto um juizo de valor imprimido sobre os bichos
— bichos que importam vs. bichos que ndo importam —, sendo sobre os vinculos estabelecidos
com os bichos. E um enaltecimento daqueles que retiram os seres humanos da monomania edipica,
desestruturam o antropocentrismo e abrem a configuracdes para além da familia nuclear; e uma
critica aqueles que nos confirmam, em que a nossa relagdo com os outros €, em verdade, pautada
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e modelada por uma relagdo com nds mesmos, porque 0s inserimos e cooptamos nas estruturas nas
quais nos reconhecemos e somos reconhecidos. Essa critica ndo supera as instancias inescapaveis
da propria vida, que esta no aqui e agora, acontecendo do jeito que acontece. No entanto, ela serve
como um aviso importante, para ndo esquecermos de perguntar as espécies companheiras o que é
interessante para elas: pode até ser que seja Edipo, quer dizer, pode ser que isso lhes interesse — e
pode ser que ndo. Deleuze e Guattari (1980) perdem amplitude ao ignorar a possibilidade de um
devir-animal mundano, que se encontra também nos encontros condicionados com animais
individuados, mas isso é porque lhes falta um tipo de amor aos bichos. Além do mais, sendo
perfeitamente franca, ndo excluo o elemento narcisico da equacdo; afinal, somos todos, querendo
ou ndo (com a excecdo, talvez, destes nascidos sob o signo do Antropoceno), maquinados pela
parafernalia psicanalitica e a nocdo freudiana do inconsciente, e muitas vezes a defesa daquilo em
que acreditamos se confunde com nosso préprio ego. Até mesmo Haraway (2022, p. 46; 47-48)
lanca alguns enunciados provocativos, num tom similar aqueles infelizes de Deleuze e Guattari:
“Nunca me senti tdo leal a Freud”, ou “E quase o suficiente para me fazer sair e arrumar um poodle
toy para ser meu proximo companheiro de agility”.* Ao meu ver, o problema no é exatamente a
presenca ou a auséncia de Edipo, sendo limitar-se a esse binarismo, isto é, ndo acompanhar o
problema, satisfazer-se com o diagnostico, reter-se e dizer: “paro por aqui”. E por que eu estou
dizendo tudo isso? Porque tanto o devir-com mundano de Haraway quanto o devir-animal furtivo
de Deleuze e Guattari s&o maneiras de narrar o encontro, conceitualizagcfes distintas com énfases
distintas, que nos direcionam em pistas divergentes mas complementares. Versdes sao assim: elas
ndo substituem umas as outras, elas se colam, elas se conectam em rizoma e coexistem, mesmo se
com um inegavel incbmodo.

Eu tenho um cachorro agora, um vira-lata caramelo que meu namorado adotou em meados
de margo e no qual imprimi minha marca ao dizer-me sua mae. “Mae” ¢ o signo edipiano e patético
através do qual consegui me unir a esse bicho, apropriar-me dele, em certo sentido possui-lo e
permitir que ele me possua de volta. (“Make kin, not babies” no fundo da cabega.) As vezes seguro

entre as maos o seu rosto enrugado, legado genetico da sua mée Sharpei, e fago troga: “quem ¢ o

189 O sapato aperta o calo, e isso é parte integral de outro tipo de incomodo. Haraway (2022, p. 46, grifo meu) parece
defender-se dele: “Néo se trata de devir-animal, mas sim de um devir-com corriqueiro, cotidiano, que ndo me parece
muito edipiano”. Porém, de um lado, essa defesa sequer me parece necessaria; de outro, se a réplica & acusagao se
exprime na vontade de se levantar e ir pegar um poodle como quem compra um biscoito no supermercado, ela acaba
saindo pela culatra.
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devir-cdo da mamae?”. Brincadeiras a parte, estou preocupada em entendé-lo, em ouvir seus sinais
e interpretar seus sonhos, como sugere Kohn (2007) a partir dos Runa; em colocar um pouco do
aparato analitico interessado nos outros-que-humanos que aprendi com antropélogos, bidlogas,
filésofos, xamas e ensaistas a servico da apreciagdo das trocas diarias com meu cachorro,
perguntando-me quais possibilidades essas trocas criam e como elas me conectam ao seu ponto de
vista. A soberania humana é um incomodo-indigestdo real e ilusério: digo que permito a esse
cachorro me possuir de volta, porque ele, ao contrario de mim, ndo tem em méaos um documento
que ateste esse pertencimento, e, no entanto, a mera suposicao de que escolho ama-lo, de que ha
uma intencionalidade retraivel nesse gesto, € no minimo risivel. Quando interagimos, consigo ver
0s roteiros assimétricos e as opera¢des confusas desse amor, as historias intrincadas que herdamos,
ao mesmo tempo mais fortes e mais fracas do que o0 nosso encontro. Consigo ver seu oportunismo
de vira-lata, sem muitos stimuli fundamentais imprimidos nas células a ndo ser a esperteza e a forca
da sobrevivéncia: ele aprende comandos com pouco ou nenhum senso de lealdade e os utiliza a seu
bel-prazer, medindo a cada situacdo 0 que estd em jogo e o que vale mais a pena: se é me
desobedecer e ficar com o 0sso de galinha que encontrou num lixdo, ou me obedecer e ganhar, em
troca, meus carinhos e um punhado de racdo sem graca. Também consigo ver 0 meu, porque ndo é
sem oportunismo que me aninho com ele no sofé, recebo suas lambidas mesmo quando néo as
mereco, observo seu corpo no ar enquanto corre no parque, acrescentando “alegria ao estoque do
mundo” (HARAWAY, 2020, p. 62). Haraway diz que tudo isso ¢ “bastante pequeno e nada
excepcional — nenhuma linha de fuga para deleitar Deleuze e Guattari”, mas eu discordo: as linhas
de fuga ndo acontecem apenas na excepcionalidade. Afinal, é por uma linha de fuga que eu mesma
escorrego, fico de quatro no chéo, rolo pela grama, observo a paisagem de uma perspectiva proxima
ao solo, experimento um pouco do ser-cachorro ao qual este cachorro me abre, nas dobras entre

Nnossos mundos.

2. Fique com isto

I3

A “questdo animal” ¢ como um caleidoscopio que se abre: ela ¢ como o proprio Antropoceno
enquanto nome, algo que se dobra em si mesmo e se desdobra em vérios outros. A questdo animal
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nomeia o problema ao mesmo tempo que o carrega: a questdo animal € a questdo sobre o animal
— do que significa dizer “animal” e de qual histdria, quais pesos e marcas essa assinatura traz
consigo — e € a questdo para o animal, isto é, do que importa ou conta para um animal. Falar da
questdo animal ¢é tensionar o sentido de “questdo”, da mesma forma como Haraway (2016b)
tensiona o sentido de “trouble”, porque uma questdo é uma pergunta ¢ um problema, uma
interrogacdo e um contratempo. E € tensionar o sentido de “animal”, da mesma forma como o
fazem Jean-Christophe Bailly, Baptiste Morizot e Vinciane Despret, porque um animal é
simultaneamente uma diferenca e uma totalidade, intensidade e organismo. Escrever a questdo
animal é escrever [’animot, € buscar uma saida, e esses trés francofonos que acompanhamos estao
fazendo precisamente isto: criando historias para encontrar uma saida. Estdo escrevendo como um
gato desliza, como um lobo desaparece, como um polvo escapa; Como um Cervo surge na noite,
como uma pantera mantém-se no encal¢o, como uma aranha costura a sua teia. Esses estilos de ser,
que eles perseguem como devires, 0s conectam a mundos alternativos, os quais lhes aventam as
suas utopias fundamentais: em primeiro, que as coisas ndo estdao dadas e, em segundo, que hé todo
um mundo em muita (pouca) coisa. Se Latour (2020b) falava no Antropoceno como devir-pedra
do homem e devir-homem da pedra, vamos falar de devir-bicho do humano e devir-humano do
bicho, ja distantes do processo anormal e apolitico que tanto assustou Agamben (2013), e mais
proximos das desterritorializagdes reciprocas que, a semelhanca da novela kafkiana “Chacais e
Arabes”, humanos forcam aos bichos ao cerca-los, constrangé-los — pela morte, pelo
aprisionamento, pelo empobrecimento ecoldgico —, e bichos forcam aos humanos ao devolvé-los
os intervalos ou brechas desses limiares, a0 por vezes sugerirem e por vezes imporem outras
maneiras de ser vivente. Essas pistas animais sdo de fato como linhas de fuga criativa porque nos,
eles, humanos, ndo as teriam imaginado sozinhos (DELEUZE E GUATTARI, 2014). Talvez seja
nesse sentido que elas sdo uma saida, porque se fazem sempre com e a partir dos outros. (Ninguém
devém sozinho.) A questdo animal é a saida: ndo s6 porque a saida € pensar a questdo animal, sob
as variadas formas e formulagdes que possa vir a assumir, mas porque a questdo para um animal é,
precisamente, encontrar uma saida, inventar um territério tambem na falta de mundo.

Uma linha de fuga viva, e ndo a liberdade: a liberdade, seja em relacdo & Natureza, seja em
relacdo ao Pai, é um condicionamento, ou a condigdo impossivel. Seguir por um outro caminho,
como o polvo de Despret (2022), ou encontrar um caminho onde ndo aparentava haver algum,
como Kafka em suas cartas, € recusar a falsa escolha entre liberdade ou morte, entre a conformagéo

203



aos enquadramentos normativos do reconhecimento e a aniquilagdo total do ser. Enquanto
cosmopoeticas, os trabalhos de Bailly, Morizot e Despret ndo desejam a conformidade: eles lidam
com os espacos dilacerados e (in)comuns da existéncia, com essas fissuras em que mundificagdes
divergentes se encontram em interacdo ou em conflito, produzindo, nesse encontro, um outro
mundo ou-mundo outro, um “fora com valor de refugio” (TOUAM BONA, 2020, p. 46). Resistir
em modo menor é ndo permanecer & espera do reconhecimento, é prescindir das promessas
idealistas de uma paz final e completa. E ¢, sobretudo, fugir do “amor ao poder e do devir-fascista
que ele implica” (TOUAM BONA, 2020, p. 49), ou seja, fugir da visdo totalitaria do binarismo,
que se apresenta discursivamente como pré-ontolégico e impde aniquilagcbes ao invés de
transformacoes: substituir uma episteme soberana por outra, uma forma de dominagéo por outra.
A secessdo marron ndo se pretende um mecanismo de conquista, um espelho invertido da
colonizacdo; o que ela performa é, precisamente, um escape continuo dos esquemas normativos
que condicionam o reconhecimento, empreendendo téticas furtivas de subterfugio que insistem na
produtividade da criacdo — que insistem na invencdo de outra coisa, e ndo na reacdo dialética a
uma mesma coisa. Em paralelo, escrever a questdo animal ndo é escrever um clean slate, um novo
comeco, como uma espécie de paraiso perdido recuperado, o qual viria a preencher o lugar que o
paradigma da bifurcacdo ocupou até entdo. Enquanto cosmopoéticas, os escritos de Bailly, Morizot
e Despret aceitam se contagiar dos outros, infectar-se, contra o “clean” que ambiciona higienizar
0s espacos, proteger as fronteiras; contra o “narcisismo primario de quem ainda sonha com a
excepcionalidade humana” (HARAWAY, 2022, p. 50), mas escapando ao idealismo de quem
imagina que os rastros do excepcionalismo podem ser apagados como pegadas na neve. A
cosmopolitica passa por considerar a gravidade das assinaturas que carregamos, a gravidade da
permanéncia do humanismo — sem, no entanto, recusar a urgéncia de reescrevé-lo.

Histérias sdo muito maiores que ideologias: as primeiras carregam as segundas,
fortalecem-nas, enfraguecem-nas, desconstroem-nas, reformulam-nas. Historias podem reconstruir
o significado de “utopia”, para além de um ideal de mundo que transcenderia o proprio mundo. As
proposicOes estético-politicas de Jean-Christophe Bailly, Baptiste Morizot e Vinciane Despret —
suas, respectivamente, poética alargada, pratica etossensivel e especulacédo cientifica animada séo
construgdes utdpicas, se por “utopia” entendermos O interesse premente em dar a chance a
complexidade, esta insisténcia constante nos xises da questdo, no exercicio critico de ler e reler o
mundo de uma forma “que nao deixe ninguém intacto” (STENGERS, 2018, p. 453). E assim como,
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na proposicdo cosmopolitica de Stengers (2018), cabe colocar o problema da eficacia — uma
eficacia ndo econdmica nem utilitarista mas articuladora, cujo intuito € medir a capacidade de
juncéo e costura entre diversos agentes e seus niveis de acdo —, aqui cabe colocar o problema do
alargamento, da consulta e da diplomacia: do espaco e das condi¢cbes de interrogar aqueles cuja
existéncia ndo partilham das razbes e dos discursos de quem possui ou pretende possuir voz
politica, de perguntar-lhes o que lhes é importante e manejar os equivocos desta traducdo. Que
esses testemunhos ndo caibam nas descri¢cdes fenomenoldgicas modernas, na dinamica dialética
dos processos de subjetivacdo, nas conceitualizacdes politicas, psiquicas e antropologicas que
explicam o surgimento do sujeito pela inser¢do no logos; que a politica ndo possa, apesar de suas
pretensdes, falar nem com, nem de, nem para todos, sdo complexificagdes a altura do problema.

Desacelerar a politica € um esfor¢o para ndo paralisa-la. Pois

“[...] ndo ha lugar para estar “decepcionado”, como se vivéssemos em um mundo onde as
boas inten¢bes proclamadas pudessem ser tidas por confidveis, mas hé lugar para aprender
a descrever com precisdo a maneira como as historias que n6s podiamos ter pensando
como sendo promissoras acabam por se voltar ao fracasso, & contrafagéo ou & perverséo:
em outras palavras, construir uma experiéncia e uma memoria ativas, compartilhaveis,
criadoras de exigéncias politicas.” (STENGERS, 2018, p. 452).

Falar em medida é falar em norma, evidentemente, mas acredito que o ensaio e a apuragao
de alguma normatividade ndo sdo incompativeis com uma ética pragmatica. Ensaiar, afinal de
contas, se remetermos aos desdobramentos metaféricos dessa palavra, envolve tentativa e
especulacdo, a apresentacdo de um valor necessario e também vulnerdvel: aos outros, aos
mecanismos de recorte e citacdo, a passagem do tempo e as reterritorializacdes inesperadas. Ha
uma diferenca entre versdes e visdes, assim como ha entre as diversas cosmologias, mundificacdes
e organizacOes estéticas da vida, mesmo quando se trata de formas de etnocentrismo ou de
moralidade — e isso faz diferenca. Um exemplo claro é a anedota narrada por Viveiros de Castro
(2016) quanto as divergéncias entre acentos existenciais do ponto de vista dos colonizadores
europeus e dos povos originarios do Brasil: os primeiros, ao desembarcar em terras brasileiras, logo
quiseram saber se 0s indigenas possuiam alma, para que se pudesse determinar a medida da sua
humanidade; eles entdo os catequizaram e apresentaram a palavra divina. Ja os segundos, que
também queriam saber com gquem estavam lidando, resolveram afogar os colonizadores: se eles

afundassem e morressem (ou quase), entdo eram, de fato, seres humanos, mas se desaparecessem
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ou retornassem, entdo eram espiritos em roupal® humana e, portanto, ndo muito confiaveis.
Embora a estratégia dos indigenas aparente ser mais violenta (um afogamento €, afinal de contas,
mais danoso ao fisico, ao menos inicialmente, do que uma aula de catequese), no entanto, se
tomarmos o conceito butleriano de “violéncia ética” (BUTLER, 2017), a equacao se inverte: nao
sO a colonizacédo ideoldgica praticada pelos catequizadores (e em sequéncia mantida pelo poder
disciplinar das sociedades ocidentais modernas) ao forgar uma doutrina e circunscrever os termos
do reconhecimento em quadros restritos tem consequéncias bastante fisicas — como injurias,
agressodes e assassinatos —, ela ainda normaliza a exigéncia de que se apresente e sustente uma
identidade fixa e coerente a todo momento para que se possa ser apreendido enquanto vida passivel
de luto. Ou seja, legitima a aniquilacdo de vidas consideradas despreziveis, abjetas, inelutaveis por
uma régua medidora de humanidade para a qual a inconstancia ou a variacao ja sao marcadores de
“animalidade” ou “sub-humanidade”. A intencdo, aqui, ndo ¢ idealizar as cosmologias amerindias
enquanto naturezasculturas despidas de violéncia, nem instrumentaliza-las sob um mesmo signo
generalizado; €, ao contrario, demonstrar como a equagdo que tanto demoniza a normatividade
guanto romantiza o Outro falha em ver as nuances entre os efeitos pragmaticos e os afetos estético-
politicos que essas organizacdes do sensivel — até mesmo em suas manifestacfes etnocéntricas —
provocam, bem como o que diferentes mundificagdes tém a ensinar umas as outras sobre norma e
dissenso.

Voltando a anedota de Viveiros de Castro (2016) e seus personagens: se 0s colonizadores
veem hierarquias entre seres e condutas, e por isso valorizam apenas o que a eles se assemelha, 0s
indigenas veem diferencas entre seres e condutas, e por isso valorizam também aquilo que deles
difere. Os primeiros veem uma Unica natureza e muitas interpretac6es culturais, das quais todas
menos uma esta sujeita ao equivoco face a univocidade do real, e assim a alma é a medida da
humanidade; os segundos, muitas naturezas e uma universalidade cultural do espirito, que pode se
manifestar de diversas formas e assumir outros pontos de vista, e assim a roupa humana é a medida
da humanidade. Uma dessas historias sobre o que significa ser humano € menos violenta do que a
outra. Ou seja: importam as historias que contamos e 0 modo como as contamaos, e por isso contar
historias que reestabelecam a primazia da diferenca em relacdo a identidade, que concebam a

propria identidade (ou o sistema, ou 0 modelo) como efeitos da diferenca, recuperando sua

190 por roupa entende-se o corpo, mais ainda do que a forma, que assume um animal, um humano ou um espirito ao
se transformar metafisicamente (VIVEIROS DE CASTRO, 2016).
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dimensdo afirmativa, produzem outras maneiras de estar no mundo, maneiras mais ricas e mais
diplomaticas, embora menos em paz. Jean-Christophe Bailly, Baptiste Morizot, Vinciane Despret,
eu e talvez vocé queremos desesperadamente outras maneiras de estar neste e em outros mundos
— dai contar historias, dai hesitar diante do Estranho ou Estrangeiro, deixa-lo viver, quer dizer,
manter seu mistério, sua opacidade; dai desacelerar diante dos ideais de justesse, do “bom” e do
“comum”, recusando o “ou” em nome do “e¢”, buscando uma fuga ao impasse entre dois tipos de
fim; dai obliquar-se diante do que é incomum, aceitar o risco de ndo se reconhecer ou de se
equivocar, de escorregar ou se transmutar, de habitar a inconstancia. Dai contar histdrias para

encontrar uma saida.
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