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BECOS DA MEMORIA:
TERRITORIO, CORPO E REINVENCAO

Amanda Fernandes Franco
Claudia Luiza Caimi

Resumo: Levando em consideragdo os varios silenciamentos impostos as
mulheres negras na sociedade brasileira e, também, sua invisibilizacdo
tanto na literatura quanto na histéria oficial da nagdo, a escrevivéncia
surge como um manifesto potente, que busca romper com paradigmas
excludentes ao inscrever um corpo autoral por meio de um gesto
de escrita. Evaristo é uma autora que nos brinda com uma série de
metaforas que fazem do lugar fisico da favela-corpo da negritude
e de seus apagamentos sistematicos, desencadeados por um pacto
perverso que visa ao silenciamento e a mortificacdo, uma possibilidade
de remontar um corpo autoral e descolonizado através da escrita de
memarias. Em sua escrita, o territdrio, o corpo, a memoria, a politicae a
ficcdo se misturam e confundem, produzindo novas imagens pensantes
e narrativas que deslocam esse corpo, banhando-o de novos sentidos
e significancia politica. O foco desta analise ndo pretende se ater a um
discurso reducionista que busca uma mera transposicdao das condicdes
sociopoliticas da populagdo negra no Brasil para a literatura, mas, sim,
de tentar alcancar a profundidade da narrativa em sua poténcia ficcional
de denuncia e autoria.

Palavras-Chave: Escrevivéncia. Autoria. Memdéria coletiva. Violéncia
racial. Literatura.

Abstract: Taking into account the silencing imposed on black women
in Brazilian society, and also their invisibilization both in literature and
in the nation’s official history, writing emerges as a powerful manifesto
that seeks to break with exclusionary paradigms by inscribing an
authorial body through a writing gesture. Evaristo is an author who
offers us a series of metaphors that make the place of the favela-
blackness body and its systematic erasures, triggered by a perverse pact
that aims silencing and mortification, a possibility of reassembling an
authorial and decolonized body through the writing of memoirs. In her
writing, the territory, the body, memory, politics and fiction are mixed,
producing new thinking images and narratives that make this body
shift, bathing it in new meanings and political significance. The focus
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of this analysis is not intended to stick to a reductionist discourse that
seeks a mere transposition of the sociopolitical conditions of the black
population in Brazil into literature, but rather to try and reach the depth
of the narrative in its fictional power of denunciation and authorship.
Keywords: Experience-Writing. Authorship. Collective memory. Racial
violence. Literature.

“Escreverei sobre o ndo dito,

sem me importar com o suspiro

de ultraje do censor e da audiéncia”.
Gloria Anzaldua

Conceicdo Evaristo, em entrevista concedida ao
Itau Cultural (2016), fala sobre seu processo de escrita,
relatando que este sempre esteve bastante permeado
pelas indagacGes que se fazia diante da vida. Nessa ocasido,
lembra que a questdo mais marcante de sua infancia foi a
posicdo de subalternidade que sua familia ocupava em
relacdo as familias brancas e ricas; subalternidade que era
acentuada pelas diferentes formas de enderegamento aos
sujeitos, ja que senhor e senhora eram designacdes formais
restritas apenas aos sujeitos brancos. Lembra, também, que
o costume de contacgdo de histérias pela via da oralidade é
uma pratica ancestral da populacdo negra que privilegia o
aspecto da memoaria e da transmissdo em articulagdo com
um saber que envolve o gesto e o corpo. Essas marcas
constituintes gravam no corpo e na memdria resquicios do

projeto violento de exclusdo aos quais estes sujeitos foram e
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ainda sdo alvos, mas que podem, por estarem ligados a uma
tradicdo narrativa, serem transformados pela via da arte.
Neste sentido, transpor essa pratica para a literatura parece

ser seu desafio e projeto estético.

O lugar privilegiado que o corpo e a oralidade ocupam
introduz um desafio na escrita da autora. Evaristo (2016)
afirma que a transmissao oral implica o gesto e o corpo. Fala-
se com o corpo, o qual desempenha uma dupla funcdo de
catalisador e tradutor de sentidos. Perder o lugar que o corpo
ocupa na transmissdo de saberes, segundo a autora, é uma
espécie de traicdo ao dizer contido na tradicdo da oralidade
ja que “nessas dicgdes e ritmicas expressivas, a palavra, por
sua vez, encorpa o corpo, vibra na coreografia dos gestos,
empresta voz ao siléncio” (MARTINS, 2021, p. 177). Embora
se perca algo da expressao corporal no movimento da escrita,
este movimento parece ser constantemente resgatado —
criado e recriado por este formato estético. E, ao mesmo
tempo, um corpo que vibra e se transforma em palavra e
uma palavra que ressoa e cria um corpus tanto individual
guanto coletivo.

Diferente da histéria, na qual se foi falado através do
imagindrio branco desde o lugar de um objeto, a literatura

proporciona um espago potente de agenciamento de
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discursos e de assuncao de outros lugares possiveis no laco

social, produzindo, assim, efeitos politicos significativos.

A escrevivéncia pode, assim, ser tomada enquanto uma
assuncdo politica do lugar de escrita como um lugar de
direito. “Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim
como se toma o lugar da vida” (EVARISTO, 2005). Miranda
lembra que se a ideia de uma literatura negra segue gerando
tanto desconforto a uma racionalidade eurocéntrica é
porque ela “posiciona o negro como sujeito da escrita”
(MIRANDA, 2019, p. 18). E em torno dessas narrativas que
se pode afigurar e reconfigurar a memoria coletiva, assim
como denunciar opressdes coloniais que se manifestam em
seu fausto mortifero a depender de marcadores como raca,
classe e género; sua forca ética e politica desnuda a “nagdo
como dispositivo que hierarquiza as falas e os siléncios”

(MIRANDA, 2019, p. 275).

Os becos da favela foram o territério no qual a autora
se constituiu enquanto mulher negra; o lugar onde pode
coletar histérias diversas que, por sua perseveranca,
almejava conseguir disseminar na cultura de maneira mais
ampla, fazendo ouvir a sua voz e a dos seus. No exercicio
de escrita de Becos fez-se autora; de sua histéria e de um

I”

discurso que reposiciona a Histdria “oficial” e a memdria
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coletiva de uma nacdo ao introduzir uma temporalidade
circular entre um passado ndo elaborado e um presente
de exclusdo que acende e sustenta um “desejo dolorido
de escrever” (EVARISTO, 2017, p. 17). Desejo esse movido
por uma ética que impulsiona uma transformacdo politica,
estando atrelada a uma escrita performativa que inclui em

seu bojo palavra, corpo, tempo, gesto e agao.

Assim, a favela e o movimento de desfavelamento se
encontram no pano de fundo deste romance; este lugar
pode ser lido de forma mais concreta enquanto um territério
geograficamente delimitado e no qual se vivem as condi¢cGes
excludentes destinadas a uma parcela da populagao. No
entanto, o foco desta andlise ndo pretende se ater a um
discurso reducionista que busca uma mera transposi¢cao das
condicdes sociopoliticas da populacdo negra no Brasil para
a literatura, mas, sim, de tentar alcancar a profundidade da

narrativa em sua poténcia ficcional de denuncia e autoria.
Evaristo é uma autora que nos brinda com uma
série de metaforas que fazem do lugar fisico da favela-
corpo da negritude e de seus apagamentos sistematicos,
desencadeados por um pacto perverso que visa ao
silenciamento e a mortificacdo, uma possibilidade de
remontar um corpo autoral e descolonizado através da
escrita de memorias. No romance Becos da memoria
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é possivel alcar a favela ao lugar de sujeito e entender
esta como a personagem estrutural e estruturante desta
narrativa, ao considera-la em sua poténcia imagética
de construcdo de um corpus, “[...] o corpo alterno das
identidades recriadas, as lembrangas e as reminiscéncias,
o corpus, enfim da memdria que cliva e atravessa os vazios
e hiatos resultantes da diaspora” (MARTINS, 2021, p. 48),
ao mesmo tempo, que se faz testemunha da histdria dos

personagens que nela habitam.

A favela enquanto personagem pode ser pensada como
um corpo entalhado, que é testemunha de histdrias de
diferentes geracdes e, através da qual, é possivel honrar
um compromisso ético de ndo recuar diante do desejo de
inscrevé-la dentro de uma histéria mais ampla e complexa.
Como Evaristo lembra “(Maria-Nova) Tinha um compromisso
com a vida e ndo podia recuar” (EVARISTO, 2017, p. 172).
Diante de sua escrita que privilegia os aspectos corporais
e 0s mescla ao ambiente circundante, percebe-se uma
estética perpassada por uma escrita performativa do corpo,
produzindo, assim, um acontecimento corporificado que se
da no encontro entre imagens pensantes (SAMAIN, 2012) e
palavras criadas em uma singularidade que reivindica um

estatuto politico e coletivo.
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Em sua escrita, o territério, o corpo, a memodria, a politica
e a ficcdo se misturam e confundem, produzindo novas
imagens pensantes e narrativas que deslocam esse corpo,
banhando-o de novos sentidos e significancia politica. Nas
estéticas negras “o coletivo sobrepde-se [...] ao particular,
como operador de formas de resisténcia social e cultural que
reativam, restauram e reterritorializam, por metamorfoses
emblematicas, um saber alterno, encarnado na memoria
do corpo e da voz. [...]” (MARTINS, 2021, p. 123-124). A
faculdade da imaginacdo quando associada a politica é um
recurso fundamental para instituir novas formas de ser e
estar no mundo, pois “toda imagem [...] nos oferece algo
para pensar: ora um pedago de real para roer, ora uma
faisca de imaginario para sonhar” (SAMAIN, 2012, p. 22).
Uma faisca de imagem que pode desencadear uma nova
narrativa e, consequentemente, uma acdo politica. Como ja
foi abordado anteriormente, Evaristo se utiliza da imaginacao
a servigo dos hiatos na histdria, lembrando que é impossivel
uma lembranca ser constituida por uma reminiscéncia total
e absoluta. Por esse motivo, também se pode deduzir que
0 esquecimento nunca serd da ordem de uma totalidade
(MARTINS, 2021), por mais engajados que alguns estejam em
apagar seus vestigios. Sendo assim, o corpo é um lugar e um
meio por onde essas memorias ddo-se a ver através de “[...]
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Um saber que se borda como littera e litura. Gravuras da voz,

do corpo e da letra” (MARTINS, 2021, p. 136).

A partir disso, se estabelece que as imagens “por natureza,
sdo pocos de memdrias e focos de emocgdes, de sensacoes, isto
é, lugares carregados precisamente de humanidade” sendo
assim “toda imagem é uma memodria de memoarias, um grande
jardim de arquivos declaradamente vivos. Mais do que isso: uma

‘sobrevivéncia’, uma ‘supervivéncia”’ (SAMAIN, 2012, p. 23).

A favela: o invisivel que da-se a ver

“O verdadeiro salto consiste em
introduzir na existéncia a inven¢do”.
Frantz Fanon

A estrutura metafdrica entre a favela e o corpo é
marcante ao longo de toda a narrativa de Becos da memdria
por um continuum que se faz visivel no traco que liga corpo
e territério como se pode perceber pelos fragmentos
seguintes: “O Buracdo parecia crescer na area vazia da
favela que se esvaziava ainda e ainda. [...] Era todo Umido o
vazio do buraco. Era todo Umido o canto dos olhos de quem
retinha as lagrimas” (EVARISTO, 2017a, p. 158). Neste caso,
a relacdo é explicitada pelo vazio e umidade do Buracdo
em conformidade com o canto dos olhos daqueles que
sentem a dor. Na passagem que descreve o processo de

desfavelamento através do olhar de Maria-Nova:
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Andava pelos terrenos recentemente
desocupados. [...] No local onde estavam os
barracos dos que tinham ido pela manh3,
agora so restava um grande vazio. Era como
um corpo que aos poucos fosse perdendo
os pedacos. [...] Cada pé que afundava no
macio da terra, sentia no peito o peso de
nada. (EVARISTO, 20173, p. 87)

Percebe-se um corpo vinculado a favela, ao mesmo tempo,

violentado, esburacado, extirpado de seu lugar de origem.

Evaristo pontua

Os corpos dos homens-vadios-meninos
estavam despedacados pelo chdo e as
partes dos dois tratores também. Eles
estavam misturados ao pod, a poeira. As
pessoas chegavam, tentavam olhar, ndo
viam, adivinharam apenas. Nao dava para
reconhecer os corpos, os mortos. Também
para qué? A gente conhecia a vida de cada
um. Veio a policia depois de muita espera,
recolheu todos, e em tudo ficou um vazio.
Era uma dor intensa. Era mais uma falta que
a vida cometia. [...] A noite caiu sobre todos
noés, vazia dos sons e vazia da vida deles.
(EVARISTO, 2017a, p. 76-77)

neste fragmento, em que tece

consideracdes sobre os corpos irreconheciveis dos meninos

gue caem no Buracdo, a indigéncia em vida que se estende

e se prende ao nada da morte. O cenario da catastrofe é

desmontado pela policia que deixa no lugar sé o vazio das

vidas sem nome. O Buracdo, dessa forma, parece refletir os

tantos vazios e silenciamentos contidos nessas historias de
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privacdo. Cidinha-Cidoca também é uma personagem que
tem seu fim tragico marcado neste ponto da favela. “Cidinha-
Cidoca, durante os anos de lucidez, representou a vida na
favela. Ela, o corpo dela, o sexo gostoso, o prazer. Veio a
loucura; primeiro, o espanto de todos, depois, o acostumar-
se” (EVARISTO, 2017a, p. 158-159). O acostumar-se, a inércia
gue toma conta de seu corpo, o estar “tdo presente [...] com
o seu siléncio [...]” (EVARISTO, 20173, p. 159), sdo cenas que
se desenrolam cada vez com maior frequéncia e intensidade
nesta personagem. Apesar dos olhares distantes e do
siléncio, Cidinha-Cidoca

havia avisado, com palavras, que ia morrer
de ndo viver. [...] Ndo tinhamos como fazer o
enterro. Além do mais, a mulher aparecera
morta. Ndo estava doente. Era s doida
mansa. O corpo tinha de ser necropsiado.
Seria enterrada como indigente. (EVARISTO,
2017a, p. 159)

Evaristo traz o Buracdo enquanto imagem que pode
refletir os silenciamentos impostos e como elemento
central de sua personagem, a favela. A partir dai pode
reconstruir a histéria desde uma perspectiva afrocentrada,
presentificando-se nas auséncias infligidas através da
criagdo de algo novo que conta, na mesma propor¢ao, com
sua memodria e seus buracos, ndo deixando-se simplesmente
engolir por eles como uma maneira de encaixar-se aos
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pressupostos do canone que tentam, muitas vezes, refor¢a-

lo. A relagdo entre favela e senzala — presente e passado —

que se fazem amontoados num mesmo espago também é

bastante acentuada.

O som do pandeiro, da cuica, do atabaque,
das vozes saiam de dentro de todos. Era uma
cena bonita e triste. Talvez sé bonita, triste
aos olhos de Maria-Nova que divagava em
um pensamento longinquo e préximo ao
mesmo tempo. Duas ideias, duas realidades,
imagens coladas machucavam-lhe o peito.
Senzala-favela. Nesta época, ela iniciava
seus estudos de ginasio. Lera e aprendera
também o que era casa-grande. Sentiu
vontade de falar a professora. Queria citar,
como exemplo de casa-grande, o bairro
nobre vizinho e como senzala, a favela onde
morava. la abrir a boca, olhou a turma e
a professora. Procurou mais alguém que
pudesse sustentar a ideia, viu a Unica colega
negra que tinha na classe. Olhou a menina,
porém ela escutava a licdo tdo alheia como
se o tema escraviddo nada tivesse a ver com
ela. Sentiu certo mal-estar. Numa turma
de quarenta e cinco alunos, duas alunas
negras, €, mesmo assim, tdo distantes uma
da outra. Fechou a boca novamente, mas
0 pensamento continuava. Senzala-favela,
senzala-favela! (EVARISTO, 2017a, p. 73)

Os contornos deste lugar a partir da escrita parecem ser

uma tentativa de ressignificar e proporcionar dignidade as

tantas historias jamais escutadas; histérias de uma heranca
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colonial que dizem respeito tanto a populagdo negra quanto
a populacdo branca. E, nesse sentido, Evaristo é mestra
em produzir narrativas que denunciam o pacto narcisico
da branquitude (BENTO, 2022) em nosso pais. Pacto este
que produz silenciamento sobre todos aqueles que estao
as margens, — sobre o Outro do branco (KILOMBA, 2019),
0 sujeito negro — aprisionados a uma condi¢cdo Ontica que
Ihes confere uma posicdo subalternizada em relagdo aqueles
supostos da norma que assim gozam de uma condicdo plena
de humanidade (CARNEIRO, 2005). Diz Evaristo, “Antes, ali
(favela) borbulhava a vida, agora tudo siléncio” (2017a, p.
179). Os esforcos em esburacar e fazer calar essas vozes
insurgentes ndo impede, no entanto, que narrativas sismicas
sejam produzidas, causando abalos na rigidez conceitual e
histdrica as quais nos aprisionamos.

Eram muitas as historias, nascidas de
uma outra Histdéria que trazia varios fatos
encadeados, consequentes, apesar de
muitas vezes distantes no tempo e no espago
[...] Pensou em Negro Alirio e reconheceu
que ele agia querendo construir uma nova e
outra Histdria. (EVARISTO, 2017a, p. 150)

Becos da memdria, dessa forma, pode ser pensado como
uma espécie de imagem que captura o lugar destinado a

populagdo negra no lago social, a favela, desde um projeto
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de poder que visa manter seus préprios interesses e que esta
do lado da populagdo branca. Os becos da favela sdo muito
parecidos, amontoados, precdrios, sem saida, refletindo
uma imagem de exclusdo e dor que pode ser devidamente
ressignificada pela via da memoaria e da escrita. Nesse caso,
é o saber operar com a dor; ndo ignord-la, mas, nem por isso,
se deixar tomar de tal forma e paralisar. A capacidade de
utilizar-se da dor como uma ponte rumo a outros horizontes
é uma habilidade que Evaristo acentua no trecho final do
conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, quando diz: “E
quando a dor vem encostar-se a nés, enquanto um olho
chora, o outro espia o tempo procurando a solu¢do” (2016,
p. 114). A autora sustenta que é preciso reconhecer a dor
para poder atravessa-la e transforma-la em forga; forga esta
gue ndo nega a vulnerabilidade, mas que a celebra. Dessa
forma, os becos da meméria fazem a funcdo de ligacdo entre
presente e passado quando Evaristo conclui que

todas as memdrias devem ser relembradas.
Mesmo as memorias doloridas. [...] As
memorias doloridas sdao boas lembrancgas
quando vocé consegue sair daquele estado
de dor. No caso, por exemplo, dos afro-
brasileiros, a gente traz a memodria da
escraviddo para celebrar a resisténcia. Ndo
ha, por exemplo, como pensar na historia
do Brasil, na memoria brasileira, sem pensar
na memoria da escraviddo [..] Eu sou
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memorialista, eu gosto, principalmente, da
memodria coletiva. (ITAU CULTURAL, 2017)

Assim, Evaristo (2017a) transforma os becos de sua
realidade em becos autorais que se diferenciam, ao mesmo
tempo em que denunciam a fixidez do canone, revelando sua
face de aprisionamento a condicdes prét-a-porter. A torcao
realizada possibilita alterar o movimento da jogada e fazer
com que aqueles que supostamente se reconhecem no lugar
da norma e tentam prender o outro a um registro 6ntico,
se vejam na condicdo de aprisionados. Este sé pode ser um
exercicio autoral de reinscricdao e producdo ativas da histdria.
Como bem lembra Evaristo, aqueles que estdo no poder ndo
tem nenhum interesse em mudar as coisas. Essa mudanga
precisa ser estabelecida pelos préprios sujeitos da margem;
estes que tém condicdes ndo so de falar pelas margens,
mas que tem o poder de redefinir o centro, “reescreve [...],
tornando o centro matéria cindida, bifurcada” (MIRANDA,
2019, p. 70) ja que “o corpus de romances [...] disputa espaco
na narrativa da nagdo [...] a partir do lugar fértil da fronteira
porque relne contramemorias que contestam o arquivo

colonial” (MIRANDA, 2019, p. 69).

Era uma Histdria muito grande! Uma histodria
viva que nascia das pessoas, do hoje, do
agora. [...] quem sabe escreveria esta historia
um dia? quem sabe passaria para o papel o
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que estava escrito, cravado e gravado no seu
corpo, nasuaalma, na sua mente. (EVARISTO,
2017a, p. 150 - 151)

O desfavelamento surge, assim, como uma reatualizacdo
de um estar sem lugar; um estado de desamparo radical como
fica explicito neste fragmento: “[...] era mais uma despedida.
Por um minuto foi como se tudo se desintegrasse dentro dela.
Um buraco vazio, maior do que aquele que ela contemplava
naguele momento, estava dentro de si” (EVARISTO, 20173, p.
178). Dessa forma, percebe-se que o buraco-silenciamento
é ativamente produzido como manutencdo dos lugares de
poder e privilégio; e, sendo cavado até o limite, gera um
efeito fragmentadrio e disforme sobre os corpos e histérias
como fica explicitado no seguinte fragmento:

Um terreno, que antes era reconhecivel até
de olhos fechados, de um momento para
outro perdera todas as suas caracteristicas.
Perdera todo o tortuoso relevo. Os becos de
onde saltavam tantas vidas desapareceram
como se nunca houvessem existido.
(EVARISTO, 20173, p. 178-179)

A escrita de Evaristo parece produzir uma sutura nesses
buracos cavados ao restituir e dignificar o vazio como um
espaco de abertura e poténcia imaginativa para sua fic¢ao,
sem que, para isso, tenha que aboli-lo. E a partir dele — e

ndo apesar dele — que tece um estilo préprio, dando margem
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para uma transformacdo efetiva e afetiva através dos restos
abordados por sua memoria e enriquecidos pela imaginagao
enquanto ferramenta politica. Dessa forma, possibilita e
constitui para si um corpo autoral que leva em consideracao
uma técnica de composicdo que Leda Martins classifica
como uma retdrica de retalhos, designando que “a artesania
da escrita é o fio que transforma esses retalhos e residuos
do cotidiano em novos engenhos de linguagem que, como
arabescos, revestem o corpo da negrura e o corpus de nossa
literatura” (MARTINS, 2002, p. 226).

Nessa estética de retalhos [...] modo de
tecer e costurar, simbdlica e literalmente,
0 corpo apresenta-se grafitado de saberes.
Como nas praticas rituais negras [...]
grafam esse corpo/corpus, estilistica e
metonimicamente, como /ocuse ambiente
do saber e da memdria, o que faz da
superficie corporal, literalmente, texto,
e do sujeito, intérprete e interpretante,
enunciado e enunciagdo, conceito e forma,
simultaneamente. (MARTINS, 2021, p. 175)

O territério se transforma em corpus de meméoria pela
palavra escrita, afetando diretamente o envoltério simbdlico
e imaginario dos corpos que ali se reconhecem ao explodir
as fronteiras entre sujeito e texto, criando assim novos
lugares e possibilidades de habitar e habitar-se. Ja foi

mencionado o quanto a estética negra, muitas vezes, expde
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os silenciamentos impostos, trazendo-os para o primeiro
plano das performances e narrativas. No caso deste romance,
a imagem do Buracdo causa um impacto tdo desconfortavel
quanto é, na mesma medida, inegavel. E impossivel n3o
vé-lo. Toda a trama da favela e de seu desfavelamento se

desenrolam a partir deste ponto nodal.

O local era conhecido por Buracdo. O
Buracdo era grande, maior que o mundo
talvez. [...] O Buracdo foi um dos ultimos,
sendo o ultimo local da favela a desaparecer.
O Buracdo desafiava o mundo. (EVARISTO,
2017a, p. 129)

E mesmo quando o Buracdo foi aplainado, — ou seja,
a imagem representante do silenciamento, mais uma
vez silenciada —, ainda alguém pode escrever sobre ele,
tornando-o vivo novamente em sua condicdo de desafio
através do simbolismo da escrita. A partir desses vazios
enquanto disparadores é que se pode pensar a escrita
dessas mulheres que precisam contar, mais do que nunca,
com a forca da ficcdo e da imaginacdo para dar conta de
constituir um corpo autoral que restabelega um lugar
em meio a tantos buracos, mortes e indigéncia. A poética
estilistica de Evaristo convida a pensar a favela enquanto
lugar simbdlico de um corpus individual e coletivo; este lugar

qgue resiste e insiste em permanecer no centro das zonas
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urbanas e que, por isso mesmo, tende a ser alvo de violéncia
e rechacado para as margens. Da mesma forma, pode-se
pensar o conhecimento produzido e as inumeras formas
de deslegitimacdo e epistemicidio (CARNEIRO, 2005) aos
quais a populacdo negra é relegada. A favela é o corpus de
resisténcia ao utilizar a poténcia das margens em seu favor
e explicitd-las diariamente aqueles que se acham donos do
centro e da categoria do universal. Portanto, um lugar que
deve ser apagado enquanto territorio e subjetividade de
forma a restabelecer uma suposta ordem natural das coisas.
Esta tendéncia de abrigar-se na universalidade pode ser
entendida enquanto um fantasma do canone branco. Fanon
(2008) descreve esse sentimento ao apontar que ndo precisa
recorrer ao universal, ndo almeja alcangar uma posi¢cao que
tem como objetivo provar-se generalizdvel a todos. “Como
um homem negro, ele ndo estd procurando o universal; ele
simplesmente descreve o que vé” (KILOMBA, 2019, p. 90)
a0 nos convidar para o seu universo perceptivo. Contudo,
0 empuxo a uma visdo de mundo autoritdria e totalizante
que prescreve o exilio da diferenca salta aos olhos quando
se pode ver do que sdo constituidas as posicdes dominantes.

‘A firma construtora mandara avisar que
na préxima busca levaria todo o resto de
vez. As assistentes sociais contratadas pela
empresa estavam comegando por passar nos
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barracos dos que tinham ficado. A familia de
Maria-Nova ja tinha para onde ir. Logo que
comegou o desfavelamento, Maria-Velha e
M3e Joana comegaram a comprar um lote
Ia onde Deus tinha pensado iniciar o mundo.
Era um lugar de mato e bichos, bem calmo.
Era longe’. (EVARISTO, 20174, p. 172)

A firma construtora e os tratores que derrubam tudo que
veem pela frente poderiam representar a arbitrariedade de
um Estado que ao invés de proteger da mostras continuas
de um racismo cotidiano e violéncia desmedida. “Passava
certeiro, derrubando tudo. [..] Quem morava na darea
onde o bicho pesaddo rondava, comia p6é e poeira o dia
inteiro” (EVARISTO, 2017a, p. 148). A estratégia de apagar
os rastros no “aplainamento” da favela, mandando para
longe e dificultando ainda mais as condi¢des de vida, estudo
e trabalho, também podem ser pensadas enquanto praticas
gue visam manter um Estado dado como natural, onde os
beneficiados seguem sendo os mesmos de sempre e os quais
podem preservar um estatuto de ignorancia ao nao querer
nada saber sobre essa heranca colonial.

Os tratores continuavam firmes o trabalho na
favela. O dia inteiro era um infernal barulho.
Um sobe-desce, um vai e vem do monstro
pesadado. Os terrenos em declive, os buracos,
os restos de barracos eram soterrados
rapidamente. (EVARISTO, 20173, p. 128).
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[...] a cada dia perdiamos mais pontos na
favela. [...] O territdrio nosso ja se resumia
ao quase nada. (EVARISTO, 2017a, p. 157)

A firma-Estado-branquitude também envia mensagens
para os que tiveram seus barracos comprometidos em fungao
das chuvas. Lembram que nem adianta tentar reergué-los, de
que isso tudo é perda de tempo, pois logo serdo removidos.
A transmissdo mais ou menos explicita de que ndo adianta
se rebelar, de que “os fortes sdo os fortes e os fracos sdao os
fracos” (EVARISTO, 2017a, p. 98) busca uma passivacao dos
sujeitos que, desencorajados, ndo encontrariam razoes para
se erguer contra as opressdes cotidianas. A favela, por isso,
é o personagem central que testemunha todas as perdas e
retiradas de direito

Maria-velha, dizem uns que a vida é um perde
e ganha. Eu digo que a vida é uma perdedeira
sO, tamanho é o perder. [...] Perdi pai e mae
que nunca tive direito, dado o trabalho de
escravo nos campos. Perdi um lugar, uma
terra, que pais de meus pais diziam que era
um lugar grande, de mato, bichos. De gente
livre e sol forte [...] E hoje, agora a gente
perde um lugar de que eu ja pensava dono.
Perder a favela! (EVARISTO, 20174, p. 29)

Neste trecho, pode-se facilmente atestar uma heranca
colonial que produz sujeitos brancos que se supdem donos
de tudo. Uma supremacia branca (HOOKS, 2019; KILOMBA,
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2019) que tenta pelos métodos da coercdo e da forca dominar
tanto os corpos e mentes quanto os territérios — desde a
retirada dos negros da Africa e sua escraviza¢do até os dias
atuais. Porém, a favela também testemunha momentos de
alegria, como é o caso dos festivais de bola e das festas
juninas. Celebra¢des que marcam o carater comunitario dos
participantes. “Cada um ajudava como podia. Se ndo podia
ajudar com dinheiro, ndo seria negado sua participacdao”
(EVARISTO, 2017a, p. 43). Ao mesmo tempo em que
testemunha perdas e momentos de alegria, as festas juninas
na favela denunciam mais uma vez o pacto de silenciamento
e as tensdes raciais marcadas por uma fronteira geografica
bastante ténue.

Parece que havia mesmo um acordo tacito
entre os favelados e seus vizinhos ricos. Vocés
banquem a nossa festa junina, deem-nos as
sobras de suas riquezas, oportunidades de
trabalho para nossas mulheres e filhas e,
antes de tudo, deem-nos dgua, quando faltar
aqui na favela. Respeitem nosso local, nunca
venham com plano de desfavelamento, que
nés também ndo arrombamos a casa de
vocés. Assim, a vida seguia aparentemente
tranquila. E dois grupos tdo diversos teciam,
desta forma, uma politica da boa vizinhanga.
(EVARISTO, 2017a, p. 47)

A politica da boa vizinhanga, ou ainda, a suposta

democracia racial foi, por muito tempo, a forma principal de
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se encarar as relacées raciais no Brasil. Evaristo desmonta
esse mito de maneira sutil, principalmente quando aborda
os dramas de Ditinha, personagem moradora da favela que

trabalha no bairro rico vizinho.
Ditinha e as politicas da branquitude

Ditinha é uma personagem de fronteira. Ela se equilibra
como pode na linha ténue entre a margem pobre e o centro
rico ja que

[..] ndo era grande a distancia entre a
mansdo da patroa e o barraco de Ditinha.
O bairro nobre e a favela eram vizinhos.
Ditinha, em poucos minutos, estaria em casa
e isto a contrariou um pouco. Resolveu dar
uma volta pelo quarteirdo antes de tomar o
rumo da favela. E assim fez. Adiou um pouco
0 seu encontro com a miséria. (EVARISTO,
2017a, p. 101)

Essa é uma figura que se destaca na narrativa, pois pode
ser pensada enquanto uma representacao dos dilemas e do
movimento de desalienacdo ou descolonizacdo dos corpos,
levando em consideracdo que “existe uma relacdo entre a
consciéncia racial e a descolonizacdo do corpo negro, bem
como entre as ofensas racistas e o controle do corpo negro”

(KILOMBA, 2019, p. 128).

Ditinha mora em um barraco na favela com seus trés

filhos, sua irma e seu pai paralitico e alcoolista. Todos os dias
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levanta cedo para trabalhar como faxineira na casa de D.
Laura, residente do bairro rico vizinho. Preocupa-se com os
filhos que crescem e ndo conseguem avancar na escola, com
as necessidades do pai e com a irma que, com a chegada da
maioridade, ndo consente mais que Ditinha exer¢a qualquer
autoridade sobre ela. A personagem teme que a irma logo
se encontre na mesma situacdo: “trés filhos, a miséria e

totalmente sozinha” (EVARISTO, 20173, p. 102).

As comparacdes que a personagem estabelece entre
o espaco da favela e o bairro vizinho, assim como do
corpo proprio com o da patroa, sdo bastante frequentes
e evidenciam a discrepancia com a qual é confrontada
diariamente. Com relacdo ao territério, a ideia de um espaco
limpo e organizado é contrastada com a sujeira e a miséria.

Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou
seu barraco, uma sujeira. As roupas
amontoadas pelos cantos. Olhou as paredes,
teias de aranha e picumas. Um cheiro forte
vinha da fossa. Era preciso jogar um pouco
de cal virgem sobre as bostas. Esperou as
criangas um pouco mais. Ndo chegaram.
Tirou o pai da cadeira de rodas e o colocou
na cama. O pai fedia a sujeira e a cachaga.
Lembrou da patroa tdo limpa e tdo linda
como as joias. Pensou que o dia de amanha
seria duro. A casa estaria de pernas pro ar
depois da festa. Seriam tantas loucas! Na
certa sobrariam doces e bolos. A patroa
haveria de dividir com ela, seria a vez de os
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olhos dos filhos brilharem mais que qualquer
joia. Ela seria um pouquinho feliz. (EVARISTO,
2017a, p. 103-104)

Negro Alirio, personagem que sera abordado em mais
detalhes na sequéncia, ensinava a todos que o0s restos,
essas migalhas destinadas aos pobres e sublinhadas nessa
passagem, nada mais sdo do que os excessos de riqueza
construidos as suas custas. J4 no que tange ao corpo, a
personagem revela uma imagem de si diminuida diante de
um ideal de beleza branco.

Olhou-se no espelho e sentiu-se tdo
feia, mais feia do que normalmente se
sentia. ‘E se eu tivesse vestidos e sapatos
e soubesse arrumar os meus cabelos?
(Ditinha detestava o cabelo dela). Mesmo
assim eu ndo assentaria com essas joias’.
Olhou novamente as joias. Brilhavam,
brilhavam [...] ‘Claro que se eu tivesse joias,
eu seria rica como D. Laura, eu ndo seria eu’.
(EVARISTO, 20173, p. 99)

Dessa forma, a personagem ¢é arrebatada por um
sentimento de inferioridade diante de um ideal inalcangavel —
neste caso, um ideal de brancura. “Como D. Laura era bonita!
Muito alta, loira, com os olhos da cor daquela pedra das
joias. [...] Olhando e admirando a beleza de D. Laura, Ditinha
se sentiu mais feia ainda. Baixou os olhos envergonhada de
si mesma” (EVARISTO, 2017a, p. 100-101). As joias sdo um

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78191 194

elemento crucial nesta narrativa; elas parecem fazer eco
nao so a riqueza herdada do colonialismo, mas, também,
podem ser compreendidas como figuras emblematicas de
um corpo desejavel em detrimento de um corpo rebotalho.
Novamente as diferencas entre os diferentes registros
destinados a cada sujeito se fazem evidentes; por um lado,
um corpo que goza plenamente das condi¢cdes ontoldgicas
de existéncia e do outro um corpo decaido e aprisionado no
registro ontico. Apesar de muito desejaveis, quando Ditinha,
um corpo negro, tenta incorporar aquela pedra-joia da
branquitude, o que se acentua é seu carater destrutivo. O
gue a destrdi, nesse sentido, pode ser entendido como uma
busca por assemelhar-se a esse ideal da cultura que faz coro

com os preceitos coloniais brancos.

Evaristo recorre a metdfora da pedra pontiaguda para
descrever os sofrimentos de muitos de seus personagens que a
sentem pressionando o corpo, como é o caso de Tio Totd. Pedra
gue também se presta a equivocacao das letras rearranjadas
sob o signo da perda. “Era tanta dor acumulada no peito. Tanta
pedra pontiaguda” (EVARISTO, 2017a, p. 118). Na sequéncia
desse fragmento sobre Tio Totd, a autora faz uma associagdo
direta com Ditinha e segue descrevendo o momento em que

a personagem pega uma das joias de D. Laura e a esconde
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junto ao seu corpo: “a pedra sob o sutid machucava-lhe o
peito” (EVARISTO, 2017a, p. 118) e ainda quando descreve o
peito como o lugar da magoa “Ditinha saiu em direcdo a casa
de Dona Laura, ia quase correndo e levava no peito s6 magoa”
(EVARISTO, 2017a, p. 104). A pedra que causa um certo fascinio
e é almejada para si poderia ser pensada como um desejo de
possuir aquilo que a branquitude dispGe. Fanon ja afirmava o
quanto a brancura tende a se tornar uma imagem desejavel
também para os negros, levando-se em consideracao que “o
branco incita-se a assumir a condi¢do de ser humano” (2008,
p. 27), ou seja, um desejo de assumir uma condi¢do ontoldgica
de existéncia que lhe é, muitas vezes, negada e s6 parcialmente
autorizada pela via de uma identificacdo com a cultura e os
postulados do colonizador. Porém, isso fere. A joia, nesse caso,
também parece representar a heranca colonial que passa de
geragdo em geragao e sempre privilegia as mesmas maos. “D.
Laura gostava muito daquelas joias. Dizia serem joias de familia.

Havia sido da avd, da avé de sua avé” (EVARISTO, 20173, p. 106).

Fechouacaixinha.laguarda-lanoarmario.O
quarto estava lindo novamente. Obrigagao
cumprida. Colocou a caixinha de joias na
terceira prateleira; mas, antes, apanhou
a pedra verde, tdo bonita, tdo suave, que
até parecia macia. Era um broche. Ditinha
colocou o broche no peito. S6 que do lado
de dentro do peito, junto aos seios, sob o
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sutid encardido. A pedra ndo era tdo macia
assim, estava machucando-lhe o peito.
(EVARISTO, 2017a, p. 106)

A pedra que até parecia macia, logo comeca a causar ainda
mais sofrimento quando Ditinha desperta para a condicdo

na qual estava encerrada.

Ali onde a pedra estivera, o peito estava em
carne viva. Da carne machucada uma ferida
viva sangrava assustando mais ainda o
temor que Ditinha sentia naquele momento.
[...] Ndo era mulher de muitos medos, mas
agora, olhando o seio machucado, o broche
na mao, a chama da lamparina em sombra
numa brincadeira louca pela parede,
Ditinha tinha um medo que lhe percorria
todo o corpo, que ia da cabega aos pés. O
cheiro da fossa, a merda que ela havia feito!
(EVARISTO, 20174, p. 122)

Mais uma vez as costuras entre o territério e corpo proprio
vao se definindo através da personagem. A pedra que faz
Ditinha despertar para sua condicdo a partir dessa “ferida
viva” que sangra, através de uma carne excessivamente
machucada, é uma metafora bastante potente que revela
as dificuldades de se separar de um modelo colonial tdo
amplamente arraigado na cultura. Diante desse cenario
terrivel, Ditinha passa a querer se ver livre da joia-pedra
maldita que ja lhe causava tanta dor e, por isso, em um

movimento desesperado, a merda ela lanca a suposta joia.

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78191 197

O que fazer agora? O peito, o broche [...] O
alfinete do broche havia rasgado o seio dela.
Como tudo ardia! O cheiro da fossa ardia
em seu nariz. A ardéncia ia até a alma. [...]
De repente, a chama iluminou o fundo da
fossa. Num lampejo Ditinha viu as merdas
supitando 1a no fundo. E num lampejo mais
rapido ainda, o broche tdo bonito, de pedra
verde tdo suave que até parecia macia, sumiu
em meio as bostas. (EVARISTO, 2017, p. 123)

Para descolonizar os corpos é necessario desfazer-se dos
preceitos coloniais tao arraigados em nossa cultura. Somente
pela via da desconstrugdo cotidiana dessas visdes de mundo
é que se pode alcangar a autonomia e realizar um ato de
autoria. Através dessa personagem Evaristo também traca
um continuum entre o que é possivel ser proporcionado pelos
becos da favela-realidade e o que exige uma construgdo a
partir dos becos da memoaria-ficgao.

Viu um beco a sua frente. Entrou nele
procurando a saida. Saiu em cima de um
monturo de lixo. O beco acabava ali, era
preciso voltar. Sentiu novamente o gosto
amargo na boca a ponto de fazé-la salivar.
Olhou o lixo, sentiu nojo de si prépria e
comegou a chorar. [...] Entrara e saira em
varios becos da favela [...] Ela procurava uma
saida. (EVARISTO, 20173, p. 121)

Como abordado anteriormente, é através da ressignificacdo

das memodrias e do atravessamento da dor que é possivel
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encontrar uma saida. Este fragmento evidencia o quanto
o lugar da escrita e da ficcdo de becos foi uma solugao
encontrada pela autora para tracar e desbravar novos
caminhos ali onde a realidade impunha severas limitacdes.
Na sequéncia da narrativa, a policia vem interrogar Ditinha
e tenta encontrar a joia cavando por trés dias a fossa na
gual a personagem diz ter arremessado a pedra. “A fossa foi
toda revirada. Do lado de fora, varios monturos de bosta”
(EVARISTO, 2017a, p. 125-126) que eram lancadas para cima
e deixadas expostas ao lado do barraco de Ditinha. Nada
encontraram, mas mesmo assim a personagem € acusada de
roubo e presa. Com a prisdo da personagem, a favela pode
testemunhar novamente o carater comunitdrio daqueles
que vém em auxilio dos que ficam.

No coragdao de muitos cabia muito de beleza.
Era preciso socorrer o pai de Ditinha e os
filhos dela. Bondade fechou o barracdo de
Fil6 Gazogénia, foi até o armazém de SO
Ladislau, banhou-se dos pés a cabeca, trocou
de roupa e iniciou nova ajuda. Beto gostou,
ndo se sentiu tdo sozinho. Juntos, banharam
o velho, lavaram as coisas e roupas. A vida
tentava continuar num ambiente mais
limpo. Os policiais foram e voltaram varias
vezes. Sondavam o menino. Via-se nos
gestos e modos deles, o desejo de leva-lo.
Os vizinhos, entdo, acercavam-se calados
e sorrateiros. Aparecia sempre alguém
com uma desculpa qualquer: ‘Beto, Nico ja
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chegou da escola? Beto, fala com o Zé que a
gente tem um negécio pra ele!; Beto, vim da
banho no seu avé!’. Os policiais engoliam em
seco, alisavam as armas e saiam. No coragdo
de todos, a beleza cedia espacgo para o édio
que florescia contra os policiais. (EVARISTO,
20173, p. 126-127)

Ditinha, apds alguns meses de prisao, retorna a favela.
“Parou, olhou a area que ja tinha sido desfavelada e seus
olhos cresceram diante do vazio” (EVARISTO, 2017a, p.
161) assim como as varias interroga¢des acerca do que lhe
aguardava, se algo ou alguém ainda lhe aguardava, sobre o
que fazer a partir daquele momento.

A mulher andou um pouco mais e fez
mencdo de recuar. Ndo podia, tinha de ir
adiante. Estava ali, era preciso chegar, teve
oportunidade de fugir de tudo e de todos e
ndo fez. Afundou os pés na poeira e pisou
com forga, com quase ddio, mordeu os labios
até sangrar. (EVARISTO, 20173, p. 161)

Entra no barraco de uma forma diferente, ndo mais
apatica e humilhada, mas com uma forca determinada
que é impulsionada pela raiva diante de tantas injusticas.
Desperta. O momento de tomada de consciéncia pode ser
vislumbrado por essa mudanca de perspectiva do lugar
“Recordou os ultimos momentos que passara ali. Tudo tao
pobre. Agora, apesar da pobreza, havia ordem e limpeza em
tudo” (EVARISTO, 201743, p. 161). Olha seu filho e quase ndo o
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reconhece. A violéncia e a dureza dos dias o transformaram
em pouco tempo. “Como o menino estava envelhecido!
Perdera todas as feicdes de crianca. Estava adulto, muito
adulto. Meu Deus, que violéncia!” (EVARISTO, 2017a, p. 161).
Agora percebe-se encerrada dentro de uma légica desumana.

Estava livre, solta, mas ndo era bem isso.
[...] A mulher continuou presa dentro de
casa. Tinha vergonha de tudo e de todos.
[...] Olhou 0 homem (pai) preso na cadeira
de rodas. Lembrou da cadeia em que
estivera antes e pensou em tudo o que
ja fizera. [...] O que sabia, porém, é que
precisava pular fora, precisava quebrar
uma casca, ndo fragil como a de um ovo,
mas uma casca dura, a da vida, aquela feita
de ferro. (EVARISTO, 2017a, p. 163)

O fato de Ditinha refletir sobre a cadeia pode ser
entendido também, para além da materialidade da prisao,
como uma metafora que descreve um estado de corpo preso
aos modelos colonizatérios. Um corpo que precisa romper
com essa casca dura, essa vida de ferro. Evaristo em seu
livro de contos Olhos d’dgua ja dizia que sua mae “sempre
costurou a vida com fios de ferro” (EVARISTO, 2016, p. 109)
para acentuar o carater transgeracional que diz respeito a
uma dimensdo sociopolitica do sofrimento (ROSA, 2005)
através das agruras as quais estas mulheres foram duramente

submetidas. Em seu poema vozes-mulheres, contudo,
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demonstra uma forca que ganha lugar através das geracdes,
rasgando decididamente os véus do silenciamento.

A voz de minha bisavd ecoou crianga nos
pordes do navio. Ecoou lamentos de uma
infancia perdida. A voz de minha av6 ecoou
obediéncia aos brancos-donos de tudo. A
voz de minha mae ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias debaixo das
trouxas roupagens sujas dos brancos pelo
caminho empoeirado rumo a favela. A minha
voz ainda ecoa versos perplexos com rimas de
sangue e fome. A voz de minha filha recolhe
todas as nossas vozes, recolhe em si as vozes
mudas caladas engasgadas nas gargantas. A
voz de minha filha recolhe em si a fala e o ato.
O ontem — o hoje — 0 agora. Na voz de minha
filha se fara ouvir a ressonancia, o eco da
vida-liberdade. (EVARISTO, 2017c, p. 24,25)

Voz, liberdade e ato recolhidos através de geracOes
de mulheres que puderam transmitir uma experiéncia.
Incansaveis, puderam, a partir de uma tessitura com fios
de ferro, explorar outras linguagens através dos tempos;
performances que envolvem as imagens, o corpo, a voz, o
texto. E gracas aos esforcos e as palavras de todas essas que
a precederam que Evaristo pode tecer a vida a partir dos
fios da ficcdo e da memdria, fazendo-se autora e indicando
aos que ainda virdo a encontrar novas saidas e formas de
ser e estar no mundo que ndo precisam ser subordinadas a

nenhum Outro suposto da norma.
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Ditinha que estava escondida em casa desde seu retorno
a favela, é avistada pelos vizinhos pela primeira vez no dia da
mudanca e celebrada por todos. No dia em que parte rumo a
um novo inicio, pode voltar a sorrir.

A mudancga de Ditinha ja estava ajeitada em
cima do caminhdo. [...] As vozes e as emog¢des
se liberaram. Ditinha! Era Ditinha! [...] Que
bom, Ditinha havia voltado! Ditinha havia
voltado! [...] Todos choravam. [...] Ditinha,
que se mantivera o tempo todo com o rosto
entre as maos, olhou para todos e sorriu. Era
o primeiro sorriso desde aquele dia em que
escondera no seio a pedra verde-bonita-
suave que até parecia macia. (EVARISTO,
2017, p. 171)

Negro Alirio e a forga politica do coletivo

“Havia o medo, o incerto, o imprevisivel do amanhd.
Mas havia a tenacidade, a forga, o desejo de vida”.

Conceigdo Evaristo

Negro Alirio também é um personagem emblemadtico da
resisténcia e do desejo de romper com o véu do silenciamento.
Sua indignacdo e espirito de luta foram sendo moldados
desde muito jovem, quando presenciava as inumeras
violéncias as quais o seu povo estava entregue nas maos
do coronel que, por interesse nas terras, mandava matar
os que |a estavam sem que nenhuma responsabilidade lhe
fosse atribuida pelos crimes cometidos. Crimes que toda a
comunidade, inclusive a prépria familia das vitimas, prezava
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por manter ocultos por medo de uma possivel retaliacdo. O
esquema colonial fica exposto em toda sua crueza através
dos movimentos de invasdo de territdorio, mortes e tantos

crimes que nunca sao alvo de investigacao.

No entanto e apesar de todo o esforco por parte do
colonizador em trazer Negro Alirio para o seu lado, este faz
um primeiro movimento de oposicdo e separacao, pois “Ja de
jovem, adquirira a certeza de que muita coisa estava para ser
feita, e ndo podia esperar, cruzar os bragos, esperar resposta
dos outros e do além” (EVARISTO, 2017a, p. 54). Negro Alirio
carrega a atividade incansavel e a forca politica que podem

se fazer presentes quando o coletivo é mobilizado.

O Coronel encarna aqui o “inimigo benfeitor” (EVARISTO,
2017a, p. 62). Tenta comprar o siléncio de Negro Alirio Ihe
ensinando as letras e oferecendo a mesma educagdo que
dispde para sua familia. Tenta trazer-lhe para o lado da
identificacdo e alienagdao ao colonizador. Tais investidas
sdo bastante frustradas ja que Negro Alirio conhece suas
motivacdes e utiliza o conhecimento que lhe é ofertado nao
para se resignar e apassivar, mas, antes, para poder libertar-
se das amarras e subverter os padrdes desde dentro; desde as
proprias normas do colonizador. Aqui se revela a importancia

do conhecimento e do saber acerca da histdria que confere
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poder e interfere diretamente no processo de subjetivacdo

destes que tém uma memoaria coletiva a transmitir.

Negro Alirio acredita plenamente no poder da palavra e em
sua forca transformadora. “Ele acreditava que, quando um
sujeito sabia ler o que estava escrito e o que n3o estava, dava
um passo muito importante para sua libertacdao” (EVARISTO,
2017a, p. 146). A importancia da palavra e do movimento
autoral é muito trabalhada na ficcdo de Conceigdo Evaristo.
No seguinte trecho do romance Poncid Vicéncio, a autora
destaca que ndo basta so ler e reproduzir uma assinatura;
é preciso ir além do que esta inscrito na memoria e escrito
na Histdria dita “oficial”. E preciso dar um passo para além
da simples oposicdo para alcancar a invencdo autoral em
corpos os quais até mesmo o nome lhes foi roubado — ja
gue os escravizados trazidos para o ocidente recebiam o
sobrenome de seus senhores escravizadores.

Era preciso autorizar o texto da propria vida,
assim como era preciso ajudar a construir
a histéria dos seus. E que era preciso
continuar decifrando nos vestigios do tempo
os sentidos de tudo que ficara para tras. E
perceber que, por baixo da assinatura do
proprio punho, outras letras e marcas havia.
(EVARISTO, 2017b, p. 126-127)

Por isso, sugere-se que a literatura de autoria negra traz

desafios imensos para quem nunca esteve acostumado
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a pensar-se enquanto sujeito que dispée de um corpo
genderizado e racializado. O desejo de universalidade
parece trazer esse inconveniente a tona e constranger
agueles que se supdem do lado de uma verdade Unica.
A escrita dessas mulheres, assim, tem um desafio triplo:
construir um corpo dos buracos, um nome dos siléncios e

autorizar-se desde seu texto.

Em Becos, e através do personagem Negro Alirio, Evaristo
sustenta essa disposicao ao afirmar que ja é passada a hora
de colocar o dedo na ferida dos que estdo do lado de |3,
ja que “a ferida dos seus ja estava sangrando havia muito
tempo. O dia de hoje se confundia com o dia de ontem, mas
0 amanha teria que ser diferente” (EVARISTO, 20173, p. 60).
Afinal, essa ferida herdada retrata uma heranca colonial

Ill

gue ndo traz nada a ndao ser a mesma miséria na qual “em
todas as histérias, quase nunca eram os vencedores, e sim,
guase sempre, os vencidos” (EVARISTO, 2017a, p. 63). Cida
Bento (2022) dialoga muito com essa nog¢ao ao trabalhar as
herancas malditas as quais a populacdo branca nada quer
saber sobre.

De fato, trabalhar o territorio da memoria
é reafirmar que ndo se trata apenas de
recordagdo ou interpretagdo. Memoria
é também construgdo simbdlica, por um
coletivo que revela e atribui valores a
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experiéncia passada e reforga os vinculos da
comunidade. E memodria pode ser também
a revisdo da narrativa sobre o passado
‘vitorioso’ de um povo, revelando atos anti-
humanitarios que cometeram — os quais
muitas vezes as elites querem apagar ou
esquecer. (BENTO, 2022, p. 39)

A construcdo simbdlica unida a forca do coletivo

produz um movimento de agenciamento de discursos

gue introduzem novas formas de ser e estar no mundo

tanto individuais quanto coletivas. Para as mulheres e,

principalmente para as mulheres negras, o processo de

autoria ndo parece se dar na chave individual, mas, antes,

se trata de um processo de libertagdo coletiva; e é coletivo

justamente por ser uma populagdo que teve um passado

marcado por uma histéria de violéncias compartilhadas. A

libertagdo, assim, sé pode ser pensada enquanto um ato

politico e coletivo.

Nossa gente ndo tem conseguido quase nada.
Todos aqueles que morreram sem se realizar,
todos os negros escravizados de ontem, os
supostamente livres de hoje, se libertam
na vida de cada um de nds, que consegue
viver, que consegue se realizar. A sua vida,
menina, ndo pode ser s6 sua. Muitos vdo se
libertar, vao se realizar por meio de vocé. Os
gemidos estdo sempre presentes. E preciso
ter os ouvidos, os olhos e o coragdo abertos.
(EVARISTO, 2017a, p. 111)

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA

e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78191 207

Negro Alirio é um desses exponentes que catalisa os
sofrimentos compartilhados e através da possibilidade que
tem de se alfabetizar e descolonizar leva seu conhecimento
para os demais que ndo tiveram a mesma oportunidade. Ao
advogar que cada um poderia fazer o que estivesse ao seu
alcance percebe que “se ficasse cada um para o seu lado,
eles ndo seriam ninguém” (EVARISTO, 2017a, p. 67). Passa
a ensinar para a comunidade que toda aquela riqueza que
estava ali, representada pela casa do coronel, por exemplo,
foi construida a partir dos alicerces e corpos negros que,
para isso, foram obrigados a se manter na mesma pobreza,
auxiliando, assim, no processo de descoloniza¢do de outros.
Mas esse, longe de ser um conhecimento resignado e
passivo, é fonte de uma indignacdo que mobiliza a inventar

novos horizontes.

Acreditavam e diziam que a vida de cada um
e de todos podia ser diferente. Que tudo
aquilo estava acontecendo, mas muita coisa
poderia mudar. E quem mudaria? Quem
mudaria seria quem estivesse no sofrimento.
Quem arreda a pedra ndo é aquele que sufoca
0 outro, mas justo aquele que sufocado esta.
(EVARISTO, 2017a, p. 136)

Como lembra Evaristo, apesar das circunstancias serem tao
desfavordveis, “é preciso crer, é preciso desesperadamente crer”

(EVARISTO, 2017a, p. 98). A autora reforca esse ponto a partir
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de Negro Alirio que é uma fonte incansavel de mobilizacdo e
militancia. Porém, diante de tantas atrocidades “as palavras dele
caiam no vazio do desespero de todos” (EVARISTO, 20173, p.
153). Esse — que dispunha das palavras — “era o Unico que pisava
num solo que sabia ser seu” (EVARISTO, 20173, p. 154). A forca
da palavra lhe confere um lugar protetivo, um solo firme diante
do vazio e dos buracos impostos. “E mais ainda acreditou que era
preciso por o dedo na ferida. Ndo na ferida de seu povo, mas na
ferida do povo contrério ao seu” (EVARISTO, 2017a, p. 59). E isso
é exatamente o que Evaristo faz ao longo de todo o seu romance:
nao so denuncia a barbarie e a desumanidade daqueles que se
supdem vitoriosos e civilizados, mas, também, faz-se autora de
uma histdria individual, livre das amarras coloniais e que através
de seu método, a escrevivéncia, proporciona que tantos outros
possam fazer o mesmo. “Todo o processo alcanga um estado
de descolonizacdo; [...] internamente, ndo se existe mais como o
‘Outro’, mas como o eu. Somos eu, SOomos sujeitos, somos quem
descreve, somos quem narra, somos autores e autoridade da

nossa propria realidade” (KILOMBA, 2019, p. 238).
Consideragoes finais

Levando em consideracdo os varios silenciamentos
impostos as mulheres negras na sociedade brasileira e,

também, sua invisibilizacdo tanto na literatura quanto na
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histéria oficial da nacdo, a escrevivéncia surge como um
manifesto potente que busca romper com paradigmas
excludentes ao inscrever um corpo autoral por meio de um
gesto de escrita. Sobre isso Evaristo diz que “Assenhoreando-
se ‘da pena’, objeto representativo do poder falo-céntrico
branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus
literdrio brasileiro imagens de uma auto-representacao”

(2005, p. 6).

Evaristo, neste mesmo texto, ainda questiona o que
levaria com que mulheres nascidas em ambientes tao hostis
€ com pouco acesso ao material escrito buscassem o ato da
escrita como um exercicio possivel. A autora tenta esbocar
uma resposta para essa questdo tao complexa, tematizando
gue se trataria, justamente, de tomar o movimento da
escrita como um ato de insubordinacgao; de falar uma lingua
e contar uma histdria prépria; de deixar-se ultrapassar pelo
texto, ao mesmo tempo que pode criar-se e surpreender-se
com ele. Como lembra Anzaldua, escrever é muito perigoso,
mas é no ato mesmo da escrita que a sobrevivéncia, muitas
vezes, é possivel. E perigoso, diz ela, “porque uma mulher
que escreve tem poder. E uma mulher com poder é temida”
(ANZALDUA, 2000, p. 6). Escrever passa, assim, a se tornar

uma necessidade tdo vital quanto a prépria vida.
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