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RESUMO

Este trabalho visa analisar o aspecto traumatico do tempo presente a partir de sua
representacdo na literatura contemporanea. S3o analisadas as intersec¢des entre historia e
literatura, valendo-se de conceitos da Teoria da Historia, sobretudo referentes a condi¢ao de
historicidade na contemporaneidade, e da Teoria Literaria, enfatizando a rela¢do entre texto
literario e contexto historico. Coloca-se em questdo a literatura como fato da lingua e como
fonte histérica. Os objetos sdo os romances Didrio da queda (2011), A maga envenenada
(2013) e O tribunal da quinta-feira (2016), do jornalista e romancista porto-alegrense Michel
Laub. Os trés livros compdem a chamada Trilogia dos efeitos individuais de catdstrofes
historicas que, a partir de uma linguagem fragmentada e ndo cronologica, expressam relatos
memorialisticos de seus narradores-protagonistas. Os romances apresentam formas de lidar
com o tempo e com o trauma que sao caracteristicos de um contexto de historicidade marcado
por um presente no qual os passados traumaticos ainda estdo plenamente abertos.

Palavras-chave: tempo presente; trauma; historia e literatura; historicidade; literatura
contemporanea; Michel Laub;



ABSTRACT

This monograph aims to analyze the traumatic aspect of the present time based on its
representation in contemporary literature. The intersections between history and literature are
analyzed, using concepts from the Theory of History, especially regarding the condition of
historicity in contemporaneity, and from Literary Theory, emphasizing the relationship
between literary text and historical context. Literature is questioned as a fact of language and
as a historical source. The objects are the novels Didrio da queda (2011), A ma¢a envenenada
(2013) and O tribunal da quinta-feira (2016), by the Porto Alegre journalist and novelist
Michel Laub. The three books make up the so-called Trilogy of the individual effects of
historical catastrophes which, using fragmented and non-chronological language, express the
memorial accounts of their narrator-protagonists. The novels present ways of dealing with
time and trauma that are characteristic of a context of historicity marked by a present in which
traumatic pasts are still fully open.

Keywords: present time; trauma; history and literature; historicity; contemporary literature;
Michel Laub;
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INTRODUCAO

A contemporaneidade ¢ por definicio um tempo pos-catdstrofe. Dizer isso ndo
significa que a catéstrofe resida isolada no passado. Pelo contrario, estd mais presente do que
deveria. Esta presenca ¢, no entanto, indesejada, e diz respeito ao carater traumatico do
passado recente que, em sua permanéncia, molda o atual contexto de historicidade. Nos
estudos de Historia do Tempo Presente, a contemporaneidade ¢ enfatizada como um tempo no
qual histéria e memoria sdo insepardveis, tanto quanto o cardter traumdatico de ambas. Sendo
assim, a presente monografia visa investigar, por meio de fontes literarias, as possibilidades e
limitacdes de acdo dos individuos no presente, assim como analisar de que modo ¢
representado o trauma individual e social na literatura contemporanea. Portanto, a esta
pesquisa interessa a relagdo entre contexto histoérico e de historicidade, texto literario e
trauma.

Diversos autores de literatura contemporanea trabalham de modo a questionar e
problematizar sua realidade historica e as memorias sociais a partir de narrativas ficcionais,
esbocando formas de compreensdo e tratamento do passado, do presente e do futuro.
Escritores como Antonio Xerxenesky, Aline Bei, Carol Bensimon, Daniel Galera e Vitor
Ramil utilizam, cada um a sua maneira estética, de sua experiéncia na contemporaneidade
para abordar temas que sdo caros a eles enquanto autores, mas também como parte de um
grupo de romancistas que escreve em um contexto de historicidade marcado pelo trauma.

Mesmo que seja caracteristico do romancista contemporaneo esta tentativa de lidar
com a memoria e a historia, a literatura do porto-alegrense Michel Laub ¢ um exemplo dispar
disso. Em sua “Trilogia dos efeitos individuais de catastrofes historicas”, o autor aborda
diretamente as influéncias de grandes catastrofes historicas na vida de individuos que nao as
vivenciaram, sendo pela presenca familiar ou socialmente compartilhada do trauma. Os
choques historicos representados nos romances em questdo — Didrio da queda (2011), A maga
envenenada (2013) e O tribunal da quinta-feira (2016) — sdo, respectivamente, o Holocausto,
o Genocidio em Ruanda e a pandemia de Aids. A Shoah, responsavel pela morte de cerca de 6
milhdes de pessoas de origem judaica, ¢ um trauma historico que marca o inicio de uma nova
historicidade, tanto quanto modifica o oficio do historiador. O Genocidio em Ruanda, um
conflito étnico entre tutsis e hutus que culminou no exterminio dos primeiros, legou a historia
ndo mais que derramamento de sangue e trauma. A Aids marcou toda uma geracao e, embora

se trate de uma doenga, teve também seu carater de exclusdo e o julgamento preconceituoso
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das pessoas LGBT, sobretudo homens gays, como se fossem estes os Unicos que tinham
possibilidade de contrair o virus HIV, dai o termo “cancer gay”.

Nao ¢ um objetivo contribuir com a histoéria do Holocausto, do Genocidio em Ruanda
ou da pandemia de Aids. De outro modo, busca-se uma compreensao sobre as maneiras de um
autor de literatura contemporanea, tal qual Michel Laub, representar o presente em que vive,
principalmente em seu viés de carregador de fardos do passado, de traumas histdricos.
Portanto, sdo necessarios a analise das fontes trés eixos de estudo: a) sobre as temporalidades
e o Tempo Presente; b) sobre o trauma individual e social; ¢) acerca da Teoria Literaria.

No primeiro capitulo ¢ abordado o tempo em que Michel Laub se insere enquanto
individuo. O Tempo Presente ¢ explicitado a partir das contribui¢des de Henry Rousso (2016)
e Francois Hartog (2023), como um momento de historicidade no qual a sociedade est4 imersa
no presente e volta-se ao passado por meio de memorias que surgem como redentoras, como
resolucdes para problemas cotidianos ou sociais. As possibilidades de futuro ndo estdo
contempladas e, logo, as utopias sociais parecem desaparecer do horizonte. Nao escapam aos
escritos do primeiro capitulo conceituacdes acerca do trauma, valendo-se principalmente dos
estudos de Cathy Caruth (1991; 1996; 2000), Sabina Loriga (2012) e das publicacdes de
Marcio Seligmann-Silva (2000; 2002; 2008) que trabalha especificamente as relagdes da
historia e da literatura com a catastrofe. A questdo do trauma ¢ colocada sempre em relagdo a
experiéncia da contemporaneidade.

Ademais, destaca-se o conceito de literatura e a relagdo desta com o tempo em que
estd inscrita. A partir disso, a obra de Michel Laub ¢ entendida como parte de um todo
literario maior, seja o autor colocado como simplesmente um romancista contemporaneo ou
compreendido como pertencente a “geragdo 00” da literatura brasileira. As duas frentes
mencionadas — Laub enquanto sujeito historico e enquanto escritor — soma-se o debate acerca
das intersec¢des entre Historia e Literatura, suas proximidades, ambiguidades e diferengas
enquanto campos de estudo e formas de escrita.

O segundo capitulo ¢ uma analise geral da obra literaria de Michel Laub, assim como
de sua carreira de jornalista e romancista. Em um primeiro momento apresenta-se a ideia da
chamada “Trilogia dos efeitos individuais de catastrofes histdricas”, além da relagdo desta
com outras publicagdes de Laub. Posteriormente, ha trés subcapitulos dedicados cada um a
analise de uma fonte. Os estudos sobre Didrio da queda (2011), A ma¢a envenenada (2013) e
O tribunal da quinta-feira (2016) estdo presentes, respectivamente, nos subcapitulos “A
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares”, “Eu ndo me importo com

0 que vocé pensa, a ndo ser que seja sobre mim” e “No presente eterno do espaco virtual”.
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Estes trés sdo intitulados com excertos dos proprios romances que o0s caracterizam
singularmente.

Nao ¢ pretendido, de modo algum, detalhar em mintcias o enredo de cada romance,
afinal diversas pesquisas na area de Letras ja fizeram isso com maestria. Em cada subcapitulo
destinado a andlise das obras separadamente, ha um quadro com as caracteristicas
fundamentais de cada um dos romances, visando uma maior compreensao destes por aqueles
que nao tiveram a oportunidade de fazer a leitura. Dessa forma, esta pesquisa enfatiza mais as
maneiras como Laub representa um contexto historicidade e menos as analises internas da
obra.

Apds inspecionar cada romance de maneira separada, ¢ fundamental entendé-los
enquanto parte de uma trilogia. Ao terceiro capitulo cabe este estudo. E neste também que se
relaciona a literatura de Michel Laub com outros projetos de escrita como a literatura de
testemunho. Além disso, se propde uma categoria que abrange os trés romances enquanto um
projeto estético, visto que ndo considero “trilogia dos efeitos individuais de catastrofes
histéricas” o mais adequado a uma analise historica. O que une os romances ¢ um modo de
pensar o tempo, caracteristico da contemporaneidade, e ndo apenas os pormenores individuais

de traumas historicos.
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1. TEMPO PRESENTE, CATASTROFE E LITERATURA

1.1 O tempo presente e os danos a memoria

“Ninguém duvida de que haja uma ordem do tempo”. Com essa passagem, Francois
Hartog (2023) inicia a introducdo de seu aclamado livro Regimes de historicidade, no qual
discorre sobre a existéncia de diversas formas de entendimento do tempo pelas sociedades no
decorrer da historia. Para tornar factivel a analise de uma obra literaria, levando em
considerag¢do seu aspecto histdrico, ¢ fundamental que se entenda a ordem do tempo em que
foi constituida essa obra. Partindo disso, é possivel compreender o porqué das formas de
representacao de certos temas, a utilizagdo de um recurso de linguagem ao invés de outro e a
estética da obra em geral. A escrita de um texto literario ndo parte apenas da concepcao
subjetiva do autor, pelo contrério estd fortemente ligada ao seu contexto de produgao, tanto ao
meio social, que pode vir a determinar temas de interesse e métodos narrativos, quanto a
relagdo que o autor e a sociedade em que vive possuem com o tempo: como se relacionam
com o presente, o passado e o futuro. Desse modo, antes de uma analise pormenorizada dos

9]

tré€s romances de Michel Laub, que prefiro intitular “Trilogia do tempo pds-catéstrofe”’, cabe
entender em que contexto de historicidade o autor escreve seus romances.

Embora o conceito de Regime de historicidade seja problematico por sua tentativa de
ser definitivo sobre a relacao dos individuos com o tempo, ele ¢ 1til para iniciar as reflexdes
acerca deste, embora com as devidas ressalvas. Nao € possivel afirmar que todas pessoas de
uma determinada sociedade, em diferentes condi¢des de raga, género e classe, possuem uma
mesma relagdo com o tempo. Seria um erro utilizar um conceito moldado na Franga para a
analise da historia europeia a fim de definir de maneira generalizada uma ordem do tempo
global. No entanto, visando a andlise dos objetos da presente monografia, o conceito se torna
fundamental, justamente porque os romances de Michel Laub ndo representam diretamente
catastrofes da historia brasileira ou latino-americana, como o colonialismo, a escravidao e as
ditaduras. De outro modo, os eventos historicos escolhidos pelo escritor para figurar como
plano de fundo de seus romances sdo o Holocausto, o Genocidio em Ruanda e a pandemia de

Aids. Com as ressalvas supracitadas, pode-se dizer que o regime de historicidade possibilita,

condiciona e limita as perspectivas de acdo dos homens e mulheres em sua vida, seja no

'O titulo ¢ justificado no terceiro capitulo da monografia. Note-se que na orelha da capa do segundo romance da
trilogia, 4 maga envenenada (2013), o titulo que aparece é Trilogia dos efeitos individuais de catastrofes
historicas, titulo deveras longo e que caracteriza mais o primeiro livro publicado, Didrio da queda (2011), do
que os demais que compdem a trilogia.
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cotidiano ou — mais relevante a este trabalho — no fazer intelectual e artistico. De acordo com
Henry Rousso (2016, p. 21), o conceito de historicidade se refere ao “carater propriamente
temporal e, portanto, evolutivo, varidvel, limitado e mortal do homem ou das sociedades, que
implica que o conhecimento que eles podem produzir sobre si mesmos possui, igualmente,
um limite, uma finitude [...]”. Basicamente, um regime de historicidade designa a relagdo das
sociedades com o tempo, como lidam com seu passado, como vivem seu presente € como
constroem possibilidades de futuro.

Uma boa forma de exemplificar os regimes de historicidade ¢ analisar os contextos
revolucionarios na Russia de 1917, ou mesmo na Franca de 1789, em contraponto a
Revolugdo de Veludo® e as Revolugdes Arabes?, de 1989 e 2011, respectivamente. Se nas duas
primeiras, um projeto de futuro era bem estabelecido, com bases teodricas e praticas, nas
revolucdes de 1989 e 2011 o principal horizonte era o passado, ou melhor, o resgate de um
passado que havia sido tomado pelo totalitarismo.

Os revolucionarios franceses de 1789 entendiam-se destacados do passado absolutista
e fortemente projetados em um futuro no qual todos cidadaos teriam, em tese, direitos iguais
(Rousso, 2016, p. 130). Por sua vez, a Revolu¢ao Russa tinha como um de seus principais
pilares teoricos o Manifesto do Partido Comunista, que projetava o proletariado russo a um
futuro utdpico. A historia, nestes casos, ¢ “feita em nome do futuro e deve ser escrita do
mesmo modo.” (Hartog, 2023, p. 141). No entanto, mesmo com o conceito moderno —
pos-1789 — de Revolugao estando atrelado a uma ideia de mudanga abrupta para um futuro
desconhecido (Koselleck, 2006, p. 68), este significado ndo poderia ser atribuido as
Revolugdes de Veludo ou as Revolugdes Arabes, visto que se voltavam mais ao passado do

que ao futuro:

Em vez de se projetarem no futuro, essas revolugdes criaram sociedades obcecadas
pelo passado. Por toda Europa Central museus e institui¢des publicas foram erigidos
para resgatar o passado nacional [...]. Suas memdrias eram constituidas de fracassos:
socialismo, pan-arabismo, terceiro mundismo, além de fundamentalismo isldmico.
(Traverso, 2022, p. 33).

2 Em 1989, na entio Tchecoslovaquia, iniciava-se o movimento que ficaria conhecido como Revolugdo de
Veludo. Apds manifestagdes reivindicando liberdades politicas, um acordo diplomatico levou o principal lider do
movimento, Vaclav Havel, a presidéncia. Os soviéticos que, em 1968, haviam invadido a Tchecoslovaquia e
endurecido o regime comunista no pais, retiram suas tropas pacificamente. Disponivel em: https:/bit.ly/3UjIJES
3 Também chamada Primavera Arabe, esses movimentos, ocorridos entre 2010 e 2011 no norte da Africa e no
Oriente Médio, foram uma série de protestos em prol dos direitos humanos e da democracia em um contexto de
perda de direitos fundamentais, desemprego e pobreza.
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A memoria que estas revolucdes possuiam era marcada por decepgdes, pela quebra das
utopias, pelo fim da esperanga. Se nas duas primeiras revolugdes citadas o regime de
historicidade privilegiava o futuro, nos movimentos de 1989 e 2011 se v€ uma ordem do
tempo que ndo possibilitava livrar-se dos choques do passado.

Um regime de historicidade condiciona, até certo ponto, as formas de entendimento e
representacdo do tempo. Consequentemente, ele diz respeito a maneira como uma sociedade
lida com seu passado, sua histéria € memoria, € como projeta — ou ndo — este passado em um
futuro. Aproximando este debate das fontes da pesquisa, ainda inicialmente, questiona-se: por
que um autor como Michel Laub, que publica suas obras no século XXI, aposta em um
narrador que reflete sobre problemas do presente partindo de eventos do seu passado e de
catastrofes historicas e, além disso, praticamente nao aborda o futuro? Uma primeira resposta
a este questionamento ¢ que Laub esté inserido, assim como os narradores criados por ele, em
um contexto no qual o presente ¢ onipresente e o passado representa um fardo que, ainda
aberto, impossibilita pensar futuros viaveis: “sem futuro e sem passado, ele produz
diariamente o passado e o futuro de que sempre precisa, um dia apés o outro, e valoriza o
imediato.” (Hartog, 2023, p. 148).*

Este passado ndo encerrado ¢ caracteristica do que a historiografia convencionou
chamar “tempo presente”, termo algumas vezes utilizado como sinonimo de histéria
contemporanea ou muito contemporanea. Embora seja uma tarefa complicada definir em que
momento se inicia o tempo presente, Henry Rousso (2016) sugere que a experiéncia de
contemporaneidade de uma sociedade inicia a partir da Gltima catastrofe vivenciada. A
primeira metade do século XX ¢ marcada por conflitos militares de propor¢des jamais vistas
e, sobretudo, os horrores do Holocausto iniciam uma nova forma de relagdo com o tempo, na

qual ndo ha mais esperancas no progresso da humanidade:

[...] as catastrofes do século XX, e em particular o segundo conflito mundial
inauguraram com uma nova contemporaneidade, nio marcada pelo otimismo |[...],
mas pelo pessimismo, um espirito de tempo que privilegia, no plano da
memoria coletiva, os momentos mais mortiferos do passado préximo, aqueles
que tém mais dificuldade de ‘passar’. (Rousso, 2016, p. 27, grifo nosso)

A ordem do tempo pos-século XX ¢ marcada por um passado que ndo passa e por um
futuro visto de maneira pessimista. Isso se da justamente porque do passado parece restar a
“inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares” (Laub, 2011), enquanto

das experiéncias de movimentos utopicos resta a frustragao e o medo do totalitarismo. Esta ai

* A obra de Michel Laub ¢ analisada com mais minuciosidade no Capitulo 2.
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uma das caracteristicas do tempo presente que serda fundamental na andlise da literatura de
Michel Laub: a presenca do passado.

O passado recente ¢ um fantasma no presente justamente por seu carater traumatico.
Os grandes choques do século XX — seja a Shoah na Europa ou as ditaduras na América
Latina — traumatizaram ndo somente os que os vivenciaram diretamente, mas também as
geragdes posteriores e a sociedade como um todo, ainda que isso por vezes fuja a consciéncia
do individuo. Fica evidente que “ndo faltam motivos para ver a histéria — ao menos a histéria
moderna e, ainda mais, a cultura pés-moderna — como algo traumatico”. (LaCapra, 2005, p.
18, tradugdo nossa).

O termo trauma tem sua origem etimologica na palavra grega traiima, que significa
dano ou ferida.” Em uma abordagem mais proxima a psicanalise, o conceito ¢ associado a
uma “experiéncia avassaladora de acontecimentos subitos ou catastroficos, em que a resposta
ao acontecimento se traduz na ocorréncia repetitiva [...] de alucinagdes e outros fendomenos
intrusivos”. (Caruth, 1991, p. 181, traducdo nossa). Neste sentido, ¢ também no sentido
historico, o trauma ¢ um dano na memoria. Essas alucinagdes ou fenomenos intrusivos, se
colocados em um ambito que diz respeito ndo ao individuo e a sua psicologia, mas a
sociedade e a memoria coletiva, se configuram como uma assombracdo, uma presenga
indesejada: um trauma historico.

O trauma ¢ um conceito-chave para entender o regime de historicidade que se inicia
ap6s o Holocausto, afinal, este ndo ¢ um trauma apenas da historia europeia, mas sim um
trauma para a historia humana. Estima-se que, ao fim da Segunda Guerra Mundial, 33 milhdes
de pessoas perderam suas vidas, dentre estas 6 milhdes de judeus que ndo foram mortos em
conflitos militares, mas sim exterminados por questdes étnicas. (Gilbert, 2016, p. 350). Apds
a Shoah, toda humanidade ¢ sobrevivente e a relagdo que se estabelece com o passado clama
por uma nao repeti¢do dos eventos ocorridos. A historia ndo ¢ mais um livro de ligdes para o
futuro, muito pelo contrario ¢ um escrito sobre os horrores do passado, que ndo cessam sua
permanéncia no presente. Com isso, a propria funcdo do historiador deixa de ser a mesma de
outrora. De acordo com Jeanne-Marie Gagnebin (2006), o historiador contemporaneo possui
uma tarefa essencial, mas menos gloriosa do que se imaginara em outros contextos de

historicidade:

Enquanto Homero escrevia para cantar a gloria e o nome dos herdis e Herdédoto, para
ndo esquecer os grandes feitos deles, o historiador atual se vé confrontado com uma

> Significado e origem etimoldgica disponivel no Dicionéario Priberam da Lingua Portuguesa. Disponivel em:
https://dicionario.priberam.org/trauma
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tarefa também essencial, mas sem gloria: ele precisa transmitir o inenarravel, manter
viva a memoria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que ndo puderam ser enterrados.
(Gagnebin, 2006, p. 47)

Além disso, também a nog¢ao de historia se altera a partir de seu entendimento como
trauma. A incapacidade da recep¢do do trauma coloca a Teoria da Historia a problematizagdo
da impossibilidade de acesso ao “real”. (Seligmann-Silva, 2000, p. 85). Portanto, se o real ¢
motivo de questionamentos crescentes, no minimo desde Holocausto e da ideia da historia
como trauma, NOvVos personagens surgem para suprir essa pretensiosa demanda de realidade
documental, como a testemunha.®

A testemunha ¢ de fundamental importancia nesta pesquisa, afinal os romances que
serdo analisados no segundo capitulo por vezes apoiam elementos de sua narrativa na
chamada literatura de testemunho. Cathy Caruth (1996) afirma que a histéria de um trauma sé
pode ser apreendida a partir do entendimento de que essa historia ¢ fundamentalmente
inacessivel. O século XX ¢ um momento de mudanca para a historiografia, no qual o passado
recente se torna um estudo necessario. O proprio campo da Historia do Tempo Presente surge
neste periodo, no qual os historiadores passam a dividir sua tarefa de escrever sobre o passado
com as testemunhas, pessoas que vivenciaram o evento historico. Dado que a busca objetiva
pelo passado ruiu na historiografia, a testemunha surge como forma de acesso a um passado
que ¢ demasiadamente dificil apreender. Sobre a relagdo entre o historiador e a testemunha no

século XX, Marcio Seligmann-Silva (2002), comenta que:

O que na verdade, ocorre é o fim da historia nos seus moldes tradicionais,
compreendida como uma narrativa que visa a recuperagao ¢ a “representacdo” de um
passado coletivo, nacional, etc. Também entra em colapso na nossa era de catastrofe
e de genocidios a propria nogdo de evolugdo linear da histéria. A literatura do
testemunho apresenta um modo totalmente diverso de se relacionar com o
passado. A sua tese central afirma a necessidade de se partir de um
determinado “presente” para a elaboracio do testemunho. (Seligmann-Silva,
2002, p. 150, grifo nosso)

O autor sugere que ¢ neste periodo, na era das catastrofes, que ocorre uma mudanga
singular no oficio do historiador. O passado estudado por este possui, em relagdo a passados
distantes, ainda mais vivas suas interferéncias no presente, ndo sendo possivel, minimo que
seja, um distanciamento entre o historiador e seus objetos. A candnica afirmativa de
Benedetto Croce de que “toda histéria € histéria contemporanea” pode até fazer sentido caso

interpretada como uma maneira de dizer que quem escreve a histéria € o(a) historiador(a) e,

® E bem verdade que Herddoto ja privilegiava a testemunha como acesso primordial ao real, mas com a
historiografia positivista do século XIX, a testemunha, instdvel e digna de desconfianca, foi substituida pelo
documento, que se tornou para os historiadores da época a forma de acesso “objetivo” ao real.
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portanto, um homem ou mulher do presente que volta seus olhos ao passado. Porém, “se toda

4

historia € contemporanea, a historia do tempo presente ¢ um pouco mais que as outras.”
(Rousso, 2016, p. 238). Isso se da porque existe uma impossibilidade de distanciamento entre
o historiador do tempo presente ¢ os traumas de seu tempo. Nao ha como se desvencilhar do
passado na era das catastrofes, o que torna o presente uma tensa trilha na qual historia e
memoria sao inseparaveis.

O tempo presente ¢ um periodo demasiadamente caracterizado pelo trauma, que nao
diz respeito apenas ao sobrevivente de uma catastrofe — a Shoah, a Aids, o Genocidio em
Ruanda —, mas também as geracdes posteriores que carregam esse passado, por ser uma
narrativa familiar, social, por identificagdo ou ainda pela falta dela. Portanto, chame-se tempo
presente ou era das catastrofes, o tempo do qual escreve Michel Laub ¢ por definicdo um

tempo traumatico: ‘“‘estar no tempo ‘poOs’-catastrofe significa habitar essas catastrofes”

(Seligmann-Silva, 2002, p. 136).

1.2 A literatura e o contemporaneo

Definir um conceito para literatura ¢ uma tarefa ardua. No entanto, algumas
consideragdes podem ser esbogadas, a comecar pela no¢do de que, tal como outros conceitos,
seu significado se altera ao longo da historia. Nao € o carater imaginativo ou um uso diferente
da linguagem que determina o que ¢ literario, mas sim o contexto. (Eagleton, 2006, p. 9). Um
historiador pode utilizar a forma de escrever de um romancista, pode usar a linguagem de
inimeras formas, pode ser imaginativo em seu texto historico ¢ mesmo assim nao sera
considerado um autor de literatura, a0 menos ndo no século XXI. Para que um escrito seja
considerado literario ¢ necessario que ele seja de grande estima para a sociedade, valorizado
pelo ato da leitura e pela construgdo textual mais do que pelo conteudo. A literatura ndo existe

por si s, ¢ a sociedade de determinado contexto que a define como tal:

“[...] o mato ndo ¢ um tipo especifico de planta, mas qualquer planta que, por uma
razdo ou outra, o jardineiro ndo quer no seu jardim. Literatura talvez signifique
exatamente o oposto: qualquer tipo de escrita que, por alguma razio, seja
altamente valorizada. Como os filosofos diriam, “literatura” e “mato” sdo termos
antes funcionais do que ontologicos.” (Eagleton, 2006, p. 14, grifo nosso)

Literatura ¢, entdo, um termo util para definir uma forma de escrita valorizada. Nao ha
um trago primordial que diferencia o literario em relagdo a outras formas de escrita. Ainda

assim, algumas caracteristicas sd3o mais importantes a literatura, por mais que ndo a
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singularizem totalmente.” E o caso do uso estético da linguagem que ird caracterizar um texto
como manifestagdo artistica de seu autor. A linguagem na literatura ¢ utilizada de forma mais
conotativa, sistemadtica, quer dizer, significa mais do que diz. (Compagnon, 1999). Por conta
disso, o texto literario geralmente ndo possui objetivos praticos: a literatura ndo ¢ pragmatica
como um artigo cientifico. Nao quer dizer que o literato ndo queira ver sua obra influenciar o
publico de uma maneira especifica, mas seu texto ndo seguird um caminho tdo légico para
esta influéncia, justamente pelo carater artistico, € portanto subjetivo, que possui, nao
permitindo afetar todos leitores da mesma maneira. Sendo assim, ¢ invidvel ao autor prever
objetivos praticos para com o publico partindo de um texto literario, diferente do que faz o
autor de uma publicagao cientifica ao responder seu problema.

Para focar especificamente na literatura contemporanea, na qual se insere o objeto de
estudo, deve-se saber primeiramente que esta ¢ uma categoria demasiadamente abrangente,
afinal contempla uma gama enorme de textos literarios produzidos do século XX até o
presente.® Se dividirmos o género romance do restante das produgdes literarias, € possivel
pensar em um romance contemporaneo, moderno ou atual, termos muitas vezes tidos como
sindnimos e que tomarei como tal neste trabalho. O romance contemporaneo nao se refere a
uma “‘escola literaria”, com caracteristicas estilisticas proprias, mas sim a producdo geral dos
romancistas contemporaneos. Por sinal, uma nomeagdo um tanto vaga. Ainda assim, essa
delimitagcdo temporal estabelecida diferencia o escritor contemporaneo dos de outras épocas,
tornando possivel a historicizagao da producao romanesca atual.

Anatol Rosenfeld (1996, p. 75) afirma, em suas Reflexoes sobre o romance moderno,
que cada periodo historico possui um “espirito unificador que se comunica a todas
manifestagdes em contato, naturalmente com variagdes nacionais”. Este espirito unificador
parte primordialmente das caracteristicas do tempo e do espago no qual escrevem os
romancistas atuais e, mais do que isso, da forma como estes lidam com o tempo. Novamente,
estd em pauta a questdo do contexto espago-temporal que, para a obra de Michel Laub, € o

Brasil do século XXI.” Mesmo que os textos literarios sejam “justamente aqueles que uma

7 Na Inglaterra do século XVIII, por exemplo, o conceito de literatura relacionava-se as Belas Letras, abrangendo
obras de filosofia, histdria, cartas, poemas e ensaios. A partir do século XIX, com o advento do Romantismo,
nascem as concepgdes modernas acerca do conceito de literatura que, inicialmente, associara o literario a um
texto de carater imaginativo e criativo. Distanciam-se assim as Belas Letras e a Literatura. Também as politicas
de copyright ¢ a criagdo de um mercado de livros sdo contemporaneos ao advento do romantismo ¢ da nogdo
moderna de literatura. (Eagleton, 2006).

8 Os principais géneros atualmente considerados literarios sdo o romance, o0 poema, o conto ¢ a cronica.

® Alguns romances de Michel Laub possuem certo trago regional ligado ao Rio Grande do Sul, estado de origem
do escritor. No entanto, ¢ dificil afirmar que sua obra possui como contexto espaco-temporal o Rio Grande do
Sul do XXI, afinal o autor constroi sua carreira em Sdo Paulo e por vezes insere suas narrativas neste estado. E
proposital a escolha desta contextualizagdo mais ampla.
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sociedade utiliza, sem remeté-los necessariamente a seu contexto de origem” (Compagnon,
1999, p. 45), ndo pode o historiador pensar na literatura desta forma, devendo este perceber
como se relacionam texto e contexto.

Sabe-se de antemdo que viver no presente ¢ habitar catastrofes, ¢ vivenciar
cotidianamente a experiéncia da historia como trauma. Nao escapam a isso os intelectuais e os
romancistas sendo, portanto, indispensavel ligar a producdo romanesca atual a este contexto.
Se a histéria do trauma ¢ limitada por sua inacessibilidade ou pela incapacidade de
representd-la, a literatura possui como principal atributo uma negacdo de limites
(Seligmann-Silva, 2002, p. 145). A literatura se torna, ela propria, uma fonte para o estudo da
historia do trauma, seja a literatura de testemunho ou qualquer texto literario escrito e
publicado em eras pos-catastrofe: “uma vez reconhecido que os textos literarios possuem
tragos distintivos, vocé os trata como documentos historicos, procurando neles suas causas
factuais: vida do autor, quadro social e cultural, intengdes atestadas, fontes.” (Compagnon,
1999, p. 22). As interseccdes entre historia e literatura serdo abordadas de maneira mais
especifica no subcapitulo 1.3, mas deve desde ja ficar estabelecido que a relacao entre o viés
traumatico do tempo presente e a literatura contemporanea, tdo aparentes nos romances de

Michel Laub, partem de uma relagdo propria do trauma e da literatura:

O trauma encontra na imaginagdo um meio para sua narragdo. A literatura ¢
chamada diante do trauma para prestar-lhe servico. [...], se dermos uma pequena
olhada sobre a histdria da literatura e das artes veremos que os servigos que elas tém
prestado a humanidade e seus complexos traumaticos ndo é desprezivel. Da Iliada a
Os sertdes, de Edipo Rei [...] & Guernica [...], de Hamlet [...] ao teatro pos-Shoah de
um Beckett, podemos ver que o trabalho de (tentativa) introjecdo da cena traumatica
praticamente se confunde com a historia da arte e da literatura. (Seligmann-Silva,
2008, p. 70)

Ao menos na contemporaneidade, o trauma, seja individual ou histérico, ¢ intrinseco a
historia e a literatura. Fica evidente que, se o objetivo ¢ compreender o carater traumatico do
tempo presente, estudar historia e literatura de maneira relacionada é um bom caminho. E
compreendendo como se interligam o trauma, o meio social, a producao literaria e a relagao
com o tempo e a memoria, que se criam possibilidades de analises historicas para obras de
autores de literatura contemporanea.

Além das questdes relacionadas ao tempo e ao trauma, outras opgdes analiticas surgem

ao focar especificamente no escritor do século XXI. O romancista atual ¢, se relacionado ao

oitocentista, menos preocupado com a imitacdo do real na literatura e a descri¢do minuciosa
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de personagens. (Azevedo, 2015, p. 15). Outras questdes lhe sdo mais caras, como o
entendimento do presente, a busca por identidade e a psicologia dos personagens.

Na narrativa, isso terd contornos importantes como uma maior relevancia dada as
memorias dos personagens, a utilizagdo de duas ou mais fases da vida dos protagonistas e o
emprego dos fluxos de consciéncia. Estas sdo algumas caracteristicas de romances de autores
como Daniel Galera, Michel Laub e Aline Bei. O primeiro, em Mdos de cavalo (2006),
aborda a vida do protagonista na infancia, na adolescéncia e na vida adulta, além de trabalhar
narrativamente com questdes relacionadas a culpa e & memoria. O segundo, em A magd
envenenada (2013), coloca em questdo um trauma da adolescéncia que ird perpassar as
demais fases da vida do protagonista. Juntamente, utiliza muitas reflexdes para demonstrar as
incertezas e as insegurancas do narrador, que busca se encontrar no mundo: “o que
aconteceria se eu fosse para casa e pegasse minhas coisas e antes das quatro estivesse no
aeroporto antecipando a passagem?” (Laub, 2013, p. 77). Por fim, Aline Bei, a mais jovem
escritora dentre os trés, também aposta, em O peso do passaro morto (2017), na utilizagdo de
uma personagem em varias idades diferentes, durante o desenvolvimento de suas dores e de
sua sensibilidade. Essa relacdo com as fases da vida, a memoria, a culpa, a psicologia dos
personagens, demonstra que os romancistas atuais t€ém uma singular preocupagdo com o
entendimento de sua identidade que, na trilogia de Michel Laub, ¢ buscada a partir do passado
dos protagonistas e da compreensdo de catastrofes historicas.

Os autores do século XXI, tais como os citados, possuem diferengas estéticas, mas
“podem ser comparados no modo como exercem sua liberdade: com irreveréncia, mas com
profundidade, langando-se ao risco ao trilharem seus proprios caminhos narrativos, em uma
escritura simples, que se concentra na fabula”. (Antunes, 2019, p. 120). No século XXI,
parece evidente que os autores, valendo-se de inimeras tradi¢des literarias, podem se arriscar
nos mais diferentes caminhos estilisticos. Se sdo dificeis orienta¢des estéticas para definir o
escritor contemporaneo, Karl Erik Schollhammer (2009, p. 10) destaca um ponto importante
que diferencia o contemporaneo dos demais: “parece estar motivado por grande urgéncia em
se relacionar com a realidade histdrica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de
capta-la na sua especificidade atual, em seu presente.”

O autor contemporaneo possui essa necessidade de lidar com a realidade histoérica, seu
passado, presente e futuro, porque € da natureza de seu tempo. Nao se pode esquecer que o
tempo presente ¢ um tempo de urgéncia. (Rousso, 2016, p. 181). Ademais, a crenga na
impossibilidade de entendimento total dessa histdria parte justamente do carater traumatico e,

portanto, de dificil apreensao.
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Por fim, uma categoria me parece muito Util para a contextualizagdo literaria da obra
de Michel Laub: a “geracdo 00”. Algumas andlises da obra de Michel Laub o colocam como
um autor de autofic¢do'® ou, ainda, classificam suas obras como romances de formacdo."
Essas duas categorias partem, no entanto, de analises internas, relacionadas a forma com a
qual Laub, enquanto individuo, escolhe escrever seus romances. Ao pensar em uma categoria
que se relaciona ndo s6 a Laub, mas a toda uma geracdo de escritores, chega-se ao termo
« . s . ) o . n o

geracao 00” que designa um grupo de escritores brasileiros de literatura que t€ém sua primeira
publicagdo de relevancia no inicio dos anos 2000. Com isso, alguns nomes como Daniel
Galera, Verdnica Stigger, Santiago Nazarian e Michel Laub, tomam destaque por, embora
cada um com sua estética, possuirem semelhantes interesses tematicos e uma linguagem
simples, mas ndo necessariamente direta. De acordo com Schollhammer (2009, p. 160),
173 R . ~

mesmo quando se trata de relatos de memoria, nota-se uma complexificagao do tempo e dos
processos narrativos envolvidos, evidenciados pelo trabalho de linguagem”. Sobretudo nas
obras de Laub e Galera, como j& demonstrado anteriormente, ¢ perceptivel também o uso de

uma uma narrativa apegada a memoria e que possui um tempo desorganizado e nao linear.

1.3 Entre historia e literatura

Destacados o tempo presente e a producao literaria contemporanea, cabe encontrar
agora como conversam os campos teoricos da historia e da literatura. E aceito na comunidade
académica que obras literdrias sdo fontes extremamente relevantes para o estudo da historia.
Nao me refiro a um possivel periodo histérico que um romance representa em sua narrativa,
mas sim ao proprio momento de escrita e publicagdo da obra. Como ja esbocado
anteriormente, o periodo histérico no qual escreve o autor diz muito acerca de suas
referéncias, sobre como lida com seu passado e suas memorias, sobre os temas de interesse e
a maneira de tratd-los. Indica também se o autor terd mais vieses otimistas ou pessimistas em
relacdo a sociedade em que vive e ao futuro desta.

Se, como diz Le Goff (1996), o documento ¢ monumento porque resulta de um
esforco da sociedade para imprimir uma imagem de si propria, pode-se adaptar esta
concepgdo para uma fonte literaria, afirmando que toda obra literaria possui um esfor¢o do

autor para evidenciar um objetivo ou inquietacdo dele em relagdo ao seu contexto

1 O romance autoficcional parte da mescla entre o carater autobiografico € a ficcionalizagdo, entre o principio da
veracidade e o principio da invencdo. (Faedrich, 2015).

' Em linhas gerais, o termo romance de formagdo, tradugdo do alemao Bildungsroman, designa obras em que se
narra a construcdo de um individuo, da juventude a vida adulta. (Fischer, 2004, n.p, apud Moreno, 2019, p. 18)
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espaco-temporal. Todas e quaisquer “representagdes do mundo social, embora aspirem a
universalidade [...] sdo sempre determinadas pelos interesses de grupo que as forjam”.
(Chartier, 2002, p. 17). Aceito isso, ¢ possivel partir aos motivos que tornam historia e
literatura campos de extrema relagao.

Se a literatura diz respeito a qualquer texto de grande estima social, mas que coloca no
valor artistico maior importancia em relagdo a outros tipos de escrita, o texto literario tem sim
mais liberdade imaginativa do que outros. Por sua vez, um texto histérico, mesmo que possa
valer-se de certo carater imaginativo sobre o passado, estd restrito ao limite das fontes, ndo
podendo extrapoléd-las. As ambiguidades que perpassam os conceitos de historia e literatura

sdo muito bem pontuadas por José D’ Assunc¢ao Barros (2010):

A Historia, ainda que postule ser uma ciéncia, ¢ ainda assim um género literario; a
Literatura, ainda que postule ser uma Arte, esta diretamente mergulhada na Historia:
¢ a histdria que a constitui enquanto um género produzido pelo homem e
incontornavelmente inserido na temporalidade; e ¢ ainda da Histéria que a Literatura
extrai boa parte de seus materiais — seja da historia dos historiadores ou da historia
vivida, mesmo que esta seja a histdria andnima, vivida diariamente através dos
drama pessoais que ndo se tornam publicos. (Barros, 2010, p. 2)

Um segundo ponto, e possivelmente o mais importante a se destacar, ¢ o fato de que
toda obra literaria possui sempre duas perspectivas de analise: a historica e a linguistica
(Compagnon, 1999, p. 30). Ao mesmo tempo que diz respeito a época em que foi produzida,
também ¢ resultado do trabalho artistico que o autor faz com a linguagem. Quando Michel
Laub (2011) afirma ser inviavel a experiéncia humana em todos tempos e lugares, ele estd
concomitantemente utilizando a for¢a de expressao da lingua para chocar o leitor e agindo
como um autor de seu tempo, que da mais importancia aos momentos tragicos do passado do
que aos positivos. Creio que seja estranho até mesmo ao leitor desta monografia pensar em
um passado histérico de maneira otimista. E caracteristica do atual contexto de historicidade
enxergar somente o negativo, o horror do passado, a catéstrofe.

Essa dualidade da obra literaria ndo pode escapar nem ao historiador nem ao
profissional das Letras. Evidentemente, este tera mais foco em andlises relacionadas a
linguagem, enquanto aquele tomara o texto literario como meio de entender o tempo em que
foi escrito. O historiador pode pensar, por exemplo, sobre as visdes de género, raga e classe
que possuia o autor de certa obra literaria e, consequentemente, a sociedade em que vive ou
viveu. Os profissionais de Letras podem pensar de que maneira ¢ formada a estética da obra a

partir unicamente de analises internas. Este foco, entretanto, ndo inviabiliza que estes estudem
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o contexto historico, tampouco que historiador analise questdes relacionadas aos usos da
escrita. Cada um possui demandas de analise proprias a sua formagao.

De todo modo, o terceiro e ultimo ponto que deve ser salientado ¢ que, mesmo que
exista uma demanda especifica de cada area de pesquisa, o historiador deve valer-se de
categorias literarias para melhor compreender o meio em que um texto foi escrito. Um método
historico para analise de obras literarias deve levar em consideragdo ndo somente o contexto
de produgdo, mas também a questdo estética, a disposicao da linguagem escrita, o trabalho
artistico por tras da obra. Todas estas questdes, em maior ou menor medida, representam a
visdo social sobre determinado assunto.

Para melhor integrar os meios de analise historicos e literarios, a sociologia pode ser
utilizada de modo complementar. Partindo da ideia de que “para bem estudar a literatura como
objeto historico, € preciso praticar a historia e a sociologia historica” (Charle, 2018 p. 151),
chega-se aos estudos do socidlogo e critico literario Antonio Candido, que ajudam a encontrar
caminhos possiveis de interligar critica literaria e analise historica e socioldgica. Candido
(2006), explica que os estudos sobre a relacdo entre literatura e meio social variaram de modo

que um ou outro tivesse maior relevancia:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, ¢ que este aspecto
constituia o que ela tinha de essencial. Depois chegou-se a posigdo oposta,
procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundaria, ¢ que a sua
importancia deriva das opera¢des formais postas em jogo, conferindo-lhe uma
peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos,
sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensao. (Candido,

2006, p. 12)
Nao sdo uteis a este trabalho nem a ideia que privilegia a expressdo da realidade, nem
a que coloca o carater formal e técnico em primeiro lugar. Cabe aqui uma andlise que diz
respeito a forma e a sociedade, e logo a historia desta, de modo equivalente. Sdo as maneiras
de interligar a escrita, a técnica e a estética com o individuo, a sociedade e a historia do tempo
presente, que importam aqui. Para Antonio Candido (2006, p. 16), ndo existe critica literaria
integra que seja exclusivamente linguistica, psicologica, socioldgica ou historica. Ainda que,
dependendo do texto literario, um fator seja mais importante que outro, a unido dos fatores ¢ o
que conduz a um entendimento harmonioso da obra. Uma andlise historica deve levar em
considera¢do a questdo do condicionamento social, a historicidade, a narrativa, o enredo, o

estilo e quaisquer outras categorias que venham complementar e tornar a obra literaria uma

fonte ainda mais rica. A analise de obras de literatura se aprofunda quando o trago social e
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historico ¢ visto funcionando para formar a estrutura do texto literdrio em seu aspecto

artistico, em sua unidade estilistica. (Candido, 2006, p. 16).
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2. A LITERATURA DE MICHEL LAUB

2.1 Panorama geral

Partindo das nogdes preestabelecidas sobre o tempo presente, a literatura e suas
relacdes com a historia, a andlise das fontes se torna mais viavel. O principal objetivo desta
pesquisa € analisar o modo que a literatura contemporanea retrata o tempo, a historicidade, o
passado e seu carater traumatico. A obra literaria de qualquer autor contemporaneo serviria a
este propdsito, mas as publicagdes de Michel Laub me parecem ainda mais relevantes em
relacdo ao problema levantado. Sua obra representa uma fonte singular para a historia do
tempo presente, tanto quanto para a compreensao do trauma historico, uma vez que o autor
possui uma triade de romances, originalmente intitulada “Trilogia dos efeitos individuais de
catastrofes historicas”. Enquanto autores ja mencionados como Daniel Galera discutem
indiretamente a questdo do trauma, Laub se propde diretamente a escrever sobre sobre o tema
em sua trilogia, composta pelos romances Didrio da queda (2011), A ma¢d envenenada
(2013) e O tribunal da quinta-feira (2016).

Michel Laub ¢ um autor de literatura contemporanea, nascido em 1973, na capital
gaucha, Porto Alegre. Possui formac¢do em Direito pela Universidade Federal do Rio Grande
do Sul e ¢ jornalista, ja tendo trabalhado em diversos veiculos de comunicag¢dao, como a revista
Bravo e os jornais Folha de Sao Paulo e Globo, além do Instituto Moreira Salles. Atualmente,
¢ colunista do jornal Valor Econémico." Até o presente momento, Laub publicou dez livros,
dentre estes nove romances ¢ um livro de contos, com o qual fez sua estreia em 1998."

Especialmente seu quinto romance, Didrio da queda (2011), ganhou relevancia da
critica literaria, recebendo em 2011 o Prémio Bravo/Prime de Cultura € em 2012 o Prémio
Brasilia de Literatura na categoria de melhor romance. Esta publicacdo, além disso, marca o
inicio de um projeto maior de Laub: a ja referida trilogia. Os trés romances nao possuem uma
continuidade entre si, tampouco 0s mesmos personagens € ambientes. De outro modo,
constituem uma trilogia, pois possuem como meio de conexao narrativas fortemente marcadas
por traumas individuais e historicos. O proprio Laub afirma que outros de seus romances

podem ser lidos na perspectiva do trauma, tal qual O segundo tempo (2006)." No entanto, os

12 Informagdes retiradas do blog de Michel Laub. Disponivel em: https://michellaub.wordpress.com/

13 Lista das obras publicadas por Michel Laub: Ndo depois do aconteceu (1998); Musica anterior (2001); Longe
da agua (2004); O segundo tempo (2006); O gato diz adeus (2009); Diario da queda (2011); A magd
envenenada (2013); O tribunal da quinta-feira (2016); Solucdo de dois estados (2020); além de seu mais recente
romance Passeio com o gigante (2024).

!4 Retirado de video gravado em 2014 no Saldo do Livro de Paris. Disponivel em: https:/bit.ly/47ERf4r



27

temas deste livro — o grenal do século e uma verdade oculta entre irmdos — nao configuram
uma catastrofe historica, tais quais as que figuram quase como personagens nos romances de
2011, 2013 e 2016.

A proposta de Michel Laub com sua triade de romances ¢ demonstrar como eventos
historicos traumaticos podem afetar individuos, mesmo que estes ndo os tenham vivenciado.
E o caso de um individuo de geragdio posterior & que sofreu o trauma, mas que sente seus
efeitos, ainda que possa lidar de outra maneira. O fenomeno da pds-memoria € estudado por
Marianne Hirsch (2008) e diz respeito a relacdo que as geracdes posteriores possuem com o
trauma dos familiares."> Em um mesmo viés, Sabina Loriga (2012), analisa as transmissdes do
trauma, sejam intergeracionais (entre geragcdes que tiveram contato) ou transgeracionais (entre

geragdes que ndo tiveram contato):

Descobrimos que o horror vivido e secreto pode se repetir: atravessa o tempo,
passando de maneira implicita e indireta através de geragdes; ou seja, entre geragoes
que convivem uma ao lado da outra, mas também entre geragdes que jamais
estiveram em contato. Constatamos que o trauma pode voltar a despertar a historia
das geracdes anteriores [...]. (Loriga, 2012, p. 95, tradugdo nossa)

Até certo ponto, as conceituagdes de Hirsch (2008) e Loriga (2012) sobre a
transmissdo do trauma servem para uma andlise de Didrio da queda (2011). Entretanto, os
outros dois romances da trilogia parecem ir para outro caminho. No romance de 2011, o
narrador-protagonista sabe que seu avd, o qual ndo conheceu, sobreviveu a Auschwitz,
mesmo que de inicio mal saiba o que isso significa. Em A4 ma¢d envenenada (2013), o
Genocidio em Ruanda estd distante do protagonista que, ao entrevistar Immaculée Ilibagiza,
uma sobrevivente tutsi, compara a vivéncia dela com a de trés pessoas que cometeram
suicidio. No ultimo livro da trilogia, O tribunal da quinta-feira (2016), o trauma ocorre com o
proprio narrador, que relaciona a pandemia de Aids e a vivéncia dele proprio e de um amigo,
com o vazamento de e-mails e o cancelamento digital.

Laub utiliza em cada romance uma perspectiva diferente acerca do trauma: no
primeiro, um trauma historico que €, a0 mesmo tempo, familiar; no segundo, um trauma
histérico distante ao narrador; no terceiro, um trauma historico proximo a vivéncia do

narrador. Cada romance possui sua especificidade de tratamento do trauma. Portanto, busco

nas proximas paginas propor uma interpretagdo acerca dos trés romances separadamente para

!5 Considero que, embora Marianne Hirsch (2008) dé atengdo em seu estudo apenas a segunda geragdo apds o
testemunho, suas consideracdes podem ser expandidas, guardadas as devidas proporgdes, as geracdes
posteriores, visto que estas continuam em uma “era dos pds-".
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enfim compreender o que faz com que sejam tdo expressivos quanto ao carater traumatico do

tempo presente.

2.2 “A inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares”

Diario da queda (2011) ¢ o primeiro romance da trilogia ¢ também o que mais
responde a formula dos “efeitos individuais de catastrofes historicas”. E bem delimitado o
personagem que vivencia diretamente os efeitos de um evento historico traumadtico e aqueles
que o sofrem de maneira indireta. O tema do livro ¢ justamente o grande trauma do
Holocausto que, como ja dito, inicia um novo contexto de historicidade. O quadro abaixo
sistematiza o romance de maneira a ajudar na compreensao do texto que segue pelo leitor

desta monografia:

Quadro 1 - Didrio da queda

Tema O romance aborda a influéncia direta e indireta do Holocausto na
memoria, partindo de um personagem que sobreviveu a Auschwitz (o
avo0). Trata também dos traumas do protagonista: a queda de seu amigo
Jodo; o Alzheimer do pai; o conhecimento acerca do passado do avd; o

alcoolismo do proprio protagonista.

Divisoes do 01. Algumas coisas que sei sobre meu avo (38 subcapitulos);
romance 02. Algumas coisas que sei sobre meu pai (31 subcapitulos);

03. Algumas coisas que sei sobre mim (31 subcapitulos);

04. Notas (1);

05. Mais algumas coisas que sei sobre meu avo (22 subcapitulos);
06. Mais algumas coisas que sei sobre meu pai (28 subcapitulos);
07. Mais algumas coisas que sei sobre mim (26 subcapitulos);

08. Notas (2);

09. Notas (3);

10. A Queda (35 subcapitulos);

11. O Diério (40 subcapitulos).

Obras citadas | E isto um homem?, de Primo Levi.
no romance
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Personagens | Narrador-protagonista; pai; av0; Jodo; pai do Jodo; mae; avo.

Traumas Queda do amigo Jodo; diagnostico de Alzheimer do pai; conhecimento
individuais acerca do passado de seu avo em Auschwitz; Alcoolismo.

Catastrofe Holocausto.

Michel Laub se utiliza de um narrador-protagonista para construir seu texto literario e,
por isso, emprega-se na escrita a primeira pessoa do singular. Sendo assim, algo importante a
ser colocado, e que serve também aos outros dois romances, ¢ que a narracao de Diario da
queda (2011) parte de um ponto de vista Uinico: o do protagonista. Este representa o meio de
contato entre o leitor e a narrativa. Nao sdo, portanto, visdes plurais dos ocorridos. Pelo
contrario, ¢ uma visdo autocentrada. As opinides do narrador-protagonista sdo as unicas
disponiveis, nao adentrando na mentalidade de outros personagens, a ndo ser com base no que
este protagonista acha que os outros personagens pensam. Esse modo de narrar, em primeira
pessoa, salienta a busca por identidade'® do protagonista, que tenta a encontrar a partir de seu
passado.

Pode-se dizer que o despertar traumatico do narrador-protagonista ¢ a queda de seu
amigo Jodo. Este personagem, o unico nomeado do romance, em seu aniversario de treze anos
¢ jogado para cima treze vezes por seus colegas de uma escola judia. Jodo ndo era judeu, mas
frequentava com bolsa esta escola particular, que ndo ¢ identificada, mas se situa em Porto
Alegre. Era um costume desses jovens realizar a brincadeira de arremessar para cima o colega
durante as cerimonias de Bar Mitzvah. Acontece que, pelo fato de Jodao nao ser judeu, no
décimo terceiro arremeso, os colegas ndo o seguraram, deixando-o cair no chdo. O
protagonista, que também possuia treze anos a época da queda de Jodo, ¢ um dos responsaveis
pelo fato e, mesmo que Jodo ndo tenha sofrido graves consequéncias fisicas com o acidente, o
protagonista toma para si a culpa, que ira carregar durante outras etapas de sua vida. Cathy
Caruth (2000, p. 126) diz que o trauma se origina de um choque rapido e inesperado, no qual
a consciéncia sera tumultuada e, posteriormente, alterada por uma nova que ird perdurar toda
a vida, em maiores ou menores propor¢des. E justamente isso que acontece com o
narrador-protagonista. O choque da queda, que ¢ narrado nas paginas iniciais do romance,
demonstra um evento subito e que ira mudar a maneira do narrador de lidar com sua vida. E a

partir dai que irdo se desenrolar, no enredo, traumas de outra ordem.

' O conceito de identidade ndo é fundamental a esta monografia, no entanto, tomo seu significado como
“imagem de si, para si e para os outros” (Pollak, 1992, p. 5)
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O titulo Diario da queda é um pouco ilusodrio, afinal ndo se trata de um diario e ndo
diz respeito apenas a queda de Jodo. A narrativa ndo se divide em dias, para explicar o
cotidiano dos personagens, tal qual se faria em um didrio. Na verdade, se trata de um relato
fragmentado e ndo cronologico sobre a vida do protagonista, narrada por ele proprio durante a
vida adulta. Mais relevante que isso ¢ a interpretagdo de que existem diversas quedas no livro,
ndo apenas a literal de Jodo, mas também a do avd em Auschwitz, a de seu pai para o
Alzheimer e a do préprio narrador-protagonista para o alcoolismo. A excegdo de Jodo, os
outros trés personagens lidam com o trauma a partir da escrita: o av0 escreve uma espécie de
enciclopédia em seus cadernos; o pai escreve para lembrar informacdes que esqueceu devido
ao Alzheimer; o protagonista escreve os eventos narrados no romance — o texto disponivel ao
leitor € o escrito do narrador para lidar com o trauma.

O avo, que morreu quando o pai de Jodo tinha catorze anos, escreve em seus cadernos
de maneira exacerbadamente otimista. Nestes discorre sobre o significado de termos os mais
arbitrarios possiveis. Os escritos do avd incomodam o narrador, pois, seguindo as reflexdes
deste, sdo relatos irreais e ndo dizem nada sobre Auschwitz ou sobre a vida do avd. Um
banheiro publico no centro da Porto Alegre de 1945 ¢ descrito pelo personagem avé como
“lugar onde vicejam procedimentos os mais rigorosos de higiene” (Laub, 2011, pp. 45-46),
enquanto um canil ¢ colocado como “local onde sdo aplicados os procedimentos mais
rigorosos de higiene e humanismo” (Laub, 2011, p. 46).

Fica evidente que o avd, apds vivenciar aquilo que para muitos sobreviventes &
impossivel de ser apreendido e escrito, tenta deixar ao seu filho cadernos com visdes de um
mundo ideal, diferente do que conhecera. E uma tentativa de interromper o sofrimento, de nio
deixar que o trauma seja transmitido ao personagem pai. Sabina Loriga (2012) afirma,
baseada nos escritos de Bruno Bettelheim!”, que a experiéncia traumatica é marcada por uma

dupla temporalidade:

Por um lado, o trauma, no momento que se produz: ou seja, a desintegracdo da
personalidade que resulta do internamento em um campo de concentragdo [...] esta
experiéncia destroca totalmente a vida social do individuo [...]. Por outro lado, os
efeitos deste trauma, que perduram por toda a vida: o sobrevivente se sente culpado
por ter sido salvo. (Loriga, 2012, p. 94, traducdo nossa).

E possivel identificar esta temporalidade dual em Didrio da queda. A desintegragdo da

personalidade do personagem avod € vista em sua representacdo como um homem isolado em

7 Bruno Bettelheim foi um psicdlogo infantil, sobrevivente dos Campos de concentragio de Dachau e
Buchenwald. Informagdes retiradas do site do Grupo Editorial Record. Disponivel em: https://bit.ly/3u6R0kC
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seu quarto, que passava os dias escrevendo seus cadernos e que pouco desfrutava a vida ao
lado de sua esposa, a avo'® do protagonista. Vé-se um personagem que perdeu sua
individualidade e que, além disso, por conta de seu sentimento de culpa por ter vivido e
sobrevivido a Auschwitz, procura nao transmitir suas dores ao filho. Ainda assim, as
intengdes do av0 ndo parecem ser concretizadas e os traumas chegam ao pai, e
consequentemente ao protagonista, em forma de siléncio. O siléncio acerca do passado tem
como principais razdes causas de ordem politica ou pessoal. No caso do personagem avd, fica
evidente o trago pessoal “que consiste em querer poupar os filhos de crescer na lembranga das
feridas dos pais.” (Pollak, 1989, p. 6). Essa tentativa, no entanto, se torna uma grande
incognita para o narrador que muitas vezes compara os escritos de seu avd aos de Primo Levi

no livro “E isto um homem?”"’. O siléncio do avo ¢é enfatizado desde o inicio do romance:

Meu avo ndo gostava de falar do passado. O que nao ¢ de se estranhar, a0 menos em
relacdo ao que interessa: o fato de ele ser judeu, de ter chegado ao Brasil num
daqueles navios apinhados, o gado para quem a historia parecia ter acabado aos vinte
anos, ou trinta, ou quarenta, ndo importa, e resta apenas um tipo de lembranga que
vem e volta pode ser uma prisdo ainda maior que aquela onde vocé esteve. (Laub,
2011, p. 8)

Nao € por acaso narrativo que, apos os siléncios do avd, o pai do narrador seja
diagnosticado com Alzheimer® e passe a conviver com o esquecimento. Com medo de
esquecer daquilo que lhe € relevante, o personagem pai inicia a escrita de seus cadernos: “um
projeto mais ou menos como o do meu avo, um livro de memorias com os lugares aonde meu
pai foi, as coisas que ele viu, as pessoas com quem falou, uma sele¢do dos fatos mais
importantes da vida dele durante mais de sessenta anos.” (Laub, 2011, p. 93). Laub trabalha
neste romance alguns pilares dos estudos sobre a memoria, como o siléncio, o esquecimento e
a lembranga.

Enquanto o siléncio esta representado na figura do avd e o esquecimento na do pai, a
lembranca ¢ o pseudo didrio que o leitor tem acesso, marcada na figura do
narrador-protagonista. Este, que por diversas vezes cita uma impossibilidade de, em todos

contextos de tempo e espaco, o ser humano possuir o direito de viver, ao fim da narrativa

'8 Trés personagens aparecem apenas de maneira complementar e esporadica no romance: o pai de Jodo, a mie e
a avo do narrador-protagonista.

19 «F isto um homem” é um texto testemunhal de um sobrevivente do Holocausto, Primo Levi, que escreve sobre
sua vida em um campo de concetragao.

? De acordo com o Ministério da Satde, a “Doenga de Alzheimer (DA) é um transtorno neurodegenerativo
progressivo e fatal que se manifesta pela deterioragdo cognitiva e da memoria, comprometimento progressivo
das atividades de vida didria e uma variedade de sintomas neuropsiquiatricos e de alteragdes comportamentais.”
Disponivel em: https://bit.ly/48YxoOm.
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parece mudar abruptamente de ideia ao descobrir que serd pai: “ter um filho ¢ deixar para tras
a inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares.” (Laub, 2011, p. 150). O
narrador-protagonista deixa enfim o vicio em bebidas e se desprende dos siléncios e
esquecimentos acerca do passado. E o que possibilita a escrita do diario, que serve como
lembranga ao seu filho que ird nascer. Se as memorias do pai sdo consideradas pelo
protagonista um texto sobre “como as coisas foram de fato” e as do avo sobre “como o mundo
deveria ser” (Laub, 2011, p. 146), arrisco a dizer que o conteudo narrado pelo protagonista

poderia ser intitulado “como eu entendo e me lembro das coisas e do mundo”.

2.3 “Eu nao me importo com 0 que vocé pensa, a nao ser que seja sobre mim”

Se no romance de 2011 a ideia dos “efeitos individuais de catastrofes historicas”
encaixa perfeitamente, em A ma¢d envenenada (2013) ndo creio ser tdo plausivel esta
categorizacdo. Nesta segunda publicacdo, o autor adota uma estilistica muito proxima da
apresentada em Didrio da queda (2011) — grandes capitulos subdivididos em diversos
subcapitulos que fragmentam a narracao —, mas concede mais énfase ao sentimento de culpa
do personagem principal do que ao trauma historico retratado. Ademais, o principal mote do
enredo € a persisténcia da culpa e dos choques, ocorridos quando o protagonista tinha dezoito
anos, durante toda sua vida. Nos mesmos moldes do quadro 1, segue uma tentativa de

sistematizacdo do segundo romance da trilogia:

Quadro 2 - A maca envenenada

Tema Romance que relaciona o suicidio da namorada do protagonista com
outros dois eventos dispares que foram chocantes a este: o suicidio de
Kurt Cobain e o Genocidio em Ruanda. O protagonista tenta entender, ao
longo da narrativa, o que conduz um individuo ao suicidio e o que leva

outro a lutar por sobrevivéncia.

Divisoes do 01. Que sorte ter encontrado vocé (36 subcapitulos);

romance 02. Por tras da beleza (31 subcapitulos);

03. A nao ser que seja sobre mim (34 subcapitulos).

Obras citadas | Nevermind, de Nirvana;
no romance | Sobrevivi para contar, de Immaculée Ilibagiza.
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Personagens | Narrador-protagonista;  Valéria;  Unha;  Immaculée  Ilibagiza
(sobrevivente do Genocidio em Ruanda); Diogo, Tenente Pires,
Alexandre.

Traumas Suicidio da namorada; culpa por saber mais acerca do suicidio de Kurt
individuais Cobain em relagdo ao Genocidio em Ruanda, ocorridos ambos em 1994,

Catastrofe Genocidio em Ruanda; Ditadura Militar.

A utilizagdo da primeira pessoa e do narrador protagonista sem nome continua. Mas
dessa vez a narrativa conta com menos divisdes, tendo apenas trés capitulos, diferente dos
onze do romance de 2011. Isso ndo quer dizer que seja um livro menos complexo ou de menor
relevancia, apenas evidencia um trauma histérico mais distante do protagonista. O que
importa a andlise ¢ o tratamento que Laub concede a questdo do trauma. Desta vez, ndo ¢
proxima ao protagonista a catastrofe historica. A propodsito, estad tdo distante que o
protagonista s ird saber detalhadamente sobre o evento durante a vida adulta, por mais que
este tenha ocorrido em 1994, quando tinha 18 anos e estava no quartel. Ainda assim, o
narrador-protagonista, que tocava guitarra e tinha uma banda de rock, ndo deixou de ficar
sabendo de outro acontecimento do mesmo ano, o suicidio de Kurt Cobain, vocalista da banda
estadunidense Nirvana: “de Ruanda eu fiquei sabendo dias, talvez semanas depois, € mesmo
assim superficialmente, enquanto de Kurt Cobain eu li tudo: repoérteres, editores, musicos,
criticos e fas em ensaios, depoimentos, entrevistas, perfis.” (Laub, 2013, p. 17).

Dois eventos, um exterminio étnico de mais de 800.000 pessoas (Mendonga, 2013, p.
303) e um suicidio de grandes propor¢des midiaticas. Nenhum destes teria traumatizado o
personagem principal da narrativa, nao fosse o suicidio de sua namorada Valéria, justamente
apos o show da banda Nirvana em S3o Paulo. Era previsto que o narrador-protagonista
viajasse para S3o Paulo com Valéria e seu amigo apelidado Unha. No entanto, quando o
protagonista decide, dentro do quartel, “fumar um baseado com Diogo no beco do lado do
vestiario” (Laub, 2013, p. 21), a viagem fica comprometida, por mais que ele tenha fugido
antes de ser visto, ao contrario do colega. O que de fato se desencadeia, embora ndo se narre
abertamente, ¢ que o narrador ndo consegue liberagdo do quartel e ndo vai a Sdo Paulo.
Depois do show, Valéria comete suicidio apos uso de drogas, deixando ao narrador apenas
uma carta.

O postal que Valéria deixa ao narrador se resume a um trecho de Dream you, cangdo
do Nirvana: “Um bebé diz para o outro: / que sorte ter encontrado vocé / Eu ndo me importo

com 0 que vocé pensa/ a ndo ser que seja sobre mim / Com olhos dilatados eu / me tornei seu
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pupilo / Vocé me ensinou tudo ao me dar / a mac¢a envenenada”. (Laub, 2013, p. 98, grifo
nosso). Os dois ultimos versos s3o uma tradug¢do equivocada que, ao contrario do que o
narrador quer acreditar, parecem ter sido propositalmente escritos desta maneira por Valéria.
O trauma de Valéria de perder a mde aos quatro anos finda assim como sua vida. Sobra ao
narrador-protagonista a culpa pelo suicidio da namorada que ird perpassar toda a vida: “eu
nunca abandonei vocg, e isso continua verdade vinte anos depois”. (Laub, 2013, p. 118).

Resta saber o que essa culpa tem a ver com o tempo em que o narrador representa € o
tempo do qual Laub escreve. A culpa € justamente o peso do passado sobre o protagonista. O
passado historico proximo de Michel Laub, e por que ndo de seu narrador também, ¢ resultado
da humilhagcdo, da perda e da culpa. (Rousso, 2016, p. 155). A culpa eterna do
narrador-protagonista deriva da culpabilidade caracteristica do trauma e do tempo traumatico.
Além disso, o autor expressa por meio de seu protagonista um fator que ¢ importante a sua
trilogia de romances: a relagdo do narrador-protagonista com os sentimentos de sobreviventes
de catastrofe. O sobrevivente ¢ caracterizado pela culpa de ter sobrevivido, enquanto tantos
outros foram mortos. (Niederland, 1968, apud Seligmann-Silva, 2002, p. 140). O
narrador-protagonista sobrevive, sua namorada nao.

A relagdo individuo e histdria, que € intengdo de Laub destacar, ¢ um pouco menos
enfatizada nesse romance. Em verdade, se restringe aos questionamentos do protagonista,
traumatizado pelo suicidio da namorada, sobre o que levou Kurt Cobain ao suicidio e
Immaculée Ilibagiza — sobrevivente do Genocidio em Ruanda entrevistada pelo

narrador-protagonista anos depois do exterminio #tsi — a lutar por sobrevivencia:

Kurt Cobain [...] com décadas de conforto material pela frente, € mesmo assim
apertou o gatilho. J4 Immaculée Ilibagiza entrou num banheiro de um metro e vinte
¢ passou noventa ¢ um dias comendo os restos trazidos pelo pastor, dormindo e
usando a privada na frente de outras sete mulheres, ¢ vendo as outras sete fazendo o
mesmo. (Laub, 2013, p. 51)

No entanto, em ousado e inteligente artigo, Leila Lehnen (2015) afirma que o suicidio
em A mag¢d envenenada (2013) ¢ uma alegoria do Brasil pés-ditadura, portanto, um tempo
poOs-catastrofe, um tempo traumatico. Neste sentido, vale dizer que se o trauma historico do
Genocidio em Ruanda aparece apenas como ponto de reflexdo a partir da sobrevivente
entrevistada pelo narrador-protagonista, a analise de Lehnen (2015) convida a uma reflexado
acerca do presente representado no romance por Laub — para além do presente deste proprio
enquanto autor. E a culpa pelo passado ndo resolvido, pelos milhares de mortos na Ditadura

Militar que ¢ colocada de maneira alegoérica no romance, identificada com a culpa do
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protagonista pela morte da namorada. Ademais, a autora aborda um tema que sera de
fundamental importancia a analise conjunta da trilogia de Laub no terceiro capitulo desta

monografia: a crise das utopias. Segundo a analise de Leila Lehnen (2015):

[...] o isolamento individual do protagonista e sua melancolia apds a perda da
primeira namorada remetem, socialmente, a crise das utopias sociais e politicas no
contexto pos-transicional brasileiro e internacional, a perda, enfim, da possibilidade
de ideais e de engajamento social em nivel mais amplo. (Lehnen, 2015, p. 100).

Portanto, no segundo romance da “Trilogia do tempo pods-catastrofe”, Michel Laub
trabalha de maneira diferente com a memdoria traumatica, destacando a culpa. Em primeiro
lugar, enfatiza-se que esta culpa ¢ caracteristica da psicologia do sobrevivente de catastrofes
e, por isso, corrobora a proposta estética da trilogia de Laub. Em segundo, que o trauma ¢
representado a partir de protagonistas que vivem em um contexto pos-ditadura e, portanto,
essa culpa ¢ também socialmente compartilhada. Nao se evidencia apenas a culpa do narrador
pelo suicidio da namorada, mas também a da sociedade pelo passado que carrega, por aqueles
que morreram em vao. 4 mag¢d envenenada (2013) funciona alegoricamente como um
“trabalho de luto que nos deve ajudar, nds, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para

melhor viver hoje.” (Gagnebin, 2006, p. 47).

2.4 “No presente eterno do espaco virtual”

O tribunal da quinta-feira (2016) encerra a “Trilogia do tempo pos-catastrofe”. Em
questdo de economia do texto, permanece a tonica dos capitulos maiores, divididos em
diversos subcapitulos menores. Neste romance, no entanto, Michel Laub insere um tom de
julgamento, como se o narrador-protagonista se dirigisse diretamente ao publico que o julga.
O narrador-protagonista ¢ potencializado devido a sua personalidade egocéntrica, que se
aproxima da logica do narrador em primeira pessoa: um ponto de vista Gnico. Abaixo, o

quadro para organizar caracteristicas importantes do romance.

Quadro 3 - O tribunal da quinta-feira

Tema Romance que encerra a trilogia. Aborda o chamado “tribunal da
internet”, os julgamentos realizados no ambiente virtual. Neste caso, por
conhecidos e desconhecidos a partir do vazamento de uma troca de

e-mails pessoais de dois amigos. Dentre os assuntos deste e-mails, ha
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piadas fortes sobre machismo, sexismo, trai¢do, mas sobretudo sobre a

Aids.

Divisoes do 01. Uma sigla (12 subcapitulos);
romance 02. Uma piada (14 subcapitulos)
03. Os réus (27 subcapitulos)

04. Quinta-feira (24 subcapitulos)

Obras citadas | Nao ha citagdes explicitas.
no romance

Personagens | José Victor (narrador-protagonista); Walter; Teca; Dani

Traumas Vazamento de conversas pessoais na internet; possibilidade do
individuais | diagndstico de infec¢ao pelo HIV.

Catastrofe Pandemia de Aids

A maior diferenca, em relagdo aos dois primeiros romances, ¢ o fato do
narrador-protagonista possuir um nome: José Victor. H4 um sentido para isso. Em Didrio da
queda e A mag¢d envenenada, os protagonistas estdo em plena busca por sua identidade, de um
entendimento no mundo enquanto individuos. No primeiro romance, isso se da a partir da
investigacdo acerca do passado familiar do narrador. No segundo, a culpa pelo suicidio da
namorada toma tanto tempo e energia do protagonista que este ndo consegue identificar-se.
Por sua vez, em O tribunal da quinta-feira (2016), o narrador José¢ Victor ¢ um homem de 43
anos, autocentrado e bem estabelecido profissionalmente como publicitario. No entendimento
do narrador-protagonista, ele ja& compreende o mundo, diferentemente dos narradores do
primeiro e do segundo romance da trilogia.

O trauma individual representado em O tribunal da quinta-feira (2016) diz respeito,
em primeiro momento, ao vazamento de uma troca de mensagens pessoais na internet.
Tratam-se de e-mails trocados entre José Victor e seu melhor amigo Walter, portador do virus

da Aids*'. O vazamento ¢ feito por Teca, ex-esposa de José Victor:

Siléncio no tribunal, a sessdo vai comegar. [...] minha ex mulher mexe em armarios e
gavetas até que acha uma pasta que deixei 14 ndo sei por que razdo. Na pasta ha
contas, recibos e um xerox [...] e outros dados incluindo uma lista de senhas que uso

2! Segundo o Ministério da Satide, “aids ¢ a doenca causada pela infecgdo do Virus da Imunodeficiéncia Humana
(HIV ¢ asigla em inglé€s). Esse virus ataca o sistema imunologico, que € o responsavel por defender o organismo
de doengas.” Disponivel em: https://bit.ly/3U8FKPA.
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ha anos e que anotei numa época em que as pessoas ainda faziam isso. (Laub, 2016,
p- 29)

E interessante a abordagem do contemporaneo por Michel Laub neste romance. Em
vez de situar seus personagens no presente € a catastrofe no passado, ambos estdo no mesmo
tempo: “no presente eterno do espaco virtual.” (Laub, 2016, p. 55). Ao mesmo tempo que
simboliza o presentismo de Hartog, o insere em um contexto mais cotidiano, representado
pelos e-mails e pelo ambiente virtual como um todo. O presente eterno ndo diz respeito
exatamente a uma auséncia de passado, mas sim a um passado que esta aglutinado ao
presente, configurando um passado presente. O terceiro romance de Laub constroi um
“presente que ¢, para si mesmo, seu proprio horizonte.” (Hartog, 1997, p. 13).

E certo que José Victor e Walter foram julgados pelo “tribunal da internet” e que o
vazamento de informagdes ndo fora adequado. Mas o conteudo dos e-mails trocados pelos
personagens ¢ realmente chocante e representa uma personalidade caracteristica no mundo
virtual: a do individuo que prega o “politicamente incorreto”, termo utilizado para relevar
preconceitos de ordens diversas. Em Didrio da queda (2011) e A maga envenenada (2013),
Laub constrdi protagonistas que passam ao leitor, antes de tudo, uma certa pena pelos
ocorridos traumaticos. Em O tribunal da quinta-feira (2016), José Victor ndo transmite a
mesma sensacao. Pelo contrario, a partir dos e-mails que o leitor tem acesso e da interpretacao
que o narrador faz do julgamento, vé-se um protagonista repugnante e que, ainda assim, nao

cré estar do lado errado da historia mesmo apoés estes escritos:

Remetente: Walter. Destinatario: eu. Data: 10/7/2009. Trecho da mensagem: Eles
tém piscina e pista de dang¢a. Um restaurante bem ok também. Itens do carddpio:
cincer sodomita, peste anal. /| Remetente: Walter. Destinatario: eu. Data:
10/7/2009. Trecho da mensagem: Logo na entrada penduraram fotos dos patronos:
Freddy Mercury, Lauro Corona. A trilha sonora também é boa: ideologia. Nenhum
dos amigos que fiz por ld parecia disposto a me salvar a vida. (Laub, 2016, p. 32)

Walter, por ser “portador do virus da a-i-de-esse” (Laub, 2016, p. 24), lida com o
trauma do diagnoéstico e do cotidiano da sindrome fazendo piadas. A problematizagao possivel
a partir desse fato narrativo ¢ que Walter, ao ironizar a doenga, ndo fala apenas de si proprio e
de sua condi¢do, mas acerca de um trauma historico, de uma pandemia. Além disso, trata-se
de uma doenga sem cura que implica, a0 menos no periodo narrado, em uma auséncia real de
futuro, na morte fisica. O trauma, de modo individual, se caracteriza por uma “incapacidade
de recepcao de um evento transbordante” (Seligmann-Silva, 2000, p. 84) e possivelmente isso

leve Walter a criar no humor um mecanismo de defesa. Também a nocdo, anteriormente
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citada, do trauma como desorganizador da consciéncia (Caruth, 2000, p. 126) pode ser
levantada como fator motivador para os controversos escritos de Walter.

Michel Laub constréi um romance com frases tdo chocantes como “todo fascista julga
estar fazendo o bem” (Laub, 2016, p. 73). Aqui, o autor utiliza a literatura a fim de chocar seu
leitor — ¢ uma possibilidade da arte —, tanto como para levantar a importante questao sobre até
que ponto pode ir o julgamento de pessoas que cometeram erros virtualmente expostos. Em
consonancia com passagens que visam o choque, estd o narrador-protagonista, este homem
com ideias muitas vezes ofensivas e chocantes, que acredita que o mundo esta sem graga, que
as pessoas perderam o senso de humor.

Uma trama especifica da narrativa, que interliga os personagens Walter, Teca e José
Victor, intensifica o pavor deste ultimo para além das questdes relacionadas ao julgamento
virtual. José Victor sabe que Walter ¢ portador de HIV e descobre que, antes de se casar com
Teca, esta havia mantido relagdes sexuais com Walter, acarretando em uma possibilidade do
proprio narrador-protagonista possuir a Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida, o que ndo ¢
confirmado até o fim da narrativa. A partir deste momento, o proprio José Victor entra em
contato com um trauma iminente, sofrendo apenas de pensar na consequéncia de possuir o
virus: a morte. Tanto o julgamento virtual quanto o sofrimento precoce de José Victor sao

caracteristicos de uma contemporaneidade marcada pela aceleragdo do tempo:

Ha certamente em nossas sociedades uma grande demanda de imediaticidade, de
“andlises” tdo rapidamente esquecidas quanto enunciadas: elas t€m vocagdo de ser
consumidas no local, sem preparagdo e sem esfor¢o, como o café soluvel. Nossa
época ja ndo suporta nem o vazio, nem a incerteza, nem a espera, nem a lentidao.
(Rousso, 2016, p. 236)

A questdao da aceleragdo parece ser esbogcada no romance, quando o narrador versa
sobre “a mistura de exaustdo e ansiedade que faz vocé€ querer que tudo termine logo ndo
importa o tamanho da catéstrofe.” (Laub, 2016, p. 160). Mas ndo somente isso diz respeito
diretamente a experiéncia da contemporaneidade. Em determinado momento, explicitado de
maneira ndo cronoldgica, o narrador-protagonista comeca a trair sua esposa, Teca, com a
estagiaria da agéncia de publicidade que trabalha, uma garota vinte anos mais nova, Dani.
Com isso, Michel Laub representa na narrativa, intencionalmente ou nao, a “recusa social do
envelhecimento” (Hartog, 2023, p. 149), caracteristica de um regime de historicidade que
privilegia o imediato. Esta recusa se da tanto pelo fato do narrador valorizar a mulher mais

jovem, em detrimento da mais velha, quanto pelo fato dele préprio afirmar que quando
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conheceu Dani passou a sentir uma espécie de rejuvenescimento: “me olhar no espelho e me

sentir & vontade comigo mesmo e com o resto da humanidade.” (Laub, 2016, p. 107).
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3. TRILOGIA DO TEMPO POS-CATASTROFE

Em O tribunal da quinta-feira (2016), o narrador-protagonista afirma que, embora nao
parega, consegue se “expressar de forma sintética” (Laub, 2016, p. 31), enfatizando assim o
carater autorreferencial da literatura (Compagnon, 1999). Ao mesmo tempo, trata do seu
narrador-protagonista Jos¢ Victor, de sua literatura como um todo e, indiretamente, do
contexto de produgdo e das referéncias que utiliza. O texto do terceiro romance dialoga
diretamente com o tom e com a mensagem dos outros dois romances. Por se tratar do livro
que fecha a trilogia, Laub parece brincar com sua propria estética. Esta unidade de estilo do
autor, baseada na fragmentacao narrativa, na desorganizacao da cronologia e na culpa e no
trauma como matéria essencial, embora se trate de uma escolha artistica, faz parte, sem
davidas, de um contexto mais amplo, literario e historico.

Como ja colocado anteriormente, os traumas do século XX trazem a tona a figura da
testemunha, que passa a andar ao lado dos historiadores e historiadoras na reconstru¢do do
passado. Promove-se assim o importante debate que coloca o fazer historico, dos(as)
historiadores(as), frente as memorias dos sobreviventes de catdstrofes. Um dos meios de
expressdao dos sobreviventes de grandes choques do século XX foi a chamada literatura de

testemunho. Sobre esta, Carolina Maciel (2016) afirma:

A literatura de testemunho pode ser entendida como uma forma de recriagdo de
mundos baseados em experiéncias memorialisticas de sujeitos que testemunharam,
de alguma forma, um evento histdrico. Narrativas testemunhais sdo reconstrugdes de
mundos implantados pelo autor. O testemunho ¢ uma possibilidade de apresentar
relatos com um peso traumatico e inarravel [...]. (Maciel, 2016, p. 75)

Michel Laub constr6i na narrativa de cada um dos romances da “Trilogia do tempo
pos-catastrofe”, uma literatura que se vale da literatura de testemunho como pardmetro
formal. A escolha pela primeira pessoa e pelo narrador-protagonista ja demonstra isso de
maneira inicial. Em nenhum momento das trés narrativas a narragcdo pretende uma versao
totalizadora dos ocorridos, pelo contrario, estd em pauta a visdo de um individuo que, até
certo ponto, escreve sobre a uma vivéncia compartilhada socialmente, como o trauma e a
culpa. Assim como na literatura de testemunho, os narradores de Michel Laub recriam o
mundo baseado em experiéncias memorialisticas.

O escritor, inclusive, cita autores que escreveram livros testemunhais nos dois
primeiros romances da trilogia, apesar de deixar a ideia de lado no ultimo deles. Em Didrio da

queda (2011), Primo Levi ¢é citado como um testemunho real em contraposi¢cdo ao
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personagem avo que, no entendimento inicial do protagonista, escreve inutilidades em seus
cadernos ao invés de falar do que realmente importa: Auschwitz. Do mesmo modo, em A
magd envenenada (2013), o narrador-protagonista entrevista uma sobrevivente do genocidio
ruandés, Immaculeé¢ Ilibagiza, e se questiona acerca do suicidio, representado pela
personagem Valéria e pelo cantor norte-americano Kurt Cobain, e da vontade de sobreviver,
representada por Ilibagiza. Posto isso, fica explicito que a literatura de testemunho é uma
referéncia de Michel Laub na constru¢ao de sua trilogia. Portanto, a narrativa dos trés
romances ¢ demasiadamente subdividida®, pois remete a “linguagem fragmentada dos
testemunhos de sobreviventes”. (Seligmann-Silva, 2000, p. 96). Mesmo que brinque com sua
estética, fica evidente que Laub e seus narradores ndo conseguem se expressar de maneira
sintética por meio de seus escritos. O testemunho, enquanto narrativa memorialistica, nao
pretende ser total e impossibilitar relatos diferentes acerca dos mesmos ocorridos, mas sabe
que deve existir, ainda que disposto em fragmentos. (Arosa, 2017, p. 82). Nao quero dizer, de
modo algum, que isso seja uma caracteristica negativa da literatura de Laub e outros
romancistas contemporaneos. Longe disso, o que se destaca ¢ a relacdo entre fragmentacao
narrativa e incapacidade de narrar sintética e diretamente sobre as tematicas do romance.
Também o que se refere a desorganizacao cronologica faz parte de um contexto mais
amplo. Ao abordar a estrutura narrativa do romance do século XX, Ligia Chiappini Moraes

Leite (1993) cita caracteristicas importantes:

[...] abala-se a cronologia, fundem-se passado, presente e futuro, estremecem os
planos da consciéncia e o onirico invade a realidade; assume-se e se expde o
relativo na nossa percepgao do espago e do tempo; desmascara-se o “mundo
epidérmico do senso comum” [...]; a distensiio temporal é revirada pelo avesso,
pela fusdo do presente, do passado e do futuro, pela criacdo de uma simultaneidade
que altera radicalmente ndo apenas as estruturas narrativas mas também a
composicao da propria frase que perde seus nexos logicos. (Leite, 1993, p. 72, grifo
Nosso).

Por se tratar, da mesma maneira, de um tempo pds-catastrofe, as consideragdes da
autora sao muito caras ao romance do século XXI. A cronologia dos fatos ¢ abalada na
narrativa de Laub: “como ter certeza da sequéncia correta dos eventos?” (Laub, 2016, p. 144).
Fragmenta-se a narrativa para dar conta da desorganizagdo temporal da mesma, o que também
corrobora a relagcdo da trilogia de Michel Laub com o tempo traumatico. Afinal, mesmo que o
trauma possua um momento desencadeador, “esse evento se desenvolve em uma

temporalidade muito complexa”. (Loriga, 2012, p. 106). Sendo assim, se torna inadequada

2 Conferir nos quadros 1, 2 e 3 as informagdes referentes & quantidade de subcapitulos presentes em cada
romance.
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para o autor da “trilogia do tempo pos-catastrofe”, visto suas referéncias e seu contexto de
historicidade, uma narrativa que ndo seja fragmentada e temporalmente desorganizada.

E inegavel que cada um dos romances de Michel Laub representa, individualmente,
uma possibilidade de analise. Em Didrio da queda (2011), sobretudo as problematicas acerca
da memoria, do siléncio e do esquecimento. Em A mac¢a envenenada (2013), a culpa como
caracteristica do trauma. Em O tribunal da quinta-feira (2016), debates relacionados a propria
natureza do tempo na contemporaneidade, o presentismo, o presente eterno. Nao se pode
esquecer, entretanto, que os trés romances fazem parte de um projeto maior do escritor, uma
triade de publicagdes marcadas pela narrativa fragmentada e cronologicamente
desestruturada, tal qual a estrutura da propria consciéncia traumatica.

O titulo “Trilogia dos efeitos individuais de catastrofes historicas” parece tentar
enquadrar os romances de 2013 e 2016 em uma formula que se refere mais ao romance inicial
do projeto. Nao quer dizer que, em maior ou menor medida, o titulo ndo diga nada sobre A
magad envenenada e O tribunal da quinta-feira. Mas prefiro afirmar que, ao menos se tratando
de uma analise histérica, o que une os trés romances nao ¢ a representagao narrativa dos
efeitos individuais de catastrofes histéricas, mas sim a forma como o0s
narradores-protagonistas vivenciam a experiéncia da contemporaneidade, como se relacionam
com o tempo, como lidam com seu passado e criam expectativas para o futuro. Parece haver
uma expectativa de que essa elaboracdo do passado traumadtico gere beneficios a vida
cotidiana dos protagonistas. Desse modo, me parece que o fio condutor dos trés romances € a
forma de relacionamento com o tempo, sendo mais interessante trabalhar com a no¢ao de uma
“Trilogia do tempo pds-catastrofe”, afinal ¢ evidente que as narrativas de Michel Laub
situam-se em um presente no qual as catastrofes estdo ainda muito vivas. No caso dos
romances, a catastrofe ¢ presente por questdes relacionadas a familia, ao trauma historico, a

culpa e também a vivéncia pessoal dos personagens:

[...] e eu mudaria de escola e eu conheceria outras pessoas e seguiria a vida sem
nunca mais saber o que foi feito de Jodo, se ele esta vivo (Auschwitz), se continua
em Porto Alegre (Auschwitz), se teve filho (Auschwitz), se virou médico ou
advogado ou cobrador de onibus (Auschwitz) [...]. (Laub, 2011, p. 103)

Uma sensag@o que eu ndo sabia se era por causa dela ou da coincidéncia de datas ou
porque ha vinte anos eu quase ndo pensava a respeito, Ruanda e Londres, 1994 e
1993, Kurt Cobain e o CPOR e Unha ¢ Valéria e como uma conversa tdo curta com
alguém que eu nunca tinha visto antes era capaz de me afetar daquela maneira.
(Laub, 2013, p. 45)
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O primeiro amigo de Walter que morreu de A.ILD.S/S.I.D.A se chamava Lucas.
Walter estava junto na internagdo dele [...]. O segundo amigo de Walter que morreu
de A.LLD.S/S.I.D.A se chamava Gunther [...] coube a Walter acompanhar as tltimas
etapas do tratamento [...]. O terceiro amigo de Walter que morreu de A.I.D.S/S.I.D.A
se chamava Eugénio. (Laub, 2016, p. 85)

O que hd de comum nas passagens, € na narrativa de Laub nos trés romances, ¢ a
priorizacdo dos passados negativos, sempre extremamente presentes no cotidiano dos
narradores. Nao se narra os momentos felizes da amizade entre o narrador-protagonista de
Diario da queda (2011) e seu amigo Jodo sem que seja mencionada a queda, direta ou
indiretamente. Se comparados a alegria do inicio do relacionamento entre Valéria e o
narrador, evidencia-se um maior detalhamento dos eventos, materiais ou psicoldgicos, apos
suicidio da namorada do protagonista de 4 maga envenenada (2013). Por fim, José Victor e
Walter, de O tribunal da quinta-feira (2016), tém seus instantes de alegria cotidiana

ressignificados apos o vazamento dos e-mails, a partir dos quais suas vidas se transformam

em um eterno presente traumatico. O quadro a seguir ajuda na compreensao acerca das nogdes

de tempo nos romances:

Quadro 4 - Os romances e a representacio do tempo

levantadas

memoria, siléncio ¢
esquecimento.

suicidio, comparagdo
entre traumas.

Diario da queda | A maca envenenada O tribunal da
(2011) (2013) quinta-feira
(2016)
Catastrofe Holocausto Genocidio em Pandemia de Aids
Ruanda e Ditadura
Militar
Principais questdes | Trauma geracional, Culpabilidadade, Aceleracdo do

tempo, julgamentos
virtuais e trauma
iminente.

Representacio do
passado

Passado como
resposta aos
problemas do
presente.

Passado como fardo
que impede o
narrador de
prosseguir.

Passado como
injustica.

Representacio do
presente

Presente carregado
de passados
traumaticos.

Presente carregado
de passados
traumaticos.

“Eterno presente do
espaco virtual”.

Representacio do
futuro

Auséncia de
pensamentos
otimistas acerca do

Auséncia de
pensamentos
otimistas acerca do

Auséncia de
pensamentos
otimistas acerca do
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futuro. futuro. futuro.

Embora com suas diferengas narrativas, os trés romances possuem formas muito
proximas de lidar com passado, presente e futuro. Comecemos pela representagao do passado,
a que mais varia, ainda que sutilmente. Sobretudo o passado individual do protagonista ¢é
representado em O ftribunal da quinta-feira (2016) como uma injustica, pois o
narrador-protagonista ndo acredita estar errado em sua problemadtica troca de e-mails com
Walter. Além disso, existe fortemente a sensagdo de que o passado ndo precisava ter sido da
maneira que foi, o que acontece ndo pelos atos do protagonista, mas por conta do julgamento
virtual.

Nos romances de 2011 e 2013, Michel Laub varia em suas estratégias de representagdo
dos passados. O primeiro, Didrio da queda, se caracteriza por uma busca no passado para
respostas do presente e, até mesmo, para uma criacao de possibilidades de futuro. O segundo,
A magad envenenada, t€m no passado um fardo inevitavel e insuperavel que ¢ carregado pelo
narrador-protagonista até o fim da narrativa: “finalmente vocé me fez chegar a este ponto, a
marca que vocé deixou nunca serd removida, meu amor.” (Laub, 2013, p. 119).

O passado representado nestes dois romances esta intimamente ligado ao presente. Em
verdade, ¢ infrutifero dividi-los, pois de certa forma ambos se confundem na narragdo, o que
reitera a ideia de que a contemporaneidade “se define em grande parte pela dificuldade de
superar a lembranga das grandes catéstrofes recentes”. (Rousso, 2016, p. 29). Por sua vez, o
romance que fecha a trilogia possui uma representacao do presente muito proxima dos outros
romances — no qual o passado ndo desiste de permanecer —, utilizando-se, no entanto, da
internet ¢ de sua velocidade caracteristica, como meio simbdlico de retratar a experiéncia
contemporanea do presente.

Com passado e presente interligados, as representacdes acerca do futuro ficam
comprometidas durante quase toda a narrativa dos trés romances. Isso ndo se da apenas por
uma op¢ao narrativa, ¢ um intermédio entre a literatura como fato da lingua e como fonte
historica, entre a vivéncia e a subjetividade do autor e o contexto historico, social e geografico
em que esta inserido, afinal “o artista recorre ao arsenal comum da civilizagdo para os temas e
formas da obra”. (Candido, 2006, p. 31). Esse futuro esmaecido parte do proprio regime de
historicidade do qual Laub escreve, e o qual representa, distinto justamente por uma auséncia

de futuros, uma auséncia de utopias. Os trés romances de Michel Laub sdo escritos no século
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XXI e representam narrativamente o mesmo periodo, que ja “nasce como um tempo moldado
por um eclipse geral das utopias” (Traverso, 2022, p. 36).

Este ponto de analise serve aos trés livros, porém, a excecdo de 4 mag¢d envenenada,
0s romances possuem um ponto de virada rumo a imaginacao de futuros possiveis. Como ja
dito, o narrador-protagonista do romance de 2013 finaliza o livro sem maiores expectativas do
porvir. No entanto, em Didrio da queda (2011), a “inviabilidade da experiéncia humana” que
¢ a tonica do romance de modo geral ¢ abruptamente abandonada no momento em que o
protagonista descobre que serd pai. Da mesma maneira, o futuro parece ser possibilitado, em
O tribunal da quinta-feira (2016), quando José Victor descobre que sua namorada Dani
continua o admirando, mesmo apds todos repugnantes escritos, inclusive sobre ela: “José
Victor ¢ um sinhozinho dissimulado e inseguro, mas Dani gosta dele mesmo assim.” (Laub,
2016, p. 177).

Desse modo, ainda que o teor dos trés romances seja explicitamente negativo acerca
do futuro, ha uma alteragdo em relacdo a este colocada ao final da narrativa do primeiro e do
ultimo romance da trilogia. O futuro so6 € possibilitado, nas narrativas de Michel Laub, a partir
do momento em que se elabora o trauma e o passado ¢ resolvido. De modo geral, sendo
realidade ou ndo, ¢ no fechamento de passados abertos que Laub, e a sociedade em que esta
inserido, entendem gerar-se futuros. Nesse sentido, enquanto o romance de 2013 nao
apresenta futuros positivos, pois o protagonista ndo se livrou ou compreendeu seu passado,
nos romances de 2011 e 2016, apds muita reflexdo do narrador-protagonista acerca do
passado, o presente liberta-se e o futuro passa a fazer parte do horizonte.

Fica evidente que na trilogia de Michel Laub, a memoria ¢, como outrora foi a
histéria, uma mestra da vida, uma fonte de licdes. Superado o passado traumatico, o futuro €
possibilitado. A memoria € aqui tdo importante quanto autdnoma: “a memoria ¢ um negocio
incontrolavel, acho que vocé ja percebeu, e o que temos a fazer ¢ enché-la de dados e esperar
que ela decida os mais importantes quase trés décadas depois.” (Laub, 2016, p. 138). Aos
individuos cabe a busca pela memoria e a pretensiosa espera de que ela faga sua parte. O que
a literatura de Michel Laub faz, nesse sentido, ¢ lembrar da “necessidade imperiosa de se
libertar do peso dos mortos, das dezenas de milhdes de mortos, das destruicdes sem

precedentes” (Rousso, 2016, p. 198), quer dizer, de libertar-se dos traumas do passado.



46

CONSIDERACOES FINAIS

O Holocausto inicia um novo contexto de historicidade no qual o presente, saturado de
passados traumaticos, € o horizonte de expectativas maximo. O passado ndo ¢ mais um guia
para um caminho futuro, mas sim um fardo, um peso a ser carregado. A contemporaneidade
resta uma experiéncia do presente e do passado, fundidos, como um trauma. Com isso,
compromete-se a idealizacdo acerca do futuro e a criacdo de utopias compartilhadas

socialmente, tanto quanto a imaginacdo de alternativas politicas viaveis frente ao

neoliberalismo.
O desastre, assim como o trauma, no entendimento do préprio Michel Laub, ¢
concebido a partir de uma “mudanca abrupta de natureza” (Laub, 2016, p. 168), o que ¢

ratificado pelos(as) tedricos(as) do trauma anteriormente mencionados(as). O carater
traumatico do tempo presente ¢ um fator que acentua a atual crise de imaginagao de futuros, o
que ndo parece escapar a literatura brasileira contemporanea. A obra de Michel Laub ¢
singular neste sentido, afinal aborda temas caros a contemporaneidade, tal qual o trauma, a
culpa e o tempo, a partir dos relatos memorialisticos de seus narradores-protagonistas. Os trés
romances da Trilogia do tempo pos-trauma sdo influenciados esteticamente pela literatura de
testemunho, o que chega a ser explicitado com as referéncias a Primo Levi e Immaculée
Ilibagiza. A fragmentagdo da narrativa em tempos desorientados, ndo-lineares,
nao-cronologicos, representa uma forma proxima aos relatos de sobreviventes de catastrofes,
assim como, principalmente, a propria consciéncia traumatica. A escolha por
narradores-protagonistas e a escrita em primeira pessoa também corrobora isso.

A triade de Michel Laub funciona, evidentemente, como uma notavel obra literaria,
como um fato da lingua. Mas uma analise historica que leva em conta, além do fator artistico
da obra, também a historicizacdo do texto e a relagdo do autor com o tempo, ¢ extremamente
proveitosa. Nao se pode esquecer que uma analise literaria ¢ enriquecida quando sdo somados
o carater literario e o historico. A partir disso, entende-se a forma do texto como resposta do
autor as inquietacdes do meio social em que vive.

A fragmentagdo narrativa ¢ um ponto essencial da literatura de Laub. Em geral, seus
romances possuem essa estrutura de alguns grandes capitulos, divididos em diversos
subcapitulos. Diario da queda (2011), que tem como a principal catdstrofe historica da
narrativa o Holocausto, conta com 11 capitulos e 257 subcapitulos. A inacessibilidade do
passado traumatico configura, até certo ponto, uma consciéncia tumultuada que, por isso,

funciona em fragmentos. Por sua vez, no segundo romance da trilogia, em que o trauma
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individual tem mais reflexos da vida cotidiana em relagdo ao histdrico, a divisdo narrativa
diminui para trés capitulos e 101 subcapitulos. O mesmo vale para O tribunal da quinta-feira
(2016), que conta com quatro capitulos e 77 subcapitulos. Tudo isso importa no momento em
que se constata que, na narrativa de Michel Laub, o relato memorialistico se fragmenta
conforme os efeitos de uma catastrofe histdrica no individuo que narra. O primeiro romance
publicado tem mais divisdes por se tratar de um trauma historico dispar, de elaboracio ainda
hoje extremamente dificil, e que altera as concepgdes de tempo, memoria e historia, além de
fazer emergir a figura do testemunho. Na narrativa, este trauma ¢ retratado, a0 mesmo tempo,
como sendo histdrico, familiar e individual. Por isso a dificuldade do narrador-protagonista
em sintetizar seu escrito, o que permanece na tonica dos outros dois romances.

Os romances de Laub, enquanto uma trilogia, possuem um tema amplo — o trauma —
que pode ser trabalhado artisticamente de diversas maneiras. Entretanto, cada um ao seu
modo, aborda temas especificos da contemporaneidade. Didrio da queda (2011) é um grande
questionamento sobre o conceito de memoria, que reproduz a importancia desta para o tempo
presente, bem como a vé também a partir das perspectivas do siléncio e do esquecimento. A
magad envenenada (2013) situa a narrativa em um periodo pos-ditadura e o utiliza como
alegoria na narrativa, fazendo com que a culpa do narrador pelo suicidio da namorada figure
como uma culpa social pelos horrores do passado. Além disso, cruzando suicidio e luta por
sobrevivéncia, leva a refletir sobre os porqués de continuar vivo em um presente
traumatizado. Por fim, em O tribunal da quinta-feira (2016), Laub utiliza a internet como
simbolo de um presente adoecido pela aceleragdo do tempo, também caracteristica
fundamental do tempo presente.

O que ¢ visto figurando na narrativa ¢ um apego a memoria, como se a lembranga do
passado fosse a unica forma de libertar-se de suas amarras e tornar possivel a elaboragao de
futuros. A narrativa reflete o tempo presente pela forma melancdlica de lidar com o passado e,
ademais, através de sua representagdo por meio de relatos memorialisticos que, na
contemporaneidade, constroem e disputam passados junto aos historiadores. E evidente, na
narragao dos livros, um tom de culpa, de incerteza, de falta de identificagdo com o presente
em que se inserem os narradores-protagonistas e, por que ndo, o proprio autor. Portanto,
evidencia-se como a obra de Michel Laub, tal qual a de outros romancistas contemporaneos,
possui em sua forma reflexos do meio social em que se insere e o qual representa. Na Trilogia
do tempo pos-trauma, representa-se a sociedade do tempo presente como possuidora de um
sentimento de culpa pelos horrores do passado, tanto como marcada por uma necessidade de

lembranga. Estes fatores aproximam o texto de Laub a um contexto de historicidade
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traumatico e, por conta disso, o autor utiliza como principal referéncia, no tom e na forma, os
relatos testemunhais de sobreviventes de catastrofes. Sendo assim, a trilogia de Michel Laub,
ao refletir sobre o passado, a memoria e a historia, convida o leitor a pensar que: “esta ¢ uma

histéria sobre tudo isso, sem duvida, mas ndo esquegamos que acima de tudo € uma historia

sobre morte.” (Laub, 2016, p. 128).
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