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RESUMO 

 

Existe uma névoa em torno da figura de María Luisa Bombal, que eu a descubro ao iniciar um 

trabalho de campo em Buenos Aires, a procura do material produzido por essa escritora, 

originalmente chilena, mas que se fez em muitos países, atrelada essencialmente a três 

características: feminista, surrealista e erótica. Bombal é reconhecida principalmente por duas 

novelas (La Última Niebla e La Amortajada) consideradas obra chaves e percursora de um 

gênero literário que viria a eclodir em potência criativa e popular, o realismo mágico latino-

americano. Porém, mesmo inserida no mesmo contexto de outros autores reconhecidos, Bombal 

não toma o mesmo rumo de seus colegas como Neruda, Borges e Ocampo. Após as publicações 

de outros contos, escritos na Revista Sur e diversas amizades cultivadas, sua profícua estadia 

em Buenos Aires é interrompida com um autoexílio da escritora aos Estados Unidos, 

decorrência de um atentado na qual María Luisa dispara tiros contra seu antigo amante, episódio 

que é muito mais lembrado do que por suas obras percursoras. O corpo físico de Bombal é 

enterrado no Chile, um mês antes de complementar sessenta anos, porém, é a partir daquilo que 

fica que desenvolvo esta pesquisa. Com muita dificuldade de encontrar sua presença em Buenos 

Aires, me desafio a apreender sua assombração a partir de fragmentos, escândalos e ausência. 

Incorporando as características reivindicadas pela autora em sua prosa, encontro um erotismo 

voltado muito mais as coisas que não estão realmente ali e o surrealismo como metodologia na 

pesquisa, em conjunto com testemunhos e exposições de sua própria vida compõem os próprios 

enquadramentos teóricos em conjunto com a noção de pessoa distribuída (Gell, 2018). 

Seguindo dois caminhos da pesquisa, as discussões referentes a trajetória e arte, mas também a 

produção de imagens oriundas de sua prosa em conjunto da prática fotográfica exercida em 

campo, que possibilitam a transformação dessa pesquisa, não como uma mera análise da obra 

de uma escritora tão peculiar, mas da formação de um sistema a partir destes fragmentos 

espalhados. De forma que, as névoas em torno de Bombal não sejam retiradas e, sim, 

compreendidas em sua presença difusa e distribuída. 

 

Palavras-chave: Antropologia da arte, Surrealismo, Pessoa distribuída, María Luisa Bombal, 

Collage. 

  



ABSTRACT 

 

There is a mist around the figure of María Luisa Bombal, which I discovered when I began the 

fieldwork in Buenos Aires, with the search for the material produced by this writer, originally 

Chilean, but which has made herself in many other countries, essentially linked to three 

characteristics: feminist, surrealist and erotic. Bombal is recognized mainly for two novels (La 

Última Niebla and La Amortajada) considered key works and precursors of a literary genre that 

later would emerge in creative and popular power, Latin American magical realism. However, 

even inserted in the same context as other recognized authors, Bombal does not take the same 

path as her colleagues such as Neruda, Borges and Ocampo. After the publication of other short 

stories, written in Revista Sur and several friendships cultivated, her fruitful stay in Buenos 

Aires was interrupted with a self-exile of the writer to the United States, because of an attack 

in which María Luisa fired shots at her former lover, an episode in which she is much more 

remembered than for her precursor works. Bombal's physical body is buried in Chile, a month 

before her sixtieth birthday, however, from what remains, I develop this research. With great 

difficulty in finding her presence in Buenos Aires, I challenge myself to apprehend her haunting 

from fragments, scandals and absence. Incorporating the characteristics claimed by the author 

in her prose, I find an eroticism focused much more on things that are not really there and 

surrealism as a methodology in research, together with testimonies and exhibitions of her own 

life, compose the theoretical frameworks themselves together with the notion of distributed 

person (Gell, 2018). Following two paths of research, the discussions regarding trajectory and 

art, but also the production of images from her prose in conjunction with the photographic 

practice exercised in the field lead to a transformation of this research, not as a mere analysis 

of the work of such a peculiar writer, but as the formation of a system from these scattered 

fragments. So that the mists around Bombal are not removed, but rather understood in its diffuse 

and distributed presence. 

 

Keywords: Anthropology of Art, Surrealism, Distributed Person, María Luisa Bombal, 

Collage. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Imagem 1 – Eros 

 
Fonte: Acervo pessoal (2024). 

 

“A morte não me assusta, me dá uma curiosidade imensa.” Esta resposta foi dada em 

uma entrevista feita em 1967, quando perguntaram à María Luisa Bombal suas ideias sobre a 

morte. Especificamente, o motivo da pergunta se dava pelo contexto de uma de suas novelas, 

La Amortajada, em que a protagonista falecida continua lúcida durante seu funeral, 

rememorando sua vida a partir daqueles que prestam suas despedidas na cerimônia. No ano 

desta entrevista, Bombal já havia publicado todo o material que viria a compor suas Obras 

completas: duas novelas, cinco contos, três crônicas e um romance. “Talvez com um pouco de 

receio, mas uma curiosidade latente. Acredito que o pior seja descobrir que após a morte não 

exista nada.” 

Nascida em 1910, em Vineiras no Chile, María Luisa Bombal se tornou uma escritora 

que compôs o cenário do modernismo latino-americano, principalmente o argentino, onde 

publicou a grande maioria de suas obras, consideradas de temática erótica surrealista e 

feminista. Entre elas, La Última Niebla e La Amortajada, um dos livros vanguardistas do 

realismo mágico latino-americano. Caracterizado por obras em que não existe uma preocupação 
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de construção narrativa de um “outro verossímil”, o leitor não é levado para um mundo distante, 

mas se mantém na realidade próxima, salvo as representações das coisas concretas e palpáveis 

dos mistérios maravilhosos (Chiampi, 2015, p. 21). Assim, não são tratados com estranhamento 

pessoas que morrem e retornam a vida, pois o tempo corresponde a outras lógicas que raramente 

são explicadas por uma obra do realismo mágico. A popularização do gênero teve seu ápice 

quando Gabriel Garcia Marques recebeu o prêmio Nobel de Literatura por Cem anos de 

Solidão, em 1982, inclusive, o autor concedeu o título de “mãe do realismo mágico latino-

americano” à María Luisa. A autora também morou por alguns anos nos Estados Unidos, onde 

publicou o livro House of Mist, sua única obra escrita originalmente em inglês e, alguns anos 

mais tarde, retornou ao Chile, onde faleceu em 1980 com setenta anos. 

Esta pesquisa iniciou em março de 2023, quando o esforço da procura de um tema de 

trabalho de conclusão de curso foi combinado com uma viagem à Buenos Aires. Em conjunto 

com um interesse de trabalhar literatura latino-americana, descobri o nome de María Luisa 

Bombal ao lado de muitos outros já conhecidos. Após uma reunião com meu orientador, e um 

pré-campo bibliográfico, comecei a conhecer superficialmente esta escritora, aparentemente tão 

enigmática. Viajo à capital portenha com apenas algumas anedotas e causos sobre Bombal, 

desde os mais falados e escandalosos – como quando atentou contra a vida de um homem, ao 

disparar três tiros contra ele. Ou quando estava escrevendo La Amortalhada e Jorge Luís 

Borges, aparentemente um grande amigo, a aconselhou a abandonar a ideia por ser impossível 

de escrever, devido a mistura do real e sobrenatural. E que foi casada por alguns anos com o 

pintor Jorge Larco, em um casamento para disfarçar a homossexualidade de Larco. Também 

havia algumas reações impressionadas com o fato de que Bombal encerrou sua carreira literária 

ainda jovem, e que faleceu esperando o reconhecimento do Prêmio Nacional de Literatura. Mas, 

com certeza, o ocorrido mais comentado foi a tentativa de assassinato frustrada que María Luisa 

cometeu ao disparar tiros contra seu antigo amante.  

Assim, muitas destas descobertas ainda eram questionadas. Como se dá a relação da 

“mãe” do realismo mágico latino se suas obras não estavam presente em coletâneas do gênero, 

e seu nome raramente citado em comparação a outros escritores? Estas intitulações, feminista 

e surrealista, eram apropriadas pela própria escritora durante a publicação e escrita das suas 

obras ou posteriormente reivindicadas por terceiros? A carreira de Bombal encerrou 

completamente após a publicação de seu último livro? Dessa forma, busquei uma abordagem 

narrativa que produza um “mosaico narrativo de análise do percurso” (Tamascia, 2010). 

Da minha experiência, já conhecia um pouco de Buenos Aires, pois havia visitado no 

ano anterior, me recordava das praças, grandes avenidas e dos cafés, como o Café Tortoni, em 
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que havia bustos e fotografias dos artistas que o frequentavam. Com todas as fichas apostadas 

na grande Avenida Corrientes, repleta de livrarias e sebos, imaginava que encontraria não 

apenas as obras de Bombal, mas todo o entorno do modernismo argentino que ela participou 

tão ativamente. Por isso, foi uma frustração enorme quando caminho por diversos lugares e 

encontro apenas todos os colegas de Bombal que estavam lá, menos ela. Esta experiência de 

campo foi registrada no trabalho A Procura de María Luisa Bombal, pois após estas angústias, 

foi necessário traçar outros caminhos, ao tratar de uma ausência, não desistindo dela, mas indo 

atrás dos vestígios e, a partir de um material visual desenvolvido com objetos produzidos e 

encontrados em Buenos Aires, constituir o que se materializa como imagem. Foi apenas com o 

retorno de campo e com os negativos devolvidos do laboratório fotográfico que percebi o 

potencial dessa presença tão carregada, que mesmo tendo acreditado não encontrar nada, havia 

extensas páginas de diário de campo e quase dois rolos de filmes fotográficos. 

Ainda em campo, em certo momento, obtenho em mãos uma cópia de uma edição de 

suas Obras Completas, na Biblioteca Nacional da Argentina. A obra é composta de entrevistas 

e de um testemunho autobiográfico com menos de vinte páginas, e se tornou um completo 

tesouro. Muitas de minhas perguntas iniciais haviam sido respondidas pela própria escritora, 

principalmente em um relato sobre sua trajetória. Essa experiência foi muito particular, a 

relação de Buenos Aires com Bombal e, posteriormente, pude perceber uma diferença 

comparada à Santiago, quando solicitei a uma prima que comprasse alguns livros para mim: ela 

encontrou dois em apenas um dia, inclusive um exemplar de Obras Completas em sua nona 

edição, de 2023. Ainda, uma colega chilena de GT me disse que Bombal “não é Neruda, mas é 

muito conhecida, principalmente pelo assassinato”, percebi que os escândalos não seriam 

somente aparições iniciais, superadas ao se realizar uma pesquisa aprofundada. As atribuições 

que podem chegar em formato de manchete, fofocas ou entrevistas são neblinas ao redor de 

Bombal, que só podem ser percebidas ao adentrarmos estes territórios e não focar somente na 

chegada, mas olhar ao redor. 

A seguinte monografia acompanha dois caminhos percorridos. Na primeira parte, 

posicionam-se as discussões sobre a trajetória, a arte e a figura de María Luisa Bombal, 

rondando aos documentos sobre a autora e suas obras. É importante destacar que o manuseio 

da obra de arte não se dá somente como apoio de compreensão da trajetória ou apenas para 

reduzi-las a categorias e gêneros ou, como colocado por Sontag (2020), violentá-las ao 

converter a arte num artigo de uso, passível de inclusão em um esquema mental de categorias. 

Assim como o repertório bibliográfico utilizado ao longo da monografia, que enrique a 

discussão devido a sua prosperidade teórica, mas também é incorporado as redes de 
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distribuição, termo conhecido na antropologia da arte através de Alfred Gell. Na segunda parte, 

estão inseridos acasos e surpresas, originados da falta apresentada durante o trabalho de campo, 

que possibilitou a noção de manuseio dos fragmentos de uma vida. Dessa forma, discutindo as 

imagens com os aparatos teóricos da antropologia visual, mas também com duas características 

compreendidas na prosa de Bombal: o surrealismo e o erotismo. O surrealismo é aproximado 

como metodologia, o erotismo é pensado nos desvios dos encontros à autora, como na frase de 

Carson (2022, p. 159), na Imagem 1, em que Eros está “nos espaços e subterfúgio”. De forma 

que, nas últimas páginas, eu retorno novamente ao início infinito da pesquisa, nas produções de 

imagens fotográficas e colagens iniciadas em Buenos Aires, nesta exploração das neblinas ou, 

para Lévi-Strauss (1996, p. 404), os “desertos da memória” que cercam o antropólogo, tão 

essenciais à formação etnográfica.  
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2 SOBRE MARÍA LUISA BOMBAL 

 

Mas como se mede e se valoriza o tempo? Um 

evento ocorrido anos atrás pode hoje continuar 

sendo tão importante quanto o que estou 

fazendo neste momento. O tempo não existe...1 

María Luisa Bombal, 1967. 

 

“O vendaval da noite anterior havia removido as telhas da velha casa de campo. Quando 

chegamos, a chuva gotejava em todos os quartos” (Bombal, 1985, p. 3). Assim o leitor é 

iniciado em A Última Névoa. Chegamos junto com a protagonista na casa afetada pelas 

consequências meteorológicas daquele lugar. Se seguirmos o caminho trilhado por Sontag 

(2020), em Uma nota sobre romances e filmes, o olhar do leitor está sob controle absoluto da 

câmera, não há muito espaço para perambular nosso olhar, como haveria em uma peça de teatro, 

ou a sensação de terceira pessoa. Principalmente, no caso desta narrativa, o leitor é apenas as 

seleções de visões e de pensamentos desta única protagonista-narradora, tão comum a posição 

de ser, que nunca se introduz formalmente a ninguém. E quem é esta primeira pessoa? Seria o 

leitor, a protagonista ou a autora? Inserimos a ideia de primeira pessoa em diversas narrativas, 

sejam biográficas, autobiográficas ou histórias de vida, pois se fazem muito presentes em 

investigações antropológicas. Existem diversos debates referente às limitações destes 

instrumentos, devido ao desafio de compreender tais narrativas, levando em consideração as 

recorrentes insatisfações com algumas dicotomias (indivíduo/sociedade, subjetivo/objetivo, 

entre outras) (Kofes; Manica, 2015).  

Enquanto eu estava em campo, devido à ausência, buscava pelos vestígios e, 

posteriormente, quando tive a oportunidade de ter em mãos um testemunho autobiográfico de 

Bombal, ainda questionava o quanto durava uma vida. Assim como Bourdieu indaga, em A 

Ilusão biográfica, não existe uma vida organizada como uma história que transcorre da ordem 

cronológica em uma “ordem lógica, desde um começo, uma origem, no duplo sentido de ponto 

de partida, de início, mas também de princípio, de razão de ser, de causa primeira, até seu 

término, que também é um objetivo” (Bordieu, 2006, p. 184). Essa aparente desorganização 

natural de uma história mostra-se mais nítida em contextos de pesquisa em que a interlocução 

passa por imprevistos, muito comuns ao campo. 

 
1 Todas as passagens de Bombal são traduções minhas daquilo que originalmente foi falado em espanhol. Assim 

como outros textos teóricos originalmente em inglês ou espanhol.  
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Por isso a necessidade de abertura à multiplicidade de narrativas, combinadas pela 

abordagem da trajetória em conjunto com a experiência de uma interlocução, como 

desenvolvido na pesquisa de Tambascia em Recontando Mary Douglas: metodologias de 

pesquisa para análise de uma trajetória intelectual. Tambascia (2010) recalcula toda sua rota 

de pesquisa sobre o Congo Belga, tendo em vista o falecimento de uma importante parceira de 

pesquisa, Mary Douglas. Assim, não podendo mais acessá-la diretamente, busca através de 

“múltiplos discursos (que podiam, por exemplo, assumir a forma de fofocas e conversas de 

bastidores) constituiu a base da narrativa da pesquisa” (Tamascia, 2010, p. 39). Ampliando a 

possibilidade de entender estas descontinuações: não como um cenário a ser coordenado, 

objetificando um formato supostamente pleno e primário da trajetória de uma vida, mas o 

manuseio dos fragmentos como forma de compreensão da existência, principalmente a artística.  

 

2.1 Distribuição de fragmentos 

 

Através das noções oriundas do contexto malinês, autores como Roy Wagner, Marilyn 

Strathern e Alfred Gell mobilizam discussões sobre a compreensão da multiplicidade além da 

noção individualista. O gênero da dádiva, de Strathern, e Pessoa Fractal, de Wagner, são 

resultados destas compreensões da multiplicidade do indivíduo, do corpo além do biológico. 

Em Arte e Agência, Gell reconhece a “personitude fractal” de Wagner como uma mobilização 

importante para superar as oposições ocidentais entre indivíduo e sociedade, partes e todos 

(Gell, 2018, p. 215). Em conjunto com Wagner, Gell desenvolve: 

 

Qualquer individuo é ‘múltiplo’ no sentido de que precipita uma multidão de relações 

genealógicas, cada qual instanciada na sua pessoa: de modo oposto, um agregado de 

pessoas, tal como a linhagem de uma tribo, é uma ‘pessoa’ em consequência de ser 

uma genealogia: o ancestral original agora é instanciado não como um corpo, mas 

como muitos corpos nos quais seu único corpo se transformou (Gell, 2018, p. 215). 

 

Assim, obras produzidas por artistas tornam-se uma extensão deles, tornam-se objetos 

distribuídos, possíveis extensões de suas mentes, em conjunto com outras narrativas de 

trajetória, que podem não parecer tão concretas. Gell propõe uma visão não limitante à extensão 

biográfica, possibilitando ir além da morte biológica, da Pessoa distribuída: 

 

Se consideradas a partir dessa perspectiva, a pessoa e sua mente não se limitam a 

coordenadas espaçotemporais, mas consistem em uma série de acontecimentos 

biográficos e lembranças de acontecimentos, bem como um conjunto dispersos de 

objetos, vestígios e restos materiais que podem ser atribuídos a um indivíduo (Gell, 

2018, p. 323). 
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É importante destacar que, a partir daqui o manuseio de Gell está essencialmente 

centrado no final de Antropologia e Arte, suas discussões referentes a produção de índices na 

arte são, incontestavelmente, maiores e inseridas em diversos outros materiais escritos ao longo 

da vida do autor. Especialmente o debate sobre as “obras completas” de artistas, estes objetos 

distribuídos muito populares e que reúnem produções de um artista, geralmente após seu 

falecimento, tornando o que era, originalmente e temporalmente, disperso em um objeto 

totalizante. O que Gell discute sobre a existência das obras completas, dada a complexidade de 

unificar, é que também são esboços e versões preparatórias de obras, pois permitem a percepção 

da obra artística como um “processo que se desdobra ao longo do tempo (cognitivo e 

biográfico)” (Gell, 2018, p. 337). Ao mesmo tempo que existe uma continuidade de suas obras, 

pois a distinção de uma obra finalizada e um estudo preparatório não é absoluto, é uma relação 

muito peculiar. Os artistas estão o tempo todo relembrando e aplicando suas obras anteriores 

naquelas em produção, a repetição é necessária não somente pela técnica, mas para a aplicação 

de um “estilo” à prática artística, de acordo com Gell (2018, p. 338): “sem repetição, a arte 

perderia a memória”: 

  

Assim, o feixe de conexões temporais entre as obras de um artista aponta para ambos 

os sentidos. Em termos gerais, toda obra de arte, considerada no contexto do conjunto 

da obra de seu criador, tende a ser uma ‘preparação’ para as obras posteriores, bem 

como uma ‘recapitulação’ de suas antecessoras (Gell, 2018, p. 338). 

 

Ampliando a instabilidade dessa característica temporal desunificada das obras de arte, 

Gell também discute sobre as mudanças sofridas ao passar do tempo, do ponto de vista temporal 

do sujeito cognitivo, que altera o “verniz temporal” de uma obra (Gell, 2018, p. 345). 

Conduzindo a intenção de levar a sério não somente os escritos assinados pela própria artista e 

escritos sobre ela, mas adicionar a esta lista, aquela presença tão dissolvida que muitas vezes 

vazam as fronteiras. Desde a edição de María Luisa Bombal: Obras Completas como um 

importante índice para a produção da pesquisa, mas também dos fragmentos descontínuos, 

como narrativas paralelas e ideias não finalizadas que possibilitam a consideração da neblina 

ao redor de Bombal. 

 

2.2 Bombal por sí misma 

 

Considerando os atritos existentes nas discussões sobre trajetórias em conjunto com a 

posição, no mínimo turbulenta, de uma não interlocução, uma vez que Bombal já faleceu e 
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nenhum de seus testemunhos são dirigidos a mim, sigo, inicialmente, o caminho de 

compreender sua trajetória através de suas próprias palavras, por intermédio do testemunho 

autobiográfico de Bombal, presente na coletânea Obras Completas – organizado por Lucia 

Guerra, nome muito importante nos estudos sobre Bombal. Guerra é professora na escola de 

Humanidades na Universidade da California, nasceu em Santiago e foi amiga de Bombal, e 

estudou profundamente seu trabalho. 

Muito possivelmente o testemunho foi resultado de uma conversa guiada pela própria 

Lucia Guerra. Em vários momentos, Bombal demonstra a existência de alguém dialogando com 

ela, porém as possíveis perguntas foram anuladas do material final, que mantém um formato de 

texto corrido. Sem a pretensão de corrigir seus apontamentos, que podem ser conflitantes a 

outras fontes, devido a falhas de memória ou até uma decisão, por tratar-se de um testemunho 

escrito com objetivos específicos que a autora (e a entrevistadora) poderiam ter em mente, 

também mantive seus vazamentos não condizentes com a temporalidade linear preterida pela 

narrativa autobiográfica.  

Nascida em oito de junho de 1910 em Viña del Mar. Pela família materna, era bisneta 

do primeiro cônsul alemão de Santiago. Já por parte de pai, os Bombal chegaram ao Chile 

refugiados da ditadura de Rosas. Foi com oito anos que escreveu seus primeiros poemas “que 

eram muito ruins”. 

Aos nove anos, seu pai faleceu. Bombal dizia que era sua filha favorita e ouvia 

comentários familiares da semelhança física entre os dois. Em Viña, ela e suas irmãs 

frequentavam um colégio de monjas francesas, por isso, quando se mudaram para França, 

Bombal sentiu que não sofreu nenhum desajuste com a mudança de ambiente. Conta sobre um 

livro que a deixou muito impactada e que acreditava ser o único que havia a inspirado 

profundamente, leu aos 14 anos e se chama Victoria de Knut Hamsun.  

Aos dezessete anos ela havia escrito uma tragédia de amor. Quando entrou na Sorbonne, 

obteve um certificado de literatura francesa e seu objetivo era seguir com a literatura hispânica, 

mas para isso era necessário entrar no programa de literatura comparada “e lá exigiam latim, 

que chatice! O latim me parecia insuportável e por isso sou licenciada em letras”. Também diz 

que era uma grande leitora de Paul Valéry, Baudelaire, Verlaine e Rimbaud. Enquanto estudava 

na Sorbonne, escreveu um conto, que julga muito misterioso, sobre um homem contente 

chegando a uma acomodação, mas que começava a sentir a presença de alguém atrás das 

cortinas. A presença era de uma pessoa que o amava, mas não podia ser vista, rendendo a 

Bombal um prêmio pela escrita. Desde jovem sentia-se atraída pela tragédia, mas na medida 

que envelhecia, buscava se distanciar, pois julgava já ser trágico o suficiente não saber o que 
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estava por vir. Bombal relaciona a tragédia como algo necessário: “a tragédia é um desafio para 

Deus, há uma comunicação com algo superior que castiga ou recompensa. Há uma mensagem 

de outro mundo, do além”. Leituras como O Fausto, de Goethe, a deixavam profundamente 

triste pela personagem Margarita, que Bombal não acredita ser trágica, pois sofria um drama 

romântico: a personagem a “inspirava tristeza” pelo drama do coração. Diferente de Thomas 

Mann, que a entediava, obras como A Montanha Mágica a deixavam com a sensação de que os 

personagens eram criados somente para discutirem. Toda essa noção de tragédia está 

relacionada com a visão religiosa de Bombal, ela dizia que a tragédia e o desafio de Deus a 

deixavam muito sobrecarregada, “por muitos anos estava brigada com Ele” e “eu estava muito 

amargurada e depois Ele ficou mais generoso comigo”. 

Ainda na França, Bombal estudou arte dramática, mas o fazia escondida de seus 

parentes, também conta de um tio que sempre a levava em conferências para ouvir diversas 

figuras importantes, assim conheceu escritores famosos como Paul Valery. Eram fugidas que 

cometia do contexto regrado de pensionato. 

Em 1931, ela retorna ao Chile e imediatamente se conecta com “os intelectuais” como 

Marta Brunet, Pablo Neruda e Barrenechea. “Então, de repente passei ao mundo dos 

intelectuais, assim não sofri com a mudança, pois todos estavam muito unidos com a França 

também”. Sobre a sua presença em manifestações e passeatas durante a juventude, conta que 

tinha consciência sem saber o que significava uma ditadura, especificando o tipo de 

compromisso que tinha com os movimentos:  

 

Mas o meu compromisso era moral, não político, e nisso concordo com a atitude de 

Borges. Além disso, eu pensava que política era coisa de homens. Que eles se ocupem! 

Eu gosto desta árvore, deste rio, vou para a fazenda, vou a um concerto... Que se 

danem os homens! Eles que lutem... eu me dedico a outras coisas... (Bombal, 2023, p. 

278). 

 

Bombal se muda para Argentina em 1933 e vive na casa de Pablo Neruda e sua esposa, 

Maruca. Na época, Neruda era cônsul do Chile e tinha muitos eventos ligados ao cargo, não era 

sempre que Maruca o acompanhava, pois “se entediava demais”. Por isso, havia vezes que 

Bombal a substituía, entrando, assim, em contato com o ambiente artístico portenho. O grupo 

de Bombal era mais literário: “Oliverio Girondo, Norah Lange, Federico García Lorca, Conrado 

Nalé Roxlo, Alfonso Reyes... Georgie2 era de um grupo mais intelectual, mas eu me aproximei 

de Georgie... Todos esses grupos eram muito unidos no coração, se respeitavam”. Referente a 

 
2 Apelido que Bombal usava para se referir a Jorge Luis Borges, o mesmo utilizado pela mãe do autor.  
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esse grupo, ela dizia que eram pessoas de grande talento, que eles consideravam o escritor um 

ser de recepção, um ser maravilhoso como pessoa, como cabeça e como coração. E que não 

importavam as brigas que tinham, pois eram discussões sobre literatura. Em relação a 

sociedade, todos tinham uma atitude “muito humana”, mas não necessariamente comprometida 

com o político – o que os interessava eram as pessoas: 

 

Nos interessava as pessoas, entende? O senhor da esquina que estava vivendo uma 

tragédia, o homem que vinha nos deixar um ramo de flores, a senhora que cantava 

tangos... Escrevíamos porque gostávamos e nos pagavam bem, pois era uma época 

próspera nas letras, tanto para os escritores quanto para os editores. Nossa posição era 

muito natural e não carregávamos o peso do compromisso social. Além disso, éramos 

muito corretos, exceto quando tínhamos a ideia de dirigir no trânsito das três da manhã 

(risos) (Bombal, 2023, p. 280). 

 

Aqui existem duas características interessantes em relação as vanguardas artísticas, uma 

memória muito edulcorada em relação a este passado tão profícuo e saudoso, e a relação 

coletivista, muito comum às pessoas que produziam não necessariamente em conjunto, mas 

compartilhavam espaços, um local com intercâmbio das ideias, podendo ser notado pelas 

próprias relações interpessoais, relação entre temáticas de obras ou, mais especificamente, 

exemplificada na revista Sur. Originalmente desenvolvida e cabeceada por Victoria Ocampo, 

mas produzida por diversos nomes, a publicação ampliou a rede intelectual, política e artística 

para além de Buenos Aires, aproximando debates e impulsionando diversos nomes da literatura 

latina. A revista totalizou mais de trezentas edições e expandiu-se para a editora Sur, entre o 

time de secretários de redação estava María Luisa. Sendo um exemplo do que Queiroz (2019a, 

p. 177) amarra como “projeto artístico simultaneamente individual e coletivo” de artistas que 

possuíam um fio em comum, a partir da noção de índices, recipientes e protótipos de Gell, 

como a “mistura de tipos e personagens ficcionais que aparentemente convergem na superfície 

dos monumentos e das situações visíveis” (Queiroz, 2019a, p. 153). 

Como nos casos em que Bombal expõe um pouco mais a relação com Federico García 

Lorca: o conheceu quando ele estreou sua peça de teatro em Buenos Aires. Neste momento, ela 

compartilha um episódio muito interessante sobre a partida de Lorca da cidade: 

 

Ele [Federico] pressentia sua morte; no dia em que partiu, estava muito triste e eu lhe 

perguntei: ‘Mas, Federico, você não está contente em voltar para sua terra?’ E ele me 

respondeu: ‘Não, chica, coisas terríveis vão acontecer lá’. Agora eu não sei se devo 

contar... isso é íntimo, mas politicamente ele sabia de tudo, sua morte, claro, ele não 

sabia, mas a pressentia... (Bombal, 2023, p. 281). 
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Por causa de Federico que conheceu Jorge Larco, o pintor responsável pelas paisagens 

expostas no palco. “Me casei e foi assim mesmo! Uma semana depois já estávamos jogando 

pratos um no outro!”. Sobre sua relação com o Borges, ela conta de seus passeios e que toda 

semana era convidada para a casa de Borges pela mãe do escritor. Também conta de uma 

anedota que discutiu com Guilhermo de Torre, poeta e crítico literário, que na época era 

cunhado de Borges, por menosprezar os escritores latino-americanos:  

 

[...] quando todos se levantaram da mesa, Borges e eu começamos a corrigir o estilo, 

como se fosse uma revisão de prova, com comentários nas margens dizendo: 

‘Repetição’, ‘mudar adjetivo’, ‘mau gosto’, ‘erro de sintaxe’. E é claro que, quando 

Guillermo abriu o livro, ficou furioso e queria me matar (Bombal, 2023, p. 282). 

 

Nesta época, Victoria Ocampo a solicitou que escrevesse uma resenha de filme para a 

revista Sur, pois ninguém naquela época escrevia crítica sobre o cinema nacional. Ela aprofunda 

sobre seus interesses no cinema, nas narrativas de melodrama e suas experiências ao ter 

trabalhado em um estúdio quando morou nos Estados Unidos. Viveu vinte e nove anos no país, 

ela expressa a dificuldade de comunicar-se com os autores estadunidenses, que estavam muito 

dispersos e não existiam grupos como estava acostumada e a única forma de entrar em contato 

com outros autores era através de seus editores. Também manteve contato com os escritores 

latino-americanos, seja por cartas ou quando visitavam os Estados Unidos. 

Ao ser solicitada para falar de suas obras, ela diz: “Me pede para falarmos sobre minha 

obra, mas para mim é uma chatice, que falem os críticos! E também, tem tudo isso nas 

entrevistas que são publicadas, nos jornais...”. Mesmo assim, conta que La Última Niebla foi 

inspirada em um amante que ela teve, sua primeira experiência amorosa que foi bastante 

espantosa, e que essa novela teria uma base autobiográfica bastante trágica e desagradável, 

assim como a experiência sexual. E que escreveu o livro durante sua estadia na casa de Neruda. 

Já sobre sua segunda novela, La Amortajada, a escreveu por se aterrorizar com a morte, devido 

a um sonho que teve citação. Ao discorrer sobre a morte, Bombal identifica este acontecimento 

como duas coisas: 

 

Agora eu não acredito que a morte seja algo definitivo, não, a morte para mim é um 

desapego gradual da vida, aos poucos... e há uma mulher contemplando a falecida e 

sentindo compaixão pelo que aconteceu com ela em vida, compreendendo apenas na 

morte. Eu acredito que há duas mortes: a primeira, que significa compreensão, e uma 

segunda morte que é vedada para os seres humanos compreenderem... (Bombal, 2023, 

p. 288). 
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Também discorre sobre seus contos, como El Árbol, em que o nome da protagonista 

posteriormente tornou-se o nome de sua filha, Brigitte. Em conjunto com Islas nuevas, María 

Griselda, personagem que aparece brevemente em La Amortajada e depois teve um conto todo 

seu, Trenzas e Lo Secreto. 

 

2.3 La vida trágica de María Luisa Bombal 

 

Muitas figuras artísticas que vivem uma longa vida recebem um tratamento em comum: 

a maior tragédia de sua trajetória é ter envelhecido, e este sempre me pareceu o caso de Bombal. 

A maioria das menções ao seu nome são carregadas de pesares e compadecimentos à sua triste 

velhice, desconhecida e abandonada. A própria morte da autora é carregada por uma narrativa 

de que faleceu sozinha em um leito de hospital, em decorrência de uma doença no fígado, 

atribuída ao alcoolismo. Este caso, em conjunto com a tentativa frustrada de assassinato, são 

muito atrelados à Bombal, sendo facilmente as primeiras informações possíveis de obter sobre 

a autora. 

É importante considerar a relevância destas neblinas ao redor de Bombal na pesquisa, 

não apenas por serem o meu primeiro contato com ela, mas para a compreensão das mitigações 

construídas em cima de um artista. Nos termos de Queiroz (2019b, p. 755) são temas 

transversais, “compostos de precipitados discursivos que sintetizam um conjunto de ideias, 

projeções e narrativas vinculados coletivamente à persona”. Um exemplo muito interessante 

me foi apresentado por um livreiro em Buenos Aires, um dos poucos que reconhecia o nome 

de Bombal: ele me disse que a última vez que teve algo dela em estoque era um livro de Daniel 

Balmaceda. Eu não conhecia o escritor e, após pesquisar, descobri que se tratava de um 

jornalista que escrevia livros de assuntos históricos-gerais do país, desde “Grandes Histórias da 

Cozinha Argentina” até “Romances Turbulentos da História Argentina”. O livro mencionado 

pelo livreiro era especificamente sobre romances entre escritores. Entre oitenta capítulos, dois 

tratam de Bombal: “María Luisa Bombal, Eulogio Sánchez y Jorge Larco: La Pasión 

desbordada” e “María Luisa Bombal, Carlos Magnini y Eulogio Sánchez: Amor contrariado 

con Cointreau”. Direcionando estes casos, aparentemente, românticos para os maiores 

escândalos da vida de Bombal, uma tentativa de suicídio e outra de assassinato. Estas narrativas 

sensacionalistas crescem muito na figura da escritora, e retornando a ideia dos temas 

transversais, essas imagens verbais podem se tornar símbolos poderosos que influenciam a 

nossa imaginação e relação com ela (Queiroz, 2019b). Como percebido pela minha colega 

chilena de GT, sua primeira introdução à Bombal foi pelas falas da mãe, que dizia “ella o mató, 
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ella o mató”, quase com a mesma intensidade que se conta a uma criança sobre a Cuca no 

Brasil.  

As histórias narradas por Balmaceda geralmente coincidem com estudos de Guerra e 

Kahmann é a primeira das fontes citadas ao final do livro. Entretanto, é necessário acentuar a 

existência de “contações” e fontes não mapeadas pelo autor, tendo em vista que esta não é uma 

preocupação do material final da edição, pois não existem notas de rodapés e limita-se somente 

às últimas páginas todo o aparato teórico obtido em mais de oitenta capítulos dos mais diversos 

escritores hispano-americanos, e de alguns vazamentos estrangeiros.  

O primeiro capítulo narra o retorno de Bombal ao Chile após dez anos na França, quando 

conhece Eulogio Sánchez, um amigo da família e engenheiro que integrava um grupo de 

pioneiros de aviação. Ele tinha 28 anos e ela 21 quando se apaixonaram, a narrativa de 

Balmaceda não poupa os floreios românticos de uma obra comercial: 

 

Uma troca de olhares foi suficiente para que Maria Luísa Bombal mostrasse todos os 

sintomas de paixão feroz por aquele homem, um pouco gordo, casado, que estava se 
separando de sua esposa. Luísa e Eulógio tiveram sua primeira noite de amor em um 

parque, depois de saírem sorrateiramente de uma festa. Começaram um romance mais 

ou menos clandestino porque nos seus círculos íntimos isso não passava despercebido 

(Balmaceda, 2022, p. 231-232). 

 

Enquanto se fala muito sobre o delito cometido por Bombal contra Sánchez, que a levou 

para os Estados Unidos, pouco se fala sobre outro atentado cometido pela escritora. Balmaceda 

traz sobre o episódio em que Bombal dispara um tiro contra o próprio peito, com uma arma 

encontrada na casa de Sanchéz. Ato que o autor atribui a desconfiança e receio de Bombal pelas 

atitudes de Sanchéz a respeito do processo de divórcio. Após o acontecimento, ela se muda para 

Buenos Aires, entrando em contato com o cenário artístico da capital, em que fala com tanto 

entusiasmo e saudosismo no relato autobiográfico, onde conhece Jorge Larco e se casou com 

ele. Porém, Balmaceda apresenta algumas outras impressões, como a descrição de Gloria 

Alcorta, escritora argentina que, ao conhecer Bombal em um baile relata que era “uma mulher 

com ar atrevido, não era bonita, mas muito atraente.” Ou também que Bombal sempre escrevia 

com um charuto na boca. Sobre o casamento de Larco, ele cita uma declaração de Bombal que: 

“sem interesse amoroso, me casei com um homossexual, artista, pintor, confinado em um 

companheirismo ilusório. Mas quando me casei continuava apaixonada por Eulógio” 

(Balmaceda, 2022, p. 238). Criando um gancho narrativo para o segundo e último capítulo, 

onde narra o atentado contra Sánchez. 
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Balmaceda introduz um novo personagem à trama, Carlos Magnini, um médico com 

setenta e dois anos a mais que ela, casado, porém em processo de divórcio. Com as mesmas 

frustrações do relacionamento anterior, Bombal dá um ultimato à Magnini, que propõe que ela 

retorne por um tempo ao Chile para reencontrar sua família, enquanto ele resolvia essas 

questões em Buenos Aires. Ele compra a passagem para ela e, quando Bombal retorna, descobre 

que Sanchez havia se casado e se mudado para os Estados Unidos. Após alguns dias em Viña 

del Mar, recebe uma carta de Magnini dizendo “já me casei há quinze dias. Que tudo vá muito 

bem na sua vida” (Balmaceda, 2022, p. 309). Bombal retorna à Santiago e encontra Sánchez 

acompanhado de sua nova esposa, ali mesmo ela dispara três tiros contra ele, só acerta no braço 

e, devido a movimentação de pessoas no centro da cidade, ela é detida e presa por quatro meses. 

Sua pena não foi agravada, pois o próprio Sánchez não prestou queixa nem denunciou Bombal 

pelo acontecido. Balmaceda encerra com menos de um parágrafo os trinta e nove anos que 

passariam: 

 

Ela viajou para os Estados Unidos, casou-se com o conde Raphael de Saint-Phalle, 

teve uma filha (Brigitte) e foram felizes. Magnini morreu na década de 50. Eulogio 

Sánchez Errázuriz foi vítima fatal de um acidente de avião, não sem um certo 

escândalo porque a namorada de outro piloto viajava com ele. Larco nos deixou em 

1967. María Luisa Bombal, em 1980 (Balmaceda, 2022, p. 310). 

 

Existem versões mais comprometidas e preocupadas em apresentar este episódio da 

forma mais fidedigna possível, em trabalhos como de Andrea Cristiane Kahmann, que estudou 

Bombal. Ela apresenta o impacto deste acontecimento na carreira da autora: 

 

[...] o mês de janeiro de 1941 testemunharia o episódio que macularia para sempre a 

carreira da escritora: María Luisa atentou contra Eulogio Sánchez, seu antigo amante. 

Sem saber que ele se tinha casado novamente e lidando com progressivas dificuldades 

com o alcoolismo, María Luisa, que andava armada, teve um ímpeto de desatino ao 

vê-lo acompanhado. Mesmo que a chilena não tivesse ainda traduções circulando no 

Brasil, tratava-se este de um crime tão extraordinário que o jornal brasileiro Correio 

da Manhã de 28 de janeiro de 1941 noticiaria [...]. Muitos amigos intercederam por 

ela junto ao governo chileno, sobretudo Pablo Neruda e Gabriela Mistral (VERDUGO 

FUENTES, 2013). Em 1942, após se desenredar dos trâmites jurídicos, ela conseguiu 

partir aos Estados Unidos (Kahmann, 2018, p. 147, grifos da autora). 

 

Lucia Guerra obteve acesso aos anais do processo, e cita o relato de Bombal no 

julgamento por tentativa de assassinato: 

 

Ele estava saindo com um amigo do escritório. Corri atrás dele e tirei minha pistola 

da bolsa e atirei nas costas dele, sem saber mais o que aconteceu ou quantos tiros 

disparei contra ele; mas lembrando agora, neste momento, que ele virou o rosto, sem 

se lembrar se quando atirei nele ou depois de atirar nele (Guerra, 2023, p. 27). 
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São versões levemente diferentes, mas que não se anulam para o sentido deste trabalho, 

o livro de Balmaceda não está presente por um valor biográfico ou documental, mas como 

objeto que me foi apresentado em campo. Eu nunca teria o encontrado de outra maneira se não 

pela indicação do livreiro, já que, em nenhum momento é citado em qualquer trabalho ou 

pesquisa sobre Bombal – alimentando uma rede de expectativas formadas tanto em campo, 

quanto durante a leitura e escrita. 

Referente aos seus anos finais, existem versões mais conflitantes. Em 1971, ela retorna 

enviuvada ao Chile para cuidar de sua mãe e, devido a sua condição financeira, alugou os 

quartos da casa, transformando-a em uma pensão. A seleção de cartas de Lucia Guerra 

demonstra um tom melancólico dos últimos anos de Bombal, principalmente naquelas 

direcionadas à sua irmã, Blanca. Como ao dizer “Obrigada por sua carta. Me trouxe um pouco 

de folego nessa morte na vida que é a minha vida, porque é assim que sinto. Embora a morte 

em si deva ser menos triste e solitária, eu imagino...” (Bombal, 2023, p. 312). Nesta mesma 

carta, ela conta uma “grande notícia”, que havia deixado de beber, estando há três meses sóbria. 

Em 6 de maio de 1980, María Luisa Bombal faleceu, muitas versões incluem que estava 

sozinha, em um quarto coletivo de um hospital público. 

Nos últimos anos, mais especificamente em 2005, Carlos Bombal, sobrinho da autora e 

ex-senador chileno, começou a negar esta versão do acontecimento, atestando que ela estava o 

tempo todo assistida e acompanhada pela família, e que esta versão conhecida de sua morte é 

uma narrativa alimentada por pessoas que exploram o “conto da mulher atormentada”. 

Mantendo os escândalos e (disputas de) narrativas mesmo após sua morte, são diversos agentes 

e relações que tornam vivos e visíveis as tramas de uma única pessoa (Queiroz, 2019b, p. 766).  

Percebendo Bombal como uma pessoa que frequentemente tentava operar dentro de um 

discurso “apolítico”, ressalto esta tentativa, pois em muitos momentos revelam-se rupturas, ao 

mesmo tempo que se dizia tão próxima e alinhada politicamente de Jorge Luis Borges, era 

grande amiga de figuras politicamente emblemáticas e militantes, como Neruda e Lorca. 

Inclusive, Borges e Lorca cultivavam desavenças publicamente conhecidas (Gibson, 1989)3.  

Kahmann trabalha um argumento muito interessante para compreender essa posição 

vinte e cinco anos após a morte de María Luisa, justamente pelas alianças políticas que os 

 
3 Ian Gibson, em Federico Garcia Lorca - Uma biografia, traz um gostinho de dois episódios. Quando Jorge Luís 

Borges dá suas impressões de que Lorca seria “um homem interpretando um papel” e “um andaluz profissional” 

e um episódio famoso que Lorca discorre sobre uma figura muito conhecida que expressava a tragédia dos Estados 

Unidos e quando Borges perguntou quem seria, Lorca respondeu: “O camundongo Mickey” (Gibson, 1989, p. 

417). 
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Bombal sempre cultivaram ao longo dos anos com a direita chilena, principalmente com 

Pinochet. Mas, como é possível perceber, os Bombal não mantiveram nem relevância oriunda 

da época aristocrática e muito menos a condição financeira da família, devido à crise econômica 

que estourou durante o período da ditadura, profundamente sentida pela própria Bombal, que 

em diversas cartas queixava-se do custo de vida em Santiago, porém, mantinha uma posição a 

favor do governo em entrevistas. Realizadas muito próximas ao falecimento controverso de seu 

amigo Pablo Neruda4, torna-se complicado analisar estas opiniões, possivelmente oriundas do 

receio da vigilância do regime ou de uma concordância ideológica. Entretanto, é difícil ignorar 

a relevância das posições da autora, sendo uma possível ferida que causa conflitos com o 

público chileno. 

Ao falar de escândalos, principalmente no caso de Bombal, não os aproximo daqueles 

tão comuns aos artistas surrealistas como Salvador Dalí, percebido por Maruja Mallo ao dizer 

que o hobby do espanhol era “sempre fazer escândalo, sempre chamar a atenção, como se Dalí 

tivesse nascido antes do surrealismo” (Balló, 2022, p. 92). Sejam os escândalos procurados ou 

perseguidos pelos surrealistas, no caso de Bombal estão muito associados aos seus 

deslocamentos. A mudança para França, quando era mais nova, a mais tranquila e mais bem 

lembrada, em conjunto com o primeiro retorno ao Chile e todas as afeições comuns aos 

recordatórios de vanguardas. Após estes eventos, todas suas transições são consequências de 

episódios bastante traumáticos, um suicídio, uma tentativa de assassinato e a doença da mãe. 

  

 
4 Em 1973, Pablo Neruda faleceu em decorrência à um câncer de próstata, segundo documentos oficiais.  O funeral 

do autor contou um caixão fechado e a presença de diversos militares na cerimônia. Porém, a família de Neruda 

sempre contestou as documentações, alegando que sua morte estava estritamente relacionada com a ditadura de 

Pinochet, tanto que, em 2024 finalmente foi concedido a reabertura de investigação de sua morte pela justiça 

chilena (O Globo, 2024). Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2024/02/20/justica-chilena-

ordena-reabertura-de-investigacao-sobre-a-morte-de-pablo-neruda.ghtml.  

https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2024/02/20/justica-chilena-ordena-reabertura-de-investigacao-sobre-a-morte-de-pablo-neruda.ghtml
https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2024/02/20/justica-chilena-ordena-reabertura-de-investigacao-sobre-a-morte-de-pablo-neruda.ghtml
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3 A PRIMEIRA NÉVOA 

 

Nasci com tudo que eu escrevo. Tudo está 

dentro de mim. Depois que eu o escrevo, muitas 

vezes, sinto desejo de viver. Isso me assusta. 

María Luisa Bombal, 1976. 

 

Em Buenos Aires que Bombal publica sua primeira e mais importante novela, o que 

torna esta cidade o centro de minha pesquisa. Tratando-se de uma mulher que se fez em diversos 

lugares e, portanto, dispersam-se fragmentos em cada um destes lugares vividos, delimito 

Buenos Aires como o meu início, justamente devido ao marco de publicação. É na capital 

portenha que entro em contato com este campo etnográfico, que, mesmo depois de anos, 

percebe-se como a efervescência do modernismo argentino ocupa muito dos espaços da cidade. 

Com a publicação inicial do Editorial Colombo, em 1934, a novela La Última Niebla 

acompanha os acontecimentos da protagonista narradora após se mudar para a casa, no topo de 

uma colina enevoada, para morar com seu recém-marido, Daniel, recentemente enviuvado e 

primo da personagem. A protagonista, que não tem seu nome revelado ao leitor, vive às 

angústias solitárias nesta casa, sem o carinho do marido que ainda vive um intenso luto pela 

antiga esposa. Ela também é assombrada por uma imagem feminina fantasmagórica que ronda 

a casa, tendo apenas seu prazer consumado quando está sozinha. 

 

Então tiro a roupa, toda, até que minha carne se tinja do mesmo resplendor que paira 

entre as árvores. E assim, nua e dourada, submerjo no lago. 

Não me sabia tão branca e tão bela. A água alonga minhas formas, que assumem 

proporções irreais. Nunca me atrevi antes a olhar os meus seios; agora olho para eles. 

Pequenos e redondos, parecem diminutas corolas suspensas na água. 

Vou-me enterrando até os joelhos numa espessa areia de veludo. Mornas correntes me 

acariciam e penetram. Como que com braços de seda, as plantas aquáticas me enlaçam 

o torso com suas longas raízes. Beija-me a nuca e sobe até a minha fronte o alento 

fresco da água (Bombal, 1985, p. 10).  

 

Ao receber uma visita do irmão de Daniel, Felipe, conhece sua esposa Regina e outro 

amigo do casal. Mais tarde, a protagonista descobre que Regina vive uma relação adúltera com 

este outro homem, tornando-se uma figura de inveja para a protagonista. E, a solidão da 

narradora é transformada após uma noite inquieta, onde coloca seu chapéu de palha, sai para 

caminhar e vive uma noite de amor com um homem misterioso. Ao retornar para a casa na 

madrugada, percebe que deixou o chapéu com ele. Após alguns meses, as angústias vividas 

pelas protagonistas cessam apenas pela reminiscência dos acontecimentos da noite de amor. 
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Meu único anelo é estar só, para poder sonhar, sonhar à vontade. Tenho sempre tanto 

em que pensar! Ontem à tarde, por exemplo, deixei em suspenso uma cena de ciúme 

entre meu amante e eu. Detesto que depois do jantar me convidem para o tradicional 

jogo de cartas. Gosto de sentar-me junto ao fogo e abstrair-me para buscar entre as 

brasas os olhos claros de meu amante. Bruscamente, despontam como duas estrelas e 

eu permaneço então longo tempo mergulhada nessa luz. Nunca como nesses 

momentos recordo com tanta nitidez a expressão de seu olhar (Bombal, 1985, p. 21). 

 

Ela chega a encontrar seu amante duas vezes no povoado perto de sua casa, porém nunca 

falam um com o outro, apenas trocam sorrisos. Sem acreditar, e com muita felicidade, ela 

questiona ao cocheiro de sua carruagem se ele havia visto a interação, ele confirma. Apenas 

meses depois, durante uma discussão com Daniel, a protagonista descobre que aparentemente 

nunca houve uma noite em que ela saiu para caminhar, a deixando em uma dúvida febril sobre 

a real natureza do encontro, se o teria vivido acordada ou em sonho, como ela havia perdido o 

seu chapéu então? E sua interação no povoado, confirmada pelo cocheiro? Ela procura seu 

amante na casa abandonada, onde dormiram pela primeira vez, e recebe a notícia que o homem 

que vivia lá faleceu afogado há mais de quinze anos. Passa-se o tempo e Regina atenta contra 

sua própria vida, o que acentua o ódio da protagonista por ela. A narradora inveja a trágica 

aventura de Regina e indaga a tentativa de suicídio, afinal, ela tinha tido tudo: 

 

Enquanto a levavam para a ambulância, de boca para cima na maca, deve ter visto 

oscilarem no céu todas as estrelas dessa noite de outono. Vislumbro nas mãos do 

amante, enlouquecido de terror, duas tranças que de uma tesourada se soltaram, 

empapadas de sangue. 

E sinto, de repente, que odeio Regina, que invejo sua dor, sua trágica aventura e até 

sua possível morte. Acometem-me furiosos desejos de acercar-me dela e sacudi-la 

duramente, perguntando-lhe de que se queixa, ela, que teve tudo! Amor, vertigem e 

abandono (Bombal, 1985, p. 43). 

 

Depois da visita ao hospital, inspirada, a protagonista tenta saltar na frente de um veículo 

em movimento, porém Daniel a impede. Assim, retorna à casa acompanhada do marido que 

ignora tal acontecimento. A novela se encerra com a realização de que o restante da vida da 

personagem seria “uma infinidade de pequenos afazeres; para cumprir uma infinidade de 

frivolidades amenas; para chorar por costume e sorrir por dever” (Bombal, 1985, p. 44). 

Bombal nunca nomeou a narradora da novela, porém se referiu a ela como “la 

sonadora” em contraposição à Regina, “la apasionada”, em uma entrevista concedida em 1979: 

 

P. O que significa A última névoa para você? É sua obra favorita? Se identifica com 

algum personagem? 
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R. A Última Névoa tem um grande significado por ser minha primeira obra. Se tornou 

minha favorita. Realmente eu a adoro, a adoro...Me identifico com as duas mulheres 

que aparecem, a sonhadora e Regina, a apaixonada (Bombal, 2023, p. 381). 

 

Outro comentário interessante da autora sobre esta obra é referente a assombração que 

a protagonista percebe pela casa, logo nas primeiras páginas. Muitas análises consideram que 

esta figura seria a antiga esposa de Daniel, porém Bombal confirma que esta interpretação está 

equivocada: “A menina morta que ela vê em La Última Névoa não é a primeira mulher de 

Daniel, os críticos se equivocam com isso, eu queria que fosse a primeira vez que a protagonista 

enfrentava a morte” (Bombal, 2023, p. 288). O enfrentamento da morte é uma temática 

frequente nas obras de Bombal, talvez seja um posicionamento de suas personagens com a 

“primeira morte”, que os seres humanos entram em contato, de acordo com a autora. De forma 

que, os prepara para a inevitável “segunda morte”, mesmo que fora do enquadramento narrativo 

da história, mantendo as ideias de uma busca entre o conhecido e outro desconhecido. 

 

3.1 Publica-se A Última Névoa 

 

A Última Névoa foi publicada inicialmente na Argentina, porém é no Brasil que adquiro 

uma edição traduzida da obra, a partir de um sebo online. Se trata de um exemplar da editora 

Difel publicado em 1985, cinco anos após a morte de Bombal, contando com um prólogo de 

Amado Alonso, tradução de Neide T. Maia González e mais quatro contos traduzidos da autora 

(A Árvore, Tranças, O Secreto e As Ilhas Novas). Este meu exemplar, repleto de manchas de 

oxidação que marcam a passagem do tempo, era de uma biblioteca e possui a ficha de registro 

de empréstimos, sem nenhum carimbo. A mesma editora também publicou a segunda obra mais 

popular de Bombal, Amortalhada, com um famoso prefácio de Jorge Luis Borges e uma 

entrevista da escritora. Além da Difel, a editora Cosac Naify publicou Bombal no Brasil, em 

uma edição que reúne o prefácio de Borges, A Última Névoa e Amortalhada, enquanto a editora 

Pongetti publicou a primeira edição de um livro de Bombal em solo brasileiro, Entre a Vida e 

o Sonho, publicado originalmente como House of Mist.  

House of Mist é a única novela de Bombal escrita e publicada originalmente em inglês, 

lançada em 1947, foi um esforço em conjunto de seu marido, Conte Fal de Ste. Phalle, para ser 

lançada no mercado estadunidense enquanto morava no país. Como desenvolvido por Edwards 

(2009) em House of Mist and La Última Niebla: María Luisa Bombal Between Two Wor(l)ds, 

das poucas vezes que House of Mist é citada entre as obras de Bombal, é erroneamente referida 
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como uma tradução. Na verdade, trata-se de uma reconfiguração, retirando significativamente 

alguns aspectos considerados vanguardistas e subjetivos de La Última:  

 

A versão em inglês tem 153 páginas (cerca de 100 a mais que o original); possui um 

prólogo, é dividida em quatro partes, dá à protagonista antes anônima um nome 

(Helga), um passado, uma paixão pelo marido, uma obsessão por contos de fadas e 

um final estranhamente feliz. O chapéu de palha, no qual a protagonista sem nome da 

obra anterior depende para confirmar seu único encontro apaixonado, aqui se 

transforma em um leque adornado, que reaparece no final de House of Mist para 

provar a fidelidade da protagonista e para separar claramente o real do sonhado... 

(Edwards, 2009, p.48-49) 

 

E, justamente, esta publicação estadunidense possibilitou a publicação de Bombal em 

outros mercados, sendo a tradução do inglês para o português feita por Carlos Lacerda, e 

mencionada pela própria Bombal durante discurso à Academia Chilena de Lengua, em 1977, 

na mesma ocasião também falou sobre escrever em uma língua estrangeira: 

 

Foi dessas publicações minhas... em inglês, que minhas duas obras foram traduzidas 

e publicadas em francês, alemão, japonês, sueco, tchecoslovaco. No Brasil, ‘House of 

Mist’, traduzida para o português por Carlos Lacerda, recebeu o prêmio de livro do 

ano. [...] apesar da minha crescente admiração e interesse por esse idioma entre 

misterioso e diabólico – pela sua concentração – que é o inglês, nunca ao escrevê-lo 

senti aquele prazer íntimo e completo de escrever, e não conseguia entender por quê. 

Agora sei que era nostalgia da minha própria língua. E volto ao Chile, volto ao 

castelhano... (Bombal, 2023). 

 

Também foi publicada em inglês a novela The Shrouded Woman, uma compilação de 

Amortalhada e A história de María Griselda. Bombal expressou seu desapontamento com as 

experiências editoriais estadunidenses, segundo ela “o ambiente literário dos Estados Unidos é 

um vespeiro de ignorância e maldade, com desdém por tudo que seja latino-americano” 

(Bombal, 2003, p. 338). 

As edições e reedições de uma obra são um exemplo da distribuição de um artista, tanto 

no sentido desenvolvido por Gell quanto uma distribuição publicitária. Uma obra com muitas 

reedições geralmente significa uma procura frequente, e a sua disponibilidade em mais de um 

idioma facilita essa circulação, possibilitando a abertura da discussão para uma rede de tradução 

presente no meio editorial, como o exemplo de House of Mist, que necessitou ser reconfigurado 

para ser publicado. Outro exemplo é o caso do Brasil, entendido como um público pouco aberto 

à produção dos outros países latino-americanos, sendo este o material específico de análise em 

O Brasil lê María Luisa Bombal: o sistema e suas traduções. Kahmann (2017) desenvolve uma 

análise sobre as traduções que circularam pelo país, compreendendo não apenas o movimento 
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de traduzir uma obra de um idioma para o outro, mas o esforço de inserir a autora no sistema 

literário brasileiro.  

Contribuindo para a fragmentariedade de uma obra, as diversas traduções distribuídas 

em outras línguas são adicionadas ao “conjunto de obras elaborado por um artista, estendido no 

tempo, forma uma entidade dinâmica e instável, não uma simples acumulação de artefatos 

datáveis” (Gell, 2018, p. 350). O caso de La Última e House of Mist se torna um exemplo 

primoroso desta instabilidade ao conjunto de obras, como dito anteriormente, não se trata de 

uma tradução, mas também não é considerada uma obra inteiramente nova. Esta brecha existe 

em obras de outros artistas, porém, no caso de Bombal, ela é extremamente perceptível, sendo 

possível captar com maior facilidade a temporalidade e os vazamentos de obras anteriores. De 

uma mesma origem, La Última Niebla (1934) se ramifica em House of Mist (1947), Entre a 

Vida e o Sonho (1949) e A Última Névoa (1985). 

 

3.2 Leia-se A Última Névoa 

 

É com La Última Niebla que Bombal começa a ser lida, entre seus leitores estão Ruan 

Rulfo, Carlos Fuentes e Gabriel Garcia Márquez, grandes nomes do realismo mágico latino-

americano, que reconhecem Bombal em suas referências. Garcia Márquez, como dito 

anteriormente, nomeou Bombal como mãe do gênero, mesmo parentesco atribuído a Carlos 

Fuentes que, em uma conferência sobre literatura latino-americana, declarou Bombal como a 

“a mão de todos os escritores contemporâneos de nosso continente” (Guerra, 2023). Enquanto 

a Rulfo, existe algumas investigações sofre a identificação da influência de Bombal na obra 

Pedro Páramo, originalmente publicada em 1955. A única menção que o autor fez à chilena foi 

atribuída à José Bianco, secretário de redação da revista Sur: 

 

[...] anos mais tarde, conversando com um escritor mexicano de grande talento, mais 

jovem que María Luisa, mais jovem que eu, e autor de uma obra tão breve quanto 

admirável, ele me disse, se não me engano, que ‘La Amortajada’ foi um livro que o 

impressionou muito na juventude. Esse escritor é Juan Rulfo. Talvez em ‘Pedro 

Páramo’ [...] possamos discernir alguma influência de ‘La Amortajada’. Nesse caso, 

as palavras de Borges sobre o romance de María Luisa Bombal, nossa amiga tão 

querida, teriam se mostrado proféticas (Bianco apud Miramontes, 2004, p. 491). 

 

Rulfo e Bombal são reconhecidos devido à inovação narrativa em suas obras, que 

explora outra dimensão de realidade sem adentrar a fantasia, assim como seus posteriores, os 

elementos “fantásticos” vivem em plena harmonia com o que se conheceria como elementos 
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“comuns”, sendo a sensação de estranhamento algo exclusivo do leitor, pois o autor não afasta 

a narrativa para um universo diferente do habituado. 

Outra reação atribuída às obras de Bombal é a característica revolucionária de sua 

escrita, com temáticas eróticas que centralizavam o prazer feminino na figura das protagonistas. 

Como em La Última, na cena do momento de solitude da protagonista, que se toca enquanto se 

banha em um lago, tomando consciência de seu corpo nu e o apreciando. Uma das várias cenas 

que são reconhecidas pela inovação nas narrativas chilenas, como desenvolvido por Espinosa 

em La última niebla de María Luisa Bombal: excentricidad, desacato y eroticidad en el devenir 

identitario feminino: 

 

La Última Niebla coloca pela primeira vez na história narrativa chilena das mulheres 

a mulher como um discurso marginal que busca sua identidade a partir de sua própria 

enunciação. [...] O texto de Bombal se encaixa perfeitamente nesse paradigma; 

estamos diante de uma voz feminina que oscila entre o silenciamento, as 

determinações históricas de sua condição feminina, a censura ao outro, o medo da 

diferença e a possibilidade de falar a partir de um lugar próprio. Mulher como 

identidade em crise que alcança o sentido e o guarda na memória, como um espaço 

sagrado que lhe permite enfrentar a degradação corporal, a rotina do cotidiano. Há 

desgaste, perda no nível externo, mas também ganho no universo privado. Estamos 

diante de um sujeito submetido a sucessivas revoluções no processo de constituição 

de seu eu. A mulher vive dissociada, mas o desejo, por sua vez, nunca desaparece 

(Espinosa, 2005, p. 17). 

 

Entretanto, Bombal não concordava com este tipo de leitura de suas obras, com muita 

simplicidade analisava o drama da protagonista e de Daniel como um drama pessoal: “A última 

Névoa me parece ser um drama sentimental, porque são questões passionais da mulher, mas 

não creio que que tenha existido uma imposição do marido. Era uma desilusão dos dois. Não 

se compreendiam por que o homem tinha outro caráter” (Bombal, 2023, p. 286). Para a 

escritora, existia uma grande diferença entre os gêneros: 

 

Claro, homens e mulheres sempre foram muito diferentes. O homem é intelecto, ele 

sabe mais, ele é ‘o poder no trono’, enquanto a mulher é puro sentimento. Acredito 

que o amor é a coisa mais importante na vida de uma mulher... A mulher é puro 

coração, ao contrário do homem que é a massa cinzenta... É por isso que eles não se 

entendem... e o estilo da mulher é menos duro, menos realista; É mais um estilo do 

coração, eu diria, porque as mulheres são sentimentais e não materialistas, entende? 

(Bombal, 2023, p. 287). 

 

Por essa razão que ela não percebia uma subordinação de sua protagonista pelo marido, 

muito menos da mulher ao homem em âmbito geral: “[...] não sentia que a mulher estava 

subordinada, me parece que cada um sempre esteve em seu lugar, nada demais” (Bombal, 2020 

p. 286). 
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É necessário contextualizar que, ao se referir a feminismo, Bombal provavelmente faz 

referência ao que, atualmente, atribuímos aos movimentos de sufrágio feminino. Mesmo que 

só conquistado em 1951, as reivindicações de voto feminino na Argentina foram propostas 

inicialmente pelo Partido Socialista em 1896, por esse motivo que a denominação de 

“feminista” por muito tempo ficou estritamente cruzada com “socialista” (Barrancos, 2013). E, 

na década de 1920, com o amadurecimento e a popularização do feminismo no país, é nesta 

ambientação que Bombal entra em contato ao se mudar para Buenos Aires, onde alguns 

costumes mais rígidos aos poucos foram superados, sendo comum para algumas mulheres 

frequentar as cidades, usarem seus cabelos curtos e abandonar as saias, hábitos usufruídos 

durante toda a vida de Bombal. Também convivia com figuras como Victoria Ocampo, a 

responsável pela publicação da notável revista literária e, posteriormente, editora da Sur. Se fez 

muito presente na cena literária e política da Argentina, completamente engajada na luta pelo 

voto feminino e foi fundadora da União Argentina das Mulheres em 1936. Tudo isso para dizer 

que, a notoriedade e a posição política de Victoria Ocampo não eram despercebidas por seus 

contemporâneos, inclusive Bombal tinha sua editora como essa referência de feminismo, pois, 

ao falar sobre o movimento, relaciona diretamente com Ocampo e com outra escritora, Virginia 

Woolf: 

 

Eu não fui inspirada pelo feminismo porque nunca me importei. Eu li muito Virginia 

Woolf, mas porque seus conceitos foram transformados em romances e eu não dava 

sermões. Nunca fui amiga de Victoria Ocampo, ela era minha editora e era muito 

generosa comigo. Ela não gostava de mim, eu acho, porque eu era tão diferente... Ela 

era tão solene, uma grande dama e eu estava em uma onda diferente, como dizem 

agora (Bombal, 2023, p. 286). 

 

São opiniões condizentes também com sua origem familiar aristocrática, declarações 

como a exposta em uma matéria, de 1962, intitulada Retratos: María Luisa Bombal, ao falar de 

sua época vivendo nos Estados Unidos, Bombal expõe sua opinião referente ao comunismo, na 

qual Ewart define como discrepâncias literárias, não políticas, seguido pelas palavras da autora: 

“Ódio ao comunismo porque querem destruir o indivíduo, a Deus e a arte. Se essas coisas não 

existirem, prefiro morrer” (Bombal, 2023, p. 339). Essa opinião é muito interessante, somando 

aos esforços e as ironias apolíticas, como já discutimos, ou de operação seletiva da escritora. 

Sendo muito interessante esta combinação de uma formação inserida completamente no 

contexto de uma família burguesa, somada a uma juventude de vanguarda, que traz uma figura 

que se sente tão afastada do movimento feminista de sua época devido à insistência em uma 

diferença demarcada na mentalidade e, por consequência, na escrita feminina e masculina, mas 
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que, ao mesmo tempo, anda armada pelas ruas, com um charuto entre os lábios. Tão conflituosa 

quanto sua relação com as recepções de suas produções, Bombal não considerava La Última 

uma obra feminista, e talvez este seja um dos inúmeros casos em que a explicação que um 

artista dá para sua obra é menos interessante do que as suposições das análises críticas. Este 

pode ser um ponto de aproximação com as reivindicações ao denominar sua narrativa como 

surrealista. Bombal recorreria ao termo, diferentemente do feminismo, que a afastava. Diversas 

mulheres que participaram e ainda participam do movimento artístico destacam o surrealismo 

pela liberdade de criação do pensamento feminino, e não pela necessidade de camuflá-lo na 

consciência masculina. Como colocado por Nancy Joyce Peters em Women and Surrealism: 

 

Mais significativamente, à medida que os homens buscavam o feminino em si 

mesmos, as mulheres se moviam para a área de expressão masculina normativa: 

objetividade individualista, pensamento analítico e criação vigorosa e 

autotranscendente. O surrealismo abriu novos caminhos aqui. Encorajou a diversidade 

e reconheceu a diferença sem perpetuar oposições. O que isso significava era que as 

mulheres não tinham que sacrificar sua experiência feminina singular assumindo uma 

persona masculina, nem estar vinculadas, aliás, a uma ‘arte feminina’ específica 

(Peters, 1998, p. 461). 

 

Existem, no entanto, aproximações muito mais perceptíveis na prosa de Bombal ao 

surrealismo, indo além das impressões de La Última. Seguimos, mais especificamente, para 

esta outra categoria tão associada à autora. 
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3.2.1 Surrealismo 

 

O manifesto do movimento surrealista foi publicado em 1924, dois anos após Bombal 

ingressar na Universidade de Sorbonne. Essa proximidade com o movimento, que “procurava 

algo mais real do que a realidade em si” (Gombrich, 2015), explicaria as influências presentes 

em toda a obra da autora. 

O surrealismo detém uma característica muito interessante em comparação às outras 

vanguardas europeias: ele se mantém atualmente de forma ativa e organizada. Como colocado 

por Louis Aragon: “é impossível considerar o surrealismo sem situá-lo no seu tempo”, assim, 

compreendendo as influências e os contextos que rondavam a França do início da década de 

1920, é possível delimitar não somente um “início”, mas também o ambiente que cercava 

Bombal enquanto estudava na Sorbonne. Precedente do cubismo e do futurismo, grandes 

figuras do surrealismo vieram do grupo Dada. Entretanto, recorro a Michel Löwy, que, ao 

apresentar o grupo, possibilita uma introdução que vai além do historicismo redutor da ideia de 

vanguarda, ao expor que: 

 

[...] não é uma ‘escola literária francesa dos anos 1920’, mas um vasto e ambicioso 

movimento revolucionário poético, cultural e político, um protesto subversivo, em 

nome do desejo e da imaginação, contra a civilização burguesa. Internacional em seu 

escopo, historicamente aberto, seu objetivo era nada menos do que combinar dois dos 

mais altos sonhos utópicos: transformar o mundo (Marx) e mudar a vida (Rimbaud) 

(Löwy, 1998, p. 1). 

 

Existe um esforço de formular um projeto filosófico surrealista, pelo francês Georges 

Sebbag que, nesta tentativa, identifica três princípios que alimentam o movimento: 

 

O primeiro princípio, subjetivista, solipsista, imaterialista, prolonga as especulações 

de Berkeley e Fichte. Ser é perceber, ser é ser percebido. Tudo está em mim, o mundo 

é espírito. O segundo princípio, intuicionista, imaginista, onírico, ecoa Novalis, 

Schelling ou Bergson; ele enxerga no espírito uma imaginação criativa, uma intuição 

intelectual, um pensamento por imagens. [...] O terceiro princípio, nominalista ou 

linguístico, lembra-nos, com base em Berkeley, Condillac e Jean Paulhan, que não se 

pode pensar sem palavras, sem uma sintaxe e sem algo de lugar-comum (Sebbag, 

2023, p. 13). 

 

A partir desses princípios, percebe-se a relação essencial com as metodologias do 

movimento, praticadas por leitores de Baudelaire e Rimbaud, assim como com teorias de grande 

impacto, como as de Kant, Marx e Freud, sendo este último muito significante a partir da 

psicanálise. As explorações do ambiente onírico como porta de entrada à surrealidade, 

justificam o uso de metodologias como a escrita automática, um regime de escrita que permite 
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explorar a lógica além do racional. Dessa mesma forma, a aproximação/comparação, processo 

de repousar imagens sobre dois termos distanciados, visando um processo de construção da 

semelhança entre objetos (Falleiros, 2024). Esses são alguns exemplos de ferramentas 

surrealistas que compõem o movimento de não conformidade à visão regida pela racionalidade, 

promovendo a expansão da consciência. 

Uma das figuras chave do movimento surrealista é André Breton, grande magnetizador 

do movimento, como foi definido por Falleiros (2024, p. 98): “propôs ações, enquetes, 

discussões, jogos e dirigiu as principais revistas do surrealismo”. Breton era crítico em relação 

às narrativas românticas devido ao comprometimento do gênero com uma atitude racional, 

inspirada pelo positivismo (Breton, 1972). Ele criticava a falta da complexidade psicológica 

humana, algo que Breton e os surrealistas buscavam nas narrativas fantásticas e maravilhosas, 

muito presentes na infância, como nas histórias de aventuras de piratas em busca de tesouros 

perdidos. 

Bombal já havia contado que não teve conhecimento dos “escândalos surrealistas” 

durante seu período na Sorbonne. Ela chegou a conhecer Paul Valéry, como relatou em seu 

testemunho e, somente anos mais tarde conheceu Breton, nos Estados Unidos: 

 

Todas essas coisas eram distantes aos alunos, sabe, totalmente distantes... a gente não 

dava a mínima, a gente se importava com os textos (tom de doutorado) mais nada... 

Nem tudo moderno. Só conheci Breton e outros artistas modernos nos Estados Unidos 

(Bombal, 2023, p. 278). 

 

Sendo assim, ela nunca participou ativamente de qualquer grupo surrealista, mas o 

ambiente argentino que vivia era muito conectado às influências europeias e surrealistas, como 

Lorca. Também compartilhava muitas das leituras da agenda surrealista, o que somava 

características literárias à sua prosa. Em uma entrevista realizada em 1977 para o The American 

Hispanist, Bombal foi indagada sobre sua técnica narrativa e respondeu que era uma prosa 

surrealista e poética. Ela também comentou sobre suas novelas: 

 

Minha técnica narrativa? Eu a classificaria como prosa surrealista e prosa poética. 

Meus romances? Da história das ‘sombras’ do coração; e do nosso gozo da natureza, 

que é mistério e milagre. Também às vezes, da história de uma busca hesitante e 

ansiosa pelo que chamamos de ‘além’ (Bombal, 2020, p. 370). 

 

A prosa surrealista é essencialmente poética, sendo um dos pilares do surrealismo a 

própria poesia, sua escrita em conjunto da produção de imagens, por ser de uma “qualidade 

intrínseca do real”, nas palavras de Girard (2022, p. 25), “aos prazeres da poesia, tal como se 
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manifesta em um momento inesperado do real, quando este se abre para um florescimento de 

significações induzidas pelo desejo, mas que ofusca habitualmente a mediocridade dos dias”. 

Autores como Robert Desnos, Antonin Artaud, Philippe Soupault, Dora Maar exploram a 

potencialidade característica da prosa surrealista, assim como María Luisa Bombal. Não 

somente o dilema entre o sonho e o estar acordado da protagonista de La Última, mas todo o 

conjunto da procura e do prazer, que também orienta um sentido revolucionário pela escrita 

subversiva do toque feminino. Até mesmo o final, aparentemente tão doloroso pela 

mediocridade dos dias contados à protagonista, evoca o manuseio do surrealismo com os 

procedimentos e os prazeres da poesia presentes no tedioso, além da busca do sagrado nos 

objetos do cotidiano (Leiris, 2017). São todas essas imagens despertadas ao leitor, orientadas 

pela prosa, comum também aos escritos de seus contos, que dão continuidade à busca pelos 

secretos e sagrados. 

 

3.3 O Segredo 

 

A edição brasileira da Difel de A Última Névoa possui a mesma característica das 

edições originais chilenas da editora Nascimento. Os cinco contos de Bombal são apresentados 

após a novela: A Árvore, que conta a história de Brígida, uma menina com tamanha falta de 

“inteligência” que nenhum homem quer casar-se com ela; Tranças, onde explora uma temática 

muito recorrente em suas protagonistas, as relações de seus cabelos em conjunto aos dramas 

pessoais; As Ilhas Novas e O Segredo, uma aventura contada por um narrador conhecedor de 

“segredos pequenos e mágicos”. Este último é um conto muito importante para Bombal, que se 

queixava da falta de menções e materiais sobre ele, pois “ninguém o compreendeu”. Sua queixa 

foi ouvida tanto por Lucia Guerra quanto por outros pesquisadores que se propuseram a analisar 

a obra, aparentemente tão curta, mas de grande intensidade (característica compartilhada com 

seus outros trabalhos). A partir desse movimento, desenvolve-se a hipótese de que o 

afastamento do conto em seu repertório se deve à temática mais abstrata e sem a presença de 

uma protagonista feminina inserida em conflitos sociais, dificultando a narrativa totalizadora 

da temática das obras de Bombal (Cortés, 1987; Guerra, 1987).  

Inspirada nas histórias de pirata que a autora lia quando era pequena, o protagonista de 

O Segredo conhece todas as maravilhas coloridas do mar, as esponjas, os corais, as plantas, as 

algas, as actínias. Porém, pretende contar apenas sobre “um estranho, ignorado fato” ocorrido 

em um barco pirata que havia sido absorvido pela água e continuou as viagens submerso no 

oceano. O narrador conta como aos poucos a tripulação ia percebendo a situação. Primeiro, não 
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conseguiam identificar o mar ao apontar a luneta, e depois percebiam que não havia vento, nem 

céu nem estrelas. O tripulante Chico e El Terrible, já convencidos do acidente, tentam mostrar 

ao Capitão sem aborrecê-lo ou infringir alguma Lei de Pirata: 

 

—Chico, diga-me, você deve saber... Onde você acha que estamos? 

— Exatamente onde o senhor pensa que estamos, meu Capitão — responde o rapaz 

respeitosamente. 

— Pois a um bilhão de pés sob o mar, caramba! — explode o velho Pirata numa de 

suas famosas, estrepitosas gargalhas, que corta subitamente, quase pela raiz. Porque 

aquilo que quis ser uma gargalhada ressoou como um terrível gemido, clamor de 

aflição de alguém que dentro de seu próprio peito estivesse usurpando seu riso e seu 

sentir; de alguém desesperado e ardendo em desejo de algo que sabe 

irremissivelmente perdido (Bombal, 1985, p. 80). 

 

Quatro anos antes de publicar Lo Secreto, Bombal publicou uma crônica poética na revista 

portenha Saber Vivir intitulada Mar, cielo y tierra. A primeira parte desta obra é a mesma que 

Lo Secreto, onde o narrador conta sobre seu conhecimento sobre as grandes águas. Entretanto, 

o leitor não é conduzido à história dos piratas, mas mantido na prosa descritiva sobre as 

maravilhas de uma natureza pouco habitada, o que torna os relatos do explorador mais preciosos 

ainda, pois ele passeia pelo mar, terra e encerra com o céu. Assim como suas outras crônicas, 

não há tradução para o português, o que dificulta ainda mais seu acesso. Mesmo com o grande 

esforço do Ministério da Cultura Chileno para digitalizar a obra de Bombal e distribuí-la 

gratuitamente em formato de e-books, suas crônicas são menos populares em comparação aos 

contos. 

Com este caso de Bombal, é possível perceber a dificuldade de induzir algumas obras 

em unidades categóricas e, em vez de essa dificuldade resultar na superação da prática, obras 

são extraviadas por não se adequarem a uma ordem totalizante, mesmo que estejam 

completamente em consonância com a identidade estilística da autora, mantendo também a 

presença da morte, assim como em diversas outras de suas obras. 

Para compreender a relação de identidade estilística em relação ao repertório específico 

do artista ou da obra, recorro ao exemplo que Gell ao abordar estilo e cultura: 

 

Guernica é um exemplo do ‘estilo do Picasso’ (e não do ‘estilo de Guernica’), uma 

vez que essa pintura está coerente relacionada a outras pinturas de Picasso, as quais 

estão, por sua vez, relacionadas a outras – portanto, todos os Picasso estão 

fundamentalmente ligados uns aos outros. Essa é uma das razões pelas quais Picasso 

é tão estimado; por mais que sua maneira de pintar se transforme, ele mantém uma 

identidade estilistíssima consistente, embora seja difícil defini-la (Gell, 2018, p. 245). 
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Expondo mais uma vez essa relação tensionada entre as análises críticas nos discursos 

de Bombal, frequentemente referindo-se amplamente a essas figuras como “os críticos”, a 

autora muitas vezes é interpretada como rancorosa, devido à falta de reconhecimento ou à má 

compreensão de suas intenções ao produzir suas obras.  
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4 APÓS PUBLICAÇÕES 

 

Me comparam com Rimbaud e me sinto muito 

lisonjeada, mas me comparam com a parte ruim, 

porque Rimbaud escreveu e depois plaaf! 

Desapareceu. 

María Luisa Bombal, [1979]2023. 

 

Aqui, retorno a Rulfo, frequentemente colocado ao lado de Bombal nas mais diversas 

análises, seja pelas características vanguardistas que influenciaram uma geração de artistas, seja 

por compartilharem a específica posição de escritores que publicaram uma ou mais obras de 

grande sucesso e importância e “desapareceram”. Não é necessário ir muito longe para perceber 

que a ideia de desaparecimento não é tão dramática quanto parece. Bem diferente do caso de 

Antoine de Saint-Exupéry, Rulfo e Bombal não são artistas trágicos que tiveram sua produção 

artística interrompida devido ao falecimento repentino. Me parecia também muito inviável que 

estes artistas não produziram ao longo do tempo; o fazer arte não está necessariamente atribuído 

ao ato de publicação, pois, como já visto, este possui suas peculiaridades e necessidades 

próprias de ajuste aos modelos editoriais.  

A partir dessa relação tão específica que se desenvolve com os artistas em relação às 

suas obras, retomo o debate proposto por Gell (2018) sobre a falta de esforços anteriores, como 

rascunhos e outras reminiscências. Adicionando também tudo aquilo que o artista produz, mas 

não publica, a ideia de obras completas torna-se, no mínimo, idealizada. 

Rulfo declarou com muita clareza: “Tenho escrito bastante. Mas sucede que não tenho 

estado muito de acordo com as coisas que escrevo”, em uma entrevista que foi intitulada Ruan 

Rulfo: retrato de um ex-novelista, de Ernesto Parra (1983). Bombal sempre manifestou que não 

havia deixado de escrever, mas passava por uma dificuldade para terminar seus trabalhos – algo 

que a deprimia muito. Em uma entrevista, de 1975, para a Revista Qué Pasa, ela trata 

justamente sobre o ato de publicar, não sendo este um sinônimo do ofício do escritor: 

 

Desde luego no publicar no significa no escribir o haber dejado de cultivar el oficio 

de escribir. Yo he seguido escribiendo siempre. Pero por el concepto que tengo del 

escritor, por el respecto que me inspira escribir, y por este desesperado deseo de 

perfección, no he vivido pensado en publicar sino em crear (Bombal, 1979. p. 360). 
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Ou seja, está longe de ser um caso de artistas que abdicaram do ofício de escritor, como 

“ex-novelista” reforçam as noções discutidas por Gell ao tratar das obras completas. Nesta 

mesma revista, descrevem Bombal como uma escritora “eternamente insatisfeita do seu próprio 

esforço” (Bombal, 2023, p. 359). Ao estudar um artista a partir de fragmentos percebe-se que 

uma obra finalizada e publicada não é uma totalidade, mas sim uma combinação do que 

anteriormente já foram rascunhos, ideias abandonadas, esqueletos e inúmeras versões de um só 

trabalho. Seria possível considerar essa variedade de fragmentos como um sistema de sinais e 

de signos reconhecíveis de Bombal? Não se encontra tão facilmente manuscritos das obras da 

autora como se pode encontrar digitalmente de outros autores, sendo difícil mapear os caminhos 

anteriores a publicação. Por isso, é importante considerar uma obra não finalizada na pesquisa. 

Pensando que um sistema de sinais é essencialmente um sistema social, uma variedade 

posicionada na história e com produção de sentidos, este tipo de material mesmo que não esteja 

presente no índice das Obras Completas, se torna crucial na pesquisa. 

 

4.1 A disputa entre um homem e Deus 

 

Sempre que perguntada sobre possíveis futuros livros, Bombal respondia que estava 

escrevendo. Em 1971, afirmou que era muito supersticiosa e, que, mesmo tendo três livros 

iniciados, não os anunciaria: “[...] uma vez que eu os anuncio não consigo continuar e me 

cansam os retornos.” (Bombal, 2018). Mesmo com esta superstição, que levava muito a sério, 

Bombal compartilhou algumas temáticas de uma obra específica que estava desenvolvendo. 

Algumas destas informações foram oferecidas em uma entrevista radiofônica, a única 

gravação de Bombal que se tem conhecimento. A entrevista inicia com a autora sendo indagada 

sobre sua carreira, que ela tem a esperança que “continue sendo”, desejando conseguir encerrar 

a obra que estava trabalhando. Ao ser perguntada sobre a temática deste trabalho, ela responde: 

 

É muito difícil de explicar, é um assunto tirado da Bíblia. Há muitos escritores que 

foram inspirados pela Bíblia, mas muito poucos escreveram sobre esse assunto. Foram 

apenas interpretações, no meu caso ouso dizer que não interpreto nem invento, sei o 

que aconteceu entre este homem e Deus (OECH, 2011). 

 

Em menos de dez minutos de entrevista, Bombal conversa sobre sua infância, momentos 

felizes do passado, seu signo e outros assuntos, mas, antes de encerrar, a entrevistadora tenta 

novamente, pede mais informações sobre o novo trabalho de Bombal, seria do Antigo 



 

 

 

40 

Testamento, do Novo? Qual era o protagonista? A resposta condiz com suas superstições, sendo 

o mais curta possível: 

 

Do Antigo Testamento, do Gênesis. [O protagonista] Não quero dizer. Só posso dizer 

que, durante anos, isso me atormentou, me fez deixar de lado outros dois livros 

inacabados, me incita a me manter acordado quer ser dito primeiro. Às vezes acordo 

e o vejo sentado ao pé da minha cama imóvel e triste como uma reprovação (OECH, 

2011). 

 

Bombal manteve a escrita deste trabalho por muitos anos. Em 1977, ela menciona a irmã 

que está tentando terminar um livro. Em uma entrevista dada em 1978, demonstra ainda 

entusiasmo com a temática desta obra: 

 

Tenho um romance que será o melhor de todos. Trata-se de um homem terrível, que 

aparece na história bíblica. Existe uma interpretação corrente, mas não é a verdadeira 

para mim. A minha é trágica e maléfica. Vou ter pena dele. Para todos é o pior homem 

do mundo. Para mim tudo o que ele fez foi por amor (Bombal, 1986, s.p). 

 

Sendo essa a última vez que se referiu à obra, seu manuscrito era guardado em um baú 

que Bombal manteve por muitos anos. Ao falar desse baú para Lúcia Guerra, ela o descreveu 

como seu “cofre de piratas”, onde guardava todos seus tesouros. Dentre eles, cartas de 

escritores, desenhos que havia feito de García Lorca e o manuscrito inacabado de um romance 

sobre Caim e Abel, sobre a disputa entre um homem e Deus (Guerra, 2023, p. 39). 

Pouco se sabe sobre o paradeiro desse baú. Após a morte de María Luisa, ficou sob a 

responsabilidade de Carlos Bombal para ser entregue à filha Brigitte, no entanto, ela nunca 

viajou ao Chile, não compareceu à cerimônia do funeral e nem reivindicou os objetos de sua 

mãe. Assim como a embarcação de O Secreto, sua caixa de piratas parece mais um objeto 

naufragado, em que, mesmo mapeando sua busca, não o encontro como totalidade. Não 

exclusivos do campo em Buenos Aires, me deparo novamente com estes desencontros, brechas 

e vazios, sendo necessário terminar onde o agora inicia (Carson, 2022) e reconhecer os desertos 

(Levi-Strauss, 1996). 
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5 PRÁTICAS SURREALISTAS 

 

As práticas surrealistas orientaram diversos caminhos desta pesquisa. São denominadas 

dessa maneira por contemplarem metodologias comuns à montagem e à aproximação. Um 

exemplo disso é o material produzido após o retorno de campo, intitulado A Procura de María 

Luisa Bombal, uma experimentação que movimenta os registros de fotografias e escritos desse 

período. O resultado tornou-se um livreto, encadernado à mão com fio vermelho, abrindo 

caminho para a noção de que os fragmentos não seriam um acessório, mas o corpo desta 

pesquisa.  

Sendo também uma forma de lidar com o efeito etnográfico (Strathern, 2014), não 

apenas pelo reajuste das ideias e narrativas da experiência de campo que foram feitas no 

material gráfico, mas no todo de uma pesquisa que se propõe a trabalhar com uma artista 

surrealista. Evitando ao máximo analisar essas obras e tentar traduzi-las apenas à análise crítica, 

uma vez que Bombal demonstrou inúmeras vezes descontentamento com esse tipo de leitura. 

Se a prosa dessa artista é surrealista, me propus a pensar com o surrealismo, praticando-o como 

metodologia e não apenas teoria. 

Através de procedimentos principais do pensamento surrealista, como automatismo e 

colagismo, essa aproximação de imagens anteriormente dispersas e não (necessariamente) 

relacionadas produze um efeito muito interessante, pois não condiz com a ideia de continuidade 

temporal. Dada a dificuldade de mapear a origem de cada fragmento imagético presente em 

uma colagem e a multiplicidade autoral da prática – seja por uma collage feita a muitas mãos, 

ou pela soma de todos os materiais oriundo dos mais diversos artistas – elucida a máxima 

surrealista de que a poesia não deve ser individual, mas coletiva. Tudo isso amarrado à imagem 

surrealista, que Sebbag (2023, p. 477) caracteriza como “evocativas do surreal e percursoras da 

duração, não são nada mais que imagens mediadoras” e “configuram uma matéria mental ou 

verbal colocada entre o espírito e a duração”. 

 

5.1 A Procura de María Luisa Bombal 

 

Eu não posso esquecer! E se chegar a esquecer, 

como faria para viver? 

A Última Névoa – María Luisa Bombal, 1985. 
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A Procura é um livreto de doze páginas, contendo escritos, fotografias e outras 

pequenezas encontradas durante a experiência de campo em Buenos Aires, encadernado à mão 

em fio vermelho. Não foi uma produção planejada, mas o resultado da frustração a que me 

referi anteriormente. Eu estava na cidade buscando a presença de María Luisa Bombal em meio 

a nomes e rostos, livrarias e sebos, que não possuíam seus exemplares. Enquanto eu encontrava 

seus colegas, amigos e seu primeiro marido, o nome dela só parecia estar escrito no meu diário 

de campo. E como eu poderia registrar uma falta?  

Estava totalmente equipada, buscando capturar sua presença. A intenção de cada 

fotografia, no geral, era o registro, porém com variações dependendo da natureza da câmera 

utilizada, digital ou analógica. Usei um modelo da Yashica MD 135 e uma Polaroid Instax, 

ambas com o funcionamento point and shoot (apontar e disparar). Utilizava essas câmeras 

quando tinha maior liberdade de experimentação, pois podia me surpreender com o resultado, 

uma vez que reveladas e, também, pela praticidade de fotografar enquanto caminhava. 

Entretanto, recorria aos registros digitais quando havia necessidade de garantir que certos 

elementos estariam na foto da maneira que eu gostaria, ou seja, uma liberdade técnica de 

configuração da câmera, explorando, assim, as temporalidades tão distintas que as técnicas 

digital e analógica podem proporcionar. Na Imagem 2 são exemplos de uma fotografia feita 

com a câmera Nikon D3400, combinada com outra realizada na analógica. 

A prática da fotografia analógica em trabalhos de campos já se tornou frequente. Eu e a 

Yashica MD 135 nos damos muito bem, pois ela acompanha o meu caminhar e há um 

dinamismo na configuração automática, além da confiança que tenho dos resultados desse 

instrumento. É possível pensar, em termos de uma distribuição minha em campo através da 

máquina, que existe essa extensão do corpo ao utilizar a fotografia, que se combina com as 

outras grafias desenvolvidas em campo. 

Me encaminhei à Biblioteca Nacional Mariano Moreno e, finalmente, fui apresentada 

ao Obras Completas. Assim, pude acessar o testemunho autobiográfico de Bombal, foi um 

encontro intenso, pois diversas das perguntas que eu tinha foram respondidas. Sua relação com 

o feminismo, o surrealismo e, principalmente, com seus colegas tão famosos em Buenos Aires. 

Passei a tarde inteira de um dia chuvoso conhecendo Bombal por suas próprias palavras. Após 

esse encontro, retomei energia para buscá-la pela cidade, mesmo com muita experiência em 

garimpar nos sebos e enviar todos os e-mails possíveis, não fui bem-sucedida. Restando a 

escrita de um ensaio sobre esta experiência de viagem. 

Assim, não conseguia evitar de sentir que o retorno é penoso, devido à impressão de que 

nada havia sido encontrado, muito menos registrado. Isso me levou a um processo de 
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reestruturação da pesquisa, com muito cuidado para não mudar de tema – não me interessava 

uma análise referente aos motivos deste esquecimento e, inclusive, já havia sido realizada por 

Kahmann (2018). Nesse mesmo período, o laboratório fotográfico entregou os negativos 

revelados e, quando os vejo, percebo que não havia retornado de mãos vazias. 

 

5.1.1 Fotografar, esquecer e revelar 

 

Através da fotografia, era como se eu estivesse caçando uma assombração, essa 

presença fantasmagórica da minha interlocutora naqueles espaços. Digo fantasmagórica, pois 

não havia, de forma oficial, seu nome e muito menos seu rosto nessas paisagens, mas sua 

ausência era gritante naquele material. Isso também dialoga com a ideia de imagem fantasma 

de Guibert, ao tratar do único retrato que sua mãe lhe permitiu tirar, mas que, devido às 

decorrências do processo de revelação do negativo, saiu completamente em branco. Assim, a 

fotografia como objeto material nunca existiu, mas existe a escrita sobre ela, o texto como 

“desespero da imagem [...] é pior do que uma imagem desfocada ou velada: uma imagem 

fantasma” (Guibert, 2023, p. 27). 

Similar à noção de imagens elaborada por Hans Belting, tematizandas como exógenas 

e endógenas:  

 

As imagens exógenas são aquelas que estão fora do corpo e que são vistas sobre 

paredes, telas e objetos, são as que repousam sobre corpos mediais artificiais, 

enquanto as imagens endógenas são aquelas que habitam os corpos, como os sonhos 

noturnos, os devaneios diurnos (Tagträume), as recordações e as futurações (Helmair; 

Baitello Junior, 2019, p. 144-145). 

 

Por isso, a sensação ao receber os negativos do laboratório equivale ao retorno do campo 

e ao dilema de registrar a falta. Ocorre uma interposição entre as imagens vividas e sonhadas 

de Buenos Aires, do que estava fora do corpo e do que habitava. A Imagem 2, por exemplo, 

expõe dois contextos com temas gravitacionais relacionados a Bombal, explorados para buscá-

la de alguma forma. No Museo Xul Solar, é possível encontrar tantas referências de um artista 

visual surrealista argentino, também agraciado por uma bela declaração de Jorge Luis Borges 

e estantes que quase sempre são separadas por gêneros, que foram examinadas à exaustão, pois 

os livros de Bombal são tão curtinhos que facilmente se perdem entre as grandes lombadas. 
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Imagem 2 – Páginas de A Procura de María Luisa Bombal 

 
Fonte: Acervo pessoal (2023). 

 

Em conjunto com a primeira leitura de La Última Niebla, encontro outra narrativa sobre 

procura, nesse caso, a da protagonista pelo seu amante. A partir de uma metodologia similar a 

do historiador da arte Aby Warburg, em Atlas Mnemosyne5, utilizo a mesa de montagem para 

distribuir esse material feito e recolhido em campo, fotos e escritos, e até mesmo folhas secas 

que encontrei durante o caminhar. Inicialmente, disponho nas pranchas as imagens para depois 

realizar a justaposição com os escritos do diário de campo e com as passagens de La Última.  

  

 
5 Existe um site organizado pelo Warburg Institute onde é possível explorar a diversas pranchas de montagem do 

Atlas. Disponível em: https://warburg.sas.ac.uk/aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-virtual-exhibition.  

https://warburg.sas.ac.uk/aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-virtual-exhibition
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Imagem 3 – Páginas de A Procura de María Luisa Bombal 

 
Fonte: Acervo pessoal (2023). 

 

As imagens não necessitavam de um apoio textual, servindo como meras 

acompanhantes da escrita. Elas possuíam espaço e agência exclusivos da experiência 

etnográfica. Como colocado por Etienne Samain:  

 

as imagens não são meros ‘objetos’, nem apenas cortes no tempo e golpes no espaço. 

São ‘atos’, memórias, questionamentos e, até [...] visões e prefigurações. Se as 

imagens são nossos próprios olhos, elas são, também, os reflexos e os rastros de uma 

longa história de olhares que nos precederam (Samain, 2011, p. 40). 

 

O potencial fotográfico pode ser explorado de inúmeras formas. Destaco a discussão 

sobre o apelo das fotos, quase como sinônimo de registro, que foi trabalhado por Susan Sontag 

no ensaio Na Caverna de Platão. Sontag (2004) desenvolve a ideia que, ao colecionar fotos, é 

possível colecionar o mundo, entendendo a fotografia além da sua materialidade física, limitada 

apenas à representação daquele contexto capturado pelo registro fotográfico, mas como um 

fragmento do mundo. A autora considera, neste ensaio e em diversos outros que formam a 

coletânea Sobre Fotografia, a característica de testemunho que a fotografia carrega, tornando a 

câmera um companheiro praticamente essencial ao viajante, pois comprova sua viagem. 

Justamente por isso, existe a possibilidade de as fotos realizadas em campo serem percebidas 

como registro da falta, em conjunto com o processo da experiência fotográfica. Desde o ato do 
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clique, “[...] dotado dos direitos mais categóricos - interferir, invadir ou ignorar, não importa o 

que estiver acontecendo” (Sontag, 2004, p. 21). 

Este movimento também pode ser compreendido a partir de André Breton, no próprio 

manifesto do movimento Surrealista, sobre o valor do momento em que a imagem foi obtida: 

“[a] uma luz específica tivesse surgido, a luz da imagem, à qual somos infinitamente sensíveis. 

O valor da imagem depende da beleza da faísca obtida; é, portanto, uma função da diferença de 

potencial entre os dois condutores” (Breton, 1972, p. 37). A constelação dessas imagens 

associadas é uma abordagem surrealista oriunda da prática colagista do movimento.  

 

Imagem 4 – Páginas de A Procura de María Luisa Bombal 

 
Fonte: Acervo pessoal (2023). 

 

Tratando da materialidade, tão presente desde a procura dos livros físicos em campo até 

a prática analógica, que percorre um caminho essencialmente corpóreo. Partindo do manuseio 

dessas múltiplas grafias (Kofes; Manica, 2015) que compõem a prática etnográfica, agrupando 

as “nossas práticas, mas também a de tantos outros não-nós” (Ribeiro, 2020, p. 284). 

Retornando a Belting e à ideia de que “o corpo é o lugar para a projeção e recepção das 

imagens”: 

 

Seu repertório de imagens já existentes se evidencia no sonho de forma mais 

expressiva. Mas também as imagens no estado de vigília não surgem apenas por meio 

de uma recepção passiva exterior. Elas vão de encontro com uma memória de imagens 
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próprias, que continuamente se ‘intrometem’ à visão (Belting, apud Helmair; Baitello 

Junior, 2019, p. 144). 

 

A aproximação dessas fotografias e objetos imagéticos, coletados a partir de 

coincidências, eventos improváveis e sem uma linha temporal comprometida à linearidade, 

compõem uma “magnetização de durações”, no surrealismo, compreendida como acaso 

objetivo (Sebbag, 2023, p. 408). No entanto, mesmo que o acaso objetivo esteja associado a 

uma automaticidade combinada à eventualidade, o autor-artista não o aguarda passivamente. É 

a partir da experiência da cidade e do olhar atento à procura dessas imagens que foram 

perseguidas. Ou seja, a produção desse material se dá essencialmente por um acaso ocorrido 

em campo, mas que só seria vivenciado pelas particularidades da experiência da procura.  

Pensando na materialidade essencial da produção e apresentação do livreto e no desafio 

de traduzi-la para o texto, produzimos um vídeo que exibe o folheio dessas páginas. Essa 

solução permite ao leitor visualizar o livreto e se aproximar da experiência de manuseá-lo, 

captando inclusive o som das páginas, que varia conforme a textura dos papéis utilizados. O 

vídeo pode ser acessado através do QR-Code6 abaixo. 

 

5.1.2 O viver depois de esquecer 

 

Existe um dilema essencialmente erótico, discutido em Fedro, no qual Sócrates dialoga 

sobre o texto de Lísias referente à posição do amante ao ser controlado por Eros. Eles discutem 

sobre o desejo do amado em permanecer congelado no tempo, mantendo assim todas as 

qualidades que o tornaram atraente ao amante. Retomo este recorte, pois Eros está presente em 

diversas camadas teóricas desta pesquisa. Desde o amante de La Última, que parece estar 

congelado no tempo durante toda a narrativa – primeiro nas memórias da protagonista e depois 

quase que literalmente, devido seu estado de morte. Existe Bombal, falecida em corpo, mas 

 
6 Disponível em: https://youtu.be/0E1IcUs4mic.  

https://youtu.be/0E1IcUs4mic
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que, talvez por não me caber um papel de amante, a sua existência é completamente suscetível 

a transformações, mesmo não estando mais fisicamente presente.  

Carson (2022) realiza uma intervenção encantadora ao trabalhar esse diálogo, 

adicionando uma terceira camada à busca, a do leitor de Fedro pelo próprio Eros: “Se você 

entrar no Fedro com a intenção de capturar Eros, você com certeza cairá em ilusão. Ele nuca 

olha para você do mesmo lugar onde você o olha. Algo se move no espaço entre esses dois 

lugares. Isso é o que existe de mais erótico em Eros” (Carson, 2022, p. 235). Essa é uma 

característica muito própria de Carson: posicionar o leitor como um agente ativo de uma obra. 

A obra não existe apenas estaticamente e o leitor é uma mera consequência eventual. La Última 

não é apenas uma obra erótica por narrar cenas de desejo e prazer, mas por sua escrita erótica 

através do “jogo de imaginação evocado no espaço entre você e o seu objeto de conhecimento” 

(Carson, 2022, p. 159). 

Explorar La Última, afastando-a da ideia de objeto acessório e categórico que compõem 

Bombal, possibilitou a compreensão do aspecto erótico da procura, ou melhor, da captura. 

Transformar a narrativa da pesquisa de um cerne erótico, aproximando-a de sua obra, foi 

possível apenas por meio da mesma metodologia presente em sua prosa. Se não foi possível 

capturar Bombal durante a procura, é através do encontro dos vestígios e com o auxílio da 

prática colagista que consegui reuni-los. Inclusive, Fernando Freitas Fuão situa a collage como 

uma trajetória amorosa (2014, p. 82), devido às suas características essenciais de “indefinição, 

amorosidade que não tem fim, geração, movimento, eternidade”. Similar a todo movimento 

apontado por Carson, presente no leitor e no escritor ao percorrer os contornos dos espaços: 

 

Que você ama, cujas inconsistências fazem a mente entrar em movimento. E ali está 

Eros, um realista nervoso dentro desse território sentimental, que age por amor ao 

paradoxo, ou seja, guarda o objeto amado fora de vista em um mistério, em um ponto 

cego onde o objeto pode flutuar conhecido e desconhecido, real e possível, próximo e 

distante, desejado e atraindo você para perto (Carson, 2022, p. 159). 

 

Compartilho da dúvida da protagonista de La Última: como viver após o esquecer? 

Sendo impossível manter o amante congelado no tempo, quais sãos os efeitos após o contato 

com Eros, passado o estado de loucura comum às emoções da paixão erótica, que deixam o 

amante “mais doente do que munido de bom senso” (Platão, 2016, p. 80)? Sócrates discute com 

Fedro que esse estado de loucura, em uma dimensão específica, é dádiva dos deuses, pois 

possibilita a transformação de diversas práticas, de curandeiros, sacerdotes, profetas, poetas a 

filósofos. Sendo esta a resposta socrática ao dilema temporal: esse estado de loucura, 

intrinsecamente relacionado ao “agora”, pode levar o sujeito a acessar e transformar sua 
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realidade. Ou seja, não pensemos no depois, mas assimilemos o “agora”, de forma que 

prolongue a transformação do sujeito pelo controle de Eros (Carson, 2022, p. 218). 

A possibilidade de ressignificar esses espaços, comuns aos poetas e aos amantes, 

transpassa os leitores. O viver depois de esquecer é caracterizado pela ressignificação da relação 

desses fragmentos distribuídos e mantidos nos mais diversos formatos, e transformados nas 

produções de sentido. 

 

5.2 Detalles nuevos le dan un sugestivo aire antiguo 

 

Existe uma fotografia de Bombal pouco circulada. São comuns seus retratos mais 

profissionais, tirados em sua juventude, um hábito corriqueiro para as mulheres artistas. Porém, 

o que me encanta nessa imagem é a intimidade: uma María Luisa de sessenta e nove anos, 

sentada e vestida confortavelmente, e a sensação de que, por muita sorte, o rosto dela saiu na 

fotografia. Como que por um alívio, ainda que seja um fragmento, eu possa ter a sensação de 

que a vejo por inteiro, que também se deve ao conjunto da ambientação de sua sala – onde ela 

está sentada, há a textura da cortina, o vaso da plantinha e os pires dispostos na mesa de centro. 

É uma proximidade assustadora, para mim, encontrar uma foto como essa, muito similar ao 

choque de ter encontrado um áudio e escutado sua voz pela primeira vez.  

 

Imagem 5 – María Luisa Bombal em 1979 

 
Fonte: Autor não identificado7 (1979). 

 
7 Disponível em: https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-623265.html.  

https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-623265.html
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Ambos os materiais foram encontrados no acervo digital da Biblioteca Nacional do 

Chile, que é formado principalmente por cópias de manchetes e matérias que referenciam 

Bombal. Também existem muitas cartas endereçadas à autora, de outros acervos, e não há 

nenhum outro material em áudio ou fotografia semelhante a este. 

Estes encontros vão se somando ao longo da pesquisa, de forma que, um ano depois de 

Buenos Aires, o espaço em branco da folha que recebia esses fragmentos diminui 

consideravelmente. Nos tempos em que a escrita desta monografia estava começando a mostrar 

os caminhos de encerramento, percebo que a finalização do arquivo não significaria o mesmo 

para a assombração que a acompanha, ou melhor, que me acompanha. Os sonhos ainda eram 

presentes durante a noite, enquanto outras perseguições se faziam durante o dia. Em uma ida 

ao sebo, eu estava procurando revistas para usar em colagens e encontrei uma revista grossa, 

antiga e plastificada, com a capa de um vestido de noiva desenhado. Aparentemente, tratava-se 

de uma revista feminina antiga, não dei muita atenção aos detalhes de contextualização desse 

exemplar porque o que me chamou atenção foi o vão deixado pelas traças que se alimentaram 

daquele material. Algo essencial para que eu não tenha receio de recortar e manusear materiais 

antigos: se eles estão em ótimo estado acabam na minha estante, mas, se mostram marcas de 

manuseio e um potencial perigo à minha coleção, eles passam a frequentar uma caixinha cheia 

de papeis para colagens. Mais tarde, ao folhear, percebo que se trata de uma revista feminina 

argentina do ano de 1934, mesmo ano que Bombal publicava La Última em Buenos Aires.  

Me parecia insustentável a ideia de que esse objeto encontrado não seria implementado 

na pesquisa, mesmo que não de uma maneira convencionalmente analítica. Dessa forma, reuni-

o em conjunto com outros fragmentos imagéticos que havia colecionado durante este ano de 

jornada. O formato que encontrei para reunir essas colagens foi em zine, muito utilizado em 

revistas independentes, sem um formato editorial estritamente definido, justamente por seu 

baixo custo. Para encadernar uma zine (da maneira mais comum), é necessário apenas dobrar 

uma folha de qualquer tamanho ao meio e realizar um corte no interior, facilitando o custo de 

produção. Somado à possibilidade de dobrar e redobrar em outros formatos, modificando a 

ordem das páginas de acordo com cada manuseio. A atenção ao folhear foi notada ao longo das 

experiências que obtive em apresentações desses materiais gráficos em diferentes toques e 

olhares (V Encontro Discente do PPGAS/UFRGS; VII Congresso ALA e 34ª Reunião de 

Antropologia), em que os materiais sempre se tornavam diferentes a mim do que a montagem 

inicial.  
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Imagem 6 – Cofre de Piratas 

 
Fonte: Acervo pessoal (2023). 

 

Imagem 7 – Cuando mueren los suenos e Buenos Aires 

 
Fonte: Acervo pessoal (2023). 
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Imagem 8 – Mosaico de Manchetes 

 
Fonte: Acervo pessoal (2023). 

 

Com o mesmo desafio do livreto, também produzimos um vídeo com o folheio e as 

dobraduras da zine, disponilizados no QR-Code8 abaixo. 

 

 

 
8 Disponível em: https://youtu.be/mbwnQW8lDOQ.  

https://youtu.be/mbwnQW8lDOQ
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O meu encantamento com a leitura geralmente está associado à intensidade de 

transformação que ela me possibilita. Nesse ano em que estive estudando e lendo Bombal de 

maneira tão aproximada, me parecia impossível não ser afetada por sua obra e, por 

consequência, minha pesquisa foi transformada da mesma maneira. Através do campo que 

despertou a abordagem de fragmentação e distribuição de uma vida e de obras artísticas, assim 

como as leituras de suas obras ressoam com as narrativas desejadas como metodologia, em 

conjunto com as palavras da própria María Luisa, construindo o logos temático de suas 

perseguições. Desde as trajetórias de sua vida, discussões sobre o tempo, morte, ofício do 

escritor e a própria ideia de procura.  

Inicialmente, me parecia mais contraintuitivo mobilizar a literatura com as imagens 

dessas múltiplas grafias, e eu não poderia estar mais equivocada. A leitura de Bombal me causa 

uma culminância de imagens e sensações, por isso, O Segredo se tornou uma leitura tão 

paradigmática da pesquisa. Em poucas páginas e com uma prosa riquíssima, ela produziu mais 

imagens do que assisto em alguns filmes. Para uma pessoa que não estava muito próxima do 

movimento surrealista como grupo, ela invoca toda a filosofia dessa prosa de maneira 

admirável, tornando, assim, a produção da multiplicidade uma decorrência muito instintiva e, 

ao mesmo tempo, casual, não planejada nos inícios da pesquisa.  

Sempre retorno às palavras da minha colega: “Ela não é Neruda”. Anteriormente, me 

pareceria uma sentença, como se houvesse apenas dois caminhos possíveis para Bombal, a 

entrada definitiva e prestigiosa ao cânone ou uma existência extraviada. Porém, neste ano de 

pesquisa e exposição dos materiais em Grupos de Trabalho, percebi mais claramente que o 

caminho poderia ser menos condensado e mais ramificado. Aproximar os escândalos e as 

narrativas sensacionalistas, antes imaginados como meras cismas à figura de Bombal, foi uma 

dessas maneiras, não a fim de explicá-las, mas compreendê-la fora do paradigma de que exista 

uma figura única a ser encontrada e pesquisada, mas sim constelações de reapresentações 

constituindo um sistema expressivo. 

A Bombal que conheci em março de 2024 completamente fugidia, de forma que parecia 

possível capturá-la somente através da associação direta a três categorias, sendo reflexo dos 

posicionamentos que ela estava inserida. Existiu a Bombal dos anos 1920, que escreveu e 

participou ativamente de vanguardas, tal qual aquela que exercia ainda o “ofício do escritor”, 

mas que não publicava como antigamente e, ainda, a figura que ressurgiu nos anos 1980, 

reapresentada como feminista ou com a inserção de um parentesco materno ao realismo mágico 
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latino-americano. Os recortes escritos e materializados em papel tornaram-se quase que uma 

espécie de feitiço para lidar com essas perseguições. O processo de reunir tantos materiais 

dispersos e, também, fragmentar outros que anteriormente podiam ser compreendidos como 

inteiros foi uma tentativa de acomodar as desordens espalhadas em tantas pastas, cadernos, 

fichamentos e resumos, mas também das imagens que foram encontradas durante a jornada com 

Bombal. Como o baú que ela guardava seus tesouros, talvez minha imaginação não tenha 

permitido especular os detalhes desse conteúdo, mantendo somente a imagem de um baú 

abandonado em alguma sala, em conjunto com outros tantos materiais que não foram levados 

nos mesmos caminhos dos acervos dos contemporâneos de Bombal. Assim como ilustrações 

de obras tão visuais, como O Segredo, e as reminiscências de campo em Buenos Aires, que 

foram retomadas de formas diversas ao longo da pesquisa, tornando-se uma versão inteiramente 

modificada, tão comum a nostalgia do viajante e antropólogo.  

Retornando a Eros, o leitor erótico não apenas está testemunhando personagens em uma 

jornada pelas procuras e desencontros, ele a experiencia também. O autor não narra esses 

prazeres, ele também os pratica. Para dialogar com essas obras, preciso permanecer na neblina, 

ao invés de me desesperar com ela, mantive-a no “agora” pelos encantamentos que despertaram 

o meu interesse inicial. Esta jornada etnográfica, tão assombrada pela ausência e pelo esquecer, 

só poderia ter sido transformada dessa maneira por Bombal ser Bombal e não qualquer outra 

coisa.  
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