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Imaginação e poéticas sociológicas
Ciência, literatura e linguagem

Enio Passiani

Introdução

Três ordens de preocupações nortearam a elaboração deste texto, 
umas rebatendo sobre as outras e se influenciando mutuamente, 
entrelaçando-se, compondo, assim, uma única e mesma trama: a 
pedagógica, a epistemológica e a política – no sentido de que sa-
ber e poder não constituem dimensões completamente distintas e 
apartadas uma da outra, como ensina Foucault (1987; 2008).

Pedagogicamente, preocupa-me como ensinamos sociologia 
aos(às) nossos(as) alunos(as), que visões, representações, defini-
ções de sociologia subjazem e definem os nossos currículos e práti-
cas pedagógicas. Temo que os cursos de sociologia, atualmente, ao 
menos no Brasil, tanto na graduação quanto na pós, não importa 
o nível de que estejamos falando, estejam tomadas por aquilo que 
Wright Mills (1969) chamou de “fetichismo do método e da técni-
ca”. Para ser ainda mais específico, diria que, em relação ao uso das 
técnicas, somos hoje ameaçados pelo fetichismo do questionário e 
da entrevista. É como se a sociologia se constituísse em ciência se, 
e apenas se, utilizasse como técnica de coleta de dados tais instru-
mentos, o questionário e a entrevista. Obviamente não estou aqui, 
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a priori, descartando essas maneiras de colher dados. Alerto sim-
plesmente para o fato de que há outros modos, outras técnicas de 
colheita. É preciso saber escolhê-las em virtude do problema e do 
objeto de pesquisa construídos.

Noutros termos, a sociologia não será menos ciência se não 
adotar esta ou aquela técnica, mas certamente será uma ciência 
mais robusta, mais criativa e crítica se os seus praticantes escolhe-
ram as técnicas com mais sabedoria, cautela e ponderação. Como 
afirmava Mills: “que a teoria e o método se tornem novamente par-
te da prática de um artesanato” (Mills, 1969, p. 240).

Receio que o fetichismo da técnica acabe por ameaçar e com-
prometer justamente o artesanato intelectual e uma de suas mais 
importantes propriedades, a imaginação. Ao que parece, a socio-
logia se vê ameaçada pela dogmatização (metodológica) que ini-
be a imaginação, tanto em relação ao modo de coletar os dados 
como em relação ao seu tratamento e apresentação: o “fetichis-
mo do método” (ou “narcisismo metodológico”) afeta e compro-
mete igualmente a linguagem sociológica, tornando a disciplina 
excessivamente restrita a especialistas, pois abusa da utilização 
dos jargões técnicos e, pior, frequentemente tendo pouco a dizer e 
esclarecer. Nessa toada, a sociologia deixa de esclarecer os misté-
rios do mundo social devido ao “empirismo árido” que se expressa 
tanto pela valorização exagerada das técnicas de coletas de dados 
como pelo uso desmedido do jargão. Ambos obscurecem ao invés 
de ensinar. E, mais, a sociologia, creio eu, vai perdendo, assim, 
sua dimensão mais humanista, insulando-se cada vez mais e se 
tornando uma espécie de prática esotérica restrita a alguns (mas) 
poucos(as) eleitos(as).

Contra a aridez sociológica, causa e efeito de uma hiperespecia-
lização e de um investimento excessivo em seu caráter aplicado, 
creio que devemos compartilhar a posição de Robert Nisbet (2000), 
mais uma vez ele, para quem a sociologia é uma forma de arte, 
uma vez que os avanços mais significativos da sociologia se deram 
sob o impulso de estímulos e processos que partilha com a arte. 
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Nem Nisbet, nem eu, queremos dizer, com isso, que a sociologia 
não é uma ciência. Ao contrário. E cito o próprio autor a respeito:

“Nada do que eu digo significa que a sociologia não seja uma ciên-
cia. Dados os meus propósitos, estou bastante inclinado a colocar a 
sociologia na mesma linha da física e da biologia, aplicando, para 
cada uma destas, a essência do que eu [Nisbet] digo sobre a sociolo-
gia. Cada uma delas é de fato ciência, mas é também uma forma de 
arte e, se nos esquecemos disso, corremos o risco de perder a ciência, 
restando-nos apenas o empiricismo exagerado ou o narcisismo me-
todológico, cada um deles tão distante da ciência quanto a arte está 
dos outdoors”. (Nisbet, 2000, p. 112)

Foi o século XIX que tratou de separar radical e drasticamen-
te a arte da ciência, mitificando esta última a partir do método, 
enquanto a primeira seria fruto da inspiração e da intuição 
(Nisbet, 2000). Mas, ainda bem, já no início do século XX, tal mito 
passou a ser combatido, e vários intelectuais (Whitehead, Herbert 
Read, Bachelard, Einstein, entre outros) passaram a reconhecer 
que tanto a arte necessita do método, quanto a ciência da intuição 
e da criatividade, combatendo aquele “empirismo árido”, segun-
do expressão de Whitehead, que vicejava nas ciências, inclusive 
a sociologia – e da qual até hoje não está completamente livre, 
infelizmente.

Portanto, é claro que há diferenças claras entre arte e ciência, 
mas, o que é mais importante, há congruências, principalmente 
a maneira como operam o mesmo tipo de imaginação criativa: “E 
tudo o que impede ou frustra essa imaginação atinge a fonte da 
própria disciplina. Infelizmente, é isso que está acontecendo hoje 
[1962] em largas áreas da pesquisa e do ensino sociológico” (Nis-
bet, 2000, p. 2000). O pensamento criativo na ciência não está li-
mitado à formulação de hipóteses para serem testadas por meios 
técnicos. Muitas das ideias-chave e das preocupações da sociologia 
são mais tributárias do romantismo do que o empirismo: Weber, 
por exemplo, admite que se inspirou na visão de Schiller sobre o 
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desencantamento do mundo para elaborar seu conceito de “ra-
cionalização”; Simmel, Durkheim e Tocqueville não deixaram de 
atualizar a preocupação romântica acerca do estranhamento do 
indivíduo em uma sociedade cada vez mais desorganizada e im-
pessoal; Marx confessa igualmente sua dívida em relação a Balzac 
(Nisbet, 2000). Ademais, as metáforas de espírito literário ajudam 
a iluminar a realidade social mesmo carecendo de demonstração e 
fundamentação empírica – “afinidades eletivas” (Goethe) e “manto 
de aço” (ou “jaula de ferro” segundo tradução de Talcott Parsons 
para o inglês), em Weber; “fetichismo da mercadoria” em Marx; 
“solidariedade orgânica e mecânica”, em Durkheim etc, e a lista 
poderia seguir.

Talvez devêssemos, então, em nossa prática docente e científi-
ca, restaurar os vínculos com a literatura, elemento importante 
na formação do(a) sociólogo(a) presente desde os primórdios da 
disciplina.

A literatura como recurso e conhecimento sociológicos

Se muitos cientistas sociais procuram, já há algum tempo, apro-
ximar essas duas atividades intelectuais, é preciso lembrar, no 
entanto, que as relações entre sociologia e literatura nem sempre 
foram fáceis ou tranquilas.

O sociólogo alemão Wolf Lepenies, em seu livro As três culturas 
(1996), debruçando-se sobre a história da sociologia em três países, 
Alemanha, Inglaterra e França, assinala que esta disciplina se viu 
encaixotada entre as ciências naturais e a literatura numa renhida 
disputa para se estabelecer como a forma (mais) autêntica e legíti-
ma de conhecimento. Particularmente em relação à literatura ha-
via também uma competição para saber qual das duas – literatura 
ou sociologia – se estabeleceria como “chave de orientação da vida 
moderna” (Lepenies, 1996). Ademais, nessa arena de competição de 
interpretações, a sociologia enfrentava um dilema que afetou não 
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apenas a história do seu surgimento, bem como o seu desenvolvi-
mento posterior: “[...] a hesitação entre uma orientação cientificista, 
pronta a imitar as ciências naturais, e uma atitude hermenêutica, 
que aproxima a disciplina da literatura” (Lepenies, 1996, p. 11).

A superação de tal hesitação e a formulação de uma solução 
para o impasse varia conforme o contexto, e cada campo socioló-
gico específico encontrou uma saída peculiar. Para se estabelecer 
como uma disciplina respeitada, reconhecida e com identidade 
própria, os(as) sociólogos(as), no alvorecer da disciplina, procu-
raram se afastar da literatura e das ciências naturais, embora, 
paradoxalmente, uma certa sociologia de corte positivista, parti-
cularmente na França, esforçou-se por se identificar, em algum 
grau, com as ciências naturais, justamente para sublinhar seu ca-
ráter científico. Para Comte, por exemplo, a sociologia era uma es-
pécie de “física social” que configurava um ramo da Biologia. Já na 
Alemanha, o afastamento em relação ao positivismo foi precoce, e 
o alinhamento a uma tradição hermenêutica aconteceu cedo, fa-
vorecendo, provavelmente, o desenvolvimento de uma sociologia 
histórica, como é o caso de Weber, ou de uma sociologia do deta-
lhe, do ínfimo, como é o caso de Simmel.

Nos Estados Unidos, a relação entre sociologia e literatura co-
nheceu outra sorte, e sua aproximação foi bem menos problemá-
tica e, por conseguinte, mais profícua. Desde a Escola de Chicago 
(Robert Park, Ernest Burgess e Florian Znaniecki) a literatura é 
encarada como um importante recurso sociológico. Possivelmente 
devido a tal influência, é curioso e, ao mesmo tempo, saudável do 
ponto de vista intelectual, observar a proposta do sociólogo nor-
te-americano Lewis Coser, para quem a literatura consistia num 
dos meios mais instigantes, prazerosos e frutíferos de se ensinar 
sociologia. No livro Sociology through Literature, de 1963, Coser cha-
mava a atenção, assim como Nisbet fizera um ano antes, para o 
fato de que a sociologia norte-americana se rendia às técnicas de 
pesquisa, a empobrecer, desse modo, sua imaginação sociológica e 
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começava a renunciar à sua capacidade de formular problemas e 
compreender a sociedade.

Para Coser e seus antepassados de Chicago, além de atiçar a 
imaginação sociológica, a literatura se convertia num riquíssimo 
recurso sociológico, ou seja, as narrativas literárias poderiam fun-
cionar como ferramentas que o sociólogo pode adotar para entrar 
em contato com “representações densas de aspectos específicos do 
social” (Longo, 2016, p. 2). Ou seja, as narrativas literárias consti-
tuem parte relevante de nossa experiência da realidade, pois mol-
dam a nossa percepção dos eventos, colocam-nos em relação e lhes 
atribuem sentido, assumindo, assim como a sociologia, de acordo 
com tal tradição sociológica, uma função cognitiva.

A literatura representa, portanto, um acesso privilegiado à sub-
jetividade dos atores sociais, clarificando ideias e ideais, sentimen-
tos, valores, formas de representação da realidade e subjetividades 
que talvez o(a) sociólogo(a) ainda não estivesse suficientemente 
atento ou mesmo desconhecesse. É como se a literatura lançasse 
luz sobre determinados aspectos da realidade social que ainda 
permanecessem subterrâneos, mesmo aos olhos dos cientistas so-
ciais. Segundo Coser (1963), as fontes literárias dão ao(à) sociólo-
go(a) profundas intuições que serão devidamente sistematizadas 
de acordo com os padrões teóricos e metodológicos necessários. 
Nesse sentido, a literatura apresenta um teor epistêmico e cogniti-
vo incontornável 1

É bom que se diga que a literatura não é encarada como espe-
lho fiel da realidade, mas uma espécie de instrumento a partir do 
qual a realidade social é figurada e significada e, por conseguinte, 
construída. E são essas figurações e sentidos que interessam ao(à) 
sociólogo(a): “A literatura como uma fonte concede ao cientista so-
cial a oportunidade de romper a superfície de fenômenos sociais, a 
resultar numa recompensa cognitiva relevante” (Longo, 2016, p. 7). 
Aí reside a sua importância, aponta Coser (1963): por não ser mero 

1	 A esse respeito, consultar Sevänen, 2018 e Gaudez, 2018.
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espelho do real, a literatura apresenta a realidade a partir de uma 
perspectiva frequentemente inesperada, participando da produ-
ção de novos pontos de vista sobre o mundo social.

Enquanto processos criativos e cognitivos, sociologia e litera-
tura apresentam em comum, além daquelas semelhanças já apon-
tadas, a capacidade de provocar o que Bachelard (1985) chamou de 
“pedagogia da ruptura”, i.e., mais do que explicar as experiências 
que vivenciamos, cabe à ciência e à arte, à sociologia e à literatura, 
“complicar a experiência”, duvidar constantemente daquilo que se 
apresenta como dado, como pronto, definitivo e mesmo satisfató-
rio, enfim, provocar o estranhamento.

O ensaio como forma e método sociológico

Os (As) cientistas sociais de maneira geral e não exclusivamente 
os(as) sociólogos(as) devem estar cientes de que a linguagem não 
consiste simplesmente num recurso à sua disposição, utilizado 
para organizar seus dados, análises e interpretações e, em seguida, 
mobilizado para a exposição dos resultados de sua pesquisa sob a 
forma de papers, artigos e livros. A sociologia é linguagem – assim 
como as demais ciências sociais. Por isso se dá a aproximação e o 
fértil diálogo com a literatura, a despeito das diferenças entre elas 
já estabelecidas antes.

Logo, cabe ao(à) sociólogo(a) um cuidado todo particular com 
o uso da linguagem em muitas dimensões: a adequação entre o 
assunto tratado e sua forma, a dimensão política e epistemológi-
ca do texto e sua força comunicativa. Não à toa, assevera Wrigh-
t-Mills: “uma atitude lúcida em relação às frases e palavras com 
que as várias questões são definidas libera, com frequência, a ima-
ginação” (Mills, 1969, p. 229). Ou seja, é parte constituinte da ima-
ginação sociológica se fazer entender a partir de uma linguagem 
clara, límpida, concisa e, ao mesmo tempo, rigorosa, precisa. A fal-
ta de inteligibilidade raramente tem a ver com a complexidade do 
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assunto, nem com a profundidade do pensamento, mas se relacio-
na com as confusões do autor acadêmico sobre seu próprio status 
(Mills, 1969).

Como se escrever de maneira inteligível afetasse, comprome-
tesse a condição de cientista-sociólogo(a), de intelectual, como se 
houvesse uma espécie de rebaixamento de sua condição. Daí a 
imagem, infelizmente comum inclusive no interior dos próprios 
campos acadêmicos, de que o(a) intelectual para ser intelectual não 
pode ser um(a) autor(a) “fácil”, não pode ser compreendido(a) por 
muitos; é como se o seu prestígio estivesse umbilicalmente ligado 
à sua (suposta) complexidade: quanto mais complexo(a), quanto 
mais “difícil”, mais prestigiado(a) se torna. Importante lembrar 
que a dificuldade do pensamento não depende, para se expressar, 
da linguagem empolada. Aliás, o exercício inverso se torna ainda 
mais difícil: traduzir pensamentos complexos numa linguagem 
acessível. Segundo Mills: “para superar a prosa acadêmica, temos 
de superar primeiro a pose acadêmica (Mills, 1969, p. 235, grifos do 
autor).

Bem se vê que, para o(a) sociólogo(a), a linguagem é importan-
te porque se trata de seu principal meio de expressão, de apresen-
tação dos seus achados. Mas é importante também porque é um 
vigoroso instrumento para organizar, sistematizar e lidar com os 
dados. A linguagem, nesse sentido, é igualmente um método por-
que constitui parte importante da própria análise. O método, é im-
portante lembrar, não se reduz à técnica de coleta de dados, como 
o “fetichismo do método” faz parecer e, mais, faz crer. A linguagem 
como método remete a uma importante questão epistemológica 
que é também política.

Um autor insuspeito como Bourdieu – dado que foi um árduo 
defensor da sociologia como ciência – apropriou-se de uma série 
de técnicas narrativas literárias para poder falar o mundo social 
e sobre o mundo social. De acordo com o sociólogo britânico John 
Speller (2017), Bourdieu se inspirou profundamente em Flaubert 
e Proust para criar um estilo de escrita sociológica complexa que 
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refletisse a complexidade da realidade e integrasse tanto no texto 
quanto na explicação as múltiplas vozes e perspectivas, inclusive 
a do autor, que compõem a realidade social. Com isso Bourdieu 
pretendia estilhaçar o olhar fixo e unitário do observador e nos 
aproximar (nós, leitores e leitoras) de pontos de vista coexistentes, 
que ora se completam, ora competem entre si, fragmentando, con-
sequentemente, a própria ideia de verdade. Estilisticamente, Bour-
dieu pretende multiplicar os pontos de vista e vozes a partir da 
utilização das frases longas, a multiplicação de orações entre pa-
rênteses – digressões, associações, homologias –, e a busca pela pa-
lavra ou frase perfeitamente adequadas à situação (Speller, 2017).

Daí a importância do ensaio como método e expressão, que, 
segundo Adorno (2003), evoca e preserva a liberdade de espírito 
necessária para a construção do conhecimento. No ensaio, nos ter-
mos preconizados por Adorno (2003), os conceitos não são cons-
truídos a partir de um princípio primeiro, nem convergem para 
um fim último; por conseguinte, no ensaio, a interpretação jamais 
é rígida, definitiva e os dados não bastam a si mesmos, mas só ad-
quirem vida a partir do trabalho de interpretação, que, como se 
disse, nunca é decisiva e inabalável.

O ensaio, portanto, não almeja uma construção fechada, uma 
vez que uma ordem sem lacunas não equivale ao que existe. Se o 
que existe é lacunar, então a interpretação sobre o que existe tam-
bém deve sê-lo, a recusar, assim, qualquer noção positivista de 
ciência que pretende alcançar uma única e categórica verdade. O 
ensaio se aproxima da autonomia estética e se opõe à “disciplina 
da servidão acadêmica” (Adorno, 2003, p. 20), colocando-se a servi-
ço da imaginação e da liberdade de pensamento, abrindo-se a ou-
tras possibilidades de interpretação da realidade social:

“Nos processos do pensamento, a dúvida quanto ao direito incondi-
cional do método foi levantada quase tão-somente pelo ensaio. Este 
leva em conta a consciência da não-identidade, mesmo sem expres-
sá-la; é radical no não-radicalismo, ao se abster de qualquer redução 
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a um princípio e ao acentuar, em seu caráter fragmentário, o parcial 
diante do total”. (Adorno, 2003, p. 25)

Noutros termos, simplesmente, tal gênero textual rompe com a 
identidade entre sujeito e objeto do conhecimento, que resultaria 
numa única verdade incontestável, e com a ideia de uma totalida-
de completamente apreensível. Para Adorno, no ensaio, o pensa-
mento se desembaraça da ideia tradicional de verdade. Destarte, 
ao mesmo tempo, o ensaio suspende o conceito tradicional de 
método. O ensaio, nesse sentido, corresponde ao método de inter-
pretação que reinstala a diferença, i.e.: se o todo é fragmentado, 
não homogêneo, é preciso, então, captá-lo fragmentariamente. Os 
conceitos, portanto, não adquirem sentido a partir de si mesmos 
e de modo estrito, mas nas relações que se estabelecem entre si e 
entre eles e a realidade social que se pretende interpretar. O en-
saio, pois, não fixa os conceitos definitivamente, mas faz deslizar 
os seus sentidos conforme os problemas e realidades históricas a 
serem interpretados. Ao assim proceder, o(a) ensaísta impede que 
o pensamento avance num sentido único, embora avance sempre, 
num fluxo contínuo:

“É verdade que esse modo de aprendizado permanece exposto ao 
erro, e o mesmo ocorre com o ensaio enquanto forma; o preço de sua 
afinidade com a experiência intelectual mais aberta é aquela falta 
de segurança que a norma do pensamento estabelecido teme como 
a própria morte. O ensaio não apenas negligencia a certeza indubi-
tável, como também renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se ver-
dadeiro pela marcha de seu pensamento, que o leva para além de si 
mesmo, e não pela obsessão em buscar seus fundamentos como se 
fossem tesouros enterrados”. (Adorno, 2003, p. 30)

O ensaio revela a diversidade, a incomensurabilidade e a incom-
pletude do mundo justamente por se apresentar como a forma que 
reconhece a si mesma como incompleta, lacunar e aberta a mui-
tas possibilidades de interpretação e retira do seu caráter perma-
nentemente inacabado a sua força, revelando-se, assim, conforme 
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Adorno (2003), como crítica epistemológica a toda e qualquer con-
cepção de ciência que almeja a completude, a resposta final, a ver-
dade incontestável.

O gênero ensaístico relativiza as respostas, coloca em suspeição 
e suspensão as verdades e faz da dúvida o motor do conhecimen-
to; ou seja, o ensaio toma a falibilidade e a transitoriedade como 
fundamentos do conhecimento, inclusive o científico. Justamente 
por esta razão que o ensaio, escreve Adorno (2003), é a forma crí-
tica por excelência, a suspeitar, inclusive, de si mesmo – o que não 
deixa de conferir ao ensaio um caráter extremamente audacioso, 
pois estimula o pensamento incessantemente, encorajando-nos a 
pensar o próprio pensamento.

Além de forma de expressão, como já se disse aqui, o ensaio é 
também um modo de apanhar o mundo (social) e apresentá-lo, não 
como espelho, uma vez que no momento mesmo da apresentação 
é interpretação, revelação de certos aspectos antes imperceptíveis; 
de certo modo, é uma reinvenção do mundo social, sua reconstru-
ção noutros termos a permitir a compreensão de alguns elementos 
que o compõem e ajudam a defini-lo.

Nesse sentido, o ensaio não deixa de ser um método de inves-
tigação: em direção contrária a certos preceitos de uma ciência 
positiva, nega-se a conter o sentido na explicação e propõe, ao 
contrário, a sua explosão, desdobrando e multiplicando as possi-
bilidades de interpretação. O ensaio como método não subtrai à 
sociologia sua qualidade e sua identidade como ciência, mas re-
alça suas especificidades como ciência. A sociologia e as demais 
ciências sociais, como ciência que são, perseguem incansavelmen-
te alguma verdade, e o ensaio como método lembra-nos a todo 
momento que aquilo que importa não é ponto de chegada, mas o 
percurso; é no caminho interminável pela busca da verdade, que 
sempre se encontrará longínqua, inalcançável, que se constrói a 
imaginação e o conhecimento sociológicos.
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Ciência versus ensaio? Uma controvérsia no pensamento 
social brasileiro

Para que a discussão não soe demasiadamente teórica, vale a pena 
retomar certa controvérsia que ajudou a definir o campo das ciên-
cias sociais no Brasil e nos serve, portanto, de caso empírico. Trata-
se da oposição, momentânea, é verdade, entre Antonio Candido e 
Florestan Fernandes.

É bem conhecida, por um lado, a postura de Florestan Fernan-
des quanto à forma ensaística (Arruda, 2001 & Jackson, 2007). Uma 
certa recusa – que, por outro lado, nunca implicou, é bom frisar, 
uma oposição radical em relação ao ensaio – deve-se, em larga me-
dida, à concepção de ciência e de fazer científico que alimentaram, 
por bastante tempo, a forja sociológica de Florestan.

Para Florestan, o ensaio se caracteriza pela desproporção entre 
“a generalidade da interpretação e a precariedade de dados empí-
ricos e recursos analíticos” (Jackson, 2007, p. 34), desautorizando, 
assim, uma análise solidamente científica da realidade social. Nes-
se sentido, Florestan, em algum grau, chegava a opor o ensaio à ci-
ência – oposição essa que, por sua vez, opunha igualmente grupos 
intelectuais e seus respectivos projetos de interpretação do Brasil 
(Jackson, 2007), tema importante que não abordaremos aqui.

Segundo Florestan, as novas formas de organização e avaliação 
do trabalho intelectual fundamentadas nos pressupostos da racio-
nalidade científica exigiam o fortalecimento de uma nova forma 
expressiva, distante do ensaio que caracterizou as interpretações 
sobre o Brasil das décadas de 1930 e de 1940, fundamentais, mas 
ainda insuficientes 2. Em oposição à forma literária da escrita, Flo-
restan privilegiava o discurso permeado por conceitos e marcado 
pela precisão da linguagem. Noutros termos, o estilo ensaístico 

2	 Tais ensaios seminais são: Casa Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre; Raízes 
do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, e Formação do Brasil Contemporâneo 
(1942), de Caio Prado Jr.
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rejeitaria a noção de método e de ordenamento sistemático da 
exposição (Arruda,  2001, p.  213). O sociólogo se esforçava, pois, 
em articular firmemente o rigor acadêmico-científico à forma de 
expressão.

Portanto, a sociologia, se se pretendia uma ciência rigorosa, ri-
gidamente embasada teórica e metodologicamente, reivindicava 
uma forma de expressão específica, adequada e universalizante. 
Daí o seu empenho quanto à formação e desenvolvimento de uma 
linguagem sociológica de caráter acadêmico, que acabou se defi-
nindo, ao longo de boa parte de sua obra, por uma escrita peculiar; 
tornando-se também responsável pela institucionalização de tal 
linguagem.

Conforme Antonio Candido, ao contrário, o ensaio se mostra 
perfeitamente adequado à sua proposta epistemológica, simpática 
à abordagem dialética dos processos socio estéticos. Basta obser-
varmos, entre outros, os seguintes textos: Da vingança, Dialética da 
malandragem e De cortiço a cortiço. No ensaio, Candido pôde exer-
citar, à perfeição, uma escrita solta, aparentemente frouxa porque 
livre do carregado jargão técnico, tão simples quanto precisa, sem-
pre com um jeitão de hipótese que se abre às releituras incessan-
tes (Prado, 1992, p. 136). O texto de Candido soa quase como uma 
conversa, exibindo sua oralidade, o que deixa a leitura, a princí-
pio, mais agradável. O que não quer dizer uma leitura exatamen-
te fácil, pois os argumentos apresentados são sempre complexos, 
intrincados, exigindo do leitor cuidado e atenção. Como mestre, 
Candido oferecia ao leitor prazer e reflexão não como dimensões 
antípodas da leitura, mas conjugadas num mesmo ato. A elegância 
simples do seu texto, no entanto, só pôde ser alcançada mediante o 
trabalho exaustivo sobre a escritura.

No ensaio é que Candido manifesta sua sensibilidade artística 
para o concreto, que é sempre o resultado, segundo a perspecti-
va dialética, de múltiplas determinações, passíveis de múltiplas 
interpretações que só a forma ensaística é capaz promover. É a 
sensibilidade estética que lhe que permite a apreensão intuitiva do 
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objeto, e à impressão segue o entendimento, a atividade reflexiva, 
manifestas, ambas, impressão e entendimento, no ensaio. Por isso, 
o ensaio é expressão e método ao mesmo tempo. É no ensaio que 
Candido põe em prática o “(...) seu senso do relativo e a flexibilida-
de com que evita o ponto de vista único, procurando ver o assunto 
por diversos lados, buscando a máxima inclusividade e a integra-
ção (...)” (Arrigucci, 1992, p. 194). Como observa acertadamente Wa-
izbort a propósito de Formação da literatura brasileira (2004, p. 91), 
Candido buscava uma síntese que não pretendia a completude. E 
essa busca não se limitou à Formação, mas adquiriu estatuto de 
projeto intelectual, espraiando-se por toda sua obra. Sublinhe-se 
que a “dimensão estética radical” do texto já se encontrava presen-
te em Os parceiros do Rio Bonito (Santos, 2002, p. 33), livro de sua 
fase propriamente sociológica, mas que já revela aqueles pendo-
res teórico-metodológicos que o distinguem de outros cientistas 
sociais.

É impressionante como Candido consegue transformar vocá-
bulos simples em categorias de pensamento e reflexão, operando 
deslizamentos pragmáticos sutis; é como se o autor desarticulasse 
a palavra retirando-a do seu contexto habitual, de seu uso corri-
queiro, e a rearticulasse num outro patamar, promovendo um 
enriquecimento semântico. Ou seja, o autor faz pensar por meio 
do argumento e por meio da palavra, por meio do conteúdo e por 
meio da forma, i.e., justamente por meio da abordagem dialética 
que o ensaio permite pensar. Apenas para ilustrar rapidamente o 
argumento, lembremos, por exemplo, em seu ensaio sobre O Con-
de de Monte Cristo, em que transforma o substantivo “vingança” 
em categoria que permite deslindar – e nos fazer entender – os 
fundamentos éticos do capitalismo moderno, cujo fundamento é 
o individualismo excessivo – um indivíduo que ao acreditar pode-
rosamente em si mesmo compromete quaisquer possibilidades de 
interações mais solidárias. Bem se vê que é na forma ensaística que 
desenvolve uma estética sociológica que articula dialeticamente 
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texto e contexto que não se confunde com a sociologia, como ele 
mesmo faz questão de frisar.

A despeito da desconfiança de Florestan quanto ao ensaio, que 
o colocou numa oposição oposta à de Candido, há uma guinada 
em sua trajetória, diminuindo, por assim dizer, a distância entre 
ambos os autores.

Florestan não se apresentou como um crítico absolutamente 
avesso ao ensaio, tendo, inclusive, utilizado o termo no título de 
sua livre docência, Ensaio sobre o método de interpretação funciona-
lista na sociologia, e no livro de  1971, Ensaios de sociologia geral e 
aplicada. Mas é, de fato, em A revolução burguesa no Brasil, cujo sub-
título é Ensaio de interpretação sociológica, que a forma ensaística 
é incorporada na tessitura narrativa, adequando o tema tratado à 
forma de expressão. Maria Arminda do Nascimento Arruda (2001, 
p. 315) argumenta que as investidas de Florestan contra o ensaio 
se abrandaram ao longo dos anos e o subtítulo de A revolução bur-
guesa revelaria o recuo crítico frente ao ensaio e testemunharia, 
finalmente, a admissão da forma ensaística ao lado da sociologia.

Legítimo é perguntarmos o que motivou a mudança no estilo e 
na perspectiva teórico-metodológica de Florestan. A esta questão, 
ofereço duas hipóteses que procuram respondê-la 3:

1.	 Primeiro, trata-se da incorporação do marxismo em sua 
abordagem. Como o próprio Florestan admite, foi durante 
o seu autoexílio no Canadá que começou a se aprofundar 
no estudo de autores marxistas: “Eu só me tornei aberta-
mente um professor marxista quando eu fui para o Ca-
nadá” (Fernandes apud Portela Jr., 2021, p. 301). Portela Jr. 
(Idem, ibidem) afirma que é após o seu retorno ao Brasil que 
tais estudos serviram de fundamentos para vários escri-
tos seus, entre eles A revolução burguesa. Se é a abordagem 

3	 Estas minhas hipóteses se somam a abordagens anteriores acerca do mesmo proble-
ma e procuram complementá-las. A respeito de tal discussão, consultar: Freitag, 1987; 
Arruda, 2001; Portela Jr., 2021.
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dialética que define as perspectivas marxista e marxiana, 
que marcam a produção de Florestan nos anos  1970, é a 
forma ensaística, a meu ver, que melhor permite adequar 
tal abordagem à matéria tratada. Nesse sentido, o ensaio se 
revela como algo a mais que uma simples forma de apre-
sentação textual, mas como método mesmo. E método so-
ciológico! Passo então à segunda hipótese.

2.	 A revolução burguesa no Brasil consiste num processo his-
tórico profundamente contraditório, uma vez que a moder-
nização do país não rompe completamente com o passado 
escravocrata, e a burguesia industrial e comercial que aqui 
se forma comporta-se ainda de maneira estamental, desen-
volvendo um estilo de vida ainda muito semelhante ao da 
aristocracia agrária. A propósito, cito Florestan: “Aqui, cum-
pre ressaltar, em especial, a estreita vinculação que se esta-
beleceu, geneticamente, entre interesses e valores sociais 
substancialmente conservadores (ou, em outras terminolo-
gias: particularistas e elitistas) e a constituição da ordem 
social competitiva” (Florestan apud Arruda,  2001, p.  270). 
Uma sociedade de classes, portanto, que não se constitui 
inteiramente, travando a própria mobilidade social; uma 
burguesia que se amalgamou a forças sociais retrógradas, 
a impedir, assim, a implementação de uma liberal demo-
cracia substantiva. Daí o nosso “capitalismo difícil” e uma 
revolução, no fundo, autocrática-burguesa.

A meu ver, só a forma ensaística poderia dar conta de abordar e 
apresentar um processo social tão contraditório. Ou, noutros ter-
mos, só a forma ensaio permitiria a Florestan trabalhar dialetica-
mente as oposições que caracterizam e definem tal processo; é a 
forma ensaio que possibilita ao autor “elucidar as relações contra-
ditórias subjacentes a uma totalidade composta de elementos em 
si mesmos diversos” (Arruda, 2001, p. 294).
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Como se trata de um processo que não se completa, malogrado, 
interrompido, a forma aberta do ensaio se apresenta como método 
apropriado para o seu exame e interpretação, que vai se construin-
do aos poucos, pacientemente. Florestan apresenta um argumento, 
parece desenvolvê-lo até o seu limite e o concluir para, em seguida, 
retomá-lo acrescentando novos elementos, outras informações e o 
desdobrar em outras direções. É como se sua interpretação fosse se 
desenvolvendo em forma de uma espiral sempre crescente, como 
se fosse um ciclone que vai apanhando e acrescentando cada vez 
mais dados e informações, desdobrando incessantemente os argu-
mentos. Florestan aspira a uma totalidade argumentativa e inter-
pretativa que, a rigor, jamais chega a termo, jamais se completa, tal 
como o processo histórico que estuda e descreve.

Talvez possamos afirmar que esse passo atrás dado por Flores-
tan ao admitir o ensaio como forma sociológica não deixe de se 
apresentar como estratégia metodológica para apreender o Brasil 
e aprender sobre o Brasil.

Inconclusão, assim espero

Este texto serve, numa tacada só, de sumário e agenda de pesqui-
sas (algumas feitas e outras, oxalá, a serem realizadas) de uma car-
reira de trinta anos dedicada à pesquisa e à docência nos campos 
da sociologia da cultura, sociologia da literatura e da leitura, teoria 
sociológica, pensamento brasileiro e, mais recentemente, da escri-
ta acadêmica. Creio que depois de tanto tempo, cabe-nos tomar po-
sições e as defender, e tomara que não tenham restado quaisquer 
dúvidas de aqui tomo partido a favor do ensaio.

Incorporar ou repelir o ensaio depende de uma concepção de 
ciência que subjaz ou mesmo antecede a própria sociologia. Re-
tomo algo já mencionado aqui: o avanço das ciências sociais nos 
mostrou que, se a busca da verdade não deve ser abandonada, 
por outro lado tal verdade é absolutamente instável, precária e 
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transitória. Mais importante é a busca pela verdade do que a ver-
dade em si, uma vez que só assim aprimoramos as maneiras de 
interpretar o mundo social. Nesse sentido, o texto científico não 
se apresenta como uma descrição fiel do mundo, mas participa da 
própria construção do mundo social. Portanto, o texto científico 
tem implicações políticas. O texto científico possui uma dimen-
são política, o que não quer dizer que deva ser militante. O texto 
científico é também político porque revela algo sobre o(a) pesqui-
sador(a), sobre suas intenções e preocupações, sobre suas posições 
éticas e políticas diante do mundo, porque apresenta, mesmo que 
não queiramos, alguma normatividade. Normatividade no senti-
do de apontar mundos possíveis, horizontes morais futuros (por 
exemplo: pesquisas sobre o racismo, sobre a violência contra a 
mulher e/ou sobre as desigualdades, dentre outras tantas, vislum-
bram um mundo social mais igual e justo):

“Neste sentido, escrever sobre poéticas e políticas do texto sociológi-
co significa, em primeiro lugar, partir de uma definição não neutra 
do texto, entendido como lugar privilegiado para construir e recons-
truir a prática científica e, sobretudo, a identidade do pesquisador”. 
(Tota, 2005, p. 291)

A ciência, seja ela qual for, portanto, nunca é absolutamente neu-
tra, tampouco em sua forma textual. Ao mesmo tempo, o texto 
científico não pode recair em fórmulas, em receitas para a ação 
sob o risco de comprometer ou mesmo arruinar sua dimensão re-
flexiva e crítica. A respeito, se me permitem, gostaria de citar aqui 
um pequeno trecho do sociólogo italiano Enzo Colombo:

“Trata-se da tentativa de conjugar a especificidade e a legitimidade 
de um discurso especializado sobre o social sem deixar de lado a 
consciência de que tal discurso é inevitavelmente posicionado e par-
cial, resultado de um olhar sobre a realidade from somewhere [isto é, 
a partir de algum lugar]”. (Colombo, 2005, p. 283)
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O texto científico é lugar da reflexão sobre o mundo social e sobre 
si mesmo, é o lugar da produção de sentidos que se tornam parte 
do próprio mundo social que pretendem explicar e interpretar. E 
uma reflexão que deve apresentar uma voltagem altamente crítica.

Desse ponto de vista, como afirmam Dubet (2012) e Giddens 
(1984), a sociologia se apresenta como uma espécie de consciência 
da sociedade: é o modo como a sociedade pode conhecer a si mes-
ma. Tal tarefa não é fácil e, pior, é dolorosa (talvez isso explique 
por que a sociologia, em particular, e as ciências sociais, em geral, 
nunca gozaram de muito prestígio e, frequentemente, encontram-
-se sob ataque): a sociologia mostra que a sociedade não é o que ela 
crê ser (Dubet, 2012, p. 20). Para mim, portanto, a sociologia deve 
ser essa ciência impertinente, rebelde, insatisfeita, sempre descon-
fiada. A sociologia precisa se comportar como uma ciência crítica 
da sociedade.

O conhecimento sociológico serve para nos conscientizarmos 
de certos problemas sociais cuja manifestação muitas vezes se-
quer percebemos, retirando-nos de uma certa letargia, de um certo 
anestesiamento que nos paralisa; despertando-nos de um sono que 
nos acostumou a viver lado a lado com a miséria do mundo sem 
que nos preocupemos ou nos perturbemos; a sociologia, nesse sen-
tido, é um antídoto contra a indiferença.

O cientista social não se detém simplesmente naquilo que 
ninguém mais toma conhecimento, mas olha para os mesmos 
fenômenos que todos enxergam, ainda que os olhe de um modo 
diferente. Na precisa imagem de Berger: “podemos, então, conce-
ber a ‘sociedade’ também como a estrutura oculta de um edifício, 
cuja fachada exterior oculta aquela estrutura” (Berger, 1976, p. 40) 
– a perspectiva sociológica implica “olhar por trás dos bastidores” 
(Idem, ibidem).

A consciência sociológica, para Berger (1976), é “inerentemen-
te desmistificadora”, porque procura escrutinar a dinâmica in-
terna das configurações sociais e investigar as lógicas do social. 
Tal desmistificação se dá também pela maneira como a pesquisa 
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sociológica apresenta os dados e sua interpretação, como expressa 
os resultados da investigação. Isto é, a sociologia desestabiliza os 
sentidos consagrados, cristalizados, provoca certo estranhamento 
ao desnaturalizar e desfamiliarizar fenômenos e processos sociais 
a partir da interpretação cientificamente embasada, rigorosamen-
te fundamentada, mas também pela linguagem, cujos usos são 
potencializados, como se procurou argumentar aqui, pela forma 
ensaio, a permitir uma renovação epistemológica e um frescor na 
abordagem científica.

A sociologia pode contribuir para uma certa sensibilização do 
nosso espírito, restaurar a nossa capacidade de nos indignarmos e, 
a partir daí, criar laços mais abrangentes de solidariedade:

“Não está confirmado que a sociologia melhore as sociedades, 
mas sim que estas seriam piores do que são se a sociologia não lhes 
devolvesse uma imagem delas mesmas mais ou menos verossímil 
e, na maior parte dos casos, uma imagem bastante pouco compla-
cente”. (Dubet, 2012, p. 20, tradução minha)

Se a sociologia, a partir do conteúdo e da forma, não operar 
como uma espécie de consciência crítica da sociedade que estimu-
le olharmos a nós mesmos(as) de uma outra maneira e avistarmos 
outros mundos possíveis, pergunto-me se valerá a pena continuar 
a sua prática.
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