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[...] 

Lançaram a culpa na escravidão 
Na ambição das próprias vítimas 

E debitaram o racismo 
Na nossa pobre conta. 

 
Então, 

Reservaram para nós 
Os lugares mais sórdidos 

As ocupações mais degradantes 
Os papéis mais sujos 

E nos disseram: 
– Riam! Dancem! Toquem! 
Cantem! Corram! Joguem! 

 
E nós rimos, dançamos, tocamos 

Cantamos, corremos, jogamos. 
 

Agora, chega! 
Nei Lopes 

 



 

RESUMO 

O presente estudo tem como objetivo analisar o romance Um defeito de cor, da escritora               
brasileira Ana Maria Gonçalves, sob a perspectiva da diáspora africana. Kehinde é a             
protagonista da narrativa e sua trajetória apresenta os percalços e as estratégias de resistência              
à escravização do povo negro no Brasil. Pretende-se refletir sobre os efeitos da diáspora no               
decorrer da vida de Kehinde, tanto no Brasil como no retorno à terra natal, mostrando que os                 
saberes ancestrais são fundamentais para a manutenção da identidade no estrangeiro,           
convertendo-se em um alicerce da resistência ao regime escravista. Servirão de aporte teórico,             
entre outros, os estudos sobre identidade e diáspora de Stuart Hall, as reflexões sobre diáspora               
africana de José Rivair Macedo, e sobre cultura africana de Manuel Querino. 

Palavras-chave: diáspora africana; identidade; ancestralidade; Ana Maria Gonçalves.  

 



 

RESUMEN 

El presente estudio tiene el objetivo de analizar la novela Um defeito de cor de la escritora                 
brasileña Ana Maria Gonçalves bajo la perspectiva de la diáspora africana. Kehinde es la              
protagonista de la narrativa y su trayectoria presenta los problemas y las estrategias de              
resistencia a la esclavización del pueblo negro de Brasil. Se pretende reflexionar sobre los              
efectos de la diáspora en el curso de la vida de Kehinde en el extranjero y en su retorno a la                     
terra natal. Se propone mostrar que los saberes ancestrales son fundamentales al            
mantenimiento de identidad en el extranjero. Además de esto, se convierte en un pilar de la                
resistencia al régimen esclavista. Se tomará como aporte teórico los estudios sobre identidad y              
diáspora de Stuart Hall; sobre diáspora africana, de José Rivair Macedo; y sobre cultura              
africana, de Manuel Querino. 

Palabras-claves: diáspora africana; identidad; ancestralidad; Ana Maria Gonçalves. 
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INTRODUÇÃO 

 

A reconstrução da História é uma marca de muitas narrativas da Literatura Brasileira             

Contemporânea publicadas a partir do século XXI. É significativo o número de escritores que              

se reportam a um episódio histórico para situar ou, até mesmo, tematizar suas obras. Pode-se               

tomar os seguintes títulos como exemplo: Rio Negro, 50 (2015), de Nei Lopes, que se remete                

à década de 1950 e apresenta um período em que o negro era protagonista da produção                

cultural brasileira; Nihonjin (2011), de Oscar Nakasato, que mostra o Brasil sob os olhos dos               

japoneses migrados durante o século XX; Volto semana que vem (2015), de Maria Regina              

Pilla, que retrata a ditadura militar instaurada em nosso país por meio da trajetória de uma                

militante porto-alegrense. Esses livros se diferenciam por suas temáticas, mas, de modo            

semelhante, lançam mão de dados ou situações reais e constroem, assim, um recorte da              

história do país a partir desses vestígios que tornam os romances verossímeis.  

Levando em consideração a autoria, as motivações para este movimento são           

diversificadas e particulares, entretanto, no que concerne à Literatura Negro-brasileira (CUTI,           

2010), se observa um propósito comum às produções literárias de escritores e escritoras             

negras. A obra desses autores é marcada pela representação do negro como protagonista, um              

sujeito com trajetória, identidade e memória. Essa marca não é comum por acaso, pois a               

atuação desses produtores de literatura revela-se atrelada ao movimento negro, portanto o            

fazer literário desses autores possui um objetivo especial, que Miriam Alves (2010, p. 46)              

explica ao refletir sobre literatura negra: 

 
Uma boa parte dos autores arrolados no site da Literafro¹², da fase contemporânea da              
Literatura Afrobrasileira, principalmente após a década de 1970, tem em comum a            
atuação ou o contato com a efervescência das reivindicações e luta contra a             
discriminação racial encampada pelo que se acostumou chamar genericamente de          
Movimento Negro, ou MNU.   
 

Nota-se, então, que a literatura funciona como uma ferramenta política para esses            

autores que visam a estabelecer um debate sobre as pautas étnico-raciais ao exibir o negro               

como o protagonista de suas obras. Nesse sentido, a reconstrução da História deixa de ser               

apenas uma forma de tematizar um dado período, pois se torna um suporte para uma produção                

literária que se propõe a dar visibilidade às questões referentes ao negro. Revisitar um período               

histórico é, deste modo, um alicerce desses escritores, que encontram na literatura um espaço              
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de manifestação política, como Ana Maria Gonçalves demonstra em Um defeito de cor (2006)              

ao reportar-se à escravização do povo negro sob a perspectiva do sujeito objetificado, abrindo              

espaço para quem foi impedido de falar.  

Um defeito de cor é o segundo livro publicado por Ana Maria Gonçalves. Vencedor do               

Prêmio Casa de Las Américas, o romance se destaca pelo detalhamento da temática abordada.              

Ao reportar-se à História do povo negro no Brasil durante o século XIX, constrói uma               

narrativa que funciona como um registro desse período. A escritora explora a vida de uma               

figura histórica, Luísa Mahin, e, por seu intermédio, apresenta ao leitor aspectos da diáspora              

negra, como a recomposição da identidade, da religiosidade e da cultura africanas na terra do               

colonizador.  

A leitura desse romance nos remete a um período da história em que o Brasil não era                 

mais colônia de Portugal, no entanto apresentava colonialista no regime escravista. Apesar            

disso, este trabalho não se detém apenas ao recorte que reduz o negro a escravo. Na narrativa                 

de Gonçalves, o negro é sujeito, o oposto de objeto em uma perspectiva maniqueísta. Um               

sujeito que faz história, que tem história, mesmo vivenciando a condição de cativo a que os                

negros foram submetidos. Um defeito de cor tem a África como ponto de partida. Abomé,               

Savalu e Uidá são territórios por onde Kehinde, a protagonista, se desloca com sua família,               

dessa forma o continente não é mais tratado como um espaço único. Nesse livro, a               

personagem principal é uma mulher com terra natal e identidade definidas, ou seja,             

apresenta-se a identidade do sujeito negro, interditada pela escravização de seus corpos            

durante o colonialismo.  

Este estudo visa a refletir sobre os efeitos da diáspora no percurso de Kehinde, desde o                

afastamento da terra natal até seu retorno. Pretende-se realizar uma leitura de Um defeito de               

cor que apresente a memória, a identidade e a ancestralidade do povo negro, negadas pelo               

colonialismo, porém resistentes a ele. O estudo dessa narrativa é um abrir de portas. Abrir as                

portas da senzala e escutar o sujeito negro escravizado. É perceber que nosso pensamento,              

nossa subjetividade e nossos saberes não foram submissos à força da casa-grande.  

O primeiro capítulo propõe um debate sobre a representatividade da mulher negra na             

literatura. Destaca-se Um defeito de cor como um objeto de estudo de relevância, uma vez que                

carrega a voz de duas mulheres negras, a autora e a protagonista. Neste capítulo, portanto,               

será realizada uma breve análise sobre a representação do povo negro por meio da figura de                

 



9 

uma mulher. A trajetória de Kehinde revela-se importante por muitos aspectos, e alguns serão              

apontados nessa parte com o propósito de reconhecer a ilustração da mulher negra, que              

resistiu e segue resistindo às opressões ilustradas pela narrativa. Esta sessão tomará como             

base teórica os estudos de Conceição Evaristo, sobre gênero, etnia e literatura negra; de              

Giovana Xavier, sobre a ausência de autoras negras em eventos literários; e de Grada              

Kilomba, sobre ferramentas da escravização e a produção de racismo.  

O segundo capítulo funciona como um espaço de questionamento da narrativa           

histórica que trata o negro como escravo. Apresenta-se outra perspectiva que não considera a              

violência do cativeiro como submissão, mas sim como uma condição a qual os cativos              

resistiram. Esse é o caso de Kehinde, desta forma pretende-se observar como a experiência da               

diáspora interfere em sua vida. Esse momento tem como objetivo apontar as estratégias de              

resistência realizadas pela protagonista antes e depois do cativeiro. Servirão de base para este              

estudo, as teorias de Kabengele Munanga, sobre o legado africano do Brasil; de Stuart Hall,               

sobre a experiência diaspórica; de José Rivair Macedo, sobre diáspora negra; de Walter             

Calixto Ferreira, sobre as religiões de matriz africana; e de Manuel Querino, sobre culturas              

africana.  

O terceiro capítulo propõe-se a refletir sobre o retorno à terra natal. O regresso surge               

como um movimento tão difícil quanto a adaptação ao território estrangeiro. Serão analisadas             

as motivações para a travessia do Atlântico e os percalços enfrentados devido aos efeitos da               

diáspora. Esta parte se fundamentará nas pesquisas de Manuela Carneiro da Cunha, sobre os              

escravos libertos e o regresso a alguns países da África ocidental; de Stuart Hall, sobre as                

dificuldades do retorno à terra natal. 

De olhos atentos à trajetória de Kehinde, traço este percurso para estudar a             

representação do negro na literatura brasileira contemporânea, a partir da experiência           

diaspórica. Este estudo é uma forma de combater o racismo na narrativa histórica que não               

valoriza a resistência do sujeito negro ao silenciamento da herança africana. Um defeito de cor               

nos revela algumas contribuições do povo negro para a história do Brasil  

 

 



 

1 A MEMÓRIA DO NEGRO NA VOZ DE UMA MULHER 

 
Não me chame de preto bonito 

Preto inteligente, preto educado 
Só de pessoa importante 

Baco Exu do Blues 
 

1.1 Onde estão as vozes negras da literatura? 

 

Esse ainda é um questionamento necessário e seguirá sendo até que nos vejamos             

devidamente representados na cena literária. Essa pergunta não diz respeito apenas ao produto             

de um/a escritor/a, mas também à presença de autores(as) negros(as) em espaços de debate              

sobre literatura. Em 2016, a FLIP – maior evento sobre literatura no Brasil – foi alvo de                 

críticas devido à ausência de escritoras negras em uma edição que se propunha a receber mais                

mulheres. Justificou-se o problema com a resposta de que elas não puderam comparecer.             

Resta-nos questionar: quantas escritoras foram convidadas? Não havia outras para convidar?           

Havia interesse na presença de escritoras negras? 

Certamente não havia interesse, porque sabemos como é crescente o número de            

mulheres negras na literatura. Além disso, as edições posteriores do evento mostraram que as              

críticas foram ouvidas, pois essas autoras marcaram presença discutindo até mesmo essa            

pauta. Mesmo com a transformação após os julgamentos, a FLIP 2016 segue sendo um              

acontecimento interessante para refletir sobre a representatividade negra na literatura. É um            

tremendo engano dizer que não há escritores(as) negros(as) no Brasil, pois pesquisadores            

como Miriam Alves (2010), Cute (2010) e Eduardo de Assis (2011) têm realizado estudos que               

mostram como é vasta a produção desses autores. A FLIP 2016, então, mostrou o desinteresse               

de produtores culturais em debater a produção de mulheres negras, já que não trouxe um               

número significativo de representantes. 

O silenciamento da mulher negra nos dias de hoje revela que ainda temos muito para               

modificar em termos de ocupação de espaço e representação. A ausência de mulheres negras              

no evento citado reproduziu a condição servil a que mulheres negras foram submetidas no              

passado, impedidas de falar. A carta aberta da historiadora Giovana Xavier (2016) à FLIP              
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contribui para a compreensão da gravidade de silenciar vozes negras femininas em espaços             

como essa feira:  

 
Este silenciamento do nosso existir em uma feira que se reivindica cosmopolita, mas             
está mais para Arraiá da Branquitude, insere-se no passado-presente de escravidão,           
no qual a Mulher Negra é representada, vista e tratada como um corpo a ser               
dissecado. Um pedaço de carne que está no mundo para servir. Um objeto a ser               
estudado e narrado pelo outro branco.  
 

Xavier reporta-se a uma representação facilmente encontrada em livros de autores não            

negros. Quando reivindicamos espaços de fala, queremos ver os nossos em evidência, falando             

sobre as nossas experiências a partir da nossa perspectiva, e isso não acontece de forma               

verossímil quando nossas vozes não estão impressas no texto. Obviamente que tomar a             

palavra para tratar de qualquer assunto é um exercício livre, no entanto a construção literária               

do sujeito negro a partir de escritores de mesma identidade não tem a carga estereotipada que                

a maioria dos autores brancos imprime em seus textos. Nesse sentido, a análise da obra               

considerando a autoria é fundamental, assim como Conceição Evaristo (2005, p. 6) pondera             

em relação à produção literária de escritoras negras:  

 
Sendo as mulheres negras invibilizadas, não só pelas páginas da história oficial            
brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos da segunda, na             
maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as            
escritoras negras cabem vários cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, objeto         
representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever          
no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação. Surge a fala de um             
corpo que não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre (vivência) das               
mulheres negras explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla             
condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra.  
 

Escritora e Doutora em Literatura, Evaristo defende a voz do corpo vivido, a escrita              

autoral de mulheres negras sobre sua experiência. Um defeito de cor se impõe nesse espaço               

atendo a mulher negra como autora e protagonista. Além disso, a representação do negro se               

desenvolve na reconstituição da memória de uma mulher que viveu a condição de             

escravizada. Com isso, a narrativa tem algumas subversões de paradigmas literários: a            

primeira diz respeito à sua forma, a qual se aproxima de um romance épico. O romance expõe                 

a trajetória de uma personagem que foi retirada de sua terra natal e conta seus feitos e                 

peripécias até conseguir retornar. A segunda, por sua vez, se dá em razão do protagonismo do                

povo negro, pois o sujeito negro aparece de modo representativo nesta produção literária que              

dá visibilidade às suas experiências. Por fim: ao trazer a voz de uma mulher negra,               
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subverte-se a linha dessa literatura que exibe o negro como alguém incapaz de falar, conforme               

explica Conceição Evaristo (2009, p. 22) ao dizer que os negros são vestidos com uma               

“roupagem estereotipada” em várias obras brasileiras nas quais “o sujeito negro surge            

destituído do dom da linguagem”.  

 

1.2 Kehinde: uma voz coletiva 

 

Um defeito de cor é o relato de Kehinde, mulher negra sobrevivente da experiência              

diaspórica do período colonial. As linhas dessa narrativa carregam a memória da protagonista             

desde a desterritorialização até a travessia de retorno; da condição de cativa à compra da carta                

de alforria; da imposição da fé católica ao encontro de formas de cultuar sua ancestralidade               

iorubá. O romance de Ana Maria Gonçalves é o registro da resistência e da resiliência de                

Kehinde e de muitas personagens que, na mesma condição, sentem na pele as dores da               

escravização sem desistir da ideia de que a vida poderia ser melhor.  

Kehinde narra pela necessidade de falar. Ela registra sua trajetória com a finalidade de              

contar ao filho como foi sua vida até perdê-lo e como seguiu tentando encontrá-lo. Para ela, é                 

preciso falar. A palavra é uma ferramenta vital para essa mulher que não desiste de encontrar                

seu filho e passa a vida enfrentando inúmeros percalços que dificultam sua busca. O mote de                

Um defeito de cor é a interdição de exercer a maternidade, um problema de comum às                

mulheres escravizadas. Um problema que ganha forma na palavra de Kehinde, que expressa             

toda a subjetividade negada aos corpos negros. Nesse romance, é a mulher negra quem fala. 

É importante notar que, nessa narrativa, a mulher negra narra em um período em que               

sequer lhe era permitido falar. Pensar sobre essas mulheres durante o colonialismo é             

necessariamente imaginar a Escrava Anastácia, no registro de Jacques Arago, impedida de            

falar pela máscara. A estudiosa Grada Kilomba (2016, p. 171), ao refletir sobre as influências               

da escravização no racismo atualmente, afirma que “a máscara representa o colonialismo            

como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista e dominação e seus regimes              

brutais de silenciamento dos(as) chamados(as) ‘Outros(as)’”. Kehinde é o outro. É o            

escravizado a quem é negado o direito de assumir o controle sobre o próprio corpo.  

Esse fato se apresenta de forma contundente após o estupro sofrido pela protagonista.             

Essa violência é determinante em sua trajetória, pois ela engravida. Ainda que em meio à dor                
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da violação de seu corpo, a gestação de um filho representa a continuidade da vida. Kehinde                

entende isso, ao mesmo tempo em que demonstra estar consciente em relação à paternidade              

do primogênito ao relatar que “Eu era quase feliz ao sentir o meu filho crescendo e se                 

mexendo dentro de mim, e nessas horas tentava esquecer quem era o pai” (GONÇALVES,              

2015, p.185). O esquecimento é uma saída para a realidade imposta, a vida que gera dentro de                 

si não deixa de ser mais um objeto de posse. Sua consciência em relação a isso é nítida ao                   

relembrar que: “Quando pensava no sinhô José Carlos, eu não conseguia imaginar que ele era               

o pai do meu filho, mas sim meu dono [...] e que também teria sido o dono do meu filho, se                     

não tivesse morrido” (GONÇALVES, 2015, p.190).  

Até esse ponto do romance, pode-se pensar que o percurso de Kehinde não destoa da               

representação de mulheres negras na literatura brasileira, já que se torna uma mãe sem direito               

sobre seu filho. Em seus estudos sobre gênero e etnia, Conceição Evaristo (2005, p. 3) afirma                

que mulheres negras ou são representadas como aquelas que “cuida[m] dos filhos dos brancos              

em detrimento dos seus”, ou “surgem como mulheres infecundas”. Kehinde não ocupa            

nenhuma dessas posições. Ainda que tenha gerado um filho sob o regime da máscara, sua               

gestação lhe apresenta como mãe. A forma como a personagem reage ao sentir uma vida               

dentro de si simboliza sua resistência à condição de objeto. A vida de Banjokô realça a                

necessidade de se ver livre do sistema colonial escravista. Deste modo, a trajetória de Kehinde               

revela a importância da formação de um núcleo familiar para as mulheres negras, pois,              

conforme observa Evaristo (2005, p. 4), “a família representou para a mulher negra uma das               

maiores formas de resistência e de sobrevivência”. 

Nesse sentido, a criação de um filho é fundamental para a protagonista. A partir do               

nascimento de Banjokô, outros desafios se impõem a Kehinde. Ela passa a preocupar-se com              

a sobrevivência de seu filho, e o primeiro cuidado que toma é em relação à ancestralidade,                

pois, ao saber que seu filho é um abiku, deseja “encontrar o mais depressa possível alguém                

que conhecesse os segredos do Ifá e pudesse perguntar sobre o trato do [seu] filho, para que                 

ele fosse evitado a todo custo” (GONÇALVES, 2015, p. 188). Ou seja, mantê-los vivos é               

mais importante que a morte, mesmo diante do sistema escravista. Morrer naquele ponto era              

permanecer na condição de subserviência. Viver é uma oportunidade para modificá-la. 

O interesse da sinhá por Banjokô e sua implicância com Kehinde também são fatores              

determinantes em seu percurso. A relação entre as duas torna-se insustentável e afastar-se da              
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casa da sinhá é uma solução para o problema. Essa situação é favorável para Kehinde, que vê                 

uma chance de comprar sua liberdade: “Para mim foi uma boa solução, pois sabia que na rua                 

teria possibilidade de ganhar dinheiro para comprar a minha liberdade e a do meu filho”               

(GONÇALVES, 2015, p. 240). Na condição de escrava de ganho, Kehinde apresenta a             

realidade da mulher negra, uma realidade muito diferente do imaginário frágil que se cria para               

as mulheres de modo geral. Esse imaginário não considera a trajetória da mulher negra, de               

acordo com a reflexão de Evaristo (2005, p. 4): 

 
As mulheres negras não precisaram repetir o discurso da necessidade de romper com             
a prisão do lar e do direito ao trabalho, pois elas sempre trabalharam desde a               
escravidão, inclusive nas ruas, como as escravas de ganho. E com a Abolição             
confirmaram o papel de provedoras material e espiritual da comunidade          
afrodescendente [...]. Nesse momento, a mulher negra, se valendo de uma herança            
religiosa africana produz seus modos de sobrevivência [...].  
 

Ao ocupar o espaço da rua, Kehinde rompe com alguns paradigmas coloniais para a              

mulher negra e, de modo geral, para o negro. Ela deixa de trabalhar para servir sua sinhá,                 

mesmo que tenha de pagá-la para isso, e passa a dedicar-se a si mesma e a seu filho. Essa                   

ruptura tem início ainda na casa-grande, quando acompanha a sinhazinha em aulas, e             

demonstra interesse e facilidade maiores para o aprendizado. O conhecimento sobre leitura e             

escrita é fundamental quando se torna escrava de ganho, pois obtém sucesso em tratados de               

vendas se passando por sua sinhá, utilizando da escrita para representá-la.  

A subjetividade de Kehinde é também um dos fatores que a faz romper com esses               

paradigmas. A relação de confiança que estabelece com os orixás contribui para que consiga              

sua liberdade. A manutenção de sua ancestralidade, realizada por meio dos rituais que             

mantém, como carregar consigo a imagem de Oxum, possibilita a compra de sua carta em um                

momento em que já estava se resignando, mesmo tendo trabalho muito para conseguir             

dinheiro. É de sua imagem de Oxum que, literalmente, sai o ouro com o qual compra sua carta                  

de alforria e a de seu filho.  

Ao tornar-se livre, Kehinde novamente engravida, mas agora na condição de liberta. É             

nesse contexto que constrói seu primeiro negócio, uma padaria. O comércio recebe o nome de               

“Saudades de Lisboa”, um rastro da relação afetiva que tinha com Alberto – o português com                

quem tem um relacionamento e abre a padaria em sociedade. Isso se repete em seu retorno à                 

África, pois abre um negócio no ramo de construção com seu segundo companheiro, John.              

Esses acontecimentos evidenciam a atuação da protagonista em esferas que estavam           
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destinadas aos homens. Kehinde é uma mulher negra a quem uma relação conjugal nada              

garante, por conseguinte busca meios de sustentar a si e a sua família. 

Kehinde é uma voz coletiva. Ela é uma representação da mulher negra em um período               

em que lhe era negado o acesso à palavra e o domínio sobre seu próprio corpo. O romance de                   

Ana Maria Gonçalves é uma espécie de épico sobre a escravização do povo negro. Uma               

leitura da trajetória desse povo na voz de uma mulher negra. Nessa versão literária da               

História, é Kehinde quem narra os feitos e peripécias do negro em busca da liberdade.               

Portanto, o protagonismo do negro acontece por meio da representação da figura da mulher,              

negra e mãe que toma a palavra para contar a memória de sua vida ao filho perdido.  

Kehinde é uma pessoa importante. 

 



 

2 REPRESENTANDO A  DIÁSPORA AFRICANA NA FICÇÃO 

 

2.1 O povo negro sob nosso olhar 

 
“Mas não basta pra ser livre 
Ser forte, aguerrido e bravo 

Povo que não tem virtude 
Acaba por ser escravo” 

Francisco Pinto da Fontoura 
 

“Quem cede a vez não quer vitória 
Somos herança da memória 

Temos a cor da noite 
Filhos de todo açoite 

Fato real de nossa história” 
Jorge Aragão 

 
“Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Se isso é sobre vivência, me resumir a sobrevivência  
É roubar o pouco de bom que vivi 

[...] 
Achar que essas mazelas me definem, é o pior dos crimes  

É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóiz sumir” 
Emicida 

 

A escravização do povo negro faz parte da História do Brasil. As atrocidades sofridas              

por esses povos e seus descendentes não é novidade para ninguém. Durante três séculos,              

portugueses e brasileiros exploraram a mão de obra desses sujeitos sem remuneração e em              

circunstâncias de extrema precariedade. Denominaram de escravo indivíduos retirados de sua           

terra natal, submetidos à condição de objeto de trabalho, e, assim, destituídos de humanidade,              

como se houvesse tido escolha. Reduziram-se sujeitos à subserviência dos detentores do poder             

econômico e interessados no desenvolvimento das grandes metrópoles europeias e suas           

colônias. Até pouco tempo atrás, essa narrativa somente era contada pelos que ocuparam a              

posição de poder. Passados cerca de 130 anos da abolição da escravidão em nosso país, ainda                

é tempo de contar essa história sob a perspectiva do negro. 

Um hino é um instrumento identitário. O hino do Rio Grande do Sul é um registro                

interessante para estudar a presença do povo negro na História do Brasil, ou melhor, para               

perceber como é considerada sua participação na construção dessa narrativa. Os versos “povo             

que não tem virtude / acaba por ser escravo” ignoram os fatos históricos que motivaram a                

escravização de africanos e de seus descendentes brasileiros. Omitem a importante           
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contribuição desses indivíduos no processo de formação do estado em questão e em nosso              

país. E, sobretudo, reduzem os negros à condição de escravo, como se fôssemos desprovidos              

de identidade, de cultura e de valores autênticos. Nossos antepassados não foram escravos             

pela ausência de aptidão para realizarem seus objetivos, foram escravizados pelo           

indeferimento de suas virtudes. A exaltação do negro como objeto de trabalho menospreza as              

demais vivências pelas quais se fizeram livres. É necessário modificar a perspectiva da             

narrativa histórica em prol de uma história que enalteça o percurso do povo negro no Brasil.  

Nessa linha de pensamento, Um defeito de cor se impõe de forma significativa. A              

narrativa reporta-se à captura de nativos do continente africano, seu transporte até o Brasil em               

navios tumbeiros e sua venda como mercadoria. Essas são algumas das etapas do tráfico              

internacional de cativos. Foi por intermédio desse comércio que corpos negros foram            

desumanizados, reduzidos a condição de objeto para o desenvolvimento econômico de países            

europeus durante o colonialismo. Em Origens africanas do Brasil contemporâneo (2009, p.            

80), o antropólogo Kabengele Munanga declara que “o tráfico negreiro é considerado por sua              

amplitude e duração uma das maiores tragédias da história da humanidade”. Essa parte da              

história não pode permanecer apenas como um episódio trágico do qual africanos, europeus e              

brasileiros se envergonham, conforme revela Munanga (2009, p. 80). Diante disso,           

atrocidades do cativeiro tornam-se relevantes para a valorização da trajetória de resistência do             

povo negro no Brasil.  

Ainda que seja necessário apontar a violência sobre os corpos negros no período             

colonial, não se pode destacar apenas isso. Preocupar-se somente com os efeitos da crueldade              

é reduzir a luta pela liberdade à dor e ao sofrimento gerados, e fazê-lo não contribui para a                  

formação de uma história que apresente a resistência do povo negro, uma narrativa em que o                

negro também é protagonista; uma história que destaque devidamente a resistência e a             

sobrevivência a um sistema de exploração de corpos fundamentado por uma ideologia racista,             

que matou milhares de corpos negros por defender uma concepção de hierarquia racial que              

põe o negro como inferior. Nesse sentido, Um defeito de cor assume um papel imprescindível               

na construção de uma nova perspectiva da história do negro em nosso país. 

O texto de Ana Maria Gonçalves põe o negro como protagonista durante o século              

XIX, mesmo que, inicialmente, na condição de trabalhador escravizado. Ao apresentar o            

percurso de uma personagem desde sua captura e retirada da terra natal até a retomada de uma                 
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vida livre e sua reconstrução, Gonçalves rompe com o paradigma que representa o sujeito              

negro como submisso. Uma nova leitura é mostrada a fim de perceber a trajetória do negro                

sob a perspectiva da diáspora e não do cativeiro.  

  

2.2 A travessia do Atlântico e a resistência às interdições 

 

Analisar Um defeito de cor a partir da diáspora africana é uma tarefa delicada, uma               

vez que o romance é um relato em primeira pessoa. Sabe-se que a experiência diaspórica é                

coletiva por excelência, e isso se apresenta na narrativa à medida que a protagonista lança               

mão da vivência de outras personagens para contar sua própria história. A exemplo disso, há a                

justificativa sobre as informações acerca da revolta dos malês: “Algumas das coisas que vou              

contar a partir de agora fiquei sabendo mais tarde, juntando pedaços que as pessoas me               

contavam sobre o que tinham ficado sabendo, ou de que tinham participado” (GONÇALVES,             

2015, p. 523). Portanto, o relato de Kehinde é pessoal, mas se constrói com diferentes               

perspectivas sobre a vivência diaspórica.  

A cronologia do romance é linear, ou seja, acompanha a trajetória de Kehinde desde              

seu nascimento até suas últimas expectativas referentes à vida. Narrar dessa maneira é uma              

escolha, pois Kehinde deseja contar sua vida a seu filho. Para que nenhuma lembrança escape               

ao relato, ela revela os acontecimentos de acordo com a ordem em que acontecem no tempo,                

conforme explica ao filho: “Mas preciso contar para continuar seguindo a ordem dos             

acontecimentos, pois isso me ajuda a lembrar de todos os detalhes da nossa história”              

(GONÇALVES, 2015, p.431). 

Ao rememorar os deslocamentos realizados em territórios africanos, ela desenvolve          

uma história para as cidades de Abomé, Savalu e Uidá, em África, a partir do que observa nos                  

locais, além da memória sobre as vidas da mãe e da avó. Nesses territórios, os processos                

migratórios são decorrentes de conflitos étnicos, que não impedem sua família de se             

estabelecer de acordo com as condições locais. O capítulo intitulado “A captura” traz a              

lembrança do modo como se iniciou a ruptura com esses territórios. Visto que, termo utilizado               

carrega sentidos reveladores sobre seu futuro a partir dessa situação. Capturar é o mesmo que               

prender, tomar e apreender. Essas ações foram executadas no tráfico internacional de cativos.  
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Primeiramente a personagem acredita que iria para o estrangeiro como presente, já que             

o guarda havia dito para “cuidarem muito bem de nós duas porque éramos ibêjis, para               

presente” (GONÇALVES, 2015, p. 38). Apoiada nos fundamentos ancestrais, Kehinde          

sabe-se alguém especial, mas, para o algoz colonizador, não há motivo que o faça respeitar               

seu corpo, tampouco sua ancestralidade. À medida que escuta diferentes razões para a ida ao               

estrangeiro e observa o espaço onde estão, Kehinde se dá conta de que estão em um cativeiro                 

e resigna-se diante da opinião de uma das mulheres de quem se aproxima: “Àquela altura eu                

já achava que a Tanisha estava certa, que éramos mesmo prisioneiros e que seríamos trocados               

por mercadorias do estrangeiro” (GONÇALVES, 2015, p. 41). 

A protagonista preocupa-se em saber “onde ficava o estrangeiro” (GONÇALVES,          

2015, p. 38). Ela se demonstra consciente em relação à retirada da terra natal, onde deixaria                

sua avó e toda a vida recentemente estabelecida em Uidá. O relato de Kehinde é sobre o                 

deslocamento forçado de povos africanos para o Brasil. Esse movimento provocado pelo            

tráfico humano configura o que se chama de diáspora africana ou diáspora negra. O              

pesquisador de História da África José Rivair Macedo (2016, p. 42) explica que “Em todos os                

casos, a expressão encontra-se vinculada à consciência da perda de um lugar de origem,              

associada a uma necessária reestruturação do sentido primeiro da existência social em novos             

termos, aqueles impostos pela mudança de território e ambiente cultural”. 

Se a atitude do colonizador é capturar, ao cativo resta romper. Obrigatoriamente            

afastar-se de suas origens: da terra natal, da ancestralidade e do direito básico de autonomia               

sobre seu corpo. Kehinde torna-se propriedade de alguém que pretende apagar seu            

pertencimento étnico. Durante a viagem para o território estrangeiro, a personagem tem uma             

tomada de consciência após a morte de sua irmã e de sua avó, porque sente seu não                 

pertencimento àquele espaço antes mesmo de chegar: “Não estava mais na minha terra, não              

tinha mais a minha família, estava indo para um lugar que não conhecia, sem saber se ainda                 

era para presente ou, já que não tinha mais a Taiwo, para virar carneiro de branco”                

(GONÇALVES, 2015, p. 61). O sentimento de solidão prevalece sobre o fato de estar cercada               

de pessoas. O desconforto da escuridão do navio tumbeiro, naquele momento, era menor que              

o sentimento de perda. Não se trata de abandono, trata-se da imposição de uma ruptura de elos                 

que contribuem para sua consciência identitária. 
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A apresentação da personagem contribui para a compreensão desses elos. A           

protagonista fala de si levando em consideração aspectos como o lugar onde nasceu, seus              

familiares e sua ancestralidade iorubá, aspectos que se presentificam em seu nome, que             

reforça os sentidos de sua ancestralidade relacionada aos territórios africanos. Esses           

elementos são fontes de definição de quem é Kehinde. Além disso, discorrer sobre si é               

também falar sobre os seus, e os motivos pelos quais vivem. Nota-se isso neste momento,               

realizado a partir da razão para cada existência, como se pode perceber no primeiro parágrafo               

da narrativa: 

 
Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e dez. [...]                 
O meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji, e nasci por último. Minha irmã nasceu                
primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu irmão Kokumo, e               
o nome dele significava "não morrerás mais, os deuses te segurarão". O Kokumo era              
um abiku, como a minha mãe. O nome dela, Dúróorílke, era o mesmo que "fica, tu                
serás mimada". A minha avó Dúrójaiyé tinha esse nome porque também era uma             
abiku, e o nome dela pedia "fica para gozar a vida, nós imploramos".             
(GONÇALVES, 2015, p. 19) 

 
A ancestralidade de Kehinde é iorubá assim como a de seus familiares. Eles             

relacionam-se tanto pelas origens ancestrais como pelo vínculo sanguíneo, e os deuses são os              

responsáveis por seus destinos. Sua cosmovisão é fundamental para compreender identidade e            

pertencimento. São as entidades iorubás que cumprem a tarefa de escolher o destino de sua               

família. Isso é revelado pelo discurso da protagonista quando ela explica que “a vida corria               

paralela ao destino” (GONÇALVES, 2015, p. 19) até esse momento de sua vida. A identidade               

da personagem está diretamente ligada a de seus familiares, portanto o estado no qual se               

encontra, mais tarde, no navio, transcende o simples fato de sentir-se sozinha. Essa solidão              

remete ao deslocamento: uma travessia imposta, sem informação sobre o destino, diante da             

imensidão do oceano, que menos ainda pode lhe dizer o que ela seria.  

A tentativa de ruptura da ancestralidade ocorre antes da travessia, quando a            

protagonista passa por uma espécie de batismo que se inicia em Uidá e termina no Brasil. A                 

resistência de Kehinde, no entanto, teve mais êxito que o projeto de catequização. Embora,              

posteriormente, ela assuma o nome português, Luísa, rejeita a identidade por este assimilada,             

e sua fuga ao batizado na Ilha dos Frades manifesta essa rejeição. A personagem entende que                

a adoção de um novo nome implica em abdicar de sua identidade iorubá. Kehinde sabe que                
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não pode se afastar de seu nome, pois faz parte das recomendações recebidas de sua avó ao                 

longo da travessia do atlântico:  

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, as               
histórias, a importância de cultuar e respeitar os nossos antepassados. Mas disse que             
eles, se não quisessem, se não tivessem quem os convidasse e colocasse casa para              
eles no estrangeiro, não iriam até lá. Então, mesmo que não fosse através dos              
voduns, disse para eu nunca me esquecer da nossa África, da nossa mãe, de Nanã, de                
Xangô, dos Ibêjis, de Oxum, do poder dos pássaros e das plantas, da obediência e               
respeito aos mais velhos, dos cultos e agradecimentos. (GONÇALVES, 2015, p. 61) 

 
Kehinde compreende a necessidade de se lembrar das origens e de cuidar de sua              

herança. Seu legado é a ancestralidade, ou seja, vivificar a tradição para não perder de vista                

sua própria identidade relacionada à terra natal. Assim, a manutenção da ancestralidade            

representa uma forma de resistência às imposições dos colonizadores. A avó traça o destino              

da neta deixando os saberes ancestrais aos seus cuidados, como uma espécie de herança              

familiar: preservar o elo com o território africano. A anciã transfere à neta a tradição de                

manter vivo tudo o que não se pode esquecer, e isto inclui a vida de Kehinde. Por ser a única                    

sobrevivente entre os seus, a protagonista é quem pode tornar viva a memória daqueles que               

vieram antes e os saberes por eles carregados. As reflexões de Stuart Hall (2003, p. 29)                

contribuem para o entendimento do sentido de tradição na experiência diaspórica:  

 
Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em contato           
com um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa               
linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que chamamos de “tradição”, cujo teste             
é o de sua fidelidade às origens, sua presença consciente diante de si mesma, sua               
“autenticidade”. 

 
De acordo com o estudioso, a identidade cultural é fruto da relação entre passado,              

presente e futuro. Kehinde relaciona os três tempos de duas formas. A primeira razão está na                

motivação da própria narrativa, uma vez que seu relato tem como propósito transmitir ao filho               

sua história de vida, além dos saberes ancestrais, conforme lhe explica depois de contar seu               

aprendizado com as entidades cultuadas pela avó: “eu tinha certeza de que precisava saber de               

muitas coisas que minha avó não teve tempo de contar e que eu deveria passar adiante”                

(GONÇALVES, 2015, p. 581). O filho representa o futuro, assim como os saberes ancestrais,              

o passado, logo, transmitir-lhe a tradição é relacionar esses dois tempos. 

O segundo motivo se deve ao fato de que Kehide é o presente que se relaciona ao                 

passado por meio da subversão da ordem de cultuar a religiosidade do colonizador. Ela              
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reconhece a necessidade de manter a tradição e a realiza aproximando-se de Nega Florinda,              

que lhe presenteia com as estátuas de seus orixás, Ibêjis, Xangô, e Nanã; e frequentando o                

terreiro do Baba Ogumfiditimi, onde pratica os rituais de ancestralidade iorubá. Esses            

costumes possibilitam a manutenção de sua identidade étnica, mesmo que em contato e             

subordinada à cultura local.  

Orixás, África e o meio ambiente são alguns dos elementos referidos pela avó. Esses              

elementos são considerados fundamentais nas religiões de matriz africana. Nessa lógica, o            

continente em questão deixa de ser apenas um espaço físico, pois se torna um ponto de                

referência dos saberes transmitidos pelos ancestrais. África comporta todos os sentidos de            

existência em si. Essa concepção forma parte do conceito de diáspora negra. Ao refletir sobre               

esse movimento, Macedo (2016, p. 24) relaciona-o com duas circunstâncias, “perda e            

desterritorialização”, explicando que “África deixa de ser uma experiência palpável para ser            

uma referência identitária, a matriz de onde proveio sua secular resistência sócio-cultural”.  

O encontro com Agontimé ou Maria Mineira Naê explora a noção de ancestralidade e              

seus sentidos. Assim como Dúrójaiyé, Agontimé era uma das sacerdotisas do culto a Dan e,               

por isso, identifica Kehinde: “fiquei surpresa quando a Agontimé me reconheceu como            

descendente de alguém que conhecia. Quando falei da minha avó e da sua morte, ela saudou                

em mim o vodum da minha avó e disse que eu tinha o sangue de uma grande mulher [...]”                   

(GONÇALVES, 2015, p. 134). O reconhecimento se dá por intermédio da ancestralidade,            

porque é o vodum da avó que a torna reconhecível. Percebe-se, portanto, que o corpo de                

Kehinde representa aqueles que vieram antes, pois carrega entidades ancestrais para além da             

memória. 

As reflexões de Walter Calixto Ferreira (1997), em seu livro Agô-iê, vamos falar de              

Orishás?, revelam como ocorreu a construção das religiões de matriz africana no Brasil. Ele              

reitera o fato de que foram os ancestrais africanos que transportaram a cosmovisão iorubá e a                

tornaram seu ar, seu sangue e sua vida (FERREIRA, 1997, p. 27), três palavras que ganham                

concretude na trajetória de Kehinde, que se anima com a declaração de Agontimé: “se [ela]               

tinha sobrevivido era porque havia uma importante missão a cumprir” (GONÇALVES, 2015,            

p. 83). O encontro com a sacerdotisa estimula Kehinde a pensar em um futuro diferente, não                

apenas para si, mas também para os seus, pois, inclusive, mostra-se disposta a ajudá-los: “A               

história da Agontimé fez com que eu tivesse certeza de que a minha situação não               
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permaneceria para sempre como estava, que eu ainda seria liberta e ajudaria o meu povo”               

(GONÇALVES, 2015, p. 135). 

A travessia do Atlântico põe em risco a herança de Kehinde. Ela, no entanto, provida               

de sua ancestralidade, recusa a cosmovisão imposta pelos colonizadores desde o primeiro            

contato. A personagem foge do ritual de batismo em sua chegada à colônia portuguesa. Não               

há outra escapatória senão pelo mar. Recorda-se, então, de Yemanjá, e pede-lhe que “[a]              

protegesse, que [a] levasse até a terra” (GONÇALVES, 2015, p. 63). 

É significativo o modo como Kehinde escapa do destino imposto, já que opta por pular               

no mar sem ao menos saber nadar. Como se não houvesse outra saída, a personagem se banha                 

nas águas salgadas e escolhe manter sua ancestralidade iorubá. Ela sabe que o ritual inclui a                

imposição de um nome português, que colocaria em jogo aquele determinado por suas             

ancestrais: “Ir para a ilha e fugir do padre era exatamente o que eu queria, desembarcar                

usando o meu nome, o nome que a minha avó e a minha mãe tinham me dado e com o qual                     

me apresentaram aos orixás e aos voduns” (GONÇALVES, 2015, p. 63). A consciência da              

personagem sobre a necessidade de cuidar de seu nome é fundamental nessa situação, pois              

relembra “que seria através do meu nome que meus voduns iam me proteger, e que também                

era através do meu nome que eu estaria sempre ligada à Taiwo” (GONÇALVES, 2015, p. 63).  

A fuga remete à cerimônia do batismo. Se o ritual cristão é banhar-se com águas               

católicas, Kehinde banha-se em águas de Yemanjá, estreitando seu elo com os orixás. Assim              

como o gesto do batismo reitera o sistema colonizador, o mergulho da personagem fortalece              

seu vínculo com a ancestralidade iorubá. Yemanjá representa o mar, bem como todo orixá se               

presentifica em fenômenos naturais, conforme revela Ferreira (1997, p. 36): “Os Orishás eram             

divindades espirituais, que representavam todos os elementos naturais, como: o sol, a lua, o              

fogo, as águas, o mar, os rios, a mata, etc…”. A protagonista prefere as águas do mar à                  

identidade religiosa imposta pelo colonizador. Kehinde resiste por meio do banho em águas             

de Yemanjá, por onde navegou até chegar à terra estrangeira. Banha-se no Atlântico entre o               

berço africano, do qual foi arrancada, e a senzala colonizadora, para onde é lançada. 

Outro aspecto marcante da travessia é a representação do porão do navio. Essa noção              

contribui para a análise do sentimento de solidão. Nesse lugar, a protagonista vivencia             

também as angústias dos diferentes povos. As saudações possibilitam identificar as etnias e             

suas respectivas regiões, o que é percebido pela avó que “coment[a] que, pelas saudações, ali               
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deviam estar jejes, fons, hauçás, igbos, fulanis, maís, popos, tapas, achantis e egbás, além de               

outros povos que não conhecia” (GONÇALVES, 2015, p. 48). Uma “babel africana”            

(QUERINO, 1955, p. 38) é transportada nesse porão como se fosse mercadoria. A mistura de               

diferentes etnias não se dá por acaso. Dificulta-se a comunicação de modo a impor o               

estabelecimento de uma linguagem, ou seja, torna-se inviável utilizar a língua materna a fim              

de impor a língua do colonizador. A inviabilidade de comunicação entre as pessoas de              

diferentes tribos instaura o silêncio: ausência da voz de quem foi silenciado. 

O silêncio termina na terra estrangeira, onde são obrigados a falar a língua local.              

Manuel Querino, estudioso da inserção dos grupos africanos da colônia portuguesa na            

América, cunhou o termo “babel africana” para referir-se ao estabelecimento das diferentes            

etnias africanas no Brasil. Em A raça africana no Brasil, Querino (1955) explica que a               

aquisição da língua portuguesa ocorreu naturalmente no cotidiano, portanto a necessidade de            

fazer-se entender acarretou no uso espontâneo desta língua. Um defeito de cor revela o modo               

como a imposição da língua portuguesa também integrou o processo de ruptura. Ao chegar à               

casa do homem por quem é comprada, Esméria, uma das empregadas, avisa-lhe “em iorubá              

que [ela] tinha que aprender logo o português, pois o sinhô José Carlos não permitia que se                 

falassem línguas de pretos em suas terras” (GONÇALVES, 2015, p. 74). Assim, encontrar-se             

na condição de cativa põe fim ao silêncio, pois é obrigatório falar a língua do colonizador.  

Deslocamento, batismo e aquisição da língua portuguesa constituem o processo de           

ruptura com a terra natal. A ida para o estrangeiro não é uma escolha, é uma imposição. Por                  

meio da metáfora do carneiro, Kehinde revela sua preocupação com o que se tornaria na terra                

estrangeira. Tornar-se “carneiro de branco” remete à condição a qual os povos negros foram              

submetidos. Objetificados: reduzidos a instrumento de trabalho. Apesar disso, a protagonista           

acredita que seu destino seria diferente, uma vez que é uma ibêji. Esse pensamento é uma                

espécie de desejo e, de certa forma, se realiza, porque é comprada para fazer companhia à                

filha de seu dono, possuindo uma função diferente daquela que é executada pelos demais. No               

entanto, isso não modifica sua condição, pois serve somente de brinquedo para sinhazinha             

Maria Clara. 

Pouco a pouco, Kehinde compreende que havia se tornado um objeto. A protagonista é              

acolhida por Esméria, que é quem lhe explica que havia se tornado “alguém por quem o dono                 

tinha pagado a quantia que achava justa e que lhe dava o direito de ter o escravo trabalhando                  
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pelo resto da vida, ou até que ele pudesse pagar pela liberdade que tinha antes de ser                 

comprado” (GONÇALVES, 2015, p. 75). Essa explicação refere-se à condição de cativo a             

que foram submetidos os povos africanos e seus descendentes durante o período colonial. O              

antropólogo Munanga (2009, p. 80) define a expressão comumente utilizada da seguinte            

forma: “Em termos de direito, o escravo é visto como objeto de propriedade, logo, alienável e                

submisso a seu proprietário”. Desta forma, o estrangeiro, especificamente a casa-grande,           

torna-se o lugar do cativeiro, popularmente conhecido sob o termo de escravidão. 

 

2.3 Quilombo em movimento: a luta é coletiva 

 

A terra do colonizador é lugar de imposição, porém Kehinde não se resigna. Ela              

apresenta meios de resistir ao sistema escravista. Entre as imposições coloniais e as atuações              

de resistência, está o ponto de partida do recomeço, ou melhor, a recomposição da vida que                

tinha em África. É aos domingos – único dia em que é permitido descansar – que Kehinde                 

começa a projetar uma vida livre ao lado dos seus. Em meio aos amigos, em momentos                

recreativos, surgem os planos para o recomeço: “Fumamos liamba, comemos banana assada e             

bebemos cachaça, fazendo plano para quando fôssemos livres” (GONÇALVES, 2015, p.           

158). A construção de vínculos sociais proporciona o desenvolvimento de espaços de            

organização coletiva para a luta pela liberdade, além de construir redes de amparo. Isso revela               

outra faceta da diáspora africana que, de acordo com Macedo (2016, p. 24), 
 

embora vinculada a uma grande “injustiça histórica”, a um “crime contra a            
humanidade”, a diáspora não significou algo apenas negativo para os africanos e            
seus descendentes, muito menos fator de desestruturação a longo prazo. Ao           
contrário, forçou o aparecimento de dispositivos que permitiram aos trabalhadores          
escravizados e desenraizados sua reconstituição identitária em outros contextos,         
criando circuitos comunicativos e uma nova topografia de relacionamentos         
assentados em outras referências que não o território ou o Estado-Nação, mas            
eficazes o suficiente para redefinir seus rumos e suas estratégias sociais como            
sujeitos.  

 
Kehinde não sucumbe às determinações do feitor de escravos e isso se manifesta nas              

formas como consegue reproduzir os saberes transportados do continente africano. Em uma            

espécie de quilombo em movimento, a protagonista articula-se com pessoas influentes nos            

rumos de sua vida, assim como foram seus familiares. Essas articulações promovem muitas             

conquistas individuais e coletivas. Mesmo que Kehinde não se integre a um quilombo, ao              
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longo de sua vida no Brasil constrói relações que funcionam como se fossem um, tal como                

descreve Jacinto – negro amparado na casa onde ela prepara os cookies: “Importantes eram as               

amizades feitas nos quilombos, onde todos formavam uma grande família que continuava se             

ajudando, independentemente do local” (GONÇALVES, 2015, p. 282).  

A senzala, por exemplo, é um desses espaços onde faz amizades, além de cultuar sua               

ancestralidade. É nela onde se situa o primeiro altar africano. Nesse lugar, Kehinde se              

surpreende ao descobrir que todos mantinham suas entidades guardadas sob a terra, rente à              

parede que sustentava o teto: “[...] descobri como os pretos guardavam os seus santos,              

escondidos dos olhos dos brancos, e que todas aquelas paredes já deviam estar apoiadas em               

quase nada.” (GONÇALVES, 2015, p. 90). Sob outra perspectiva, eram as entidades iorubás             

que sustentavam as paredes. A ancestralidade ampara os cativos e lhes garante a esperança de               

um futuro diferente. 

De fato não permanece cativa, pois se torna livre gradativamente, à medida que ocupa              

outros espaços que não os impostos. Passada a morte do senhor de escravos, a ida para São                 

Salvador e o nascimento de Banjokô, as implicâncias da sinhá se fazem recorrentes, gerando              

muitos conflitos com Kehinde. A forma que ela encontra para afastar a protagonista de seu               

filho e da casa é colocá-la como escrava de ganho. Essa situação acaba sendo favorável à                

protagonista, pois a aproxima da liberdade, uma vez que tal condição possibilita que trabalhe              

e produza lucro para si, além de pagar a devida quantia solicitada pela sinhá Ana Felipa. A                 

decisão não surge da parte dela, é sugerida por Esméria. Isso demonstra como é construído o                

quilombo em movimento de Kehinde, pois a mulher cumpre uma importante tarefa em sua              

vida. Justamente por isso ela 

 
[...] reconhecia que a Esméria sabia muito bem o que estava fazendo, por me              
conhecer melhor do que ninguém e não ter sugerido o meu afastamento dos             
trabalhos da casa só por causa do conflito com a sinhá, mas também por saber que                
na rua eu teria mais chances de conseguir a liberdade e de viver a vida que eu                 
sempre quis viver. (GONÇALVES, 2015, p. 246) 

 
A protagonista vai às ruas em busca do que comercializar. Em meio à pesquisa, ela               

depara-se com José da Costa, homem com quem havia trabalhado na casa dos Clegg. Vê-lo               

foi o suficiente para recordar-se de que havia aprendido a receita de cookies na residência dos                

ingleses. Desse encontro, Kehinde obtém a ideia do que vender sem prejudicar nenhuma             

quitanda. Esse foi um cuidado tomado ao ocupar o espaço de comércio na rua, visto que essas                 
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vendas eram realizadas, na maioria das vezes, por mulheres negras em condições semelhantes             

a sua: “Os cookies eram gostosos, fáceis de fazer, e eu não estaria tirando a freguesia de                 

ninguém, já que ninguém vendia cookies pelas ruas, e nem eram muitas as pessoas que               

sabiam fazê-los, o que aumentava a possibilidade de ter mais fregueses” (GONÇALVES,            

2015, p. 247). 

A passagem pela casa dos ingleses rendeu alguns frutos a Kehinde. Além da ideia de               

vender os cookies, é usando a língua inglesa – aprendida na casa dos Clegg – que obtém êxito                  

em seu comércio. A apropriação da linguagem do colonizador converte-se em uma estratégia             

para seu sucesso. Essa linguagem não se dá apenas em relação ao uso do idioma estrangeiro,                

mas também na perspicácia de utilizar o termo “nós” para que imaginassem que sua produção               

tinha uma sinhá como autora: “Eu então falei que nós, e salientei o ‘nós’ para que ele                 

pensasse que havia mesmo alguma sinhá por trás daquela minha atitude, que nós na verdade               

não estávamos procurando cookies para comprar, mas sim quem aceitasse vendê-los”           

(GONÇALVES, 2015, p. 273). É usando a língua e a linguagem do colonizador que Kehinde               

encontra oportunidades que lhe gerassem lucro, mostrando que as vivências de cativeiro            

promoveram formas de auto sustentar-se. 

Isso mostra que, na diáspora, nada se perde, tudo se transforma ou se organiza de               

acordo com as situações. Mesmo que não tivesse dúvida da qualidade dos biscoitos, agisse de               

forma consciente em relação à escolha do uso da língua inglesa e fizesse menção a uma sinhá                 

inexistente, Kehinde atribuiu a encomenda da loja de produtos estrangeiros aos rituais de             

ancestralidades, pois  

 
Acredit[a] que o Baba Ogumfiditimi fez imediatamente o trabalho para abrir meus            
caminhos, porque [...] resolvi ir até o mercado de importados para ver se o dono já                
tinha uma resposta. Foi ele mesmo quem me atendeu, parabenizando a minha sinhá             
porque os cookies eram muito bons [...] e quer[ia] fazer algumas encomendas [...]             
(GONÇAVES, 2015, p. 274). 

 
Nota-se que mesmo utilizando os conhecimentos adquiridos na diáspora, a personagem não            

deixa de se apoiar nos saberes ancestrais, conferindo a estes o sucesso obtido.  

O lugar onde produz os cookies revela-se duplamente importante. A casa do padre             

Heinz também é uma extensão de seu quilombo. Nesse espaço, ela produz os biscoitos e,               

entre uma fornada e outra, desenvolve o hábito da leitura. O padre possui uma biblioteca em                

casa que a impressiona por sua grandeza. Esse lugar promove diálogos sobre leitura, que a               
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estimulam a adquirir o costume de ler. A protagonista torna-se uma leitora após o livre acesso                

à biblioteca concedido pelo padre: “Disse que eu poderia ficar à vontade para pegar o que                

quisesse, que até mesmo poderia levar para casa e devolver quando terminasse de ler”              

(GONÇALVES, 2015, p. 278). Heinz abre as portas de sua casa por meio das quais Kehinde                

alcança os horizontes dos livros nos intervalos da produção de biscoitos ingleses. 

Espaços de acolhimento como esse possuem um papel marcante na vida da            

personagem. A produção de cookies, por exemplo, estimula a possibilidade da compra da             

liberdade. É através do próprio trabalho que ela imagina que compraria sua carta de alforria               

frente à ida da sinhá para São Sebastião do Rio de Janeiro, entretanto a sinhá solicita uma                 

avaliação de Kehinde para saber seu valor e todas as habilidade de Kehinde são consideradas.               

Isto estabelece a inviabilidade da ideia inicial. Nessa situação, as redes de apoio tornam-se              

fundamentais, pois a personagem desanima ao se deparar com o fato de que não conseguiria               

pagar por sua carta, e seus amigos começam uma mobilização para acumular dinheiro. É              

justamente o gesto deles que causa seu bem-estar diante da situação: “Fiquei mais uma noite               

em claro pensando em como conseguir mais dinheiro, mas me sentindo um pouco melhor,              

alentada pela solidariedade e o carinho daqueles amigos que estavam se mobilizando para me              

ajudar” (GONÇALVES, 2015, p. 330).  

Ainda que seus amigos não meçam esforços para auxiliá-la na compra da carta de              

alforria, as propostas que oferecem são insuficientes. Novamente é a ancestralidade que a             

salva, pois é literalmente do ouro de Oxum que ela consegue dinheiro para adquirir sua               

liberdade: “Quando fui pegar a Oxum, olhei o chão ao meu redor e ele estava coberto com um                  

pó dourado que tinha caído de dentro da estátua de madeira” (GONÇALVES, 2015, p. 343).               

A orixá de cabeça de Kehinde havia sido um presente de Agontimé. Isso revela a potência da                 

rede de apoio que se forma na diáspora, pois bastou apenas um encontro para muitas               

conquistas: a estátua de Oxum, que possibilita a aproximação com sua ancestralidade; a             

garantia de que não viveria em cativeiro para o resto da vida; e o dinheiro necessário para que                  

adquirisse a sua liberdade e a do filho. 

Uma das propostas para a compra de sua carta é feita por Fatumbi, um amigo               

“muçurumim” (GONÇALVES, 2015, p. 32). Ele propõe-lhe o convertimento a sua religião,            

assim teria acesso ao dinheiro por eles arrecadado, com vistas a comprar a carta de alforria                

daqueles que compunham seu grupo. Nessa situação, assim como nas demais, a tradição de              

 



29 

Kehinde prevalece, pois ela declina da proposta mesmo diante da necessidade de aceitá-la,             

porque ela “achava que seria uma traição à [sua] avó” (GONÇALVES, 2015, p. 336). Ainda               

que em situações de extrema necessidade, sua ancestralidade não é posta de lado, tampouco se               

desfazem os laços construídos na diáspora. 

O vínculo com pessoas de diferentes cosmovisões e etnias não altera a relevância de              

sua ancestralidade. Esses elos fortalecem o quilombo em movimento, já que reafirmam a             

experiência diaspórica. Ao refletir sobre a relação entre pertencimento e terra natal na             

diáspora, Hall (2003, p. 26) pontua o fortalecimento do elo com o território de origem a partir                 

da análise do livro de Mary Chamberlain. Isso revela a motivação do vínculo entre diferentes               

povos na narrativa. Mesmo que distintos em cosmovisão e identidade étnica, todos estão na              

mesma condição em relação ao distanciamento de África e ao cativeiro. Convém entender a              

reflexão do sociólogo sobre os povos caribenhos, para observar que essas similitudes são             

suficientes para atenuar as diferenças: “Na situação da diáspora, as identidades se tornam             

múltiplas. Junto com os elos que as ligam à ilha de origem específica, há outras forças                

centrípetas: a qualidade de ‘ser caribenho’ [West-Indianness] que eles compartilham com           

outros migrantes do Caribe” (HALL, 2003, p. 27). 

Nota-se que as relações construídas na diáspora favorecem a luta coletiva. A partir da              

amizade com Fatumbi, Kehinde dá passos importantes: aprende a ler e a escrever; consegue              

um lugar para morar; prospera em seu segundo negócio (a padaria); e envolve-se na luta em                

prol da liberdade do povo negro. Este último passo é significativo em sua trajetória, pois ela                

acredita que seu destino está atrelado à libertação de seu povo – questão já pontuada neste                

estudo. Nesse sentido, a união com os “muçurumins” é uma forma de contribuir para a               

rebelião do povo deles e unir os objetivos preservando sua tradição ainda que em contato               

constante com a cosmovisão muçulmana. A protagonista toma consciência dessa situação ao            

acompanhar o amigo na festa do Senhor do Bonfim: 

 
Cheguei a pensar muito no que estava fazendo envolvida com os muçurumins, que             
tinham uma religião muito diferente, costumes diferentes, [...] percebi que a           
proximidade com eles era outra coisa, não tinha nenhum laço de fé religiosa, mas de               
fé na liberdade e na justiça. Essas duas palavras, junto com igualdade, eram as              
preferidas do Fatumbi e de seus amigos, e acho que não há quem não goste delas.                
(GONÇALVES, 2015, p. 492) 
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O quilombo em movimento atua na revolta dos Malês. É na organização do povo              

muçulmano que Kehinde, literalmente, se arma e luta pela liberdade dos seus. Para fazê-lo, é               

necessário posicionar-se ao lado dos muçulmanos e acreditar como eles. Nesse caso, crer na              

força de Alá foi importante para não perder a esperança diante de uma ação passível a muitas                 

dificuldades, inclusive ao fracasso. Olhar os muçurumins e reconhecer sua coragem e sua             

crença é o que mantém a personagem confiante: “Às vezes eu pensava no que poderia               

acontecer se não desse certo, mas era tão grande a confiança dos muçurumins ao meu lado                

que eu logo me convencia de que estávamos mesmo sob as graças de Alá, que ele queria que                  

fizéssemos aquilo” (GONÇALVES, 2015, p. 517). 

A derrota nessa luta não impede Kehinde de seguir adiante, assim como todos os              

outros percalços que enfrenta no território estrangeiro. Após essa rebelião, inicia-se uma forte             

repressão aos pretos livres em São Salvador, que posteriormente toma extensão nacional. Por             

conta disso, a protagonista toma rumos que a afastam de sua casa e da família construída,                

sobretudo de seu filho. Em contrapartida, aproxima-se ainda mais da ancestralidade de sua             

mãe e de sua avó. Ao retornar à Ilha de Itaparica – primeiro lugar onde vive no Brasil –, se                    

depara com saberes dos cultos geledés, um retorno às origens africanas ainda que distante              

delas. Esse acaso é tão valoroso a Kehinde que ela relata ao filho: “Não tenho ideia do que                  

você sabe sobre os cultos da minha terra [...]. Mas são coisas que eu contaria se estivéssemos                 

juntos, coisas das quais gostei de saber e acho importante que você saiba também”              

(GONÇALVES, 2015, p. 577). 

Em meio à aproximação dos saberes ancestrais e à fuga das políticas opressoras,             

Kehinde perde seu filho. A partir disso, sua vida no Brasil converte-se em procurá-lo. Essa               

busca desloca a protagonista até as principais cidades do país naquele período, como São              

Sebastião do Rio de Janeiro, São Paulo e Santos. A passagem por esses lugares também é                

marcada pela formação de vínculos com pessoas que colaboram para sua procura. É             

interessante notar a consciência que revela sobre si própria no decorrer dessa peregrinação:             

“Eu tinha a sensação de ser sempre uma viajante, por causa de tantos lugares que conheci sem                 

adotar nenhum em definitivo, enquanto a maioria dos pretos quase nunca se afastava da casa               

dos donos, principalmente os que iam para as fazendas” (GONÇALVES, 2015, p. 710). 

Kehinde percebe-se viajante: esse é o custo da luta pela liberdade. A protagonista             

obtém sua carta de alforria, mas depara-se com a condição de errante, sem lar e sem destino,                 
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em busca do filho que não sabe ao certo onde está. Em meio a sonhos e ao desejo de encontrar                    

o filho, África reaparece em sua memória como aviso de que o retorno às origens seria um                 

destino em comum entre os dois: “Foram tais pensamentos que me levaram aos sonhos, que,               

por sua vez, me levaram de volta à África” (GONÇALVES, 2015, p. 727). Motivada pelos               

vestígios ancestrais, Kehinde retorna com um baú de bagagens significativas: 
 

[...] um baú com roupas e os tesouros que também carrego agora para te mostrar: um                
dos bastonetes usados no controle de pagamentos na confraria da Esmeralda, o            
tabuleiro onde vendia cookies, presente do Francisco e do Raimundo, a Oxum dada             
pela Agontimé, o livro de sermões do padre Vieira, lembrança do Fatumbi, a Bíblia              
comprada em São Sebastião, a toalha bordada que ganhei na Roça da sinhá Romana              
e o lenço encarnado do Piripiri. (GONÇALVES, 2015, p. 730)  

 
A bagagem de retorno é pequena considerando uma vida, porém carrega o suficiente             

para refletir sobre a experiência diaspórica. Os pertences representam vivências particulares           

suas, mas também coletivas por retomarem a memória de relações que estabeleceu. Esses             

vínculos foram construídos na resistência ao cativeiro, na recomposição da tradição africana e             

na transformação resultante do contato com a cultura do colonizador. A diáspora ampliou a              

bagagem carregada em sua retirada da terra natal. Kehinde não está em África, não está no                

Brasil, se encontra novamente no mar, o meio do caminho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 RETORNO À TERRA NATAL 

 

Oxum me banhou nas suas águas 
Tenho a força de um navio negreiro 

Voltando pra África 
Doralyce 

 
O homem quando nasce 

Nasce livre 
Por isso deve viver livre 

Deve morrer em liberdade 
Luíz Gama 

 
3.1 Reflexões sobre o retorno 

 

Um defeito de cor apresenta a forma como o Estado desamparou e repreendeu os              

africanos libertos. Após a rebelião dos muçurumins, uma série de políticas é instaurada para              

oprimir os negros libertos, sobretudo os estrangeiros. As opressões iniciaram com a            

diferenciação entre o cidadão e o estrangeiro, como contou o doutor José Manuel a Kehinde:               

“foi divulgado que nenhum africano gozava de direitos de cidadão ou de privilégio de              

estrangeiro, mas apenas do direito de ser propriedade de alguém, que poderia ou não querer               

defendê-lo” (GONÇALVES, 2015, p. 538). Nota-se, portanto, que a condição de liberto nada             

garante ao africano. A condição de cativo era a única segurança, ou seja, os negros               

estrangeiros perdem o direito de viver livres no Brasil. 

Em Negros estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África (2012), Manuela             

Carneiro da Cunha constrói uma apresentação do contexto e reflete sobre as motivações             

dessas políticas. A pesquisadora relata que, em 1830, os libertos africanos perdem o direito de               

participação política: “os libertos africanos não eram evidentemente nem eleitores nem           

elegíveis, nem podiam fazer parte do Exército, marinha ou Guarda nacional, nem ingressar             

nas ordens religiosas” (CUNHA, 2012, p. 99). Essa medida é uma entre tantas que trataram de                

diminuir os direitos do negro que não mais fosse escravo. Tudo isso vai convergir para um                

“convite à emigração voluntária”, isto é, uma expulsão velada, conforme explica Cunha            

(2012, p. 101): “A maioria das medidas era um convite nem sempre velado à emigração               

voluntária, dirigido a todos os libertos africanos que não estivessem sujeitos à estrita             

dependência dos grandes proprietários rurais”. 
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Ainda que o retorno promovesse um reencontro com a terra natal, não é um              

movimento absolutamente fortuito. Assim como a experiência diaspórica produz efeitos          

notórios nos africanos enquanto estão no Brasil, o regresso implica em constituir uma vida em               

África a partir dessa vivência e todas as transformações que ela gerou no sujeito em diáspora.                

Retomar os estudos de Hall (2009, p. 32) sobre a diáspora contribui para a compreensão das                

dificuldades de voltar à terra de origem. Ao analisar a produção artística do pintor André               

Pierre, o estudioso defende a formação de uma dupla consciência. Essa noção se estende ao               

sujeito em diáspora como um todo, apresentando-se de forma significativa para o retornado.  

A adaptação à terra do colonizador não soluciona os problemas de pertencimento.            

Kehinde era estrangeira, e as medidas políticas de repressão ao negro tratavam de lembrar-lhe              

disso, até mesmo depois de comprar sua carta de alforria. A participação em rebeliões              

torna-se uma luta em defesa de direitos interditados. Um combate contra ela mesma, como              

percebe ao refletir sobre sua fuga à prisão arbitrária após a Cemiterada: “Dentro do barco,               

fugir me pareceu um despropósito, já que não era culpada de nada e nem havia qualquer                

acusação formal contra mim que pudesse ser provada” (GONÇALVES, 2015, p. 569). A fuga              

estremece Kehinde, que se vê impedida de determinar seu próprio destino e o do filho que, em                 

meio a seu afastamento, desaparece com o pai. Isso provoca os vários deslocamentos em              

busca de um reencontro. A Kehinde torna-se impossível permanecer no mesmo lugar. A             

memória da terra natal se junta com a saudade. O desejo de retornar não fala mais alto, grita.                  

A recordação do território de origem remete ao pertencimento a um grupo cuja identidade              

continua sendo carregada pela personagem. 

 

3.2 Sonhos, lembranças e imaginário: motivações para o regresso 

 

Em 27 de outubro de 1847, Kehinde retorna ao continente africano. Ela decide voltar              

motivada pelos sonhos em que regressava à terra natal, principalmente aquele em que             

reencontrava o filho. Desde o princípio da narrativa, reporta-se aos sonhos como sinais             

importantes sobre suas vivências, e é na passagem pela Casa das Minas que compreende a               

importância de sonhar. Justamente por essa razão, a personagem se convence de que “não              

podia duvidar dos sonhos, não depois de tudo que tinha aprendido com a sinhá Romana”               
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(GONÇALVES, 2015, p. 728). O reencontro com o filho motiva o retorno às origens. É               

sonhando que ela se depara com a necessidade de retornar. 

Bem como os sonhos, o imaginário sobre África interfere na decisão de retornar.             

Diferentemente da terra do colonizador, onde a maioria dos negros vivia em cativeiro, no              

território africano eles eram livres. Essa é a imagem que Kehinde constrói do continente, tal               

como muitas vezes contou ao filho em formas de estória: “Você não dormia sem ouvir               

histórias, e eu costumava inventar muitas sobre a África, dizendo que lá era bom e que todos                 

os pretos viviam livres” (GONÇALVES, 2015, p. 505). Essa ideia atravessa a narrativa na              

trajetória das personagens que sonham com o retorno, como é o caso de três passageiros da                

viagem de volta. Dentre eles, há dois irmãos e um possui um filho. Os homens tentam                

convencer o jovem de que voltar seria bom, “dizendo que em África a vida era muito melhor,                 

que a África era o único lugar onde os pretos podiam ser verdadeiramente livres e felizes”                

(GONÇALVES, 2015, p. 732). O território de origem é símbolo de liberdade, um direito que               

a personagem não mais precisa lutar para adquirir, a não ser pelo fato de estar fadada à busca                  

pelo filho. A volta, portanto, é uma esperança de revê-lo e reencontrar-se com essa              

independência que havia ficado para trás. 

Além disso, o continente é o berço dos ancestrais. É o lugar onde ficaram aqueles com                

quem Kehinde formava uma família. Mesmo que a avó e a irmã não tivessem morrido lá, foi                 

onde nasceram. Retornar a África é voltar à terra dos ancestrais, conforme ela percebe quando               

chega: “Em África, eu estava muito mais perto da minha mãe e do Kokumo, que tinham                

ficado enterrados lá, e da minha avó e da Taiwo, que nem tinham chegado ao Brasil. Acho                 

que esse pensamento me tranquilizou, porque logo dormi novamente [...]” (GONÇALVES,           

2015, p. 744). No primeiro momento do retorno, tudo lhe é estranho, no entanto Kehinde se                

acalma depois de lembrar-se que estava perto dos seus, mesmo que sua família já não               

estivesse mais presente. Este continente é o local onde estão aqueles com quem teve as               

primeiras vivências. Isso basta para confortar-se com o retorno. 

Foram trinta anos de distância da terra natal, onde viveu suas primeiras experiências             

de vida. Esse tempo é o suficiente para provocar desconforto ao retornar. As travessias do               

Atlântico, a da captura e a do retorno, ocorrem em diferentes contextos, assim como tiveram               

diferentes motivações. Kehinde reitera essas diferenças em seu relato: “naquela volta [ela]            

seria a única responsável pelo [seu] destino, e na partida tudo dependia daqueles que tinham               

 



35 

[a] capturado” (GONÇALVES, 2015, p. 731). No entanto, o medo é um sentimento comum              

aos dois momentos, como manifesta Kehinde: “As situações eram distintas, mas o medo era              

quase igual, medo do que ia acontecer comigo dali em diante” (GONÇALVES, 2015, p. 731).               

O reencontro com o filho é o que motiva o deslocamento quando está no Brasil, porém o                 

cenário muda no balanço do mar, onde novamente se impõem as dúvidas no tocante ao que                

encontraria. 

O imaginário dos sonhos e da memória não corresponde à realidade com a qual se               

defronta. Kehinde nasceu em Savalu, mas retorna a Uidá, último lugar em que esteve antes de                

ser capturada, onde ainda poderia reencontrar amigos. Este local marca o restabelecimento da             

vida, pois é para onde vão após a tragédia que ocorreu com sua mãe e seu irmão. Havia sido o                    

território do renascimento, da construção de vínculos e de novidades em um momento que a               

maior ocupação era lidar com a perda. Na lembrança de Kehinde, o lugar era uma terra de                 

“[...] descobertas, [ela se] sentia como se tivesse nascido de novo, em uma outra época, em                

um lugar muito diferente de tudo que [ela] pensava existir” (GONÇALVES, 2015, p. 33).  

Em sua primeira estadia em Uidá, a intensa circulação de pessoas e o comércio              

aparentam um lugar movimentado. Era um espaço de inovação, já que havia um porto que               

interligava o local com o mundo, trazendo iguarias do estrangeiro. A expectativa de rever esse               

espaço não é contemplada, pois Kehinde não gosta daquilo que reencontra, de modo que fica               

reflexiva diante da ideia do que esperar em relação ao retorno: “Eu não me lembrava muito                

bem da África que tinha deixado, portanto, não tinha muitas expectativas em relação ao que               

encontraria. Ou talvez, na época, tenha pensado isso apenas para me conformar, porque não              

gostei nada do que vi” (GONÇALVES, 2015, p. 731). Esse discurso não condiz com a               

lembrança descrita no primeiro capítulo do romance no que apresenta um lugar com o qual se                

encantou. Parece que o último comentário resume bem sua relação com o lugar ao retornar,               

uma vez que admite buscar argumentos que fundamentassem o fato de que não havia gostado               

do local que reencontrou. 

A segunda estadia gera estranhamento e desgosto no início, visto que Kehinde relata             

que “fi[cou] decepcionada com a primeira impressão que t[e]ve de Uidá” (GONÇALVES,            

2015, p. 742) ao retornar. Entretanto, a lembrança dos amigos que havia deixado para trás               

diminui o impacto do choque. Aos poucos, a terra deixa de ser estranha e se torna familiar                 

pela expectativa de reencontrar pessoas queridas. O reconhecimento dos espaços, assim como            
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a consciência de que havia pessoas conhecidas para rever reduzem o estranhamento de             

Kehinde diante do lugar que desconhece depois de tanto tempo distante:  

 
Estava ansiosa para rever os amigos, principalmente o Akin e a Aina, e por um               
momento aqueles dias de infância voltaram todos à minha memória. Eu era capaz de              
descrever cada rua por onde tínhamos andado e muitas pessoas com as quais             
tínhamos conversado, e isso fez com que eu me sentisse um pouco melhor, sabendo              
que não estava em uma terra tão estranha assim. (GONÇALVES, 2015, p. 742) 
 

Esse anseio de Kehinde perante o desconhecido é coerente. Durante a juventude, o             

namorado Lourenço fazia planos para retornar ao continente africano. Ele havia nascido no             

Brasil, mas é filho de mãe africana, cuja maior parte da família havia conseguido permanecer               

na terra natal e salvar-se da captura. O conhecimento sobre a história familiar desperta o               

desejo de regresso em Lourenço, que pretendia encontrar parentes em África. À época,             

Kehinde não compartilhava do mesmo desejo, pois não tinha a quem buscar, visto que ela era                

a única sobrevivente entre os seus. Quando regressa, busca o filho e se depara com a                

oportunidade de rever amigos. Nota-se, então, que a ideia de regresso está atrelada a um               

projeto de integração a um grupo familiar. O retorno carrega a proposta de reencontro,              

retomar laços interrompidos, recuperar a família, mesmo que o realize pela primeira vez,             

como é o caso de Lourenço:  

 
Ao contrário do Lourenço, que sempre falava em ir para a África mesmo sem nunca               
ter estado lá, eu não sabia se queria voltar. Ele tinha certeza de que haveria alguém                
esperando a sua volta, o que não era o meu caso. A não ser o meu pai, Oluwafemi,                  
que nem cheguei a conhecer, eu não tinha mais ninguém em África. Talvez a              
Titillayo, que, se ainda estivesse viva, poderia me receber de braços abertos, como             
fez da primeira vez. (GONÇALVES, 2015, p. 159) 

 

Titillayo foi quem recebeu Kehinde, sua irmã e sua avó quando chegaram a Uidá.              

Foram acolhidas pela família da mulher que mantinha uma barraca de acarás no mercado              

local. Restabeleceram uma nova vida com o apoio da anciã e de sua família. Akin e Aina,                 

netos de Titillayo, tornaram-se grandes amigos da ibêjis, além de cicerones porque            

apresentaram os espaços e o funcionamento locais. Essas são as pessoas as quais Kehinde              

busca ao retornar. Procura rever o que lhe havia sido familiar, além de encontrar acolhimento               

em um grupo ao que já esteve integrada. 

Assim como chegar à terra do colonizador, retornar à terra de origem também é um               

movimento difícil. Muitas mudanças aconteceram a ela, às pessoas que ficaram para trás e ao               
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local também. A volta não é apenas reencontrar o que não foi possível carregar, mas sim rever                 

o que anteriormente havia feito sentido e poderia não mais fazê-lo. Esses são os primeiros               

percalços com os quais a protagonista depara-se no enfrentamento de África. 

As expectativas do retorno são de reencontro e de revivência. Depara-se, no entanto,             

com uma realidade muito diferente da qual se acostumou na colônia portuguesa. Na             

perspectiva de Stuart Hall (2003), esse estranhamento é natural para aquele que vivenciou a              

diáspora. O sociólogo explica que, ao retornar, “Muitos sentem que a ‘terra’ tornou-se             

irreconhecível” (HALL, 2003, p. 27), porque enfrentam dificuldades para retomar os vínculos            

sociais, e também sentem falta da vida cosmopolita do estrangeiro. 

 

3.3 Kehinde africana, Luísa brasileira 

 

Kehinde sente sua transformação ao regressar. Ela não era mais a mesma e o lugar que                

havia ficado para trás também não era. O imaginário do território não corresponde à realidade               

com a qual se depara. A experiência diaspórica produz efeitos em sua identidade que se               

destacam somente no território africano. A personagem não é mais reconhecida como nativa             

em seu retorno ao continente africano. Ela torna-se uma retornada, e todos nessa situação são               

considerados brasileiros, “bastando que soubesse um pouquinho de português e que, como            

todos os outros brasileiros, falsos ou verdadeiros, se dissessem católicos” (GONÇALVES,           

2015, p. 773). Desse modo, a aquisição da língua e da cosmovisão do colonizador tornam-se               

aspectos reveladores do processo de aculturação vivenciado pelos retornados. 

A vivência diaspórica gera curiosidade naqueles que permaneceram em África. Isso           

torna o regresso movimentado, pois Kehinde é abordada desde o momento em que chega a               

Uidá. Essa abordagem cede lugar às recorrentes visitas que passa a receber tanto de amigos               

como de desconhecidos na casa de Nourbesse – amiga que a recepciona. A protagonista              

percebe “que estavam curiosos em relação à minha vida de escrava, o que acontecia, o que                

faziam conosco, mas não tinham coragem de perguntar” (GONÇALVES, 2015, p. 755), ou             

seja, desejavam saber sobre o cativeiro, ignorando as demais vivências. Os curiosos possuem             

interesse em saber sobre a diferença entre eles naquela conjuntura, e Kehinde compreende a              

razão: “eu percebi o motivo, pois, na cabeça deles, todos os retornados deviam se envergonhar               
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de terem sido escravos algum dia, mesmo que no momento se encontrassem em condições              

muito melhores do que quem nunca tinha partido” (GONÇALVES, 2015, p. 755). 

A vivência do cativeiro é um motivo para constrangimento, no entanto não é apenas              

isso que diferencia Kehinde de seus conterrâneos. A vida que ela estabelece em seu retorno               

revela o verdadeiro motivo pelo qual a personagem não mais pode ser considerada nativa              

como havia sido antes. Kehinde restabelece uma vida à brasileira, revelando-se mais            

semelhante aos colonizadores que aos africanos. Além disso, regressa em uma condição de             

vida diferenciada em termos de hábitos, rituais religiosos e língua, elementos que reforçam os              

efeitos da diáspora. 

A protagonista não se esquece de sua língua materna mesmo depois de um longo              

tempo proibida de utilizá-la fora da terra natal. Ao deparar-se com a confluência do português               

e do iorubá, fica em dúvida sobre qual utilizar e precisa “decidir em que língua falar”                

(GONÇALVES, 2015, p. 744). No entanto, a personagem compreende que se comunicar com             

a língua local é respeitar os nativos, apesar de afirmar “sentir[-se] muito mais à vontade               

falando o português” (GONÇALVES, 2015, p. 757). O reconhecimento do espaço do outro é              

significativo, uma vez que existe uma divergência entre os povos nativos e os estrangeiros,              

sejam eles os brasileiros ou os portugueses. Kehinde observa a rivalidade entre eles e percebe               

suas consequências para a imagem construída dos povos vindos de fora: 

 
Os brasileiros faziam questão de conversar somente em português, e acho que isso             
acabava contribuindo para a fama de arrogantes, que aumentava a cada dia. Alguns             
já tinham construído casas que se pareciam o mais possível com as casas da Bahia,               
fazendo com que se destacassem muito das casas pobres, feias e velhas dos             
africanos. (GONÇALVES, 2015, p. 756) 
 

Além do uso da língua portuguesa, o exemplo revela que a cultura adquirida no              

estrangeiro também distancia os conterrâneos. Kehinde procura uma casa semelhante àquelas           

que havia conhecido no Brasil, e preocupa-se com o conforto. Essa atitude também aponta              

para uma transformação identitária porque, de acordo com John – companheiro da            

personagem após seu retorno – “[ela] era muito mais brasileira que africana, pois o africano               

não se preocupa muito com casa, não se apega a ela” (GONÇALVES, 2015, p.818). A               

arquitetura das casas dos brasileiros mostra que a semelhança com as casas da Bahia              

literalmente constrói uma fachada por meio da qual os brasileiros são identificados. Nesse             

sentido, assim como a construção das casas é importada do Brasil, a forma de se vestir                

 



39 

também o é. Kehinde segue a moda das mulheres brancas do estrangeiro, fato importante, já               

que a inserção ao grupo dos brasileiros também ocorre por intermédio da vestimenta, como              

acontece com Aina, sua amiga de infância, que “só foi bem recebida quando se vestiu à                

brasileira, abandonando as roupas africanas” (GONÇALVES, 2015, p.774). 

Os elementos culturais apresentados evidenciam a influência da cultura estrangeira na           

vida dos retornados e se transformam em estranhamento frente a realidade com a que se               

deparam no regresso. O reencontro com os territórios africanos reitera a transformação pela             

qual os retornados passam. Kehinde adquire hábitos no Brasil: preocupação com a casa,             

dormir em cama, usar talheres, cobrir o corpo com roupas. Tudo isso aponta para o processo                

de aculturação pelo qual os africanos passaram. Os costumes dos colonizadores tornam-se da             

protagonista. Os conflitos sociais entre africanos e os retornados são um eco dessa             

transformação. Não mais se reconhece como nativo aqueles que se comportam como brancos: 

 
Quando os africanos chamavam os brasileiros de escravos ou traidores, dizendo que            
tinham se vendido para os brancos e se tornado um deles, os brasileiros chamavam              
os africanos de selvagens, de brutos, de atrasados e pagãos. Eu também pensava             
assim, estava do lado dos brasileiros, [...] achava que o certo não era a inimizade,               
não era desprezarmos os africanos por eles serem mais atrasados, mas sim ajudá-los             
a ficar como nós. Eu tinha vontade de ensinar a eles a maneira como vivíamos, como                
nos vestíamos, como cuidávamos das nossas casas, como comíamos usando talheres,           
e até mesmo ensinar a ler e a escrever, que eu achava importante. (GONÇALVES,              
2015, p. 756) 
 

O desejo de compartilhar conhecimento mostra sua vontade de estabelecer vínculo           

com seus conterrâneos. Ainda que em meio a tantas diferenças, ela preservou a herança              

ancestral. Kehinde não se considera africana tal como os povos tribais, mas acredita na              

possibilidade de conviverem harmonicamente. O trecho anterior apresenta os olhares que os            

brasileiros e os africanos possuem uns dos outros, isto é, a forma como ambos os povos se                 

enxergam: os “selvagens” e os “escravos”. A percepção dos nativos não apenas diz respeito à               

condição a que os retornados foram submetidos no estrangeiro, mas sim ao fato de voltarem               

habituados à cultura do colonizador. Os brasileiros possuem um imaginário vinculado à            

vivência diaspórica, uma perspectiva completamente afetada pela experiência em um mundo           

ocidentalizado, onde tudo difere com o que se deparam no retorno à terra natal. 

Diante dessas divergências de costumes, os retornados aproximam-se em um          

movimento de solidariedade entre sujeitos que tiveram as mesmas vivências: o afastamento da             

terra natal, a imposição da condição de cativo e da fé cristã, a reconquista da liberdade e o                  
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retorno. Formam uma espécie de comunidade que compartilha a mesma cultura, a qual, em              

parte, se constitui dos costumes dos colonizadores, mas também é formada pela recomposição             

da cultura africana construída no Brasil. Segundo a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha             

(2012, p. 176), essa união comunitária foi muito comum entre os retornados que se agruparam               

em “Associações de ajuda mútua [que] parecem ter sido os verdadeiros instrumentos da             

solidariedade dos brasileiros”. Desse modo, observa-se que o romance representa de modo            

verossímil os vínculos que os retornados construíram frente ao seu não pertencimento à             

comunidade nativa. 

Os brasileiros estabelecem uma nova ordem, tanto por meio dos traços culturais            

ocidentalizados quanto por intermédio das relações que se formam a partir deles. Devido ao              

vínculo com a colônia portuguesa, tornam-se comerciantes responsáveis por parte          

significativa da economia local e, por isso, aproximam-se das autoridades. Essa aproximação            

colabora para o projeto de um novo sistema político, pois mesmo “Os retornados mais antigos               

diziam que [eram] o novo povo africano, que formar[iam] um novo país dentro da África,               

porque [eram] da África e do Brasil, uma imensa família que não tinha nem tribo nem rei”                 

(GONÇALVES, 2015, p. 773). Portanto, a inserção dos retornados na sua terra natal ocorre              

por conta das atividades sociais e econômicas que exercem, motivando uma nova política.  

A realização mais significativa foi a reprodução das Festas de Santos que aconteciam             

no Brasil. Importar esses eventos festivos destaca duas questões. A primeira é a aceitação da               

fé imposta que foi alvo de rejeição na colônia portuguesa: Kehinde relata que os brasileiros               

“provavelmente tinha[m] orgulho de não se submeter[em] à religião católica [...], como forma             

de dizer que não tinha[m] se submetido aos brancos, mas que, de volta à terra, negava[m] [...]                 

esses costumes” (GONÇALVES, 2015, p. 757). A segunda é a capacidade de união que essa               

fé produz no território africano, o qual remete à religiosidade primeira. Kehinde, por exemplo,              

sente vergonha de cultuar os egunduns, entidades de sua crença ancestral, em contrapartida             

faz parte do grupo que organiza as Festas de Santo. Observa-se, assim, que os elementos               

importantes para manter sua identidade na colônia portuguesa não possuem a mesma            

relevância no retorno, pois os traços culturais dos colonizadores são mais importantes para             

demarcar a diferença entre os retornados ocidentalizados e os nativos atrasados. 

A aquisição de um nome brasileiro e a escolha do nome dos filhos é outra iniciativa                

que elucida bem essa questão. Para que tenha melhor reconhecimento diante dos comerciantes             
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e das figuras de poder, a protagonista passa a utilizar o nome brasileiro, além de lançar mão                 

de sobrenomes que reforçassem a identidade brasileira. Kehinde adota o nome Luisa Andrade             

da Silva, consciente de que “Andrade [...] a sinhazinha tinha herdado da mãe dela, e Silva,                

[era] muito usado no Brasil” (GONÇALVES, 2015, p. 789). A adoção de um nome brasileiro               

como forma de inserção à comunidade ocidentalizada demarca a influência da identidade            

estrangeira no território africano. A escolha dos nomes dos filhos, Maria Clara e João,              

também contribuem para esta reflexão, já que o da filha é uma “homenagem à sinhazinha,               

como ela tinha feito [com Kehinde], e João, em homenagem ao John e também ao padre                

Heinz” (GONÇALVES, 2015, p. 767). Percebe-se, então, que a escolha dos nomes é             

influenciada pelos contatos culturais, sejam eles com os portugueses, com os alemães ou com              

os ingleses. 

O retorno à terra natal é marcado pelas diferenças relativas à ida para o estrangeiro.               

Voltar também é um movimento difícil, porque o regresso inclui uma bagagem nova: a carga               

de identidade e de cultura que se construiu por intermédio do contato com os povos de                

diferentes nacionalidades. A personagem retorna moldada por hábitos adquiridos na diáspora,           

melhor dizendo, hábitos impostos. Entretanto, a escolha de manter tais costumes ao voltar a              

sua terra mostra que esses hábitos deixaram a carga de imposição, pois foram apropriados. A               

protagonista passa a se reconhecer como proprietária dessa identidade. Kehinde era africana,            

Luísa, brasileira. A personagem torna-se, portanto, um amálgama entre duas identidades. Uma            

adquirida na infância e desenvolvida de modo oculto no estrangeiro; a outra é a demonstração               

de uma cultura imposta e rejeitada no Brasil, porém manifestada no território africano. Cada              

uma das duas identidades tem uma proposta: no Brasil, a resistência; em Uidá, o progresso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Um defeito de cor oferece uma outra forma de observar o negro. Sob os olhos de                

Kehinde, a dor do cativeiro é pequena frente a tudo que enfrenta para encontrar seu filho.                

Percebe-se esse sujeito a partir da representação de uma mulher que busca meios de realizar               

seus objetivos, mesmo que tenha sua liberdade interditada. Kehinde é a única sobrevivente             

entre os seus, é quem pode manter a presença daqueles a quem a violência colonial foi fatal. A                  

vida, nesse caso, é mais que preservar o corpo vivo, é manter o que vivifica a identidade, a                  

cosmovisão e a subjetividade. 

Este estudo dedicou-se a refletir sobre os efeitos da diáspora na trajetória da             

protagonista, que passa muitos anos buscando o filho perdido, mesmo depois de estabelecer             

uma vida em seu retorno à terra natal. Essa necessidade de deslocamento a mantém presa à                

condição de viajante. Kehinde não busca apenas o filho, procura um pertencimento que             

nenhum dos territórios pode lhe oferecer. A personagem faz jus ao destino traçado pela avó:               

cuida de uma herança ancestral, zela pelo grupo familiar. A protagonista se encontra presa a               

uma eterna busca pelo pertencimento, que lhe foi interditado em virtude da diáspora. Procura              

o filho como se estivesse procurando uma realidade presa à memória. 

Percebeu-se, portanto, que os efeitos da diáspora são permanentes na vida de Kehinde.             

Mesmo que ela consiga retomar sua vida em liberdade, a personagem não consegue manter              

uma identidade apenas iorubá. Observa-se que o desejo de preservar sua ancestralidade se             

cumpre por intermédio da recomposição de rituais de sua cosmovisão. A vontade de estar em               

contato com estrangeiros vindos de África, enquanto vive no Brasil, também demonstra o             

desejo de manter-se próxima de sua cultura. 

O retorno é marcado pela saudade do estrangeiro. O território, que antes lhe fora              

familiar, torna-se estranho. As experiências diaspóricas provocam uma transformação em          

Kehinde que se revela de modo expressivo somente em contato com seus conterrâneos, no              

território africano onde tudo parece não haver se modificado. Torna-se notável que a diáspora              

não termina no regresso à terra natal, mas exige outras adaptações na forma de viver. Um                

movimento semelhante ao realizado no estrangeiro. Uma nova travessia. 

O recorte proposto apresentou uma breve análise do objeto de estudo. Sabe-se que             

muitas reflexões podem ser realizadas à luz de outras teorias sobre a diáspora. “O Atlântico               
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negro” (GILROY, 2012) atravessado por Kehinde é vasto e favorável a várias navegações             

sobre o tema. Acredita-se, no entanto, que o estudo feito contempla os objetivos traçados.              

Espera-se contribuir para as leituras daqueles que se põem ao lado de Kehinde para conhecer               

a trajetória do povo negro. 
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