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RESUMO

Este estudo tem como problema de pesquisa compreender como é feita a

representação da bissexualidade feminina no seriado The L Word. O objetivo

geral é investigar a forma como a narrativa da bissexualidade no seriado The

L Word é construída através da personagem de Alice Pieszecki. A discussão

teórica aborda o panorama acerca da bissexualidade enquanto sexualidade e

identidade, bem como as ramificações do apagamento epistemológico da

bissexualidade e os seus efeitos na perspectiva social e comunicacional de

uma forma ampla; e evidencia como a crescente visibilidade de personagens

LGBTQIAP+ nas mídias audiovisuais ainda não é capaz de traduzir, em sua

representação, tamanha diversidade presente nessa comunidade sem que

reproduzam estereótipos negativos. Apoiado ainda nas teorias queer, com

Louro (2001, 2014) e Garber (1995), e as epistemologias bissexuais, com

Angelides (2006, 2001) e Monaco (2021), como contraponto no diálogo com

essa hegemonia. Quanto às estratégias metodológicas, a pesquisa é

qualitativa (Flick, 2009) e conta com a técnica de pesquisa bibliográfica

(Stumpf, 2005) na etapa teórica. Quanto à etapa empírica, foi utilizada a

análise de imagem em movimento (Rose, 2008) e análise de filmes de Denzin

(2004, apud Flick, 2009). Os resultados apontam que Alice, personagem que

foge dos estereótipos negativos e se apresenta como uma bissexual

assumida e orgulhosa, carrega traços de uma bissexualidade que é

invisibilizada social e academicamente; e apesar de ser uma personagem

ativa e atraente dentro da narrativa, parece perder-se em meio às suas

contradições – tanto vítima como agente de discriminação dupla.

Palavras-chave: Representação; Bissexualidade; Identidade; Sexualidade;
The L Word.
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1. INTRODUÇÃO

Para a construção da presente pesquisa, foi definido como objeto de

estudo a análise da representação e construção do discurso a respeito da

bissexualidade feminina no seriado The L Word. A sinopse da série, lançada

em 2004, a descreve como sendo as histórias de vida e amores de um grupo

de mulheres lésbicas e suas vivências na cidade de Los Angeles, Estados

Unidos. A personagem principal, Jenny, passa a questionar sua sexualidade

ao adentrar o universo sáfico1 através de suas vizinhas, o casal Bette e Tina.

Nesse universo, somos apresentados inicialmente para as amigas do casal:

Dana, Alice e Shane, compondo então o núcleo inicial principal da série.

Aos 15 anos, quando assisti à série pela primeira vez, estava em

completo êxtase por, enfim, encontrar representações de mulheres que,

assim como eu, também tinham sentimentos românticos por outras mulheres.

A personagem de Alice, uma mulher abertamente bissexual, que diferentes

de outras personagens bi das telinhas, se relacionava majoritariamente com

mulheres, causou identificação instantânea. Porém, os discursos bifóbicos2 –

que só fui capaz de compreender ao reassistir a série já com meus 20 e

poucos anos – combinados à uma educação em escolas religiosas, o

sentimento de inadequação, vergonha e incômodo que emergiam junto às

tantas questões tão sensíveis (e repletas de hormônios adolescentes) durante

a construção da minha própria identidade, foram de encontro ao

comportamento bissexual que eu tentava com todas as minhas forças

suprimir; e assim o fiz durante muitos anos. Os mesmos discursos bifóbicos

que chegaram até mim naquele momento também atingiram e atingem muitas

meninas e mulheres que estão passando pelo processo de compreensão de

sua sexualidade.

Ao assistir novamente a série, passei a compreender que as narrativas

envolvendo a personagem bissexual, Alice Pieszecki e, até mesmo o

comportamento bissexual apresentado por outras personagens, colocam as

2 Preconceitos, hostilidade e estigmatização da parte de pessoas que se identificam como
heterossexuais e da parte de pessoas que se identificam como homossexuais.

1 Sáfica é um termo guarda-chuva para se referir a mulheres que se relacionam com outras
mulheres, independente da sua orientação sexual.

11



mulheres bissexuais como indecisas ou que estão passando por uma fase.

Para contexto, é importante citar que Ilene Chaiken, escritora e produtora da

série, que se identifica como lésbica3, tentou por três vezes, sem sucesso, dar

vida ao seriado, conforme explorado no capítulo cinco. Quando colocamos a

série em uma perspectiva histórica, a percebemos enquanto um produto

audiovisual que hoje tem 20 anos, o primeiro grande seriado estadunidense a

retratar as histórias de mulheres sáficas. Dessa forma, entendemos que se

tratava de um momento onde havia um tabu ainda maior em relação aos

direitos civis de pessoas queer4. E até mesmo uma série que se propõe a

retratar histórias de pessoas sáficas ainda é passível de reproduzir algum tipo

de apagamento e demais preconceitos a respeito da bissexualidade.

A realidade que Chaiken enfrentou para colocar The L Word nas telas

de TV felizmente vem mudando nos últimos anos. Conforme o GLAAD5, entre

2023 e 2024 foi possível mapear 64 personagens pertencentes à comunidade

LGBTQIAP+6 em séries apresentadas no horário nobre nos Estados Unidos.

Esse número é o menor apresentado desde 2019, enquanto o pico foi em

2022 com 141 personagens LGBQIAP+. Apenas lendo esses dados e

comparando-os com o momento de lançamento de The L Word em 2004,

podemos imaginar que, com isso, a narrativa acerca da bissexualidade

também tenha evoluído.

Porém, na construção do estado da arte da presente pesquisa,

encontrei pesquisas como as de Silveira (2019) – que realizou análise da

representação midiática da bissexualidade feminina no seriado Orange Is The

New Black – e o artigo de Kurtz e Thomas (2021) – onde as autoras

buscaram entender como a bissexualidade feminina foi representada na série

televisiva Glee. As três pesquisadoras chegaram a resultados muito similares.

6 LGBTQIAP+ é a sigla que abrange pessoas que são Lésbicas, Gays, Bi, Trans, Queer,
Intersexo, Assexuais e Panssexuais. O + representa as demais identidades de gênero e
sexualidade não heterossexuais dentro da comunidade.

5 Organização sem fins lucrativos focada na defesa e mudança cultural em relação a
comunidade LGBTQIAP+, buscando garantir representação justa, precisa e inclusiva na
mídia.

4 Termo guarda-chuva para se referir a minorias sexuais e de gênero compreendidas dentro
da comunidade LGBTQIAP+.

3 Chaiken's Ultimate Guide. Power-Up, 07 nov. 2007. Disponível em:
https://web.archive.org/web/20071105100457/http://www.power-up.net/chaiken.html#. Acesso
em: 09 ago. 2024.
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No primeiro, o resultado da análise demonstrou uma representação baseada

em estereótipos sobre a bissexualidade, contribuindo no seu processo de

deslegitimação e invisibilização, além da manutenção de binarismos e de

ideias hegemônicas sobre gênero e sexualidade. Enquanto o segundo

chegou à conclusão de que Glee abusa dos estereótipos negativos

relacionados à bissexualidade feminina, como indecisão, promiscuidade e

infidelidade, apesar de ser uma série conhecida pela sua diversidade e

representação positiva da comunidade LGBTQIAP+.

Shaw (2023), faz uma breve análise de capas de revistas, como a

Newsweek, entre os anos 70 e 90 e afirma que é possível ver o lugar da

bissexualidade ser reforçado enquanto uma tendência, algo novo a ser visto

como uma carta coringa ou fase. Essa falta de pertencimento de pessoas

bissexuais no “mundo heterossexual”, mas também em ambientes queer, faz

com que pessoas bissexuais sejam sacrificadas socialmente dentro da

comunidade queer e fora dela (Shaw, 2023). Esse incômodo, especialmente

com o não pertencimento na comunidade queer, dá luz a essa pesquisa.

Enquanto comunicadora, mas, antes disso, mulher bissexual, ao

visualizar esse cenário, considerando a série um produto comunicacional

combinado com o papel da mídia na criação de identidade – especialmente

por uma comunidade sáfica que pede por mais representatividade –, acredito

que é importante que não deixemos de lado o olhar crítico ao nosso passado.

Assim possibilitamos corrigir discursos que podem ferir comunidades

marginalizadas. Entendo que estando no local que ocupo dentro de uma

Universidade Federal, é possível unir essas percepções e traduzi-las no

espaço de pesquisa, buscando compreender como é feita a representação da

bissexualidade feminina na mídia audiovisual e como se constróem essas

narrativas de pessoas bissexuais. Auxiliando a dar luz a um caminho para

que, cada vez mais, desconstrua preconceitos enraizados no imaginário da

nossa sociedade e são reforçados através de representações nas mídias.

Esse cenário me trouxe ao questionamento: será que temos mesmo

um avanço na construção de discurso midiático nesses anos em que a pauta

LGBTQIAP+ vem recebendo maior atenção na mídia? Ou estaria esse

“avanço” reservado apenas para homossexualidade, que conserva os
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princípios binários definidos como aceitáveis dentro da sociedade?

Considerando a relevância da série para a identificação e compreensão da

sexualidade de meninas e mulheres que a assistiram e ainda irão assistir,

surge o problema: como é feita a representação da bissexualidade feminina

no seriado The L Word?

Para realizar essa análise, foi primeiro necessário identificar quais as

personagens principais são identificadas como bissexuais na série e, a partir

de então, realizar uma seleção para explorar: como a bissexualidade feminina

é retratada? Quais relações são construídas a partir do personagem

selecionado? Como a personagem está inserida na comunidade queer? E

demais perguntas que poderão ser feitas e respondidas a partir da questão

problema, do referencial teórico e da análise das seis temporadas.

Com essas perguntas como guia, tenho como objetivo geral investigar

a forma como a narrativa da bissexualidade feminina no seriado The L Word é

construída através da personagem de Alice Pieszecki. E como objetivos

específicos, evidenciar as cenas do seriado nas quais a sexualidade dessa

personagem é marcada tanto direta quanto indiretamente; ressaltar as

articulações de discriminação dupla dentro da série; e tensionar a construção

da narrativa de Alice e os limites das discussões das teorias queer e das

epistemologias bissexuais na série.

A presente pesquisa se estrutura de modo que, ao longo do segundo

capítulo, é apresentada a contextualização e construção da bissexualidade

como sexualidade, as ramificações do apagamento epistemológico da

bissexualidade e, de forma mais ampla, os seus efeitos na perspectiva social

e comunicacional. Ao longo do capítulo, também argumento a respeito da

crescente visibilidade de personagens LGBTQIAP+ em séries de televisão e

como isso se traduz em investimento financeiro, ao passo que produções

feitas por pessoas queer, com a premissa de serem inclusivas, ainda

marginalizam outras minorias – à exemplo de The L Word. No terceiro

capítulo, trago a perspectiva das teorias queer e das epistemologias

bissexuais a respeito da bissexualidade. A partir dessa abordagem, usando

as metodologias de pesquisa bibliográfica e análise de imagem em

movimento, no quinto capítulo, discorro a parte empírica da pesquisa onde
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serão analisadas as seis temporadas de The L Word, a fim de desenvolver os

conceitos de invisibilidade e apagamento bissexual, bifobia dentro da

comunidade queer, e os estereótipos reforçados através da mídia audiovisual.
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2. INVISI(BI)LIDADE

Na presente pesquisa, considero bissexualidade como a atração

romântica e/ou física por pessoas de múltiplos gêneros, independente da

maneira ou grau apresentados ao longo da vida, reforçando a inclusão de

pessoas trans e não binárias. Trata-se, portanto, de uma sexualidade própria

e específica. Para além disso, é importante retomar historicamente a

utilização do termo e a sua construção, pois sem a compreensão da sua

história, não há como compreender profundamente os dilemas e obstáculos

da bissexualidade.

Em 1869, através de um panfleto anônimo que posteriormente foi

estabelecido ser de autoria de Karl-Maria Kertbeny7, médico e ativista dos

direitos gays, foi cunhado o termo “homossexual” – e, mais tarde, o seu

subproduto “heterossexual”. Depois disso, passou a ser utilizado também o

termo “bissexual” para se referir a pessoas com desejos tanto homossexuais

quanto heterossexuais. O termo bissexual tem origem na etimologia de

Kertbeny, que traz do grego heteros e homos, significando respectivamente

mesmo e outro; enquanto bissexual significa, portanto, dois. Não de homens

e mulheres, mas de mesmo e outro. Segundo Shaw (2023), podemos

considerar que o primeiro uso da palavra bissexual, no sentido de se refererir

a uma pessoa sexualmente atraída por pessoas de múltiplos gêneros,

ocorreu no livro Psychopathia Sexualis, do pesquisador alemão Richard von

Krafft-Ebing – traduzido para o inglês em 1892 pelo neurologista

estadunidense Charles Gilbert Chaddock - onde ele descreve o que considera

se tratar de transtornos sexuais em prisioneiros homens.

Podermos buscar registros do comportamento ou das práticas

bissexuais8 desde a Idade da Pedra, passando pela história do Japão, Grécia

e Roma antigos:

O mundo pagão considerava relações sexuais entre homens uma
parte integral de uma sexualidade que não só não descartava

8 Distinção importante, pois as concepções de sexualidade nas sociedades passadas eram
muito diferentes do que vemos hoje enquanto identidade.

7 HERZER, Michael. Kertbeny and the nameless love. Journal of Homosexuality, New York,
v. 12, n. 1, p. 1–26, 1986. Disponível em: https://doi.org/10.1300/J082v12n01_01. Acesso em:
20 jul. 2024.
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relacionamentos com mulheres, mas os considerava necessários e
respeitáveis (assim como desejáveis) (Cantarella, 1992, apud Shaw,
2023, p. 44).

O uso do termo bissexual para se referir a uma sexualidade, porém, só

passa a ser realizado no fim dos anos 1960, pois até então não era

considerado nem um ato ou uma identidade palpável (Angelides, 2006). Storr

(1999) propõe que a bissexualidade como identidade ocorre sobretudo devido

ao ativismo político do movimento gay e lésbico; além da campanha de

remoção da homossexualidade enquanto uma patologia do Diagnostic and

Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) que aconteceu no início dos

anos 1970 e teve sucesso em 1973. Esse período também foi marcado por

outras demandas de direitos civis, como os movimentos de igualdade racial e

de gênero, de forma que passou a ser necessária uma resposta à crise que

surgiu às portas da heteronormatividade imposta por homens brancos. Nessa

busca por conter e codificar desvios de comportamento sexual, foi então

individualizada essa sexualidade, e transformada em uma categoria para a

compreensão da identificação dos indivíduos que passam então a ser

divididos enquanto homossexuais, bissexuais ou heterossexuais. Tais

categorias se pretendem exclusivas entre si; ou seja, quem é um não pode

ser o outro, e um não pode existir sem o outro, mesmo que seja para negá-lo,

pois dessas delimitações surgem suas definições.

A bissexualidade, porém, desafiava, e ainda desafia, tanto a psiquiatria

quanto a patologização da homossexualidade, questionando a divisão entre

masculino e feminino, introduzindo incerteza nas classificações hétero e

homossexual. De acordo com Angelides (2001), esta é uma chave central

para a construção das categorias binárias de sexo e gênero, e um elemento

epistemológico central em diversos discursos mesmo que a ela sempre tenha

sido negada o tempo presente: o autor argumenta que a bissexualidade seria

vista em uma perspectiva evolucionista, colocada em uma etapa anterior a

um processo evolutivo, seja ele biológico ou psíquico, ou ainda em um futuro

utópico.

Determinados a reordenar as hierarquias sociais dominantes, os
cientistas explicaram os desvios do ser e do comportamento
normativos em termos de uma hetero-escala teleológica do
desenvolvimento evolutivo. Negros, homossexuais, crianças e
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mulheres situavam-se em pontos mais baixos nesta escala do que
os homens heterossexuais brancos, incapazes (ou ainda não
capazes) de alcançar os níveis mais elevados do estágio da
evolução do (humano) homem. A categoria da bissexualidade
desempenhou um papel central neste modelo linear e, portanto, na
configuração epistemológica da categoria de sexualidade
(Angelides, 2006, p. 130)9.

Esse cenário nos ajuda a entender as lacunas acadêmicas para qual a

bissexualidade é empurrada. Helena Monaco (2021) reflete sobre o ineditismo

das pesquisas sobre bissexualidade como um sintoma desse apagamento e

invisibilidade, de modo que, apesar de termos mais de três décadas de

estudos sobre o assunto, permanece a ideia equivocada de que essas

pesquisas não estão sendo feitas – quando na verdade é importante

questionar porque não estão sendo traduzidos, publicados e divulgados esses

conteúdos. Abordarei esse fator ao longo do terceiro capítulo, com apoio das

teorias queer.

Apesar de encoberta, a bissexualidade encontrou destaque em países

como a Holanda. O Centro da Cultura e do Lazer, fundado em 1946,

alimentado por um ativismo pós-guerra, e em atuação na luta por pessoas

queer ao redor do mundo, em seus primeiros anos já apresentava a

bissexualidade como uma variação normal da sexualidade, bem como a

homossexualidade. Isso não impediu que alguns ativistas queer acusassem

pessoas bissexuais de se misturarem em espaços tanto homossexuais

quanto heterossexuais. Shaw (2023) aponta que Samuel Lawton, pesquisador

bissexual, usou o termo “camuflagem sexual” para explicar a acusação que

ativistas queers faziam às pessoas bissexuais, especialmente as que

estavam em casamentos com pessoas do gênero oposto. Essa camuflagem,

porém, partiria do pressuposto de que pessoas bissexuais podem escolher

viver ou não “vidas heterossexuais”. Tal suposição não apenas ignora a

bissexualidade enquanto uma identidade própria, como também pressupõe

9 “Determined to reorder dominant social hierarchies, scientists explained deviations of
normative being and behavior in terms of a hetero-teleological scale of evolutionary
development. Blacks, homosexuals, children, and women were situated at lower points on this
scale than white heterosexual men, not able (or not yet able) to reach the highest stage of
(hu)man evolution. The category of bisexuality played a central role in this linear model, and
thus in the epistemological configuration of the category of sexuality.”
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que pessoas bissexuais poderiam viver em harmonia em ambientes hostis

para a comunidade queer.

O movimento de exclusão que aconteceu nos espaços queer não foi

limitado à acusação às pessoas bissexuais de utilizarem uma estratégica

política para tirarem vantagem de suas sexualidades. Especialmente a partir

dos anos 70, como aponta Rhodes (2020), muitas frentes ativistas pautavam

sua política na divisão binária entre gay e hétero. Nesse sentido, pessoas

bissexuais, por se relacionarem com o gênero diferente do seu, eram vistas

como figuras regressivas.

Vimos que a bissexualidade é frequentemente entendida como um
espaço de fronteira ou linha divisória que separa os limites das
categorias estabelecidas de sexualidade – isto é,
heterossexualidade e homossexualidade. Entretanto, esse lugar
ambíguo se torna um perigo simbólico para as outras categorias.
Tendo seu espaço próprio negado, a bissexualidade penetra os
demais domínios. Assim, qualquer espaço pode ser bissexual,
embora nenhum o seja por completo – e justamente por isso
(Monaco, 2021, p. 102).

Monaco (2021) nos faz refletir sobre como a bissexualidade é vista

como uma intrusa, tanto dentro da heterossexualidade quanto da

homossexualidade. Nesse sentido, é importante ressaltar que pessoas

homossexuais, tanto lésbicas quanto gays, não possuem o poder estrutural

para oprimir pessoas bissexuais – e vice-versa –, diferente do que acontece

com pessoas cis-heterossexuais que o fazem através de uma estrutura

hegemônica que busca suprimir o que considera um desvio. No entanto, é

sabido que pessoas da comunidade queer podem perpetuar o ódio, a

desinformação e o estigma bifóbico. Nos anos 80, a trágica epidemia da

AIDS10 causou um golpe devastador na comunidade queer: nesse contexto,

homens bissexuais foram estigmatizados enquanto vetores da AIDS, e

intrusos da homossexualidade dentro da heterossexualidade. Ao mesmo

tempo, mulheres bissexuais eram excluídas de movimentos feministas sob a

desculpa de estarem dormindo com o inimigo – os homens.

A bissexualidade não está completamente fora das sombras e
devemos estar conscientes do padrão histórico que indica um “vai e

10 A Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (Aids) ocorre em estágios mais avançados da
infecção pelo Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV).
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vem" da bissexualidade como um foco da empreitada acadêmica e
do interesse social (Shaw, 2023, p. 64).

Frente a esses cenários acadêmicos e sociais, encontramos pistas que

levam, até hoje, pessoas bissexuais a se sentirem intrusas em espaços

queer; e a forma da bifobia encontrou caminho nas telas da cultura e da

mídia, em especial através de criadores de conteúdo que se identificam como

pessoas heterossexuais ou homossexuais.

2.1 Bissexualidade na telinha

Para melhor compreensão do presente tópico, é importante

contextualizar a representatividade LGBTQIAP+ no que tange aos meios de

comunicação de massa.

Hollywood, grande criadora de mitos, ensinou aos heterossexuais o
que pensar sobre os homossexuais e aos homossexuais o que
deviam pensar sobre si mesmos. Ninguém escapou dessa
influência, argumenta, de forma taxativa, o documentário Outro lado
de Hollywood (1995) (Filho, 2005, p. 20).

Essa perspectiva da influência de Hollywood no que tange o ensinar a

pensar pode ser conectada com a criação de estereótipos no imaginário da

sociedade. Pereira (2010) argumenta que estereótipo é um conjunto de

pressupostos, ou ideias pré-concebidas, que se formam sobre como uma

determinada categoria deveria ser, parecer e se comportar. No audiovisual, a

comunidade queer já passou por múltiplas formas de representação,

especialmente através de estereótipos negativos, onde era comum o uso de

termos como “viado” para se referir a homens gays, “sapatão” para se referir a

mulheres lésbicas e “traveco” para se referir a pessoas transsexuais.

Felizmente, as imagens caricatas das pessoas queer vêm perdendo força nas

mídias, ao passo que os avanços tecnológicos abrem espaço para se criar

laços ainda mais fortes e de influência em comunidades marginalizadas, que

usam desse espaço para dar voz às suas necessidades e direitos. Pereira

(2010) ressalta esse impacto na figura da mulher dentro de uma sociedade

machista, e argumenta que, com a formação de grupos feministas nas redes

sociais, foi possível perceber que parte da sociedade vem se tornado mais
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sensível aos temas relacionados aos direitos humanos — refletindo, inclusive,

na forma como a figura da mulher é retratada na publicidade.

Nos anos 1940, as instituições que defendiam os direitos civis de

pessoas da comunidade LGBTQIAP+ precisavam agir de forma discreta, e

organizações como a Administração do Código de Produção, órgão

responsável por aprovar os filmes americanos antes do lançamento, ordenou

contra implicações de qualquer temática queer, chamando-as de “perversão

sexual” (Shaw, 2023). Hoje em dia, porém, nas redes sociais, já é possível

perceber as novas gerações demandando conteúdos que representem a

pluralidade sexual e de gênero.

Em matéria da Folha de São Paulo11, Ryan White, diretor e produtor de

TV, declara que, apesar de ter um longo caminho pela frente, o streaming foi

essencial para o crescimento da representatividade LGBTQIAP+ na nas

séries. Já Monica Trasandes, diretora de Mídia Latinx e Representação em

Língua Espanhola do GLAAD argumenta que, todos os dias, várias famílias

descobrem ter parentes e amigos partes da comunidade LGBTQIAP+ — e a

diversidade na representação audiovisual auxilia nessa compreensão. Tais

afirmações vão ao encontro com o conceito de relação parassocial, concebido

pelos sociólogos Donald Horton e Richard Wohl em 1956:

Uma das características da nova mídia de massa - rádio, televisão e
os filmes – é que ela dá a ilusão de um relacionamento frente a
frente com o artista. As condições de resposta ao artista são
análogas àquelas em um grupo primário. Os homens mais remotos
e ilustres são encontrados como se eles estivessem no seu círculo
de pares; isso também é verdadeiro no caso de um personagem em
uma história que ganha vida nessas mídias de um modo
especialmente realista e impressionante. Propomos chamar esse
relacionamento aparentemente frente a frente entre espectador e
artista de uma relação parassocial (Horton; Wohl, 1956, apud Shaw,
2023, p. 148).

As redes sociais reforçam essa visibilidade através da atuação de, por

exemplo, influenciadores digitais. Pessoas cujas vidas podemos acompanhar

diariamente, com grande detalhe e até mesmo ter conversas em tempo real,

11 SANCHEZ, Leonardo. Onda de personagens LGBT na TV reflete poder de nova geração de
espectadores. Folha de S.Paulo, 2020. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/06/pressao-por-mais-diversidade-escancara-cho
que-geracional-entre-autores-e-publico-na-tv.shtml. Acesso em: 18 jul. 2024.
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como acontece na plataforma de stream Twitch12. Essa aproximação faz com

que as pessoas percebam esse influenciador como um amigo, sendo

influenciadas por seus pensamentos e comportamentos – vindo daí o

investimento crescente por parte das marcas nesse formato de comunicação.

Edward Schiappa et al. (2005) argumentam que o conceito de relações

parassociais poderia ainda se estender à nossa percepção da sexualidade.

Através de três estudos que propuseram aos participantes a responder

questionários antes e depois de assistir seriados com personagens gays, os

pesquisadores descobriram que o preconceito dos participantes diminuiu.

Para Shaw (2023), há necessidade de maior diversidade em personagens no

audiovisual especialmente para pessoas que não têm relacionamentos

interpessoais com indivíduos abertamente queer, pois há uma relação

positiva entre a exposição desses personagens e o endosso da igualdade

sexual e de gênero. “Todos nós queremos ver pessoas com as quais

podemos nos identificar, e criadores de conteúdo podem nos ajudar a nos

identificar com todos os tipos de pessoas” (Shaw, 2023, p. 153). A autora

ainda atenta para o cuidado com as representações, pois elas nem sempre

são positivas e as relações parassociais também poderiam levar à desilusão

e ao ódio.

A falta de modos reconhecíveis para sinalizar a bissexualidade se
traduz em problemas tentando criar personagens bi visíveis na tela,
mas isso não é intransponível. E quando criamos diálogo, ou
olhares, ou relacionamentos explícitos que indicam a
bissexualidade, podemos criar personagens relacionáveis que criam
relacionamentos “parassociais” e rompem estereótipos negativos
sobre bissexualidade (Shaw, 2023, p. 147).

Diante deste cenário, é possível entender a necessidade de ter

pessoas queer falando sobre a própria comunidade, pois além de possibilitar

a fuga das representações estereotipadas ou destrutivas, ser uma pessoa

abertamente queer pode impactar amigos e familiares heterossexuais a

também operar na desestigmatização e na igualdade de direitos civis. Isso,

porém, não costuma se traduzir na representação de pessoas bissexuais, que

comumente vivenciam a discriminação dupla - seja ela feita por membros da

12 Twitch é um serviço interativo de transmissão ao vivo para conteúdo que abrange jogos,
entretenimento, esportes, música e muito mais.
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comunidade homossexual ou heterossexual. De fato, a representação de

pessoas bissexuais no audiovisual vem sendo marcada por personagens

como Piper Chapman, em Orange Is The New Black (2013). Apesar de ter

sua sexualidade explicitada desde o primeiro episódio e, no décimo episódio

da primeira temporada ter a fala: “Eu gosto de garotas gostosas. Eu gosto de

caras gostosos. Eu gosto de gente gostosa, o que posso fazer? Sou

superficial”, a série só traz a palavra “bissexual” duas vezes durante todos os

episódios (Silveira, 2019, p. 14). Ou ainda Villanelle, em Killing Eve (2018),

uma serial killer psicologicamente perturbada. Apesar de quebrarem com as

normas da sexualidade e da sociedade, tais personagens são retratadas

como mulheres egoístas, manipuladoras e até mesmo criminosas, que estão

dispostas a fazer sexo com pessoas de qualquer gênero por prazer ou

manipulação.

Shaw (2023) aponta que, comumente, as mulheres bissexuais são

apresentadas como femme fatale — uma fantasia perfeita de como se devem

comportar bissexualmente: predominantemente interessadas por homens,

feitas para o benefício do olhar masculino, mas disponíveis para qualquer

pessoa e potencialmente perigosas. Sob essa perspectiva, e em conjunto

com o conceito de relações parassociais, é reforçado como pessoas

bissexuais serão sempre promíscuas, indecisas e não confiáveis. Podemos

ver esse conceito aplicado em personagens como Jennifer Check, no filme

Garota Infernal (2009); e Catherine Tramell, no filme Instinto Selvagem

(1992).

Essa construção também pode ser apontada como causa para a

violência. Shaw (2023) aponta a Pesquisa Nacional sobre Violência Íntima

Entre Parceiros do Centro do Controle de Doenças, de 2010, em que 61%

das mulheres bissexuais respondentes afirmaram terem sofrido algum tipo de

violência física e/ou sexual em algum momento da vida.

Por meio dessa hipersexualização, a identidade bissexual de uma
mulher se torna um veículo por meio do qual ela é desumanizada e
ter interferências sexuais negadas, é diminuida a uma alegoria no
repertório de fantasias do homem hétero e, consequentemente, é
abrigada na psique do homem hétero como um objeto sexual
constantemente disposto (Johnson; Grove, 2017, apud Shaw, 2023,
p. 123).
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Discutir academicamente o potencial da mídia para mudar as

percepções da bissexualidade, e dar maior e melhor visibilidade para

desestigmatizar pessoas bissexuais, fortalece as comunidades e as pautas

queer. Vivenciar discriminação dupla, ter sua sexualidade caracterizada como

modismo, como artifício para chamar atenção, ou até mesmo quantificando se

você namorou o “suficiente” de pessoas do mesmo gênero e também do

gênero oposto, nos auxilia a compreender porque pessoas bi têm menos da

metade da probabilidade de se assumir do que pessoas gays ou lésbicas

(Shaw, 2023). E mesmo escolhendo não sair do armário, ainda permanece o

risco de ser rotulado erroneamente a partir do gênero da pessoa com a qual

está se relacionando no momento.

Acredito ser importante pontuar que o sentimento de inadequação

sentido por pessoas bissexuais dentro de espaços LGBTQIAP+, ao longo da

história, fez com que a comunidade bissexual criasse espaços próprios, com

redes de pesquisa e eventos como a BiCon ou a Parada Bi. Porém,

argumento que pessoas bissexuais não devem estar condicionadas a

espaços exclusivos. Enquanto pessoa bissexual, entendo que pertencer à

comunidade queer é o que nos faz abraçar nossa identidade. É nela que

encontramos um espaço mais seguro contra a discriminação sexual. Ver a

sua comunidade reproduzindo discursos estereotipados e bifóbicos, tanto na

mídia quanto fora dela, não apenas priva o indivíduo dessa comunidade,

como também contribui para a bifobia internalizada – o que leva a um maior

estresse psicológico (Shaw, 2023). Sabendo que as questões de saúde

mental afetam desproporcionalmente mais as pessoas que fazem parte de

alguma minoria sexual, é preciso considerar que estar no armário bissexual

pode ter consequências devastadoras.

Indivíduos bissexuais têm um risco comparativamente mais alto de
problemas de saúde mental como pensamentos suicidas, sintomas
depressivos e outros transtornos de humor e ansiedade (la Roi,
2019, apud Shaw, 2023, p. 112).

Däumer (1992), em relação com as teorias queer – que serão vistas no

terceiro capítulo –, aponta como uma identidade coletiva bissexual, dentro de

comunidades de apoio bissexuais, pode beneficiar o bem estar psicológico
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desses indivíduos. Shaw (2023) discorre sobre os motivos porque isso

acontece, sendo eles fatores citados ao longo da presente pesquisa:

discriminação dupla, menor probabilidade de sair do armário, falta de

pertencimento à comunidade queer e bifobia internalizada.

Ainda temos um longo caminho a percorrer até que as pessoas
bissexuais ao redor do mundo possam viver livres e com segurança.
Até mesmo em lugares onde o comportamento bissexual é legal,
outras ferramentas de opressão, incluindo o estigma e o isolamento,
levam a taxas mais altas de consequências negativas para a saúde
dos bissexuais (Shaw, 2023, p. 230).

Amplificar essas problemáticas no âmbito comunicacional auxilia a

ampliar as vozes dessa comunidade, afinal “os meios de comunicação social

podem ser também excelentes instrumentos para as ‘vozes minoritárias’,

permitindo a difusão de representações polêmicas e contribuindo assim para

a mudança social” (Cabecinhas; Évora, 2008, p. 2686). É importante que não

apenas áreas como a psicologia e a sociologia reflitam sobre o seu papel na

saúde mental de pessoas bissexuais, mas também que exerçamos, enquanto

comunicadores, o pensamento crítico sobre a desmistificação da

bissexualidade diante do público em geral, contribuindo com essa equação.

Nesse sentido, formulo abaixo um quadro com séries disponíveis em

programas de streaming atuais13. Ela representa um recorte parcial e

incompleto, tendo em vista que selecionei apenas as que já assisti – antes e

durante a realização da presente pesquisa. Além disso, escolhi,

preferencialmente, séries que apresentam personagens bissexuais enquanto

protagonistas. Analisei a forma como foi apresentada a bissexualidade

desses personagens ao longo da série, e suas características para além da

sexualidade.

13 Foram utilizadas as plataformas de streaming Netflix e Star+.
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Quadro 1 - Levantamento de séries

Série Person
agem

Caracterização
da

bissexualidade
Perfil do personagem

Atypica
l (2016)

Casey
Gardne

r

Descoberta de
sua

sexualidade.

Protetora em relação ao seu
irmão, é uma jovem

independente, inteligente e
dedicada atleta.

Everyth
ing

Sucks
(2018)

Emalin
e

Addario

Negação da sua
sexualidade.

Inicialmente apresentada
como “bully”. É uma

personagem dramática e
apaixonada.

Sex
Educati
on

(2019)

Adam
Groff

Descoberta de
sua

sexualidade.

Inicialmente apresentado
como “bully” e imaturo, mas
se mostra sensível ao longo

da série.

Sex
Educati
on

(2019)

Lily
Iglehart

Descoberta de
sua

sexualidade.

Estranha, quieta e
excêntrica.

The
100

(2014)

Clarke
Griffin

Os
relacionamentos

dela com
homens ou
mulheres

acontecem de
forma natural,
sem tornar-se
uma pauta
dentro da
narrativa.

Líder, determinada e
inteligente. Também

impulsiva e protetora com
seus amigos.

Orange
is the
New
Black
(2013)

Piper
Chapm
an

Se apaixonou
por uma mulher

e passa a
entender sua
sexualidade

como gostando
de homens e
mulheres, mas
não usa o termo

bissexual.

Aparece inicialmente uma
pessoa inocente, mas ao
longo da série se mostra

egoísta, irritante e
manipuladora.

You Me
Her

(2016)

Izzy
Silva

A personagem
trata sua

sexualidade
como algo
fluído, não
chegando a

Estudante de pós-graduação
com personalidade forte.
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tornar-se pauta
na narrativa.

You Me
Her

(2016)

Emma
Trakars

ky

Inicia a série
sendo

bissexual,
apesar de ser
algo que só é

contado após se
relacionar com

Izzy.

Mulher suburbana
entediada.

Brookly
n-99
(2013)

Rosa
Diaz

A personagem
não costuma

comentar sobre
sua vida

amorosa, mas
tem a saída do

armário
bissexual.

Inteligente, durona e
misteriosa.

Grey’s
Anatom

y
(2005)

Callie
Torres

Passa por uma
descoberta da

sua
sexualidade.

Alegre, extrovertida e
inteligente. Aparece

enquanto uma médica mais
“bruta” por trabalhar na

ortopedia.

Station
19

(2018)

Maya
Bishop

Acontece de
forma natural
dentro da série,
sem tornar-se
pauta na
narrativa.

Competitiva, implacável e
muito atenciosa com sua

família e amigos.

The
Good
Place
(2016)

Eleanor
Shellstr
op

Acontece de
forma natural
dentro da série,
sem tornar-se
pauta na
narrativa.

Inicia sendo muito egoísta,
mas se mostra uma boa
pessoa, dedicada aos

amigos.

Fonte: elaboração própria.

Enquanto tais ficções seriadas parecem abrir maior espaço para

personagens bissexuais, ainda é possível encontrar alguns problemas de

representação para além da sexualidade.

Para cada personagem homem bissexual, parece existir cerca de
quatro personagens mulheres. Além disso, há pouquíssimos papéis
bissexuais com pessoas não brancas, e personagens bissexuais
que são pessoas com deficiência ou não binários parecem
completamente ausentes. (Shaw, 2023, p. 147).
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Podemos perceber essa articulação na tabela apresentada, onde

encontramos apenas Adam Groff (Sex Education) sendo apresentado como

homem bissexual, em comparação com onze personagens mulheres. Já as

pessoas não brancas são representadas apenas por Rosa Diaz (Brooklyn-99)

e Callie Torres (Grey’s Anatomy). Estão, de fato, completamente ausentes as

pessoas com deficiência ou apresentadas como não binárias. Das

personagens listadas, quatro passam por descobertas de suas sexualidades;

outras quatro têm sua sexualidade apresentada de forma natural dentro da

série, sem tornar-se uma pauta dentro da narrativa.

Na narrativa de Emma (You Me Her), a bissexualidade da personagem

inicia escondida; apenas após envolver-se com Izzy, que primeiramente é

apresentada como acompanhante de luxo, é que Emma conta para Jack, seu

marido, que já esteve em relacionamentos com mulheres anteriormente e se

considera bissexual. Rosa Diaz (Brooklyn-99) é uma personagem

caracteristicamente durona e misteriosa, do tipo que não conta nem mesmo

onde mora aos seus colegas de trabalho; portanto, quando fala de sua

bissexualidade, ocorre na narrativa uma saída do armário tanto para seus

colegas de delegacia, quanto para sua família. Emaline Adario (Everything

Sucks) e Adam Groff (Sex Education) possuem uma trajetória similar, onde

ambos costumam fazer bullying com personagens do mesmo gênero com os

quais passam a se relacionar ao longo do seriado, mostrando que em parte, o

preconceito que tinham com os colegas também surgia de um local de bifobia

internalizada.

Faço aqui um destaque para a série You Me Her, apresentada no

quadro 1. Além da narrativa de bissexualidade vivida por Emma, a série

também nos apresenta para Izzy, que trata sua sexualidade como algo fluido

— e, portanto, não se torna uma pauta dentro da narrativa, dando espaço ao

enfoque na não monogamia. Pessoas bissexuais são comumente

questionadas sobre a necessidade de se relacionar com pessoas de

diferentes gêneros, incluindo a possibilidade de fazer isso ao mesmo tempo.

Essas questões, normalmente, são apresentadas de forma que questionam a

fidelidade da pessoa bissexual e se em algum lugar dentro de si a pessoa

seja, de fato, gay ou lésbica – partindo do pressuposto de que se precisa ser
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um ou outro. Também é comum na experiência de vida da pessoa bissexual

que se façam pressupostos de que ao viver um relacionamento monogâmico

com alguém de determinado gênero, essa pessoa bissexual eventualmente

sentirá falta de se relacionar com pessoas de gênero diferente.

Além disso, esses tipos de suposições a respeito de pessoas

bissexuais podem contribuir para que elas façam mais questionamentos

sobre a forma de se relacionar. Quão interessante é, portanto, a existência de

uma série de TV que, além de pautar a bissexualidade de forma natural,

desafia a estrutura monogâmica de relacionamentos — outra temática tão

tabu quanto a bissexualidade e que dificilmente aparece representada.

Adrienne Rich (1980) já estudou o vínculo entre feminismo,

heterossexualidade compulsória e monogamia compulsória, nos incentivando

a refletir sobre a importância de desestabilizar não apenas suposições sobre

a heterossexualidade, mas sobre monogamia.

Enquanto comunicadores, somos incentivados a questionar a forma

que a comunicação de massa tem influência no âmbito social – seja através

do reforço do status quo ou da resistência de grupos marginalizados. O que

deve ou não ser dito, bem como a forma que o será. Além disso, devemos

ocupar espaços para questionar os sujeitos envolvidos nesses processos.

Para que seja possível ter personagens bissexuais cada vez mais

representativos nas telas de TV, possibilitando a quebra de estereótipos

negativos sobre essa sexualidade, é necessário pensar como são criados os

diálogos e as narrativas desses relacionamentos. Acredito que seja essencial

torná-los reconhecíveis para a audiência sem a lente de uma sexualidade

perigosa.

A partir das definições e discussões apresentadas neste capítulo,

torna-se possível situar como produções midiáticas, especialmente The L

Word, podem romper com estereótipos e preconceitos, trazendo visibilidade

de vivências marginalizadas em nossa sociedade, conforme veremos ao

longo do capítulo cinco.
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3. (BI)SEXUALIDADE E TEORIAS QUEER

Para melhor compreender as manifestações da bissexualidade

retratada no audiovisual, com enfoque em The L Word, se faz necessário um

aprofundamento nas teorias queer para tornar possível então questionar,

estranhar e analisar tópicos como o poder e as dinâmicas sociais que estão

na base de nossas suposições de normas sociais hegemônicas. Ao longo do

presente capítulo apresento alguns conceitos-chave das teorias queer, e

busco entender como está inserida a bissexualidade nessa discussão. Sob a

luz de Louro (2001), Rich (1980), Monaco (2021), Garber (1995), Storr (1999)

e Pramaggiore (1996), discuto a estrutura binária heterossexual/homossexual

e a tensiono com a bissexualidade, considerando ainda o contexto histórico

apresentado no capítulo dois.

3.1 As teorias queer: contextualização

Ao longo dessa pesquisa, utilizo o termo queer como guarda-chuva

para me referir às minorias sexuais e de gênero compreendidas dentro da

comunidade LGBTQIAP+. Seu uso pela comunidade, porém, é recente. Para

compreender as teorias queer, precisamos retomar a tradução do termo —

que pode ser traduzido para o português como “estranho”, “bizarro” ou

“esquisito”, e originalmente era utilizado como uma ofensa, especialmente

direcionado a homossexuais e travestis. Os movimentos LGBTQIAP+ se

apropriaram do termo e o ressignificam; e em 1990 surgiu a organização

Nação Queer14, de modo a carregar orgulhosamente o termo. Hoje, ele

também é considerado uma identidade15 que, assim como as teorias queer,

se orienta de modo a estar contra normalizações sexuais e de gênero

impostas pelo meio social.

Para contexto da pesquisa, é necessário retomar também o fato de

que os estudos queer surgiram no início dos anos 90, oriundos de

15VALE, Leonardo. O que é queer?. Disponível em:
https://www.institutoclaro.org.br/cidadania/nossas-novidades/reportagens/o-que-e-queer/. Acesso em:
29 jul. 2024.

14 QUEER NATION NY. History. Disponível em: https://queernationny.org/history. Acesso em: 29 jul.
2024.
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pesquisadores como Judith Butler (1999). Nesse contexto, Louro (2001)

aponta que houve grande influência de Foucault, do pós-estruturalismo, das

teorias feministas e do próprio ativismo de organizações como a Nação

Queer. A autora discorre sobre a posição que o queer assume – de colocar-se

contra a normalização independentemente de onde ela venha:

Seu alvo mais imediato de oposição é, certamente, a
heteronormatividade compulsória da sociedade; mas não escaparia
de sua crítica a normalização e a estabilidade propostas pela
política de identidade do movimento homossexual dominante.
Queer representa claramente a diferença que não quer ser
assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma de ação é muito mais
transgressiva e perturbadora (Louro, 2001, p. 546).

A autora explica que o queer se dispõe a questionar, analisar e

desestabilizar oposições binárias e, nesse sentido, acaba por explicitar a

necessidade que os pólos têm uns dos outros. No binarismo

homossexual/heterossexual, estes são interdependentes, pois para

possibilitar a afirmação de uma identidade é utilizada a demarcação do que

não se é da outra identidade – ou seja, um indivíduo é homossexual porque

não é heterossexual, e vice-versa. Na hegemonia heteronormativa, a

homossexualidade, apesar de necessária para estabelecer seu limite, não

deixa de ser vista como um desvio da norma.

O alvo dessa política e dessa teoria não seriam propriamente as
vidas ou os destinos de homens e mulheres homossexuais, mas
sim a crítica à oposição heterossexual/homossexual, compreendida
como a categoria central que organiza as práticas sociais, o
conhecimento e as relações entre os sujeitos (Louro, 2001, p. 549).

Essa mesma lógica pode ser aplicada também dentro da comunidade

queer quando falamos de transgeneridade, e nos leva a considerar que as

identidades de gênero são mais amplas, variáveis e instáveis do que propõe a

norma cis-heterobinária16 hegemônica. Se a bissexualidade representa uma

quebra no binarismo sexual homo/hetero, a transgeneridade representa a

destruição da binaridade do gênero homem/mulher. Se faz importante esse

destaque para retratar uma imagem mais ampla da bissexualidade, ao passo

que tal interseccionalidade representa também pessoas bissexuais.

16 O termo “cis” refere-se a uma pessoa que se identifica com o gênero que foi atribuído a ela
quando nasceu.

31



Ao retomar a base tanto do binarismo sexual, quanto do binarismo de

gênero, é necessário também falarmos sobre o fenômeno da

heterossexualidade compulsória. Apoiada em conceitos foucaultianos, as

teorias queer propõem que a sexualidade não é algo pré-determinado

biologicamente em um ser humano, mas sim operada através de uma

imposição ideológica que diz se tratar de um estado natural e puro que não

requer explicação (Louro, 2001). É possível observar que essa construção,

apesar de manter sempre sua binaridade masculino/feminino, passa também

por uma contextualização da cultura que a determina; de modo a não estar

dada naturalmente, mas passando por exercícios de poder entre sujeitos –

tanto os que a impõem como norma, quanto os que resistem e ficam às

margens. Louro (2014) evidencia que essa rede de relações estão sempre

tensas e em atividade.

Essa necessidade de construir normas, que são constantemente

repetidas e reiteradas para regular as regras da sexualidade, são apontadas

por Butler (1999, apud Louro, 2001) como a performatividade do gênero.

As normas regulatórias do sexo têm, portanto, um caráter
performativo, isto é, têm um poder continuado e repetido de produzir
aquilo que nomeiam e, sendo assim, elas repetem e reiteram,
constantemente, as normas dos gêneros na ótica heterossexual
(Butler, 1999, apud Louro, 2001, p. 548).

Tal processo, porém, é limitado, visto que o sujeito não possui

permissão ou entendimento de decidir sobre o sexo que irá ou não assumir. E

por mais que exista, compulsoriamente, a reiteração da heterossexualidade,

há também o espaço para a produção dos corpos que não se ajustam à

norma:

Seja para defender a integração dos/as homossexuais ou para
reivindicar uma espécie ou uma comunidade em separado; seja
para considerar a sexualidade como originariamente ‘natural’ ou
para considerá-la como socialmente construída, esses discursos
não escapam da referência à heterossexualidade como norma
(Louro, 2001, p. 549).

Rich (1980) aborda esse caráter compulsório da sexualidade,

especialmente voltada à heterossexualidade e aponta como, nas formas

operantes da heteronormatividade, é possível notar o grande uso do poder

masculino. Este se apresenta em variação de força bruta e controle de
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consciência – manifestadas, por exemplo, através da arte e da mídia, como

forma de influenciar, principalmente as mulheres, a serem colocadas em um

espaço de desejo sexual masculino enquanto acreditam que essa é a

idealização do romance heterossexual. Essa ideologia do romance hétero,

conforme apontado pela autora, é transmitida às mulheres desde a infância,

seja através de contos de fada, filmes, canções, etc. Conseguimos, portanto,

localizar as mediações culturais na articulação da heterossexualidade

compulsória e compreender a criação de mídias queer, especialmente

sáficas, como um agente de resistência das sexualidades que fogem à norma

heterossexual.

Nesse contexto, é importante pontuar que a organização de

movimentos ativistas homossexuais foram, e ainda são, de suma importância

na luta pelos direitos civis de minorias sexuais. Porém, é preciso ressaltar

como outras minorias dentro da comunidade queer podem ser mantidas nas

margens. No capítulo anterior vimos como historicamente a bissexualidade

foi, de fato, invisibilizada por um movimento homossexual dominante. Louro

(2001) propõe que isso se dá por um efeito regulador e disciplinador dentro

de um discurso de identidade sexual que coloca o objeto amoroso no centro

de sua definição. Como consequência, identidades sexuais, como a

bissexualidade, que não se define apenas por uma preferência de gênero,

acabam por ser consideradas menos desenvolvidas.

3.2 Teorias queer e epistemologias bissexuais

Enquanto as teorias queer salientam a desconstrução dos binários da

sexualidade, do gênero e do sexo, as epistemologias bissexuais nos ajudam

a entendê-la como ponto de partida de articulações das performances

identitárias, bem como os preconceitos e discriminações que atravessam as

pessoas bissexuais.

Em um cenário de descontentamento com as políticas identitárias

vigentes, que causava uma percepção de não pertencimento de pessoas

bissexuais dentro da binaridade heterossexual/homossexual, grupos de
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ativismo bissexual passam a se articular, especialmente com o objetivo de

gerar maior visibilidade e pesquisa em torno dessa identidade.

Lewis anota que tanto a teoria queer quanto as epistemologias
bissexuais podem ser mobilizadas para desestabilizar o binário
heterossexual/homossexual, mas a principal diferença é que as
epistemologias bissexuais colocam a bissexualidade como ponto de
partida para essa desconstrução, enquanto a teoria queer não
prescreve um ponto de partida específico (Monaco, 2021, p. 95).

As epistemologias bissexuais podem ser consideradas como um modo

de aprender, organizar e intervir no mundo que refutam correspondências

unívocas entre atos sexuais e identidade, entre objetos eróticos e

sexualidades, e entre identificação e desejo, como propõe Pramaggiore

(1999). Conforme abordado ao longo da presente pesquisa, a bissexualidade

pode ser utilizada para desconstruir o binário heterossexual/homossexual. Um

dos motivos que suportam essa noção é também o fato de que a afetividade

dos seres humanos tende a ser alterada ao longo da vida; por exemplo, é

possível que se tenha preferência de se relacionar com pessoas de alguma

determinada performance identitária durante algum período, bem como que

isso seja alterado. Podemos ver a bissexualidade nesse lugar híbrido e fluído

da sexualidade.

Se a fronteira define os espaços e separa o “nós” do “eles”, aquelas
que se localizam na fronteira encontram-se indefinidas. A bissexual,
nesse sentido, é uma atravessada, nem de um lado, nem de outro,
nem hétero, nem homossexual. A bissexualidade tem elementos da
heterossexualidade e da homossexualidade, ela está nos dois
lugares, porém, não pertence a nenhum deles. Ela é a fronteira
entre heterossexualidade e homossexualidade, é a linha divisória na
dicotomia hétero/homo que define e separa esses dois espaços,
mas é também a prova viva da permeabilidade entre eles (Monaco,
2021, p. 97).

Para Garber (1995), a bissexualidade teorizada pode ser algo

inerentemente desconstrutivo e subversivo:

A bissexualidade perturba as certezas: heterossexual, gay, lésbica.
Tem afinidades com elas todas, mas não é delimitada por nenhuma.
É, portanto, uma identidade que também não é uma identidade,
uma indicação da certeza da ambiguidade, a estabilidade da
instabilidade, uma categoria que define e vai contra a categorização
(Garber, 1995, p. 138).
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A autora rejeita a oposição binária e ainda propõe pensar a

sexualidade em um modelo tridimensional, como uma fita de Möbius: duas

pontas de uma fita são ligadas, com uma meia torção, possibilitando que a fita

tenha apenas uma face. Uma superfície contínua que, assim como a

bissexualidade, dá a sensação de estar dentro e fora simultaneamente, ao

mesmo tempo que cria esse dentro e fora. Enquanto Garber (1995) aponta a

fluidez da bissexualidade e a impossibilidade de fixá-la como uma identidade,

Däumer (2002) considera as duas dimensões da bissexualidade – identitária

e epistemológica – incompatíveis, e argumenta que as vantagens de uma não

poderiam ser aproveitadas enquanto a outra é perseguida.

Pramaggiore (1996) utiliza a metáfora do muro, que é um local

intermediário, dividindo e demarcando locais, para entender a bissexualidade.

Para a autora, estar em cima do muro pode ser visto como uma resistência a

essa imposição binária de gênero, e que coloca esse gênero no local de

objeto de escolha sexual. Podemos entender a cerca como uma estrutura

permeável e permeante, algo que se aproxima mais dos espaços hétero e

homo, ao invés de espaços hétero ou homo. Dessa forma, a atenção

necessária para manter este muro forçaria que os dois lados do binarismo

homo/hétero reconheçam não apenas ambos os lados do muro, mas também

sua posição como um terceiro termo entre eles, que continuamente se

desconstrói, recusa e questiona tal dualidade (Storr, 1999).

As epistemologias bissexuais também podem nos apoiar no estudo da

bifobia. Garber (1995) compreende a bifobia como subproduto da homofobia,

e argumenta que essa não existiria se a homossexualidade não fosse

também marginalizada e reprimida dentro de uma heterossexualidade

hegemônica. Desse modo, é possível compreender que uma pessoa

heterossexual que estigmatiza a homossexualidade, por extensão, também

estigmatizará a bissexualidade por considerá-la “parcialmente” homossexual.

Ao mesmo tempo, essa se traduzirá em parte de pessoas homossexuais que

percebem a bissexualidade como uma “ameaça heterossexual’ dentro de

outras minorias sexuais. A autora ainda propõe que, eliminando a homofobia,

erradicar a bifobia seria algo fácil. Ao que cito as palavras de Alice Pieszecki,

na sexta temporada de The L Word: “a homofobia está viva e bem”. É
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necessário, portanto, que continuemos a buscar maior visibilidade sobre a

bissexualidade, enquanto falamos de diversidade sexual em geral.

A construção do cenário apresentado neste capítulo vai ao encontro

dos estudos de teorias queer como instrumento para desconstruir e

desestabilizar binários. O que alguns teóricos apontam como diferença

principal entre as epistemologias bissexuais e as teorias queer é que a

primeira se utiliza da bissexualidade como ponto de partida nessa

desconstrução, enfraquecendo categorias rígidas e binárias normativas como

a sexualidade hetero/homo.

Reconhecemos que a teorização e o ativismo bissexuais estão
envolvidos na disputa já em andamento: as teorias bissexuais
amadureceram em um ambiente de movimentos queer que se
tornaram proeminentes nas décadas de 1980 e 1990 e podem ser
impensáveis fora desse contexto (Storr, 1999, p. 147)17.

Enquanto Storr (1999) reflete sobre o desenvolvimento das

epistemologias bissexuais e o contexto mais amplo de movimentos queer,

apontando que essas teorias e práticas não existem isoladamente –mas são

moldadas e influenciadas pelas disputas e dinâmicas de identidade

emergentes nas décadas de 1980 e 1990, Angelides (2006) ressalta que,

mesmo que muitos estudos a respeito da bissexualidade tenham partido de

textos de teorias queer, ela ainda foi apagada e ignorada de obras

fundamentais dela. Para o autor, isso se dá na invisibilidade histórica da

bissexualidade, conforme vimos no capítulo dois.

Quando buscamos estudos sobre pessoas queer, é possível perceber

que os que tratam de pessoas bissexuais ainda são menores em comparação

aos estudos sobre pessoas gays e lésbicas. E ainda enfrenta problemas

como estudos sobre pessoas bissexuais repletos de estereótipos e mitos

sobre essa sexualidade; ou se apresentar como mais uma sexualidade dentro

da comunidade LGBTQIAP+, sem tratá-la de forma mais aprofundada. Tanto

nos estudos que partem das teorias queer, quanto nas telas – em especial

The L Word – é possível ver que, ao passo que se fala da exclusão e

17 “We recognize that bisexual theorizing and activism are implicated in the fencing match
already under way: bisexual theories have come of age in an environment of newly prominent
queer movements of the 1980s and 1990s and might be unthinkable outside that context.”

36



preconceitos sofridos por pessoas gays e lésbicas, os problemas vividos por

pessoas bissexuais não recebem atenção. Quando consideramos ainda a

interseccionalidade de raça, classe social ou pessoas transgêneras nessa

equação, vemos o assunto ainda mais distante.

É importante que a comunidade LGBTQIAP+ se exponha de forma não

homogênea. Aqui retomo a importância de movimentos ativistas LGBTQIAP+

na luta pelos direitos civis de minorias sexuais e como isso se traduz também

dentro dessa comunidade quando falamos da necessidade da legitimação da

identidade bissexual na busca de criação de redes de apoio para essas

pessoas. Porém, se é verdade que precisamos desconstruir a matriz

hegemônica da heterossexualidade compulsória, é também necessário

desconstruir os sistemas de controle utilizados dentro do movimento

homossexual dominante.
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4. METODOLOGIAS

Neste capítulo, busco evidenciar as metodologias e técnicas utilizadas

para realizar a presente pesquisa. Essa é considerada qualitativa, pois

trabalha, acima de tudo, com textos (Flick, 2009); e é de caráter exploratório,

pois almeja contribuir com os estudos sobre o problema, de forma a deixá-lo

mais explícito (Gil, 2002). O trabalho é separado em duas etapas: teórica e

empírica. Aqui será possível compreender os procedimentos utilizados para

possibilitar, junto com o referencial teórico apresentado nos capítulos

anteriores, a aproximação de resposta para o problema de pesquisa e demais

objetivos apresentados na introdução.

4.1 Pesquisa bibliográfica

Stumpf (2005) propõe que a pesquisa bibliográfica faz uso de um

conjunto de procedimentos para identificar, selecionar, localizar e obter

documentos de interesse para a realização de trabalhos acadêmicos. A

autora explicita esta estratégia através de quatro etapas, são elas: (1)

identificação do tema e assuntos; (2) seleção das fontes; (3) localização e

obtenção do material; (4) leitura e transcrição de dados.

Seguindo, portanto, as etapas indicadas pela autora, podemos

explicitar a identificação do tema e assuntos de interesse dessa pesquisa. A

bifobia sofrida dentro da comunidade queer torna-se pano de fundo para

aprofundar a temática da bissexualidade e como ela está inserida

socialmente. A partir de experiências negativas e com denotação bifóbica em

plataformas de redes sociais, somados à leitura, prévia a esta pesquisa, do

livro Invisi(bi)lidade: Cultura, Ciência e a História Secreta da Bisssexualidade,

de Julia Shaw (2023), foi possível construir e maturar este projeto. A pouca

exploração no campo de pesquisas sobre bifobia em mídias audiovisuais

feitas ou voltadas à comunidade queer, conforme explicitado no Estado da

Arte no capítulo de introdução, também guia esse interesse em trazer o tema

para pesquisa científica.
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Podemos considerar que as etapas de seleção de fontes e obtenção

do material foram realizadas simultaneamente. Ao longo do Estado da Arte e

no aprofundamento de produções no âmbito acadêmico, foi possível conceber

a visão geral teórica desejada. Durante essa seleção, foram encontrados

livros, artigos e reportagens que amparam esta pesquisa e se fazem

presentes ao longo dos capítulos dois e três. Na última fase, leitura e

transcrição de dados, foi possível estabelecer discussões pertinentes entre os

conteúdos selecionados e os objetivos dessa pesquisa. A leitura das obras

referenciadas e transcritas ao longo desse processo foi primordial para

elaborar e embasar os tópicos apresentados no capítulo cinco. Conforme

Stumpf (2005), podemos considerar os autores presentes até aqui como

fontes bibliográficas primárias.

Para melhor compreender as obras e temáticas abordadas nessa

pesquisa, as separei em subcapítulos. Ao abordar uma retomada histórica da

bissexualidade e sua representação no audiovisual, me apoio, principalmente,

nos conceitos de Angelides (2006, 2001), Storr (1999), Rhodes (2020),

Monaco (2021), Filho (2005), Pereira (2010), Schiappa et al. (2005) e Shaw

(2023). Para discorrer sobre teorias queer e epistemologias bissexuais,

retomo alguns dos autores já citados anteriormente e exploro também Louro

(2001, 2014), Rich (1980), Garber (1995) e Pramaggiore (1996).

Considero ainda, como guia para essa pesquisa, o argumento de

Stumpf (2005) que coloca a pesquisa bibliográfica não apenas na fase inicial

do estudo, mas como uma das principais estratégias metodológicas que visa

a aproximação do pesquisador com o tema pesquisado. Discorrida, portanto,

a base teórica utilizada até aqui, apresento a parte empírica deste trabalho.

4.2 Análise de imagem em movimento

Entendo que os produtos audiovisuais têm uma influência cada vez

maior na vida cotidiana e, portanto, a pesquisa qualitativa utiliza-os para ser

capaz de dar conta da construção social da realidade (Flick, 2009). Seguindo

a parte empírica, utilizei como base a análise de imagem em movimento,

conforme proposta por Rose (2008). A autora explica que ao analisar o
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conteúdo e estrutura de meios audiovisuais, é necessário levar em

consideração fatos que os tornam um meio complexo – como por exemplo, os

sentidos, imagens, técnicas, composição de cenas, sequência de cenas e

outros.
[...] não há um modo de coletar, transcrever e codificar um conjunto
de dados que seja “verdadeiro” com referência ao texto original. A
questão, então, é ser o mais explícito possível, a respeito dos
recursos que foram empregados pelos vários modos de translação
e simplificação (Rose, 2008, p. 344).

Denzin (2004, apud Flick, 2009) propõe quatro etapas para a análise

de filmes. São elas: (1) “Assistir e sentir”: onde o autor propõe que os filmes

devem ser considerados como um todo, anotando-se as impressões, as

questões e os padrões de significado que forem visíveis. (2) Formular as

perguntas que devem ser buscadas no material, anotando-se as

cenas-chave. (3) Produzir “microanálises estruturadas” de cenas e de

sequências individuais, que devem levar a descrições e a padrões detalhados

na exposição (de conflitos, etc) nesses fragmentos. (4) Buscar padrões em

todo o filme para responder à questão da pesquisa.

É importante ressaltar que eu já havia assistido o seriado The L Word

antes de o escolher como objeto para análise. A partir da metodologia

escolhida como base para a pesquisa, a série foi reassistida. Nesse

momento, anotei informações que considerei importantes para responder às

questões que guiam o problema e os objetivos de pesquisa, sendo elas: 1)

como é retratada a personagem bissexual principal em The L Word; 2) quais

as relações que se dão a partir de Alice; 3) como aparece a sua

bissexualidade; 4) como se dá a discriminação dupla.

Na terceira etapa, descrevi e analisei as cenas dos enredos

selecionados, a fim de identificar os padrões de conflito, conexão e revelação

da representação bissexual, relacionando-as sempre que possível com a

pesquisa bibliográfica explorada nos capítulos dois e três. Para o último

passo, serão conectados os padrões levantados nas cenas descritas com

objetivo de responder o problema da pesquisa: como é feita a representação

da bissexualidade feminina no seriado The L Word?

Foi escolhido, portanto, como objeto de pesquisa o seriado televisivo

The L Word, encontrado no Brasil apenas através do Portal TLWBRAZIL na
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plataforma do Telegram18 – o que, de início, já apresentou um indicativo de

dificuldade para encontrar o conteúdo. Quando lançada, a série esteve

disponível em canais pagos de televisão; porém, atualmente, enquanto há no

país diversas plataformas de streaming, nenhuma oferece em seu catálogo o

seriado que marcou uma geração de mulheres sáficas. Esse cenário vai de

encontro com a sede de representatividade apresentada por esse público.

Diante desse cenário foi aplicada a pesquisa documental, ao considerar que

embora esses registros não tenham sido produzidos para fins de pesquisa,

eles e a informação neles contida pode ser utilizada para tal (Flick, 2009).

Para responder ao questionamento do problema de pesquisa e

compreender como são representadas as personagens bissexuais no seriado

The L Word, acredito ser necessário analisar a série de uma forma ampla,

considerando os contextos em que as cenas selecionadas estão inseridas. A

fim de delimitar o corpus da pesquisa, foi escolhida apenas a personagem

principal autoidentificada como bissexual desde sua introdução na série: Alice

Pieszecki.

Visando explorar os diferentes momentos onde são abordados a

sexualidade da personagem, separei diversas ocasiões ao longo da série

para a análise, conforme os passos propostos por Denzin (2004, apud Flick,

2009). Entendendo os enredos como um conjunto de acontecimentos que

fundamentam a história da série, não há obrigatoriedade cronológica para

análise das sequências, respeitando apenas os acontecimentos conforme

expostos ao longo das seis temporadas produzidas do seriado. Essa escolha

se justifica através da intenção de compreender a representação da

bissexualidade da personagem ao longo de todo o seriado, bem como sua

relação com a comunidade queer, onde as situações selecionadas

apresentam essas temáticas de forma mais marcada em episódios diferentes,

conforme aprofundado no capítulo cinco.

18 Plataforma de serviço de mensagens instantâneas baseado na nuvem, similar ao WhatsApp.
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5. THE B WORD

A partir dos conceitos e discussões apresentadas nos capítulos

anteriores, chegamos ao objeto empírico que a presente pesquisa se propõe

a analisar: o seriado de TV The L Word. A série lançada em 2004 foi criada

por Ilene Chaiken, mulher que se identifica como lésbica. A trama se propõe

mostrar as vidas e amores de um grupo de amigas sáficas na cidade de Los

Angeles, Califórnia. Ao assistir a série, é saliente que a história retrata um

grupo de amigas que tende a permanecer sempre unido. São parte desse

grupo: o casal Bette Porter e Tina Kennard que, após sete anos de

relacionamento, estão se preparando para ter um filho; Alice Pieszecki,

bissexual e jornalista; Dana Fairbanks, jogadora profissional de tênis que

esconde sua sexualidade; Shane McCutcheon, cabeleireira e caracterizada

como “incapaz de ficar com apenas uma mulher”; e Kit Porter, meia-irmã de

Bette e única mulher heterossexual do enredo protagonista. O grupo de

personagens principais ainda inclui Jenny Schecter, uma jovem

recém-formada pela Universidade de Chicago que se muda para a cidade

para morar com seu namorado, Tim Haspel. Ao conhecer as novas vizinhas,

Bette e Tina, Jenny começa a questionar sua sexualidade. Ao longo da

história, novas personagens vão adentrar o grupo de amigas, como Helena

Peabody, que se identifica como lésbica.

Para contextualizar a relevância do objeto de pesquisa para além do

meu interesse pessoal, é importante situá-la historicamente. Em 2004, ano do

seu lançamento, não existia no horário nobre da TV uma história centrada em

contar a vida de mulheres sáficas. Chaiken, que anteriormente esteve

envolvida na produção de Um Maluco no Pedaço (1990), levou três anos19

para receber uma resposta positiva de sua proposta. O motivo foi o sucesso

de Queer as Folk (2000), o primeiro seriado de televisão que fugiu da

comédia e mostrou o cotidiano de homens gays em uma proposta mais séria.

The L Word chegou a ser chamada de Sex and the City (1998)20 para

20 A série aborda a vida e os romances envolvendo quatro mulheres de Nova York que são
melhores amigas.

19 SAITO, Bruno Yutaka. Lésbicas ganham seu primeiro seriado. Folha de S.Paulo, São
Paulo, 03 jul. 2005. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0307200523.htm. Acesso em: 09 ago. 2024.
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mulheres sáficas, mas com ainda mais cenas de sexo e nudez feminina.

Através da análise da série, que passava no horário nobre das 21h nos

domingos da TV paga estadunidense, foi possível perceber que essa mostra

mulheres sempre prontas para transar, independente do contexto.

Porém, não apenas de sexo entre mulheres é feita a história, que

aborda temas como feminismo, abuso sexual, saúde mental, aborto, porte de

armas, câncer de mama e classe social. Para a autora, que conta não

escrever o que quer, mas o que acha ser real e verdadeiro para as

personagens, a história da série é principalmente sobre amizade, amor,

compromisso e fidelidade. A série que marcou uma geração21 não poderia

deixar de abordar os mais diversos aspectos da sexualidade. Através do

grupo de amigas, somos apresentados a temas como a dificuldade de se abrir

emocionalmente, a cultura lésbica e queer de Los Angeles, o tratamento de

pessoas queer no exército e pessoas que passam uma vida inteira negando e

escondendo sua sexualidade, seja por medo ou homofobia internalizada.

Com certo humor, também vemos como é o relacionamento de

amizade entre as mulheres que já se envolveram amorosamente. Porém, a

série usa momentos sérios para fazer a interseccionalidade de raça e gênero,

além de acompanhar a história de transição de gênero e gravidez de Max,

interpretado pelo ator Daniel Sea, que também se identifica como

transmasculino não binário e queer fora das telas. Daniel não foi o único ator

queer; a série, além de trazer mulheres sáficas para o foco da história,

também teve a participação de ao menos vinte e uma atrizes, entre

personagens principais e secundárias, que se identificam como parte da

comunidade LGBTQIAP+22. A personagem de Alice foi interpretada por Leisha

Hailey, que à época de estreia da série, era a única atriz principal

abertamente lésbica. Além das atrizes, a banda BETTY23, responsável pela

23 MEET BETTY. Hello Betty. Disponível em: https://www.hellobetty.com/meetbetty. Acesso
em: 09 ago. 2024.

22SO, BASICALLY EVERYBODY WHO WAS IN THE L WORD IS GAY NOW. Autostraddle,
30 nov. 2016. Disponível em:
https://www.autostraddle.com/so-basically-everybody-who-was-in-the-l-word-is-gay-now-3198
10/. Acesso em: 09 ago. 2024.

21 THE L WORD COM PROTAGONISTAS LÉSBICAS. Itapema FM, 09 jul. 2024. Disponível
em:
https://www.itapemafm.com.br/the-l-word-com-protagonistas-lesbicas-serie-retorna-promoven
do-encontro-de-geracoes. Acesso em: 09 ago. 2024.
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música tema da série e que é formada por mulheres abertamente queer,

também aparece diversas vezes em cena.

O sucesso da série fora das telas foi tanto que nos conteúdos

especiais produzidos pela produtora da série, Showtime24, eles mostram o

“por trás das câmeras” do universo The L Word, onde contam que em Los

Angeles havia uma loja exclusiva para venda de coleções de moda inspiradas

nas personagens da série. Durante a terceira temporada, com o tema do

câncer de mama de Dana, foram feitos itens exclusivos cujo lucro foi

inteiramente direcionado para a pesquisa do câncer de mama. Além disso,

10% do faturamento das joias da coleção Love and Pride foram direcionados

para a comunidade queer, apoiando a luta pelos direitos civis dessa

comunidade.

Para buscar responder o problema de pesquisa, selecionei a

personagem Alice Pieszecki para a análise da construção narrativa da

bissexualidade em The L Word. A partir dela, também é possível

compreender a sexualidade de outras personagens — a exemplo de Tina

Kennard, que apresenta comportamento bissexual em parte da série, mas se

identifica como lésbica. Sendo assim, não a trago como ponto de foco no meu

objeto de análise.

Figura 1 - Alice Pieszecki.

Fonte: imagem promocional de The L Word.

24 Showtime é uma rede de canais de televisão por assinatura.
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Para examinar diferentes momentos da jornada de Alice, a análise foi

separada em quatro tópicos, que contaram com diversas cenas ao longo das

seis temporadas, para análise. Justifico essa escolha com a intenção de

explicitar a compreensão a respeito da representatividade da bissexualidade

e a inserção de Alice na comunidade queer. A análise desses aspectos

permite identificar a narrativa da bissexalidade da personagem, bem como

ressaltar as articulações de discriminação dupla na série.

5.1 I’m a bissexual

Neste subcapítulo busco compreender a representação da

personagem Alice Pieszecki enquanto única personagem bissexual a fazer

parte do grupo principal no universo de The L Word. Alice é uma mulher cis

branca. Apesar de, ao longo da série, a ouvirmos contar sobre como foi a

descoberta de sua sexualidade e saída do armário bissexual, diferente de

outras personagens, ela é muito aberta e explícita sobre sua bissexualidade

desde o primeiro episódio.

Alice, que é jornalista, é caracterizada como sempre atenta às

tendências e fofocas das celebridades de Los Angeles. Ao longo da série,

vemos como ela explora diversos de seus aspectos como comunicadora —

seja através de entrevistas feitas para revistas, em seu programa de rádio e

podcast, até eventualmente como apresentadora de um programa de TV.

Apesar de as amigas a descreverem com fama de fofoqueira, o senso de

humor de Alice é divertido e ela aspira melhorar o mundo para pessoas

LGBTQIAP+. Envolvida com a comunidade queer, Alice acredita que todas as

mulheres sáficas de Los Angeles estão conectadas de alguma forma através

dos “encontros sexuais” umas com as outras. A forma que encontra para

provar isso é desenvolvendo o The Chart. A tradução para o português seria

“o quadro”, o que descreve a primeira plataforma utilizada por ela: um quadro

branco na parede de casa onde escreve o nome de diversas mulheres

conectadas através de linhas que explicitam suas relações.
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Figura 2 - The Chart.

Fonte: segunda abertura de The L Word.

Alice decide então ampliar o alcance do quadro e o publica em uma

plataforma online. Ao longo da série, vemos que a proposta da personagem

através do The Chart é abraçada pela comunidade sáfica de Los Angeles;

sendo assim, a jornalista passa a explorar a temática em um programa

especial na rádio onde trabalha. A popularidade crescente leva Alice a criar

uma plataforma própria para o quadro, que passa a ser conhecido como

OurChart.com; e posteriormente, faz com que ela seja convidada a ser

apresentadora em um programa de TV, o The Look. O sucesso do chart de

Alice também foi abraçado pela comunidade sáfica fora da ficção, e entre os

anos 2006 e 2008, o site do Our Chart foi uma plataforma real25 onde os fãs

podiam interagir.

Ao final da série, em 2009, a produtora Showtime lançou um conteúdo

especial que nos auxilia a ter uma visão mais ampla das personagens. Sendo

a única do grupo de amigas a se identificar como bissexual, mas mantendo

explicita sua preferência por se relacionar com mulheres, Alice é perguntada

sobre se isso cria algum problema. Alice nega e completa:

Eu com certeza me atraio mais por mulheres… Eu acho as
mulheres fascinantes… Intrigantes, sabe? Mulheres me deixam
maluca. Eu me apaixono por mulheres, mas eu olho para os
homens. Não para todo tipo de homem, definitivamente com mais
cabelo. Gregos, com corpo de deuses. Mas tenho certeza se por
alguma força do universo eu não estivesse apaixonada ou em um
relacionamento com a garota dos meus sonhos, então sim, se eu
quisesse ter algo rápido com um certo cara cheiroso. Eu não quero

25 OURCHART.COM PULLS THE PLUG. The Advocate, 22 nov. 2008. Disponível em:
https://www.advocate.com/news/2008/11/22/ourchartcom-pulls-plug. Acesso em: 09 ago.
2024.
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ter que dizer para mim mesma “ei, Alice, não é permitido. Você é
lésbica”. Eu não vivo assim. Não quero me colocar em uma caixa
(The L Word, 2009, especial Depoimento de Alice Pieszecki).

Shaw (2023) aponta um estudo que destacou aspectos positivos na

autoidentificação bissexual. Entre eles estão a liberdade de rótulos sociais; a

liberdade para amar independentemente de sexo ou gênero; a liberdade para

explorar relacionamentos; e a liberdade da repressão sexual na subjetividade.

Esses aspectos podem ser evidenciados na fala de Alice descrita acima em

relação à sua autoidentificação.

5.2 Alice in Lesboland

Adentrando a “lesbolândia”, como é chamada por Alice, neste

subcapítulo busco evidenciar as relações que são construídas a partir dessa

personagem. Alice, ao longo da série, não encontra problemas em conhecer

novas pessoas; e suas relações de amizade com cada uma das personagens

são bem desenvolvidas. É possível perceber também que o grupo de amigas

é originalmente estabelecido através de suas relações com Alice: ela se

relaciona com Bette, que a trai com Tina, mas continuam sendo amigas;

através de seu trabalho como jornalista, ela conhece Shane e Dana; Helena

entra na história através de seu envolvimento romântico com Tina, mas é pela

amizade estabelecida com Alice que ela permanece no grupo de amigas.

Figura 3 - Helena, Shane e Alice.

Fonte: temporada 4, episódio 6.
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No contexto da análise, serão considerados os depoimentos de Helena

e Shane, feitos no especial do Showtime, apenas no que tange suas relações

com Alice. Helena fala sobre como Alice foi a primeira amiga de verdade que

teve; a primeira pessoa a cuidar dela sem querer algo em troca. Ao final da

terceira temporada vemos como isso se traduz no momento em que Peggy

Peabody, mãe de Helena, decide cancelar todas as contas da filha por

acreditar que, por ter nascido já muito rica, não dá valor ao dinheiro da

família; e, portanto, deveria conquistar seu próprio. Durante esse momento,

que é explorado no início da quarta temporada, Alice é quem dá o maior

suporte emocional para Helena e a convida para ser sua colega de casa.

Já Shane fala que, de todas as meninas do grupo, ela era mais

próxima de Alice. Ela conta que a conheceu quando trabalhava em um salão

de cabeleireiros frequentado por celebridades, local onde Alice buscava

fofocas. Alice convida Shane para um café, mas Shane diz saber que aquela

era uma desculpa para receber informações. Uma mulher questiona Shane:

“[Alice] Só estava te usando, certo?” Shane nega: “Não, eu não diria isso. Ela

não usa pessoas, mas eu sabia que só queria uma boa fofoca”, referindo-se a

personalidade da jornalista.

Nos dois relatos é possível perceber que Alice é retratada de forma

positiva. Dessa forma, ela foge tanto dos estereótipos negativos que

costumam acompanhar as personagens bissexuais no audiovisual, quanto da

discriminação por outras pessoas queer. O último, porém, é melhor

evidenciado em episódios que retratam sua relação com Dana, conforme

explorado no subcapítulo 5.4.

5.2.1 O relacionamento com Dana

O relacionamento amoroso de Alice com Dana será melhor explorado

no subcapítulo 5.3, quando analiso como é retratada sua sexualidade. Aqui,

busco evidenciar demais aspectos dessa relação. Do grupo de amigas, Dana

é a única com a qual Alice se relaciona durante a série; seu relacionamento

com Bette aparece somente em flashback.
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Dana passa pela dificuldade de ser uma jogadora profissional de tênis

que é lésbica e não pode ser assumida. Apenas seu grupo de amigas, seu

agente e seu amigo Harrison, que também é um atleta queer e com o qual

tem um relacionamento de fachada, sabem a verdade sobre sua sexualidade.

Figura 4 - Alice e Dana.

Fonte: temporada 2, episódio 8.

Em uma festa na primeira temporada, Harrison aparece como

namorado de Dana e comenta que ser assumido e ter orgulho disso não

vende carros. Porém, no sétimo episódio da primeira temporada, alguns

representantes da Subaru, marca que está patrocinando a atleta, sugerem ao

agente de Dana que ela fale sobre a sua sexualidade em um comercial.

Devido ao sucesso da marca, o agente concorda. Durante a saída pública do

armário, Dana se vê obrigada a contar para sua família conservadora que é

lésbica. Alice é quem fica ao lado dela e presta suporte emocional tanto

nesse momento, quanto durante o processo de não aceitação da família.

Na segunda temporada, Dana e Alice se envolvem romanticamente.

No início da terceira temporada, o relacionamento delas já terminou, pois

Dana decide retomar o namoro com outra mulher, Lara. Porém, Dana é

diagnosticada com câncer de mama, o que insere o assunto na série. Durante

o período inicial da doença, ela termina com Lara e quem cuida dela é Alice.

A partir desse momento, elas voltam a desenvolver seu relacionamento de

amizade, mostrando o quanto a dedicação de Alice à Dana vai além do

romance. Novamente, podemos ver Alice distante dos estereótipos negativos

de bissexualidade no audiovisual.
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Dana vai a óbito no final do décimo episódio da temporada; e no

episódio seguinte, Alice se envolve no velório. Porém a família de Dana, que

nunca aceitou a sexualidade da filha, toma conta da situação e deixa o grupo

de amigas excluídas, posicionadas na parte de trás da igreja onde acontece a

cerimônia. Durante o discurso, o padre fala sobre como Dana faleceu antes

de encontrar um marido que pudesse lhe proporcionar felicidade e amor no

lar. Alice perde a postura, se levanta e em alto tom pergunta do que ele está

falando. Com todas as pessoas na igreja viradas para ela, diz: “Dana era

gay”, retirando-se então do local. Em seguida, Alice rouba as cinzas de Dana

para possibilitar que, junto ao grupo de amigas, elas possam realizar a

cerimônia que Dana havia solicitado: ter seu refúgio final no acampamento

onde se envolveu pela primeira vez com uma mulher em sua adolescência. A

cena demonstra a contínua dedicação de Alice à Dana.

5.2.2 A relação com Tina

Neste subcapítulo saliento a relação de amizade entre Alice e Tina,

para que seja possível, posteriormente, utilizá-la para tensionar a reação de

Alice quando a amiga apresenta comportamentos bissexuais. Destaco,

porém, que apesar do comportamento, nuances e relações apresentadas na

série, Tina se identifica como lésbica.

No desenrolar da primeira temporada também vemos a participação de

Alice como suporte emocional para Tina, tanto no momento em que esta

descobre a sua gravidez, quanto na cena da noite de jogos que será

explorada no subcapítulo 5.4. No último episódio da primeira temporada,

quando Tina descobre ter sido traída por Bette, ela vai para a casa de Alice e

pergunta se pode ficar lá por um tempo. Em uma cena emocionante, Alice

pergunta o que aconteceu para Tina aparecer dessa forma; sem conseguir

falar, ela apenas se dirige ao quadro branco na parede da sala, onde está a

primeira versão do The Chart e, chorando, começa a escrever o nome da

mulher com a qual Bette lhe traiu. Alice entende o que aconteceu e a abraça

enquanto Tina chora desesperadamente. Considerando que Alice inicia a
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série já sendo ex-namorada de Bette, essa cena é importante para marcar o

desenvolvimento de sua amizade com Tina.

Figura 5 - Tina e Alice, The Chart.

Fonte: temporada 1, episódio 10.

No início da segunda temporada descobrimos que a última

inseminação de Tina, feita em segredo antes do término, teve sucesso. Alice

é a primeira amiga para quem ela conta e, posteriormente, vem a ser

madrinha de sua filha. Durante o término de Tina e Bette, Alice também é a

pessoa que ajuda Tina a encontrar uma advogada para o processo de

separação.

A partir da terceira temporada da série, é explorado o comportamento

bissexual e os sentimentos de Tina por homens, bem como a forma com que

isso repercurte no grupo de amigas. Esse assunto será retomado no

subcapítulo 5.4, sob a perspectiva de Alice; pois a partir do momento em que

Tina se relaciona com Henry, esse passa a ser um fator de afastamento entre

ela e o grupo de amigas, incluindo Alice.

5.3 It's a political identity

Alice é sempre muito aberta e explícita sobre sua bissexualidade, tanto

quanto a sua preferência por relacionar-se com outras mulheres. Neste

subcapítulo trago os relacionamentos amorosos da personagem ao longo da

série, a fim de evidenciar sua sexualidade.
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Alice, na primeira temporada, preocupa suas amigas devido à sua

incapacidade em cortar relações com Gabby, sua ex-namorada abusiva. São

suas amigas que agem como suporte emocional da personagem que, após

essa situação, declara estar cansada de se envolver com mulheres e estaria

buscando um homem para isso. No quarto episódio da primeira temporada,

Alice e Tina estão no banheiro da casa da última, que está fazendo um teste

de gravidez para verificar o resultado da nova tentativa de inseminação. Com

a declaração anterior de Alice sobre estar cansada de se relacionar com

mulheres, Tina a questiona: “Tem certeza que voltará a ficar com homens?” e

Alice responde: “Tenho! Já tive drama e piração demais, as mulheres são

doidas!” Tina, ironicamente, responde: “É, homens são entediantes!” mas

Alice responde: “Pode vir! Eu poderia fazer bom uso de um descomplicado e

chato sexo menino-menina mascarado de amor. Não tenho problema com

isso.” Enquanto essa cena marca a bissexualidade de Alice, é possível ver

que a perspectiva de um relacionamento romântico e duradouro não parece

ser uma possibilidade para ela quando se trata de homens.

Figura 6 - Tina e Alice, banheiro.

Fonte: temporada 1, episódio 4.

Durante a primeira temporada, Alice aparece namorando dois homens

diferentes e tendo orgulho de sua identidade bissexual. Em diversas cenas

podemos vê-la falando sobre transar com homens para as amigas, que se

mostram tolerantes, apesar de ainda receber comentários provocativos de

Dana. Porém, a partir da segunda temporada passam a ser mais

aprofundadas as suas relações com outras mulheres. Aqui se comprova que

a personagem rompe o cenário apontado por Shaw (2023) sobre a fantasia
52



perfeita de como devem se comportar mulheres bissexuais, conforme

apontado no segundo capítulo: predominantemente interessadas por homens.

Nessa perspectiva, Alice representa algo que não é comum vermos em

personagens bissexuais no audiovisual.

A segunda temporada explora o envolvimento extraconjugal de Alice

com Dana, noiva de Tonya. No sexto episódio, Dana e Alice se encontram no

The Planet, café frequentado pelo grupo de amigas. Dana pergunta se elas

irão até o apartamento de Alice, que nega o pedido e informa que não fará

mais isso com ela. Alice diz que não ficará se escondendo, sendo sua amante

secreta, a outra mulher; e quer que Dana termine o relacionamento com

Tonya para que elas possam ficar juntas. Dana diz que não pode fazer isso

pois tem um torneio importante no dia seguinte, o qual Tonya foi a

responsável por organizar sua participação. Alice diz achar isso “repugnante”

e Dana diz que quer muito estar com ela e, portanto, terminará com Tonya

após o torneio. O término entre elas acontece nos episódios seguintes.

Apesar de ter um relacionamento extraconjugal com Dana, o que reforça o

estereótipo não confiável de pessoas bissexuais, Alice impôs sua vontade de

não permanecer dessa forma. O mesmo acontece na quarta temporada,

quando Alice relaciona-se brevemente com Phyllis. Na narrativa, Phyllis é

uma mulher de meia-idade que está descobrindo sua sexualidade e

envolve-se em um caso extraconjugal com Alice. Dessa vez, porém, Alice não

sabia que o casamento ainda não havia sido desfeito e termina o

relacionamento ao descobrir.

A partir do término de Dana e Tonya, então, é explorado o

relacionamento de Alice e Dana. Nesse momento podemos acompanhar a

sexualidade de Alice sendo explicitada em diversas oportunidades, o que não

necessariamente é algo positivo entre o casal. Alice não tem vergonha de

explorar sua vida sexual, e propõe que ela e Dana utilizem brinquedos

sexuais. No nono episódio da segunda temporada, Dana questiona se a

vontade de Alice em usar os brinquedos sexuais seria um “lance bissexual”,

sugerindo que ela estaria querendo “have your cake and pussy too”26, o que

26 A frase faz referência a expressão “having their cake and eating it too” que pode significar
“fazer duas coisas boas ao mesmo tempo” ou um modo de acusar pessoas bissexuais de
serem aproveitadoras.
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Alice nega. Dana, porém, diz que não quer fazer isso com ela e insinua que

Alice estaria querendo transformá-la em homem. Alice a interrompe e diz que

“muitas lésbicas genuínas27 acham mais completa uma transa com dildo” e

completa dizendo que acharia excitante que ambas pudessem usar. As duas

terminam a conversa e a cena, mas ao final do episódio, vemos que Dana

então concorda em experimentar o uso dos brinquedos sexuais.

Conforme elucidado no início do capítulo cinco: a série mostra

mulheres sempre prontas para transar, independente do contexto. O casal é

um forte exemplo disso, sendo recorrentes as cenas de relações sexuais

delas. Além disso, conforme explorado no subcapítulo 5.4, Dana é a pessoa

que mais invalida a sexualidade de Alice ao longo da narrativa. Na cena

descrita acima é explicitada a ideia que retoma o viés de camuflagem sexual,

apontado por Shaw (2023) no capítulo dois. Aplicado nessa cena, ao

considerar que Alice quer “transformar” Dana em homem por sugerir o uso de

brinquedos sexuais, esta última parece sugerir que na verdade Alice é

heterossexual. Para além de invalidar a sexualidade de sua namorada, nesse

momento Dana também desconsidera que identidades de gênero são mais

amplas, variáveis e instáveis do que propõe a norma cis-heterobinária

hegemônica, conforme apontado no subcapítulo 3.1.

Vale ainda ressaltar que a utilização do termo “lésbicas genuínas” abre

margem para pressupor a existência de “lésbicas falsas”, de forma a se opor

e qualificar o primeiro. É compreensível que a escolha tenha se dado como

forma de Alice enfatizar seu argumento na discussão, mas ao fazê-lo, coloca

a personagem numa posição de julgamento, reforçando divisões e hierarquias

(como o malfadado termo "lésbica gold star", utilizado em outro momento da

série, indicando mulheres que nunca se relacionaram com homens). Na cena,

é possível retirar o adjetivo "genuíno" sem alterar o sentido da frase; sendo

assim, há de se imputar à série um reforço, ora na normatividade de Alice, ora

na visão da autora e da série.

O relacionamento das duas, porém, não vai além — e no último

episódio da temporada vemos Dana se reaproximar de Lara, sua

ex-namorada. A terceira temporada inicia com Alice expondo em seu

27 No original, “bonafide lesbians”.
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programa de rádio, The Chart, seus sentimentos após o término com Dana.

Nele, Alice conta sobre suas experiências tanto com mulheres, quanto com

homens, especialmente sobre como não está lidando bem com o término. É

durante esse período que Alice, pela primeira vez, se mostra uma pessoa

obsessiva. Em uma cena, ela chega a perseguir Dana no trânsito; em outra,

ela aparece vigiando sua casa e espiando pelas janelas. No seu apartamento

ela possui um “altar” para Dana, cheio de fotos das duas e um cartaz em

tamanho real de uma das propagandas feitas pela atleta.

No segundo episódio da terceira temporada, descobrimos que Alice

está fazendo terapia em grupo no Centro para Gays e Lésbicas de Los

Angeles. Ela conta como acredita ter se relacionado com Lisa, um homem

lésbico28, por este não apresentar perigo para ela — pois sabia que não iria

se “viciar” em um homem. Com um panfleto que explica os diversos tipos de

viciados em amor em mãos, Alice conta como acredita ser uma viciada em

amor obsessivo. Ela justifica sua obsessão devido ao sexo com Dana, que

descreve como “simplesmente inacreditável, coisa de outro mundo”, e o

quanto isso a fez pensar que ela seria, portanto, o amor de sua vida. Alice

termina a cena alegando acreditar que Dana irá voltar pra ela, pois o amor

delas era muito intenso. Novamente Alice, apesar de marcar sua

bissexualidade, demonstra não enxergar a possibilidade de um

relacionamento romântico profundo com homens.
Figura 7 - Alice no Centro para Gays e Lésbicas de Los Angeles.

Fonte: temporada 3, episódio 2.

28 Falarei mais sobre esse personagem no subcapítulo 5.4.
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A partir desse momento, também vemos a amizade de Alice e Helena

ser melhor desenvolvida na narrativa. Helena, agora parte do grupo de

amigas, vai à uma taróloga que conta ver um romance em seu futuro,

descrevendo a pessoa como “criativa, artista, volátil e instável principalmente

sexualmente”. Helena questiona se ser sexualmente volátil significa que é

uma pessoa bissexual, e a taróloga confirma. Nas cenas seguintes

percebemos que ela estaria se referindo à Alice, mas a possibilidade de um

relacionamento romântico entre as duas não é explorado. Novamente, vemos

os estereótipos negativos da bissexualidade no audiovisual, dessa vez como

instável e volátil.

No final do décimo episódio da terceira temporada, Dana sofre uma

parada cardíaca e vai a óbito, levando aos acontecimentos de seu velório,

citados no tópico 5.2. Nos episódios que seguem essa morte, Alice e Lara, ex

de Dana, começam a ter uma relação puramente sexual, como forma de lidar

com o luto. Quando elas viajam para o Canadá, onde acontecerá o

casamento de Shane e Carmen, Lara tenta conversar sobre a situação, mas

Alice foge da conversa. Aqui são explicitados estereótipos negativos de

egoísmo e disposição a fazer sexo com pessoas de qualquer gênero para

benefício próprio.

No terceiro episódio da quarta temporada, Tina, que está afastada do

grupo de amigas devido a seu relacionamento com Henry, decide fazer uma

festa na casa do namorado para unir seus amigos heterossexuais e queer.

Dentre os acontecimentos da festa, destaco o momento em que Bette chega

e se junta ao grupo de amigas: Alice diz estar feliz por ela ter chegado, pois

estariam em menor número entre os héteros. Nessa situação,

particularmente, percebe-se Alice colocando-se como parte da comunidade

queer e se distanciando das pessoas heterossexuais. O que se dá,

depreendo, devido à sua preferência em relacionar-se com mulheres.
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Figura 8 - Alice na festa de Tina.

Fonte: temporada 4, episódio 3.

Também vale destacar como Alice sai para conversar com outras

pessoas além de suas amigas, ao que Bette brinca, falando que ela é muito

corajosa. Esse comportamento apresentado por Alice, em se misturar com os

amigos heterossexuais de Tina, pode ser relacionado à sua personalidade

extrovertida, mas também retoma Monaco (2021) ao falar da possibilidade de

visualizar pessoas bissexuais como a capacidade de unir os espaços

separados de homo/hétero, estabelecendo um diálogo entre os grupos e

construindo pontes entre eles. A autora ainda aponta como essa metáfora

reproduz o entendimento da bissexualidade como abstrata ou como uma fase

passageira. Reconhecendo ou não esse potencial de ponte da

bissexualidade, Monaco (2021) ressalta que, apesar de as sujeitas bissexuais

terem acesso aos dois lugares, não necessariamente são bem-vindas neles.

Ainda no episódio da festa de Tina, Alice – para quebrar o clima tenso

na sala, que ocorre depois de uma discussão homofóbica entre Bette e

alguns amigos de Tina – sugere que eles façam um jogo de celebridades. No

jogo, as pessoas heterossexuais não conhecem as celebridades apontadas

pelas pessoas queer, e vice-versa. Após a festa, e ao chegar no The Planet

para um evento só para mulheres, Alice, aliviada e em ambiente confortável,

diz: “Graças a Deus pelo meu pequeno planeta lésbico”. Essa fala confirma a

ressalva apontada anteriormente, de que Alice se distancia de pessoas

heterossexuais, ao passo que percebe-se parte da comunidade sáfica. Essa

cena será aprofundada no que tange ao pertencimento e à discriminação

dupla no subcapítulo 5.4.
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Na quarta temporada, Alice conhece Tasha, que está retornando do

Iraque, onde atua como parte do exército estadunidense. Alice se interessa

imediatamente por ela e as duas começam a se envolver. A partir desse

momento da história, vemos tanto a série quanto Alice se envolverem na

temática do tabu das sexualidades queer no exército dos EUA e explorar a

forma como Tasha precisa esconder sua sexualidade para não ser expulsa

por conduta homossexual.

O início da quinta temporada marca o grande sucesso de Alice e da

plataforma Our Chart na comunidade queer. É explorado também o seu

podcast, chamado Alice in Lesboland (Alice na Lesbolândia) e que, como ela

explica, é um canal para bissexuais e “moças que simpatizam com a

homossexualidade”. Repetidas vezes, porém, vemos Alice reforçar que o

espaço do Our Chart é para lésbicas. Durante esse período da história, Alice

também enfrenta a necessidade de, assim como Tasha, esconder a natureza

de seu relacionamento, o que acaba sendo difícil uma vez que ela já é uma

pessoa pública e assumida. Enfrentando a dificuldade de não poder

relacionar-se abertamente com a pessoa que ama, e investigada dentro do

processo passado por Tasha dentro do exército, Alice chega a apagar a

primeira versão do The Chart — que até então estava desenhada no quadro

de sua sala — por medo de que ele pudesse ser usado contra Tasha.

Causa estranheza assistir Alice reforçar repetidamente os conteúdos

que produz sendo delimitados para lésbicas. Sendo ela uma personagem

bissexual, espero um questionamento da delimitação dessas categorias. Um

conteúdo lésbico deixaria de ser voltado para mulheres bissexuais que estão

em relacionamentos com homens? Deixariam elas de ser bissexuais perante

esse contexto? Tanto nessa situação quanto em outras cenas, que serão

exploradas no subcapítulo 5.4, a sensação que tenho, enquanto espectadora,

é de que o viés comunicado através da personagem é o mesmo que retomo

historicamente no capítulo dois: a exclusão de mulheres bissexuais feita em

ambientes lésbicos para que se afirme distância dos homens.
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Figuras 9 e 10 - Alice apagando o Chart de sua parede.

Fonte: temporada 5, episódio 4.

No quarto episódio da quinta temporada, o casal vai à uma festa

secreta para celebridades que estão no armário. Alice grava secretamente

uma cena de Daryl Brewer, jogador de basquete, dançando e beijando outro

homem. No episódio seguinte, o atleta aparece na televisão fazendo

comentários homofóbicos sobre outro jogador que recentemente havia se

assumido. Alice então publica o vídeo que havia feito, sob a justificativa de

expor a hipocrisia do atleta — que um dia beija seu namorado em uma festa e

no outro alimenta os discursos homofóbicos que contribuem para a dura

realidade de pessoas queer que são agredidas e mortas todos os dias.

Figura 11 - Alice em episódio especial de seu podcast.

Fonte: temporada 5, episódio 6.

Tasha fica brava por Alice ter tirado uma pessoa do armário contra sua

vontade – ainda mais durante o processo de investigação que ela está

passando, o que poderia trazer mais atenção para a natureza da relação das

duas. As duas brigam e Alice alega que quem concordou em viver no armário

foi Tasha, não ela, resultando então no término do relacionamento. No

episódio seguinte, Tasha vai ao apartamento de Alice para buscar suas

coisas. Alice pede desculpas por ter estragado sua vida, e Tasha diz já ser
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gay muito antes delas terem se conhecido. Numa tentativa de ter uma

conversa leve, Tasha comenta que ouviu sobre Alice receber uma proposta

para participar de um grande programa de TV.

Figura 12 - Alice e Tasha.

Fonte: temporada 5, episódio 7.

Alice explica que foi apenas uma audição seletiva, mas que não

acredita ter futuro na vaga, pois não gostaria de ser a “lésbica substituta” para

a outra apresentadora que estava saindo — além de não querer ser a gay

“assumida, extravagante e audaciosa” em rede aberta que o programa

procura. Aqui há um paradoxo no que tange à sexualidade da personagem,

que já é assumida e possui visibilidade midiática de um nicho a partir disso,

mas parece temer ampliar esse contexto. Compreendendo o enredo em que

se dá essa situação, é possível concluir que o medo dela seria, na verdade,

em prejudicar Tasha na investigação que está enfrentando.

No sétimo episódio da temporada, Alice aceita a proposta de ser uma

entre as três apresentadoras do The Look, programa de auditório televisivo.

Nesse cenário, ela é pressionada sobre seus princípios jornalísticos. Ao se

impor, a equipe de produção chama a atenção de Alice, alegando que a

pessoa gay que eles buscam para fazer parte do programa precisa ser

engraçada, não raivosa. Esse pedido da equipe de produção para Alice

explicita, conforme abordado no subcapítulo 2.1, a visão caricata que é

costumeiramente esperada das pessoas queer na mídia.

Ainda no sétimo episódio, mesmo não estando mais em um

relacionamento com Tasha, Alice é chamada para uma conversa com a

responsável pela audiência de sua ex-namorada no exército. Ao chegar no
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quartel, a mulher critica o atraso de Alice, que alega ter ido assim que

possível, visto que possui uma vida. A mulher ironicamente responde: “Ah

sim, uma vida que você vive aos gritos”, e Alice rebate: “Essa sou eu.

Assumida e com orgulho”. Nesse momento, a personagem resolve o

paradoxo explicitado acima e reforça o orgulho que tem de sua identidade.

Figura 13 - Alice no quartel.

Fonte: temporada 5, episódio 7.

No oitavo episódio acontece o julgamento de Tasha, onde Alice é

chamada para ser testemunha contra ela. Na cena, utilizam contra Tasha o

site de Alice, Our Chart, e seu podcast, onde ela entrevista outras lésbicas

sobre suas vidas sexuais, além da sua própria. Os advogados acusam Alice

de ser lésbica, o que ela confirma. Alice explica que sua sexualidade não

tornaria Tasha lésbica só por serem amigas, mas ao ser perguntada se elas já

tiveram relações sexuais, Alice alega que todo o processo é um lixo, uma

caça às bruxas e sai do foco das perguntas realizadas. A advogada então

pede um recesso e diz que não chamará Alice novamente para depor. A

utilização da plataforma criada por Alice contra Tasha justifica o medo que ela

apresentou anteriormente.
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Figura 14 - OurChart.com.

Fonte: temporada 5, episódio 8.

Depois disso, chega a vez de Tasha ser interrogada; mas irritada com

toda a situação, ela questiona sobre como pode ir para a guerra e lutar por

seu país enquanto sua própria liberdade pessoal é negada por amar outra

mulher. Ao final do processo, ela é afastada do exército, mas fica feliz por

poder falar abertamente que ama Alice. A responsável pelo processo alega

que a liberdade pessoal é algo invejável, mas o sacrifício para assegurar que

muitos “americanos possam desfrutar de sua liberdade é uma causa nobre”.

Elas se despedem e o casal se beija em público, retomando seu

relacionamento.

Figura 15 - Beijo entre Alice e Tasha.

Fonte: temporada 5, episódio 8.

A partir de então, é explorada a narrativa do casal, que vai em busca

de um lugar para morarem juntas. Porém, começam a surgir problemas sobre

a diferença de classe social delas. No início da sexta e última temporada da

série, o relacionamento de Alice e Tasha está abalado depois dos

acontecimentos anteriores. Tasha arruma suas coisas para ir embora e alega
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que “foi excitante e sensual para você quando eu era soldado, mas não temos

nada em comum”. Alice discorda e diz que elas tem “isso”, referindo-se à

química e sentimento entre elas; e vai em direção à Tasha, insinuando o início

de uma cena sexual. Tasha, porém, a interrompe e diz que sabe sobre elas

terem isso em comum, mas que não poderia ser tudo. A discussão contínua

entre elas, que não conseguem se acertar, faz com que decidam então fazer

terapia de casal.

Esse comportamento de Alice pode ser conectado aos estereótipos de

personagens bissexuais no audiovisual, conforme apontado no subcapítulo

2.1. A personagem tenta utilizar o sexo para manipular uma situação, até

então negativa para ela. Tasha, a mulher lésbica, para e sinaliza que a atitude

não está correta. Esse cenário ainda vai ao encontro da grande sexualização

que acontece dos corpos femininos no seriado, sempre dispostas a transar,

independente da situação.

Paralelamente a isso, Alice incentiva Helena a conhecer novas

pessoas e, junto com Tasha, planeja um encontro às cegas entre Helena e

Jamie, diretora do Centro para Gays e Lésbicas de Los Angeles. Na noite do

jantar, Helena, ainda sem superar sua ex-namorada, dá uma desculpa para ir

embora. A partir de então vemos cenas em que tanto Alice quanto Tasha

aparecem flertando com Jamie. As três passam a sair juntas em diversos

momentos. Em uma conversa no The Planet entre Alice, Bette e Tina, o casal

alerta que Alice e Tasha estão tendo se envolvendo com uma terceira pessoa.

Elas alegam que no início pode ser algo divertido, mas deixam Alice

assustada com a possibilidade de que Tasha termine com ela para ficar com

Jamie. Kit e Helena se juntam na conversa e Kit ainda diz que isso é

perigoso.

Podemos também pensar nesse questionamento das amigas referente

à dinâmica entre Alice, Jamie e Tasha sob a ótica da monogamia

compulsória, conforme apontado por Rich (1980). Bette, durante a série,

constrói um histórico de mentiras e traição; bem como Kit, que chega a se

relacionar com um homem casado. Porém, o que gera preocupação e motivo

de aviso, para elas, é a possibilidade de uma relação que foge à norma

monogâmica. Alice não parece estar preocupada com a possibilidade de um
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envolvimento entre as três, mas a partir desse momento, passa a temer a

possibilidade de “ser trocada” por Jamie.

Durante um evento beneficente organizado por Alice para arrecadar

fundos para o Centro de Gays e Lésbicas de Los Angeles, que será explorado

no subcapítulo 5.4, Alice começa a sentir ciúmes de Tasha com Jamie; e ao

final, questiona Tasha, que alega que não a trairia. Alice pergunta se Tasha

quer ficar com Jamie, mas Tasha insiste que não sabe e que não está pronta

para deixar Alice ir embora. As três então conversam sobre a situação e Alice

pede que elas sejam sinceras sobre seus sentimentos. Jamie admite gostar

de Tasha, mas pede para que elas não terminem por sua causa. Alice diz que

as duas deveriam dar chance uma para a outra e vai embora.

No último episódio da série, todo o grupo de amigas está reunido na

casa de Bette e Tina para a despedida do casal antes de ir para Nova Iorque.

Tasha chega atrás de Alice e diz que não vai a lugar algum, insinuando o

retorno da relação delas. Na fala de Alice no episódio especial produzido pelo

Showtime, conforme apontado no item 5.1, fica implícito que o

“relacionamento com a garota dos meus sonhos” se refere, portanto, à Tasha.

A partir da análise da série, Alice poderia ainda ser considerada uma

heroína simpática, conforme Morin (2005). Essa personagem é admirada e

amada, vide o sucesso fora das telas do Our Chart. Através de sua narrativa,

são abordados com leveza e humor temas importantes. À ela cabe apaziguar

e expiar os preconceitos de Dana, que apesar das diversas falas bifóbicas,

vem a ser objeto de amor e dedicação de Alice. E ao final, Alice se beneficia

do happy ending com a “garota de seus sonhos”.

5.4 Our Chart

Nesse subcapítulo, exploro como se dá a discriminação dupla no que

tange à bissexualidade de Alice. Ao longo da análise, é possível perceber que

Alice possui um papel como agente de discriminação quando sua amiga Tina

começa a questionar e explorar a possibilidade de se relacionar com homens.

Conforme citado anteriormente, Alice afirma sua sexualidade desde o

primeiro episódio. As próximas três cenas apresentam a forma como suas
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amigas, especialmente Dana, compreendem a bissexualidade de Alice em um

lugar de indecisão.

Em uma cena no primeiro episódio da série, Tina chega ao The Planet

no dia seguinte a uma tentativa de inseminação caseira. Alice a recebe com

alegria e a dirige para uma cadeira na mesa onde Dana já estava sentada.

Tina, em tom de decepção, conta que o esperma de Sean, o doador, não

possui mobilidade, tornando praticamente nula a possibilidade de sucesso da

gravidez. Alice recebe a notícia com surpresa e responde: “Meu Deus! Você

jamais saberia pelo jeito que ele transa”, deixando subentendido que ela já

havia se relacionado sexualmente com ele. Dana, com uma mistura de nojo e

frustração, vira-se para Alice e diz: “Cristo, Alice! Quando você irá se decidir

entre pênis e vagina, e nos poupar os bizarros detalhes bissexuais, por

favor?”. Alice, calmamente, responde: “Bem, para sua informação, Dana,

estou procurando as mesmas qualidades num homem ou numa mulher”, ao

que Dana ironicamente responde: “Peitos grandes!”, dá risada e a conversa

entre elas continua.

Nessa cena, Dana combina diversas problemáticas em uma única fala.

Explicita a ideia de que Alice precisaria escolher, apontando que sua

bissexualidade seria um caso de indecisão, enquanto coloca essa identidade

num local que lhe é estranho e grotesco. Vale ainda ressaltar que a fala de

Dana considera e naturaliza um viés genitalista onde a objetificação do desejo

é centrada a partir da anatomia um pensamento binário que também

considera os órgãos genitais como definidores da identidade de gênero, o que

se quebra frente à transgeneridade.
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Figura 16 - Dana e Alice no The Planet.

Fonte: temporada 1, episódio 1.

No quarto episódio da temporada, Alice conhece Lisa, um homem

cisgênero que se identifica como lésbica. Ambos começam a se envolver e,

no sexto episódio, quando o grupo de amigas vai para uma noite de jogos na

casa de Tina, vemos a seguinte cena: Lisa levanta-se da mesa para ir ao

banheiro, e ficam na mesa Dana, Lara, Alice, Tina, Kit e Shane. Dana então

pergunta para Alice: “Ok. Me conta… qual a fofoca? O homem lésbico está

saindo com a falsa bissexual?”

Figura 17 - Dana questiona Alice.

Fonte: temporada 1, episódio 4.

Alice, irritada com o comentário de Dana, joga um amendoim em sua

direção e responde: “Eu sou bissexual!” Lara entra na conversa para dizer

que ficou confusa, e Dana explica: “Ok, Lisa é um homem que se identifica

como lésbica”, e Lara questiona Alice: “Então, o que é isso, como um

transexual?”, ao que Alice apenas responde “não” enquanto sorri
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forçadamente. Dana então fala: “Fico pensando como ele faz xixi”. Ela respira

fundo e, ironicamente, diz: “Sentado? Não sei. O que acha, Shane?”.

Enquanto toma um gole de cerveja, Shane responde de forma

despretensiosa: “Eu nunca fiz xixi com ele. Não sei”. As meninas trocam

olhares e Tina pergunta para Alice: “Só quero saber uma coisa, você está a

fim dele como lésbica ou como homem?” Enquanto Alice ensaia uma

resposta, Dana interrompe e diz: “Talvez você devesse se chamar de

trissexual?”. Kit, uma mulher negra e a única heterossexual do grupo, então

dá um suspiro e entra na conversa: “Droga, o que há com vocês e essa

necessidade de separar tudo e processar cada mínimo detalhe?” Durante

essa fala, Lisa retorna para a mesa e senta-se ao lado de Alice; eles trocam

olhares e sorriem. Kit continua: “Se o cara quer desistir de seus direitos de

homem branco e ser um cidadão de segunda classe, então, ei, seja

bem-vindo ao nosso mundo!”. A cena foca em Dana, que olha para Alice e

Lisa com desaprovação; enquanto Lara, atrás dela, está sorrindo e

balançando a cabeça em concordância com Kit. Dana então fala: “Ok, ela

está certa! Saúde! Bem-vindo ao clube!” e todos brindam; Shane diz:

“Bem-vindo! Bem-vindo às portas do céu!”. Alice e Lisa trocam olhares, mas

Alice parece desconfortável.

Neste momento, Dana evidencia que a bissexualidade de Alice

representa uma indecisão e aponta diretamente que essa é, de fato, falsa.

Reforçando o viés de camuflagem sexual, Dana deixa implícita sua visão de

que, a partir do momento em que Alice se relaciona com um homem, ela

passaria a ser, portanto, heterossexual. Ainda é possível inferir, a partir da

fala de Tina, que a identidade bissexual não é válida por si só. Caso Alice

estivesse interessada por Lisa exclusivamente por este se identificar como

lésbica, seria ela menos bissexual? Ou caso sua atração acontecesse por ele

se identificar como homem cis? A busca incessante por uma definição do que

é a sexualidade de Alice, sem considerar a possibilidade da bissexualidade

como uma sexualidade própria e completa, vai ao encontro da problemática

apresentada ao longo do capítulo dois.

Ao longo da segunda temporada, vemos Alice começar um

envolvimento extraconjugal com Dana que, neste momento, está noiva de
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Tonya. No quinto episódio, as três estão em uma sex shop para comprar as

lembrancinhas da despedida de solteiras do casal, que está preparando o

casamento. Tonya vê uma cesta com chocolates em formatos de pênis e

peitos; e, brincando, simula realizar sexo oral no chocolate em formato de

pênis. Dana fica muito incomodada com a brincadeira e Tonya fala para Alice

brincando: “Ela não é fã…”; e, levando o chocolate em direção à Alice,

pergunta provocativamente: “Mas eu acho que isso faz mais o seu tipo, não é,

Alice?” Ela responde: “Na verdade, Tonya, isto pode ser mais a minha cara” e

pega um chocolate em formato de peito. Tonya questiona: “Mais do que

esse?” indicando o chocolate em sua mão e Alice responde: “Sim, talvez um

pouco” e elas ficam se encarando e questionando por um momento, quando

então Dana as interrompe, pega os dois chocolates na mão e segurando-os

em frente a Alice, questiona: “Mas qual você ia preferir pôr na boca?”. Alice

fica incomodada com a pergunta e Tonya solta um suspiro e diz: “Ah! Eu não

entendo vocês, bissexuais. Quer dizer, vocês têm que se decidir!” e puxa

Dana para continuarem as compras em outro lado. Antes de sair de cena,

Dana diz: “Vocês têm que se decidir”, e Alice irritada arranca o chocolate em

formato de peito da mão de Dana. Novamente é explorado o viés do

genitalismo e da bissexualidade como indecisão.

Figura 18 - Dana, Tonya e Alice na sexshop.

Fonte: temporada 2, episódio 5.

Posterior ao término de Alice e Dana, na terceira temporada, Alice

aparece se relacionando com outras mulheres. Quando Dana descobre que

está com câncer de mama, conforme apontado no tópico 5.2.1, ela termina

com Lara e é cuidada por Alice durante o processo. No décimo episódio da
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temporada, Dana, muito fragilizada, está no hospital e Alice não sai do seu

lado. Tina vai visitá-las e pegar algumas roupas de Alice para lavar; depois

ela irá sair para se encontrar com Henry, seu novo namorado, e pergunta se

está bem vestida, ao que Alice concorda. Quando Tina se retira do quarto,

Alice vira para Dana e, em tom de brincadeira, diz que agora entende o que

Dana fala sobre a bissexualidade ser nojenta. É importante pontuar que,

nesse momento, Tina apresenta comportamentos bissexuais, mas não utiliza

do termo para autoidentificação.

Estando Dana à beira da morte, a escolha desse comentário, como

motivo de piada, demonstra o desejo de Alice em conectar-se com ela através

de um autoflagelo. Como quem permite que a personagem morra com a

razão e a certeza de que todas as vezes em que invalidou a sexualidade de

Alice estariam perdoados. Não se deve, porém, confundir esse movimento

com uma possível generosidade por parte de Alice, mas compreendê-lo como

reflexo dos constantes questionamentos que levam a essa conflitante bifobia

internalizada.

Figura 19 - Dana e Alice no hospital.

Fonte: temporada 3, episódio 10.

Para facilitar a leitura da pesquisa, apresento aqui tudo que sabemos

sobre a sexualidade de Tina: relacionava-se apenas com homens e se

identificava como heterossexual até conhecer Bette; fica implícito que elas se

envolveram enquanto Tina estava com um homem, com o qual logo terminou

e elas começaram a namorar; depois de oito anos com uma mulher, Tina

passa a se questionar sobre a atração por homens novamente; aparece seu
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envolvimento com Josh, Henry, e um terceiro homem anônimo online, com o

qual se engaja em sexo virtual.

Esse contexto vai ao encontro do que aponta Shaw (2023), no capítulo

dois, quando atenta ao cuidado com as representações e a falta de modos

reconhecíveis para sinalizar a bissexualidade; ao passo que, dentro dos

diálogos e relacionamentos explícitos vividos por Tina, poderíamos facilmente

compreender essa personagem, que apresenta atração por múltiplos

gêneros, como bissexual. Até mesmo os estereótipos que geram incômodo

estão presentes: a indecisão, a traição que leva à falta de confiança, a ideia

exposta por Bette de que Tina precisa “resolver” o que sente, entre outros.

Porém, no quarto episódio da quarta temporada, Tina se autoidentifica como

lésbica e temos uma mudança desse cenário.

Na quarta temporada é também explorado o quão popular se tornou o

The Chart, especialmente quando Papi, uma mulher misteriosa com mais de

mil conexões, entra na plataforma. Alice desperta seu interesse em conhecer

a mulher que possui mais conexões do que Shane – famosa por ser incapaz

de ficar com apenas uma mulher. No segundo episódio, em uma cena no The

Planet, Tina chega quando Alice está procurando por Papi online.

Tina fica perdida no assunto sobre Papi, que nesse momento já é

popular entre as amigas do grupo, e Alice pergunta por onde ela tem andado.

Tina ri e senta-se à mesa com ela. Alice, em tom de brincadeira, diz: “Oh, é

verdade: presa na heterolândia”, Tina continua em tom de brincadeira: “Uhhh,

dá tanto medo!” As duas riem quando Alice brinca: “Uhhh, assustador”, e Tina

responde: “Creio que me lembro de te ver espreitando por lá há alguns anos

atrás”. Alice alega: “Mas recuperei o bom senso, essa é a diferença entre

você e eu”.

Essa fala de Alice explicita uma incoerência de sua parte ao considerar

que Tina não estaria exercendo sua bissexualidade, mas presa à identidade

heterossexual.
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Figura 20 - Alice e Tina no The Planet parte 1.

Fonte: temporada 4, episódio 2.

Já no décimo segundo episódio da terceira temporada, na preparação

para o casamento de Shane e Carmen, as amigas Bette, Jenny, Alice e

Helena ajudam Carmen a encontrar um vestido. Na cena elas conversam

sobre o casamento de Jenny, que conta sobre a fuga com Tim, seu

ex-marido. Bette diz que esse não é exatamente o sonho que se tem na

infância e Jenny responde, diferente do que se supõe que todas as meninas

devem fazer, ela nunca teria aspirado se casar. Alice complementa: “Não as

meninas gays”. Na mesma cena, Bette conta sobre como ela e Tina não

chegaram a se casar, pois Tina achou que seria muito convencional e não

queria se prender ao esquema heterossexual. Alice, em referência ao fato de

que agora Tina está namorando com um homem, responde: “E agora ele se

prendeu nela”.

Figura 21 - Helena, Jenny, Bette, Carmen e Alice.

Fonte: temporada 3, episódio 12.

71



Na cena apresentada acima, podemos ver elementos de articulação

com a heterossexualidade compulsória, conforme articulado por Rich (1980).

A ideia de que uma vida completa envolve o casamento com um homem é

evidenciada na conversa das amigas como uma forma de controle de

consciência: desde criança, as meninas são ensinadas a aspirar ao

casamento, desde que esse seja com um homem.

Tanto na cena da loja de vestidos, quanto na cena do café em

conversa com Tina, é possível perceber o desdém que Alice tem em relação

ao fato de que a amiga agora está em um relacionamento com Henry. Sendo

Alice uma personagem bissexual, causa estranheza que, além de apontar a

bissexualidade como algo nojento, ela também acabe alimentando o

distanciamento entre Tina e o grupo. E sendo Alice uma personagem criada

por Ilene Chaiken, depreendo que isso se dá através de um viés bifóbico,

sendo explorado repetidamente dentro da narrativa, por meio de uma

personagem bissexual.

Adentrando a quarta temporada, no quarto episódio o grupo de

amigas se reúne para um jogo de basquete contra Papi e suas amigas. Estão

presentes Helena, Bette, Alice, Jenny, Shane e Kit. Quando Tina chega

atrasada, Bette questiona o que ela estaria fazendo ali, ao que ela responde

que decidiu jogar. Jenny então diz que o jogo é para lésbicas, ao que Kit,

heterossexual, pergunta: “Ei, e quanto a mim?”. Alice, brinca que Kit é uma

lésbica29 também e por isso poderia estar ali. Tina responde: “Sem problemas,

Jenny, eu ainda me sinto uma lésbica” ao que Jenny rebate com: “Pode até

ser, mas quando você anda na rua com seu namorado, segurando a sua mão,

desfrutando de todos os privilégios do mundo hétero, você deixa de ser uma

lésbica”. Alice então diz: “Isso faz dela uma bissexual”.

29 Não fica clara a intenção de Alice em chamar de lésbica a única pessoa heterossexual do
grupo.
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Figura 22 - Alice sugere bissexualidade de Tina.

Fonte: temporada 4, episódio 4.

Tina, porém, diz que na verdade pensa em lésbica como uma

identidade política. Jenny argumenta que não é verdade e que não é sobre

quem ela vota, mas com quem ela dorme. Papi, diferente das demais sáficas

em cena, interrompe a conversa para dizer que não se importa com quem

Tina transa, mas que elas deveriam começar o jogo. As meninas então

terminam o assunto e Tina entra para o jogo no time de Papi.

Figura 23 - Tina se autoidentifica lésbica.

Fonte: temporada 4, episódio 4.

Nesse momento, além de reforçar dúvidas que pairam no que diz

respeito a gênero e sexualidade dentro da comunidade queer, a necessidade

de categorizar a sexualidade dos indivíduos acaba por gerar relações de

poder e exclusão. De modo similar à Piper Chapman, conforme apontado no

capítulo dois, aqui fica explícito que Tina nunca usou o termo “bissexual” para

se referir a si mesma. Também fica explícita a falta de apoio do seu grupo em

relação à possibilidade de uma identidade bissexual. Porém, dentro da
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pesquisa considero interessante a escolha de Tina em reforçar sua identidade

como lésbica e não bissexual, por considerar a primeira uma identidade

política. Isso leva à pergunta: ser bissexual não é “político” o suficiente?

Compreendendo que uma identidade que foge à norma heterossexual

nunca poderia deixar de ser política, Shaw (2023) aponta uma pesquisa feita

em 2021 que explora as experiências de agressão sexual sofridas por

diferentes mulheres bissexuais. Muitas participantes do estudo atribuem a

visibilidade de suas identidades à agressão sexual, indo ao encontro das

questões sobre violência evidenciadas no capítulo dois. A pesquisa leva em

consideração o aspecto do estupro corretivo, e contém relatos sobre

mulheres bissexuais que foram abusadas tanto por homens, quanto por

outras mulheres – o que justificam por dois motivos: para que se tornassem

“lésbicas completas” ou hétero. De todo modo, nenhuma pessoa agressora

acreditava que a bissexualidade fosse uma identidade própria, e o estudo

conclui que essas mulheres foram agredidas especificamente por serem

bissexuais.

Shaw (2023) ainda explicita, através dos resultados de outro estudo,

de 2009, que, nos Estados Unidos, Canadá e Austrália, o asilo de refugiados

com base na bissexualidade tem menor probabilidade de ser aprovado em

relação a outros grupos de minorias sexuais. Isso reflete a incapacidade de

tomadores de decisão em compreender a bissexualidade, ou mesmo

apresentando vieses negativos em relação às pessoas bissexuais. Para Shaw

(2023), a mensagem é clara: bissexuais não são queer o suficiente para

merecerem proteção.

Por outro lado, além do contexto político apresentado, é importante

lembrar que dois dos nomes mais relevantes quando falamos da Rebelião de

Stonewall30, Marsha P. Johnson e Sylvia Rivera, foram ativistas dos direitos de

pessoas travestis, não brancas e bissexuais. Com isso em vista, pode parecer

que Chaiken, autora da série, tenha optado por não levar a sério a

importância política da identidade bissexual como parte da história, a fim de

30 Manifesto de três dias contra a violência policial, a demonização e a patologização da
comunidade queer em 1969. Sua data de início, 28 de junho, hoje celebrado o dia do Orgulho
LGBTQIAP+, marca o momento em que nasce o movimento atual pelos direitos civis
LGBTQIAP+.
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fortalecer a identidade lésbica dentro da série. Não se trata de uma crítica

direcionada à essa identidade, que também enfrenta diversos preconceitos e

estereótipos socioculturais e na mídia; porém, é importante considerar a

possibilidade de que, para fortalecer uma identidade marginalizada, não seja

necessário que outras minorias tenham seu lugar reforçado nas margens.

Em continuação ao papel de Alice enquanto agente de discriminação

dupla, no sétimo episódio da temporada, Papi questiona porque ela está

tratando Tina tão mal. Alice justifica o comportamento falando que “ela voltou

a ser hétero, é como se ela tivesse nos traído”. Mais uma vez, causa

estranheza que uma personagem bissexual seja incapaz de validar a

bissexualidade de outra pessoa, especialmente de uma amiga próxima.

Figura 24 - Alice e Papi.

Fonte: temporada 4, episódio 7.

No início da quinta temporada, Alice e Shane ajudam Tina na missão

de voltar a namorar; as amigas pedem para que ela não volte a se relacionar

com homens. Tina responde às amigas dizendo estar interessada em

mulheres, mas que é difícil encontrar uma após Bette. A partir de então, até o

final da série, não vemos mais Tina se envolver com homens, ao passo que

aparece em alguns encontros com outras mulheres ao decorrer da quinta

temporada, até que se envolve em um caso extraconjugal com Bette – que

posteriormente termina seu relacionamento para ficar com Tina.

Aqui se faz necessário retomar que, conforme apresentado no capítulo

dois, pessoas bissexuais possuem menor probabilidade de sair do armário, o

que gera diversas consequências no que tange à saúde mental. Porém, como

aponta Shaw (2023), isso não significa que as pessoas bissexuais vão se
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apresentar exclusivamente como heterossexuais. A autora elabora que,

devido à discriminação dupla, na verdade, é maior a probabilidade de que

essas pessoas se apresentem como lésbicas ou gays quando estão inseridas

no ambiente queer, o que também afeta o bem-estar psicológico dessas

pessoas que ficam então no armário bissexual.

Além do cenário apontado acima, o início da quinta temporada,

conforme mencionado no item 5.3, é marcado pelo grande sucesso de Alice e

da plataforma Our Chart na comunidade queer. Novamente, apesar de se

tratar de uma personagem bissexual, vemos repetidas vezes Alice reforçar

que o espaço do Our Chart é para lésbicas. Além da contradição da

personagem, esse posicionamento de Alice gera alguns atritos com Max,

personagem transmasculino.

Em uma gravação do podcast, no primeiro episódio da temporada, Max

explica para Phyllis o que significa a letra T na sigla LGBT31. Eles conversam

sobre a transição de Max e, apesar de Alice se mostrar brevemente

interessada na experiência dele, ela chama a atenção para a possibilidade de

estarem fugindo do contexto do podcast. Max questiona o porquê da temática

estar fora de contexto, ao que Alice reforça que é um espaço para lésbicas.

Max rebate: “Eu achei que o Our Chart fosse para todo mundo. É ‘Our Chart’,

isso não sugere que todo mundo está incluso?”. Alice hesita e tenta explicar

como é mais uma questão técnica, mas afirma que sim, é para todos. No

episódio seguinte, Max procura Alice para contar que fez um conteúdo sobre

transgeneridade para ser postado no Our Chart, mas Alice, envolvida em

outros assuntos, não lhe dá atenção.

No quarto episódio da temporada, Max então decide por conta própria

realizar a publicação no blog disponível dentro do site. Ele recebe

comentários transfóbicos de mulheres lésbicas que alegam não querer saber

sobre seu processo de transição. Apesar de chateado com os comentários,

Max acredita que o conteúdo poderá educar as pessoas a respeito da

transgeneridade. Alice, porém, liga para ele e informa não ter gostado dele ter

feito a publicação sem sua autorização; mas diz que ele pode continuar

publicando, contanto que não utilize o espaço de criadoras de conteúdo

31 Sigla utilizada na série.
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lésbicas. Max questiona a decisão de Alice, que alega mais uma vez que o

site é para lésbicas e não quer ser “bombardeada por comentários de

lésbicas que fiquem incomodadas com o lance de transgênero”. Max fica

ofendido e diz que Alice não pode segregar pessoas trans da comunidade

lésbica. Alice tenta explicar, mas acaba sendo interrompida.

Diferente do que vemos em relação ao tratamento de Alice para Tina e

suas nuances de sexualidade, no nono episódio da quinta temporada, Alice

faz um episódio do podcast junto com Max para se desculpar publicamente

pelo ocorrido e pelas coisas desagradáveis que falou. Max expõe que o que

foi dito por ela era mais do que “desagradável”, pois daria a entender que ele

não faz parte de sua comunidade. Alice conta como uma mulher lésbica,

diretora do Centro Nacional pelos Direitos das Lésbicas, chamou sua atenção

sobre o erro que cometeu; e que Alice estaria “fazendo merda sem razão”.

Max questiona Alice sobre não entender a importância dessa inclusão (visto

que Alice é bissexual e se faz inclusa dentro da comunidade), e Alice diz

entender, mas que acha ser coisas muito diferentes e “ser bissexual é mais

natural do que ser trans, que é um tema mais dificil das pessoas aceitarem”.

Max, irritado, responde:

O principal argumento contra a homossexualidade é de que não é
natural. E isso não nos faz homens ou mulheres realmente. E acho
que se quer falar [na plataforma] de sexismo, homofobia, direitos
reprodutivos e todas as outras coisas, acho que deve aceitar, deixar
de marginalizar os trans (The L Word, 2004, temporada 4, episódio
4).

Alice escuta o que Max diz e concorda com ele, pedindo desculpas

mais uma vez. Como apontado no capítulo três, a transgeneridade representa

a destruição da binaridade do gênero homem/mulher. Embora pessoas trans

também possam ser bissexuais, através desse enredo é explicitado os atritos

que ainda acontecem dentro da comunidade queer quando se trata da

transgeneridade; e, mais uma vez, vemos Alice como uma personagem

agente na reprodução de preconceitos.

É inegável, porém, que ao longo da série Alice sente-se mais à

vontade em ambientes queer. Sua relação com pessoas e ambientes

heterossexuais parece limitada ao seu trabalho na rádio e, posteriormente, no
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The Look; a Kit Porter; e à cena do terceiro episódio da quarta temporada,

quando o grupo de amigas vai à festa organizada por Tina para unir seus

amigos heterossexuais e queers. Apesar da tentativa de se misturar, porém,

como apontado no item 5.3, volto a frisar que ela não parece confortável,

como vemos traduzido através de cena citada anteriormente, onde chega no

The Planet para um evento exclusivo de mulheres sáficas e agradece por seu

“planeta” lésbico.

Figura 25 - Alice, Bette e Helena.

Fonte: temporada 4, episódio 3.

Ainda no cenário da festa de Tina na casa de Henry, um homem

heterossexual diz dar todo apoio ao assunto queer quando se trata de

mulheres. A ideia de dois homens juntos é que seria um problema para ele.

Novamente é evidenciada a fantasia perfeita de como se devem comportar

mulheres bissexuais, e como a representação da bissexualidade no

audiovisual é feita para o benefício do olhar masculino. Com exceção de sua

relação de amizade com Kit, os demais sempre explicitam estereótipos e

preconceitos partindo de pessoas heterossexuais, de modo que Alice passa

então, de alguma forma, por discriminação dupla.

No terceiro episódio da sexta temporada da série, em continuação ao

trabalho de Alice no The Look, vemos uma cena em que ela utiliza a

plataforma do programa em defesa das pessoas LGBTQIAP+ – opondo-se às

cenas que vimos até então, que a colocam reproduzindo preconceitos dentro

da própria comunidade. Direcionando-se à audiência, ela fala que sabe ser

percebida por eles como “a guardiã desses pequenos segredos maldosos
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sobre pessoas gays”, mas compartilha ter recebido uma carta de uma fã que

a fez repensar esse papel. Alice então lê ao vivo a carta: a fã relata que seu

irmão esteve em coma por três semanas antes de falecer devido a um tiro no

rosto — que levou de um homem após escrever uma declaração de amor

para ele. Após ler a carta, Alice complementa dizendo que sabe já ter

justificado tirar alguém do armário anteriormente como um ato político, mas

reconhece que, embora acredite que o mundo seria melhor se as pessoas se

sentissem livres e seguras para serem quem são, isso ainda não é realidade.

Ela continua falando sobre como algumas pessoas escolhem permanecer no

armário por outras razões; uma delas é que “a homofobia ainda está viva e

bem; e em várias vezes nesse país, pode ser mortal”. E como sabemos, tal

assertiva também é válida em outros países, como é o caso do Brasil.

A produção do programa desaprova a atitude de Alice. Triste, ela conta

para Tasha que expor crimes de ódio não fazem parte do perfil “gays

engraçados” que o programa procurava, mas de “gays depressivos”; e, por

isso, será demitida. Ela fica chateada com a possibilidade de ter que pedir

desculpas para os produtores do programa caso queira manter seu emprego.

Porém, nesse momento, ela recebe uma ligação do Centro para Gays e

Lésbicas de Los Angeles, que pede que ela vá até lá imediatamente.

Chegando no Centro, Alice é recebida por Jamie, diretora do Centro, que lhe

dá um abraço e agradece sua fala no programa: “Você não faz ideia do

quanto isso significa”. Jamie então pede que Alice e Tasha a acompanhem

até o terraço onde está Marie, a fã que escreveu a carta para Alice, e que

está ameaçando cometer suicidio. Em um primeiro momento, Alice reluta o

pedido de Jamie em conversar com Marie, alegando não estar preparada

para impedir o suicídio de uma adolescente. Jamie argumenta que Alice é a

heroína da jovem, pois dá esperança de que uma pessoa assumida possa ser

bem sucedida. Alice, movida pela fala de Jamie, se aproxima de Marie para

conversar. Ela conta para a jovem que será demitida, pois os produtores do

programa não gostaram dela ter lido a carta da jovem no ar. Marie se

desculpa, mas Alice diz que milhões de pessoas ouviram a carta dela, com

isso Marie teria mudado um pouco o mundo. Alice continua falando como ela

pode continuar mudando o mundo se estiver viva. A jovem questiona se é
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isso que Alice está tentando fazer, salvar o mundo. Alice responde: “Eu não

sei, talvez esteja, do meu próprio jeito”. Após a conversa, Marie desiste do

suicídio.

A partir desse momento, Alice começa a ser mais engajada na defesa

dos direitos de pessoas queer. No sétimo episódio dessa temporada, ela

organiza um evento beneficente para arrecadar fundos para o Centro de Gays

e Lésbicas de Los Angeles. Para contexto da série e seu posicionamento no

engajamento político, trago o discurso feito por Jamie na abertura do evento:

Há milhares de jovens lésbicas, gays, bissexuais e transsexuais
vivendo nas ruas de Los Angeles, mas estamos aqui por eles. Para
tirá-los da rua, alimentá-los, aquecê-los, aconselhá-lhos e
comunicarmos que eles não estão sozinhos. Nós somos uma
família e vamos ficar juntos! (The L Word, 2004, temporada 6,
episódio 7).

Conforme apresentado ao longo desta análise, percebemos que a

bissexualidade é representada enquanto indecisão, algo que não é

compreendido enquanto completo e por vezes nem mesmo considerado uma

possibilidade real de identificação. As duas cenas acima, especialmente,

explicitam a necessidade da representação positiva de pessoas bissexuais

nos meios de comunicação de massa.
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A presente pesquisa se propôs a analisar a representação da

bissexualidade feminina em The L Word através da personagem de Alice

Pieszecki, buscando tensioná-la com a perspectiva das teorias queer e das

epistemologias bissexuais. Para isso, utilizei articulações entre a

bissexualidade e o audiovisual. A escolha do objeto parte da compreensão da

importância dos produtos comunicacionais, combinada com o papel da mídia

na criação de identidade. Através da pesquisa é possível perceber a conexão

que há entre a criação de estereótipos no imaginário da sociedade e os

preconceitos que são reproduzidos por tal na intenção de reforçar a

hegemonia cis-heterobinária.

Assim sendo, no segundo capítulo busquei trazer uma retomada

histórica que amplia o panorama acerca da bissexualidade enquanto

sexualidade e identidade, bem como as ramificações do apagamento

epistemológico da bissexualidade e os seus efeitos na perspectiva social e

comunicacional de uma forma ampla. Com isso, foi possível evidenciar como

a crescente visibilidade de personagens LGBTQIAP+ nas mídias audiovisuais

ainda não é capaz de traduzir, em sua representação, tamanha diversidade

presente nessa comunidade sem que reproduzam estereótipos negativos.

Esse cenário tornou possível situar como The L Word poderia, ou não, romper

com preconceitos.

No terceiro capítulo, adentro as teorias queer e as epistemologias

bissexuais como contraponto no diálogo com essa hegemonia.

Demonstrando, assim, que a falta de visibilidade da bissexualidade na mídia e

na sociedade também pode ser encontrada em produções acadêmicas.

Através desse apanhado teórico, foi possível perceber a bissexualidade como

um objeto que desafia as certezas do binarismo homossexual/heterossexual

até mesmo em estudos queer.

Para investigar como a narrativa da bissexualidade no seriado The L

Word é construída através da personagem de Alice Pieszecki, foi aplicada a

análise de imagens em movimento (Rose, 2008) e análise de filmes de

Denzin (2004, apud Flick, 2009). Ao assistir as seis temporadas da série,
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foram separadas cenas dentro dos enredos para evidenciar momentos do

seriado nos quais a sexualidade dessa personagem é marcada, tanto direta

quanto indiretamente; além de ressaltar as articulações de discriminação

dupla dentro da série.

Alice, personagem que foge dos estereótipos negativos e se apresenta

como uma bissexual assumida e orgulhosa, carrega traços de uma

bissexualidade que é invisibilizada social e academicamente. Por diversas

vezes possui sua identidade invalidada, questionada, sexualizada, caçoada e

invisibilizada; em outras, invalida a si mesma. Através dessa personagem

ainda são explicitados vieses e comportamentos bifóbicos e transfóbicos,

conforme apontado ao longo do capítulo cinco.

O seriado The L Word demonstra como até mesmo uma produção feita

por pessoas da comunidade queer, para o público queer, com a premissa de

ser inclusiva, ainda é passível de reforçar a marginalização de minorias

sexuais e, no caso da bissexualidade, contribuir para bifobia, seja ela

internalizada ou não. Reforçada como um local de passagem e confusão, a

bissexualidade não é considerada uma possibilidade real de identificação, o

que é reforçado até mesmo quando personagens à volta de Alice apresentam

comportamentos bissexuais.

A série, apesar de se aprofundar nos costumes e cotidianos da

comunidade queer, especialmente sáfica, ainda excede a sexualização das

personagens como uma forma de enfrentar dilemas e gerar entretenimento.

Conforme apontado no quinto capítulo, a identidade bissexual não parece ser

levada a sério em sua relevância política dentro da série. Alice, apesar de se

impor como bissexual, tem na pessoa que mais questiona sua sexualidade o

maior objeto de sua devoção. Dana, inclusive, morre sem corrigir seus erros,

que são apenas perdoados com base no carinho estabelecido entre elas.

Ao presenciar sua grande amiga Tina questionar a própria sexualidade

e explorar os sentimentos que sente por homens, Alice se mostra

contraditória ao repetidamente reafirmar que Tina “traiu” a comunidade queer.

Diferente dela, que se relaciona com homens ao longo da série, no momento

em que isso é feito por outra pessoa, é motivo de exclusão e interpretado

como heterossexualidade. Reforço que Alice é a única personagem
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autoidentificada bissexual a ocupar as telas de The L Word como

personagem principal. Apesar de ser uma personagem ativa e atraente dentro

da narrativa, parece perder-se em meio às suas contradições: tanto vitíma

como agente de discriminação dupla.

Ao longo do processo de análise, The L Word se mostrou um prato

cheio para a pesquisa. Seja por meio da forma como apresenta a

transgeneridade e a gravidez de um personagem transmasculino, ou nas

dinâmicas de poder em classes sociais diferentes que também abrangem a

comunidade queer. Através da heterossexualidade compulsória e suas

artimanhas de reforço à norma, sendo mediante força física como Tim tenta

explorar ao descobrir a infidelidade de Jenny com outra mulher, ou de crenças

plantadas no imaginário de crianças que não veem a possibilidade de ser algo

que não seja a norma.

Seria possível ainda investigar as gírias e termos presentes no

vocabulário queer, especialmente entre as sáficas, e a forma que essa é

utilizada como auxílio na construção de uma comunidade que se reconhece.

Ou ainda como se traduz a identidade na moda, a exemplo de quando Tina,

que sempre se veste de forma muito feminina, aparece utilizando camisa e

gravata – itens de vestuário tipicamente masculinos – no momento em que

começa a questionar sua sexualidade.

Há também a necessidade de explorar maior diversidade nos corpos

do elenco, que reforçam um padrão de magreza e branquitude, bem como a

sexualização deles, com cenas explícitas e num movimento central nas

relações. Principalmente através das cenas envolvendo o comportamento

bissexual de Tina, é inevitável que surjam alguns questionamentos em

relação ao impacto dessa discriminação dupla: seria Tina mais uma mulher

que passa por uma jornada de heterossexualidade compulsória até se

compreender como lésbica, ou o comportamento de suas amigas, incluindo

Alice, sua amiga orgulhosamente bissexual, influencia nessa decisão? Será

que Tina opta por se autoidentificar como lésbica para que possa voltar a

fazer parte do grupo que é considerado sua família e rede de apoio, ao invés

da autodeclarada opção pelo lesbianismo como uma “identidade política”?
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E por fim, algo que muito me deixou intrigada em meio a tudo isso: a

articulação dos impactos da monogamia compulsória presentes na série.

Especialmente no que tange à personagem Bette Porter quando, após

estabelecer um padrão de mentiras e infidelidade nos relacionamentos, se vê

incapaz de ter um relacionamento não monogâmico - apenas para trair outra

companheira que aceita experimentar a monogamia com ela.

Na intenção de responder o problema e objetivos delimitados para a

presente pesquisa, foram diversos os desafios ao longo do caminho. Não

apenas no que diz respeito ao peso de um trabalho de conclusão de curso,

mas ao enfrentar um tema que me é tão caro. A bissexualidade atravessa

minha existência e, por vezes, foi doloroso enfrentar dados e cenas que

tocam em tantas feridas. O caminho é longo. Em certos momentos, senti que

levantei mais perguntas do que trouxe respostas.

Finalizo essa pesquisa, mas só por hora. Vejo que existe continuidade

no tema, seja através de mim ou de outros cientistas sociais. Este é por

essência um trabalho exploratório, pois o próprio campo de pesquisa também

o é. O que busquei, através dessa pesquisa, é auxiliar a romper os

estereótipos negativos sobre bissexualidade, pois, ainda existem muitas

pessoas bissexuais que não conseguem alcançar a realização plena e ética

da sua identidade, inclusive sexual. Torço para que essa pesquisa possa

contribuir com mais um tijolinho dourado no caminho libertador ao Orgulho.
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