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Resumo:

Partindo da data compartilhada de langamento de Cidade de Deus,
Sobrevivendo no Inferno e Verdade Tropical, 1997, investigamos as
relagdes que as trés obras guardam com o processo social brasileiro
da década de 1990, com sua mistura de euforia de classe média e
desagregacdo social para os mais pobres. Definimos Verdade
Tropical como a contrapartida otimista do periodo, reatualizando
as ambiguidades tropicalistas em situagdo nova. Cidade de Deus e
Sobrevivendo no Inferno sao contrastados pelo grau de
distanciamento estético ao olharem a periferia: enquanto o disco
assume feigdo abertamente militante, o romance trabalha em chave
analitica e ambigua frente a situagdo social marginal. Por fim,
analisamos o rap "T6 ouvindo alguém me chamar", comentando as
estratégias de construgdo normativa no interior de Sobrevivendo no
Inferno.
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Abstract:

Starting from the shared release date of Cidade de Deus,
Sobrevivendo no Inferno, and Verdade Tropical in 1997, we
investigate the relationships these three works have with the
Brazilian social process of the 1990s, with its mix of middle-class
euphoria and social disintegration for the poor. We define
Verdade Tropical as the optimistic counterpart of the period,
updating the ambiguities of the Tropicalia movement in a new
context. Cidade de Deus and Sobrevivendo no Inferno are
contrasted by their degree of aesthetic distance when looking at
the periphery: while the album assumes an openly militant stance,
the novel works in an analytical and ambiguous key regarding the
marginal social situation. Finally, we analyze the rap "To
ouvindo alguém me chamar", commenting on the strategies of
normative construction within Sobrevivendo no Inferno.
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1997

Estamos muito proximos dos anos 1990 para tentar uma avaliagao historica, mas é
palpavel a distancia atual em relagdo ao sentimento que marcou o fim de século. Aquela
mistura de exaltagdo yuppie com a decretacao do fim da historia, permitida pela vitéria
do chamado mundo livre democratico sobre a opressao comunista, cedeu lugar a uma
impoténcia apocaliptica, fazendo sentir o peso da auséncia de alternativas, imaginarias
ou nao, ao capitalismo.

No Brasil, a redemocratizagdo recente ¢ a economia estabilizada geraram certa
euforia no pais, apesar da nota tétrica da violéncia urbana que explodia, dando noticia
da desagregacdo urbana em curso. Pontualmente, estamos no auge dos feitos ambiguos
alcangados na era FHC, com a combinagdo do fim da hiperinflagdo a estabilizagao
democratica. Vistas as coisas de longe, o jogo de cena democratico teve folego curto.
Basta lembrar o suspeito apego de Fernando Henrique ao cargo, ao negociar no
Congresso uma emenda constitucional que permitia sua propria reeleicdo, em um
procedimento que nao era so seu: “tal decisdo o coloca na companhia de Fujimori e
Menem, cujos exemplos ele seguiu, como mais um egoista cheio de si responsavel por
degradar as tradigOes legais e as perspectivas democraticas de seu pais.” (ANDERSON,
2020, p. 48). As conquistas economicas dos anos 90, segundo o autor em pauta, também

encontraram limites evidentes:

Na periferia do capitalismo, a 16gica do modelo neoliberal pde qualquer pais que o
adote a mercé de movimentagdes imprevisiveis no mercado financeiro do centro;
desse modo, as desventuras de FHC foram, em ampla medida, a cronica de um
fiasco anunciado. Mas seu governo foi também excessivamente cauteloso e
incompetente. A taxa de cambio era insustentavel desde o inicio, supervalorizada
com objetivos demagogicos, € ndo se aventou a possibilidade de adotar nem algum
nivel modesto de controle de capital — algo que mesmo o neoliberalismo dependente
ainda permite, e que ajudou a proteger a economia chilena das terriveis devastagdes
que o Brasil viria a sofrer. De modo geral, a ideia de que a chave para atrair com
sucesso o capital estrangeiro seria a desregulamentacio e a privatizagdo a outrance
era extraordinariamente ingénua e provinciana. (ANDERSON, 2020, p. 42)

A redemocratizacdo pelo alto, acomodando as demandas mais recentes do capital
com interesses atavicos de poder oligarquico, em alianga tragicomica com a centro-
direita que hd pouco tempo respaldava os generais, foi justificada como a manobra
possivel naquela quadra politica, mas o prego pago em termos de conformismo foi alto
para as ambigOes da social-democracia tucana. Do ponto de vista econdmico, a
contengao inflacionaria de fato teve efeito importante na vida dos mais pobres, porém a
desproporcional euforia da classe média com o periodo cegava para a inviabilidade do
projeto, que aleijava a ja fragil industria brasileira, e a longo prazo indécuo contra as
dinamicas destrutivas de crise do capitalismo atual.

Enquanto durou, o entusiasmo produziu fortes ilusoes, lastreadas na esperanga do

Nau Literaria | Porto Alegre | v 20 n. 1| Fev - Maio, 2024 | e-140456 2



fim da repressao estatal, aliada a aparente vitéria das economias de mercado. A euforia
envelheceu mal, mas o deslumbramento com o consumo inédito permitido pelo dolar
pareado e o horizonte, também inédito, da garantia de direitos individuais resultou em
uma perspectiva entre progressista, critica, euférica e conformista.

Esse otimismo ¢ elaborado com ambivaléncia no excepcional Verdade Tropical
(1997), de Caetano Veloso, o livro de memorias de grande foélego narrativo e forte
pegada ensaistica. Transitando pelos contrarios, ao modo da Tropicalia, a prosa do livro
repassa os anos 60, tempo de maturagao da geragao do cancionista, refletindo sobre as
tensoes culturais e politicas sob o crivo do presente, que as altera. A perspectiva que
revisa o periodo em parte estd explicitada literariamente na introducdo do livro,
comentada por Roberto Schwarz:

As primeiras paginas de Verdade Tropical se comprazem num show de inteligéncia
propositalmente barata, que procura desnortear o leitor esclarecido. Alias, o uso do
mal-estar como um recurso literario problematizador ¢ uma originalidade do livro.
[...] As idas e vindas sdo conduzidas com malabarismo e se ndo chegam a exaltar a
supersticdo da nacionalidade, simpatizam com ela e rebaixam um pouco o bom
senso na matéria. (SCHWARZ, 2012, p. 106-107)

Caetano Veloso enuncia supersticdes numéricas, profecias sobre o destino nacional
e relativizagdes, a esquerda e a direita do periodo militar, para expor e reelaborar a
experiéncia social proporcionada pelo “horizonte rebaixado e inglorio do capital
vitorioso” (SCHWARZ 2012, p. 111), a qual em varios momentos ¢ filtrada pelo
otimismo de fina estampa. O conjunto produz alguns dos trechos cruciais € muito
discutiveis do livro.

No contravapor da euforia, 1997 também marca o amadurecimento da cultura
periférica, que reelabora de forma sofisticada o avesso da redemocratizacdo e da
estabilidade economica: a brutalidade do cotidiano nos bairros de periferia em plena
desagregacdo, vitimas da violéncia policial, das guerras do trafico e da miséria
econOmica, ja plenamente moderna. O ano ¢ notavel, com o langamento de Sobrevivendo
no Inferno, dos Racionais MCs, e de Cidade de Deus, de Paulo Lins, com Inferno e Deus
comparecendo nos titulos de obras de grande impacto e sucesso, o que talvez nao seja
acaso. Se nao ha porque forgar o argumento tentando achar analogias, ¢ sintomatico que
as duas obras de autores negros sobre periferias sejam do mesmo ano, com Sobrevivendo
versando sobre a periferia pobre paulista, enquanto a neofavela Cidade de Deus ¢
carioca.

Se o catatau de Paulo Lins explora por dentro os dilemas da bandidagem, com seus
bichos-soltos juvenis armados, cheirados e empreendendo no trafico, os Racionais em
varios momentos do disco tratam de execrar o trafico, os assaltos e a vida bandida em
geral, com sua sequéncia de abusos sexuais e de apelos a intoxicagdao, cuja dinamica

compde o quadro de exclusdo social, espoliagao econdmica e encarceramento generaliza-
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do. A dinamica acelerada e letal do trafico é narrada por Paulo Lins em detalhes, com a
rapaziada preta matando e morrendo com rapidez e frequéncia, o que aproxima o livro
dos filmes policiais e de agao (ndo a toa o sucesso da adaptagdo ao cinema).

A prosa vigorosa do livro, salvo melhor juizo, rende efeito ambiguo em que a
denuncia da violéncia e da pobreza vem acompanhada de alguma euforia celebratéria da
transgressao, aliada ao humor e aos efeitos da emulagdo da linguagem popular. Em
Sobrevivendo no Inferno, comparece algum humor, muito sébrio e amargo, ¢ o conjunto
das cangoes esta longe de ser jocoso. Em todo o album paulista talvez nao se registre um
escasso malandro, ja os becos e ruelas do romance comportam uma galeria de tipos que
vai do malandro ao cafetao, do bicho-solto ao otario, nao excluida a possibilidade de
acumulo de fungdes. No centro dos conflitos e tiroteios envolvendo bichos soltos e
policiais esta o trafico e o controle da boca de fumo, que ¢ um negocio a ser organizado e
gerido, inclusive com entradas de débito e crédito; neste sentido os traficantes sao jovens
empreendedores lutando para enquadrarem-se na mercantilizacio da sociedade
brasileira, com a competi¢ao capitalista reproduzida dentro da comunidade pobre. No

ensaio de Roberto Schwarz sobre o volume, ha uma avaliagdo precisa do procedimento:

O entrevistador e o pesquisador — profissionais ligados ao ramo das novidades
sociais em formacgdo, as chamadas “tendéncias emergentes” - ajudaram o artista a
inventar o seu esquema, ao qual imprimiram certa precariedade literaria, mas
também a nota recentissima e de ponta. Sdo outros tantos sinais do tempo, que dao
modernidade a construgdo. Com muito tino artistico, o trabalhador, o malandro, o
bicho-solto, o cocota, os rapazes do conceito e a policia se definem uns em relagao
aos outros, ¢ ndo separadamente. Sdo fungdes, em parte antigas, de uma estrutura
nova em formagdo, na crista da atualidade, a pesquisar e adivinhar. E dentro dela
que as personagens evoluem, se distinguem ou passam a posi¢do oposta,
assegurando pertinéncia fina a ficcionalizagdo. Mesmo crua, a matéria das
observagoes — cheirando ainda a caderneta de campo — cria complexidade quase que
no ato: ha o menino que prefere ouvir a conversa dos bandidos a rezar com o pai na
Assembleia de Deus. Ha o bicho-solto que por amor de uma preta bonita sonha
com a vida de otario. Outro declara que “virar otario na construgao civil, jamais”.
Esse mesmo, pouco depois, vira crente e arranja emprego na Sérgio Dourado: a fé
'passava a afastar o sentimento de revolta diante da segregacdo que sofria por ser
negro, desdentado e semianalfabeto'. O mundo relacional armado pelo jogo das
posigoes fica na interse¢do da logica do cotidiano, da literatura de imaginagao e do
esforgo organizado de autoconhecimento da sociedade. (SCHWARZ, 1999, p. 207)

Ora, longe da distancia estética, para os Racionais, o trafico e seu empreendedoris-
mo assassino sdo algo a ser combatido e, no limite, exorcizado da comunidade.
For¢cando um pouco a nota, boa parte dos raps, com seus apelos e alertas, tentam
promover uma espécie de desencapetamento da periferia assolada pelo impeto de
consumo sem fundos. O dialogo implicito ¢ interno a periferia, conversando com os
sujeitos monetarios sem dinheiro (na formula de Robert Kurz, 1993) em situagao
brasileira, que entre o desemprego, o emprego precario e humilhante e a sedugdao das
mercadorias estdo sempre a ponto de transgredir e serem colhidos pela degradagdo e
violéncia, do que decorre em parte a importancia da teologia da sobrevivéncia. A
condenagdo do consumo, de resto, tem forte acento ético de referéncia crista, o que ja fi-
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fica indicado pela cruz na capa do disco, sem falar nos versiculos biblicos da epigrafe.
Embora seja cristianismo enfatico, ndo deixa de ser brasileiro — com saudavel
pragmatismo sincrético no ultimo rap de ambigdo narrativa, “Foérmula magica da paz”,
Mano Brown da a letra: “Eu tenho muito a agradecer// Agradego a Deus e aos orixas//
Cheguei aos vinte e sete/ Eu sou um vencedor, ta ligado, mano?// Agradego a Deus ¢ aos
orixas.”

Os contrastes entre as obras sdo eloquentes e em parte reincidem no cliché
comparativo entre a Sdo Paulo da garoa e a cidade maravilhosa e transgressiva, o que
relativiza nosso argumento aqui, mas a sombria e generalizada pobreza degradante
apaga muito o contraste e ressalta as semelhangas, acendendo um farol que também ¢
sinal dos tempos.

Sobrevivendo no Inferno

Pensando na disposi¢ao do album Sobrevivendo no Inferno', o conjunto dos raps ¢é
enquadrado pelo mix religioso entre catdlico e afro-brasileiro, com abertura e
fechamento em torno de uma das mais extraordinarias cangoes de Jorge Ben, “Jorge da
Capadocia”. Ao que tudo indica, ela remonta a um ponto de macumba a solicitar corpo
fechado a Jorge, santo guerreiro, e a seu correspondente no pantedo afro-brasileiro,
Ogum. No inicio da cangao, a referéncia ¢ explicita: “Ogunhé!// Jorge sentou praga na
cavalaria/ E eu estou feliz porque eu também sou da sua companhia.” No desfecho do
album, o rap “Salve” vem acompanhado da melodia e arranjo reincidente de “Jorge da
Capadocia”, o que equivale a fechar o corpo para repassar a realidade violenta da
periferia, dando ares litargicos a estrutura do album. Enfatizando o receituario do

evangelho ao som de Jorge Ben, o “Salve” se encerra assim:

Eu acredito na palavra de um homem de pele escura, de cabelo crespo
Que andava entre mendigos e leprosos pregando a igualdade

Um homem chamado Jesus

S6 ele sabe a minha hora

Ali, ladrao, t6 saindo fora

Paz.

Com o corpo fechado por Ogum, satida-se um jesus moreno e crespo, pregador da
igualdade nos marcos de um evangelho da sobrevivéncia, do que decorre um perfil
sincrético e empenhado a ser exibido pelo "pastor-marginal", para usarmos a féormula
provocadora de Acauam Silvério de Oliveira, no sobrio ensaio que introduz o livro de
letras do Sobrevivendo:

! As letras citadas foram cotejadas com o livro de letras e as faixas, cabendo aos autores a separagdo em
Versos.
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Em Sobrevivendo no inferno, a figura do professor autoritario dos primeiros discos
cede lugar a postura do pastor-marginal, aquele que almeja “conseguir a paz de
forma violenta” (“Diario de um detento”) portando uma “Biblia velha, uma pistola
automatica” e “um sentimento de revolta” (“Génesis”). Ao contrario do professor,
de olhar distanciado ¢ senhor da verdade, o pastor-marginal acolhe ¢ guia seus
irmaos pelo vale das sombras a partir da palavra divina, construida coletivamente
por toda a comunidade de irmdos. Enquanto o objetivo do professor € transmitir a
sua verdade, o pastor deseja salvar a alma dos irmaos desgarrados, livrando-os das
maos do demodnio, mais proximo e mais destrutivo do que se imagina [...]. O
discurso ¢ de aceitagdo ¢ acolhimento, mas também de rigor, pois a salvagdo da
alma deper)lde de que o sujeito se comprometa a andar "pelo certo”. (OLIVEIRA,
2018, p. 31

Na tentativa de nomear a perspectiva que organiza os raps, Acauam propde uma
figura caracterizada por um horizonte ético filtrado pelo cristianismo evangélico e pela
disposi¢ao de revolta das populagdes marginais, o que, no limite, enquadra o album
como uma “teologia da sobrevivéncia”, ritualistica e conscientizadora. Curiosamente,
configura-se entdo, enquanto rapper narrador, um pastor-marginal armado dentro de
um album em que as extremidades sdao fechadas por umbanda e catolicismo. O contraste
entre a proposta de caracterizagdo evangélica proposto pelo critico e os elementos
explicitamente catolicos do disco nao € explorado, mas interessa aqui sublinhar o quanto
a autoridade discursiva dos rappers no album ¢ construida por uma mistura religiosa
com a elaboragdo de uma experiéncia vivida que busca apresentar-se como real,
borrando a separagdo entre autor e a voz que canta.

Por outro lado, no conjunto dos raps a disposi¢ao normativa a enformar a fratria
possivel dos manos, nos termos de Maria Rita Kehl (2000), ndo parece apontar para
nenhuma pratica coletiva minimamente estavel. Nao ha associagdo de bairro, centro
comunitario, escola, etc. que organize o protesto ou contestagao, o que reforga o carater
abstrato do apelo aos manos disseminados por todo o Brasil. Eles constituem a
juventude rifada pelo capital e aglomerada em periferias e favelas que se encontram
segregadas em torno de centros urbanos que recebem as multiddes destituidas, mas
necessarias para dar conta de servigos mal pagos, na maioria informais e precarios.
Estariamos aqui a ponto de retomar uma sintese da lingua dos ps, com pretos, pobres,
periféricos, e muitos deles presos, confirmando as patologias mais funestas da sociedade
brasileira, indo do racismo arraigado a segregagao e ao exterminio.

Os Racionais falam desde a periferia e se dirigem ao seu publico interno, dedicando
nao muita atengdo a cidade que os hostiliza, e que, por sua vez, ¢ por eles repudiada.
Walter Garcia (2004) aproxima essa hostilidade com a disposi¢do de quem "canta com a
cabega levantada, como quem esta pronto para revidar tudo" (p.172). “Revide” talvez
seja o termo exato para a atitude dos rappers frente a situagdo social, condensando uma
das tensoes importantes do disco de 1997: a auséncia de horizonte politico, em sentido
amplo, ¢ compensada por uma postura de revolta, com efeitos profundos no imaginario
periférico brasileiro, garantindo a permanéncia do album no repertério simbolico da
cultura marginal contemporanea.
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Pesando o conjunto dos fatores, ha algo no horizonte normativo que estrutura o
album, essa espécie de apelo religioso rigoroso, porém sincrético, emergencial, porém
abstrato, algo pouco 6bvio. Se a violéncia que encurta a vida dos manos ndo ¢ analisada
em seus vinculos internos, como opera parcialmente Cidade de Deus, sendo representada
a partir de um apelo desesperado pela vida, pela cessagao da violéncia, o tipo de apelo a
lei s6 pode ser negativo. Ou seja, a fratria religiosa nao existe de fato, e nem poderia
existir, dai certo andamento exasperado do album, terminando na conclusao “Nossa lei €
falha, violenta e suicida”, de “Formula Magica da Paz”. Repare-se que nao ¢ a lei
excludente da sociedade brasileira onde a tensdo ¢ concentrada, apesar de estar
pressuposta, mas a lei interna da periferia, que parece ser ameagada mais pela guerra

entre os manos do que pelo exterminio policial militarizado.

“Té Ouvindo Alguém me Chamar”

O rap “T6 ouvindo alguém me chamar” ocupa a quarta faixa de Sobrevivendo. E
cantado em primeira pessoa por um bandido em agonia de morte, apos ser baleado a
mando de seu antigo parceiro no crime. Acusado de ter cometido algum deslize,
rompendo os codigos de solidariedade do crime, ele repassa sua trajetoria em face da
morte, defendendo-se da acusacdo enquanto tenta fazer sentido das motivagdes que
levaram a sua morte iminente.

Um dado relevante ¢ que, ao contrario do que acontece em praticamente todo o
album, aqui ndo se enuncia abertamente conselho e alerta sobre os perigos do crime e da
droga; nao ha espago nesta rememoragdao para o aconselhamento, entre fraternal e
agressivo, comum ao conjunto dos raps, tornando necessario encontrar a concepgao
moral em jogo na prépria composicdo de seu enredo. E um rap de teor confessional,
digamos, que rende complexidade no conjunto do album ao abolir o dispositivo
conativo, para lembrar as fungdes de Jakobson (MENDES, 2020), uma fun¢ao conativa
solidaria e interna a comunidade que emerge entre os relatos e caracterizagdes
provocativas dos pretos periféricos.

Ja no titulo, o relato de “T6 ouvindo alguém me chamar” refere-se tanto a um
alguém abstrato, uma espécie de chamado da morte, que sera o refrao do rap, quanto a
cena de morte do narrador. A primeira voz que ouvimos ¢ um apelo anénimo, ironico e
abrutalhado: “Ai, mano o Guina mandou isso aqui pra vocé!”, quando o presente ¢
suspenso e entra a voz de Mano Brown, junto da base acompanhada pelo apito
estridente de um monitor cardiaco, indicando que nosso narrador esta dentro de uma

ambulancia, por um fio de vida:
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T6 ouvindo alguém gritar meu nome
Parece um mano meu, ¢ voz de homem
Eu ndo consigo ver quem me chama

E tipo a voz do Guina

Nao, ndo, ndo, o Guina ta em cana
Sera? Ouvi dizer que morreu

A duvida sobre quem grita ¢ seguida da associagao a Guina, o parceiro que talvez
esteja preso ou morto, embora o envio anunciado o garanta na condigao de mandante da
morte do narrador. O tiro seguido da associagdo duvidosa ¢ o pontapé inicial da
narrativa, que leva o narrador a rememorar Guina junto com sua propria trajetéria no
crime. Sem maior paradoxo, entre o narrador ¢ Guina houve grande amizade, a ponto de
Guina constituir-se uma espécie de instrutor (“Meu professor no crime”). Mas o assunto
nao €, curiosamente, o trafico, apesar da ubiquidade da droga assim como no resto do
album (“Cheirava pra caralho/Vixe, sem miséria”), e sim roubos e assaltos a banco.

Levando em conta a droga como um tema destacado do album, passado pelo filtro
do alerta ao consumo degradante ¢ a violéncia da disputa pelo empreendimento, nao
deixa de ser estranho a entrada de um rap de 11 minutos, sem refrdo, sobre um tipo de
crime que termina violento para quem o executa, mas a rigor nao fere o resto da periferia
gravemente. Talvez o tipo de aderéncia e compreensao que a narrativa em primeira
pessoa oferece bloqueie a possibilidade do crime em questao ser trafico, sob pena de cair
no mau gosto. Ou melhor, o trafico ¢ inaceitavel por afetar internamente os jovens da
comunidade, enquanto o assalto ¢ algo mais palatavel como objeto narrativo,
especialmente se atacar os playboys, o banco, a cidade hostil, etc.

A rememoragao comega com avaliagao do narrador em favor do parceiro Guina:

Puta, aquele mano era foda

S6 moto nervosa

S6 mina da hora

S6 roupa da moda

Deu uma pa de blusa pra mim

Naquela fita na butique do Itaim

Mas sem essa de sermio, mano, eu também quero ser assim
Vida de ladrao nao € tao ruim

A entrada do narrador na vida do crime vem pelo exemplo do amigo. Em um rap
sem mengoes a favela, pobreza ou cor de pele, podemos interpretar a relagcdo entre Guina
e o narrador pela maneira como o parceiro € caracterizado, como o espelhamento de um
mano pobre em outro que tem autoestima, consideracdo e acesso as mercadorias. O
poder de atracao exercido pelo enfileiramento de moto, roupa e mulher em rimas toantes
como propriedades, contrastando implicitamente com a caréncia de solugdes materiais,
impele ao crime. O interesse narrativo da reiteragdo de um lugar comum dentro e fora
do rap como explicagao sensata da violéncia urbana contemporanea ¢ conformado na
agilidade de caracterizagdo da personagem, depurada da redundancia de narrativas
anteriores do grupo.
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A seguir vem a narragao do primeiro assalto a banco. A parceria entre os manos

sal bem avaliada, apesar da/ou por causa da morte de um vigilante que reage:

Puta, aquele mano era foda

S6 moto nervosa

S6 mina da hora

So6 roupa da moda

Deu uma pa de blusa pra mim

Naquela fita na butique do Itaim

Mas sem essa de sermio, mano, eu também quero ser assim
Vida de ladrao nao € tao ruim

O gozo inédito do narrador com o poder desliza rapidamente para o comentario
indistinto, pois poderia ser de Guina ou do narrador, que comeca a assemelhar-se ao
parceiro, marcando a derrota revanchista. A morte vem acompanhada do comentario de
quem sabe que a quantia roubada seria ressarcida, o que define o vigilante zeloso como
praticamente um colaboracionista do capital. A disposi¢ao cinica e brutal modula o

enunciado desesperado que vira a seguir:

Nao vai dar mais pra ser super-heroi

Se o seguro vai cobrir...Hehe... Foda-se ¢ dai?
O Guina ndo tinha do

Se reagir, bum, vira p6

Sinto a garganta ressecada

E a minha vida escorrer pela escada

Mas se eu sair daqui eu vou mudar

Eu t6 ouvindo alguém me chamar

Depois do comentario a seco, que ¢ um tanto efusivo e drastico, vem a avaliagao
do proprio corpo e do liquido corporal que escorre, a assinalar o ferimento que
saberemos mortal em breve. A repeticdo da frase-titulo acompanhada de um desejo de
sair do caminho desgarrado revela, na sua insisténcia, sua gravidade. O truque narrativo
¢ eficiente e vai enquadrar a memoria da parceria aventureira e nefasta.

A parceria dos amigos inclui também a execu¢do de um ladrao “Robin Hood”
querido pela comunidade e especializado em crimes de alto nivel (“Ladrao, ladrao / E
dos bons / Especialista em invadir mansao”). Na inten¢ao de apoderar-se das suas armas
e do butim de joias, a dupla invade a noite a casa do ladrdo, este que intimidava e
provocava comparagoes ao narrador. (“O cara ¢ gente fina, mas eu sou melhor/Eu aqui
na pior, ele tem o que eu quero”, “No desbaratino ele até se crescia, se pa ignorava até
que eu existia”). Apds a contextualizacdo dos motivos, a cena da execug¢ao ¢ macabra,

pontuada por um pressagio que marca uma virada na narrativa:

Hum...

Se dirigia a mim

E ria, ria, como se eu nao fosse nada
Ria, como fosse ter virada

Estava em jogo, meu nome ¢ atitude
Era uma vez Robin Hood
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Fulano sangue ruim, caiu de olho aberto

Tipo me olhando, me jurando

Eu tava bem de perto ¢ acertei os seis

O Guina foi e deu mais trés

A atitude misteriosa da vitima contribui para a paranoia crescente no narrador,

que sera seguida por uma execu¢ao a sangue-frio, secundada pela escalada falica do
parceiro Guina, atirando em um corpo ja morto. A brutalidade da cena, talvez a maior
de toda a trajetoria do grupo, ¢ seguida de imediato a entrada mais sensivel do rap,
voltando da violéncia para a historia de vida do parceiro, que em algum momento da
amizade relatou sua trajetoria. Entre explicagdes genéricas/triviais da origem pobre e
violenta a transigdo ao crime com uma metafora inteligente que espelha a formacgao
letrada em negativo (“Longe dos cadernos, bem depois / A primeira mulher e o vinte e
dois / Prestou vestibular no assalto do busao / Numa agéncia bancaria se formou ladrao
/ Nao, nao se sente mais inferior / Ai, neguinho, agora eu tenho o meu valor”), a
habilidade narrativa de Mano Brown explora oscilagdes entre arrependimento e ambigao

mais ou menos modesta, com o narrador agonizante alcangando complexidade:

Pensando bem, que desperdicio

Aqui na area acontece muito disso
Inteligéncia ¢ personalidade

Mofando atras da porra de uma grade
Eu s6 queria ter moral e mais nada
Mostrar pro meu irmao

Pros cara da quebrada

Uma caranga e uma mina de esquema
Algum dinheiro resolvia o meu problema

A autopiedade ¢ condescendente e busca amenizar a brutalidade da qual a
personagem nao abre mao, depois de se identificar em alguma medida com alguém de
inteligéncia e personalidade. O arroubo patético vira a seguir, acompanhado do
reconhecimento arrependido de que se esta em um caminho sem volta (“Agora ¢ tarde,
eu ja ndo podia mais / parar com tudo, nem tentar voltar atras”). A paranoia indicada,
mas sem motivo aparente (“Estava enlouquecendo, nao podia mais dormir”) acompanha
a dinamica cada vez mais violenta e degradada da vida do crime (“Precisava acalmar a
adrenalina / Precisava parar com a cocaina”), combinando-se em sonhos antecipatérios
de culpa, que prefiguram a morte do narrador (“Eu sonho toda madrugada / com
crianga chorando e alguém dando risada”, “Sonhei que uma mulher me falou, eu nao sei
o lugar que um conhecido meu (quem?) ia me matar). A autoconsciéncia do beco sem
saida e o desejo de mudar é enquadrado por um apelo religioso que o acompanha (“Sera
que Deus ainda olha pra mim?”).

A retomada do comentario moribundo e agonico vem junto da lembranga do ir-
mao, que funciona como um duplo de Guina. Tendo seguido o caminho correto, o irmao

constréi uma familia e entra em uma faculdade (“Deve estar a essa altura / Bem perto de
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fazer a formatura / Acho que ¢ direito, advocacia / Acho que era isso que ele queria /
Sinceramente, eu me sinto feliz / Gragas a Deus, ndo fez o que eu fiz”), contrastando
com as imagens iniciais do “professor no crime”. O afastamento da familia é clara marca
de explicagdo, como apelo de comunidade possivel frente a violéncia. O ultimo assalto

narrado contrasta com os dois anteriores em tudo:

Me chamaram pra roubar um posto

Eu tava duro, era més de agosto

Mais ou menos trés e meia, a luz do dia

Tudo facil demais, s6 tinha um vigia

Nao sei, ndo deu tempo, eu ndo vi, ninguém viu
Atiraram na gente, um moleque caiu

Prometi pra mim mesmo, era a ultima vez
Porra, ele s6 tinha dezesseis

Enquanto a iniciagdo no crime era acompanhada de uma mistura de prazer com
terror, agora temos apenas um horror que mal ¢ descrito, sem ironia. Enquanto o
assassinato era comemorado antes, agora ¢ um garoto menor de idade que perde a vida,
para o desespero do narrador. O desejo de parar ¢ especificado com uma aproximacgao
implicita com o irmao (“Nao, ndo, ndo, eu td6 a fim de parar / Mudar de vida, ir pra
outro lugar / Um emprego decente, sei 14 / Talvez eu volte a estudar”), a unica outra
figura masculina a dividir referéncia com Guina. Logo na sequéncia temos revelado o

conflito central da narrativa, do que decorre a situagdo do narrador:

Dormir a noite era dificil pra mim
Medo, pensamento ruim
Ainda ougo gargalhada, choro, vozes
A noite era longa, mo6 neurose
Tem uns maluco atras de mim
Qual que ¢? Eu nem sei
Diz que o Guina ta em cana e eu que caguetei
Logo quem, logo eu, olha s6, 6
Que sempre segurei os B.O.
Naio, eu nao sou bobo, eu sei qualé que é
Mas eu ndo t6 com esse dinheiro que os cara quer
Maior que o medo, o que eu tinha era decepgao
A trairagem, a pilantragem, a traicao
Meus aliado, meus mano, meus parceiro
Querendo me matar por dinheiro

Infragdo grave na sociabilidade do crime, caguetar ¢ traicdo punivel por morte. O
narrador negara até o final, mas ha pistas de uma ambiguidade a acender desconfianga
em relagdo ao narrador, que parece fazer-se de desentendido em varios momentos. A
resignagdo, agora, sabemos vir acompanhada do reconhecimento de que a morte ¢
inevitavel (“Homem morto, cagueta, sem ser / Que se foda, deixa acontecer / Nao ha
mais nada a fazer”). A cena final, quase como um suicidio, vem acompanhada de uma

espécie de epifania:
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Essa noite eu resolvi sair

Tava calor demais, nao dava pra dormir

Ia levar meu canhao, sei 14, decidi que ndo

E rapidinho, ndo tem precisao

Muita crianga, pouco carro, vou tomar um ar
Acabou meu cigarro, vou até o bar [E ai, como é que é, e aquela 14, 6?]

To6 devagar, to devagar

Tem uns barato que ndo da pra perceber

Que tem mo valor e vocé nao vé

Uma pa de arvore na praga, as crianga na rua

O vento fresco na cara, as estrela, a lua

O desfecho do rap ¢ patético, o assassino ¢ um moleque “novato com a cara
assustada” que carrega uma arma que ¢ presente da vitima/narrador a Guina, a .380
tomada do ladrao assassinado ao inicio. As ultimas linhas evocam mais de quatro tiros,
antecedidos da frase de abertura “Ai, mano, o Guina mandou isso aqui pra vocé!”. O
narrador continua com a mesma esperanga de mudanga, que sabemos agora tratar-se de
um ferimento de morte, envolvido na violéncia circular do crime (“Eu quero viver, nao
posso estar morto / Mas se eu sair daqui eu vou mudar / Eu td6 ouvindo alguém me
chamar”). Logo depois, o som do monitor cardiaco se estabiliza.

O conjunto soa um tanto didatico e enfatico, que contradiz a situagdo de agonia e
medo, mas a forga de caracterizagdo do conjunto macabro ¢ notavel, com encerramento
que oscila entre autoengano e lucidez. Os prazeres e picos emocionais da trajetoria
criminosa e transgressiva sao interrompidos por algum arrependimento e remorso,
resultando no encerramento melancolico. Pensando na posi¢ao da faixa analisada no

interior do album, partimos, novamente, da formulagao de Acauam de Oliveira:

De forma bastante livre, e aproveitando-se das sugestdes teologicas do disco,
podemos esquematizar as varias partes desse “culto” [...] Teriamos assim a seguinte
divisdo: cantico de louvor e protegdo direcionado ao santo

guerreiro (“Jorge da Capadocia”); leitura do evangelho marginal (“Génesis”);
entrada em cena do pregador do proceder, explicando (ou confundindo, a depender
da necessidade) os sentidos da palavra divina (“Capitulo 4, versiculo 37); o
momento dos testemunhos das almas que se perderam para o diabo, com resultados
tragicos (“T6 ouvindo alguém me chamar” e “Rapaz comum”); intermezzo musical
para velar aquelas mortes,

interrompido por tiros que fazem recomegar o ciclo; a pregagdo ou mensagem
central (massacre do Carandiru) que liga o destino daqueles sujeitos ao de toda a
comunidade (“Diario de um detento”), chave de compreensdo do destino de todos e
descrigao do proprio inferno; exemplos

do modo de atuacao do diabo no interior da comunidade (“Periferia é periferia”);
exemplos do modo de atuagdo do diabo fora da comunidade (“Qual mentira vou
acreditar”). Ao final, um momento de autorreflexdo sobre os limites da propria
palavra enunciada (“Magico de Oz” e “Foéormula magica da paz”) e os
agradecimentos a todos os presentes, verdadeiros portadores da centelha divina
(“Salve”). (OLIVEIRA, 2018 p. 33)

Descontando a tensao ignorada entre o suposto carater evangélico com as referén-
cias explicitamente catolicas e afro-brasileiras, a sugestdo criativa de uma continuidade
liturgica entre as faixas ¢ também uma formulagdo preciosa. Pensando na condugao de

um culto efetuada por um pastor-marginal, o rap em questdo, “o momento dos testemu-
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nhos das almas que se perderam para o diabo, com resultados tragicos”, funcionaria
como um exemplo do resultado da vida no crime, um alerta. A dimensao religiosa
costura os relatos, com o culto/album sendo aberto ¢ fechado por Sao Jorge/Ogum, e, se
o conjunto de raps contém apelo didatico explicito, o fatalismo sébrio e agressivo pauta
a paisagem desoladora e nutre a resisténcia.

Uma vez examinado, mas nao esgotado, o caso do rap transgressivo e agonico,
vale retomar o conjunto do argumento que sustenta a primeira parte deste texto. Em
parte propomos aqui um marco temporal que ilumina nossos anos 90 ¢ refrata com vigor
a dinamica mercadista acompanhada de estabilidade monetaria e de providéncias
democratizantes dos anos sob Fernando Henrique Cardoso. A memoria ensaistica de
Caetano Veloso, de acabamento retérico notavel e caracterizagdo precisa e tensa de
personagens e eventos, revelou um escritor repleto de recursos, nao obstante, mobilizar
tais recursos em andamento ambivalente que vai da polémica aberta com a esquerda a
saudacao mitologica da brasilidade, do exame refinado da cena cultural a supersticao em
torno do carater democratizante das forgas de mercado. O conjunto desigual resulta as
vezes em esforgo critico informado ¢ afiado, mas acompanhado de celebragao ofuscada
da variedade e riqueza da cultura brasileira, que estaria pronta para estabelecer uma
posicao por fim relevante do Brasil no conjunto das nagdes. Este ufanismo paradoxal,
até certo ponto herdeiro das provocagodes tropicalistas, contrasta com o mundo dos
pretos, pobres e periféricos que encontrou nos Racionais MCs ¢ em Paulo Lins um
enunciado que emerge de dentro da periferia e revela tensdes e desastres capazes de
reorganizar boa parte das formulas e promessas atribuidas a modernidade celebrada. O
ponto de vista interno a quebrada periférica, a que ndo falta lirismo sombrio, comporta
inclusive algum desafio para a historia da literatura brasileira do final do século XX.
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