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RESUMO

Neste trabalho proponho uma reflexão acerca da violência sexual e de suas

consequências para a saúde mental das vítimas. Para investigar as dinâmicas da

violência e seus impactos na vida de uma estudante trans não binária moradora de

uma cidade universitária do interior do Rio Grande do Sul, utilizo a autoetnografia

como caminho ético-metodológico para refletir sobre experiências vividas por mim a

partir de uma perspectiva antropológica crítica e auto-refletiva. Retomo as

discussões do campo da Antropologia das Emoções para analisar sentimentos como

nojo, culpa e humilhação como chaves generificadas de compreensão de processos

de violência sexual. A partir disso produzo uma pesquisa fortemente corporificada,

que rompe com o pacto de silêncio em torno do estupro de pessoas vuneráveis,

fazendo emergir dinâmicas culturais que as pessoas vivem, mas que habitam a

esfera do não-dito.

Palavras-chave: Violência Sexual; Autoetnografia; Antropologia Das Emoções;

Saúde Mental; Gênero e Sexualidade.



ABSTRACT

In this work i propose a reflection about sexual violence and its consequences to the

victims mental health. Seeking to investigate the violence dynamics and its impacts in

the life of a trans non binary student living in a universitary city in the extreme south

of Rio Grande do Sul, i use the autoetnography as ethical-methodological path of

investigation to reflect about experiences lived by me from a critical and self-reflective

anthropological perspective. Resuming the anthropology of emotions discussions i

search to analyze emotions like disgust, guilt and humiliation as gendered keys in the

effort of comprehension of the sexual violence processes. From this I produce a

widely embodied research, which breaks through the silence pact between

vulnerable people, highlighting the cultural dynamics that people experience, but that

inhabit the sphere of the unspoken.

Key words: Sexual Violence; Autoetnography; Antrhopology of Emotions;
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INTRODUÇÃO

As reflexões que apresento neste trabalho são fruto tanto de minha trajetória

no ensino superior como também de minhas experiências pessoais. Nos últimos dois

anos do curso de Ciências Sociais tive a oportunidade de direcionar minhas

pesquisas para áreas que há tempos despertam meu interesse e que estão

diretamente relacionadas com quem eu sou, minha identidade e minhas vivências.

Dessa forma é pertinente iniciar este texto falando um pouco sobre a pessoa que

escreve.

Me chamo Léo, nome que escolhi. Tenho 27 anos e sou uma pessoa trans

não binária que se identifica com a feminilidade, branca, de classe média-baixa e

moradora de Novo Hamburgo, cidade da região metropolitana de Porto Alegre. Sofro

há anos com sintomas de depressão e recentemente fui diagnosticada com

transtorno de personalidade limítrofe (TPL). Em 2019, ano que morei na cidade de

Pelotas (RS), fui vítima de dois estupros extremamente violentos, que modificaram

não apenas quem eu sou, mas também direcionaram meu interesse pela pesquisa

científica sobre o tema.

Não é usual que um trabalho de conclusão de graduação inicie de forma tão

íntima e confessional, mas penso que essa escolha textual seja fecunda para o que

pretendo fazer aqui. Esse é um texto pessoal, subjetivo, emotivo, sem perder seu

comprometimento com o fazer científico e com uma produção de conhecimento ética

e engajada; não há antagonismo entre estes empreendimentos. Aqui estão

memórias, anotações, trechos de diário, diálogos e outras experiências que

envolvem gênero, violência sexual e saúde mental. O que busco é extrair as

dinâmicas culturais que circunscrevem estas experiências, iluminar o que há de

coletivo nelas e a partir disso produzir um conhecimento que seja relevante,

politicamente engajado e que auxilie na compreensão dos mecanismos de

manutenção da cultura do estupro. Entretanto, minhas intenções não são puramente

acadêmicas, já que neste processo me aproprio dessas memórias, me refaço

enquanto pessoa e pesquisadora e, através do compartilhamento de minhas

experiências e das descobertas de tantas outras experiências parecidas, desperto e
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sinto despertar em mim uma profunda empatia e conexão com essas pessoas.

Também espero afetar pessoas com este texto que escrevo; tocar os corações de

minhas leitoras e produzir engajamentos sobre a temática do estupro, auxliando no

enfrentamento da cultura do estupro e na persistência do mesmo enquanto forma de

subugação de corpos femininos.

Para isso, divido minha escrita em três seções. Na primeira, delimito as

referências metodológicas que me influenciaram e reflito sobre a produção do

conhecimento científico corporificado e seus desafios. Apresento a autoetnografia,

de acordo com referências como Gama (2019) e Ellis, Adams e Bochner (2015),

como caminho de investigação escolhido para análise do tema proposto.

Na segunda seção, apresento referenciais teóricos relevantes nas discussões

sobre violência sexual, ressaltando as interssecções entre gênero, sexualidade e

violência. Além disso, investigo os encadeamentos emocionais relacionados à

experiência do estupro e outras violências sexuais e suas consequências para a

saúde mental das vítimas, fazendo emergir algumas das dinâmicas que permeiam a

vida destas pessoas e suas experiências com a violência.

Na terceira seção, apresento com mais profundidade minhas experiências e

memórias enquanto vítima de estupro, utilizando da produção teórica sobre gênero e

emoções, com destaque para as produções de Maria Elvira Díaz-Benítes

(2021;2022), na análise deste material etnográfico. Com isso busco iluminar o que

há de coletivo nestas experiências, analisando-as em conjunto com outros relatos,

materiais jornalísticos e experiências de outras pessoas para então perceber as

dinâmicas que circunscrevem os episódios de violência sexual, delimitando suas

intersecções com marcadores sociais da diferença e a produção de subjetividades.

Este é um trabalho permeado por dor e tristeza, mas também é uma forma de

quebrar o silêncio; de transformar silêncio em linguagem e ação (LORDE, 2019). É,

sem dúvidas, um ato de coragem, que demandou de mim mais do que um esforço

intelectual, mas uma entrega de corpo e alma. Quero que também seja um texto de

esperança para todas aquelas pessoas que foram vítimas de uma das formas mais

cruéis de violência e que sentiram na carne suas consequências.
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CAPÍTULO I

Autoetnografia: em busca de uma pesquisa corporificada, situada e vulnerável

Ao refletir sobre as possibilidades metodológicas para realização deste

trabalho me recordo do meu primeiro contato com a etnografia e, ainda no mesmo

contexto, com a autoetnografia. Naquele momento ingressava no curso de Ciências

Sociais na Universidade Federal de Pelotas (UFPel), onde realizei os dois primeiros

semestres do curso e, portanto, duas primeiras disciplinas de antropologia. Passei

este primeiro ano odiando a disciplina. Hoje percebo os motivos que me fizeram ter

esse sentimento em um primeiro momento. O que aprendi sobre etnografia me

parecia um pouco congelado no tempo, desatualizado de certa forma. Discussões

sobre a relação entre pesquisadora e objeto, corporalidade, engajamento e

marcadores da diferença não estavam incorporadas nas aulas e no conteúdo

programático e, dessa forma, e também por inexperiência, a etnografia se

apresentava a mim como ferramenta colonialista, pouco dialógica, excludente.

Lembro que em uma aula da disciplina de Antropologia I, perguntei à professora

sobre autoetnografia, palavra que havia aparecido em uma leitura complementar que

realizei. Sua reação foi desestimular o uso da metodologia, dizendo que era um

trabalho “para quem está há anos fazendo etnografia” e que mesmo assim era uma

metodologia muito criticada. Não tratou de abordar ou ao menos mencionar as

discussões que envolvem a autoetnografia; era quase como se dissesse para me

afastar disso e me preocupar com o que realmente importava.

Realizo esta introdução como forma de denúncia dos modos como a

academia ainda trata elementos da ciência que envolvem uma atitude menos

objetiva e mais corporificada: com dificuldade e tensão. A centralidade do modelo

racional afastou a ciência de outros campos e outras formas da produção humana

do conhecimento, gerando um isolamento que descumpre com os próprios objetivos

da ciência, feita por e para a sociedade (SANTOS, 2003). Marclin Felix Moreira

(2007) aponta para o pensamento de Michel Foucault como disparador para uma

série de questionamentos sobre produção de verdades e a agência das relações de
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poder na produção do conhecimento. Para o autor, as ciências sociais sofreram um

impacto duplo com a crise de paradigma devido à especificidade de seu objeto, que

por sua vez exige uma maior reflexão quanto aos meios de investigação. A

movimentação gerada levou à procura de novos caminhos de compreensão de

dinâmicas e demandas sociais emergentes.

Em artigo voltado a pensar os dilemas epistemológicos das ciências sociais,

Clóvis da Rolt (2011) discorre sobre a dimensão social da produção do

conhecimento e a produção das verdades científicas, tomando assim uma posição

antipositivista e antifundacional que muito interessa nas discussões deste trabalho.

O ponto central aqui é questionar a validade do paradigma racionalista na validação

das práticas humanas e a postura universalizante e aparentemente neutra de seus

postulados. Como qualquer outra dimensão da ação humana, a ciência é movida por

interesses e não é alheia aos valores morais, influências sociais, culturais ou

ideológicas. Em outras palavras, as verdades provisórias que ela produz são

conformadas por seu condicionamento histórico, cultural, geográfico, econômico,

valorativo entre muitos outros que compõem a variabilidade da própria condição

humana.

O caráter universalizante da produção do conhecimento é outro ponto de

crítica nos textos de Rolt (2011) e Moreira (2007), que, pensando nos textos de

Santos (2003), Morin (1996) e Gisálio e Gizlene (1997) vão defender uma ciência

posicionada, que assuma seus interesses e suas implicações. Apontam para a

produção de um conhecimento que irá “primar pela atenção com o não dito, com o

dado marginal, com aquilo que não consta no dado oficial, que não habita a

normalidade" (MOREIRA, 2007, p. 47). A esfera do não dito, do subjetivo, da

experiência pessoal e suas implicações sociais é objeto central na investigação aqui

pretendida.

Podemos incluir aqui a produção de Donna Haraway (2009) em vista de uma

escrita feminista que assume sua objetividade parcial e posicionada, ou saberes

localizados. Todas nós falamos de um local, uma posição, com vivências e

experiências que, intencionalmente ou não, impactam no que é falado e em como é

falado. E me parece um pouco abstrato e cínico que as principais críticas quanto a

uma suposta falta de objetividade e rigor científico sejam justamente direcionadas às

pessoas que vivem às margens, os grupos em constante vulnerabilidade que
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dedicam sua pesquisa a pensar suas diferentes maneiras de estar e ser no mundo

(MARCONI, 2017).

Daniella Mesquita (2022) afirma que a Antropologia, enquanto disciplina, está

constantemente em crise, especialmente no que diz respeito à autoridade do

conhecimento que produz, ao seu objeto e a suas formas de representação. Sua

posição é a de que tais crises são terreno fértil para impulsionamentos

metodológicos e reflexivos e que é exatamente sua condição de instabilidade que

lhe confere suas características críticas e reflexivas. A antropóloga ainda pontua que

as discussões levantadas por transativistas — e incluo aqui outros pontos de

efervescência metodológica como aqueles propostos por autoras vinculadas ao

feminismo negro e aos debates do campo do gênero e da sexualidade - são

potentes no aproveitamento desta crise perpétua para a renovação reflexiva inerente

à Antropologia.

É com base nestas discussões que começo a pensar no lugar da

autoetnografia na produção deste trabalho. A autoetnografia é um tipo de construção

etnográfica que busca analisar dinâmicas e valores culturais da sociedade a partir da

experiência corporificada da pesquisadora. É um campo ainda marginalizado nas

pesquisas antropológicas, acusado de pouco rigor científico, premissa que não

condiz com a realidade e que está alicerçada nos mesmos postulados positivistas

que mencionei anteriormente. É importante destacar que, enquanto método, a

autoetnografia não está apartada da análise social, como também não pode ser

pensada como uma metodologia solitária. É um encontro entre o pessoal e o

cultural; pesquisa amplamente corporificada e politicamente engajada, que se

apresenta como uma imersão em si mesmo, com vista em fenômenos culturais.

Como destacado por Fabiene Gama (2017, p.1) a autoetnografia “é um gênero

autobiográfico de escrita e pesquisa que conecta o pessoal ao cultural, expondo

frequentemente um self vulnerável e fenômenos culturais que as pessoas

experimentam mas não costumam falar a respeito”; a intenção é usar as

experiências individuais como caminhos de investigação de uma realidade social.

Um mergulho reflexivo em si mesma com vista no contexto social, buscando extrair

os elementos que são compartilhados e que nos auxiliam na compreensão de

dinâmicas muitas vezes silenciadas.

A escolha da autoetnografia como caminho investigativo está relacionada com

o marcante caráter subjetivo — mas não individual — do tema desta pesquisa. Tomo
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como referência central a pesquisa de Fabiene Gama (2020) acerca da

autoetnografia enquanto método criativo. A intenção aqui é sublinhar a relevância da

experiência na produção de conhecimento acadêmico e científico, negando a

primazia da ordem iluminista, que pensa em um conhecimento neutro, objetivo,

impessoal e que propõe um distanciamento rígido entre objeto de pesquisa e

pesquisadora. O que almejo é trazer corpo, mente e emoções para dentro da

pesquisa, investigando subjetividades muitas vezes encobertas pelo purismo

científico. Concordo com Rolt (2011, p. 439) quando ele afirma que a ciência tratou

de afastar de sua prática a “humanidade essencial dos valores” — e incluo aqui

também a dimensão das emoções. Uma pesquisa que se deixe afetar pelas

emoções e pelos valores humanos tem o potencial de alcançar lugares antes

inacessíveis pela pesquisa mais centrada em pressupostos positivistas.

Silvana de Souza Nascimento (2019) realiza fecunda reflexão sobre a

centralidade do corpo da antropóloga na pesquisa etnográfica, evidenciando o

tensionamento que esta corporalidade causa no fazer etnográfico e nos resultados

que produz. Silvana traz a perspectiva mestiza de Gloria Anzaldúa (2012), avessa ao

pensamento convergente e binário. Na perspectiva mestiza é enfatizado o

“pensamento divergente e ampliado, que seja capaz de estilhaçar a dualidade

sujeito-objeto e cruzar fronteiras geopolíticas, sexuais, sociais, culturais, linguísticas,

etc” (SOUZA NASCIMENTO, 2019, p. 462). É “deixar-se impregnar pelos múltiplos

pontos de vista e experiências” (idem, p. 478), assumindo a multiplicidade e a

pluralidade como princípios, empenhando-se na descrição, análise e comparação de

caminhos, práticas, experiências, teorias e políticas.

O lugar das emoções na produção científica é o fio condutor do artigo de

Maria Claudia Coelho (2019), que explora a condição das emoções de intrusas

indesejáveis na produção do conhecimento ciêntífico, que gera um incômodo

produtivo ou como caminho na compreensão da austeridade. A autora recorre ao

texto de Renato Rosaldo (1989) para evidenciar a natureza posicionada do

conhecimento, em um movimento de integrar as emoções ao modo de conhecer.

Pensando no texto muito citado de Favret-Saada, “Ser afetado” (2005), Maria

Claudia Coelho (2019) destaca uma produção de conhecimento alicerçada na

análise reflexiva das emoções da pesquisadora.

Na autoetnografia o risco de ver o projeto de conhecimento se desfazer é

ainda maior do que no caso de Favret-Saada (2005, p. 160). Aqui uma separação
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mais cuidadosa entre o momento da experiência e, no meu caso, de sua análise

reflexiva é necessária.

As operações de conhecimento acham-se estendidas no tempo e
separadas umas das outras: no momento em que somos mais
afetados, não podemos narrar a experiência; no momento em que a
narramos não podemos compreendê-la. O tempo da análise virá mais
tarde. (Favret-Saada, 2005, p. 160).

Assim, encarar minhas próprias memórias como fonte empírica ao narrar as

violências que sofri foi um processo desafiador, que exigiu paciência e a capacidade

de me distanciar das mesmas. O tempo foi fator crucial, já que para realizar a

análise, com base nas teorias mobilizadas, precisei esperar que as emoções que

emergiram assentassem, tornando-se passíveis de uma investigação crítica e

rigorosa.

A autoetnografia é de extrema valia quando tratamos “de fenômenos culturais

que as pessoas vivem, mas não costumam falar” (GAMA, 2020, p. 190), ou seja,

trabalha contra invisibilidades e silenciamentos. Ela possui um forte engajamento

com práticas representacionais e éticas; desafiando normas, utilizando metáforas, a

ruptura do tempo linear e a escrita experimental como forma de subverter “formas,

estruturas e conteúdos” (GAMA, 2020, p. 191).

Há de se notar que sendo um campo recente e em constante mutação não há

uma definição única ou central sobre o que é a autoetnografia. Contudo, Fabiene

Gama (2020, p. 191), pensando nas contribuições de Pedro Motta e Nelson Filice de

Barros (2015) elenca, algumas características recorrentes nas pesquisas

autoetnográficas, sendo elas:
1) visibilidades para o si (a pesquisadora se torna visível no processo,
em relação com ambiente, as pessoas etc.); 2) fortes reflexividades; 3)
engajamentos (“em contraste com a pesquisa positivista que assume
a necessidade de separação e objetividade, a autoetnografia clama
pelo engajamento pessoal como meio para entender e comunicar uma
visão crítica da realidade”); 4) vulnerabilidades (explora fraquezas,
forças e ambivalências da pesquisadora); 5) rejeita conclusões (é
concebida como algo relacional, processual e mutável).

Assim, o que busco com a abordagem autoetnográfica é expor e analisar

emoções e violências vivenciadas por mim, refletindo sobre o que é possível

compreender, através delas, dinâmicas de gênero, sexualidade e emocionais ligadas
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à situações de estupro e violência sexual, assim como suas repercussões na saúde

mental das vítimas.

Os relatos que compõem este trabalho fazem parte de uma construção textual

alicerçada em memórias, anotações, trechos de diários, diálogos e outras

experiências vividas por uma pessoa sexualmente violentada: Eu. Quando decidi

que gostaria de trabalhar com o tema da violência sexual por meio dos estudos das

emoções e utilizando como material empírico minhas memórias de violências

sexuais, senti medo. Pensando em minhas vivências e em relatos de outras pessoas

- algumas próximas e outras nem tanto - percebo que é bastante frequente que ao

lidar com situações de ruptura da vida cotidiana, como é o caso das violências

sexuais, nossa mente é levada a um caminho tortuoso entre o esquecimento e o

sofrimento.

Veena Das (1995; 2007) atenta para essa dimensão da temporalidade em

relação a situações de violência. Os eventos críticos que analisa são dotados de

uma profundeza temporal: a memória desse passado traumático circunda o presente

como se fosse uma atmosfera por onde o fluxo da vida segue, fixando na

experiência subjetiva. Essa atmosfera também engendra uma situação de silêncio

bastante complexa, já que: “para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa

precisa antes de mais nada encontrar uma escuta.” (POLLAK, 1989, p. 4).

Quebrar essa barreira do silêncio surge enquanto uma ação política nesse

trabalho. Assim como Audre Lorde (2019, p. 49): “passei a acreditar, com uma

convicção cada vez maior, que o que me é mais importante deve ser dito,

verbalizado e compartilhado, mesmo que eu corra o risco de ser magoada ou

incompreendida. A fala me recompensa, para além de quaisquer outras

consequências”. Estou viva, sou uma sobrevivente de violências e narrar e refletir

sobre estas experiências de sofrimento são uma ferramenta contra o pacto de

silêncio consolidado pela dominação patriarcal.

Esquecer dos momentos de extrema violência e dor é muitas vezes uma

tentativa subconsciente (ou até consciente) de evitar o sofrimento psicológico.

Porém, na maior parte das vezes tal esforço não é eficaz. Esquecer detalhes,

informações do ato de violência em si não possui o poder de anular a memória

emocional decorrente do mesmo; as emoções se agarram de forma tão intensa no

self que muitas vezes a memória se esvai lentamente como areia entre os dedos,

mas o sentimento ligado a elas permanece. Sempre presente, nas sombras do
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pensamento, esse sentimento é intensificado, reanimado, em situações “gatilho”,

onde uma resposta mental carregada de emoções e pensamentos, frequentemente

de angústia, ansiedade é ativada frente à uma memória traumática.

A distância temporal entre o acontecimento dos eventos traumáticos e o

registro escrito que eu produzi posteriormente é uma característica que ajuda a

estranhar e contextualizar o material empírico com o qual trabalhei em busca de

evidências que permitissem uma reflexão analítica. Este esforço de relembrar e

escrever foi um caminho doloroso, cheio de armadilhas. Em meus relatos também

refleti sobre minhas memórias:
Por anos tentei esquecê-las. Percebo que o caminho não é esquecer,
mas compreender. Nesse percurso de lembrar e escrever refaço
essas memórias. Não em um sentido de criar uma ficção sobre elas,
mas de compreender todos os elementos sociais, culturais,
psicológicos e emocionais que circunscrevem tais memórias.
Compreender ajuda a desvelar. E enquanto faço isso a culpa e
vergonha que sinto são transformadas em perseverança. Força.
Potência. (Trecho de relato escrito em 30/01/2023).

A antropóloga Marilyn Strathern (2013) tece algumas discussões sobre o

lugar da ficção na escrita etnográfica. Ela pensa em narrativas de ficção, uma forma

de escrita que vai além da monografia científica, exigindo estratégias literárias de

distinção, tornando o texto etnográfico mais atrativo. Elaine Perdigão (2020, p. 3)

discorre sobre o texto de Strathern, pontuando que para a realização dessa escrita

etnográfica é necessária: “autoconsciência sobre a função do texto, suas

possibilidades argumentativas e as limitações de representação do real que são

impostas ao texto”, concluindo que:

Por mais que a narrativa antropológica se pretenda honesta, e que
seu narrador esteja empenhado com sinceridade ao fazê-lo, não
poderá oferecer ao leitor mais do que a seleção consciente dos fatos
vividos arranjados textualmente em torno de um argumento factível,
cujo principal objetivo é apresentar um relato que, aliás, para se tornar
verdadeiro, deve ser devidamente pensado, revisto e
reescrito.(PERDIGÃO, 2020, p. 4).

O texto enquanto ficção também é tema de estudos de Clifford Geertz (2002),

que reflete sobre o caracter ficcional das etnografias, apontando para o fato de que é

algo que é fabricado, tecido por meio de estratégias de escrita com intuito de

convencer o leitor da facticidade da narrativa, já que é pela escrita, e não pela teoria,
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que o texto realiza essa persuasão de que lê. Situar a etnografia entre a ficção, visto

que parte de experiências biográficas, e o texto científico é a tarefa autoral das

antropólogas.

Assim, entendo que meu medo é um reflexo das memórias. Relembrar

situações de extrema violência que passei anos tentando esquecer é um processo

que dói em minha alma e minha carne. Um complexo emocional é ativado durante

este processo: o medo como uma emoção-chave é acompanhado de outros

desdobramentos emocionais. Angústia, ansiedade, nojo, tristeza profunda, ódio,

culpa, solidão e outras emoções ainda não compreendidas por mim emergem no

exercício de relembrar e escrever sobre tais lembranças. O que precisa ser

enfatizado é que este complexo emocional, assim como a variabilidade de outras

gramáticas experienciadas cotidianamente por nós, não é apenas um estado mental

restrito aos pensamentos. Michele Rosaldo (2019, p. 38) destaca que as emoções

são pensamentos específicos, situadas no corpo, mas culturalmente mediados, cujo

nível de engajamento do sujeito varia de intensidade de acordo com suas relações e

o contexto:
Emoções são pensamentos de alguma forma "sentidos" em rubores,
pulsos, "movimentos" de nossos fígados, mentes, corações,
estômagos, pele. Eles são pensamentos incorporados, pensamentos
filtrados pela apreensão de que "estou envolvido". O
pensamento/afeto, portanto, evidencia a diferença entre a mera
audição do choro de uma criança e a sensação de ouvir - como
quando se percebe que o perigo está envolvido ou que a criança é
sua.

Por diversas vezes essas emoções me colocaram em um estado de completa

incapacidade, sem forças para sair da cama, me alimentar ou realizar qualquer tipo

de atividade, por mais simples que fosse. E é estarrecedor como o que eu sentia era

sempre diferente. Em um dia as crises intermináveis de choro impossibilitavam

qualquer tentativa de contato social. No outro, a apatia avassaladora ceifava minhas

pretensões de ter um dia produtivo — em casos extremos essa apatia podia

facilmente me levar a pensamentos mais sombrios e perigosos. Um vazio existencial

onde o sentido da vida se esvai e o que resta é apenas um desejo profundo de que

tudo isso acabe. O que eu sentia estava não apenas no pensar. Meu corpo sentia

constantemente os efeitos das emoções que me dominavam. Vômitos, cansaço

extremo, choro, calafrios, uma dor corrosiva em minhas entranhas. E a partir disso
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surgem dúvidas sobre minha própria capacidade de continuar o trabalho de

relembrar, ler, escrever e sentir o que era necessário para concluir este TCC.

Porém, o que venho aprendendo é que trabalhar com essas memórias e suas

emoções, tentando fazer emergir o que há de coletivo nessas experiências pessoais,

é também uma forma de diálogo - seja comigo mesma, ao ressignificar e enfrentar o

sofrimento causado por elas, retomando certo controle sobre seus feitos sobre mim;

seja através de um diálogo com as experiências e análises de outras pessoas que

também vivenciaram situações análogas ou que dedicaram seu fazer científico, sua

pesquisa, em tentar compreender as condições e elementos envolvidos em

situações de violência sexual. Este diálogo - teórico mas também através das

conversas realizadas durante a pesquisa - me ajuda a perceber as variadas nuances

de minhas próprias memórias. Com esse esforço, me aproprio dessas memórias, me

refaço. Recupero meu corpo.

Ellis, Adams e Bochner (2015) refletem sobre a capacidade terapêutica da

autoetnografia, pensando que ao escrever sobre nossas histórias pessoais damos

sentido a nós e nossas experiências, como também afastamos alguns pesos morais

que recaem sobre nós, descobrindo uma voz própria sobre nossas próprias

narrativas. A partir do testemunho pessoal:

los autoetnógrafos no sólo trabajan con otros para validar el
sentido de su dolor, sino que también permiten que los
participantes y los lectores se sientan validados y/o más capaces de
lidiar o cambiar sus circunstancias (ELLIS, ADAMS E BOCHNER,
2015, p. 259).

Assim como para Bê Morais (2018, p. 7), esta também é a primeira vez que

deixo de escrever experiências de um outro na posição de “uma narradora distante e

onisciente” e procuro exaltar a minha proximidade com o universo que pesquiso e as

“diversas realidades subjetivas” nas quais estou inserida. Como dito, esse processo

possui implicações em minha própria saúde mental e na forma como me enxergo

enquanto pesquisadora e vítima de violência sexual. Destaco aqui trecho de um dos

relatos que compõem este trabalho:
Ao escrever sobre ter sido “vítima” percebo que até o momento não
havia referido dessa forma. É difícil para vítimas de estupro e violência
sexual admitirem que foram vítimas. Passei quase dois anos após
estes acontecimento sem pensar que havia sido vítima ou sofrido um
estupro. A própria palavra me deixava desconfortável, com medo e
vergonha. Estupro. O que as pessoas iriam pensar sobre? Iam
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certamente me culpar e me ver como alguém sujo, promíscuo,
nojento, eu pensava. É quase uma libertação falar “Eu fui vítima de
estupro”. É um movimento de realocar a culpa. (Trecho de relato
pessoal escrito em 02/02/2023)

Escrever sobre um evento dessa magnitude é também um ato de coragem e

hoje já não tenho mais receio de admitir isso. Superar todos os medos, porque como

pontua Audre Lorde (2019, p. 51) “a transformação do silêncio em linguagem e ação

é um ato de revelação individual, algo que parece estar sempre carregado de

perigo”, inseguranças e a vergonha de tornar públicas minhas vulnerabilidades é

uma atitude de enfrentamento das desigualdades e silenciamentos e de

compreensão da minha fragilidade. Também me aproxima e move meus afetos em

direção a outras pessoas que já passaram por situações tão parecidas e cruéis

como a minha. Mesmo com esse caminho doloroso, reconheço que esse processo

me fez e me faz bem, em esferas de minha vida que ultrapassam a universidade.

Este trabalho não pretende se conter nas linhas acadêmicas, mas ser uma forma de

me refazer e neste processo tentar tocar os corações de quem me lê — em especial

aquelas pessoas cujas vidas foram atravessadas por violências tal como a minha foi,

que reconhecem na minha narrativa um caminho de sobrevivência. Este texto é

também sobre compartilhar esperança.

Neste sentido, compartilho da posição de Bê Morais (2018, p. 9) ao escolher a

escrita vulnerável descrita por Behar (1992) como possibilidade teórico-metodológica

de aproximação entre o eu e o outro. A exposição das vulnerabilidades da escritora

são utilizadas enquanto criadoras de vínculo entre narradora e leitora. Mas também

trazem risco. O risco da exposição de seus traumas publicamente; de ter sua

credibilidade acadêmica questionada; de se perder em suas memórias traumáticas,

prejudicando a própria saúde. Porém, como Bê Morais (2018, p. 50), acredito que

um trabalho conduzido com responsabilidade e atenção às demandas da

pesquisadora “a escrita vulnerável pode existir como um catalisador para a

mudança, pois ela tem o poder de iniciar um diálogo entre a produção acadêmica e

os problemas que emergem da sociedade”.
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CAPÍTULO II

Intersecções: Gênero, violência sexual e seus encadeamentos emocionais

A violência sexual é uma das formas mais cruéis e persistentes da violência

de gênero. Segundo dados da Pesquisa Nacional da Saúde (PNS, 2019) enquanto

2,5% da população masculina afirma ter sido vítima de violência sexual no decorrer

da vida, entre mulheres este número salta para alarmantes 8,9% da população. Em

2015, o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2015) registrou 45.460 estupros no

Brasil, sendo 88% das vítimas do sexo feminino e 90% dos agressores

indentificados como homens, por meio do Anuário Brasileiro de Segurança Pública,

realizado anualmente. Além disso, o mesmo anuário estima que apenas 35% dos

crimes sexuais são notificados. Já o Anuário mais recente (FÓRUM BRASILEIRO

DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2022), cujos dados se referem ao ano de 2021, aponta

que na última década (2012-2021) foram 583.156 casos de estupro reportados,

sendo 66.020 apenas em 2021, um aumento de quase 45% em relação à 2015.

Fazendo um paralelo com os dados do boletim Vitimização Criminal, produzido pelo

Bureau of Justice Statistics do Departamento de Justiça dos EUA (2020) o órgão

estima que 8 em cada 10 pessoas não notifica a polícia nos casos de estupro. Já o

IPEA (INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA, 2014) estima que

cerca de 10% dos crimes sexuais sejam notificados no país.

É uma violência que, além de suas consequências para saúde física das

vítimas, entre elas ferimentos ano-genitais, gravidez indesejada e o risco acentuado

de exposição à IST’s (infecções sexualmente transmissíveis), sem falar na frequente

associação entre o ato do estupro e outras formas de violência, como

espancamentos, também possui um forte teor simbólico e moral. Ao subjugar e

aterrorizar o imaginário feminino produz vulnerabilidades e desigualdades,

resultando em um ambiente de forte silenciamento e apagamento, engendrado pelo

regime de dominação patriarcal, que, como bem pontua Débora Diniz (2013), utiliza

do estupro como um ato de demarcação nas entranhas dos corpos femininos.
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Há consenso no sentido de que não se pode compreender as dinâmicas da

violência sexual de maneira descontextualizada e individualizada. A assimetria das

relações de poder entre os gêneros engendra uma hierarquia de ordem simbólica e

representacional, o que coloca os corpos femininos, pensando aqui identidades que

ultrapassam a concepção biologizante de ser mulher, como pessoas trans

não-binárias ou travestis, em uma posição de vulnerabilidade e sujeição,

precarizando suas formas de estar no mundo e suas possibilidades de vida. Gerda

Lerner (1986) realiza um fundamental resgate histórico dos mecanismos de criação

e sustentação do patriarcado — sistema cultural, econômico e político que privilegia

o homem, marcantemente o homem branco, cisgênero e heterossexual, dentro das

relações de poder, produzindo hierarquias e estipulando papéis de gênero. Chama a

atenção que Lerner delimita a história de escravização e dominação das mulheres

em termos de uma dominação sexual. A exploração das mulheres não ficou restrita

ao trabalho, mas se estendeu para os serviços sexuais e de reprodução. Assim,

corpo, gênero e sexualidade são categorias pertinentes na compreensão do estupro

enquanto ferramenta de dominação masculina. Dialogar com alguns conceitos e

formulações relacionadas à essas categorias nos ajuda a identificar de forma mais

precisa as violências sexuais e o ambiente de vulnerabilização e precarização das

identidades femininas e, sobretudo, relacionadas à transgeneridade.

Gênero, sexualidade e suas implicações emocionais

No texto Interpretando o Gênero, Linda Nicholson apresenta uma discussão

sobre os significados atribuídos ao “gênero”, principalmente através dos escritos

feministas a partir dos anos 60. O ponto central da discussão é a oposição

sexo/gênero e as construções acerca de tais termos. Nicholson vai chamar de

fundacionalismo biológico as correntes teóricas feministas dos anos 60 e 70 que,

apesar de se afastarem de um determinismo biológico, “permite que os dados da

biologia coexistam com os aspectos de personalidade e comportamento”

(NICHOLSON, 2000, p. 4). O gênero não surge como um conceito substitutivo para

sexo, mas uma “base sobre a qual os significados culturais são constituidos”

(NICHOLSON, 2000, p. 3). Nessa perspectiva, o corpo seria a constante que, de

acordo com os artefatos culturais disponíveis, serve como um receptáculo do

gênero. Tal noção teria ajudado as feministas de outrora a afirmarem o não
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determinismo biológico de sua condição como “mulher” — portanto as

transformações sociais são possíveis, ao mesmo tempo que reafirmam as diferenças

inerentes ao ser homem e ser mulher ou ao feminino/masculino.

Ao realizarem essa manobra fundacionalista, as feministas dos 60/70

acabaram por reafirmar a divisão binária feminino/masculino. Além disso, Nicholson

analisa que o pensamento de tais correntes feministas mantém uma visão

universalista em seu cerne, ao afirmar uma situação culturalmente comum na

percepção do corpo, do sexo e do gênero. A ideia é que certos tipos de genitália

possuem certos tipos de reação e trajetórias comuns. A crítica de Nicholson vai em

direção de tornar o corpo uma variante também sócio-culturalmente construída. A

teoria feminista precisa entender as “formas culturalmente variadas de se entender o

corpo” (NICHOLSON, 2000, p. 6).

Parto de uma perspectiva pós-estruturalista, cujos estudos percebem gênero

e sexualidade como relações de poder. Tal relação é marcada por práticas

discursivas que visam o controle dos corpos, não através de um poder negativo ou

proibitivo, mas sim da disciplina, do controle, da vigilância e da excitação —

mecanismos complexos por meio dos quais poder e prazer se articulam

(FOUCAULT, 2010). Assim, gênero e sexualidade seriam um tipo específico de

aparato sócio-histórico de regulação dos corpos, já que tal estrutura também produz

os corpos que regula. Os constructos sócio-culturais não somente incidem sobre o

curso dos corpos, como também o precedem, de forma a produzir suas condições

de inteligibilidade. Nosso entendimento dos corpos se dá por noções pré-existentes,

constantemente reiteradas pela norma.

Foucault é uma referência basilar para os estudos de gênero e estudos queer,

principalmente a partir dos anos 80. Na célebre obra História da Sexualidade I: a

vontade de saber (FOUCAULT, 2010) o ponto de partida é a problematização da

hipótese repressiva, a qual assinala que a partir do século XIX vivemos uma

repressão da sexualidade. Sem entrar no mérito de confirmar ou invalidar a hipótese,

Foucault vai indagar sobre qual regime de poder-saber-prazer daria sustentação aos

discursos sobre a sexualidade. O autor vai nos dizer que a repressão é apenas parte

do discurso sobre sexualidade, mas não a explica. O que existe é uma explosão de

discursos sobre os corpos e a sexualidade, marcados não por um poder negativo ou

de obediência, mas sim um poder normativo, coercitivo, de produção de

subjetividades pela disciplina. Por meio da anátomo-política do corpo, incumbida do



22

disciplinamento para extração produtiva do corpo, muito ligada à ideia de soberania;

e pela biopolítica das populações, a regulação das massas, mais ligada à ideia de

disciplina, Foucault vai organizar sua tese do biopoder — a regulação dos

indivíduos, de suas subjetividades e de suas práticas dentro das relações de poder -

tese que também é útil ao pensarmos saúde mental e suicídio, já que nos leva a

questões como: o que podemos considerar como saúde mental e de que forma a

loucura é também um tipo de regulação? Importante ressaltar que Foucault inaugura

uma nova forma de pensar o poder, que em sua perspectiva não é algo que

determinado indivíduo tenha posse ou não, mas sim um conjunto de relações, assim

como as emoções, que não são estáticas, mas sim maleáveis, difusas, pensadas

enquanto discursos emocionais. A ideia geral de Foucault é realizar uma análise do

poder, olhando para a história dos discursos sobre a sexualidade. Entender como o

poder é produzido dentro das nossas relações e tensionar as conexões entre poder,

saber e verdade são parte central do argumento do autor.

É importante aqui atentar para o caráter discursivo das emoções. As

formulações recentes da antropologia vem buscando questionar a concepção

universalista das emoções, tomadas como expressões espontâneas do indivíduo,

dessa forma pré-existentes à ordem social e às influências culturais, sendo sua

expressão apenas passível de certa coerção pela sociedade. Esse pensamento

seria então característico dos estudos psicológicos e psicanalíticos, fundados em

uma premissa biologicista.

Tomando a vertente contextualista como lente antropológica, autoras como

Maria Cláudia Coelho e Claudia Barcellos Rezende (2010) e também Catherine Lutz

e Lila Abu-Lughod (1990) redirecionam o foco para os contextos relacionais

específicos onde as emoções são suscitadas e comunicadas entre indivíduos. A

particularidade dessa vertente está no seu vínculo com a noção foucaultiana de

discurso — na qual o discurso, visto enquanto um ato de fala, guarda relação de

constituição da realidade e não de mera referência ou descrição. A ideia aqui é

pensar nos discursos emocionais e nos discursos sobre emoções, que cristalizam as

percepções sobre e disciplinam os comportamentos por meio de normas e

pedagogias. O que se diz sobre emoções passa então a constituir seu próprio

objeto; não há objeto pré-discursivo. É com isso em mente que se propõe pensar na

dimensão micropolítica das emoções, ou seja
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sua capacidade para dramatizar, reforçar ou alterar as macrorrelações
sociais que emolduram as relações interpessoais nas quais emerge a
experiência emocional individual. É assim, então, que as emoções surgem
perpassadas por relações de poder, estruturas hierárquicas ou igualitárias,
concepções de moralidade e demarcações de fronteiras entre os grupos
sociais. (Rezende; Coelho, 2010, p. 65).

É também a partir dos estudos Foucaultianos, dialogando com outros

pós-estruturalistas como Jacques Derrida e Gilles Deleuze e com teóricas feministas

desde Simone de Beauvoir que Judith Butler vai desenvolver sua escrita em tom

sempre desafiador e questionador, desestabilizando os postulados estabelecidos em

torno de categorias como gênero, sexualidade, poder e identidade. Um dos pontos

centrais do livro Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade

(BUTLER, 2013) é o questionamento de uma identidade pré-definida da categoria

mulher — assim como de seu plural, “mulheres” — e de sua relevância enquanto

sujeito do feminismo, como também de sua centralidade nos estudos sobre gênero e

sexualidade. Sua principal crítica reside na oposição homem X mulher, já que Judith

argumenta que não há nada na natureza que possa definir o que significa ser

homem ou mulher. A autora dá um passo à frente as formulações teóricas da

chamada segunda onda feminista — baseadas em uma idéia onde o corpo seria um

certo tipo de moldura onde o gênero socialmente construído seria inscrito — ao

afirmar que nem o sexo é natural, já que nascemos dentro de estruturas de poder

pré-estabelicidas; estas produzem um campo discursivo de inteligibiliade cultural, por

onde nossos corpos são processados e categorizados. Não há sexo, gênero ou

desejo pré-discursivo: são criações culturais ficcionais sobre um corpo sexuado.

Pensar na universalização ou essência da categoria mulheres, juntamente

com um processo de universalização da opressão patriarcal, como se existisse uma

motivação comum e a priori para a opressão masculina, ignora as intersecções

fundamentais entre gênero, sexualidade, raça, classe, pertencimento cultural e

geográfico, sendo assim insuficiente na explicação ou na problematização das

relações desiguais entre gêneros. Afinal, “ser mulher” ou “ser homem” é uma

experiência geo-histórica e culturalmente marcada e que não exaure todas as

características identitárias de determinada pessoa.

Com o passar do tempo e estudando mais sobre tais questões de gênero e

sexualidade, percebi o quanto o fato de eu estar vivendo um momento conturbado e

excitante de questionamento do meu gênero e de exploração da minha sexualidade,
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atravessa e é atravessado por violências sexuais. Eu estava me desfazendo de uma

imagem; de um corpo até. Quando Butler (2013) fala sobre a construção social do

gênero e das práticas performativas de reiteração da norma é em parte isso que

quer dizer. Nós ativamente construímos nosso gênero através de práticas, de modos

de ser, de estar, de vestir. Nos empenhamos em ações que afirmam nosso gênero.

Quando me reconheço enquanto uma pessoa transfeminina, quero ser reconhecida

como tal.

Existem caminhos comuns na busca dessa validação social. Não é raro que

mulheres trans e travestis busquem uma expressão hiper feminina e muitas vezes

sexualizada. Muitas de nós buscam a validação ao sermos desejadas por homens

cis héteros, já que também estamos inseridas em uma estrutura que tentar

consolidar o sistema de cis-heterossexualidade compulsória. O interesse deles por

nossos corpos serve como moeda de troca com nós mesmas. Mesmo que a

sexualidade precise ser entendida em seus próprios termos, Raewyn Connell nos diz

que devemos ter em vista o “jogo constante entre gênero e sexualidade” (CONNELL,

2015, p.69). Não afirmo aqui que isso é uma prática absoluta e muito menos que é

um comportamento moralmente errado ou desabonador. Pelo contrário, nosso

gênero e sexualidade devem ser vividos de forma livre, sem julgamentos morais ou

estereótipos. Mas, sinto que muitas vezes essa configuração que descrevi é um tipo

de armadilha para nós pessoas trans. Há em muitos casos uma relação de

submissão nessas interações: nos rebaixamos (ou somos rebaixadas), aceitamos

diversas humilhações e violências em troca de afeto. É estabelecida uma relação de

dependência. É muitas vezes uma situação perigosa, principalmente porque os

afetos são rotineiramente negados à população trans. Esse movimento de aceitar

migalhas de afeto, com todas as humilhações e constrangimentos que

acompanham, é parecido com o que María Elvira Díaz-Benítez define como um

código de interação (2019, p. 58),

A condição de não-afeto se apresenta primeiro na família, onde as

identidades são raramente reconhecidas, além dos constantes casos de expulsão.

Barros Klinkerfus (2022) utiliza das construções levistraussianas de parentesco e a

crítica feminista para relacionar as configurações familiares de pessoas trans e a

própria falta de uma estrutura familiar às vulnerabiidades socioeconômicas dessa

população. Os projetos de vida dessas pessoas são profundamente impactados

neste ambiente hostil ao qual são expostas.
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Já a escola, enquanto uma instituição marcadamente cis-hetero centrada, é

um lugar chave na reafirmação das normas de gênero. Assim, as dissidências de

gênero costumam passar por diversos constrangimentos e humilhações. Há uma

pressão não só objetiva, mas também subjetiva, por meio de demonstrações de

afeto (ou a falta delas), julgamentos morais, não reconhecimento do nome social ou

mesmo do nome civil retificado, piadas vexatórias e outras gramáticas de

austeridade/hostilidade emocional que buscam normalizar aquelas identidades.

Isolamento, solidão, vergonha, culpa são sentimentos que acompanham crianças e

adolescentes trans em suas trajetórias escolares. São notáveis os índices de evasão

escolar, ou expulsão, já que como pontua Jaqueline Gomes de Jesus (2012)

pessoas trans são impossibilitadas de expressar o gênero com o qual se designam,

fazendo com que crianças e adolescentes deixem de estudar.

Por fim, a falta de afeto atinge as relações de amizade e, de maneira ainda

mais intensa, as relações romântico-sexuais. Demonstrações públicas de afeto, ora

importantes na consolidação de uma relação afetiva, são raras com pessoas trans.

Relacionamentos mais longos são ainda mais raros. O que se vê é uma

sexualização violenta das corporalidades trans. Somos jogadas no campo da

abjeção, ora ensejando desejo, ora nojo e desprezo. Juciane de Gregori e Marcela

Zamboni (2020) destacam que o regime de cisheteronormatividade compulsória

coloca as pessoas trans em uma posição de não-afeto. Destacam a importância de

considerarmos a forma com que as estruturas sociais ressoam nas experiências

individuais dessas pessoas. A transfobia, enraizada nessas estruturas, se

materializa na forma de expulsão escolar, afastamento familiar, negação às

oportunidades de emprego como também à uma das formas mais valorizadas de

interação social, as relações amorosas.

Em matéria da revista online Queer (2021) um grupo de pessoas trans

entrevistadas relatam as dificuldades que encontram na criação de vínculos afetivos

e românticos, destacando a padronização das identidades cisgêneras como perfis

ideais de relacionamento na sociedade. Em outra matéria, essa da Agência de

Jornalismo Online Maurício Tragtenberg (2021), travestis e mulheres trans

evidenciam a transfobia e a fetichização como principais entraves na consolidação

das relações afetivas de pessoas trans. Afirmam que a vergonha de homens cis de

assumirem publicamente seus relacionamentos com pessoas trans está diretamente

ligada à fetichização e ao preconceito em relação à essas identidades. Como isso
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afeta essas pessoas, a forma como se enxergam (emoções relacionadas a si

mesmas) e suas relações interpessoais? Que impacto isso tem nas gramáticas

emocionais que desenvolvem? Me lembro aqui de um trecho de uma música de Linn

da Quebrada que denuncia essa a fetichização dos corpos trans, tratados muitas

vezes como objetos sexuais, descartáveis e dignos de vergonha:

Aprendi a amar nos cantos
Rapidinho pela rua
Nem tirava toda a roupa
Quase nem ficava nua
Só conversa afiada
Conversa pra boy dormir
Você tá certo, eu 'tava errada
Não adianta eu insistir
Com todos seus pensamentos
Com tantas palavras tortas
Já caindo de maduro
Já nasceram todas mortas
Pois de que me adianta
A neca ser mati ou odara?
Se na hora do vamo ver
Tomara que no rala e rola
Tenha muito mais que só entra e sai vara
Tomara que no rala e rola
Tenha muito mais que só entra e sai vara

(Linn da Quebrada - Tomara)

Levanto essa discussão para mostrar que a maneira com que as emoções

interagem com o gênero (aqui pensando a transgeneridade) é produtora de

configurações afetivas específicas. Essas violências muitas vezes promovem um

desfazimento de si, efeito da humilhação que altera tanto as relações como a

percepção que o sujeito possui de si mesmo, “uma desqualificação que atua no

âmbito moral, simbólico e psicológico” (DÍAZ-BENÍTEZ, 2021, p. 189), levando à um

rebaixamento moral. Nos vemos constantemente em situações de perigo não por

promiscuidade como muito se fala, mas por questões sociais que restringem nossas

possibilidades de vida, de educação, de emprego de afeto, de sexo e de amizades.

Mas, de que forma as relações de gênero estão implicadas nas relações

emocionais? Em O gênero da humilhação. Afetos, relações e complexos

emocionais, excepcional artigo da antropóloga María Elvira Díaz-Benítez (2019), a

autora pensa a humilhação como categoria central nas discussões sobre gênero e,

de maneira correlata, violência. Considerando a fecundidade de pensarmos as
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emoções como complexos, Díaz-Benítez afirma que as emoções operam por uma

multiplicidade de dispositivos e, em decorrência disso, os efeitos nas vidas também

são múltiplos e diversos. Segundo ela “há uma forma, em chave feminina, de

experimentar” (2019, p. 59) emoções como humilhação, nojo, culpa, vergonha entre

outras que se ligam à estas formando os complexos.

Como irei demonstrar no próximo capítulo, a forma com que eu, uma pessoa

transfeminina, lidei com os sentimentos ligados aos estupros que sofri está

diretamente conectada com minha identidade de gênero. Díaz-Benítez (2019)

também destaca a generificação das emoções evidenciando que experiências

vividas assumem pesos diferentes para homens e mulheres. Enfatizo também essa

mesma diferença entre identidades cis e trans, já que suas vivências ao longo da

vida são marcadas por configurações desiguais. O próprio tempo pode ser lido por

meio de um filtro de gênero: situações antes vistas como uma aventura ou como

uma relação prazerosa podem ser modificadas pela passagem do tempo. Como

Veena Das explica (2011), é necessário: “compreender a profundidade temporal em

que o sujeito é constituído e a maneira como a memória traumática inaugura o

tempo de construir a cegueira do presente já a partir de um ponto projetado no

futuro” (DAS, 2011, p. 22). A culpa que senti diz muito sobre a posição subalterna

na qual pessoas femininas são colocadas. Eu acreditava com todas as minhas

forças que merecia aquilo que estava acontecendo, justamente por ser essa pessoa

trans que estaria transgredindo duplamente as normas: primeiro por assumir essa

identidade transgressora, mas também por ter a audácia de explorar minha

sexualidade. É como se eu soubesse que havia infringido algum tipo de regra moral

e por causa disso deveria ser punida.

A culpa era um mediador dessa punição, se transformando muitas vezes em

vergonha e em medo — principalmente medo do julgamento que eu teria ao revelar

que havia “me colocado” naquelas situações. Como eu poderia questionar o que

aconteceu se eu mesma aceitei sair com aqueles homens? É a recorrente narrativa

de que mulher que usa saia curta “tá pedindo” para ser assediada. E o que me

parece é que quando um homem assedia uma mulher ou comete qualquer outro

crime de violência sexual, ele está ciente deste jogo de emoções. O que eu ouvi

enquanto estava sendo estuprada foi usado como um tipo de ferramenta que

buscava despertar emoções específicas em mim. Aqueles homens queriam que eu

sentisse culpa, nojo, humilhação, pois assim as chances de eu manter o silêncio
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eram maiores. Sabiam do contexto de fetichização, sexualização e vulnerabilidade

no qual pessoas trans estão inseridas e pensaram suas ações e seus discursos a

fim de que fossem gatilhos para emoções específicas.

O efeito da violência sexual e das relações e desdobramentos emocionais é

perverso, não somente na saúde emocional e psicológica, como vou demonstrar,

mas também na própria identidade. Em certo momento após os estupros comecei a

me questionar se eu realmente era uma pessoa trans. Minha identidade já não

mantinha uma coerência, como se eu não me visse como antes. Aceitar a narrativa

daqueles estupradores, que me chamavam de “viadinho sujo”, me parecia menos

doloroso. Se colocar no mundo enquanto uma pessoa trans não é fácil. Precisamos

ter coragem e força para rotineiramente afirmarmos quem somos, suportando as

diversas opressões e violências que acompanham. Quando somos desqualificadas

moralmente de forma tão intensa e sofremos uma situação de absoluta ruptura,

nosso entendimento sobre si mesmas é profundamente abalado.

Violência sexual, saúde mental e o suicídio

Após ser vítima de três estupros minha saúde mental estava arrasada.
Um turbilhão de emoções tomava conta de mim. Solidão, culpa e nojo
se sobressaiam. Me dominavam de tal forma que minhas interações
sociais eram guiadas por essas emoções. Me tornei reclusa, já que
até os contatos físicos mais despretensiosos - e muitas vezes verbais
também - me causavam medo, nervosismo. Me tornei incapaz de
manter conversas com amigas ou sair para encontros de estudantes.
Ficava pensando o quão nojenta eu era e o que as pessoas
pensariam se soubessem do meu “segredo”. Na época ninguém sabia
que eu havia sido estuprada. Era um segredo sujo que carregava.
Com o tempo todo esse complexo de emoções se agarrou de forma
tão perversamente em mim que entrei em um estado de
autodestruição. Comecei a beber exageradamente - e sozinha - e a
utilizar drogas mais pesadas. Queria de alguma forma extirpar tudo o
que sentia de dentro de mim. Me machucar era uma maneira de
suportar o que sentia. Não tinha apreço nenhum pelo meu corpo, pela
minha vida. A ideia de me matar era cada vez mais presente. (Trecho
de relato pessoal escrito em 23/12/2022).

O suicídio é uma ação humana alvo de investigação de diversas áreas.

Porém, em todas elas o que se pesquisa não é o suicídio per se, mas o contexto, as

influências e experiências que levam alguém a tirar, ou pelo menos tentar, sua

própria vida. Na psicologia, a investigação abrange os comportamentos e

desdobramentos cognitivos; a genética estuda a influência dos genes nas atividades
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neuroquímicas; a psiquiatria enfrenta a questão por uma lente biomédica,

catalogando e diagnosticando doenças que afetam a psique; na enfermagem, temos

um direcionamento às ações de prevenção e acolhimento (NAGAFUCHI, 2019).

Mas, qual a abordagem das ciências sociais e, especialmente, da antropologia? O

importante estudo de Durkheim (2008) inaugura o interesse das ciências sociais no

tema, chamando atenção para a dimensão social e relacional do ato. Mais do que

uma condição individual e psicológica, Durkheim mostra que o suicídio é uma

interação entre subjetividades e o mundo social. O sofrimento social é peça central

nesta perspectiva. Ceres Victora o define como “processos sociais, políticos,

culturais e econômicos que, combinados, engendram formas corporificadas de

sofrimento e para como essas formas corporificadas de sofrimento também

contribuem para a especificidade da vida social” (2011, p. 2). A antropóloga também

afirma que os sentimentos, marcadamente a humilhação, a vergonha, o medo e a

culpa, se configuram enquanto “formas violentas de sofrimento, com causas e

consequências relacionadas a um meio social compartilhado” (VICTORA, 2011, p.

1). Segundo Thiago Nagafuchi (2019, p. 103), inspirado em Marquetti (2012;

2014),“a pessoa que tenta se matar opera em diversos discursos de suicídio, e estes

são modos de comunicação não necessariamente verbais. O suicídio, lido segundo

um viés socioantropológico, é um ato comunicativo”, referindo-se à relação

pessoa-mundo-sociedade.

O trabalho de Veena Das (1995) também é importante para pensarmos em

categorias e conceitos úteis na análise do sofrimento e do próprio suicídio. Podemos

compreender o suicídio como uma ruptura — que em alguns casos, como o

apresentado no presente trabalho, pode se suceder a um evento crítico, como um

estupro. As possibilidades de vida são corrompidas, o que significa uma aniquilação

do mundo (DAS, 2007) — a vida perde suas formas e seus significados. É também

uma ruptura na continuidade temporal, pensando que o passado já não viabiliza os

sentidos adequados na compreensão dessa nova situação.

Em seu trabalho etnográfico sobre o suicídio, Sílvia Monnerat realiza uma

reflexão acerca do adoecimento mental, evidenciando “a dimensão social inscrita em

vivências relacionadas ao sofrimento psíquico” (2017, p. 161). Um dos casos

encontrados em campo por ela me chamou atenção: o de um jovem de 22 anos,

paciente em um serviço particular de atendimento psiquiátrico, que revelou suas

intenções para acabar com sua vida. Ao ler, percebi uma disputa de narrativas.
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Enquanto sua família e o próprio serviço de saúde atribuíam sua depressão e

ideação suicida à fatores estritamente psicológicos, uma “fraqueza individual” (2017,

p. 163), tentando um diagnóstico e um tratamento medicamentoso, o jovem relatava

experiências nas suas relações sociais como causadoras de sua depressão.

Segundo ele, a dificuldade em estabelecer vínculos afetivos e a sensação de que as

garotas com quem gostaria de se relacionar romanticamente sentiam nojo do seu

toque seriam fundadoras de seu isolamento e sofrimento. Ressalto aqui uma visão

que considera as relações de gênero e o estado de precariedade, rúbrica que une

mulheres, pessoas trans, minorias étnico-raciais e outros grupos cujas vidas muitas

vezes sequer são consideradas “vida” (BUTLER, 2018): se a dificuldade de

estabelecimento de vínculos e emoções como nojo realizam um trabalho tão

profundo no self de um homem cisgênero e heterossexual, como ficam ficam as

pessoas inseridas nesta condição social de precariedade?

Naquele dia toda força que impedia que eu atentasse contra minha
vida foi se esvaindo. Só o que lembrava era dos momentos de
violência. Só o que sentia era dor. Uma dor constante, incrustada no
mais profundo do meu ser. Não chorava. Não chorava porque o choro
denota uma conexão emocional consigo mesmo ou com o outro. Eu
não tinha isso. Não lamentava por mim ou por meu bem estar. Só
queria parar de pensar. A morte que já parecia uma saída menos
dolorosa passa a ser algo alcançável. Já tentei uma vez, porque não
tentar novamente? Lembro de pensar que era isso, que nunca sairia
desse ciclo de violência, que nunca pararia de lembrar o que
aconteceu. Que não conseguiria mais sentir amor. Isso é uma coisa
importante. Depois que tudo isso aconteceu eu já não sentia mais
amor. Não me refiro a amor romântico ou amor pela família. Estes eu
também não sentia, mas não é somente isso. Eu não sentia amor em
relação a nada. Eu acredito que o amor é uma emoção primordial para
nós, vital para nossa sobrevivência. Imprescindível nas relações
sociais. O amor vem acompanhado de energia, calor, vontade. Nos
traz movimento, ambição, esperança. E essas são emoções
especialmente necessárias para que sigamos em frente. A vida, para
a maioria de nós pelo menos, é marcada por dor, tristeza, percalços,
vulnerabilidades. O amor é como uma mola que nos impulsiona.
(Trecho de relato pessoal escrito em 23/12/2022).

Maria Aparecida Penso e Denise Pereira Alves de Sena (2020) destacam que

o suicídio enquanto uma ação muitas vezes não é pensado como um ato de morte,

mas como uma forma de cessar o sofrimento; não é nem um “ato de coragem e nem

de covardia, é um ato de desespero” (p. 62). Quando uma violência irrompe no

desenrolar de uma vida o próprio sentido da vida e da existência, passa a ser
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questionado. Uma situação de extrema dor e sofrimento, que coloca em suspensão

os planos e roteiros programados, pode levar à uma fuga desesperada da realidade

e, “ao enfrentar o dilema entre existir ou não existir, muitas pessoas decidem pela

morte” (PENSO e SENA, 2020, p. 71). Izabel Weber, Cristiano Gianolla e Luciana

Sotero (2020) apontam para a relação entre a violência estrutural, a produção de

vulnerabilidades e o suicídio. O próprio sistema patriarcal surge enquanto ferramenta

de dominação colonialista, colocando luz sobre a relevância de pensarmos as

relações de poder como produtoras de desigualdades, já que dados apontam para a

prevalência do suicídio entre populações marginalizadas.

Ademais, podemos realizar alguns encadeamentos entre estupro e as

consequências psicossociais e emocionais, como também a relação com o suicídio.

Flávia Bello Costa de Souza (2013) realiza um profundo trabalho de investigação

das consequências emocionais do estupro na vida de mulheres adultas. O estupro

enquanto abuso emocional e ato simbólico de dominação é produtor de profundos

traumas, cujas cicatrizes perduram na alma. Dialogando com Paske (1982), a autora

delimita as reações iniciais ao estupro: “choque, humilhação, medo, tristeza e

ansiedade, além de pesadelos e dificuldade para dormir. A vítima pode carregar o

peso do preconceito e das concepções estereotipadas sobre si". (SOUZA, 2013, p.

41).

Analisando uma séria de entrevistas com mulheres vítimas de estupro, Flávia

Bello Costa de Souza (2013) vai pensar nas consequências relatadas por estas,

separando trechos em categorias que se referem aos sentimentos gerados por este

ato de violência. Ao refletir sobre a autopercepção destas mulheres e sua relação

com o próprio corpo, a autora identifica o nojo como o sentimento mais presente. Os

relatos demonstram que aquela invasão do corpo produziu um sentimento de nojo

de si. Se sentiam sujas, como se o estupro tivesse modificado a forma como

enxergam a si mesmas, impactando em sua autoestima e em suas relações sociais,

já que passaram a se colocar como sujeitos inferiores. A vergonha também foi

evidenciada nos relatos, principalmente por terem sua imagem de certa forma

alterada. Sentiam medo de serem vistas como estupradas, de serem julgadas e

culpabilizadas. Vergonha daquele corpo, que para elas, tinha se tornado sujo. Além

disso, a culpa é também um fator central, que segundo os relatos obtidos por Flávia

(2013), estava relacionada ao contexto de onde ocorreu o estupro e, especialmente,

com a reação delas no momento. A culpa pode ser vista como relacionada a um
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fracasso em impedir aquela violência de acontecer, assim como essas próprias

mulheres sentiam culpa por estarem sozinhas na rua ou vestidas com determinada

roupa. Como abordei anteriormente, a dinâmica emocional que circunscreve o

estupro possui uma dimensão de revitimização e culpabilização das vítimas,

perpetuando o pacto de silêncio e impactando profundamente a forma com que as

vítimas enxergam a si mesmas e sua responsabilidade no ocorrido. Aquelas que

conseguem superar essa estrutura de julgamento moral estão aptas a possibilidade

de se identificarem como vítimas, deslocando estes sentimentos hostis. Assim, o

trabalho de compreender as dinâmicas emocionais, com a oportunidade de

modificá-las é um caminho de retomada do próprio corpo e de enfrentamento do

sofrimento causado pelas violências sexuais. Porém, este trabalho não se realiza

individualmente, mas de forma dialogada, seja com profissionais capacitados ou

mesmo por meio de grupos de acolhimento, onde podemos ter contato com

experiências nas quais reconhecemos o sofrimento compartilhado; compreender que

partilhamos de sentimentos e dores com outras vítimas faz parte do processo de

reconhecer que múltiplos fatores de ordem social estão por trás das engrenagens da

violência, afastando assim noções de culpa e vergonha.

CAPÍTULO III

Experiências de uma vítima de estupro: violência, emoções e sobrevivência

2019 foi um ano bastante marcante. Com 23 anos, eu estava saindo de casa

pela primeira vez para morar sozinha em Pelotas, cidade do extremo sul do Rio

Grande do Sul, há cerca de 300km de onde morava. Com seu verão úmido e

abafado e um inverno bastante frio e chuvoso, Pelotas era uma cidade pouco

atraente para mim. Desde o primeiro dia que estive na cidade senti algo diferente no

ar, sentimento que relacionava o clima denso e minhas inseguranças e medos.

Cheguei em março em um dia ameno, cinza, chuvoso. Fui morar em Pelotas pois

havia sido aprovada no vestibular para o curso de Ciências Sociais na UFPel. Isso

me animava frente à solidão de ir morar em um lugar estranho e pouco convidativo.

Fui com pouco dinheiro, então passei meses tendo uma rotina bastante restritiva. Só

saia para assistir às aulas e para comer nos Restaurantes Universitários. No tempo

em que estudei em Pelotas não construí nenhuma amizade forte. Não tinha
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intimidade para conversar sobre assuntos delicados ou pessoais com ninguém. Na

verdade, isso sempre foi uma questão complicada e que agrava o sentimento de

solidão sempre latente. Sempre pensei nesse isolamento que estava inserida como

um problema meu, uma responsabilidade individual; imaginava ser culpada por não

ter conseguido me envolver afetivamente, que seria um erro meu na interação com

esse novo contexto no qual adentrava.

Hoje sei que a criação de vínculos afetivos não opera por esse viés quase

neoliberal do esforço pessoal ou do mérito. Como Bê Morais (2018, p. 41) destaca,

as Universidades são muitas vezes locais de produção e manutenção deste

isolamento. Em conversas com outros estudantes, Bê percebe que demandas

relacionadas à opressões de gênero, sexualidade, raça, entre outras, não são

devidamente reconhecidas e atendidas pela Universidade. Não há intenção genuína

e efetiva de acolhimento e inclusão por parte da comunidade acadêmica, que cobra

por resultados, notas, participação em eventos científicos, assiduidade,

comprometimento com as leituras e tantas outras pressões que a Universidade

impõe sem antes entender as demandas afetivas, emocionais e em saúde mental de

seu corpo discente. Assim, depois de ter procurado, sem sucesso, atendimento

psicossocial na UFPel, e sofrendo cotidianamente a invalidação da minha identidade

de gênero dissidente por parte do corpo docente, sentia-me cada vez mais sozinha e

desamparada.

Sentia-me imersa em um ambiente hostil, passando por questionamentos de

gênero, sozinha — o que é uma situação ambígua, já que apesar de estar morando

sozinha pela primeira vez e isso ser de certa forma excitante, a solidão e seus

efeitos entram em choque com essa nova liberdade. Na época eu tinha cabelos

longos abaixo dos ombros, pretos. Fui para Pelotas pesando 72kg (tenho 1,80m de

altura), quando voltei para Novo Hamburgo havia emagrecido 17 quilos.

As emoções que sentia eram constantemente transformadas, agrupadas,

entrelaçadas umas com as outras criando novas emoções que nem sempre

possuem uma ligação evidente. As emoções são um código extremamente

complexo de interação humana; a forma como compaixão, ou até a gratidão, como

demonstra Maria Elvira Díaz-Benítez (2019, p. 62), pode em alguns momentos

despertar uma conexão afetiva e empática e em outros momentos ser cercada de

um sentimento de humilhação ou de estabelecimento de uma hierarquia moral é um

bom exemplo disso. No meu caso, todo o rancor, raiva e falta de amor próprio
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produzidos durante períodos conturbados e violentos na minha adolescência, mas

também alimentados pelas constantes opressões de gênero e sexualidade, aliado

ainda ao isolamento afetivo em que me encontrava, foram se transformando em algo

muito diferente: desejo. As emoções são categorias relacionais e contextuais

(REZENDE, C. B.; COELHO, M. C, 2010), realizando-se a partir de diversos

marcadores da diferença, que conformam as formas com que as mesmas são

tomadas por sentido e inscritas no self. Parece que o sexo era uma maneira de

expurgar esses sentimentos ruins. Ou mesmo alimentar eles. Não tenho certeza. O

que tenho certeza é de que queria ser desejada.

Esse misto de liberdade, descobertas, busca por afetos e baixa autoestima

desencadearam uma procura ansiosa por sexo. Era algo diferente. Sinto agora que o

que me atraia mais era na verdade tudo que acontecia antes do sexo. Aquele jogo

de sedução. A ansiedade. Penso que talvez esse jogo era a forma que encontrei de

criar algum tipo de vínculo ativo, depois de tantos outros serem negados, fazendo

com que me sentisse viva. Maria Filomena Gregori (2014) nos lembra que ao

trabalharmos com categorias como desejo e erotismo estamos falando de categorias

que articulam prazer, dor, consentimento, poder, proibições, hierarquias e normas. O

tensionamento entre prazer e perigo é chave para compreensão de dinâmicas que

envolvem os limites e práticas da sexualidade, já que o desejo é em si formado

“daquilo que provoca, que incita e que assinala a diferença” (GREGORI, 2014, p.

50). Nos intercursos sexuais que tive, tanto para mim como para os homens com

quem me encontrava, havia um certo teor de transgressão das normas, que pode

muito bem ser gerador de uma experiência prazeirosa, provocativa e que tangencia

e reposiciona aspectos normativos de gênero; como também podem, a depender do

contexto, transformar o que é prazer e consentimento em dor e violência (GREGORI,

2014, p. 51).

O meio que utilizei nessa época na procura por sexo foram aplicativos e sites

de “paquera”. É evidente que minha identidade de gênero, a forma como me

apresento para o mundo, influenciou muito na utilização desses meios. Como disse

anteriormente, o local de não afeto em que nós pessoas trans somos colocadas gera

diversas consequências. A necessidade de utilizar estes aplicativos na procura por

sexo está muito ligada a essas condições de gênero e sexualidade, além de também

estar cercada de erotismo, justamente por fazer emergir desejos que estão ligados a



35

tensionamentos relacionados ao anonimato, o perigo, a validação social de gênero,

a liberdade sexual.

O aplicativo que eu utilizei na maior parte do tempo era o Grindr, descrito

como um aplicativo direcionado para homens gays. Este aplicativo difere de outros

por algumas características, que também explicam a minha preferência por esse app

e sua relação com fetichização e a violência. O Grindr não exige que você tenha

uma foto de perfil, além de não fazer nenhum tipo de checagem em relação aos

dados inseridos, como data de nascimento ou quaisquer outras características. Seu

público varia. Há desde pessoas muito jovens (inclusive menores de idade) que

buscam explorar a sua sexualidade e descobrir mais sobre ela, até homens mais

velhos, muitos dos quais são casados, com filhos e utilizam do anonimato do app

para realizar desejos suprimidos. João Gabriel Maracci Cardoso et al. (2019, p. 2)

percebem o Grindr e suas dinâmicas como um sistema de significação onde, por

meio da criação de um perfil — composto primordialmente por nome, foto e uma

descrição de si, mas também por outras características como altura, peso, tamanho

do cabelo, posição sexual de preferência (sexo ativo, indicando a pessoa que insere

o pênis em uma relação com penetração, ou passivo, que é a penetrada), morfologia

do corpo (sarado, gordo, skinny, peludo, depilado) entre outras —, opera-se o

consumo de corpos por meio de uma vitrine online e geolocalizada.

Ao pensar o uso desse tipo de mídia digital sob “a perspectiva da

performatividade pressupõe entendê-las como um espaço para produções de si, no

qual sujeitos expressam de diversas formas a maneira como se entendem e

entendem seu desejo, construindo uma condição própria de si mesmos. De formas

mais ou menos explícitas, essas performatividades retomam valores sociais vigentes

no contexto em que tais aplicativos são utilizados e nos processos comunicativos

singulares ao uso das ferramentas” (MARACCI CARDOSO et al., 2019, p. 3). Os

autores também analisam mais estritamente o uso da fotografia no aplicativo,

demonstrando que a mesma, em conjunto com o contexto do aplicativo e das outras

informações do perfil, produz uma imagem de si, incrustada dos significados que

quer transmitir. E a ausência de foto? Penso que esta também é produtora de

significações, já que ao não inserir uma foto de perfil e, aliado a isso, possuir poucas

informações na sua descrição, alguns homens buscam passar a informação da

busca por sexo sigiloso ou, como ocorreu comigo, pode indicar a procura por uma

“aventura”, forma com que muitos homens definem seu desejo por corpos que fogem
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do padrão cisheteronormativo. Além disso, penso também que nos casos que

descrevo, onde ocorreram violências sexuais, a falta proposital de informações é

uma ferramenta de proteção relativa a eventuais crimes que possam ser cometidos.

O primeiro estupro que sofri em Pelotas foi em uma quarta-feira, 24 de abril

de 2019. Era um dia de temperatura amena, nublado. Minha aula havia sido

cancelada. Jantei por volta das 20 horas, tomei um banho e entrei no aplicativo, de

forma até um pouco despretensiosa. Lembro que logo que abri o app vi a mensagem

de um homem. Sua foto de perfil não deixava identificar muito bem, era um pouco

borrada. Respondi a mensagem e perguntei se ele poderia enviar uma foto melhor.

Ele disse que sim, mas que não era para mostrar para ninguém, pois não era

assumido. Conversamos por cerca de uma hora e ele me convidou para ir até a casa

dele. Era perto de onde morava, umas 4 quadras. Durante a conversa, ele aparentou

ser uma pessoa gentil. Contou que também era discente do curso de ciências

sociais na UFPel e que já tinha me visto no campus. Aceitei ir até sua casa.

Chegando lá, bati na porta e ele me recebeu dizendo: “não pode fazer

barulho, a locatária acorda muito fácil”. Era um homem grande, quase dois metros

de altura, branco, olhos pretos, assim como o cabelo, que era curto. Tinha braços

fortes, de quem fazia academia. Essas características, ao mesmo tempo em que me

despertavam um alerta de perigo, excitavam-me de alguma forma. Eu estava ali,

buscando outras formas de experienciar minha sexualidade, e descobrir novos

corpos e novas dinâmicas são muitas vezes situações que despertam o interesse

sexual.

Então ele me pediu para entrar, seguir reto pelo corredor e entrar na última

porta à direita. O corredor era escuro. Logo no início tinha uma porta à esquerda que

era a cozinha. Uma luz vindo de uma luminária piscava, quase como em um filme de

terror. Olhei para frente e percebi uma luz ligada no fim do corredor. Lembro de estar

nervosa, mas também excitada. Ele me acompanha de longe pelo corredor, sempre

alguns passos atrás. No fim do corredor entrei na porta que ele havia indicado. Era

um quarto pequeno, sem janelas. Nele, havia uma cama de solteiro com lençol bem

arrumado. O quarto era todo muito organizado e limpo. Parecia que não havia nada

fora do lugar e isso me causava algum estranhamento. A organização muitas vezes

tem o poder de despertar sentimentos de desconfiança, quase como se ali não

vivesse uma pessoa, mas um ser metódico e calculista. Ele me diz para sentar na

cama. Sentou em uma cadeira e acendeu um cigarro. Lembro dele ter feito algumas
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perguntas, mas não sei quais eram. Minha memória retorna quando ele apaga o

cigarro, coloca a mão em meu rosto e me beija. Até ali, apesar de estar com um

pouco de medo, a situação me parecia sob controle. Porém, rapidamente tudo

mudou.

Enquanto eu estava sentada na cama, ele começa a puxar meu cabelo com

força. Eu reclamo. Ele diz que tá tudo bem, que era pra eu relaxar. Ele introduz o

pênis com força na minha boca. Puxo minha cabeça para trás, mas ele me segura e

diz “engole aí putinha”. Fico sem reação, sem ar. Algum tempo se passa, não sei

quanto. Cinco, dez, vinte minutos. Sinto medo. Não sei exatamente como devo agir.

Se eu reclamar de novo ele vai me bater? Então ele me joga na cama. Respiro por

alguns segundos e digo que quero ir embora. Nesse momento sinto a raiva no seu

olhar. De forma impositiva ele diz que agora que eu tinha deixado ele “daquele jeito”

eu era obrigada a terminar o “serviço”. Nisso ele me agarra pelos ombros e me vira

na cama de barriga para baixo. Eu já não sei o que fazer. A forma como ele agia e

seu tamanho me impediam de reagir. Pedi para ele não fazer isso. Pedi várias

vezes, enquanto ele arrancava minha calça com violência. Ele só dizia: “relaxa que

tu vai gostar, não foi pra isso que você veio aqui? Pra levar pau?”. Digo chorando

que quero ir embora, que podemos nos ver outro dia. Ele ignora. Pressionando sua

mão em minhas costas ele me mantém de barriga para baixo na cama. Não tenho

força de levantar. Em seguida ele me diz para relaxar, senão vai doer. Com muita

brutalidade me penetra. Eu grito de dor. Ele se deita sobre mim e diz: “Se gritar vai

apanhar! Vai dizer que não aguenta agora? Vagabunda que nem você tem que

aguentar quietinha”. Eu choro copiosamente, pedindo para ele parar. Percebendo

que eu iria fazer barulho, ele puxa meu cabelo e afunda meu rosto no travesseiro,

fazendo pressão para que qualquer som que eu faça fique abafado. Tento gritar, mas

o som não sai. Vendo que teve êxito em me calar, ele continua a me penetrar de

forma brutal. O que sinto nesse momento é um misto de medo e culpa. Não consigo

respirar e começo a me debater. Consigo virar meu rosto um pouco de lado para

respirar, mas não grito. Não tenho coragem de gritar. Ele sai de cima de mim, me dá

um tapa nas costas e diz para eu colocar a roupa. Levanto com pressa e puxo minha

calça. Vejo sangue escorrendo pelas minhas pernas. Estou tremendo e

desorientada. Pergunto se posso ir embora e ele pergunta se eu não quero fumar

um cigarro antes de ir. Olhando para o chão digo que não, que preciso ir embora.

Não conseguia olhar em seu rosto. Ele pega a chave em cima do balcão e saímos
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em direção à porta. Antes de me deixar sair ele diz: “nos vemos no campus”. Me dá

um beijo e abre a porta. Eu saio andando sem saber direito onde ir. Chego em casa

e vou direto tomar banho.

A sensação de estar suja é indescritível. Sentia nojo da minha pele, da minha

boca. Nojo de mim, daquele corpo que me parecia que já não era mais meu. Ele

havia tomado a força. Aquela noite eu não dormi. Na verdade, acho que não dormi

por vários dias. Fiquei me perguntando por que eu havia ido até lá? Por que me

arrisquei tanto? Maria Elvira Díaz-Benítez (2019) afirma que os limites do

consentimento muitas vezes são mediados por emoções como nojo, medo ou pela

dor, fazendo que consentimento e abuso coexistam em um contínuo cuja linha

divisória é de extrema fragilidade. Esse tensionamento, que pode ser fonte de desejo

e erotismo, pode rapidamente ser rompido, levando à violência e ao abuso:

“Consentimos até certo ponto e nem sempre dizer não ou chega dá um fim a esses

atos. Chamei esse instante de cruzamento de fronteiras de fissura e acredito que

tanto nossas relações afetivas como as eróticas são potencialmente fissuradas”

(DÍAZ-BENÍTEZ, 2019, p. 67).

Estas experiências que exponho aqui vão ao encontro de tantas outras que

ouvi de amigas, ou li em trabalhos científicos ou produções jornalísticas. Um tempo

depois da violência que relatei, uma amiga muito próxima, que autorizou a

reprodução de sua experiência aqui, me contou sobre o dia em que sofreu uma

violência sexual. Percebo similaridades que são marcantes. Na experiência que

viveu, o homem que a estuprou agiu pelo mesmo método de tentar provocar

sentimentos como a culpa. Mesmo com sua tentativa de acabar com aquele ato,

minha amiga conta que o abusador constantemente perguntava a ela se estava

gostando. Também a chamava de “puta”, em uma tentativa de desqualificar suas

vontades, já que nessa mentalidade patriarcal e machista a mulher que é “puta” está

sempre disponível para o sexo e não pode dizer não. Como eu, ela também sentiu

com nojo de si (?), com seu corpo marcado por aquele ato asqueroso.

A culpa aqui é elemento central. Nas entrevistas que Souza (2013) realizou

fica evidente que muitas vezes vítimas de violência sexual se sentem culpadas por

não terem reagido com a potência que julgavam necessária para parar com o abuso,

mesmo que estivessem em posições completamente inferiorizadas em relação ao

seu abusador. Nos relatos, as mulheres verbalizam esse sentimento (SOUZA, 2013,

p. 117): “Porque às vezes eu penso assim, eu podia ter evitado”. “Eu me sinto um
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pouco culpada… acho que facilitei as coisas pra ele, podia ter feito mais”. Em

trechos de sua biografia, Viih Tube, influenciadora digital e participante do reality Big

Brother Brasil, também relata o que sentiu em relação à violência sexual que sofreu:

“Disse não diversas vezes, mas não foi suficiente. Fui estuprada. Mesmo sabendo

que tentei evitar, me culpava por não ter feito nada além de empurrá-lo. Até hoje sou

obrigada a conviver com o homem que me estuprou, porque trabalhamos no mesmo

meio, o que me dá calafrios” (TUBE, 2021, 76). Assim como ela, eu também tive que

conviver com meu estuprador por cerca de um ano. Sempre que o via, retornava

para aquele dia e me sentia ainda mais culpada e impotente, já que denunciar o

estupro não me parecia uma opção, justamente pela vergonha que tinha em revelar

aquilo. Como eu seria vista na Universidade? O caso iria atrair a atenção midiática?

Seria julgada e teria minha denúncia desqualificada por outros homens que diriam

que foi tudo consensual? Essas emoções que eu sentia, e que ao meu ver foram

usadas como ferramentas de silenciamento pelo estuprador, demonstram a

capacidade das gramáticas emocionais em alterar as dinâmicas relacionais,

produzindo efeitos severos na vida de vítimas de violência sexual.

Esse episódio acabou por sedimentar aqueles pensamentos que já estavam

me acompanhando. A partir daqui minha busca por sexo não é mais por algum tipo

de descoberta, desejo ou busca por afeto. Era uma vontade de me destruir. Não me

sentia mais dona do meu corpo. Não via motivos para seguir em frente. Daqui em

diante o que eu pensava é que eu merecia o que tinha acontecido. Me sentia uma

pessoa má, que deveria ser punida. Ora, eu era uma putinha, uma vagabunda, era

pra isso que servia e só pra isso. O sofrimento de se achar merecedora de um

estupro é absolutamente horrível. me sentia absolutamente descolada de mim

mesma. Era como se eu não tivesse mais vontade sobre meu corpo. Não pensava

em mais nada além daqueles momentos de violência. Buscava me autodestruir. Eu

acreditava que era culpada pelo que havia acontecido. O nojo e a culpa fizeram um

trabalho profundo de modificar como eu me via como pessoa e também na forma

como me relacionava com outras pessoas. Queria me autodestruir porque a aversão

que tinha em relação a mim mesma era enorme. Já não esperava mais afetividade e

carinho de ninguém. Não me sentia merecedora. Eu pensava que havia me colocado

naquela situação. Tinha vergonha disso, o que me impedia de falar com qualquer

pessoa.
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O segundo estupro que sofri em Pelotas ocorreu em 07 de agosto de 2019,

novamente em uma quarta-feira. Naquele dia chovia muito. Era um dia frio e

chuvoso de inverno. A tristeza tomava conta de mim de forma mais avassaladora do

que normalmente acontecia. Decidi entrar no aplicativo Grindr. É importante lembrar

que essa “decisão” era mediada por meu estado emocional. Não era uma decisão

razoável, pensada, levando em consideração minha saúde ou integridade física. Já

não tinha mais isso.

Comecei a falar com um homem, que na foto era negro, magro, com cerca de

25 anos (idade que também era informada em seu perfil). Logo me chamou para um

encontro sexual em seu carro. Disse que poderia passar no meu endereço para me

buscar. Aceitei. Na verdade, não sentia o perigo. Não sentia medo em relação a isso.

Meus medos eram outros. Tinha medo de ficar sozinha, medo que descobrissem

sobre a minha “verdade” vergonhosa. Era por volta das duas horas da madrugada

quando ele disse que havia chegado e me esperava em um carro branco, a cerca de

meia quadra de onde morava. Desci as escadas do prédio e ao sair avistei seu

carro. Ele deu sinal de luz e fui em direção ao carro. Entrei no banco de trás, onde

ele já me aguardava. Ao entrar percebi que aquele não era o homem das fotos. Mais

velho do que na foto, ficou evidente que havia usado um perfil falso. Falei para ele

que não era a mesma pessoa. Ele me disse que era uma foto antiga e que eu

deveria relaxar que ia ser bom. Senti-me acuada. Ele começa a me beijar. Sinto nojo

profundo. Dele e de mim. Afasto seu corpo de mim e digo que não estava gostando

e que iria embora. Ele tenta me persuadir a ficar, mas não aceito. Tento abrir a porta,

mas está trancada. Ele diz: “calma, vem cá com o titio”. Começo a dizer que não

quero e que quero voltar para casa. Ele muda totalmente. Puxa-me pelos cabelos

me chamando de vagabunda e diz que eu iria ficar até ele estar satisfeito. Me

ameaça. Diz que conhecia uns caras que poderiam “me dar uma porrada”. Os vidros

do seu carro eram bastante escuros, de fora não era possível ver nada que ocorria

no interior. A rua estava vazia. Puxando meu cabelo e com as mãos no meu pescoço

ele diz para eu obedecer direitinho que iria ficar tudo bem. Eu começo a chorar. Ele

me fala para engolir o choro e introduz seu pênis na minha boca, me segurando pela

nuca. Não tenho como escapar. Enquanto me obriga a realizar sexo oral fica me

dizendo como eu era “uma putinha gostosa” e que iria “apoveitar muito”.

Logo manda eu parar. Manda eu ficar “de quatro”. Eu me nego. Prontamente

ele desfere um soco no meu estômago. Fico sem ar. Aproveitando o momento, vira
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meu corpo e rapidamente introduz seu pênis em mim. A dor foi incapacitante.

Desmaio por alguns segundos. Abro os olhos e ele está me penetrando com força.

Tento gritar, mas não consigo. Neste momento, por puro reflexo, começo a urinar.

Ele percebe e fica com extrema raiva. Começa a me chamar de “lixo”, “porca”. O

ódio é tanto que ele desfere um soco no meu rosto, acertando meu nariz que

começa a sangrar. Ele fala: “Fica bem quietinha aí, agora que já sujou tudo eu vou

terminar”. Assim, continua me penetrando por mais algum tempo, até estar satisfeito.

Eu já sem forças fico imóvel. Ele então me manda sair do carro. Abre a porta e me

joga para fora. Sai do carro, passa para o assento do motorista e vai embora. Fico

no chão por um tempo. Me movo até uma mureta próxima e me sento ali. Estes

momentos são bastante borrados em minha memória. Lembro que sangrava muito.

Minhas pernas estavam banhadas de sangue. Meu nariz também sangrava

volumosamente. Não sei em que momento decidi que deveria ir até um hospital. Fui

a pé. Não lembro de nada deste caminho. O hospital que fui fica há pelo menos

quarenta minutos a pé de onde estava.

Não sei exatamente como, mas cheguei. Não lembro de quase nada, apenas

de uma enfermeira me recepcionando. Acordei no outro dia, já um pouco mais

lúcida. Uma médica vem falar comigo. Disse que eu havia sofrido uma lesão na

região anal e que tinha tido uma hemorragia bastante grave. Além disso, estava com

o nariz quebrado. Ela me informa que havia chamado a polícia, pois tudo indicava

que se tratava de uma situação de violência. Não aceito realizar a denúncia. Não tive

coragem para fazer isso. Recebo alta naquela noite e vou sozinha para casa. Não

informei ninguém do ocorrido.

Aqui apresento outra gramática que é de extrema importância quando

trabalhamos com relações de gênero e violência, a humilhação. Novamente

Díaz-Benítez (2019) nos traz elementos para pensar a temática da humilhação e sua

construção de forma relacional, atentando que estas relações são muitas vezes

alicerçadas em uma base hierárquica, cujos efeitos “trabalham na diminuição ou

aniquilação de corpos femininos” (Díaz-Benítez, 2019, p. 55). Uma pessoa que

passa por humilhações tão intensas pode muitas vezes perder sua capacidade de

enfrentamento das violências. Tornamo-nos reféns daquela humilhação,

confrontadas pela culpa, ameaçadas pela vergonha; vergonha essa que é

corporificada e tem seus efeitos sentidos na carne:
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Quando em um momento de sua história olhou para trás e sentiu
vergonha, ela sentiu que a vergonha se localizava em seu corpo, pois
ele era a materialização de sua sexualidade. Se era preciso mudar de
vida, era preciso mudar de endereço, de ocupação, mas, sobretudo,
era preciso que não ficassem rastros daquele corpo que para ela se
tornou repugnante. Cris disse se sentir humilhada cada vez que
alguém a reconhecia na rua. Essa humilhação ante a interação com
terceiros se converteu na fase pública de sua vergonha, que se somou
a uma dimensão subjetiva cujo enunciado claro foi: esse corpo não
mais me pertence. (Díaz-Benítez, 2019, p. 58).

Essa falta de pertencimento do próprio corpo faz parte de um movimento de

se desfazer de si e está muito presente nas experiências que relatei. Principalmente

depois do primeiro estupro esse efeito da humilhação se fez sentir no meu abandono

ao meu corpo; minha intenção era a autodestruição, para, quem sabe, me livrar do

sofrimento que aquele corpo me trazia. Sobre isso, Díaz-Benítez (2019) infere que a

vergonha, a culpa e o nojo de si realizam um duplo deslocamento, espacial e

temporal, onde os sujeitos quando deslocados olham a si de uma visão exterior e

carregada de representações com base em uma realidade passada. É aquela

situação que relatei anteriormente, de perguntar por que me engajei naqueles

encontros ou o que eu tinha feito com minha vida.

Essa última violência me colocou também em um estado de apatia. Passei

dias em casa quase sem sair da cama. Sentia muita dor, culpa, vergonha. O

sofrimento psicológico era potencializado pela dor em meu corpo. Após uma semana

retornei às aulas como se nada tivesse acontecido. Os efeitos dessa violência foram

diferentes. Aqueles sentimentos de auto destruição ainda existiam, mas dessa vez

minha reação foi diferente, me afastando de qualquer possibilidade de sexo. Porém,

sendo confrontada diariamente com as memórias e cicatrizes emocionais das

violências vividas, fui cada vez chegando em um ponto de ruptura. O que quero

demonstrar é que uma conjunção diversa de fatores interseccionados, de

procedência social, cultural e psicológica, foram produtores de relações de poder

que direta ou indiretamente impactaram minhas experiências de forma objetiva e

subjetiva. Gênero e sexualidade são chaves de leitura para as dinâmicas emocionais

que constituem a atmosfera afetiva e relacional na qual nossas experiências,

inclusive e marcadamente as de violência e adoecimento mental, são conformadas.

Era um dia frio e chuvoso, não lembro exatamente da data, mas foi pelo final

de agosto de 2019, após o último estupro que sofri. Estava sozinha em meu quarto
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na região portuária de Pelotas. Naquele dia toda força que impedia que eu atentasse

contra minha vida foi se esvaindo. Só o que lembrava era dos momentos de

violência. Só o que sentia era dor. Uma dor constante, incrustada no mais profundo

do meu ser. Não chorava. Não chorava porque o choro denota uma conexão

emocional consigo mesmo ou com o outro. Eu não tinha isso. Não lamentava por

mim ou por meu bem estar. Só queria parar de pensar. Isso me levou a andar pelo

apartamento - que dividia com outros dois estudantes - à procura de remédios. No

quarto de um de meus colegas encontrei uma caixa cheia de medicamentos, dos

mais comuns aos controlados. Peguei todos.Não sei quantos comprimidos tomei,

certamente mais de 20. Tudo misturado com uma boa dose de vodka. E assim

apaguei. Não lembro exatamente o que aconteceu. Acordei cerca de 12 horas

depois, jogada no chão, molhada em meu próprio vômito. Levantei, limpei o chão e

tomei um banho. Nada foi dito a ninguém.

A segunda vez foi em março de 2020. Foi com certeza a mais traumática. Era

um dia quente, úmido. Eu suava muito. Naquele dia eu havia tido vários momentos

de gatilho, em situações que me faziam lembrar dos estupros. Não sei dizer

exatamente o que me levou a tentar o suicídio. Sei que me sentia sozinha. Sem

propósito. Estava sozinha em casa, em Novo Hamburgo. Lembro de pensar que era

isso, que nunca sairia desse ciclo de violência, que nunca pararia de lembrar o que

aconteceu. Peguei um cabo do tipo utilizado para carregar equipamentos elétricos,

amarrei na janela do meu quarto e depois no meu pescoço. Joguei meu corpo para

frente colocando pressão sobre o cabo. Depois de algum tempo senti meu corpo

formigando. Minha visão ficou turva. Após isso não lembro de mais nada. Desmaiei.

Por sorte, depois que desmaiei o cabo arrebentou, me fazendo cair no chão e

acordar.

Todo aquele trabalho de desfazimento de mim mesma, de profundo

sofrimento levaram a uma vontade, às vezes muito aparente, outras latente, de

morrer. A morte era um caminho, não o objetivo. Como dito anteriormente, o suicídio

é muitas vezes uma tentativa desesperada de cessar o sofrimento, interromper um

ciclo de dor. E é muito frequente que pessoa vítimas de violência sexual, ao ficarem

presas nessa dinâmica de violência e sofrimento, atentem contra sua própria vida. É

exatamente o que relata Viih Tube em seu livro: “Estava em pânico e achava que

não tinha mais nada a perder. Era como se nada importasse mais. Achava que, se
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eu morresse, as coisas seriam melhores para todos. Parei no meio do processo, não

tive coragem. Desisti de desistir.” (TUBE, 2021, p.91).

Casos como estes não são raros. Durante busca em portais de notícia foi

impressionantemente fácil encontrar casos de suicídio cometidos pro vítimas de

violência sexual. Em 2019 Antonia Barra, jovem chilena de 21 anos, tirou sua própria

vida após ser estuprada algumas semanas antes. Antonia relatou o estupro para

amigos e seu ex-namorado que, ao invés de fornecer o colhimento necessário,

expuseram de forma irresponsável e criminosa sua história (ESTADO DE MINAS,

2020). Em 2021 a moradora de Recife, Luanna Santos Fernandes Ribeiro, de 25

anos, suicidou-se após ser estuprada no seu ambiente de trabalho, por seu próprio

chefe, que teria ridicularizado a situação nos dias seguintes. Relatos de amigos

próximos afirmam que os doze dias entre o estupro e o suicídio foram de profundo

isolmento para Luanna, que seundo eles dizia estar sentindo profundo nojo de si

mesma (BARROS, 2021).

Estes relatos, somados a tantos outros presentes em produções científicas,

como é o caso do trabalho de Souza (2013), apontam para um caminho

compartilhado nas trajetórias de sofrimento social, adoecimento mental e nas

dinâmicas emocionais de vítimas de violência sexual. Sentimentos como o nojo, a

humilhação e a vergonha estão presentes em grande parte destes relatos, sendo

suas dinâmicas uma chave para a compreensão das configurações sociais que

circunscrevem as violências sexuais e suas consequências
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CONCLUSÃO

Recuperar memórias de violência e escrever sobre elas tem sido uma

experiência bastante desafiadora, mas que me recompensa na mesma intensidade.

Ao entrar em contato com histórias de pessoas que também passaram por

sofrimentos relacionados a violências sexuais, pude perceber nuances de minha

própria trajetória que antes se apresentavam opacas para mim. É um processo de

reconhecer os pontos compartilhados nestas experiências, o que me ajuda a

compreender os mecanismos de dominação que existem sobre os corpos femininos

e de que formas as dinâmicas emocionais se mostram como chaves de

compreensão dessas violências e suas consequências. Neste processo, recupero

autonomia e protagonismo em relação ao meu corpo, compreendendo que nojo,

vergonha, humilhação e o próprio sofrimento são dinâmicas culturalmente

construídas, contextuais e pertencentes às relações de poder que organizam e

desestabilizam as práticas sociais. Afasto de mim a sensação de isolamento ao

perceber que não estou sozinha, que muitas outras passaram por violências tão

parecidas com as minhas e sentiram os desdobramentos emocionais e psicológicos

as afetarem a ponto de desejarem acabar o suicídio como única forma visível de

cessar seu sofrimento. Ao mesmo tempo, percebo como romper com o silêncio e

produzir um conhecimento sobre este tema a partir desta localização pode contribuir

tanto com a compreensão científica sobre as dinâmicas sociais relacionadas ao

estupro e seus impactos na saúde mental das pessoas violentadas, assim como

servir como referência para quem se encontre em situação de desamparo

semelhante: talvez outras pessoas não se sintam tão isoladas, sozinhas e

desamparadas nesse processo, ao perceberem que há algo de sociocultural na

experiência desta violência. E talvez isso contribua com a introjeção da máxima

“nunca é culpa da vítima”.

Ao longo da escrita procurei destacar a relevância dos aportes da

antropologia, em especial do estudo das emoções, na investigação dos processos

de violência, sofrimento social e adoecimento mental. A análise das emoções

enquanto relações de poder e de sua capacidade micropolítica de alterar as relações
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sociais (REZENDE; COELHO, 2010), atuando tanto no plano da construção e

modificação das subjetividades como também no plano objetivo do sentido das

ações dos indivíduos. Como nos mostra Maria Elvira Díaz-benítez (2021), quando

falamos de emoções como a humilhação nos referimos a um pensamento

corporificado (ROSALDO, 2019) que possui a capacidade de realizar um

desfazimento de si, modificando a maneira como as pessoas veem a si mesmas,

com efeitos severos em suas possibilidades de vida.

A intenção é demonstrar que o estudo das emoções constitui um campo

fecundo, que em conjunto com categorias como gênero, sexualidade, identidade e

poder, pode auxiliar nas pesquisas relacionadas aos processos de violência e

silenciamento, fazendo emergir dinâmicas muitas vezes apagadas das análises de

caráter positivista e convergente (SOUZA NASCIMENTO, 2019).

Ademais, procurei evidenciar a relevância da autoetnografia enquanto escolha

metodológica do trabalho e, para além, como ferramenta produtiva na análise de

temas envoltos por tabus e silenciamentos (GAMA, 2016; 2020); temas que são

difíceis de fazer falar sobre e de marcante caráter subjetivo. Por meio da

autoetnografia é possível amplificar as possibilidades de compreensão das múltiplas

nuances da experiência social (MORAIS, 2018), trazendo para o texto acadêmico

novas formas de expressão, engajamento político e questionamentos éticos que

convergem na construção de alternativas epistemológicas inclusivas e

profundamente comprometidas com a transformação social.

Por fim, sublinho que este é um trabalho sobre coragem e esperança, cuja

escrita vulnerável (BEHAR, 1992) pretende tocar nos corações de quem lê; é um

texto que não pretende deixar as coisas no lugar, mas mexer com sentimentos e

fazer sentir, na alma e na carne, um pouco do sofrimento que eu e muitas outras

compartilhamos. É um texto que procura acolher, ser fonte de esperança para tantas

vítimas da violência sexual, cujas vidas foram atravessadas pela violência e pelo

sofrimento, e que podem reconhecer na minha experiência um caminho de

sobrevivência.
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