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RESUMO

Este trabalho visa a criagdo de um conjunto de poemas, tendo por base do processo criativo o
estudo da autofic¢do. O trabalho se divide em trés partes: um ensaio reflexivo sobre poesia,
autoficcdo e memoria; um breve depoimento de criagdo; € um conjunto de poemas. No ensaio,
investigo o lugar da autoficcdo enquanto um dispositivo de criagdo poética, tendo em vista
que este termo “pertence” originalmente a prosa. Dada a vasta bibliografia existente sobre o
conceito, fagco um recorte da discussao e escolho articular a literatura produzida no Brasil
sobre autofic¢ao (Faedrich, 2015; Nascimento, 2010; Fidéncio, 2019). Abordo ainda,
colateralemente a autofic¢do, o lugar do real na memoria e a posi¢ao do artista em relagdo a
sua obra, apoiando estas reflexdes, principalmente, em David Shields (2010) e Cecilia Salles
(2021). No depoimento, apresento, em linhas gerais, meu processo criativo e a construgdo de
dois poemas, salientando suas escolhas autoficcionais e seu percurso de elaboragdo. O

resultado do trabalho ¢ um conjunto, composto de treze poemas, intitulado Rua Piratini.

Palavras-chave: poesia; escrita criativa; autoficcdo; memoria.



ABSTRACT

This academic work aims to create a set of poems, basing its process on the study of
autofiction. The piece is divided into three sections: a theoretical essay on poetry, autofiction,
and memory; a brief account of my creative process; and a set of poems. In the essay, I
investigate autofiction's position as a poetic creation device, as I understand that the concept
"belongs" originally to the discussion of prose. Given its vast field of study, my scope is
focused specifically on Brazilian literature (Faedrich, 2015; Nascimento, 2010; Fidéncio,
2019). I also address, collaterally to autofiction, the reality’s place in memory and the artist's
relationship with her work, a debate which I center on the ideas of David Shields (2010) and
Cecilia Salles (2021). In the creative account, I present, in general terms, my creative process
and the making of two poems, outlining their autofictional choices and compositional

development. The work results in a set of poems, thirteen in number, entitled Rua Piratini.

Key words: poetry; creative writing; autofiction; memory.
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1. O RASTRO DA IDEIA: APRESENTACAO

Tragar as linhas de onde se comega e onde se termina parecem cada vez mais dificeis
para mim quando penso em escrever poesia. Meu projeto para este livro, este conjunto de
poemas, parece ter tido um longo tempo de maturacdo em mim antes que eu pudesse
acessa-lo. O pensamento compreende um numero robusto e indefinido de possibilidades de
obra, que se expande para além dos registros materiais, e desaparece muito tempo antes
destes. Muitos poemas foram escritos que ndo se sabiam parte deste projeto, porque neles se
insinuava o mesmo tema, se repetindo, se ramificando e assumindo diferentes formas. Os
poemas sabiam o que eram antes de mim e através de mim.

A principio, o que eu via era o deslocamento, e ndo a toa: algumas das minhas
lembrangas mais antigas remontam ao movimento do Onibus, que embalava meu sono, da
capital até a minha cidade. O sol sobre a 4gua, trés pontes, as ilhas. A expectativa: as coisas
especiais aconteciam sempre na capital. Eu cresci pensando que gostaria que as coisas
acontecessem comigo, ¢ fui me aproximando cada vez mais: estudo, trabalho, e, por fim,
residéncia. No entanto, a ordem das coisas teve interrupgoes, dois anos de atraso, de passagem
lenta, costurando meus dedos a cidade e a rua onde cresci.

A ideia de deslocamento entdo se desdobrou na consciéncia de que este movimento
além da viagem compreende os pontos de onde se parte e aonde se chega. O lugar onde
estamos se pauta pelo lugar de onde viemos. A vida na capital era um desejo; a vida na minha
cidade, na regido metropolitana, a minha histéria. Saindo de uma rua para outra, em tudo
diferente, eu vi com clareza os pontos de partida e de chegada, como se fincados na terra. Mas
um lugar se inscrevia no outro, inseparaveis. Para finalmente partir de Sacramento, Lady Bird
escreve para ela, por acidente, uma carta de amor'.

Do confronto de pensar essas nogdes, pela primeira vez, como projeto poético,
comecei a formular uma estrutura que as abarcasse: um livro dividido em ruas. Seriam trés
secodes: a rua da infincia, a rua da distdncia ¢ a rua da viagem. Entre as duas primeiras se
inscreveriam, principalmente por contraste, as relagdes entre uma capital e sua regiao
metropolitana e a distancia cultural que pode existir entre polos tdo proximos. Na terceira, o
tema seria o da busca pela identidade, tema com frequéncia associado a ideia de viagem e que
remete também a dificuldade de pertencer. Dois pontos se fincam na terra, e a que nos nos
agarramos?

Na auséncia de algo solido, eu diria, a ilusao.

! Lady bird (2017).
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Assim, pensei numa ultima rua, a quarta. Uma rua fantasma. O resultado de nossa
inquietacdo, de buscar o lugar em que os conflitos se resolvem, a rua em que nenhuma outra
se inscreve e que pode existir por si sO, deixando para tras todas as contradi¢des. Ou seja, uma
proje¢dao. Uma ilusdo ou uma mentira.

Assim se desenhou a estrutura macro do projeto de um livro. A quarta rua deu a ele
uma sensagdo de circularidade: na primeira rua, a infincia, como a proje¢do idilica que
fazemos em relacdao ao passado; na rua fantasma o espelho da infancia, em que projetamos o
idilico no futuro. Nao ¢ uma histdria, no entanto, que se conte como se contam as histoérias na
prosa e isso resultou em alguns questionamentos em relagdo a escrita que se desvelava: quem
contaria essa histéria? Que voz poética desfilaria entre uma rua e a outra? Como ela olharia
para essa historia, por dentro ou por fora?

Afora isso, uma outra questdo era incontornavel: o quao proxima essa voz seria de
mim? E verdade que as questdes sobre as quais me debruco na escrita estio diretamente
ligadas @ minha experiéncia subjetiva. Por isso, na constru¢do deste projeto, precisei me
questionar o quanto dessa experiéncia seria transferida para a poesia e como. O quanto
haveria de mim nos poemas € o quanto apenas se inventaria em mim. Discutir, assim, a
autoficcao tornou-se inevitavel, e € isso que fago numa das partes que compoem este trabalho.

Por fim, embora esta se¢do se inicie com a apresentagdo do projeto poético em sua
concepgdo total — um livro com quatro ruas-se¢des —, num desejo de preservar a
exequibilidade do projeto e a qualidade do trabalho, optou-se por restringir este Trabalho de
Conclusdao de Curso apenas a apresentacdo da primeira se¢do de poemas do livro, da
discussdo ao redor do processo de escrita dessa secdo e da discussdo ao redor da ideia de
autofic¢do na poesia. Nao apenas a temporalidade interna do livro, como também as leituras e
discussdes ao redor de poesia em que tenho me envolvido — sobretudo Manuel Bandeira ¢ a
constru¢do da infancia — parecem apontar para a legitimidade dessa escolha. Se nada mais,
ndo ha uma parte da vida que nos pare¢a mais viva e mais imaginada que a infancia.

Mesmo que este tema encontre projecoes e reelaboragdes das mais diversas, € preciso
coragem para tomar para si a palavra. Todo poeta deve acreditar no que tem a dizer, mesmo
que escute o eco de suas palavras. Nao escrevemos nada sozinhos, pois 0s textos se
constituem num longo tecido que compartilhamos. Escrevo sobre um tema que muitos ja
escreveram e com sorte ainda muitos escreverdo; entretanto, particularizo-o porque olho para
ele a partir de mim: uma menina que cresceu no transito entre duas cidades, as margens de

dois rios e numa casa comida pelos cupins.
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2. POESIA, AUTOFICCAO E MEMORIA (UM ENSAIO)

A discussao ao redor do que ¢, quais os limites e quais os textos que compdem o que
se chama de autofic¢ao parece nao ver diante de si um esgotamento, embora a frequéncia com
que o termo se manifesta pareca banalizé-lo. A sensacdo que se tem ¢ que quase tudo em
literatura contemporanea ¢ autofic¢do — ou seja, um texto que mistura vida e ficcdo —,
embora haja nuances entre as suas manifestagdes. Nao podemos dizer que sejam a mesma
coisa a escrevivéncia de Conceicao Evaristo e a autoetnografia de Annie Ernaux, mas ambas
parecem ligadas, em alguns textos, as margens borradas da autoficcao.

De acordo com Alexandra Effe and Hannie Lawlor, em sua introducdo a The
Autofictional: Approaches, Affordances, Forms (2022), desde que o autor francés Serge
Doubrovsky cunhou pela primeira vez o termo autofic¢do, nos anos 70, “muitos outros
escritores, criticos e tedricos contribuiram para revisar, aperfeigoar e muitas vezes também
desafiar o conceito (...)” (2022, p. 3, tradu¢do minha). Pelo tanto que se expande e abarca,
com frequéncia se fala na dificuldade de defini¢do do conceito. Nao sdo raros os estudiosos
debrucados sobre ele (Faedrich, 2015; Nascimento, 2010; Fidéncio, 2019) que comegam por
comentar este fenomeno, cuja origem rastreiam ao proprio Serge Doubrovsky e as mudangas
em seu discurso ao longo do tempo (Faedrich, 2015).

Em sua primeira acep¢do, Doubrovsky teria cunhado o termo autofiction num
contexto de criagdo literaria e pretendia descrever sua propria obra. O que ele estava
realizando no romance Fils (2013), ao colocar também sua vida na obra ficcional, ndo se
encaixa nas formas literarias ou ndo literarias disponiveis a época. Ele propde o termo para o
tipo de narrativa em que os nomes do autor, do narrador ¢ do protagonista coincidem
(Nascimento, 2010). No entanto, estes primeiros critérios sdo insuficientes para abarcar as
relacdes entre vida e fic¢do, que inclui também a memoria, o fragmento e o fingimento.

Segundo nos apresenta Evando Nascimento, em Matérias-primas: entre autobiografia
e autofic¢do (2010), o termo autofic¢do teria surgido em relagdo a outro, a autobiografia de
Philippe Lejeune. No site de Lejeune, temos que, na autobiografia, “o autobidgrafo promete
que o que ele contara ao leitor ¢ verdade, ou pelo menos, o que ele acredita ser verdade”
(2006, traducdo minha). Para se enquadrar na autobiografia, portanto, nos termos de Lejeune,
“¢ preciso que um texto se inscreva num ‘pacto de verdade’ com seu leitor, por meio de um
performativo que prometa e garanta estar dizendo a verdade (...)” (Nascimento, 2010). Em
contrapartida, o pacto da autoficcdo se instaura numa certa liberdade de navegar entre a

realidade e a fic¢do, sem se comprometer honestamente com nenhuma delas.
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Essa breve distingdo deixa margem, ¢ claro, para questionamento. De fato, a
autoficcdo ¢ ainda um conceito em disputa. No entanto, o ato de nomear realizado por
Doubrovsky nao permite apenas uma classificacao de obras, tanto das que o precederam como
das que ja nasceram a sombra do epiteto. Ele também alimenta nossa discussdo sobre a
percepgdo e a apreensao da realidade, além de indicar um modo consciente de manipulacdo do
que entendemos como real. E uma préatica que ndo pode ser vista como nova,?> mas cujos
limites talvez nunca tenham sido tdo propositalmente tensionados. A partir de Doubrovsky,
aceita-se uma obra de arte de natureza diferente: uma obra que se coloca entre o real e o
ficticio e recusa dizer o que ¢ cada coisa que a compde. Engendrado na autoficcdo hé tanto
um exercicio literario, quanto linguistico e filoséfico.

Por mais que esteja voltada ao registro real, a promessa do autobiografo, conforme
Lejeune, vem ja infiltrada por uma impossibilidade de precisdo. Aquele que relata a realidade,
relata o que acredita ser verdade. Em Reality Hunger (2010), David Shields desafia, entre
outras coisas, essa capacidade de registro do real, principalmente através da memoria. No seu
livro-collage, o fragmento 166 da secdo memory € composto de apenas uma frase, € nao
precisa de mais: “Qualquer coisa processada pela memoria € ficcao” (Shields, 2010, p. 57,
traducdo minha). A se¢do discute a impossibilidade de uma memoria objetiva, dado que “(...)
0 que estd guardado naquela memoria ndo sdo os eventos reais, mas como aqueles eventos
fizeram sentido para nds e se encaixaram na nossa experiéncia” (Shields, 2010, p. 58,
tradu¢ao minha).

Neste coro, ndo temos apenas a voz de um ensaista: a neurociéncia corrobora com este
entendimento da memoria enquanto voluvel, inventiva e enganosa. A memdria possui
deformacdes, segundo nos fala Ivan Izquierdo, professor titular de Neurologia da Pontificia

Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul:

Nossa memdria pessoal e coletiva descarta o trivial e, as vezes, incorpora
fatos irreais. Vamos perdendo, ao longo dos dias e dos anos, aquilo que ndo interessa,
aquilo que ndo nos marcou: ninguém se lembra em que ano foi construida aquela casa
feia do outro quarteirdo ou onde morava aquele colega da escola com quem tivemos
pouco contato. Nao costumamos lembrar sequer detalhes da tarde de ontem. Mas
também vamos incorporando, ao longo dos anos, mentiras e variacdes que

geralmente as enriquecem (Izquierdo, 2014, p. 23, grifos meus).

2 Discutirei o tema um pouco mais adiante no texto, ao falar sobre as concepgdes de eu-lirico do Romantismo.
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Ainda para o autor, sdo justamente as nossas memorias que nos constroem como
individuos, pois nelas ha singularidade. O mesmo evento pode ndo ser igual para todas as
pessoas que dele participam, seja um momento feliz ou traumatico. Nossa apreensdao da
realidade s6 diz respeito a n6s mesmos. NoOs escolhemos misturar nossos sonhos com nossas
lembrangas ou embelezar a uma pessoa falecida que em vida evitariamos.

Nestes termos, estranha pensar que os textos enquadrados como autoficgdo sejam por
vezes acusados de serem textos menores em relacdo ao que seria a ficgdo, por serem
aproximados a autobiografia (Faedrich, 2015, p. 57). Entre outras razdes, porque mesmo a
base de qualquer criagdo se faz por aquilo que o escritor sabe, € o que ele sabe ¢ o que lembra.
Mesmo os sonhos criam fantasia a partir do que trazemos para dentro de nds. Na escrita,
sendo a propria natureza da memoria seletiva, hd pelo menos trés niveis de distancia entre a
realidade e a ficcdo: a memoria, a traducdo da memoria em linguagem e a reelaboracdo da
linguagem segundo a exigéncia do texto literario. O terceiro nivel, dado a pretensdo da
literatura, parece incontornavel, e exige ndo apenas seriedade como muito trabalho, caso se
queira atingir um objeto estético satisfatorio.

Vejamos um exemplo simples: numa aula de lingua inglesa, pedi a uma aluna que me
relatasse uma memoria de sua infancia e depois partisse dessa memdoria para escrever um
poema (género que vinhamos estudando). No primeiro texto, ela escreveu sobre uma boneca
que ganhara de seu pai na infancia, uma barbie com os cabelos laranja (orange hair). No
segundo texto, o poema, me apresentou uma barbie com os cabelos ruivos (red hair) e se
desculpando pela falta de compromisso com a realidade, justificou: red soava melhor com
hair.

Em seu poema, minha aluna se serviu da realidade apenas até o ponto em que esta foi
util a literatura, mas nao adiante disso. Ela elegeu, sem perceber, o pacto estético como
superior ao pacto autobiografico. Em meio ao seu trabalho de investigacdo sobre a epifania,

Ana Santos esclarece a preeminéncia do trabalho com a palavra:

(...) ndo se trata aqui da crenca de que todo poema seja necessariamente
autobiografico ou de que haja sempre identidade entre sujeito empirico e sujeito
lirico. Como sabemos, o préprio ato de expressar (ou tentar expressar) a vivéncia em
palavras confere a ela um novo status: seu significado intensifica-se por meio do
trabalho com a linguagem. Nesse sentido, Dominique Combe (2010, p. 126) chama a
atengdo para a “distingdo entre o fato aneddtico da biografia pessoal, inscrito no

singular, e a quintesséncia da experiéncia vivida aberta ao universal (2023, p. 117).
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Assim, entendo o uso da autoficcdo como uma das ferramentas para escrita, quando
vista enquanto um movimento consciente. Nao € a toa que escrever a partir da memoria ou a
partir da livre associacdo de pensamentos ¢ mote frequente em cursos e livros de escrita
criativa. O exercicio autoficcional parece apontar para o entendimento e a exploracdo das
possibilidades de uma escrita que deliberadamente abraca essa linha de imprecisdo entre
realidade e fic¢do, partindo da experiéncia do proprio sujeito. O Unico lugar, talvez, de onde
se possa partir, dado que a escrita sO se realiza através de um sujeito que escreve — € 0
homem quem “pde em marcha a linguagem” (Paz, 1982, p. 45).

Muitas formas de explorar esse limiar, reconstruido a cada vez pelo leitor, t€ém se
manifestado na literatura contemporanea. Nao apenas a repeticdo dos nomes de autor,
narrador e personagens, como o nome de pessoas proximas, o uso recorrente do eu, grandes
semelhancas entre pessoas reais e ficticias (com nomes diferentes), referéncia a lugares reais e
o uso de fotos do acervo pessoal do escritor em sua obra tem também alimentado o jogo entre
realidade e ficcdo. O uso desses recursos aparece mesmo em obras e autores que nao
reivindicam o termo autofic¢do. No livro de poemas Araras Vermelhas (2022), cujo o tema ¢ a
guerrilha do Araguaia, a poeta Cida Pedrosa abre cada uma das se¢des do livro com um
apanhado do que acontecia, a0 mesmo tempo em que a guerrilha, no mundo de Cida Pedrosa

e na vida da voz que emoldura os eventos:

em dia 18 de outubro 1970 o Ip pearl de janis joplin teve sua edi¢do
finalizada ap6s sua morte em 04 de outubro dia de sdo francisco de assis

eu completei 7 anos e no dia seguinte cantei o hino nacional em
formagdo e jurei a bandeira na entrada do grupo escolar arthur barros
cavalcante

a nagdo ainda estava nas ruas reverenciando a selecdo que ganhara

seu tricampeonato mundial (PEDROSA, 2022, p. 13).

Ja em mangue (2021), de moisés alves,’ poemas sobre uma mae e fotos da mie do

poeta se unem na composi¢ao da obra:

Figura 1: Fotografia do livro de moisés alves.

3 No corpo do texto, escolho por manter a grafia do livro e do nome do poeta de acordo com sua visdo artistica.
Nas referéncias, adoto a grafia padronizada segundo as regras da ABNT.
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Fonte: mangue (2021)

Num mesmo movimento, Mariana Godoy também acompanha de fotos de seus pais

dois de seus poemas de Holograma (2023):

Figura 2: Fotografia do livro de Mariana Godoy.

mas tudo o que ougo

sdo as vozes na televisio do quarto

a jornalista dizendo
Jfenomeno climdtico el nifio pode voltar neste més de s,
e eu olho agora os meus pais

Fonte: Holograma (2023).

Como se percebe no conjunto de poemas de Holograma (2023), textos com
caracteristicas  autoficcionais ndo necessariamente t€ém a mesma  pretensdo
cronoldgica-temporal de uma autobiografia. No livro, sabemos que hd um eu que dialoga com
um pai falecido e o luto, e sabemos que ha por tras uma poeta nas mesmas condi¢des, mas nao

encontramos no livro uma historia linear que emule uma vida, do pai ou da filha. Na verdade,
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o que had no livro s3o cenas, passadas e presentes, € os tempos, passado e presente, se

misturando. A continuidade estad na relagdo entre a voz poética e seu pai:

ECO

meu pai me chama na cozinha
deve estar querendo alguma coisa
que s6 eu sei onde esta

o0 acucar

o filtro de café

a droga da tampa do liquidificador
grito ja vou

e lembro que o enterro dele

foi ontem (Godoy, 2023, p. 35)

Segundo Frauke Bode (2019), essas cenas isoladas sao o que Wordsworth chamou de
spots of time. Ainda que o argumento de Bode esteja mais direcionado as autobiografias
poéticas, a nogdo dos diferentes tempos que podem aparecer no poema, além do presente
poético da enunciacdo, serve também a investigagdo da poesia sob o viés da autofic¢do. Ja que
0 poema pode ser visto no seu conjunto ou na sua individualidade, os tempos presente,
passado e futuro se opondo ou sobrepondo num conjunto de poemas podem ser uma
ferramenta para tensionar o lugar entre o real e o inventado.

Mesmo em poemas que nao sejam tdo longos quanto as Metamorfoses (2017), de
Ovidio, podemos encontrar caracteristicas narrativas que estabelegam conexdes entre
momentos fragmentados no tempo, em sua intermiténcia narrativa (Bode, 2019). Nao se trata,
no entanto, de equivaler a leitura do poema a leitura de um texto em prosa, criando para ele,
por exemplo, um narrador; mas de reconhecer que, dentro das possibilidades do poema, ha
também a de aderir, em meio as metaforas e as sinestesias, a caracteristicas compartilhadas
com o texto narrativo.

Apesar da tendéncia romantica de aproximar eu-lirico e poeta, podemos, na poesia,
assim como na prosa entre narrador e autor, tomar as aproximagdes biograficas como
falsarias. Com as particularidades que guarda em relacdo a prosa, a poesia, assim como a
outra, se cria com a linguagem, e a linguagem ¢ criagdo e elaboragdo. Ela funda sua propria
realidade, por isso ndo pode dar conta de um real que ndo aquele criado pelo sujeito e que ao

mesmo ndo ¢ aquilo que ele compreende como real: “(...) na maior parte das experiéncias
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criativas e artisticas, o escritor ndo tem condig¢des de dizer a verdade porque a verdade ja
passou” (Vidal, 2024).

A propria ideia de processo criativo, com a possibilidade de uma obra que se
desenvolve por diferentes caminhos e transformagdes, atesta para inventividade do real. Em
Gesto Inacabado (2001), Cecilia Salles aponta que uma mesma obra ¢ muitas a depender do
ponto em seu processo de criagdo em que olhamos para ela: “convive-se com possiveis obras
(...)” (p. 26). Como uma escrita em processo continuo de transformagao poderia atestar a
unicidade do real? Por outro lado, os documentos de processo “sdo registros da inevitavel e
imersdo do artista no mundo que o envolve” (p. 37) e atestam para a particularidade de cada
obra. Nao criamos nada no vazio, e a obra de arte ¢ feita do que somos, vivemos, lemos. Ha,
assim, uma impossibilidade de que tudo que se cria exista com a auséncia do eu, afinal, a obra
tem um criador; ao mesmo tempo, hd impossibilidade de que uma obra literdria seja
contundentemente “o real”, o retrato de seu autor e de sua vida, uma vez que nunca acessamos
de fato o real.

Essa ultima afirmacgado, em sua radicalidade (ou essencialidade?), pode nos levar a dois
lugares: a uma longa discussao filos6éfica — para qual, nao sendo fildosofa, ndo me atreveria a
bater o martelo —, e ao risco de que, sendo tudo autofic¢do, poderiamos considerar que nada
seja autofic¢do. Neste caso, teriamos que retornar ao que se comentou no inicio deste texto e
considerar as formas nas quais a autoficcdo tem se manifestado no texto literario e a forma
como o leitor recebe os textos com caracteristicas autoficcionais. Como no exemplo que
trouxe de Mariana Godoy, saber ou ndo da morte de seu pai provavelmente ird influenciar a
percepgao ou nao de seus textos como textos autoficcionais, mas uma outra caracteristica do
livro, a de contrastar aos poemas fotos dos pais de Mariana, j& seria uma forma de inserir o
texto no contexto autoficcional. Por um lado, o da criagdo, porque as fotos sdo dos pais de
Mariana; por outro, o da recepgdo, porque a presenca de fotos acompanhando o verso “os
meus pais” ja incitaria o leitor a, a0 menos, perguntar-se sobre a relacio entre a voz do poema
e a poeta Mariana.

No entanto, ¢ preciso dizer que esta minha analise ignora uma forma de paratexto que
jé define, com antecedéncia, a forma como a leitura de Mariana pode ser recebida por alguns

leitores. Eis um trecho da apresentacdo de seu livro no site da editora Fosforo:

Em Holograma, Mariana Godoy busca elaborar o luto pela morte

do pai por meio de uma forte imersdo na vida. Como ela mesma diz, com
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precisdo: “colocar os fantasmas em seus devidos lugares é também / uma
forma de protegdo”.

Musicas, filmes, uma partida de video game — tudo isso vai
compondo, no livro, comoventes memdorias que reconstroem, por um lado, o
ponto de vista da infancia e, por outro, o ponto de vista de uma perda radical,
perda que s6 pode ser dita como ¢ dita — de forma vigorosa — pelo que

chamamos de literatura (Editora Fosforo, 2024, grifos meus).

Neste trecho, a apresentacdo do livro equipara a voz da pessoa Mariana a voz da
poesia de Holograma (2023). Na primeira linha, o verbo ‘elaborar’ pode ser um indicio de
que a linguagem ¢ vista como um lugar entre Mariana e a poesia, no entanto na segunda linha
temos uma aproximacdo direta entre as duas entidades, ja que ela mesma diz os versos
apresentados. Em jogo, parecem estar duas no¢des diferentes: a da escrita através da memoria
¢ a da equivaléncia entre o eu do poeta e o eu do poema.* No primeiro caso, apesar de
compreender que talvez a pretensdo de Mariana ndo fosse autoficcional, no sentido de ndo
pretender a aventura pela linguagem nos termos de Doubrovsky, nem pretender incitar a
davida autoficcional em seus leitores, ainda assim atesto para as caracteristicas autoficcionais
de seu trabalho e para a utilidade da memoria — nossa invengao do real — nesse processo.

No segundo caso, parece que esbarro no motivo que possivelmente mantém a poesia,
via de regra, fora do debate da autofic¢do. Para a prosa, o surgimento da autofic¢do, como um
conceito nomeado, ocorreu dentro de uma guinada, depois da morte do autor, para as escritas
de si (Figueiredo, 2010, p. 1). Na poesia o efeito nao parece ser o mesmo. A visao do poeta e
do eu do poema como uma mesma entidade, que foi reforgada pelo Romantismo e influenciou
a leitura de muitas obras — inclusive que o antecederam —, ainda persiste, vigorosa. Para a
autoficcdo, ¢ importante que, em dado momento, se pense na distingdo entre o real,

biografico, e o ficticio, mas na visdo romantica de lirica ndo hé espago para essa distingao:

Nessas condigdes, “o centro e o contetido proprio da poesia lirica € o sujeito
poético concreto, em outras palavras, o poeta”, mesmo que ele esteja investido de um
coeficiente de universalidade que faz dele um arquétipo da humanidade. O sujeito

lirico ¢ a expressao do poeta na sua autenticidade (Combe, 2010, p. 115)

Precisamos notar, no entanto, que essa forma de compreender as relagdes entre

eu-lirico e eu-empirico ndo ¢, nem tem sido, unissona e uniforme. A progressdo do

* Estou ciente de que também podemos pensar numa triparticdo: eu do poema, eu do poeta/persona € eu
empirico. Aqui, opto por equivaler eu do poeta com eu empirico para fins de simplificacdo da discussdo.
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pensamento sobre o fazer lirico aponta, na verdade, para a distingao destas figuras e para a
proeminéncia da linguagem. Hugo Friedrich mapeia nos poetas modernos, como Baudelaire,
um movimento de despersonalizacdo da lirica, separando-a do lugar intimo em que se
encontrava nos poetas romanticos. Segundo o autor, “Baudelaire justifica a poesia em sua
capacidade de neutralizar o coracdo pessoal” (1978, p. 37) e raramente se mostra como a si
mesmo, dando conta, na verdade, de um ser na modernidade. Ainda assim, dado
possivelmente a sua relevancia historica, vemos no contemporaneo a persisténcia do
pensamento romantico, seja no senso comum, seja em alguns espacos académicos.

Os poetas contemporaneos também falam de poesia, e o que dizem, com frequéncia,
contribui para a visdo romantica da relacdo entre o ser empirico e sua obra de arte. Muitas
vezes anunciam: isto sou eu. O processo acaba se tornando circular, embora saibamos que o
poeta nao ¢ sempre em quem devemos confiar para pensar sua propria poesia. Ele €, como
noés, um leitor. Em [ltinerdrio de Pasargada (1965), Manuel Bandeira constréi uma mitologia
propria tdo coerente com a poesia que escreveu, e recorrente em alguns lugares — a poesia
que vem sem trabalho —, que uma parece alimentar a outra. O poeta elabora a si mesmo.
Como entdo julgar como autoficcional a poesia que um poeta afirma ser essencialmente o que
ele &7

Olhamos, mais uma vez, para o texto literario a partir de dois angulos diferentes — a
obra e seu processo de criagdo — e isso implica uma posi¢ao do sujeito. Pelo viés da criagdo,
podemos remeter mais uma vez a Cecilia Salles (2001) e a forma como tudo o que se passa
com o artista também altera o rumo da obra de arte. O poeta rastreia até si o evento anénimo
do poema, mesmo que este ndo diga nada sobre a realidade dos fatos. Pelo viés da critica,
separamos a obra de seu criador, ou pelo menos temos embasamento para fazé-lo quando ha
no texto um esfor¢o genuino em direcao a sua forma.

Na autoficcdo, este problema se renova, uma vez que em direcdo a obra devemos
deixar pistas da existéncia de uma subjetividade real, ou a0 menos performativa de um real. O
jogo de que o leitor participa € este jogo de espelhamentos entre o que ele cré que o poeta € e
o que cré que ele inventa, recria, reelabora. Este movedigo em que existe a autoficcdo € o que
pode tornar dificil sequer seu reconhecimento em poesia, dada a forma como podemos
compreender a subjetividade poética. Para que o leitor veja na poesia o elemento
autoficcional, a distancia entre eu-lirico e eu empirico deve estar dada.

No poema “Depois da morte de Jaime Gil de Biedma”, essa separagao ¢ facilitada pela
propria forma do texto, afinal, Jaime Gil de Biedma, poeta que assina o poema, ndo estd

morto. No entanto, assim como na prosa ha ja diferentes formas de escrita autoficcional, de
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Fils (2013) até Divorcio (2013), também devemos ser capazes de explora-las na poesia,
partindo da mesma imbricagdo entre realidade e fic¢do. Nem todos os textos autoficcionais
necessariamente partem apenas das indicagdes de Doubrovsky sobre o conceito que cunhou,
mas do extenso campo tedrico e literario que surge a partir dele. E eu incluo os poemas que
aqui apresento entre estes textos.

Escolho por omitir meu nome do conjunto de poemas, mas, vendo na autoficcdo um
dispositivo, ainda assim escrevo tentando me inserir no seu jogo. Escolho por encontrar o
leitor de outras formas e brinco também com a nog¢do predecessora da autofic¢do, a
autobiografia. Uso dela para, na auséncia de outros paratextos, indicar um caminho de leitura
frustrado em dire¢ao ao real. Na quarta se¢do deste trabalho, comentarei, em linhas gerais, a
producao do conjunto de poemas Rua Piratini, tendo por base as discussoes levantadas neste
ensaio sobre memdoria e autoficcdo; e apresentarei a construgdo de dois poemas especificos:
“vizinhanga” e “o ultimo Onibus”. Antes desta discussdo, porém, apresento na proxima se¢ao

a Rua Piratini.
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Rua Piratini

(do tupi-guarani, peixe barulhento)
assim comeca

no inicio havia pouco
agua de pogo

chdo de terra

paredes tortas onde

os cupins se divertiam

na estrada, subia o po
que os pés iam varrendo

ndo havia automoveis
fora dos muros

fora das méos

dos outros

uma rua de casas
a espera do proximo dia

se houvesse um grito

as portas se abririam

ritmadas

todos eram vizinhos —

uma palavra de outros
tempos:

nomes e rostos

conhecidos

auxilio para cuidar de criangas

e curar febres

uma comunidade



manha

1.

ao meio-dia a sombra
ou ao sol ha lugares
para o descaso:

apOs 0 suor, 0 Corpo
se deita sem descansar

nao sao casas

estes prédios

das oito as cinco
pintados de cinza

por dentro das janelas:
sd0 ruas que a noite
mata

2.

uma mulher
atravessa sozinha
o asfalto da manha

voltando todos os dias
indo todas as noites
xis na chapa

um, dois, trés, quatro
as cinco vai embora

mas de repente um homem

amanhecido
reduz a velocidade
até o ponto manso

quer uma carona?
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dois anos depois

um caminhdo de mudanca deixou no retrovisor
minha casa
eeu
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cotidiano

uma xicara vermelha
sobre a mesa
pedagos de pao

de ontem a tarde

14 fora

as galinhas aguardam
o desdobrar da toalha
em breve vira

a bicicleta aguarda
a pressa do vento
em breve vird

a mae aguarda
a hora da partida
em breve vird

mas sobre a mesa

as maos da menina
testam mais uma vez
a xicara vermelha
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vizinhanca

comecga com o vendedor
e as bananas fedidas

o nariz torcido da vizinha
arrasta a cortina

as criancas em busca da bola
em quintal alheio

a kombi de limpeza também
compoe a historia

que afunila e para
diante do ultimo portao

dona adelaide j4 avisou
ali tem cobra

26



nao temas, cré somente

o aniversario de minha irma
foi patrocinado

por jesus
na esquina virou o caminhao
coca-cola, fanta, guarana
corremos do fim da rua
0 mais rapido que se corre
o mais rapido que se volta
e por reforco, meu tio
que sabia dirigir

de ré

abriu o porta-malas
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heranca

uma caneca azul

o album de fotos de um homem
seus amigos € suas viagens
uma camiseta usada

as mechas do meu cabelo

os tragos do meu rosto

meu bronzeado no verao

dizem

no entanto, nenhum testamento

apenas usufruto

coisas que ficaram por buscar
nos cantos da casa

onde minha mae guarda

o que se deve esquecer



as pitangas

acordei para o som
surdo e seco

de galhos tombados
galhos tombando

o calor escorria
de mim

sem do

o som da queda
entrando

nos sonhos

da janela a vista
da queda

os galhos da pitangueira
a marca dos dedos
na madeira

caidos ao chido, como tocos
os degraus de um templo

distante

cada vez mais distante
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o ultimo onibus

as sete da manha
ja é tarde demais

0S carros € as pessoas
se acumulam

pouco espago quase
nenhum movimento

a paisagem

se estraga na janela:
o ar nubla o azul
ndo chega no rosto

trés pontes desembocam
na primeira parada

¢ 0 bloco comeca

a desintegr|

II

as seis e quarenta e cinco da manha
o dia nasce sobre as aguas
de trés pontes

borra-se a beira do céu e da agua
o verde e as casas e as vacas
de anos atras



o velorio

muitos carros desfilaram
em frente a casa amarela
de grama comportada.
os cachorros, por ali,
ficaram e foram ficando
na esperanga do dono

ou da comida, diaria.
nenhum dos dois
atravessou o portao

ou surgiu pela porta.
entdo o burburinho,

os latidos e as historias
se misturaram.

os olhos atravessaram

as cercas € as caras

e viram, bem dentro,

a marca: era a morte.

e com ela, a multiddo

de herdeiros estacionados
em frente a casa, atentos.
a casa amarela perdurou
trés dias, o vazio da casa
perdurou uma semana.

o siléncio, mais um més:
seu fim foram as marretas
seguidas das betoneiras.
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de repente

uma mulher, gravida,
mudou-se:
era minha irma.

uma menina, sonhando,
mudou-se:
minha melhor amiga.

minha méie também
de repente
mudada.

minhas arvores, em frangalhos:

restos no chao
e madeira queimando.

minha rua, despida
dos prédios e das pessoas
que conheci.

e por fim, minha casa:
j& ndo rosa, ja ndo verde,
j& sem mim.
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4. DAIDEIA AO POEMA: A CRIACAO DA RUA PIRATINIL.

4.1.  As escolhas autoficcionais e outros pontos do processo

Ainda na apresentacdo deste trabalho, falei sobre o tema e os motivos da minha
escrita. Comecei pelo deslocamento e o desfiei, para o recorte deste conjunto de poemas, até o
tema da infincia — o primeiro lugar de onde se parte, a marca que carregamos no trajeto. A
discussdo de Shields ressoa também aqui ndo como acusacdo, mas como justificativa:
“Qualquer coisa processada pela memoria € ficgao” (2010, p. 57, tradugdao minha). Nao a toa,
memorias e experiéncias da infincia sdo um tema tao prolifero em literatura: ¢ dificil esgotar
as fantasias que sabemos de cor.

E preciso dizer que a decisdo de colocar a infincia no ponto de partida deste projeto
literario € anterior a de inseri-lo no estudo da autoficcdo. Em um momento amorfico, essa
infancia ndo guardava nenhuma semelhanga com a minha. No entanto, a partir de todas as
conversas, controvérsias e leituras, ndo me pareceu que, mesmo partindo de mim mesma,
deixaria de criar uma personagem: a fic¢do da minha propria memoria. As vezes, quando
tentava escrever, ela parecia feita em branco, em agua transparente, mas ao acaso a agua
turvava e eu via: imagens, nomes, sentimentos, coisas que ndo sei quando inventei. Esta dgua
foi parte do meu acervo de materiais.

Dado o tema do trabalho, essa ¢ uma confissdo ja esperada: coloco nestes poemas um
pouco das coisas como sdao, ou como foram, ou como eu gostaria que tivessem sido, ou como
eu decidi que seriam porque assim um verso soaria melhor. Escolho o andamento das cenas e
tento, as vezes, abrir a fratura da realidade, que ¢ o que ha de falso em tudo que escrevemos.
A realidade das palavras. A sua exigéncia. Quando escrevo “a kombi de limpeza também /
compoe a historia” deixo exposto um andaime de construgdo, que pode ser um problema se
alguém at¢ ali tomava os poemas estritamente como um relato versificado.

Esse movimento ¢ uma forma de me inserir no jogo autoficcional pelo contraste.
Fraturo a docilidade da minha propria poética e deixo que a narrativa que envolve os poemas
seja perturbada apenas levemente. Uma das hipoteses de Fraude Bode para o pouco dito a
respeito da poesia autoficcional ou autobiografica remete a artificialidade da linguagem
poética, que impediria a passagem de uma sensacdo de real. Mas me pergunto se ndo ¢
necessario pensar também numa sensacao de artificialidade, ja que em tantos poemas, quando
estamos na condi¢do de ouvintes, aquela voz nos chega como se chorasse ou risse em nossos

ouvidos. Parece uma das razdes pelas quais investigamos tantas obras pelo viés autoficcional.
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Assim, fago também escolhas formais que vejo como interessantes ao contraste destas
sensagdes, como no poema “vizinhanga”, que referi acima.

Tornar visivel o movimento de construcdo de alguns poemas aponta para a
artificialidade da estrutura; iniciar todos os versos em letras minusculas e explicitar, na
maioria dos poemas, a presenca de um eu aponta para uma sensag¢ao de realidade. Além de ser
ja uma forma palatdvel, porque frequente no contemporineo, o verso iniciado sempre em
minuscula remete a intimidade, as coisas pequenas e proprias, as coisas simples. As letras
maiutsculas iniciam as noticias dos jornais, as minusculas os bilhetes de geladeira. Pela mesma
logica, o emprego das maiusculas apenas no titulo do conjunto lhe confere um peso maior. E o
que mais importa, onde e ndo quem. Um quem através de um onde. Nao apenas exercicio
filosofico, mas também linguistico.

Ao mesmo tempo em que guarda sua autonomia, este conjunto de poemas também se
insere num projeto maior em que a existéncia do lugar, das ruas, tem proeminéncia. Por essa
razdo, decidi investigar os nomes que t€ém. O que encontrei no nome da rua em que cresci
ajustou mais uma vez o curso do processo criativo. Segundo o Dicionario Ilustrado de
TupiGuarani, ‘Piratini’ significa “peixe barulhento”. Como nenhuma palavra do poeta pode
ser desperdicada, pareceu adequado exigir da Rua Piratini a existéncia povoada por outros
além da voz eu. Essa tendéncia, que ja se infiltra no poema que abre o conjunto, vai se
evidenciando em outros, como “nao temas, cré somente” e “de repente”.

Diante dessa proeminéncia e considerando as formas como tenho lido os gestos
autoficcionais, escolhi abrir o livro justamente com uma foto da placa da Rua Piratini. Tomei
como exemplo o movimento dos livros de Mariana Godoy e moisés alves, mas retirei da
fotografia os rostos, deixando apenas a placa — um inicio. O efeito me pareceu mais
vantajoso do que se escolhesse uma foto minha ou de minha familia. Além do protagonismo
que confere a rua, a foto de uma placa, em vez de uma pessoa, torna mais intrincada a escolha
de leitura dos poemas como sendo ou ndo a expressao imediata de uma subjetividade. Nao ¢é
meu nome que se particulariza nos versos. Eu me escondo atras desta placa.

O mais provavel indicio da minha presenca ¢ a recorréncia da primeira pessoa nos
poemas. O eu do poema ¢ um lugar mével — o poema se enuncia a cada vez com um novo
eu; no entanto, sob a noc¢do de autofic¢do, dialogo com uma leitura que procura ou nao
preencher a casa vazia do eu, justificando a escrita e seus temas pelo que encontra nela. Além
das marcagoes dessa primeira pessoa — minha mde, meu tio, minha casa —, a narratividade
do conjunto dos poemas pretende colocar em suspeita este eu que se prolifera. As figuras se

repetem e a voz que emoldura os poemas se alastra sobre elas.
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A organizag¢do dos poemas se move nesse sentido: permite que este eu cresga com o
conjunto. Aqui de novo remeto a inventividade da memoria, a partir de Shields, mas também
as aventuras de Raymond Queneau em Exercicios de Estilo (1995). Neste livro, Queneau
retine 99 fragmentos — inclusive poemas — que versam todos sobre o mesmo evento em

formas diferentes, partindo da mesma anotagao inicial:

Anotagado

No 6nibus S, em hora de aperto. Um cara de 26 anos, chapéu mole com
cordao em vez de fita, pescogo comprido demais, como se tivesse sido esticado. Sobe
e desce gente. O cara discute com o vizinho. Acha que ¢ espremido quando passam.

Tom choramingas, jeito de pirraga. Mal vé um lugar vago, corre para se
aboletar.

Duas horas depois, vejo o mesmo cara pelo Paco de Roma, defronte a
estacdo Sdo Lazaro. La vai com outro que diz: “Vocé devia pdr mais um botdo no

sobretudo”. Mostra onde (no decote) e como (para fechar) (Queneau, 1995, p.19)

HAI KU

EesseoS
estribo pescocao
rebordosa e retirada
botdo na moda
estacdo

(Queneau, 1995, p.98)

HAIKIKAI

O 06nibus chegou
Um carinha enchapelado embarcou

O pau quebrou

Depois na estagio
Rolou papo de botdo
(Queneau, 1995, p.98)

A memoria me parece da mesma forma existir em diversas versdes de si mesma, sem

que, as vezes, possamos remeter a nossa anotagdo inicial. Quando precisamos decidir nossa
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memoria mais antiga, nos lembramos até de coisas que s6 vimos em fotografias.
Selecionamos também, consciente ou inconscientemente, onde nos € mais vantajoso marcar
um inicio — “(...) as imagens que guardamos em nossas memdarias nao sao réplicas exatas do
que experienciamos; elas sd3o o que nossas mentes fazem delas” (Shields, 2010, p. 59,
tradu¢do minha). Algumas perguntas me levaram a optar pela sequéncia de poemas ‘“assim

2 ¢C

comeca”, “manha” e “dois anos depois” na abertura do conjunto:

a) Em que ponto comegamos?
b) Ha apenas um inicio?

¢) Comecgamos apenas em nos?

Nao sdo perguntas necessariamente literarias, mas contribuem para a montagem do
conjunto. Além disso, a existéncia de um poema que anteceda o eu dos demais traz uma
fricgdo para o todo. A linguagem que escolhi para os poemas ndo ¢ carregada de tanta
radicalidade como, por exemplo, “Um fusca a 120 (2023), de Zila Mamede; optei por,
principalmente, tensionar a existéncia dos poemas em conjunto, num movimento invertido
que aqui tenta se aproximar da estranheza que causa o poema “Depois da morte de Jaime Gil
de Biedma”, citado por Bode (2019). Neste poema, ha coincidéncia onomastica entre 0 nome
do poeta e o nome no titulo, mas uma ideia de autobiografismo nao teria espaco aqui, por um
dado sempre evidente: o poeta estd vivo. Nunca poderia assinar poema depois de sua morte.
Nem antes de sua vida.

Reconheco, no entanto, que meu gesto ndo ¢ tdo bem sucedido quanto o gesto de
Jaime Biedma, justamente porque em “manha” o eu nao ¢ explicito. O efeito pretendido, fora
do conjunto de poemas, se perde. Foi uma escolha que precisei tomar em mais de um poema:
equilibrar seu nivel de autonomia em relagdo ao todo. Num conjunto de poemas que pretende
certa narratividade, esta ¢ uma decisao importante. Uma interdependéncia maior entre os
poemas nao seria necessariamente negativa, mas na escrita do conjunto percebi que ndo era
este o caminho que gostaria de seguir. Os graus de relagdo entre os poemas podem variar, mas
minha orientag@o era para uma narratividade formada pelo todo e poemas que se sustentassem
individualmente.

O poema que fecha o conjunto se coloca neste lugar: ¢ possivel mapear nele a
recorréncia de personagens que percorrem o conjunto de poemas, como a irma e a mae; no

entanto, ele existe por si proprio, mesmo separado dos demais. O movimento de inventario
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que realiza esta cristalizado em sua préopria forma e dialoga com os poemas que o precedem,

num movimento intertextual.
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4.2.  Andaime: a construc¢ao de dois poemas

Meu processo de criagdo, como ¢ também o de muitos poetas, ndo ¢ sempre linear.
Escrevo em diarios intermitentes, blocos de nota perdidos pela casa e mesmo cadernos “de
uso pratico”. Ao fim do dia, todas as folhas de papel sdo folhas de escrita. As coisas que eu
anoto as vezes perdem sentido com o tempo, mas hé nelas possibilidades futuras, mesmo
quando esquego o que queria dizer (Santos, 2023). Diante dessas anotacgdes, eu reinvento o
que queria dizer. Mas a folha de papel ndo ¢ atualmente o Uinico caminho. Para os poemas
desta monografia, misturei diferentes formas de composi¢do: a escrita a mao no papel, a
digitagdo no teclado do notebook, a gravagdo de versos em dudio e o trabalho sobre os
poemas apds impressos.

Pude acompanhar, inclusive, uma mudanca na tendéncia de trabalho, que credito
principalmente ao lugar de onde escrevo: uma monografia. Inicialmente, os rascunhos do
projeto do livro e de alguns poemas eram feitos a caneta, num caderninho dos muitos que
tenho. Estava com ele quando apresentei meu projeto ao meu orientador pela primeira vez. O
trabalho no ensaio que apresentei aqui, no entanto, ocorreu quase em sua totalidade ja na folha
digital. Assim, muitos dos movimentos que influenciaram a produgdo de grande parte dos
poemas deu-se ja no documento desorganizado em referéncias e fragmentos de texto que viria
a se tornar este trabalho.

Essa mudanca me causa estranhamento, mas nao um luto. No documento, como na
folha de papel, fiz anotagdes, testei versos e pude também ver os poemas sempre em seu
conjunto, o que me mostrou, a certa altura, que poemas faltavam. A famosa frase de
Doubrovsky “uma aventura pela linguagem” ficou muito tempo pesando sobre minhas
témporas. Eu queria um poema em que sentisse que me aventurava mais do que nos outros,
em que abrisse um pouco mais a fratura da realidade. Eu queria deixar pistas de um trabalho
que eu mesma havia escondido.

Essa vontade, que sozinha ndo faria um poema, encontrou uma porta num texto falido.

Um dos primeiros poemas que escrevi simplesmente nao funcionava:

um senhor dava medo e vendia bananas®
toda a vizinhanga conhecia
as bananas

de cheiro ruim passando na rua

5 Versdo de setembro de 2023.



39

uma bagatela: dez centavos
retornavam as bananas para casa
apagar sua existéncia

de mais um dia

No centro do poema estava o homem que aparece no primeiro verso de vizinhanga.

Nas diferentes versoes, pode-se ver a expansao do mundo ao redor do homem:

um senhor dava medo e vendia bananas®
toda a vizinhanga conhecia

as bananas

de cheiro ruim passando na rua

mesmo em frente as criangas

uma bagatela: dez centavos

fechavam todas as portas

e livres as bananas

retornavam para casa

pés descalcos ou chinelo arrastado

se afirmando devagar

Quando os elementos da vizinhanga — a rua, as criangas, as casas — aparecem, ¢ para
ver seu lento deslocar pela rua. Muitas outras variagdes além destas estiveram na esteira de
producao (a primeira data de setembro de 2023), e mesmo o titulo com o qual o poema ficaria

em sua ultima versdo, surgiu neste processo. Mas o poema nao vingava:

Vizinhanga’

um senhor dava medo e vendia bananas
toda a vizinhanga conhecia

as bananas

de cheiro ruim passando na rua

mesmo em frente as criangas

¢ Versdo de 10 de outubro de 2023.
7 Versdo de 11 de margo de 2024.



40

uma bagatela: dez centavos

mas nao valia

logo, fechavam-se todas as portas

nas janelas, as vizinhas espiavam
e livres as bananas

retornavam para casa

pés descalcos ou chinelo arrastado

muito devagar

Minha relagdo com ele variava entre achar que algo lhe faltava ou lhe sobrava. Por
fim, eu o abandonei por quase quatro meses porque ndo achava formas de resolvé-lo. Na
época, eu ainda ndo havia realizado todas as leituras nas quais basearia meu ensaio ou mesmo
aquelas que usaria para refletir sobre o meu projeto. Comecei os poemas antes das leituras,
guiada por minhas ideias e visdes iniciais sobre o trabalho, mas com o tempo percebi que uma
coisa era complementar a outra: este poema permitiu que eu realizasse um desejo tedrico e o
meu desejo tedrico permitiu que eu salvasse este poema.

Tornou-se claro que o homem tinha um peso maior para mim do que para o texto, que
ja se desenvolvia em dire¢ao a multiplicidade. O trabalho do homem era dar conta de toda
uma rua — era uma questdo de disposi¢do. Na ltima versdo®, o movimento que seus pés
faziam no primeiro poema ainda estd presente, mas se arrasta atrds das cenas que ele encontra.

Como tudo o que tem € um poema, também chamo-o de historia e evidencio a sua construgao:

a kombi de limpeza também
compde a historia

que afunila e para
diante do ultimo portdo

A tltima etapa de constru¢do do poema foram seus versos finais. Tentando respeitar o
esbogo métrico dos disticos em que construi o poema, me deparei com trés saidas diversas.
Poderia retornar ao homem: “ali as bananas de ontem / aguardam pelo homem”. Buscar uma

ultima cena, que completasse o vazio do “ultimo portao”: “dona adelaide ja avisou / olha, ai

8 Versdo de julho de 2024.
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tem cobra”. Ou ainda, terminar o poema diante do portdo, no mesmo movimento que o
homem.

Para a versdao final que apresento aqui, optei pela segunda opg¢do (ao menos,
temporariamente) porque contribui para a existéncia do “peixe barulhento” que estou
buscando, sem que o poema deixe de funcionar. Equilibro o homem que conheci com a rua
que inventei para ele. No saldo, também perco algo: ‘jesus’ deixa de ser o unico nome proprio
do conjunto.

O segundo poema de que escolhi falar ¢ “o Gltimo 6nibus”. Esperei muito tempo para
escrever este poema e sinto que suas palavras ecoam na prosa deste trabalho. Ele aponta, em
parte, para fora do conjunto, em direcdo ao projeto de livro de que tenho falado. Ao mesmo
tempo, pela forma como eu mesma me apresento, ele aponta diretamente para mim. Este
poema, criando uma excecdo para a tendéncia que relatei, surgiu no papel. Seu contexto era

bem diverso dos demais. Pensei em evita-lo, mas ele € parte do poema e parte de mim.

Figura 3: fotografia de um rascunho de poema.’

T T
A

Ty

ANa Ja e - AN .

Fonte: arquivo pessoal.

Passei mais de um més sem realizar o movimento natural de atravessar as trés pontes
que levam até a cidade onde cresci e a rua que nomeia este conjunto de poemas.'* As 4guas,
uma parte de ser quem sou, revoltaram-se contra mim e contra todos e tornaram ainda mais
ficcional o que havia de mim neste trabalho. As coisas como conheci deixaram de existir.

Durante quase dois meses, ndo pude retomar o trabalho que finalizo. Demorei para encontrar

® Rascunho de maio de 2024.

' Minha cidade natal, Eldorado do Sul/RS, teve quase a totalidade de sua area urbana atingida pela enchente de
maio de 2024. Em relacdo a Porto Alegre, a cidade ficou inacessivel, pois as pontes sobre o rio Guaiba foram
inundadas.
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sentido para o que fazia diante de uma catastrofe de tamanha propor¢do. O que pode a
literatura? ndo tinha resposta para mim.

A pessoa que eu era quando comecei este trabalho ndo se encontrava mais quando
precisei termina-lo, e tive medo de que ndo pudesse. E infeliz pensar que nio apenas na
memoria tudo o que conheci esta borrado. Os tijolos das casas vejo-os no chdo, ndo em meio a
grama, mas em meio a terra. Uma terra que vem do fundo do rio para cobrir as ruas, entrar nas
frestas. Nao € coincidéncia que o poema aqui apresentado esteja, na verdade, inacabado. Ele
tem duas estrofes das trés pretendidas. A terceira, onde o eu se explicitaria, ainda ndo pude

compor:

as seis e quarenta e cinco da manha "
o dia nasce sobre as aguas
de trés pontes

borra-se a beira do céu e da dgua
o verde e as casas € as vacas
de anos atras

Sua estrutura deveria emular as trés pontes de que fala: trés estrofes de trés versos. No
entanto, ha uma ponte submersa que ainda nao retornou. O poema dialoga com a forma como
a memoria se comporta — em sua neblina surgem, vez ou outra, coisas concretas e especificas
como pontes, vacas e casas. Este trabalho deixou de ser uma constante para mim durante
meses e tornou-se algo que eu havia passado. Quando retornei a ele, precisei relé-lo diversas
vezes e buscé-lo dentro de mim, tentando agarrar uma dessas coisas concretas. Para dizer algo
sobre ele, pratico aquilo que estudo: ndo me comprometo completamente nem com a verdade

nem com a mentira.

" Versdo de 21 de julho de 2024.
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