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RESUMO 

 

O presente trabalho constitui um ensaio crítico da obra O primeiro e o segundo 

homem, livro de contos publicado em 1981 por Luiz Sérgio Metz, a partir da análise 

detida de três de seus contos: O neto do Senhor, Ulpiano, seus irmãos e sua velha 

mãe e Almas arrabaleiras. A análise se baseia na proposta de identificação de uma 

problemática que dê conta das nuances na representação literária do arquétipo 

gauchesco com o aproximar do século XXI na literatura sul-rio-grandense, 

angulando gauchismo e modernidade frente ao uso, pelo autor estudado, de 

procedimentos de matriz vanguardista. Utilizando-se de uma compreensão do 

fenômeno cultural nativista, a partir de estudos de Golin (1998) e Zalla (2010), e das 

categorias estéticas da modernidade materializadas na vanguarda Simbolista, a 

partir de Adorno (2003) e Bürguer (2017), se propõe uma chave de leitura para a 

obra de Luiz Sérgio Metz pautada no entendimento de seu uso das categorias de 

símbolo e alegoria, além de procedimentos narrativos e de caracterização de 

personagens particulares da estética do autor. Ao mapear características da 

composição literária operada por Luiz Sérgio Metz, se objetiva promover uma crítica 

que o conecte de forma mais precisa à tradição literária do Rio Grande do Sul, 

esmiuçando movimentos anteriores desta tradição que originaram sua estética, bem 

como desdobramentos consequentes na literatura sul-rio-grandense 

contemporânea. O trabalho acaba por propor uma complexificação ao debate acerca 

da constituição do gaúcho enquanto arquétipo cultural e literário, ao tratar da 

categoria de representação da realidade na literatura da geração nativista (1970-

1990).  

 
Palavras-chave: Luiz Sérgio Metz; Literatura Sul-Rio-Grandense; Gauchismo. 

  



 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Le présent travail constitue un essai critique de l’œuvre O primeiro e o segundo 

homem, livre de contes publié en 1981 par Luiz Sérgio Metz, à partir de l’analyse 

approfondie de trois de ses contes : O neto do Senhor, Ulpiano, seus irmãos e sua 

velha mãe e Almas arrabaleiras. L’analyse se fonde sur la proposition d’identification 

d’une problématique qui rend compte des nuances dans la représentation littéraire 

de l’archétype gaúcho à l’approche du XXIe siècle dans la littérature du Rio Grande 

do Sul, en mettant en angle le gauchisme et la modernité face à l’utilisation, par 

l’auteur étudié, de procédures d’avant-garde. En utilisant une compréhension du 

phénomène culturel nativiste, à partir des études de Golin (1998) et Zalla (2010), et 

des catégories esthétiques de la modernité matérialisées dans l’avant-garde 

Symboliste, à partir d’Adorno (2003) et Bürguer (2017), on propose une clé de 

lecture pour l’œuvre de Luiz Sérgio Metz basée sur la compréhension de son 

utilisation des catégories de symbole et allégorie, ainsi que des procédures 

narratives et de caractérisation des personnages particulières à l’esthétique de 

l’auteur. Pour tracer les caractéristiques de la composition littéraire opérée par Luiz 

Sérgio Metz, on vise à promouvoir une critique qui le connecte de manière plus 

précise à la tradition littéraire du Rio Grande do Sul, en détaillant les mouvements 

antérieurs de cette tradition qui ont donné naissance à son esthétique, ainsi que les 

développements conséquents dans la littérature contemporaine du Rio Grande do 

Sul. Le travail propose finalement une complexification du débat concernant la 

constitution du gaúcho en tant qu’archétype culturel et littéraire, en traitant de la 

catégorie de représentation de la réalité dans la littérature de la génération nativiste 

(1970-1990). 

 

Mots-clés : Luiz Sérgio Metz; Littérature du Rio Grande do Sul; Littérature 

Brésilienne. 
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1 APRESENTAÇÃO 

 

Escrever um ensaio como Trabalho de Conclusão de Curso é coisa ousada, 

bem sabemos. Ouvi de um professor, uma vez, que ninguém escreve coisa boa com 

20 e poucos anos; e que maldição é essa, pois a mesma idade em que somos 

incapazes é aquela onde mais queremos tentar. A afirmação do professor, porém, 

acaba por servir mais de motivação do que de constrangimento; é por perdermos a 

falsa pretensão de absoluta qualidade que somos agora capazes de fazer 

justamente aquilo a que se propõe o ensaio: ensaiar, testar, equacionar, arriscar. 

E, sim, é uma aspiração a um ensaio o que o leitor agora lê. Primeiro porque 

o curso de Graduação que estamos terminando nos ensinou, entre tantas outras, 

uma coisa principal: a inteligência crítica encontra no ensaio a sua mais adequada 

forma. Adorno (2003) identifica na forma ensaística a vanguarda da inteligência e 

concordamos com ele, assim como o fariam, acreditamos, diversos grandes 

ensaístas brasileiros no qual nos inspiramos, desde Antônio Candido e Roberto 

Schwarz a Homero Araújo e Luís Augusto Fischer, esse último que temos o orgulho 

de nos orientar. Claro, o equilibrismo de pratos que é a inteligência ensaística exige 

grande desenvoltura e nosso objeto nos promete jogar vários pratos; por isso 

pedimos paciência ao leitor se este enxergar um ou outro pratinho caindo ao chão, 

pois prometemos varrer depois.  

O segundo motivo pela escolha do ensaio é porque nosso trabalho não é 

guiado por uma leitura, mas por um problema; e quer resolver esse problema 

identificando uma estrutura. Estávamos então fadados a escolher esta forma. Que o 

leitor seja apresentado à questão: ao mapearmos a história da literatura sul-rio-

grandense, durante a geração que começa a produzir em 1970 e se estende até 

meados de 1990, notamos um momento decisivo na composição do arquétipo do 

gaúcho e na representação de seu mundo. A modernidade, constituída agora pelas 

suas consequências no desenrolar do século XX sul-rio-grandense, pareceu levar à 

uma “morte” (que mais tarde questionaremos) do gaúcho enquanto personagem 

social, primeiro, e literário, depois. A produção literária daqui caminhava ao 

cosmopolitismo, servindo-se do direito de ignorar a figura gauchesca, que finalmente 

era denunciada como não a própria cultura sul-rio-grandense, mas apenas sua 
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representação hegemônica. Aqueles que permaneciam vinculados à estética 

gauchesca assumiam a fachada de “nativistas” e criavam festivais de canção e 

poesia desafiando representações tradicionais do gaúcho, antes o conectando à sua 

matriz indígena e de classe; sem dúvida motivados pelo efervescer revolucionário e 

intelectual frente à crueldade da ditadura militar, junto à conivência fascista do 

projeto tradicionalista. Porém, o que viemos a chamar de “nativismo”, em algum 

momento ainda não mapeado, parece implodir, sendo talvez assimilado, em parte ou 

em todo, pelo tradicionalismo. Essa sensação é manifestada por Beto Bollo, quando 

este se refere à produção do grupo Tambo do Bando ainda no início dos anos 1990 

em entrevista feita por João Vicente Ribas: 

A gente não tinha as músicas executadas nas rádios mais 
direcionadas ao nativismo, porque nós não falávamos a mesma 
linguagem deles, a gente era moderno demais. (RIBAS, 2002, p. 21) 

Daí nosso problema: se o gaúcho literário se nega a morrer, contando ainda 

com artistas e intelectuais interessados em sua representação, o avanço do 

moderno enquanto categoria o impede de ser abordado pelos mesmos parâmetros. 

Como decantar o gaúcho de um processo social que não lhe dá bases de vida?  

Chegando em nosso autor, Luiz Sérgio Metz, este escreveu, em 1981, ou 

seja, no centro do calor nativista, um livro de contos intitulado O primeiro e o 

segundo homem. É deste livro que falaremos aqui ou, na realidade, de três contos 

deste: O neto do Senhor, Ulpiano, seus irmãos e sua velha mãe e Almas 

arrabaleiras. Três contos? Sim, sabemos que o escopo do trabalho não é grande, o 

que o faz fugir ainda mais do que se esperaria de um Trabalho de Conclusão de 

Curso; forma que normalmente prevê uma abordagem expansiva e pouco intensa 

em profundidade. Propomos o contrário: uma pequena coleta da qual extrair não 

muitos dados, mas os dados mais importantes, os estruturais.  

A ideia é flagrar nas escolhas de procedimentos de Metz caminhos de leitura 

para todo o seu projeto estético; identificando aqui características de sua 

composição que possam ajudar a ler Assim na Terra, a biografia de Aureliano de 

Figueiredo Pinto e as canções do grupo Tambo do Bando. Curto e grosso: 

acreditamos que nesses três contos está o pivô da estética proposta pelo autor, 

equilibrada nas categorias de símbolo, alegoria, posicionamento narrativo e 
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personagem; e que um melhor entendimento de como Metz opera esses 

procedimentos pode nos levar a compor uma crítica, equilibrando forma e processo 

social, de sua literatura.  

Então tudo o que queremos é “ajudar a ler” Luiz Sérgio Metz? Sim e não. 

Dizemos “sim” porque o leitor bem sabe o quão difícil e inacessível nosso autor é. 

Sua prosa, ao fecharmos o livro, normalmente arranca de nós um murmúrio de 

desconforto antes de notarmos que não temos muito para falar daquilo. Ao invés de 

um enredo como eixo, o que temos em Assim na Terra, por exemplo, é um 

aventureiro manejo de uma linguagem simbólica, que parece construir significado 

antes pela poesia do que pela prosa. Junte isso a um narrador em primeira pessoa 

que ao mesmo tempo confunde-se com um autor, se recusando a nos contar uma 

história para entrar em devaneios sobre o seu processo criativo, e muitos leitores 

entram em parafuso, com razão.  

Apesar de não estarmos tão fundo na escuridão, pois ao invés de Assim na 

Terra, lemos agora seus contos de juventude (onde notaremos os mesmos 

procedimentos, mas ainda não levados aos seus extremos) o desafio segue 

presente em nosso objeto. A matéria de Metz é normalmente obscurecida por uma 

forma difícil de domar; e parte de nosso serviço aqui é, sim, o de tentar tirar dessa 

forma sua névoa. Além disso, essa obscuridade em Metz acaba sendo, talvez, uma 

das causas de sua pouca leitura e escassa fortuna crítica. A fortuna que já existe 

tentou, em sua maioria, desobscurecer pela interpretação: explicando, símbolo após 

símbolo, os sentidos de nosso autor. Propomos aqui um caminho oposto, e por isso 

dizemos “não”, não queremos apenas ajudar a lê-lo: queremos identificar a estrutura 

que seus procedimentos compõem e articulam em um projeto comum de 

representação de sua matéria. É o que vamos tentar esclarecer nas próximas e 

insuficientes cinquenta páginas. Comecemos por alguns pressupostos. 
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2 ALGUNS PRESSUPOSTOS 

 

2.1 SOBRE O GAUCHISMO 

 

Parece ideal para uma conversa sobre gauchismo começar por Barbosa 

Lessa: 

 

Só quem não tem amor à querência é o computador, um desses 
fanáticos viventes dos Centros de Processamento de Dados — 
capazes de revirar as informações do mundo num átimo de tempo. É 
que eles precisam estar sempre fechados em temperatura de 20 
graus centígrados. Se a temperatura subir ou baixar, o computador 
começa a entrar em parafuso e já não diz coisa com coisa. (Lessa, 
1985, p. 12) 

 

No capítulo que inaugura o clássico Nativismo: um fenômeno social gaúcho, 

de 1985, Barbosa Lessa define telurismo. Em um capítulo — e talvez livro — que 

tem tanto tom de análise histórica quanto de panfleto e crônica, ele opõe o 

computador a tudo aquilo que é telúrico. Não haveria, para uma das figuras centrais 

do tradicionalismo, objeto mais afastado de uma noção de pertencimento, lugar, 

terra e origem do que o mundo sintético dos bytes e pixels. Lessa argumenta 

atacando, fazendo quase uma piada da sensibilidade térmica do computador; talvez 

pela necessidade de se diminuir o inimigo de acordo com os seus parâmetros, já 

que, na realidade histórica, a revolução digital avançava impiedosamente. O ensaio 

do folclorista se equilibra entre análise histórica e discurso retórico, revelando que 

por trás do argumento, naquele momento específico do debate sobre gauchismo, 

havia uma necessidade de convencer, de tornar a conversa pública, de divulgar a 

relevância do tópico. 

 
Chão! Terra! 
Você ainda se lembra do que é isso? 
Veja a felicidade com que nossos sobrinhos saem do apartamento e 
vão mexer com a areia da pracinha. (Lessa, 1985, p. 11) 

 

O leitor contemporâneo talvez não demorasse a identificar nessa retórica 

uma certa data, um passadismo entediante. E de fato, para quem tem vinte ou trinta 
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e poucos anos hoje, esse discurso não é muito diferente daquele que ouvíamos de 

nossos pais ao escolhermos o videogame ao invés do futebol na rua. Mas para a 

geração de Lessa havia nesse argumento ainda uma espécie de fagulha rebelde, 

uma inquietação revoltada com o mundo moderno e seus parâmetros. A sua 

geração, a daqueles nascidos em 1920 no Rio Grande do Sul, que amadureceu 

intelectualmente no calor deixado pela segunda guerra mundial (e viram assim 

Getúlio, a urbanização desenfreada com o avanço concreto do capitalismo no Brasil 

e, já com experiência de vida, o golpe de 1964), teve como característica um 

desconforto ambíguo com a tecnologia. E o que significava exatamente “tecnologia” 

em suas cabeças ia de acordo com os avanços que presenciaram: entre outros, o 

rádio FM, televisores, uma muito distante engenharia nuclear sendo mencionada nos 

jornais. Imagine, leitor, o monstro que é um computador para quem viveu seus vinte 

anos nesse mundo.  

Talvez não seja mera coincidência que a escrita de Nativismo: Um fenômeno 

social gaúcho aconteça um ano depois do nascimento da indústria nacional de 

computadores, com a fundação das brasileiras Microdigital e Prológica. Ao lermos o 

Lessa de então, não estamos apenas lendo um ensaio sobre gauchismo: estamos 

lendo uma reação, que apesar de para nós já ter perdido sua força reativa, para o 

autor e aqueles que compartilhavam de sua racionalidade era uma ponta de lança. 

Reativo ao quê? Bem, na realidade, não apenas à nova face digital daquela 

modernidade, daquele capitalismo, que o tradicionalismo desde sua concepção 

aparentava negativar. Reagia ao buscar conciliação com um “novo tradicionalismo”, 

uma alternativa que surgia junto com uma nova geração de artistas e pensadores da 

causa pampiana: o nativismo. Frente a esses desafios, o livro de Lessa acaba por 

ser, antes mesmo de um ensaio, uma tentativa retórica de retomada do que é o 

gauchismo em sua base, argumento este que serve um propósito específico naquele 

período: apaziguar inquietações.  

O nosso trabalho começa a partir destas inquietações, deste embate 

geracional no mundo gauchesco dos anos 1970 a 1990. É este o chão, afinal, de 

Luiz Sérgio Metz, autor que aqui analisaremos, e o caldo cultural de onde emana o 

seu projeto estético. Se trata de um momento decisivo no andar do gauchismo 

enquanto conceito. O surgimento dos festivais de música nativista nos anos 1970 
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culminara então em um nativismo que não mais significava apenas a estética 

cancional dos famosos “quatro troncos missioneiros”, mas uma alternativa ideológica 

ao tradicionalismo. No campo intelectual, a abordagem folclórica da geração de 

Paixão Cortês e Lessa dava lugar a uma acepção antes etnográfica e devidamente 

histórica do gaúcho, com os trabalhos de Tau Golin, Ruben Oliven, Ondina Fachel 

Leal e, pouco mais tarde, Letícia Borges Nedel. No campo da literatura a coisa 

também entrava em reviravolta: além de nosso objeto, Vitor Ramil e Juremir 

Machado da Silva, entre outros, traziam um ar ao arquétipo do gaúcho que Fischer 

(1998) identificará como “fantasmagórico”; talvez consequência do debate que 

vigorava sobre uma suposta “morte do gaúcho”. Debate esse, aliás, muito acalorado: 

Os intelectuais de hoje que vivem “enterrando” o gaúcho, com seu 
cavalo, sua carreta e suas tropas, se se derem ao luxo de viajar pelo 
interior do Estado, facilmente encontrarão o gaúcho a cavalo. 
(…) 
E, claro, todos eles continuam com o gordo rabo fincado nas macias 
poltronas de seus gabinetes, sem se dignarem viajar ao interior do 
Estado, onde o gaúcho sempre viveu. E vive. (FAGUNDES, 1992, p. 
97-98) 

 

Como o leitor bem vê, debater o gaúcho envolve conseguir dar conta de 

inteligências diferentes, sejam elas de vida ou de livro, se digladiando; e digladiando 

mesmo. Com semelhante tom aguerrido, mas com uma inteligência que não é 

estranha ao mundo intelectual, Tau Golin complexifica o argumento de Nico 

Fagundes, introduzindo à nossa conversa a velha dualidade dos estudos sociais 

sobre a figura do gaúcho: a distinção entre um gaúcho histórico e um gaúcho 

inventado. 

Os professores universitários, invariavelmente distanciados do 
mundo concreto do povo (ou pesquisando ao estilo de bons turistas), 
quando entraram no universo gauchesco para produzirem suas 
teses, tomaram como objeto de estudo o gaúcho inventado (que 
passou a ser o novo tipo concreto) e o justificaram academicamente 
como gaúcho histórico. Atribuíram-lhe uma presença histórica 
permanente, como se existisse um nexo fundamentado entre os 
primórdios do grupo social e o presente. Em suma, tomaram a 
aparência contemporânea como invariável amplitude histórica. É 
cada vez mais rara a pergunta: quem eram os gaúchos? Apenas 
especialistas tratam do tema. No senso-comum, a indagação foi 
substituída pela normalidade equivocada de estes são os gaúchos, 
referindo-se aos tradicionalistas. (GOLIN, 1992, p. 93) 
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Vale lembrar que esta é uma briga velha. De maneira geral, hoje, nos 

estudos sociais sobre o tema, o debate perdeu força porque as bases teóricas que o 

motivaram se metamorfosearam. Avanços em categorias dos estudos sociais, como 

identidade e representação, bem como um olhar mais atento ao papel da literatura 

nessa construção do arquétipo, esfacelaram a essência na qual o debate parecia se 

apoiar: a de que houve de fato, alguma vez, qualquer coisa como esse tal de gaúcho 

“real” que tanto procuramos e não tão somente um tipo social que foi sido 

reinterpretado com o andar da História. Podemos dizer que, hoje, a questão é 

abordada de maneira diferente, maneira que Zalla (2010) muito bem ilustra quando 

comenta os escritos de Ruben Oliven: 

Se, de um lado, temos representações sobre o gaúcho que remetem 
à sua gênese como tipo social e, portanto, opõem o social ao mítico 
ou cultural, de outro, elas são configuradas também pela criatividade 
literária, construindo discursivamente aquele que deveria ser o 
habitante do estado. A contradição parece dirimir-se no final da 
assertiva, quando o peso da interpretação recai sobre o primeiro 
aspecto: o literário é impreterivelmente do domínio do mítico; sua fala 
sobre o social o constrói porque o deturpa, idealiza. A combinação 
entre ideologia e representação faz com que o potencial analítico do 
último termo seja dissolvido em suas leituras precedentes do 
gauchismo enquanto um fenômeno ideológico. Dessa forma, a  
análise  das  “representações  sobre  o  gaúcho”  fica  comprometida  
com  a  dicotomia falso/verdadeiro, ao invés de abordar como o 
verdadeiro é construído enquanto tal. (ZALLA, 2010, p. 27) 

 

A questão é mais simples do que parece: como já dizia Moysés Vellinho em 

1925, o gaúcho (enquanto tipo social, adicionamos) não morreu, mas se 

transformou; porém, nunca morreu enquanto tipo cultural e literário. Talvez porque já 

há muito tempo ele seja antes identificado pela sua forma literária do que pela sua 

transformação social, de maneira que hoje, ao tentarmos alcançar sua origem ou 

“marco zero”, na realidade acabamos por tatear mais construções. A equação do 

gaúcho histórico contra o inventado de Tau Golin nos ajuda a melhor entender os 

procedimentos que o tradicionalismo utiliza na construção de seu arquétipo, mas 

acaba por se tornar insuficiente em seu próprio essencialismo. O “como o verdadeiro 

é construído enquanto tal” (ZALLA, 2010) nos parece mais proveitoso, pois a partir 
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dessa indagação somos forçados a refletir sobre o papel que a literatura, seja a 

popular, da ordem do mito, seja a elitizada, da ordem do livro, desempenhou nesse 

jogo de representação. Na esteira do argumento de Zalla, nós, críticos literários, 

sabemos que a literatura se constrói num complexo jogo entre experiência e 

representação; e mesmo quando salta a planos extraliterários, mergulhando na 

cultura como um todo e até na política, o gaúcho enquanto tipo acaba por ainda 

conter em sua formulação uma equação de representação à guisa literária. Sendo 

assim, conversar sobre o gaúcho, mesmo quando exterior a uma forma linguística 

decantada, acaba sendo papel da literatura. Golin, porém, não é ignorante a esse 

papel, pois vê no Partenon Literário a gênese do tradicionalismo enquanto ideologia: 

Desse momento em diante (a fundação do Partenon Literário), 
começa o trabalho dessa categoria social (a classe dominante sul-
rio-grandense), nutrindo ideologicamente a superestrutura. Começa 
com o Partenon a ocupação da temática gauchesca conformada à 
ideologia da classe latifundiária. Todavia, essa “intelectualidade” era 
colonizada pelos padrões sublimes da civilização. Procuravam 
escrever como Byron, compor igual Verdi, etc. (…) O Partenon 
particularizou a linguagem, utilizando elementos populares de base 
folclórica, todavia os condicionando à visão de mundo dessa 
intelectualidade. Nesses primeiros tempos, eficazmente se 
estabelece um pacto já clássico na história da civilização entre a 
intelectualidade e a classe dominante, que era composta pelas 
frações dos militares, estancieiros-militares, comerciantes, 
funcionários da Coroa, etc. (GOLIN, 1987, 44-45p)  

De fato, leitor, hoje sabemos que o motivo pelo qual escrevemos histórias 

sobre o gaúcho e o motivo pelo qual nos vestimos de gaúcho são, se não muito 

parecidos, os mesmos. O processo de transformação do gaúcho em um arquétipo 

literário parece coincidir em mais de um momento com a sua representação cultural 

de matriz ritualística. Seguindo os argumentos de nossa bibliografia, foi na forma que 

o Partenon Literário encontrou de tornar o gaúcho em tipo literário, procedimento 

esse de natureza profundamente positivista, onde germinou o tradicionalismo. 

Primeiro em sua forma embrionária, ainda não “tradicionalista” por assim dizer, 

quando da fundação do Grêmio Gaúcho de Cezimbra Jacques, em 1889. Este 

Grêmio Gaúcho que, segundo Golin, foi fundado a partir de uma ideologia já 

presente na forma estética operada pelo Partenon; fato comprovado a partir da 
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aliança de ambos com as classes militares e estancieiras do Rio Grande do Sul, 

além de seus comuns propósitos cívicos e moralistas (GOLIN, 1998).  

Ou seja, em sua gênese, a representação do gaúcho, materializada por meio 

dos rituais de matriz tradicionalista e normalmente tomada como separada da 

tradição literária sul-rio-grandense, é antes essencialmente literária (ZALLA, 2010), 

apesar de, claro, não ser apenas literária — dependendo de formas estéticas de 

diversas outras matrizes, como a dança, a moda e o teatro, para se materializar no 

rito que hoje conhecemos. Ainda assim, as consequências desse papel que a 

literatura desempenha na construção de nosso fantasma gauchesco serão as que 

vão acabar por ditar boa parte do debate sobre gauchismo há pelo menos um 

século. Basta nos lembrarmos da famosa briga entre Moysés Vellinho e Alcides 

Maya por meio de textos publicados no Correio do Povo. Deixemos que Jocelito 

Zalla nos conte dela: 

Vellinho atacava Maya justamente pela temática saudosista e por 
identificar em sua produção literária um canto de decadência e de 
morte. Segundo ele, tal postura impossibilitaria compreender o 
espírito cívico do gaúcho que permaneceria vivo mesmo nos 
citadinos. Barcellos, ao contrário, defendia Maya, apontando que o 
advento da modernidade e as novas relações sociais transformaram 
também os costumes e, assim, morria o gaúcho como tipo 
representativo neles baseado. De acordo com ele, o que Maya teria 
feito seria retratar tal fenômeno. O ponto da discórdia reside no 
descompasso entre mito e realidade, que, como vimos, é hoje 
interpretado como aspecto intrínseco ao gênero gauchesco. (ZALLA, 
2010, p. 78) 

 

Brigas, brigas e brigas, leitor! De qualquer forma, fica ilustrado que o calor 

do momento em que o nosso objeto, desse caldo cultural todo, acaba por emanar, é 

antes a implosão de tensões muito anteriores. Um debate centenário acerca do que 

é real ou não no gaúcho é o que, em sua última consequência, cria a cisão nativista 

a partir de 1970, quando a realidade de uma ditadura militar finalmente encontrará 

ebulição frente a uma geração politicamente consciente.  

Essa geração passa a ficar um tanto desconfortável com o quão desconexo 

de qualquer realidade, além de conivente ao fascismo ditatorial, o gaúcho 

tradicionalista estava; e faz parte dessa geração Tau Golin, que tanto denuncia esse 

gaúcho tradicionalista em seu trabalho intelectual. Este pessoal passa a buscar 
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outro gaúcho, o indígena, o da luta de classes, o das Missões, qualquer um, mas 

não o deles! Passa a organizar festivais, criar canções, criar literatura. Faz uma 

figura central do tradicionalismo, Barbosa Lessa, respondê-los ao abordá-los em um 

livro. E, finalmente, mais para os anos 1990, caem em obsolescência, passando a 

ser vistos até mesmo como sinônimos do tradicionalismo, talvez porque nunca foram 

nada além da quebra e reconstrução de uma mesma tradição — Golin mesmo, em 

1988 no seu clássico Ideologia do Gauchismo, cunha o termo “tradinativismo” 

(GOLIN, 1988). Esta foi a geração nativista. Fez parte dela também aquele que para 

os íntimos era o Jacaré ou tão somente Jaca, nosso objeto, Luiz Sérgio Metz. 

De um ponto de vista geral, então, a conversa que aqui levantamos sobre 

gauchismo nos interessa na medida do quanto conseguiremos enxergar essas 

tensões devidamente decantadas na obra de Metz. Seguindo essa linha da tensão 

entre realidade e representação no gaúcho, notamos justamente aí a estética de 

nosso objeto como alguma espécie de consequência provinda dessa acumulação. 

Como toda sua geração, nosso objeto escreve sobre um tipo já dado como morto, 

não na modernidade que o haveria matado, mas já em uma tal de “pós-

modernidade”. A partir de tantas inquietações no andar do século XX sobre a 

constituição da figura gauchesca, tanto no plano da crítica literária quanto no dos 

estudos sociais, perguntamos a Metz: como? A partir de quais procedimentos falar 

desse fantasma? Como lidar com sua representação frente a um real dúbio, de uma 

experiência já tão distante desta categoria?  

De certa forma, essas são as mesmas perguntas que se faziam os escritores 

do Partenon Literário, mais de século antes de Metz, pois a relação entre arquétipo 

gauchesco e realidade sempre foi desequilibrada; para nós, a categoria que opera 

esse desequilíbrio é a modernidade. 

 

2.2 SOBRE A MODERNIDADE E SEUS MODERNISMOS 

 

Que época de mortes imaginadas foi a segunda metade do século XX.  

As flutuações de espírito que culminariam no nefasto O Fim da História de 

Francis Fukuyama em 1989, já eram sentidas, antes dele, em Jameson, Lyotard e 

Habermas quando estes, a partir de diferentes equações e perspectivas, estudaram 
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a aparente perda do ímpeto de resistência ao real e suas determinações na arte 

pós-moderna (FABBRINI, 2024). Apoiado em um entendimento de História de matriz 

hegeliana, esse discurso será reinterpretado por muitos, segundo Fabbrini (2024), 

como um aparente “fim” ou “morte” da arte. Hoje desviamos de tal acepção, sem 

deixar de ignorar os desafios que a pós-modernidade traz à instituição arte, mas 

dispensando a visão apocalíptica do processo. De qualquer forma, no plano 

ideológico, o pós-guerra acaba por ser um grande funeral, um velório a conceitos e 

personagens: nós aqui matávamos o gaúcho e eles lá, a arte e a História.  

Essas mortes pareciam estar muito presentes na cabeça de Luiz Sérgio 

Metz. O gauchismo enquanto conceito que engloba tanto tradicionalismo quanto 

nativismo quanto, na realidade, qualquer categoria que se volte à temática 

gauchesca, ocupou boa parte da estética deste nosso autor. Porém, a parte que não 

estava ocupada pelo gauchismo estava ocupada pela sua aparente antítese: a 

modernidade e suas formas de decantar o mundo em objeto artístico. 

No entanto, a modernidade não nos interessa apenas a partir de seus 

parâmetros estéticos de ainda influência na geração nativista (ou seja, o 

Modernismo e seus desdobramentos) ou a partir do quanto se vincula com nosso 

objeto devido a presença de figuras como T.S. Eliot ou Mallarmé em sua biblioteca, 

mas justamente a partir do quanto está intimamente conectada a seus negativos, um 

destes o mundo do gaúcho. Claro, aqui, essa negatividade deve ser abordada de 

forma dialética: o gauchismo rejeita a modernidade em uma pretensão de retorno à 

tradição, e por este lado é antimoderno, mas não podemos esquecer que o 

gauchismo se materializa enquanto instituição durante uma plena modernidade. Ou 

seja, haveria algo, talvez, intimamente moderno no intento de representação de 

figuras antimodernas. De qualquer maneira, o fato de o gauchismo, a partir do 

núcleo telúrico que o constitui, ativar essa negação com a modernidade (como 

observamos no discurso de Barbosa Lessa) cria interessantes tensões quando o 

abordamos a partir de procedimentos subscritos a qualquer tipo de vanguarda. É 

justamente isso que faz Luiz Sérgio Metz. Voltaremos à questão em seguida. 

A equação já muito estudada, principalmente por Schwarz e Fischer, entre 

um centro político-estético-econômico global e sua periferia no desenvolvimento da 

categoria de modernidade encontra, em nosso caso, um empasse adicional: não 
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apenas estamos aqui na periferia de uma periferia, como dentro de uma temática 

específica que possui relativa autonomia frente ao desenvolvimento da estética 

moderna no Brasil. A estética do gauchismo no Rio Grande do Sul, ao menos desde 

1947 quando o tradicionalismo toma suas rédeas, é uma estética congelada em uma 

recorrência incessante às suas próprias categorias sob o lema de “tradição”, o que 

acabou por frear, mesmo que de forma relativa quanto mais nos aproximamos do 

novo milênio, qualquer tipo de avanço, inovação ou ousadia em sua forma e matéria. 

Da metade do século XX para cá, o artista que ambientasse a temática gauchesca e 

quisesse propor uma abordagem que diferisse da do projeto tradicionalista teria uma 

bancada e um público a enfrentar; maior prova disso não há do que a história dos 

festivais nativistas (SANTI, 1999). Se de um lado tal situação revela um ambiente 

nocivo a arte e a literatura propriamente ditas, visto que essas têm seu 

funcionamento calcado no andar da tradição (CANDIDO, 2007), criou também solo 

fértil para o surgimento de um inquietante espírito de revolta.  

Para virar das avessas esse processo de congelamento, o nativismo 

precisou de, no seu plano intelectual, um embasamento teórico que retirasse o 

gaúcho tradicionalista de suas bases (o trabalho de Tau Golin, mesmo que ainda 

preso a uma certa essência, se vincula a esse projeto, junto com os de Ruben 

Oliven, Maria Eunice Maciel, Ondina Fachel Leal e outros antropólogos e 

historiadores); porém, no seu plano estético e artístico, não foi suficiente o nativismo 

simplesmente abordar o gaúcho a partir de uma nova ótica condizente com seus 

ideais missioneiros, que promovessem destaque ao gaúcho e suas origens 

indígenas e de classe (isto, como nos mostram os “quatro troncos missioneiros”, não 

tardou a ser absorvido pelo tradicionalismo, criando pouco rompimento). No plano 

estético dessas tensões, o nativismo, agora especificamente em Luiz Sérgio Metz, 

que é seu fruto maduro, precisou ir além, tomando não uma nova experiência “mais 

real” na qual calcar o gaúcho pela representação, mas arquitetando, na estética, 

uma negação do próprio processo representativo.  

Precisou remover tanta essência, desmistificar tanto a abordagem ao objeto, 

que achou maneira de fazê-lo justamente a partir das categorias de seu mais 

absoluto negativo: a vanguarda. Talvez, sim, por vício; pois bem sabemos que aquilo 

que justifica o termo “pós-moderno”, em primeiro lugar, é a insistência da arte 
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contemporânea em repetir procedimentos de vanguarda (BÜRGER, 2017). Porém, 

no plano concreto da forma se enxerga que, somente quando foi capaz de fazer 

isso, o nativismo promoveu choque entre tradicionalistas — lembremos das vaias 

recebidas pelo Tambo do Bando em início de carreira (RIBAS, 2002). Tal choque 

atesta que, em alguma medida, o espírito antes congelado do gauchesco no Rio 

Grande do Sul sofreu então alguma espécie de metamorfose.  

O movimento que enxergamos fica aqui dado, mas resta uma questão: foi 

isso uma vanguarda de fato ou não? Essa conversa é cheia de espinhos, além de 

talvez inútil (não é a vanguarda já uma velharia?), e sua resposta se encontra em 

estudos futuros, mas, para resumir inquietações iniciais, com a suspeita de que 

talvez haja aí equações interessantes: 

 (…) a obra de arte aberta (“vanguarda”) é a expressão, no plano da 
arte, do processo dinâmico e aberto da sociedade burguesa e de sua 
crise ideológica e, ao mesmo tempo, o salto para exprimir o caráter 
dialético da realidade; (…) Firmados nisso, julgamos poder afirmar 
que a definição da arte de vanguarda num país subdesenvolvido 
deverá surgir do exame das características sociais e culturais 
próprias a esse país e jamais da aceitação ou da transferência 
mecânica de um conceito de vanguarda válido nos países 
desenvolvidos. (GULLAR, 1978, p. 41) 

 

Por mais que nosso objeto faça parte de um problema bastante específico, 

visto que há poucos estudos que dão conta de angular a literatura de temática 

gauchesca ao problema estrutural de como se desenvolve uma literatura moderna 

no Brasil, é inegável que este se conecta diretamente à questão da criação de 

vanguardas em meio ao subdesenvolvimento novomundista. Gullar (1978) dita o 

início dessa conversa.  

O autor falava isso no pôr-do-sol da vanguarda concretista, da qual ele fez 

parte, o que levanta dois problemas para nós: primeiro, o de encontrar no nativismo 

e na geração criativa de Metz como um todo “características sociais e culturais 

próprias a esse país” ou a esse Estado, ao menos, que motivem e justifiquem algo 

que consigamos definir como vanguarda (se tomarmos o gauchismo como uma 

entidade independente dos movimentos que acontecem na cultura e na sociedade 

sul-rio-grandense ou brasileira como um todo, esse problema já estaria por nós 

resolvido, pois se justificaria uma vanguarda no próprio congelamento estético 
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tradicionalista; porém, não haveria ainda fundamento nesse argumento, sendo 

necessários maiores estudos que levem em conta tensões de matrizes econômicas, 

antropológicas e históricas); segundo, temos que nos perguntar se o que valia como 

vanguarda no caso da poesia concreta ou, antes dela, no caso das vanguardas 

europeias e brasileiras de início de século, também valeria como vanguarda nos 

anos 1980, frente ao avanço de novas categorias como a da pós-modernidade e a 

do neoliberalismo. Sobre o primeiro problema não comentaremos, pois este trabalho 

em seu escopo não dá conta da questão. Sobre o segundo problema, dedicamos 

mais algum espaço: 

Assim como uma estética atual não pode negligenciar as 
transformações incisivas produzidas na esfera da arte pelos 
movimentos históricos de vanguarda, tampouco ela pode ignorar que 
há muito a arte já tenha entrado numa fase pós-vanguardista. Esta 
fase pode ser caracterizada por ter-se restaurado a categoria de obra 
e pelo fato de serem utilizados, para fins artísticos, procedimentos 
inventados pela vanguarda. (BÜRGER, 2017, p. 130) 

No início da década de 1970, enquanto Peter Bürger escrevia essas 

palavras em um gabinete da Universidade de Bremen, Luiz Sérgio Metz 

provavelmente rabiscava os seus primeiros contos sem que ninguém o houvesse 

avisado que não havia mais como ser de vanguarda nesse mundo.  

Ainda assim, mesmo com essa limitação provocada por uma inevitável 

centralidade na experiência artística europeia, o enquadramento de Bürger é 

decisivo e, de certa forma, se conecta à equação de Gullar (1978): não há mais 

vanguarda pois a vanguarda é um fenômeno histórico, próprio às tensões sofridas 

no campo da arte enquanto instituição burguesa no fin-de-siècle; logo, o que desde 

a virada do século se propõe “vanguarda” é na realidade um reaproveitamento dos 

procedimentos estéticos da vanguarda histórica, porém, retirados da base material 

que os permitia o choque, a ligação com a práxis e sua efetiva realização enquanto 

objeto artístico. Semelhante equação apresenta, por exemplo, Jameson (2000) ao 

apontar o pastiche como procedimento chave da arte pós-moderna.  

O argumento poderia servir para explicar o que notamos de vanguarda em 

Metz: se fossemos considerá-lo e sua geração nativista uma neovanguarda, ou outra 

categoria que o valha, nosso gesto crítico teria como pressuposto que seus 
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procedimentos sejam alguma coisa a mais do que simples reaproveitamentos 

deslocados da vanguarda histórica, aplicados a um objeto e a um mundo 

alienígenas a essa vanguarda e à práxis que a gerou. É aí que a equação poderia 

começar: para que Metz seja vanguarda, é necessário que se posicione 

historicamente enquanto tal, e não apenas enquanto forma relida e reaplicada; 

teríamos que encontrar, na experiência sul-rio-grandense e brasileira de final do 

século XX, bases materiais provocativas de vanguarda. Talvez seja essa 

materialidade o próprio tradicionalismo e suas causas, ao menos no plano estético 

gauchesco, mas ainda não o podemos afirmar.  

Apesar de Bürger (2017) definir o esfacelamento do conceito como uma 

característica geral da arte na era pós-moderna, bem sabemos que o crítico alemão 

não compreende em sua equação o fenômeno novo-mundista e muito menos o 

brasileiro; e além disso, é necessário se conseguir articular esse jogo ao jogo do 

nativismo e do tradicionalismo enquanto movimentos culturais hegemônicos no 

manejo do arquétipo gauchesco, em certa medida exteriores à literatura enquanto 

tradição, levando em conta o quanto estes acabam por moldar, congelar e subverter 

a matéria na forma de nosso objeto. Esperamos que o leitor entenda o fato de não 

fazermos isso agora, pois não dispomos nem de espaço nem de leituras suficientes 

para desenhar essa equação, além de questionarmos desde já sua utilidade para 

um entendimento do objeto. Ou seja, se Metz e nativismo são de fato ou não 

vanguarda, por hora, não debateremos. 

Mais parênteses sobre o que o moderno significa para esse trabalho: há um 

certo posicionamento que questiona a validade de um debate sobre modernismo no 

Rio Grande do Sul, seja pelo excesso de paulistocentrismo (FISCHER, 2007) no 

entendimento do que tenha sido o modernismo no Brasil, seja pela simples máxima 

de que “tivemos foi um Simbolismo tardio”. Como faz Fischer (1998), esse 

posicionamento pode ser facilmente rebatido com a lembrança de nomes como 

Ernani Fornari, Tyrteu Rocha Viana e Augusto Meyer, entre outros, mas escolhemos 

aqui responder tomando um caminho diferente: com uma dose do muito limitado, 

mas às vezes igualmente muito preciso João Pinto da Silva, que já lá em 1927, 

antes do modernismo paulista se tornar hegemônico, desmentia essa visão do 

processo ao abordar as rupturas de versificação operada pelos modernistas: 
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Mas, essa ruptura não é invenção ou novidade do Modernismo. Já a 
praticavam — e com que impressionante efeito! — os simbolistas. 
Aliás, foram também do simbolismo os processos de aliteração, de 
simultaneidade, de sugestão indireta, de síntese instantânea, de 
polifonismo, enfim, perfilhados e levados até as suas consequências 
últimas pelos modernistas. (SILVA, 1927, p. 180) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Os “modernistas” na cabeça de Silva parecem ser os paulistas, enquanto os 

“simbolistas” são colocados aí de forma geral, mas muito possivelmente se referem 

à geração gaúcha de simbolistas, junto com Cruz e Souza. Devido à falta de um 

paulistocentrismo que ainda não havia sido criticamente construído, um crítico 

literário gaúcho do início do século XX foi capaz de lembrar de algo que hoje muitos 

de nós esquecemos: o Simbolismo enquanto estética é tão próximo de uma 

vanguarda moderna do que de um desdobramento da poética romântica oitocentista.  

É claro que a verdade desse argumento irá variar a depender de qual autor 

escolhamos flagrar enquanto simbolista, mas a lembrança desse aspecto do 

Simbolismo é muito importante ao se falar especificamente do caso sul-rio-

grandense. Desenhemos um pouco melhor o argumento: Baudelaire é tido como a 

gênese da arte moderna (ADORNO, 2008); o Baudelaire que emanará da mesma 

França que deu luz a Mallarmé, fazendo destes dois não apenas contemporâneos 

como colegas de circuito literário. Mallarmé é dono de uma estética muito específica, 

dotada de extremo vanguardismo formal (Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 

por exemplo), que acabou por influenciar fortemente todas as vanguardas de final de 

século que o sucederam (FONSECA, 2005). Não houve maior influência ao que 

chamamos de Simbolismo no Rio Grande do Sul, principalmente em seu maior 

expoente, Eduardo Guimaraens, do que Stéphane Mallarmé; o que Fischer (2004) 

identifica como algo que herdamos de nossa proximidade com o Prata, em oposição 

ao insistente parnasianismo carioca de matrizes classicistas. Essas observações nos 

levam a arriscar uma hipótese: a de que talvez o nosso “Simbolismo tardio” não 

passasse, em certa medida, já de alguma forma de Modernismo; apenas uma 

diferente da paulista.  

É aí que voltamos ao nosso objeto: não haverá também, talvez apenas com 

a exceção de T.S. Eliot, maior influência literária para Luiz Sérgio Metz do que 

Mallarmé. O que significa que o “moderno” de nosso autor se conecta intimamente à 
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geração simbolista da tradição literária sul-rio-grandense; o que acaba também por 

atestar o quanto o “ser moderno” sul-rio-grandense contém de simbolista. Outra 

evidência disto é o interesse que Metz parece ter pela tensão entre Simbolismo e 

Parnasianismo do início do século XX brasileiro, como quando ele chama o jovem 

Aureliano de Figueiredo Pinto de “parnasiano” constantemente na biografia que 

escreveu (METZ, 1986). Em outras palavras, parece haver um equilíbrio dentro do 

projeto estético de Luiz Sérgio Metz não apenas entre gauchismo e modernidade, 

mas entre constituintes ideológico-estéticos dessas categorias: Positivismo e 

Simbolismo; desdobramentos específicos que essa modernidade terá no caso sul-

rio-grandense.  

Para ilustrar um pouco melhor a questão e encerrar essa parte de nossa 

conversa, lembramos de um chiste muito interessante feito por Fischer (2004) em 

seu Literatura Gaúcha, quando o professor ensaia motivos de não termos tido por 

aqui Parnasianismo, e sim um longo Simbolismo: 

(…) em outra parte ainda, daria para dizer, em forma meio piadística, 
que a porção de engessamento e ortodoxia da linguagem por aqui já 
estava ocupada pelo Positivismo, sendo então desnecessário o 
Parnasianismo.  (FISCHER, 2004, p. 67) 

Talvez não apenas o engessamento da linguagem, mas das ideias. 

Lembremos que nesse Positivismo está também a gênese do que viríamos a 

entender por tradicionalismo, a partir do Partenon Literário e do Grêmio Gaúcho 

(GOLIN, 1998). Basta que conectemos os pares e temos uma equação que, mesmo 

ainda não tendo sido testada, parece interessante: se Parnasianismo e Positivismo 

fecham um par dialeticamente, assim como os procedimentos de um Simbolismo 

seriam reativos a um verso parnasiano, também reagem às ideias de um 

Positivismo. O manejo alegórico, a retirada de palavras e conceitos de suas 

essências, o verso que desafia a linguagem e seus constituintes de sentido: o que 

seria mais perigoso para a fixação moral e os valores pétreos de uma visão de 

mundo baseada na racionalidade positivista? Essa racionalidade e o elo profundo 

que ela mantém com valores cívicos estão no núcleo do tradicionalismo; e Metz 

responde a este núcleo da mesma forma que se responderia aos procedimentos 

parnasianos, com o esfacelamento de essências através da linguagem. Talvez, 
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deixando claro que isso se trata de uma hipótese, seja por aí que cheguemos a uma 

equação estética de vanguarda na geração literária de temática gauchesca nos anos 

1970-1990 no Rio Grande do Sul. 

Ficam postas algumas hipóteses que talvez aqueçam o raciocínio do leitor 

antes de partimos para a leitura da obra. Hipóteses essas que se resumem em uma 

questão: se não vale a pena tirar desta equação existência ou inexistência de uma 

vanguarda tardia, talvez valha a pena tirar daí um entendimento dos processos 

estéticos de nosso objeto, que são inegavelmente de matriz vanguardista. 

Convidamos o leitor a agora verificar como enxergamos esses processos 

decantados na obra de Luiz Sérgio Metz. 
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3 O QUE JÁ SE FALOU 

 

Mas não é sozinho que se faz qualquer coisa nesse mundo. Não somos os 

primeiros a falar de Luiz Sérgio Metz e nem de perto sou eu, o autor dessa 

monografia, o mais entendido no tópico. Peço ao leitor a paciência para que 

revisemos, rapidamente, alguma bibliografia anterior que se debruçou sobre o nosso 

objeto. 

É escassa a fortuna crítica sobre o autor. Entre textos esparsos que 

comentam sobre o que o autor escreveu, gosto de separar estes, mais robustos e 

significativos: A Meta-Narrativa Épica de Assim na Terra, que é a monografia de 

conclusão de curso de Indrusiak (1998); A Representação da Realidade na Narrativa 

de Luiz Sérgio Metz, dissertação de Mestrado de Ocacia (2005); Se não me falha a 

memória, del outro lado de Rivadavia, eu conheci esse cantor… ou A narrativa 

estilhaçada em Assim na Terra, de Luiz Sérgio Metz, tese de Doutorado de Fonseca 

(2009) e, por fim, o posfácio para a segunda edição de Assim na Terra publicada 

pela Cosac Naify, escrito por Fischer (2013). 

Não serão aqui tecidos grandes comentários sobre os trabalhos: preferimos 

tão somente anunciá-los agora para posteriormente, quando seus argumentos e 

ideias permitirem, citá-los em nossas análises a seguir. O leitor notará que nos 

aproveitaremos muito do que já foi falado, principalmente por Fischer (2013) e 

Ocacia (2005); que, não à toa, junto com Indrusiak (1998), assim como quem agora 

escreve, foi orientada em seu trabalho por Fischer. O posfácio escrito por este é, 

aliás, a fagulha inicial de todo o trabalho agora nas mãos do leitor. Para ser mais 

exato, a seguinte frase: 

As letras de Metz (…) expressavam-se muitas vezes em um discurso 
a que não faltava uma pitada de surrealismo, em franca dissonância 
com o verismo costumeiro da arte gauchesca. (FISCHER, 2013, p. 
219) 

Essa afirmação despertou em nós a atenção à talvez mais importante e 

inerente contradição dissonante na estética de Metz — e o engraçado é que é uma 

afirmação presente em um texto que, em comparação com os outros, não dispõe de 

tanto volume acadêmico, sendo um posfácio com ares biográficos. A partir daí surgiu 



 

34 

 

a necessidade do resgate do modernismo para a conversa, para abarcar a relação 

com o Surrealismo (que mais tarde precisamos em Simbolismo) e essa dissonância; 

e hoje o leitor lê estas palavras. 

Indrusiak (1998), porém, foi a primeira profissional da área de Letras a trazer 

Luiz Sérgio Metz a uma banca avaliadora na Universidade. Talvez por isso, sem 

perceber, veio a dar bases de análise para muitos trabalhos que vieram depois, que 

também não tardaram em identificar no texto de Metz a sua intertextualidade e 

citações recorrentes a outros autores e obras, sua narrativa esfacelada que desafia 

a interpretação tradicional do narrar e, talvez mais notavelmente, a sua herança 

borgiana. Indrusiak, porém, toma um rumo campbelliano para falar do narrador de 

Assim na Terra que aqui não nos interessa tanto, mesmo que nosso trabalho se 

articule, de certa forma, como uma resposta à sua monografia no que tange à 

narração; é o que o leitor mais tarde verá. 

Também preocupada com a narrativa de Metz, Ocacia (2005) faz uma leitura 

de conjunto de toda a obra do autor; ou ao menos toda a obra livresca. Preocupada 

com a representação da realidade, assim como nós, acaba por contribuir menos com 

isso e mais por oferecer uma leitura honesta, sensível e atenta do que analisa. O 

leitor bem sabe que a literatura de Metz tem um quê de ilegível, absurda; e a 

paciência de Ocacia em encontrar sentido no escuro oferece hoje uma lanterna para 

nós aqui no futuro. Nos utilizaremos muito de suas interpretações para os 

incontáveis símbolos e alegorias do autor, em razão de sua precisão em interpretá-

los. Porém, temos a irritante e jovem obstinação de tentar ir além do decifrar em 

nosso trabalho, o que não seria sonhável sem uma prévia tentativa de decifração. 

Por fim, Fonseca (2009) escreveu tese pautada na intertextualidade de Metz, 

mapeando as relações, à guisa comparatista, entre a voz literária metziana e as 

diversas outras vozes presentes em sua narrativa de Assim na Terra; a voz de 

Mallarmé, a voz de Pound, a voz de Eliot, a voz de Aureliano, a voz de Cyro e a voz 

de Borges, entre outras. Por ser um trabalho de doutoramento, logo, de muito maior 

arcabouço do que a simples monografia que agora é lida, Fonseca dá conta de 

analisar com minúcia cada uma dessas rotas de intertextualidade, lendo Assim na 

Terra do jeito que Bakhtin gostaria. Tal trabalhosa empreitada foi ao mesmo tempo 

fundamental e, assim como todos os trabalhos já feitos, insuficiente. Sem ela, não 
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estaríamos aqui agora, ou até estaríamos, mas com um grande atraso nas ideias; 

até porque, salvo engano, Fonseca foi a primeira a dar a devida atenção à dívida 

que Metz tem com as vanguardas europeias e o quanto sua Biblioteca lhe confere 

seus parâmetros estéticos (e a atenção que nós, agora, também damos a isso foi 

sem dúvida herdada de sua leitura); mas apesar de sua tese ter sido talvez a leitura 

mais convincente já feita de Assim na Terra, ainda falta o que ser dito e pensado, 

como sempre faltará. Entre essas principais faltas, fica a atenção ao processo social 

na decantação da estética metziana. A tese de Fonseca parte de outras bases, 

enxergando suficiência crítica na investigação formal de seu objeto, contente em 

rastrear essas heranças de procedimentos sem de fato equilibrar tensões entre 

objeto e base material; como se o xadrez que ocorre no plano da intertextualidade 

fosse suficiente para descrever uma obra de arte e não apenas parte de sua 

constituição. Seu Bakhtin rastreia, sim, essas heranças com grande eloquência e 

esforço, mas fica sozinho. O trabalho, ao final de uma leitura, parece pedir o próximo 

passo. Achamos que se trata de um passo dialético. Não hoje, certamente não em 

menos de uma década, conseguiremos dar esse passo; mas talvez se mova aqui o 

primeiro músculo.  
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4 LUIZ SÉRGIO METZ ENSAÍSTA 

 

A escolha dos contos como objetos de análise não se deu aleatoriamente, 

pois aqui se sente o início da caminhada do artista; é tátil, nesses contos, o 

malabarismo que Metz fazia com seus procedimentos em busca de uma estética 

própria. Uma compreensão desse momento de gênese é fundamental para uma 

leitura posterior de obras mais exigentes, como o seu Assim na Terra ou suas 

canções no Tambo do Bando. O que mais tarde falaremos, em trabalhos futuros, ao 

analisar outras obras do artista, de certa forma, começa aqui. Além de ser onde 

podemos perceber Metz mais jovem, com uma narração, poética e dicção ainda a se 

formar, seus contos introduzem muitos de seus problemas, objetos e procedimentos 

que mais tarde serão esmiuçados. Neste trabalho, tentaremos compor uma crítica 

dos contos do autor publicados n’O primeiro e o segundo homem, livro de 1981. 

Começamos aqui realmente pelo início, pois antes disto Metz havia apenas 

publicado três contos esparsos em uma coletânea chamada “Histórias Ordinárias”, 

da Cooperativa de Escritores Gaúchos, em 1977. 

Escolhemos três contos para serem esmiuçados de forma mais detalhada 

pois, para nós, sintetizam o espírito do livro e suas contradições, principalmente se 

buscarmos olhar para a obra de Metz como um todo e como procedimentos deste 

livro se traduzirão em trabalhos futuros. São estes: O neto do Senhor, Ulpiano, seus 

irmãos e sua velha mãe e Almas arrabaleiras. 

 

4.1 A ALEGORIA E O SÍMBOLO EM O NETO DO SENHOR 

 

O céu havia dado o terceiro intenso sinal de Luz Azul e sensualizou 
os conventos, os tabernáculos, as hóstias. Tudo na terra obedecia o 
ritmo de um novo céu erótico. Mesmo os badalos não mais 
açoitavam os sinos e sim roçavam-se nos campanários. (METZ, 
2001)  

 

É assim que Metz começa não só seu conto nem seu livro, mas sua carreira 

literária. De cara, duas questões: ironia e símbolo. Ironia, pois o que se está fazendo 

aqui é se ler em uma ótica freudiana, daquelas descontraídas, um texto sacro. 

Talvez se iluda aquele que entra com os dois pés no ritmo simbolista dessa prosa, 
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flutuando nessa dicção de palavras mais rebuscadas: o que está sendo dito aqui é 

um hilário “a Bíblia é sobre sexo”. “Mesmo os badalos não mais açoitavam os sinos 

e sim roçavam-se nos campanários”; a imagem extremada não se constrange em 

abraçar o cômico ao mesmo tempo que abraça a teologia desse mundo. Mas há 

mais do que isso. Aí vem o símbolo, porque aquele “Luz Azul” é uma das mais 

insistentes marcas da prosa de Luiz Sérgio Metz. O leitor desavisado, num espanto, 

se perguntará sobre o porquê das maiúsculas, ao modo de um nome próprio; se 

perguntará também sobre o porquê do adjetivo, se a nomeação de um “céu” antes já 

dava conta da alusão a cor. Esse mesmo procedimento é talvez a base da equação 

estética feita em Assim na Terra; e é um procedimento que, apesar de aqui aparecer 

de uma maneira muito própria do autor, advém de uma longa tradição de como 

narrativa, poesia, alegoria e símbolo se constituíram na tradição literária ocidental. 

 

Mas os símbolos da escola simbolista são, via de regra, 
arbitrariamente escolhidos pelo poeta para representar suas ideias; 
são uma espécie de disfarce de tais ideias. “Os parnasianos, por sua 
vez,” escreveu Mallarmé, “tomam da coisa como ela é e a colocam 
diante de nós — por conseguinte, são faltos de mistério: privam a 
mente do delicioso prazer de acreditar que está criando. Dar nome a 
um objeto é aniquilar três quartos da fruição do poema, que deriva da 
satisfação de adivinhar pouco a pouco: sugeri-lo, evocá-lo — isto é o 
que encanta a imaginação". (WILSON, 1993, p. 21-22) 

 

E nem precisamos fazer voos transatlânticos até Mallarmé, apesar de nas 

suas escolhas estéticas, Metz ter sem dúvida feito: um bom leitor de Cruz e Sousa 

ou do ainda mais próximo Eduardo Guimaraens está acostumado com esse tipo de 

estranhamento causado pela pincelada que parece encapsular na forma o absurdo, 

o pessoal, o não-referenciável. O manejo do símbolo enquanto procedimento, em 

Metz, é sem dúvida de raiz simbolista, mas atende também a um aspecto específico 

da pena do artista, talvez evidenciado na análise de Bürger sobre características de 

vanguarda: 

Para o vanguardista, (…), o material é apenas material. Sua 
atividade, afinal, não consiste senão em matar a “vida” do material, 
isto é, arrancá-lo de seu contexto funcional, que é o que lhe 
empresta significado. (BÜRGER, 2017, p. 160) 



 

38 

 

Tira-o de sua essência. O metafísico, o “dessencializar” em Metz talvez 

tenha aí o seu pivô. Na primeira linha do primeiro conto, já enxergamos o porquê da 

validade de uma leitura à luz da categoria de vanguarda. A oposição entre o clássico 

e o moderno está no manejo dessa alegoria, desse símbolo, e no que exatamente 

ele representa frente à tradição antes estabelecida na abordagem de seu objeto, o 

gaúcho. Sigamos, na tentativa de evidenciar o argumento.  

Já neste momento do conto somos introduzidos, de supetão, a este objeto-

ser “Luz Azul”; um significante íntimo do entendimento do autor, aqui deixado para 

nós decifrarmos, ou melhor, nos deliciarmos na não-decifração. Este é o símbolo 

conforme relido pela geração simbolista, que o reinterpreta a partir de como os 

românticos e antes destes os classicistas e barrocos o manejavam. Metz o coloca ali 

com uma empolgação quase imperceptível, se não pela imediatez com que aparece, 

como se o autor estivesse ansioso para que percebêssemos suas influências. O 

escape do leitor acaba sendo o de levar Luz Azul como personagem, pessoa. O que, 

ao se continuar a leitura do conto, como faremos daqui a pouco, não é má opção. 

Porém, antes de continuarmos, é preciso dizer: o mesmo bom leitor de Cruz 

e Sousa que não se espantaria com o símbolo talvez coçasse a orelha para esta 

ironia. De forma alguma foi a estética simbolista uma estética puritana, privada do 

erótico, do irônico, do malandro; muito pelo contrário. Porém, o tom desta ironia de 

Metz difere daquela que comumente encontramos na literatura mais próxima aos 

padrões simbolistas, como aquela de T.S. Eliot em The Boston Evening Transcript; 

não é uma ironia que parece rir do mundano, do mesquinho, da modernidade pobre 

de alma em relação a algum tipo de consciência mais elevada e sensível.  A ironia de 

Metz desce deste pedestal, parecendo vir antes do mundo da crônica, do popular, 

do riso de canto de boca. É uma distinção importante que o posiciona devidamente 

em sua geração e mundo; e o leitor bem notará que a ironia, em Metz, equilibra seu 

tom ensaístico à rebeldia formal, que é o que veremos mais a frente.  

Voltemos ao conto. Em linhas gerais, é uma releitura vanguardista do texto 

sacro em um conteúdo gauchesco. Se percebe a juventude de seu autor não apenas 

na ideia, que tem mesmo ares de juventude (semelhante procedimento fazem hoje 

os escritores de fanfictions), como na forma de operar esta ideia. Este conto é tão 

absurdo, em momentos próximo ao ilegível, pois conseguimos sentir o quão 
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diretamente o autor aplica suas influências. Não há ainda tanta mediação dos 

parâmetros e procedimentos simbolistas, como veremos mais tarde em Assim na 

Terra. De certa forma, o conto é bastante simples em sua composição, pois seu eixo 

central parece ser tão somente o de uma releitura, o cruzamento de dois textos pelo 

viés da comédia; mas por outro lado, à medida que o riso se desloca para o fundo 

da narrativa, se mostra complexo o exato manejar dessa releitura. Metz aplica o que 

admira, com tímido malabarismo, mas com malabarismo. Tentemos demonstrar. 

Para o leitor de Assim na Terra, as estações do ano, a natureza metafísica, 

a simbologia transcendente à teologia, a matriz indígena e campeira, os 

personagens típicos do universo gauchesco — Minuano, o Herodes Regional (olhe a 

ironia desse “regional”), três bugres magos etc. —, está tudo aí. Todavia, de uma 

forma um tanto diferente. Diferentemente de em seu futuro romance, o coração 

deste conto está em como Metz põe a teologia cristã e uma cosmogonia de raízes 

indígenas para dançar em seu bom humor. O Espírito Santo se torna esta Luz Azul, 

que cai do céu em um “êxtase junto à janela de Maria” (METZ, 2001, p. 22), imagem 

novamente erótica, mas a partir da ironia, também sacra. Porém, a coisa fica mesmo 

interessante quando escapamos do eixo irônico e notamos algo a mais. 

Como, por exemplo, o final: o neto do Senhor é Sepé Tiaraju. Os três bugres 

magos trouxeram de presente “um pequeno arado, o livro O Continente I e uma 

bomba de chimarrão” (METZ, 2001, p. 24), símbolos, dessa vez, facilmente 

decifráveis; sendo antes simbólicos pelo local que ocupam. Maria diz que seu filho 

se chamará Tiaraju, “como Ele” (METZ, 2001, p. 24). Se o leitor lembra de nosso 

primeiro capítulo, onde chamamos Metz de “fruto maduro” do nativismo, uma 

geração que queria reinterpretar o gauchismo ao retirá-lo de matrizes conservadoras 

e religá-lo à sua matriz indígena, aqui está, talvez, a primeira confirmação disto. E no 

plano da forma, se antes para o leitor ainda não estava aparente, agora fica gritante: 

temos aqui, senhoras e senhores, uma alegoria; que implode no final mas é eixo em 

todo o conto.  

Se trata de outro procedimento, irmão talvez gêmeo do símbolo, que Metz 

equaciona intimamente à sua composição estética; e que se replicará, de forma mais 

madura, em futuros trabalhos. Esta sacralização alegórica de Sepé, que na época ia 

em voga com a mentalidade nativista de reinclusão do indígena ao centro da 



 

40 

 

temática gauchesca, é a alma do conto. Essa alegoria se dá, em primeiro lugar, a 

partir da construção de uma teologia e cosmovisão particulares, mas opera também 

a partir de uma releitura histórica de forte poder político em seu argumento. 

O neto do Senhor evoca um tempo "de glória" para a região dos Sete 
Povos das Missões. É como se nesse período histórico se soubesse 
o que e quem se era. A transformação que ocorre com o passar do 
tempo faz com que, no momento em que ocorre a história do conto, 
não haja a possibilidade de uma afirmação de ordem identitária. Há 
uma idéia de que a história se repete, posto que ressoam ecos de 
um Herodes regional. (OCACIA, 2005) 

Diferimos de Ocacia (2005) na ênfase histórica colocada na análise da 

narrativa, como se o conto fosse um esforço de redizer a história da guerra 

guaranítica; acreditamos, ao contrário, que se trata de um conto sobre o 

contemporâneo. Concordamos, porém, em dizer que a força deste conto está na sua 

sensibilidade histórica. Se sente de forma tátil na leitura do conto o processo social e 

embate de espíritos que o originou; efeito resultante da forma um tanto brusca com 

que Metz alegoriza seus personagens. Não se torna, assim, uma questão de 

reinterpretar o período histórico da guerra guaranítica a partir de uma nova luz, mas 

de trazer o espaço daquele mundo para reler tensões atuais. O simples palco desse 

conto, as Missões, ao ser usado como cenário de uma narrativa religiosa, de origem 

teológica de mundo, já é em si um argumento político dentro do específico processo 

social em questão; onde, novamente, à guisa nativista, se buscava trazer o indígena 

para o centro da conversa gaúcha.  

Essa tensão no plano da forma entre um voo alegórico vanguardista e um 

argumento político-retórico faz com que enxerguemos facilmente, por trás das 

palavras do conto, o conflito de espírito entre a imobilidade ou congelamento da 

tradição — hegemonia do tradicionalismo, por anos, sobre como se espera que o 

gaúcho seja conceitualizado artisticamente — e o seu puxão vanguardista. Estamos 

em um ponto de rompimento na arte de tema gauchesco, e neste conto Metz 

equaciona essa tensão pelas avessas: ao invés de narrar o gaúcho a partir de como 

este é costumeiramente concebido, em uma narrativa de tons veristas, 

simplesmente colocando-o neste lugar de prestígio indígena e nativo, Metz acaba 

por o validar historicamente ao propulsioná-lo ao fantástico, ao metafísico, ao 
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irônico. É como se ao não levar o gaúcho “tanto a sério”, deslocando-o à ironia por 

meio da fantasia e assim não o enquadrando dentro de narrativas onde a 

autenticidade de sua representação frente ao real fosse o mote, Metz conseguisse 

justamente se aproximar com mais precisão do real. Em seu primeiro conto de seu 

primeiro livro, este procedimento já se fixa como projeto. 

Como é de praxe, porém, a principal força de um objeto tende a se tornar 

também o seu limite. A partir justamente da alegoria, não conseguimos deixar de 

notar o sabor de vitória ao final do conto. Francamente: se a juventude de Metz deu 

luz neste conto a uma interessante reinterpretação parodística (OCACIA, 2005) do 

texto sacro à retórica nativista, deu luz também a este desfecho — e talvez, conto 

inteiro — um tanto congratulatório, dotado de um fervor que identificamos como 

alienante: ao final da leitura, temos a sensação de que o nativismo venceu e não 

sabemos nem bem o quê. A alegoria acaba por implodir, aos gritos triunfantes, a 

contradição da qual emana. Inicialmente, no plano do gosto, o crítico que escreve 

sente vontade de denunciar a falta de valor estético nisso; mas com a ajuda de 

Adorno, nos acalmemos um pouco: 

As obras de arte não são apenas alegorias, mas o seu cumprimento 
catastrófico. Os choques que vibram as obras de arte mais recentes 
são a explosão da sua aparição, que nelas se dissolve, a priori 
outrora evidente, provocando uma catástrofe só através da qual se 
liberta totalmente a essência do que aparece (…). A dissolução da 
transcendência estética também se torna estética; tão miticamente 
as obras de arte se encontram encadeadas na sua antítese. 
(ADORNO, 2008, 102p) 

Talvez, antes de pensar em valor, tenhamos que pensar aqui em tensões, 

avaliando como essa dissolução implosiva se torna também estética. A alienação 

presente no conto talvez reflita diretamente o espírito jovem nativista de então; o 

revelando enquanto projeto ideológico que não é imune ao fechamento de suas 

próprias ideias e, assim, sendo mais irmão do tradicionalismo do que imagina. Ao 

criar esta alegoria e manejá-la de forma a servir tão bem ao propósito de seu 

argumento, de vetor político em seu cenário cultural, Metz faz um serviço ao 

nativismo; e não estamos dizendo aqui que havia nisso intento, talvez não, pois o 

conto não se trata de um panfleto. Todavia, a tensão está ali, posta. Sigamos em 

frente. 
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Quem nos dera, leitor, que Sepé fosse Deus. Porém, não funciona 

justamente assim o processo estético da alegoria? Primeiro, temos que nos 

perguntar se Metz constrói aqui alegoria, símbolo, ambos ou nenhum dos dois. Não 

vamos ter o espaço ou tempo para levar essa investigação até seu núcleo, mas claro 

que Benjamin (1984) pode nos ajudar muito a elucidar sumariamente a questão.   

O conceito do alegórico só pode fazer justiça ao drama barroco na 
medida em que ele se distingue especificamente não somente do 
símbolo teológico como, com igual clareza, do mero epíteto 
decorativo. A alegoria não surgiu como um arabesco escolástico 
adornando a antiga concepção dos deuses. Na origem, ela não tem 
nenhuma das qualidades de jogo, distanciamento e superioridade 
que lhes foram atribuídas, em vista das suas produções posteriores: 
pelo contrário. O alegorês não teria surgido nunca, se a Igreja tivesse 
conseguido expulsar sumariamente os deuses na memória dos fiéis. 
Ela não constitui o monumento epigônico de uma vitória, e sim a 
palavra que pretende exorcisar um remanescente intato da vida 
antiga. (BENJAMIN, 1984, 246p) 

Uma mediação é necessária: Benjamin se preocupa em investigar os traços 

da alegoria barroca em seu famoso Origem do Drama Barroco Alemão, o que nos 

força a aqui angular de forma um tanto diferente seus apontamentos, pois salvo 

engano não ambientamos aqui o universo do barroco a não ser pelas heranças 

deste na modernidade, como a própria alegoria; que talvez sejam, na realidade, 

como diz Bürger (2017), antes uma evidência da releitura deste barroco pela 

geração crítica formada pela modernidade. Dito isso, o apontamento de Benjamin 

nos coloca uma questão: se Metz se serve realmente de um procedimento 

simbólico-alegórico, e vem da equação deste procedimento a reinterpretação do 

mundo, ou, à guisa barroca, a justaposição entre a realidade e simbólico de forma a 

orquestrar tensões entre esses dois polos, como Metz maneja este procedimento 

para dar conta especificamente da matéria gauchesca? O que seria essa realidade a 

ser manejada pelo símbolo, para ele, no caso da temática gauchesca? Em outras 

palavras, nos perguntamos agora especificamente sobre como opera, pela lógica do 

símbolo, o seu processo de representação do real. 

A resposta para isso, dizemos, está em como, no manejo de seus símbolos, 

Metz deixa espaço para uma abordagem ensaística e retórica do seu objeto: seu 

conto, apesar de enganar pelo absurdismo vanguardista e escolhas ousadas do 
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ponto de vista formal, é acima de tudo ensaístico. No símbolo se encapsula um 

argumento, e no argumento está o real. O artista parece ter partido deste argumento 

(o gaúcho é indígena) para encontrar o propósito (preciso evidenciar isso) para daí 

chegar no como (devo tirar deste gaúcho sua essência) e só então, finalmente, 

escolher seus procedimentos, universo e teologia. O fato de Metz ter tão poucos 

bons leitores vem do quão esfíngica sua forma é, o que é causado justamente 

devido à escolha deste procedimento; e isto incapacita muitos de a rastrear de volta 

ao seu argumento, que é antes de tudo ensaístico, político e assustadoramente 

direto. Ainda assim, o quanto rebeldia formal e engajamento estético-político 

conversam é o que torna sua pena tão interessante; e lê-lo apenas pela vanguarda 

ou pela retórica se torna, em qualquer um dos casos, o caminho menos proveitoso. 

Por fim, o argumento benjaminiano de que “Ela (a alegoria) não constitui o 

monumento epigônico de uma vitória, e sim a palavra que pretende exorcisar um 

remanescente intato da vida antiga” (BENJAMIN, 1984, 243p), talvez jogue água fria 

na sopa adorniana que estávamos cozinhando lá atrás, ao argumentamos que a 

alegoria se resolve de forma alienante no conto, a partir de uma vitória imaginária. 

De qualquer maneira, ainda acreditamos que o brado final do conto, que afirma a 

divindade de Sepé, possui poder político e social dentro do mundo onde foi 

proferido; e carrega, assim, uma ideologia própria da geração universitária então 

inserida no debate gauchesco. Esse poder político e social, assim tão diretamente 

apresentado, é positivo pelo engajamento de sua estética e negativo pela alienação 

que produz e pela qual é produzido. Temos que olhar para a “essência do que 

aparece” nesta alegoria; que não é somente o grito libertador revolucionário, mas a 

materialidade que ocasionou o seu aprisionamento. Não é questão de daí inferir 

limite ou fraqueza na alegoria, mas de mapear com honestidade suas tensões. O 

brado de vitória é também fúnebre. Novamente: quem nos dera, leitor, que Sepé 

fosse Deus. 

O artista troca de cores, mas não de pincel. Falemos de Ulpiano. 

 

4.2 UM NARRADOR PARTICULAR EM ULPIANO, SEUS IRMÃOS E SUA VELHA 

MÃE 
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Ao vê-lo, repassei na memória as perguntas que interessava fazer. 
Deveriam ser simples, as mais diretas possíveis, caso contrário não 
me fariam entendê-la, nem tornariam Ulpiano inteligível. É uma 
defesa quase natural dessa gente responder com dispersão a fim de 
darem-se por livres de uma formulação complexa. Mas as respostas 
evasivas não me interessavam. (METZ, 2001, 30p, grifo nosso) 

 

Primeiro, leitor, a evidência de um argumento: note a questão de autoria na 

citação anterior, onde grifamos. O narrador se preocupa em fazer a pergunta correta 

para que Ulpiano “se torne inteligível”; é um narrador plenamente ciente de sua 

posição enquanto autor de uma história. Desenvolveremos melhor esse argumento 

no final deste subcapítulo e no seguinte. Por hora, sigamos por um outro caminho, 

mesmo que agora já tenhamos revelado o eixo deste conto que mais nos interessa. 

Nos dois primeiros contos de seu primeiro livro publicado, Metz acaba por 

nos apresentar à dissonância de sua estética como um todo: se em um momento 

consegue ser tão subscrito a procedimentos de vanguarda a ponto de pisar no 

absurdo, em outro consegue voltar, num salto, à tradição narrativa de onde emana, 

mais realista, documental e histórica; à guisa das maiores influências então 

presentes na tradição literária sul-rio-grandense em matéria de narrativas de 

temática gauchesca, como, com suas diferenças, Érico Veríssimo, Dyonélio 

Machado e Cyro Martins. Para o leitor de Metz é inquietante o quão dual sua estética 

consegue ser neste primeiro livro. E para o crítico, é um labirinto: você comenta o 

traço realista ou você comenta as loucuras modernistas? Obviamente, ambos, mas 

como? Se uma hora um vira outro? Se uma hora um é tão extremo que escanteia o 

outro? Ler Ulpiano, seus irmãos e sua velha mãe logo após O neto do senhor é um 

respiro de alívio para o, se é que esse existe, leitor casual, que agora pode 

descansar um pouco após um mergulho no absurdo, mas para o crítico se traduz em 

um problema. 

Bem, para seguir adiante: apesar de ser interessante do ponto de vista da 

evolução do argumento, do ponto de vista crítico dividir qualquer objeto estético em 

dois dessa forma como fizemos é no mínimo infrutífero. Evitaremos daqui para frente 

esta equação, pois o nosso interesse é o de enxergar uma coisa na outra. A 

dualidade anteriormente apresentada serve antes para deixar o leitor ciente desses 

dois universos na estética de nosso objeto, mas é de suma importância entender 
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que, na prática, esta divisão não existe. Cabe a nós mapearmos, porém, como ela 

se tensiona em sua síntese resultante, o conto.  

Traços como os presentes em Ulpiano, seus irmãos e sua velha mãe foram 

muito bem sumarizados por Fischer (2013): 

Em todas as histórias e textos desse período já aparece a marca da 
abordagem dramática, focada preferentemente na vida dos de baixo 
— homens em duelo insano, artesãos atropelados pela indústria, 
família pobre abandonando a terra para tentar a sorte na cidade, 
crianças interioranas brincando com restos do mundo adulto —, 
numa perspectiva no geral tematizando a brutalidade imposta aos 
derrotados, tudo costurado com os fios da memória pessoal, do 
depoimento sofrido, e erguido contra o pano de fundo das violentas 
transformações econômicas e sociais advindas da mecanização da 
lavoura e da mudança de costumes a ela associada. (FISCHER, 
2013) 

Os esforços artísticos de Luiz Sérgio Metz, em todo o seu projeto artístico, 

parecem ser unidos pela luz focal posta sobre os derrotados socialmente. Em 

consonância com a vida política do letrista, as camadas mais baixas da estrutura 

social nunca deixaram de ocupar interesse em sua estética; o maior exemplo disso 

sendo não Ulpiano nem Assim na Terra, mas a canção Deixem Seus Olhos Fixos, 

do grupo musical Tambo do Bando, escrita pelo nosso autor. Canção esta inspirada 

em uma foto de Luiz Abreu publicada no Diário do Sul, em 1987, onde fazendeiros e 

jagunços pilchados, com a conivência da polícia, expulsam um sem-terra de dentro 

da propriedade privada, rasgando-o na cerca de arame farpado (RIBAS, 2013). Em 

1981, ao escrever Ulpiano, Metz não havia ainda olhado para esta fotografia, mas a 

semelhança temática entre este conto e a canção que veio depois assinalam a 

fidelidade conteudista do letrista, independentemente do momento de sua vida 

artística. Fidelidade esta motivada pelo seu engajamento estético-político.  

Mas que derrotados são esses que aparecem em sua literatura? Bem, em 

grande parte, figuras não muito diferentes das com que Luiz Sérgio Metz cresceu: 

colonos e castelhanos de baixo ou baixíssimo poder aquisitivo que iam de trabalho 

em trabalho, lugar em lugar, aos moldes do gaúcho histórico; ou que se fixaram em 

algum plantio, com algum fazendeiro, para plantar soja. “(…) trabalhadores braçais, 

pequenos proprietários ou artesãos de algum ofício (caso de seu pai)” (FISCHER, 

2013). Estes personagens nos oferecem um retrato de Santo Ângelo, berço do 
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artista, e as transformações que o antigo reduto jesuíta sofria com o avanço da 

propriedade privada, investimentos do agronegócio e crescente gravitação 

econômica à metrópole; e o embate dessas categorias com o lócus gauchesco é o 

ponto de tensão de grande parte dos contos deste livro, apesar de os procedimentos 

que Metz utiliza para abordar essa tensão serem muito próprios. Desse caldo 

cultural, junto com um deus ex machina propiciado pela leitura de A mãe, de Máximo 

Gorki (FISCHER, 2013), nasce o espírito político e estético de Metz.  

Em seus anos adultos, tal espírito evoluiria em uma eventual filiação ao 

Partido dos Trabalhadores, em Porto Alegre; e antes disso, uma ativa participação 

no cenário universitário de Santa Maria, onde se formou jornalista. O leitor precisa 

imaginar um artista vindo de bases onde a luta de classes e a tensão entre um 

mundo campeiro e uma industrialização crescente não lhe eram nada distantes, e 

assim as diversas contradições de um tempo em andar, talvez por isso, se tornaram 

particularmente perceptíveis. E então, um precoce contato com a literatura de matriz 

soviética, quente daquele marxismo pouco decantado de Gorki, que na época 

também passava por transformações de um Naturalismo para uma representação 

alegórico-simbólica presente nas ideias da Construção de Deus e na raiz do 

realismo soviético; talvez seu primeiro contato com o universo moderno dos 

procedimentos que se tornariam seus. Temos aí a gênese de tudo o que leríamos de 

Metz; e desde a base a revolta estética e o engajamento político estavam 

indissolúveis. Descobriremos um dia se é vício marxista de nossa cabeça ou não 

afirmar que eram indissolúveis por serem constituintes um do outro; mas, por hora, 

já que a juventude permite, afirmamos seguramente que sim. 

Na camada mais superficial da composição de Ulpiano, seus irmãos e sua 

velha mãe, se enxerga como em uma pintura realista essas tensões em articulação. 

Se o leitor passa os seus olhos pelo conto, sem prestá-lo grande atenção, pode 

concluir no fim que se tratava apenas de “uma narrativa de um gaúcho a pé” e que 

aqui Metz simplesmente responde às suas influências em Cyro Martins. Porém, algo 

quebra esse realismo. Talvez não apenas o quebre, mas o vire às avessas: a 

posição do narrador. A nossa leitura se centra nessa figura, mas antes de a 

esclarecermos, olhemos para até onde foi a crítica já feita ao conto. 
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O próprio nome "Arrido" já é indício dessa situação de esgotamento 
em que se encontram. Se retirarmos um "r" deste nome ficaremos 
com a palavra "árido". Trata-se de uma aridez, uma dureza, uma 
secura que entranhou-se na família, assim como nos demais 
habitantes do local. Talvez a poeira dos tratores tenha secado 
qualquer fonte de vida de uma população inteira que foi esquecida 
em prol de um "desenvolvimento" que terminou por nunca pagar a 
conta do prejuízo que causou. Os Arrido representam a perda da 
sensibilidade, a perda do gosto pela vida, embora apenas Jão se 
entregue à derrota. O oposto de Jão é o caçula da família, o "piá de 
bosta" que quer cagar no bolicho; ele, na sapiência própria da 
infância, pressente que algo está errado naquela partida e propõem 
uma desforra, uma forma de demonstrar sua inconformidade com a 
situação. Arridinho resgata a força guerreira característica das lutas 
por território que está presente na história das Missões. Trata-se de 
uma tradição guerreira que passou a ser referência aos habitantes 
locais. Até mesmo Jão sai da rotina de enclausuramento para 
manifestar sua indignação. (OCACIA, 2005, 24p) 

A leitura de Ocacia (2005) é muito bem-vinda e esclarece caminhos, mas ao 

mesmo tempo, nos parece que é também uma leitura um tanto confortável da prosa 

metziana; uma interpretação coerente, que justapõe a representação literária com a 

realidade, mas que não busca enxergar um no outro, rastrear comos e porquês, 

equacionar. A partir dessa ótica, a representação do real em Metz não teria nada de 

especial em relação à sua tradição. No entanto, apesar de contrária à nossa, a 

leitura da autora nos dá um caminho muito proveitoso para tentar ir além: as 

personagens de Ulpiano, seus irmãos e sua velha mãe sintetizam tensões por meio 

de representações alegóricas, opondo um novo contra um velho a partir de pessoas 

e um mundo que exteriorizam categorias de um ou de outro, querendo ou não, 

sendo um semelhante procedimento ao utilizado em O neto do Senhor; o artista 

troca de cores, mas não de pincel. Há, todavia, muitas diferenças para se notar 

nessas cores.  

A primeira é que, a partir da leitura de Ocacia (2005), o conto pode ser 

confortavelmente colocado na esteira da tradição literária onde também está Cyro, 

Érico e Dyonélio (ou seja, um galho da literatura de temática gauchesca de matriz 

realista, onde a oposição entre o campeiro e o urbano ditam o andar da narrativa e 

moldam o arquétipo do gaúcho narrado, sendo, queiramos ou não, um galho do 

espírito moderno no Brasil que também deu luz à geração de 1930). Na realidade, o 

conto não estaria posicionado exatamente nesta tradição, mas em uma mais 
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específica, construída a partir do projeto estético de Cyro Martins e que o escritor 

chamava de “localismo”, tentando se distanciar do “regionalismo” que identificava 

como pejorativo. Após uma leitura atenta de Gylberto Freire, Cyro Martins basearia a 

sua proposta de localismo em: 

(…) realizar um chamamento à elaboração de literatura baseada nos 
temas locais, mas a partir de uma realidade “disfórica”, que não 
versasse sobre arquétipos positivos descolados da dura vida da 
plebe gaúcha, mas justamente sobre as agruras e o pauperismo que 
esta sofria. Tal concepção literária vai ecoar na produção 
tradicionalista nascente, mas de forma original, já que essa última 
procurou conciliar elementos do legado eufórico, como o saudosismo 
de um passado idílico, com a crítica da realidade social 
contemporânea, (…). (ZALLA, 2010, 79p) 

A filiação à estética localista de Cyro Martins se confirma não apenas 

através de uma leitura do conto, mas também por uma leitura biográfica: o artista 

quaraiense era objeto de grande admiração por parte de Metz (além de ter 

prefaciado, por meio de uma carta intitulada Caro amigo, o livro que estamos 

analisando). Tal admiração se baseia no fato de a literatura de Cyro dialogar muito 

com o projeto estético nativista, não sendo à toa que o escritor foi chamado para 

conversar em diversas ocasiões com a juventude da época, inclusive em Santa 

Maria e pelo próprio Metz, como nos é revelado no prefácio do livro que estamos 

comentando (METZ, 2001). Ou seja, mesmo que se possa argumentar que o projeto 

tradicionalista veio a se servir da concepção do gaúcho deste “localismo” (ZALLA, 

2010), a imagem do gaúcho a pé foi, em si, reativa à figura do monarca das coxilhas, 

que está na gênese do gaúcho romântico do Partenon Literário, o embrião positivista 

do gaúcho de CTG. A narrativa gauchesca como conceitualizada por Cyro Martins 

se irmanará ao projeto tradicionalista de representação do gaúcho apenas depois 

que este segundo se apossa do primeiro e o transforma, devolvendo-o o 

saudosismo, conforme Zalla (2010). Metz e seus contemporâneos, naturalmente, 

notaram isso; e identificaram no localismo força reativa.  

Porém, para a pena de nosso autor, a reação estética operada pelo gaúcho 

a pé de Cyro era ainda insuficiente; afinal, representar a realidade a partir do 

negativo ao invés do positivo é ainda representá-la apoiada em alguma essência. 

Metz recorre, então, a outro procedimento para especificar o seu próprio gaúcho a 
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pé. É uma subversão formal sútil, não necessariamente apoiada na estética e 

procedimentos simbolistas, sendo assim não calcada na alegorização, mas na 

posição do narrador. A escolha de Metz em onde posicionar sua câmera traz 

complexidade à relação narrador – objeto; desviando até mesmo do esperado pela 

estética localista da qual ele se serve. Indrusiak (1998) foi a primeira a perceber isso. 

Para analisarmos a epopéia de nosso herói, portanto, é necessário 
que identifiquemos onde e como ocorre a primeira fase de seu ciclo, 
ou seja, a partida. Para nossa surpresa, no entanto, tal etapa é 
extrínseca à obra, ou, pelo menos, a essa obra (Assim na Terra). A 
origem de nosso narrador-personagem e de sua busca pelo Sul 
parece repousar em outra obra de Metz, o conto intitulado Ulpiano, 
seus irmãos e sua velha mãe, publicado alguns anos antes de Assim 
na Terra. Nesse conto, Metz apresenta-nos um narrador- 
personagem que, a exemplo do herói de Assim na Terra, observa o 
Sul, suas estradas e sua gente (…) (INDRUSIAK, 1998, 14p) 

Ao tentar buscar um marco zero para o herói campbelliano que enxerga em 

Assim na Terra, a autora foge da obra que analisa e vai até o nosso conto. Não 

poderia haver gesto mais preciso. Estamos no nascedouro do posicionamento 

narrativo mais característico de Metz, que aliás, se reproduz neste mesmo livro em 

diferentes graus nos contos A cordilheira e o vento e, com mais força, em O primeiro 

e o segundo homem: um narrador-observador, psicologicamente interno e ao 

mesmo tempo externo a seu objeto narrado, e que por meio disso consegue de certa 

forma reinterpretá-lo, filtrá-lo pela sua visão de mundo e argumento.  

Este tipo de narrador em primeira pessoa gera uma combinação intrigante 

com sua matéria, pois foram poucos os que tentaram equacionar tal posicionamento 

narrativo, tão moderno e subjetivo, a um conteúdo acostumado a ser lido a partir de 

olhos antes realistas, históricos e objetivos. Lembro de Simões, lembro de 

Guimarães Rosa; mas nestes o posicionamento narrativo se diferia um tanto, antes 

apoiado na voz popular do que na introspecção analítica à guisa do ensaio. O 

narrador de Simões, por exemplo, tangencia ao personagem (Blau Nunes), se 

aproximando de seu mundo por meio do manejo da linguagem; enquanto o narrador 

de Metz, ao menos aqui em Ulpiano, tangencia ao autor, se afastando de sua 

matéria narrada justamente porque se utiliza dessa distância para abordá-la fora de 
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sua essência. Para notar isso, nos apoiamos em Candido, quando o crítico brasileiro 

analisa a narratividade de I Malavoglia, de Giovanni Verga: 

A voz inventada por Verga (suspensa, como vimos, entre quatro 
possibilidades lingüísticas) gera uma posição peculiar para 
representar o mundo. Ela aproxima o narrador do personagem, 
graças à intimidade facultada por uma espécie de extensão do estilo 
indireto livre, cujas virtudes, na prática literária, aparecem geralmente 
intercaladas entre as outras modalidades, mas aqui são por assim 
dizer permanentes (como Zola fizera em L’Assommoir, creio que pela 
primeira vez na história da literatura). Daí a homogeneidade, que 
supera a dicotomia autor-personagem, própria da maioria dos 
regionalismos, e suscita um poderoso senso de realidade, dentro do 
artifício linguístico adotado conscientemente. (CANDIDO, 1993, 
105p, grifo nosso) 

A tensão mais interessante do conto, para nós, fica então posta: uma 

narrativa de um gaúcho a pé, normalmente contada em um posicionamento narrativo 

que se aproxima desse gaúcho, como que para nisso suscitar um “poderoso senso 

de realidade”, é aqui deslocada para um narrador-observador que, neste gesto, é 

capaz de contar este gaúcho a partir de uma ótica particular. Todavia, o que temos 

aqui não é um retorno à narratividade “neutra”, descolada de qualquer personagem, 

e sim antes a criação de um personagem narrativo muito particular que acaba por 

subverter não apenas a relação narrador-personagem, mas a relação narrador-autor. 

O resultado é muito interessante: é como se chegássemos ao “real” justamente por 

nos recusarmos a emulá-lo, como Simões fez por meio da linguagem, pois já 

estávamos fatigados de tomá-lo como essência. Se o pulo do gato da estética de 

Metz em O neto do Senhor estava no manejo da alegoria, aqui está no 

posicionamento deste narrador; no plano do gesto, muito parecido com o que fez 

Simões, mas inverso no procedimento. 

Ainda assim, mesmo que nosso narrador vista a máscara de autor na forma 

que aborda o seu objeto e nos seus devaneios sobre composição literária, não 

podemos nos enganar. A narratividade desde Dostoiévski e, alguns podem 

argumentar, desde Dom Quixote, encontrou formas de desafiar convenções contidas 

no ato da leitura; mesmo que o peso da tradição francesa da forma romance, 

protagonizada por Balzac, tenha parecido estagnar isso, em algum momento. O que 

temos neste narrador é um personagem, muito bem arquitetado por Metz para 
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simbolizar ou sintetizar as angústias do processo criativo e dos processos sociais 

que enxerga; mas, um personagem. Quem é ele?  

Esse narrador de Ulpiano, seus irmãos e sua velha mãe é um tipo 

misterioso, habitante daquele mundo por conhecer Ulpiano e até mesmo 

cumprimentá-lo, mas ao mesmo tempo exterior àquela realidade e, por isso, capaz 

de interpretá-la com olhos de crítico. É realmente uma figura na qual o crítico 

iniciante, como este que escreve, sente aquela coceira na mão para chamar de 

biográfica; pois Metz, originário do mundo pampiano, mas por outro lado intelectual 

de formação urbana, se encaixa quase perfeitamente nos moldes desse narrador. 

Existe um caminho oportuno para essa leitura: o da crônica. Todavia, optaremos por 

dele desviar, sem deixar de indicá-lo. Preferimos ir pelo caminho da narratividade à 

guisa do romance, que parece germinar aqui para depois brotar em Assim na Terra, 

como defendido por Indrusiak (1998). Seguindo essa via, dentro da tradição do que 

normalmente se entende como narratividade na forma romance, o texto de Metz, a 

partir de como desenha a sua relação com o real, aparece de maneira quase 

paradoxal.  

Tinha pensado primeiramente em dissuadir Ulpiano e sua família de 
se irem embora. Mas depois, pensei bem... Concluí que os Arrido 
tinham esse direito. De qualquer forma, não sairiam nunca desta 
envelopada miséria que vem do fundo dos tempos. Eles estavam 
dispostos a abandonar tudo e seria pouco moderno tentar mantê-los 
neste eterno entrar e sair de sol. Até isso estava viciado, a 
estabilidade solar, as mesmas noites e os mesmos dias cansaram 
também os Arrido. Seria engano meu pensar que, por serem 
analfabetos, deveriam se contentar a viver pela comida, pela roupa. 
A cidade é o céu ao feitio do homem, e a claridade das ruas à noite é 
patrimônio também dos que dela nunca usufruíram. Eles deveriam ir. 
Eles deveriam experimentar dessas luzes. Eles deveriam ir. De certo 
passariam fome. De certo as irmãs se prostituiriam, mas a 
prostituição também é amor, e o amor, na campanha, sendo pobre a 
gente que dele necessita, pouco aparece para as escondidas moças 
socadas nos cantos das cozinhas. (METZ, 2001, 30p, grifo nosso) 

O narrador e o lugar que este ocupa é o procedimento que viabiliza todo o 

parágrafo que agora lemos, e que parágrafo desconcertante! Olhe o grifo, leitor: 

“seria pouco moderno”. O grau de introspecção psicológica e análise crítica nessa 

frase não deixa de ser chocante; o narrador se subscreve a uma inteligência muito 

particular para abordar o seu gaúcho. Diz se filiar ao moderno, buscando não se 
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distanciar de sua visão de mundo, mas ao mesmo tempo faz gesto oposto ao que 

até agora gostávamos de entender como “moderno”: a aproximação ao tipo por meio 

do domínio de sua ideologia e linguagem. O que temos aqui é a tomada de uma 

distância considerável ao tipo e uma recusa à sua linguagem, justamente para assim 

entendê-lo. E é justamente a partir dessa distância que Metz, agora, irá posicionar 

seu argumento. 

 Metz toma essa distância com a sua câmera pois sua pena não resiste ao 

puxão da forma ensaio; e ainda bem que não, pois por meio do manejo desse 

narrador estamos presenciando uma composição que equilibra forma estética e 

análise social, num tom que se rebela ainda mais conosco por não lermos este conto 

como crônica. Este narrador característico existe devido a como Luiz Sérgio Metz 

concebe a categoria de autoria, após a leitura de procedimentos de matriz moderna 

em nomes como Simões, Dostoiévski e sem dúvida muito do que viu na literatura de 

temática gauchesca (Martín Fierro, Borges, Antônio Chimango e outros) que nunca 

se intimidou em brincar com o leitor.  

Porém, essa não é a única veia deste narrador: além de ensaísta, o narrador 

se presume autor. É nesse momento que nossas categorias começam a entrar em 

choque e o trabalho do crítico passa a ser o de apagar um curto-circuito. Olhemos 

para a citação que inicia esse subcapítulo, quando o narrador começa a se 

questionar sobre como descrever Ulpiano ou o que o perguntar, como se debatesse 

com o leitor sobre como escrever seu próprio conto. Falaremos mais dessa 

brincadeira que Metz faz com a noção de autoria e como ele molda o seu narrador à 

sua própria figura e posição no próximo subcapítulo. Para ir encaminhando a 

conversa ao seu fim: qual o resultado dessa equação entre um posicionamento 

narrativo autoral-ensaístico tão particular e a experiência da matéria gauchesca? Um 

gaúcho a pé já emancipado do fenômeno do gaúcho a pé, pois é abordado a partir 

de olhos que o analisam sem a pretensão de representar a realidade tal qual. A 

vanguarda de Metz se torna ensaística. 

Para sintetizar e apresentar um problema final: ao criar este narrador que vê 

o gaúcho de longe, Metz foi capaz de abordá-lo sem a essência cegante de sua 

própria narrativa, colocada sobre ele por uma tradição dele dependente. Se é o 

gaúcho a contar sua história, ou um narrador impessoal a ver o mundo através de 
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seus sentidos, a viagem de Ulpiano não seria tão diferente da de Chiru, de Sem 

Rumo. Pelo contrário: temos este ser que transita entre o nativo e o cosmopolita, 

entre o moderno e o arcaico, e que é capaz de, a partir dessas categorias, não cair 

na realidade reificada pela narrativa da representação tradicionalista. Porém, não é 

por aí que essa operacionalização do narrador para. A sensação que temos de que 

estamos falando com um narrador-autor exterior àquele mundo não apenas dá ares 

ainda maiores de rebeldia à forma do conto, como quebra uma antiga lei que existia 

de forma quase silenciosa na história da literatura de temática gauchesca, mas 

também da forma romance: a lei da autenticidade na representação. Não estamos 

frente a um narrador que, composto por um autor letrado, se disfarça (mesmo que 

muito bem) de interiorano ou pampiano por meio de artifícios linguísticos. O narrador 

é honesto conosco: nos diz que conhece esse mundo, mas que estamos vendo, por 

meio dele, uma leitura externa. É a partir disso que passa a existir reação, ousadia 

formal e vanguarda, mesmo em um conto que se insere em uma tradição narrativa 

localista. É neste procedimento que existe a retirada da essência do gauchismo na 

matéria estética, calcada na pretensão de autenticidade que ignora, com uma 

vergonha quase de pecado cristão, o fato de a literatura gauchesca ser, no final das 

contas, nada mais que a cidade lendo o campo.  

É impossível, então, não lembrar de Adorno em uma de suas mais famosas 

citações:  

Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer 
como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um 
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a 
auxilia na produção do engodo. (…) O impulso característico do 
romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, converte-
se no esforço de captar a essência, que por sua vez aparece como 
algo assustador e duplamente estranho no contexto do 
estranhamento cotidiano imposto pelas convenções sociais. O 
momento anti-realista do romance moderno, sua dimensão 
metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma 
sociedade em que os homens estão apartados uns dos outros e de si 
mesmos. Na transcendência estética reflete-se o desencantamento 
do mundo. (ADORNO, 2003, 57-58p) 

A “dimensão metafísica” que Adorno aponta no romance moderno 

(imaginamos que em sua cabeça está Kafka e Proust, entre outros) pode talvez ser 

rastreada nesses procedimentos de Metz.  
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Se está na equação adorniana, quando o crítico alemão aborda o 

esfacelamento da narratividade burguesa, a resposta para o gaúcho a pé retirado de 

sua essência que Metz nos propõe, qual seria o desencantamento do mundo no 

caso da literatura de temática gauchesca? Nos objetos da crítica adorniana, esse 

desencantamento é consequência do avanço da reificação em todos os campos da 

experiência humana, se conectando intimamente ao capitalismo enquanto processo 

econômico e social. E para Metz, também? Até quando se propõe autônoma ao 

restante da literatura a literatura de temática gauchesca? Onde teria estado o 

engodo ao olharmos para a tradição de nosso objeto? Seria a reificação, no caso do 

mundo literário gauchesco, operada pelo congelamento estético tradicionalista, ao 

identificarmos no movimento cultural um desdobramento do avanço do capitalismo? 

Talvez sim, talvez não. Infelizmente, não temos essas respostas; e a equação que 

fizemos até aqui ainda precisa ser mais bem testada. Porém, um professor nos 

ensinou que perguntas podem às vezes ser mais valiosas que respostas. Ficam aqui 

as inquietações. 

Para fechar o argumento e trazer a conversa ao Assim na Terra: este 

narrador de Ulpiano, quando narra acontecimentos passados da família ao 

transcrever diálogos entre os personagens e habitar mundos que não são o “agora” 

de seu conto (o caminhar pela estrada observando pessoas irem à cidade), parece 

se apoiar na memória e não em qualquer tipo de onipresença narrativa; a mesma 

memória a qual recorreria um cronista. No plano da crônica, então, este narrador 

poderia muito bem ser o autor. Mas se não lermos este gesto como crônica, que é 

aqui a nossa opção por acreditarmos ainda se tratar essencialmente de um conto, 

devemos saber, claro, que o romance ou o conto enquanto formas estéticas não 

admitem a inexistência de um narrador. Ao compor a forma estética, decantando o 

processo social em seus procedimentos, a figura do autor sempre criará lentes a 

partir da qual abordar esse real, se transfigurando de forma quase teatral, como 

Candido nos lembra ao citar as palavras de Wolfgang Kayser em Wer erzählt der 

Roman?: 

Para a investigação crítica, o maior interesse de Verga talvez esteja 
na criação de uma voz narrativa que lhe permitiu instituir o mundo 
siciliano de dois romances e uma série de contos. Essa voz não é, de 
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fato, a voz natural do homem Giovanni Verga, que viveu aqui e ali, 
teve um caso ruidoso com a mulher do amigo Mario Rapisardi e 
morreu octogenário em 1922, após mais de trinta anos de parada 
criadora, justamente quando começava a ser devidamente 
apreciado. “(...) o narrador de um romance não é o autor (...) é uma 
pessoa inventada, na qual o autor se transformou”. (CANDIDO, 1993, 
109p) 

 Temos então que mapear a criação dessa voz narrativa, desse narrador, 

que mesmo sendo tão particular, não é Metz. Um pouco disso esperamos já ter feito. 

Porém, a continuação dessa conversa se encontra em Assim na Terra, pois é lá que 

veremos mais desdobramentos desse procedimento de posicionamento narrativo, 

que aqui, lembramos, estava ainda em sua gênese.  

Como nosso escopo se limita em ensaiar sobre contos, vamos ao nosso 

último, que promete nos trazer novas complicações. 

 

4.3 ALMAS ARRABALEIRAS E ANDEJO CAIÃN, O BUGRE MATEMÁTICO 

Os enredos do tempo, disfarçados em claridade, têm me dado 
palmos de escuridão sempre mais espessos. Aceitando convites de 
retorno à infância, vindo algumas vezes do cinema mudo, outras de 
um pássaro morto a pedrada, dou na ressequida essência de uma 
armadilha abandonada na memória. A mobilidade das figuras 
remotas chamando-me no rebojo do vento, clamando espaços e 
interpretações, é um desafio a que aposte nesse duelo invisível. 
(METZ, 2001, 90p) 

Se a equação moderna de um “regionalismo”, a velharia que isso é 

(FISCHER, 2007), encontrou maior êxito quando se apoiou com maestria na voz 

popular, como fizeram Simões e Guimarães, o que temos para dizer da 

regionalidade de Metz? A voz desse narrador, que não poderia estar mais distante 

da popular, se conecta de qual forma com a sua matéria, então? Certamente não 

através de seu tom ensaístico, como visto em nosso último conto, pois a tonalidade 

de análise social materializada no argumento toma o tipo como objeto, não essência. 

Talvez, então, esse narrador se conecte à sua matéria através do seu uso da 

memória como artifício. Comecemos a investigar.  

Note, leitor, que esse lirismo que nos lembra de nossas leituras do 

Simbolismo, com essa união desconcertante de signos (“palmos de escuridão”, 

“algumas vezes do cinema mudo, outras de um pássaro morto a pedrada”, bem, o 
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parágrafo todo), não aparece apenas por efeito estilístico: de uma forma que lembra 

a invocação à musa helênica, o narrador se confronta com o emaranhado de 

sentidos presente em sua memória antes de organizar e dar estrutura ao discurso 

que irá proferir. Esse começo do conto faz duas coisas: primeiro, o posiciona no 

plano da memória, como já dito, o que é um traço de diversos contos do livro 

responsável pela manutenção do posicionamento deste narrador e por um 

incessante ar de nostalgia e melancolia; e segundo, transforma esse narrador 

definitivamente em personagem, e um personagem inserido no mundo que será 

contado. Que mundo, exatamente? 

O título do conto é importante para pensarmos as questões sociais, 
uma vez que arrabalde (o mais próximo que se pode chegar de 
arrabaleira) significa subúrbio e/ou periferia. Ou seja, falar-se-á de 
almas que estão à periferia de algo. Almas, talvez porque a história 
contada faz parte das memórias do narrador, neste caso, ele poderia 
estar fazendo referência às pessoas que viveram na região das 
missões em seu tempo de infância. Estas pessoas viveram à 
margem do progresso, ficando com a pior parte do que sobrara de 
um tempo de prosperidade. A vida, naquele espaço, se resume a 
roubos, mortes, cachaça e, por parte das mulheres, lavar roupas. A 
mulher assiste sua família ser desfeita pelo crime, por outro lado, é 
ele, o crime, que garante a sobrevivência da família (OCACIA, 2005, 
51p). 

Inicialmente já é possível notar que, mesmo que agora não apoiando-se em 

estruturas já clássicas como a do gaúcho a pé, o conto lidará igualmente com a 

tensão gauchismo-modernidade; esse “gauchismo” habilmente imbuído na forma 

desses personagens, dessas almas, que significam o gaúcho sem serem 

significados por ele. A modernidade materializa-se em forma a partir da tensão entre 

esses personagens e a geografia que ocupam, o arrabalde, que funciona quase 

como um cortiço à gauchesca, sem dúvida um lócus que sintetiza a agressiva 

presença da cidade em relação ao que ela torna periferia. Inicialmente essa relação 

com o Naturalismo, por, no plano da matéria, o conto tratar de almas habitantes de 

um aglomerado produzido por uma forma de capitalismo, realmente cria um convite 

à leitura que buscaria notar nesse conto equações de matriz sociológica ou 

econômica. Porém, se torna muito difícil tirar tais equações do conto devido há outro 

lado de sua constituição, um que o distancia dos outros dois que analisamos até 

aqui e que precisamos, de início, confrontar. 
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O nosso trabalho, ao se interessar antes por enquadrar Metz a partir de sua 

estética dentro dos movimentos que tensionavam então a arte de temática 

gauchesca — ou seja, em rastrear um problema estruturante em sua literatura — do 

que por interpretar diretamente o conteúdo de seus escritos, ignora até agora essa 

vertente de retorno à infância, ao particular, à memória, tão presente n’O primeiro e 

o segundo homem. Em todos os contos, de forma mais forte ou fraca, sentimos este 

gesto de retorno, de uma nostalgia melancólica; que é feito com tal sensibilidade 

que, novamente, é difícil não ler isto à guisa biográfica. O conto A nica-joga é o 

ponto máximo desta questão. O retorno saudosista em Metz, naturalmente, se 

conecta com outros aspectos de sua obra dos quais já falamos, ou seja, seu 

vanguardismo formal e o seu posicionamento estético-político dentro da cultura 

gauchesca. Principalmente, claro, a partir de seus personagens, que são “A plebe, 

os esculachados que perambulam sem trégua por toda gleba; Os mal porcamente 

empregados, retirados; Retirantes, os tiritantes, os insones” (METZ, 1990), como diz 

mais tarde o Tambo do Bando em Deixem seus olhos fixos. A partir da atenção 

posta sobre este povo, o saudosismo memorioso à infância deixa de ser gesto 

puramente individual ou romântico e passa a ser procedimento próprio deste 

engajamento estético-político do qual tanto falamos aqui, pois denuncia e põe como 

protagonistas vidas e narrativas até então ignoradas. Faz parte do ensaio nativista, 

mesmo quando o conto parece falar tão somente de bolinhas de gude. 

No caso deste conto, Almas arrabaleiras, porém, a questão da infância 

aparece de forma muito diferente da de outros contos como A nica-joga, A cadela e 

o guri ou Lucinho, o inventor de passarinhos. A principal diferença está no fato de 

que quem retorna à infância é o narrador, que relembra acontecimentos de quando 

era menor e fala de si mesmo enquanto personagem, porém, o eixo no qual gira o 

conto não está nesse narrador ou nessa criança personagem. Está em outra figura: 

Andejo Caiãn, o bugre matemático.  

Como em todos os arrabaldes, no meu, o Pau-Bate, um dia a ilação 
deu origem a duas figuras iguais: uma o louco público, a outra o bobo 
notório. Ambos eram Andejo. (METZ, 2001, 90p) 

É desta forma quase macunaímica que Andejo chega à nossa narração, 

como a junção de duas figuras que nasceram da “ilação” do arrabalde; sabemos que 
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o personagem tem descendência guarani, mas para além disso ele parece nascer do 

próprio chão, sendo antes uma consequência, uma ilação, da existência dessa 

geografia. Fica já dada uma terceira natureza dessa figura: além de louco público e 

bobo notório, Andejo não deixa de ter algo de místico, quase divino, em sua 

composição. O que nos leva a concluir que existem dois universos em Almas 

arrabaleiras: de um lado temos Andejo Caiãn e sua psicologia, seu mundo, sua 

inteligência e sua cosmovisão, que são em si uma história; de outro, temos este 

enredo de investigação criminal, a busca por um assassino, que resulta em uma 

catarse cruel operada pelo próprio Andejo na humilhação pública de Inácia Maria. 

Deixamos claro que, na realidade, aqui estamos antes interessados em 

compreender Andejo e sua relação com o narrador, o que por consequência trará 

observações sobre o enredo, mesmo que este não seja nosso ponto focal.  

Se revela desde já esfíngica a forma de Andejo enquanto personagem, 

conseguindo transitar tão habilmente entre o metafísico, essa sua origem que parece 

antes conceitual, como se ele fosse seu próprio povo “morto na infância” (METZ, 

2001), e sua existência física pautada nas ações que desempenha no plano da 

narrativa. 

E “metafísico” é realmente a palavra que melhor descreve Andejo Caiãn. 

Primeiro este nome sobre o qual, salvo engano, ninguém ainda se dispôs a falar. 

Parece ser uma mistura de um espanhol de fronteira com um tupi-guarani (“Andejo” 

é quem anda muito, viaja, está para lá e para cá e o “Caiãn” me foge, apesar de 

parecer similar a “Cauã”, “falcão” ou “gavião” em tupi-guarani). Este “falcão andante” 

é mesmo andante, vagando até mesmo entre obras: ele tem uma aparição em O 

neto do Senhor, primeiro conto do livro, e voltará a aparecer em Assim na Terra, 

quatorze anos após a publicação do livro que agora lemos. Assim, Andejo parece 

antes um personagem do projeto estético de Metz como um todo, e não apenas 

desse conto. Um personagem livre, que não está preso a nenhum enredo ou 

narrativa, mas que parece surgir espontaneamente nestes mundos de Metz. Um 

personagem-símbolo, também, pois parece existir antes para significar algo do que 

para promover diálogo, andamento de enredo ou o que mais se esperasse de um 

personagem; não nos entenda errado, Andejo sem dúvida promove andamento de 



 

59 

 

enredo, tanto que é dele a ação que conclui a trama, mas argumentamos que o 

personagem não tenha nisso sua causa de existência.  

De fato, ao olharmos para os personagens de boa parte da prosa do século 

XIX para cá, Andejo, talvez de uma maneira ainda mais particular do que 

Macunaíma, parece resistir com muita força à definição acurada que a crítica tenta 

lhe impor. Se um personagem, seguindo a tradição literária ocidental da forma 

romance como esta se desenvolveu da modernidade para cá, seria uma psicologia 

de complicação crescente “dentro da inevitável simplificação técnica imposta pela 

necessidade de caracterização” (CANDIDO, 2021), qual psicologia poderíamos 

indicar em Andejo? Ou se, talvez, a personagem seja um Homo fictus (FORSTER, 

2003), qual a relação de Andejo com qualquer tipo de Homo sapiens, seja em 

pessoa ou arquétipo cultural, no qual consigamos rastrear os processos de sua 

caracterização? 

Não argumentamos aqui que acabamos de encontrar um paradigma que 

redefine como devamos entender a categoria de personagem criticamente; a 

ambição de encontrar um elo perdido é a que mais recusamos. Não duvidamos que 

um manejo mais experiente das bibliografias anteriormente citadas daria jeito de 

categorizar Andejo adequadamente; mas seria capaz de fazer isso sem reduzi-lo 

para fora de sua natureza simbólica? O leitor já deve ter entendido o nosso mote: 

para nós, se antes na alegoria e depois na posição do narrador, é agora não 

apenas, mas principalmente na constituição desse personagem que enxergamos 

vanguarda nos procedimentos de Metz. Suposta vanguarda que, no fim, mesmo 

estando agora centralizada nessa figura esfíngica de Andejo, segue funcionando a 

partir dos mesmos mecanismos: alegoria, manejo de símbolos e narratividade 

introspectiva, mesmo que agora um tanto menos ensaística. Seguimos com o 

mesmo pincel. 

E que palavras ele diz? O que sai desta esfinge, deste homem-símbolo? 

Bem, se trata de um “bugre matemático”, um “louco público” e ao mesmo tempo 

“bobo notório” que assume uma função de contador, economista e místico dentro do 

Pau-Bate, o arrabalde que serve de cenário para a narrativa. Andejo parece ser um 

mago do conceito econômico de valor, o moldando às mais diversas categorias 

metafísicas por ele trazidas à realidade; sendo em si também uma ironia deste 
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conceito dentro da lógica capitalista. O fato de Andejo ter descendência guarani 

talvez nos revele a chave desta ironia: o personagem simbolizaria nada mais do que 

a pequenez das categorias modernas, como o valor, frente à ancestralidade da 

geografia onde elas agora operam. Se repete aqui um traço composicional de Metz: 

por trás do tom memorioso de seu narrador ou do absurdo de seus símbolos, 

enxergamos às vezes um riso irônico feito com o canto da boca. Mesmo que tímido, 

o ensaio sempre se encontra entre os espinhos de sua forma; ensaio e ironia para 

Metz sendo muitas vezes a mesma coisa. Olhemos este diálogo, entre Andejo e 

Anastácio Antunes: 

— Ah, pois é! Façamos juntos o exercício. Observação, observe: 
pistola 4 piastras, ou 32 reales, ou 1088 maravédis ou quais vezes 6 
pistolas igual a 6528 maravédis! 
— 6528 maravédis — exclamou o degolador. Mas que eu sei de 
maravédis… 
— Ah, pois é! Façamos juntos o exercício. Observação, observe: ano 
12 meses, mês 30 dias, dia 24 horas, hora 60 minutos, minutos 60 
segundos. Logo 12 vezes 3 igual a 36 dividido por 4 igual a 9 meses. 
— 6528 maravédis é igual a nove meses!? — disse o degolador 
estupefato e dúbio. 
— Não — arrematou Andejo — nove meses são apenas ¾ em 
relação ao ano. 
— Sim, agora qual o preço da arma? 
— Já disse que não calculo armas. Penso sobre as estações, o 
tempo, as chuvas (…) (METZ, 2001, 98p) 

Observação, observe: se o leitor do conto infelizmente não chega ao riso 

neste momento é porque se posicionou da mesma forma que Anastácio Antunes, 

estupefato e dúbio, frente ao absurdo. Metz exige de seu leitor uma certa coragem 

ao enfrentar seus símbolos, e quando o leitor a encontra, pode chegar até mesmo à 

gargalhada. Andejo Caiãn beira o arquétipo do clown neste momento, mas se nos 

confundimos demais com a sua composição, podemos sair proferindo um “mas quê 

diabos é isso que estou lendo” ao invés do mais simples e imediato riso ao qual a 

narrativa nos convoca.  

Andejo, porém, não é somente um clown; assim como Macunaíma. Aquele 

seu “Penso sobre as estações, o tempo, as chuvas” é uma das coisas mais 

interessantes em toda a obra de Metz: não começa e termina com uma menção às 

estações o Assim na Terra? Essa forma cíclica das estações do ano é o que dá ao 
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romance sua estrutura, e aqui no conto Andejo a cita, se colocando em um local de 

reflexão quase como o narrador de Assim na Terra, em seu “pensário”, fará. Andejo 

nos obriga a lembrar de algo essencial: a estética de Metz é um projeto conexo. 

Conexo como, porém? Estamos falando aqui de um universo narrativo comum? 

Achamos que não.  

Essa conexão pode ser lida a partir de uma chave para nós mais 

interessante: sua estética, tanto na forma quanto na matéria, parte de um mesmo 

argumento. A obra de Metz constituí um único ensaio, daí a conexão. Um ensaio 

sobre o quê? Bem, temos a certeza de que daqui a mais dez anos de pesquisa, 

caso sigamos investigando o objeto, a resposta à essa pergunta talvez mude 

bastante. Por hora, porém, para encaminhar nossa conversa toda para um fim, 

conseguimos ensaiar uma resposta inicial: o ensaio de Metz equaciona o 

despossuído sul-rio-grandense, na sua forma indígena que culmina na gauchesca, 

através do esgotamento de seu próprio sentido. É como se um dia, após ler O Sul, 

conto de Jorge Luís Borges, Metz houvesse se dado conta do quão espectral é a 

ideia de um gaúcho e de um Sul, de em quantas essências precisamos apoiar estes 

conceitos para que eles se materializem; projeto no qual se empenha o 

tradicionalismo. Nosso autor acaba sendo vanguardista antes por consequência do 

que por intento.  

A influência borgiana, neste primeiro livro, não é ainda tão presente quanto 

será em Assim na Terra, mas já sentimos aqui a influência. O processo de 

dessencialização operado pela estética de Metz ao tipo gauchesco, essa retirada de 

conceitos de seus interiores, suas aparências, em prol de um discurso que os narre 

pelo espírito, parece ser o projeto que conecta toda a sua obra. Mas como fazer 

isso? Aí vamos para a forma de sua estética. Metz teve a sorte de contar com uma 

biblioteca que lhe deu exatamente as ferramentas necessárias para o seu projeto 

dessencializador; pois o esvaziamento de sentidos que ele aqui buscava operar já 

havia sido desempenhado pela geração vanguardista, especialmente a simbolista, 

do início do século XX. É com um manejo de procedimentos modernistas, como o 

símbolo-alegoria, que Metz empreende uma nova configuração para a 

representação de sua matéria; uma não baseada no real ou na essência que esse 
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nos apresenta, mas no que resta quando retiramos do gaúcho o gaúcho. O autor 

parece encapsular esse vazios dentro de seus símbolos, que passam então a 

contrastar tensões inteiras de seu argumento. Esse procedimento de simbolização, 

porém, escapa de seu uso como efetuado pela geração simbolista, onde era antes 

operado para a criação de conceitos esfíngicos na poesia: para além de usar 

símbolos na composição de matriz lírica de sua prosa, Metz transforma até mesmo 

os seus personagens em símbolos. 

Vagar entre símbolos. Valdelírio. Schawalski. Andejo. Anastácio 
Antunes. Misérias. Símbolos progressivamente complexos, noturnos. 
Há quanto tempo nisso? Susto! (METZ, 2001, 103p) 

 

Para evidenciar melhor isso, olhemos para a passagem acima. O narrador, 

este homem que retorna ao seu passado, o faz por meio de um navegar entre 

símbolos; e não foge à tentação de nos evidenciar o quão penoso é esse processo 

memorioso. Mesmo navegar entre símbolos opera, sem dúvida, o autor. Autor e 

narrador enxergam os personagens, de um, do seu conto, de outro, de sua narrativa, 

como símbolos. Essa constelação simbólica fica apoiada no mesmo plano do conto, 

o da memória. É através da memória que Metz atinge o extremo de seu 

vanguardismo: um jogo de negativação da noção de autoria, característica marcante 

da arte dita pós-moderna. Ao decompor autor em narrador, ao invés de, à guisa da 

crônica (como havíamos até então pontuado), o autor se tornar o narrador, talvez o 

que antes esteja acontecendo seja o inverso. Seu narrador se torna o autor da 

história, não Metz. Fica a possibilidade de leitura, mas serviria apenas a isso a 

memória? É este o único motivo de um narrador tão memorioso, que exsude 

melancolia? O que pode mais significar esse retorno? Falemos mais dele, saindo da 

questão narrativa para voltar à nossa boa e velha amiga, a alegoria; dessa vez não 

pensando em seu funcionamento enquanto procedimento, mas na sua causa, que 

talvez seja também uma das causas desse narrador. 

Dos aspectos do conceito de alegoria até agora discutidos, que 
descrevem um determinado processo, devem distinguir-se aqueles 
que pretendem interpretar o processo. É este o caso quando 
Benjamin caracteriza a conduta do artista alegórico como 
melancólica. Tal interpretação não se pode transferir alegremente do 
barroco para a vanguarda, porque nesse caso atribuir-se-ia ao 
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processo um significado determinado, desprezando assim o fato de 
que um processo pode ser aplicado com significados diversos no 
decurso da história. No caso da alegoria, no entanto, parece 
possível, considerando os modos de produção dos produtores, 
encontrar semelhanças entre o alegórico barroco e o alegórico 
vanguardista. O que Benjamin designa por melancolia é uma fixação 
no singular, destinada ao fracasso porque não corresponde a 
nenhum conceito geral de formação da realidade. A devoção por 
cada singularidade é desesperada, pois implica a consciência de que 
a realidade se escapa como algo que se encontra em contínua 
formação. É natural que se tome o conceito de Benjamin como uma 
descrição da mentalidade do vanguardista, a quem, ao contrário do 
esteticista, está já vedado transfigurar a própria carência de função 
social. O conceito surrealista do ennui (de que o termo 
«aborrecimento» é apenas uma tradução parcial) apoiaria talvez esta 
interpretação. (BÜRGER, 2017, p. 139) 

Na leitura de Bürger, a melancolia que Benjamin aponta, contida dentro do 

processo alegórico, sinaliza, na experiência barroca, uma tentativa de singularização 

de sentido provocada pelo esfacelamento de um “conceito geral de formação da 

realidade”; o que não deixa de ser, em certa medida, processo talvez similar ao que 

identificamos como causa do posicionamento narrativo de Metz no conto passado, a 

partir de Adorno e sua análise do esfacelamento da narrativa burguesa frente ao real 

com a virada do século.  

A questão de Bürger é a de, então, equacionar esse símbolo barroco com o 

símbolo vanguardista, testar o que um tem do outro frente à noção de que “um 

processo pode ser aplicado com significados diversos no decurso da história”. 

Voltemos à nossa questão, que não deixa de ser um caso de aplicação desse 

processo em outro espaço e tempo. Seria o constante trabalho de Metz com 

símbolos e alegorias, no que tange não apenas à composição de sua prosa mas à 

composição de seus personagens, um sintoma de uma melancolia causada por 

alguma tensão entre decantação de processo estético e realidade nos anos 1980 

dentro da tradição literária sul-rio-grandense? Muito provavelmente, mas isso teria 

de ser mais bem rastreado, se juntando à gama de perguntas que fizemos no 

capítulo passado. O que conseguimos agora é justamente mapear esses 

“significados diversos” que ganha a alegoria, a partir dessa melancolia, dentro de 

nosso objeto. Com isso nos ajuda, mais uma vez, o próprio Adorno, em citação feita 

por Bürger: 
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A sociedade burguesa cai por completo sob a lei do câmbio e da 
troca, do “igual por igual”, dos cálculos que ajustam tudo e onde tudo 
se ajusta. Na sua vera essência, o câmbio é algo de intemporal, 
como a própria ratio (...). Mas isto significa nada menos de que 
recordação, tempo, memória (...) são liquidados como um resíduo 
irracional. (ADORNO, 1970, p. 13) 

Adorno identifica no funcionamento da lógica burguesa a destruição da 

tradição, da qual são componentes a memória, o tempo, a recordação. Talvez seja a 

partir dessa tensão constituinte do real moderno, abordada através da melancolia 

alegórica, que chegamos, finalmente, à equação compositora de Andejo enquanto 

símbolo.  

Num conto que tem matéria tão semelhante ao romance de matriz 

naturalista, onde sentimos almas e suas vidas decompostas na geografia de seus 

processos sociais (Zola, Verga e com diferenças, Azevedo), ao invés de originar um 

ensaio social a partir de uma narrativa que tome o real como aquilo que é dado pela 

sua composição, Metz recorre a um procedimento diferente: aborda o real pela sua 

desestruturação simbólica. Compreendemos aquele mundo antes por Andejo, um 

símbolo-síntese de suas contradições (tradição guarani contra racionalidade 

moderna), do que por uma narrativa presa a um enredo de matriz social. 

Claro, se um crítico resolver abordar esse conto por outro ângulo, talvez o 

lendo antes à guisa naturalista presa à narratividade, ele chegará também em 

interessantes conclusões. É o que faz Ocacia (2005), que tira de Almas arrabaleiras 

um bom comentário social sobre a criação desses arrabaldes na forma como se 

compõe a cidade no Rio Grande do Sul e parte disso para então falar desse 

narrador, mesmo que de forma sumária. Todavia, a acepção desse conto como 

qualquer espécie de “retrato”, em nossa leitura, desvia da sua principal 

característica: o navegar entre símbolos que fragmenta qualquer tipo de composição 

pictórica. Vejamos como termina: 

Tentei fugir daquilo tudo, não divisava mais as faces. As imagens se 
desmoronam. Quero ganhar futuro, penso. Me aproximar do cavalo 
azul. Desemalar o poncho de Anastácio Antunes, vesti-lo. Pesa-me 
sobre os ombros, mas é meu, devo admiti-lo sobre mim. Toco nas 
cordas trançadas, esforço-me por elogiar a perfeição daquelas 
rédeas. Rodeiam-me as tumbas. As lembranças. Monto-o. Imagino-
me deixando o Pau-Bate, iniciando o meu destino. Volvo a cabeça 
para trás, é noite. As velas iluminando os corpos. As valas abertas 
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para as novas almas arrabaleiras. Projeto-me. Sinto o futuro. 
Cavalgo rumo a San Isidro. Cobre-me a noite. Não estou de luto. 
Valdelírio sou eu, minha semente. A imaginação pede-me que sorria. 
Alguma coisa junto a mim brilha. Lança luzes azuis sobre o relevo da 
estrada. Toco as crinas do cavalo. Ele é um imenso vaga-lume aceso 
no interior de meu poncho. (METZ, 2001, p. 111) 

A divisão do conto em subtítulos, procedimento que identificamos como 

herdado de uma matriz ensaística, termina aqui com um “O infinito me alcança”. 

Assim como nasce de um esforço de memorialização e criação simbólica, o narrar 

morre no esfacelamento desses símbolos, materializado em um cavalgar; 

exatamente o que ocorre em Assim na Terra. A narrativa dessas “almas”, presente 

tão corporalmente no enredo da história que nos foi contada, se mostra nada mais 

do que um devaneio, um sonho, onde estas foram materializadas a partir de um eu 

muito específico, nosso narrador-autor. “Ele é um imenso vaga-lume aceso no 

interior de meu poncho” pode ser tanto uma madeleine proustiana às avessas, um 

despertar do narrador de volta ao seu real, quanto mais um símbolo; não fica claro, 

mas apostamos na primeira opção.    

Após tanta narrativa, tanta trama, tantos personagens e toda aquela 

geografia somos deixados apenas com fumaça. Porém, Andejo reaparece em outros 

trabalhos, não se esfacela. Talvez, aquilo que é crítico em Metz, sua 

dessencialização da matéria gauchesca a partir de uma representação negativa do 

real, se componha antes no símbolo do que no enredo.  
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5 LIMITES E PARA ONDE IR A PARTIR DAQUI 

 

Ao terminar a leitura, talvez nosso leitor chegue à impressão de que 

enchemos um quadro de números, mas esquecemos de conectá-los em equações.  

A impressão, por dois motivos, não estaria infundada: primeiro, pois ao 

analisar os contos pensando antes em construir uma chave de leitura para a obra de 

Luiz Sérgio Metz a partir de seus procedimentos estéticos, talvez não tenhamos os 

sintetizado frente à sua junção, o livro de contos e o que este como um todo, no fim, 

poderia estar contando; segundo pois equacionamos isoladamente diversas 

questões sem arquitetá-las em uma equação geral, que originaria um argumento 

(como a relação entre a ideologia positivista do tradicionalismo contra uma reação 

ideológica pela vanguarda no nativismo, a questão da modernidade na matéria 

gauchesca e como essa se traduziria de fato em uma estética nova do arquétipo 

gauchesco, entre outros problemas que soltamos e deixamos livres). Prometemos, 

leitor, que os fios soltos de nossa crítica não ficaram assim por falta de atenção, mas 

antes, e precisamos ter a honestidade de admitir, pela nossa falta de acumulação 

para resolvê-los. Nisso, nosso leitor terá de ficar com a promessa que este se trata 

do início de um trabalho crítico que provavelmente durará uma caminhada 

acadêmica inteira, que agora tão simplesmente desponta. 

Além disso, uma porção significativa de nosso trabalho se trata de hipóteses; 

hipóteses que precisam ser testadas frente a mais teoria. Alguns conceitos que 

criamos a partir de uma leitura da obra, como “personagem-símbolo” ou “narrador-

autor”, podem ser desmanchados com pouco esforço. Não é todo personagem um 

símbolo, de certa forma, se tomarmos essas categorias abertamente? Não é todo 

narrador um pouco de seu autor, ao olharmos mais profundamente para a psicologia 

da composição narrativa? Sim. Também, as relações que desenhamos entre 

literatura e tradicionalismo, apesar de já muito bem formuladas por Zalla (2010), 

precisam ser estendidas para compreender nosso objeto. Porém, de nossas leituras 

atuais não fomos capazes de extrair melhores formulações; e acreditamos que toda 

crítica traz em si algum grau de criatividade, de ousadia interpretativa, frente a qual 

tentamos não ser tímidos. No geral, mais estudos são necessários e nos 
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convencemos de que assim sempre será; então por que não começar de algum 

lugar? 

Outro limite, para terminar a autocrítica: estamos cientes que em diversos 

momentos não demos o salto dialético. Nosso ensaio não deixa de ser um aspirante 

à crítica dialética, que em nossa caminhada até agora muito lemos e admiramos, e 

justamente por isso, aqui, nos propomos a praticar. Baseando nossa crítica numa 

noção atualizada da categoria de mimesis (BASTOS e ARAÚJO, 2011) como uma 

forma de melhor chegar a uma composição crítica dialética, conseguimos identificar 

processos sociais na forma de Metz apenas a partir de parâmetros ideológicos 

(como positivismo, gauchismo, modernidade etc.), mas, ao menos até onde a 

autoleitura nos leva, não operamos, aqui, o balanço dessas formas em um processo 

material e concreto, representado em uma realidade social e econômica na estética 

de nosso objeto. Como dizemos antes, talvez tenhamos aqui movido o primeiro 

músculo em direção a uma dialética; mas certamente não mais que isso. A crítica 

dialética, afinal, não deixa de ser uma consequência natural da acumulação e 

capacidade experiente de análise; e talvez tenhamos falhado no próprio gesto de ter 

tido algum intento em realizá-la, sem rastreá-la naturalmente na obra. Ainda assim, 

acreditamos que nossa crítica conseguiu desviar de um formalismo estrito, sem 

termos nos esquecido do protagonismo que a materialidade ocupa no fenômeno 

literário. 

  Todavia, acreditamos que ao fim de nossas postulações, temos agora uma 

bússola, mesmo que ainda prototípica, para melhor navegar nesses símbolos de 

Metz. E não só em seus símbolos, mas em seu lugar na tradição literária sul-rio-

grandense. Quanto mais “pós” se torna a modernidade, mais dificuldade temos em 

defini-la, normalmente recorrendo a análises que tomam o indecifrável pelo 

indecifrável (FABBRINI, 2024); complicações adicionais são postas quando a 

matéria na forma é uma categoria como a gauchesca. Nossa bússola, mesmo que 

imperfeita, serve como reação a esse tipo de simplificação desistente. Ler Metz 

passa a ser, a partir de nossas observações, um processo de atenção à composição 

do narrador a partir do uso do símbolo e da alegoria como procedimentos 

constitutivos de um mundo; mundo esse um mundo-ensaio, engajado em um 

argumento estético-político que tangencia à tensão do debate gauchesco da década 
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de 1980 no Rio Grande do Sul. Em futuros trabalhos, buscaremos mostrar como 

essas categorias se complexificam em suas obras futuras; sendo um momento muito 

aguardado por nós a análise de suas canções, onde sentimos que esse jogo 

composicional fica especialmente interessante. E, claro, Assim na Terra, um 

Magnum Opus para onde tudo culmina.  

O limite principal de nosso trabalho se torna, então, o de não termos sido 

ainda capazes de apontar uma causa, uma matriz na realidade capitalista do Rio 

Grande do Sul de então, para o surgimento (ou ressurgimento) dos procedimentos 

estéticos que identificamos em Metz. O gesto de nosso ensaio não deixa de ser um 

simples apontar, um “olha aqui, que interessante”; que esperamos ter feito de 

maneira eloquente e fundamenta. A busca por essa causa, porém, essa matriz, se 

torna aqui nosso projeto. Deixamos posta, então, a equação inacabada da qual 

provavelmente partiremos, no futuro: esses procedimentos parecem ter raiz em 

categorias que seguem persistentes na literatura sul-rio-grandense de temática 

gauchesca desde a virada do XIX para o XX.  

O artista que produz uma obra orgânica (passaremos a chamar-lhe 
classicista, sem pretender dar com isso um conceito da arte clássica) 
maneja o material como se fosse algo de vivo, respeitando o seu 
significado conforme a forma que tomou em cada situação concreta 
da vida. (…) O classicista vê no material o portador de um significado 
e aprecia-o por isso, mas o vanguardista só vê nele um sinal vazio, 
pois é o único com direito a atribuir significados. Deste modo, o 
classicista maneja o seu material como uma totalidade, enquanto que 
o vanguardista separa o seu da totalidade da vida, isolando-o e 
fragmentando-o. (BÜRGER, 2017, p. 160) 

A não-organicidade da estética de Metz, sua composição que evita as 

arestas fechadas de uma estética que se dá como orgânica, aos moldes classicistas, 

parece ter origem na tensão que ocorre no plano estético da literatura sul-rio-

grandense lá no início da representação do gaúcho enquanto arquétipo na literatura 

do Partenon Literário. Como foi cristalizado enquanto tipo a partir de formas que se 

davam como o próprio real, seguindo um positivismo sem dúvida muito conexo a 

uma estética classicista e então orgânica nos parâmetros de Bürguer, uma crise 

parece ter se dado início entre o gaúcho e a realidade. Metz parece então responder 

e ter reatividade vanguardista não ao tradicionalismo propriamente dito (talvez até 
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um pouco devido a como o nativismo lhe compõe), mas a essa formulação inicial e 

orgânica do gaúcho que acabou por originar o tradicionalismo. Reagiram da mesma 

maneira outras gerações, tentando representar o gaúcho através de um real mais 

preciso; e então Metz negativa o próprio real. É essa a nossa equação, que deverá 

ainda ser submetida a testes rigorosos, especificamente a partir de um estudo 

extenso das questões modernas no Rio Grande do Sul e essa conexão íntima que o 

gaúcho tem, em sua composição, com a Literatura (ZALLA, 2010); além de mais 

leituras das obras do Partenon e do século XX sul-rio-grandense como um todo. 

Estamos vendo a coisa de trás para a frente, leitor, como alguém que 

investiga os motivos que podem ter levado a uma explosão somente depois que 

essa já levantou o telhado para cima. A explosão ocorreu, porém, já há mais de 

quarenta anos; e por isso, talvez tanto quanto tenhamos que olhar mais para trás 

para precisar e expandir a nossa equação, precisemos igualmente olhar para o 

depois. É por isso que, com sorte, logo em seguida trabalharemos em um projeto de 

dissertação que olhe para o universo cancional da estética de Luiz Sérgio Metz, 

onde acreditamos residir mais problemas e, sonhamos, uma ou outra resposta. 

No mais, finalizamos dando atenção ao título do livro que acabamos de ler, 

onde nossos três contos que estruturaram nossa problemática residem: O primeiro e 

o segundo homem. Quem são estes homens? Gaúchos. Por que não os chamar 

assim? Desafiamos o leitor a ensaiar, a partir do que conseguimos postular. E que 

teste ele mesmo, então, a precisão de nossa bússola. Se precisou estapeá-la pois 

não aponta bem ao Norte, aceitamos, agradecidos, sua participação na conversa. 

Se de nada serviu nossa crítica devido à juventude, que sirva ao menos para isso: 

falemos de Luiz Sérgio Metz.  
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