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Resumo:
Esta tese tem o objetivo de narrar trajetorias de mulheres racializadas na cidade binacional de

Acegua-a durante os séculos XX e XXI. A partir de trés geragdes de mulheres da familia
Rodrigue[s/z] - tendo como fio condutor a matriarca centendria Natalia Rodrigues, a filha Eva
Rodriguez, ¢ a neta Ana Rodriguez - busco analisar a operacionalidade intergeracional das
leituras raciais, de género, maternidade, deslocamento, linguagem e nacionalidade no
entrecruzar de dois paises. Assim, a andlise das trajetorias de mulheres racializadas se
empenha em escavar temporalidades estabelecidas pelo imagindrio cotidiano da travessia e
das ilegalidades na fronteira, propiciando a historicizacdo de passados subalternos
(Chakrabarty/2000) sobre a historia de Acegua e das fronteiras do sul.

A pesquisa ¢ orientada teorica e metodologicamente nas concepgdes sobre fronteira sul
(Gimson/2002, Dorfman/2009, Quadrelli/2002), feminismos descolonizadores
(Anzaldua/2016/2020, Lugones/2008/2021, Espinosa/2016, Bidaseca/2010, Gonzalez/2020,
Nascimento/2021), praticas cotidianas de resisténcia (Lugones/2021; De Certeau, 2016) e na
historia oral (Rovai/2021, Portelli/2020/2010, Cusicanqui/2008). Também faz uso, como
recurso narrativo, as fabulagdes criticas (Hartman/2022/2020) e o pensamento criativo
(Walker/2021), lancando mao de metaforas, sonhos, lembrancas sonorizadas e imagens
geradas por inteligéncia artificial.

Através do conceito de pesquisadora-fronteiri¢a, visualizar temporalidades soterradas pelas
edificagdes coloniais dos estados-nacionais, evidenciando dinadmicas abultadas pelas lo6gicas
del pase e das ilegalidades fronteiricas. Os bultos temporales, vetores em dissimulagdo e
ocultamento, trafegam mecanismos de sobrevivéncia em fronteiras, através da acdo dos
sujeitos em fronteirizagcdo. Esses vetores temporais sdo vigiados e controlados pelas
fiscalizacdo alfandegaria das Histoérias Nacionais e ndo podem ser apreendidos, podendo ser
visualizados através de praticas de resisténcias em deslocamento, chamadas aqui de
contrabandeio de subjetividades fronteiricas. Através da analise das trajetérias das mulheres
da familia Rodrigue[s/z], compreendendo como essas dindmicas de ocultamento e
dissimulagdo relacionam-se com as questdes de género, raca, nacionalidade, bilinguismo e
familias mistas no deslocar-se entre os paises. Em um ultimo momento, a possibilidade de
tragar notas para um feminismo sul fronteirico, que leve em consideracao a racializagdo do
género e as praticas de descolonizacdo nos deslocamentos geograficos.

Palavras-chave: feminismo fronteirico; historia e decolonialidade; género e raga; mulheres e

fronteiras; historia oral decolonial.



Resumen:
Esta tesis tiene como objetivo narrar las trayectorias de mujeres racializadas en la ciudad

binacional de Acegua-a durante los siglos XX y XXI. A partir de tres generaciones de
mujeres de la familia Rodrigue[s/z] -con la centenaria matriarca Natalia Rodrigues como hilo
conductor, su hija Eva Rodriguez y su nieta Ana Rodriguez - se buscO analizar la
operatividad intergeneracional de las diferencias raciales, de género, lecturas de maternidad,
desplazamiento, lengua y nacionalidad en la interseccion de dos paises. Asi, el andlisis de las
trayectorias de las mujeres racializadas busca excavar temporalidades establecidas por el
imaginario cotidiano de los cruces fronterizos y las ilegalidades, permitiendo la historizacion
de pasados subalternos (Chakrabarty/2000) sobre la historia de Acegua y las fronteras del sur.
La investigacion se orienta tedrica y metodolégicamente en conceptos sobre la frontera sur
(Gimson/2002, Dorfman/2009, Quadrelli/2002), los feminismos descolonizadores
(Anzaldua/2016/2020, Lugones/2008/2021, Espinosa/2016, Bidaseca/2010, Gonzalez /2020,
Nascimento/2021), practicas cotidianas de resistencia (Lugones/2021; De Certeau, 2016) y en
la historia oral (Rovai/2021, Portelli/2020/2010, Cusicanqui/2008). También utiliza, como
recurso narrativo, fabulas criticas (Hartman/2022/2020) y pensamiento creativo
(Walker/2021), utilizando metaforas, suefios, memorias sonoras ¢ imagenes generadas por
inteligencia artificial.

A través del concepto de pesquisadora-fronteiriga, visualizar temporalidades sepultadas por
las construcciones coloniales de los estados nacionales, resaltando dindmicas abundadas por
las logicas del pais y las ilegalidades fronterizas. Los bultos temporales, vectores de disimulo
y ocultamiento, hacen circular mecanismos de supervivencia a través de las fronteras, a través
de la accion de sujetos limitrofes. Estos vectores temporales son monitoreados y controlados
por la inspeccién aduanera de Historias Nacionales y no pueden ser aprehendidos, sino
visualizables a través de practicas de resistencia en el desplazamiento, llamado aqui
contrabando de subjetividades fronterizas. A través del andlisis de las trayectorias de las
mujeres de la familia Rodrigue[s/z], comprender como estas dindmicas de ocultamiento y
disimulo se relacionan con cuestiones de género, raza, nacionalidad, bilingiiismo y familias
mixtas en el desplazamiento entre paises. En un ultimo momento, la posibilidad de elaborar
apuntes para un feminismo de frontera sur, que tenga en cuenta la racializacion del género y
las précticas descolonizadoras en los desplazamientos geograficos.

Palabras-Claves: feminismo fronterizo; historia y descolonialidad; género y raza; Mujeres y

fronteras; historia oral decolonial



Abstract:
This thesis aims to narrate the trajectories of racialized women in the binational city of

Acegua-a during the 20th and 21st centuries. Based on three generations of women from the
Rodrigue[s/z] family - with the centenarian matriarch Natalia Rodrigues, her daughter Eva
Rodriguez, and her granddaughter Ana Rodriguez as a guiding thread - I seek to analyze the
intergenerational operability of racial, gender, motherhood readings , displacement, language
and nationality at the intersection of two countries. Thus, the analysis of the trajectories of
racialized women strives to excavate temporalities established by the everyday imaginary of
border crossings and illegalities, enabling the historicization of subaltern pasts
(Chakrabarty/2000) about the history of Acegud and the southern borders.

The research is theoretically and methodologically oriented on concepts about the southern
border (Gimson/2002, Dorfman/2009, Quadrelli/2002), decolonizing feminisms
(Anzaldua/2016/2020, Lugones/2008/2021, Espinosa/2016, Bidaseca/2010, Gonzalez /2020,
Nascimento/2021), everyday practices of resistance (Lugones/2021; De Certeau, 2016) and in
oral history (Rovai/2021, Portelli/2020/2010, Cusicanqui/2008). It also uses, as a narrative
resource, critical fables (Hartman/2022/2020) and creative thinking (Walker/2021), using
metaphors, dreams, sound memories and images generated by artificial intelligence.

Through the concept of pesquisadora-fronteiri¢a, visualize temporalities buried by the
colonial buildings of national states, highlighting dynamics abounded by the logics of the
country and border illegalities. The bultos temporales, vectors of dissimulation and
concealment, circulate survival mechanisms across borders, through the action of bordering
subjects. These temporal vectors are monitored and controlled by the customs inspection of
National Histories and cannot be apprehended, and can be visualized through practices of
resistance in displacement, called here the smuggling of border subjectivities. Through the
analysis of the trajectories of the women of the Rodrigue[s/z] family, understanding how
these dynamics of concealment and dissimulation relate to issues of gender, race, nationality,
bilingualism and mixed families when moving between countries. In a final moment, the
possibility of drawing up notes for a southern border feminism, which takes into account the
racialization of gender and decolonization practices in geographic displacements.

Key-words: border feminism; history and decoloniality; gender and race; women and

borders; decolonial oral history.
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PERSONAGENS
Familia Rodrigue[s/z]

Natalia Rodrigues (Lili)
Nascida no Quilombo da Lata (Acegua -BR) durante o inicio do século XX (identidade consta
de 1929, porém data é imprecisa). Fio condutor desta tese, Natalia Rodrigues, atualmente
vive em Noblia (UY). Mulher, negra e doble chapa.

Eva Rodriguez
Filha de Natalia, Eva nasceu em 1959, no Quilombo da Lata. Atualmente é inspetora de
transito, tem quatro filhos e vive em Noblia. Mulher, negra/afrodescendente e doble chapa.

Manuela Rodriguez (Mosquita)
Filha de Natalia, Manuela nasceu em 1962 no Quilombo da Lata e faleceu aos 28 anos de
idade na cidade de Noblia. Mae de Silvana Rodrigues. Mulher, negra e doble chapa.

Adriana Rodriguez
Filha mais velha de Eva Rodriguez e Raul Bica. Nasceu em 1979 na cidade de Noblia, lugar
onde reside. Mae de cinco filhos (Alejandro, Florencia, Benjamin, Julia e Rayan). Mulher,
afrodescendente, e uruguaia.

Marcia Rodriguez
Filha de Eva Rodriguez e Raul Bica. Nasceu em 1980 na cidade de Noblia, lugar onde reside.
Mae de trés filhos (Natali, Facundo e Taiara). Mulher, afrodescendente, e uruguaia.

Ana Bica Rodriguez
Filha mais jovem de Eva Rodriguez e Raul Bica. Nasceu em 1985 na cidade de Melo (UY) e
atualmente mora em Montevidéu. Mae de Matié Bica. Mulher, indigena e uruguaia.

Silvana Rodriguez
Filha de Manuela Rodriguez (Mosquita). Nasceu em 1986 na cidade de Noblia onde resiste.
Mae de Gaston e Luana. Mulher, afrodescendente, e uruguaia.

Romario Rodriguez (Sapo)
Filho mais jovem de Natalia Rodriguez. Nasceu em 1966 na cidade de Noblia. Atualmente
reside na zona rural de Cerro Largo, onde exerce trabalho em estancias. Homem, “branco” e
uruguaio.
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José Rodriguez
Filho de Natalia Rodrigues. Nasceu em 1956 no Quilombo da Lata e atualmente reside no
departamento de Rocha (UY). Homem, afrodescendente, e doble chapa.

Reovaldo Rodrigues
Filho de Natalia Rodrigues com o primeiro marido. Nasceu em 1948 no Quilombo da Lata e
atualmente reside na zona urbana de Acegua (BR). Foi vereador da cidade por quatro
mandatos. Homem, negro (pardo) e brasileiro.

Rosalino Rodrigues
Filho mais velho de Natalia Rodrigues com o primeiro marido. Nasceu em 1947 no
Quilombo da Lata, e faleceu aos 77 anos. Morava na zona rural de Acegua (BR) e trabalhava
na lida campeira. Homem, negro (pardo) e brasileiro.

Luiz Carlos Rodrigues
Filho mais jovem de Natalia Rodrigues com o primeiro marido. Nasceu em 1952 no
Quilombo da Lata, e atualmente vive na zona rural de Acegua(BR). Trabalha na lida
campeira. Homem, negro e brasileiro.

Natalio Larroca Fernandes
Pai de Natalia Rodrigues, nasceu em Herval e migrou para a regido das grandes estancias
junto com a familia no final do século XIX. Sempre morou no Quilombo da Lata. Data de
falecimento desconhecida. Homem, negro e brasileiro.

Corina Rodriguez
Mae de Natalia Rodrigues, veio de Candiota para o Quilombo da Lata no final do século XIX.
Supde-se que tenha migrado do Paraguai ainda criangca com a familia apdés a guerra.
Centendria, morreu no Quilombo da Lata na casa da filha Maria. Mulher, indigena e
paraguaia/brasileira/uruguaia (tri-chapa).

Orcalina Rodriguez
Irma de Natalia Rodrigues. Nasceu no Quilombo da Lata em data desconhecida. Atualmente
reside em Melo e considera-se, assim como Natalia, centenaria. Mulher, afrodescendente, e
uruguaia.

Maria Rodrigues
Irma mais jovem de Natalia Rodrigues. Nasceu no Quilombo da Lata, onde atualmente
reside aos 90 anos de idade. Mulher, negra e brasileira.

Sidnei Rodrigues
Irmao mais jovem de Natalia Rodrigues. Nasceu no Quilombo da Lata, e atualmente reside,
aos 89 anos, na zona urbana de Acegua (UY). Homem, pardo e brasileiro.
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Fausta Rodriguez
Tia de Natalia Rodrigues. Irma de Corina Rodriguez, vivia em Noblia quando Natalia
mudou-se para o local. Nascimento e falecimentos desconhecidos. Mulher, indigena e
paraguaia/uruguaia.

Eustaquio da Costa Fernandes
Vendedor dos lotes que originaram o Quilombo da Lata. Supde-se que era um “moreno
uruguaio” (lé-se negro) que vendeu as terras a negros livres das fazendas préximas no
pds-abolicdo. Estima-se que tenha nascido na metade do século XIX.

Gelci Lima
Nasceu no Quilombo da Lata no inicio do século XX, onde reside atualmente. Amiga de
infancia de Natalia Rodrigues. Mulher, negra, centenaria e brasileira.

Raul Bica
Ex-esposo de Eva Rodrigues e pai de Adriana, Marcia e Ana. Nasceu em Acegua(BR) e
atualmente vive em Melo. Homem, morocho e doble chapa.

Outros personagens

Edilamar Gomes Charqueiro (Avd)
Nascida em 1944 na Tabua, zona rural de Acegua(BR), mulher, branca e doble chapa. Teve
trés filhos com Antonio Taurino Borba. Atualmente vive na zona urbana de Acegua(UY).

Antonio Taurino Borba (Avd)
Nascido em 1940 na Cafia de los Burros (Cerro Largo), migrou a Acegua(UY) ainda crianga
com os pais. Homem, branco e doble chapa. Antigo contrabandista de Acegua-a. Atualmente
vive na zona rural de Acegua(BR).

José Carlos Borba (Tio Zé)
Filho mais velho de Edilamar Gomes e Antonio Borba. Nasceu em 1962 e atualmente reside
em Noblia. E casado com Eva Rodrigues. Homem, branco e brasileiro.

Mara Regina Borba (Mae)
Filha de Edilamar Gomes e Antdnio Borba. Nasceu em 1964 em Acegua(UY) onde
atualmente reside. Mulher, branca e doble chapa.

Wagner Borba (Tio Guine)
Filho mais jovem de Edilamar Gomes e Antonio Borba. Nasceu em 1975 em Acegua(BR) e
atualmente reside em Acegua(UY). Homem, branco e brasileiro.
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Sandra Ferreira (Tia)
Casada com Wagner Borba. Nasceu em 1978 em Acegua(UY) onde atualmente reside.
Mulher, branca e doble chapa.

Lisarbe Borba Nunes (Irma)
Primeira filha de Mara Regina Borba e Clementino Lopes. Nasceu em Acegua em 1985 e
atualmente reside na regido metropolitana de Porto Alegre. Mulher, branca e brasileira.
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vermelho, a terra quilombola Vila da Lata.

Imagem 7: Tempo em Fronteirizagao.

Imagem 8 e 9: marcos-limites de 1853 e 1913 estdo localizados no centro da cidade de
Acegua-a.

Imagem 10: Linha fronteirica (vermelho) onde foram instalados os marcos principais e
Secundarios ou Intermedidrios referentes ao Tratado de Limites, destacando Acegua-a
(amarelo).

Imagem 11: Marcos-limites e vinhedos da familia Vinholes.

Imagem 12: Desconhecidos fotografados proximos aos marcos-limites principais.

Imagem 13: Desconhecidos fotografados proximos aos marcos-limites principais.

Imagem 14: Na imagem podemos ler: ‘Foto de maio de 1915 registra o assentamento do marco
de Acegud, na fronteira do estado com Uruguai. Véem-se da esquerda para a direita,
saboreando um churrasco Dr. Lauro Muller, tomando chimarrdo o ministro Acevedo Dias,
também o vice-presidente Rio Grande do Sul, General Salvador Pinheiro Machado, e o
presidente Dr. Borges de Medeiros, acompanhados dos membros da comitiva e somalistas™.

Imagem 15: Marco principal 8 unindo dois paises em uma cidade, 2015

Imagem 16: Prefeito de Acegua-BR e Alcaide Acegua-UY em festejo de 156 anos da(s)
cidade(s).

Imagem 17: Festa em comemoragdo ao aniversario de 161 anos das Acegua(d), realizada em
abril de 2024, organizada pela prefeitura de Acegud-BR e pela Alcadia de Acegua-UY.

Imagem 18: Slogan da Alcaldia de Acegua-UY.

Imagem 19: Slogan da Prefeitura de Acegua-BR.
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Imagem 20: Escuela General Fructuoso Rivera n 74.
Imagem 21: Escola Nossa Senhora das Gragas.

Imagem 22: Homenagem a integragdo de Acegua-4, feita pela comunidade escolar da Escuela
General Fructuoso Rivera, numero 74 em 2023.

Imagens 23: Marco-limite em 1996 antes da abertura dos free shop.
Imagem 24: Marco-limite em 2010 ap6s a abertura dos free shops.
Imagens 25: Quileros e changueiros 1.

Imagem 26: Quileros e changueiros 2.

Imagem 27: Nicolas Farifia, o Alcaide Javier Rodriguez e Richar Ferreira durante o
lancamento do documentario “El pobre que va por pan” em Acegua, 2023.

Imagem 28: Homenagem a los cargueiros a caballo.
Imagem 29: Quilero de bicicleta.

Imagem 30: Quilero de moto.

Imagem 31: Quilera/Bagayera en omnibus.

Imagem 32: Casa Perez lado uruguaio, inicio do século XX.
Imagem 33: Casa Perez lado brasilerio, inicio do século XX.
Imagem 34: Casa Perez lado uruguaio, inicio do século XX.
Imagem 35: Casa Perez lado uruguaio, metade do século XX.
Imagem 36: Ruinas da antiga Casa Perez lado uruguaio.

Imagem 37: Ruinas da antiga Casa Perez, lado brasileiro. Vé-se o marco intermediario
posicionado na linha diviséria.

Imagem 38: Mapa mostra os extremos (Casa Perez e Mina) em relagdo a zona central.

Imagem 39: Aqui vemos as Acegua-a(s) e, no outro ponto em vermelho, e/ camino de los
quileros. Em azul a estrada que vem de Bagé e vira Ruta 8 e em preto a linha divisdria.

Imagem 40: Casa Lucas e alguns comércios centrais - anos 60/70.
Imagem 41: Casa Lucas, proprietarios e funciondarios - anos 60/70.

Imagem 42: Placa sinaliza “El camino de los quileros” em Acegua instalada pela Comision
Patriotica de Cerro Largo em 2010.
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Imagem 43: Quilero de moto.

Imagem 44: Changueador/Carretillero. Imagem retirada do documentério La Linea Imaginaria.
Imagem 45: Aduana Acegua -UY, 1941. Chefe da Aduana Juan Octavio Zamor.

Imagem 46: Aduana Acegua-UY, 2009.

Imagem 47: Antonio Borba (Av0) contrabandeando de carreta. O primeiro a esquerda da
imagem.

Imagem 48: Don Emir Junguitu e Policias de la zona. Em frente a Aduana.

Imagem 49: Natalia e Mosquita durante a fuga da Lata, 1960.

Imagem 50: Acampamento de Natalia, ao fundo est4 a filha Manuela (Mosquita), 1970.
Imagem 51: Natalia em frente a sua casa com o cachorro Cusco, em 2023.

Imagem 52: Eva na casa de Natalia com as filhas Adriana (de casaco rosa) e Marcia (no colo).
A outra pessoa da foto ndo foi identificada.

Imagem 53: Unico registro fotografico de Manuela (Mosquita). No patio de Natalia, Manuela
abraga um cachorro. Década de 80.

Imagem 54: Eva (no meio) com suas filhas Adriana (de azul), Marcia (de casaco bordo), Ana
(com blusa estampada); o filho José Carlos; a sobrinha Silvana (de preto) e, sentada na cadeira,
a neta, filha de Marcia, Natali. Imagem registrada no ano de 2007.

Imagem 55: Eva Rodriguez e as filhas. Da esquerda para direita: Adriana e Marcia; no colo,
Ana. Festa de aniversario final dos anos 80.

Imagem 56: Eva Rodriguez e Natalia Rodrigues em comemoragdo conjunta de aniversario.
Fotografia tirada no final dos anos 80.
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LENGUA VIBORA

(Clique aqui para ouvir: https://voutu.be/i2do9u0NX1c)

Quando yo naci, meus pais viviam falando em linguas de serpente. Na verdade, eles e
meus avos - e possivelmente quem veio antes - também abriram a boca pd’hablar como
viboras. Cresci atravessando la linea com a naturalidade de quem changea®:
pad’sobrevivir! Me acuerdo cuando empecé ir a la escuela... todos nds usamos tunicas e
minha lingua de vibora era prohibida: “No se habla portugués ac4, mija!* Te voy a poner
de penitencia!”, decian las maestras. Desta forma, aprendi que abrir a boca e mostrar a
bifurcagdo de minha lingua nao era algo possivel de ser feito em qualquer lugar: Habia
que negociar! Na escola pronunciar palavras finalizadas em do deixaram de ser
cotidianas, assim como, o funk, e as novelas da globo. Quando estava em casa “arriba la
lingua que fala qualquer cosa. Entonces, tinha un poco de joda®, um pouco de chusme?,
um pouco de Silvio Santos, y muito amor pelo Brasil e por falar brasileiro”. Cuando iba a
Bagé, ciudad de los padres de mi papa, falar um chiado assim bem brasileiro como se
fosse carioca da novela: leitchi, legau... “Hariagi, fala devagar nao da pra entender nada”,
“Hariagi, deixa de ser timida e fala”, “Hariagi, fala”... depois de muitos anos percebi que
minha timidez estava ligada a minha existéncia vibora... eu sentia vergonha de falar
mal... errado. “Perdén, Hariagita con 12 afios por no haber te defendido”. Eu realmente
ndo sabia que cruzar paises com nossa lingua de cobra iria nos causar tanta dor. Pedras
na escola em Sapucaia porque achavam engracado nao conseguirmos falar. E
novamente: “Onde se viu ndo saber crase? Verbo? Como tu nao sabe o que é verbo,
menina?”. “Perddn, Hariagita por no haber nos defendido”. Esses dias sonhei contigo.
Ando sonhando bastante contigo. Estavas sentada com aquele boné verde de sempre,
lembra? Sentada na praca Caco Blanco - aquela que achavamos ser do nosso pai s6
porque ele tinha um carrinho lanche ali. Teus olhos estavam fixos, quase paralisados,
observando atentamente um livro. Nele reluziam, em tinta dourada, dois nomes: Hariagi
Borba Nunes e Hariagita. Eram nossos nomes, o meu e o teu, respectivamente. Te quise
abrazar, mas teu olhar era de desespero. Tua timidez tdo ébvia havia sumido. Sera que
sabias quem eu era? Teu olhar de desespero foi aumentando na mesma proporg¢ao que
aumentavam teus olhos. Grandes bolas espelhadas. Teu gesto primario foi abrir a boca.
Entdo yo vi, 14 estava ela: la lengua bifurcada. Nuestra lengua de la verguenza. Y, como
reflexo, yo también abri la boca. Mas pelo espelho ocular pude ver algo horrivel: uma
grande unidade muscular viscosa. Ser cobra ndo pertencia mais a mim! Onde estava
minha doble lengua? Naquele momento, o desespero migrou hacia la Hariagi del
presente. Mas tu, com aquelas maozinhas com calos de abrir caixas no armacén y andar
de bicicleta, tocaram meu braco. Automaticamente desci para que o segredo saisse da
tua boca. A lingua de serpente penetrou em meus ouvidos, contrabandeando lo que no se
puede decir a cualquiera. Escuché y se me lo llevé, como siempre lo hicimos en la
frontera.

' Changuear: oficio do changueador (aquele que carrega mercadorias).
? Mija: palavra em espanhol, usada de forma carinhosa, para a expressio “minha filha/mi hija”, Mija.
? Palavra empregada no texto enquanto sindnimo de zoeira/brincadeira.


https://youtu.be/i2do9u0NX1c

A REBELDIA DO COTIDIANO
abril de 2019

Nao sei qual foi o0 momento exato em que as palavras tomaram sentido no
imaginario das possibilidades. Quando minha risada constante deu lugar a reflexao,
curiosidade e vontade de saber. A casa estava cheia e a mesa repleta de asado, chorizo,
saladas, arroz, galleta malteada, tacuari’, vinho e a sonoridade ensurdecedora de
gargalhadas e gritos. Somos uma familia volumosa e de riso alto durante as refeicoes.
Causos, chusmes, imitacdes e cenas eram frequentes no micro palco da cozinha de la
abuela, onde a plateia sedenta, esperava com a boca aberta o préximo motivo para
sorrir. Eva, a estrela principal das encenagdes, estava parada reproduzindo um dos
causos da infancia. Contava, com caras e bocas, vozes e expressdes poco en espaiol,
portugués y bastante em portufiol, cémo era la vida en una Acegua-d da pobreza. “Ché,
nds passava fome, mas fome mesmo! Umas hachuras duravam dias para a mae, porque
ela cozinhava até os bofes. Hoje em dia ndo tem mais isso, tem tarjeta e ajuda do
governo. E a mde nos ensinava como ir tirando p’adelante, ndao se achicar nomds.
Passemo trabalho, mas uno era feliz con as coisinhas simples”.

Cresci ouvindo a tia Eva, esposa do Tio Zé, contar essas historias sobre épocas de
dificuldade na infancia com a mae, Natalia Rodrigues, e os irmaos; e dos obstaculos,
enfrentados por ela, na criacdo das filhas Adriana, Marcia e Ana. Mas, nesse dia, algo de
repetitivo me parecia novo. Um ano antes, havia me aprofundado em leituras feministas
descolonizadoras, nas quais a agéncia mulheres racializadas estava corporificada na
sagacidade das praticas de resistir, dispondo de uma rede complexa de saberes erguidos
em genialidades, brilhantismo e criatividades constantemente inferiorizados pela
branquitude cis-masculinista episitemicida. Mulheres que tiveram seus conhecimentos
usurpados pelo racismo, pelo trabalho forcado, pela falta de tempo em despender
energia nas belas experiéncias do mundo. Sufocadas pela imposi¢do de serem objetos,
nao se sujeitaram a paralisia cruel dessa condic¢do, rebelaram-se. O vaso s6 enche até um
certo limite, depois transborda.

Enquanto Eva descrevia detalhes das a¢des arquitetadas pela mae para que seus

filhos pequenos pudessem comer, ia imaginando o peso nas costas de Natalia, a

! Refrigerante de laranja produzido na regido de Cerro Largo.
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mandibula trincada pela incerteza, o gosto amargo da erva mate e da aflicdo, o medo de
ser uma mulher sozinha no pampa, a violéncia vivida pelo uso continuo do facdo, o
alcool como valvula de alegrias em meio a tantas adversidades. Reinventava quem era
Natalia: uma mulher que revolucionou o destino, por isso foi condenada ao papel
estanque de “uma negra velha bagaceira y borracha”. Natalia, conhecida na cidade como
“boca suja e alcodlatra”, era experta em mecanismos de sobrevivéncia na campanha,
onde mulheres, a priori, ndo tinham liberdade de circular. Natalia, havia nascido no
inicio do século XX, e chegara a condicao de centenaria, mais um ponto de tensdo sobre
a destreza de existir. Era habil no uso de objetos cortantes, na poda das lenhas, na caca e
carneacao de bichos grandes, na fabricacao de pontes e casas e nas engenharias da lida
campeira.

Em quais livros sobre Acegua-a esta narrada a histéria de Natalia? Quais timulos
revirar para encontrar vestigios de mulheres, que assim como ela, fazem parte da
histéria das fronteiras do sul? Disputar o passado é a possibilidade de fabricar futuros.
Cavar valetas comuns e dar nome a ossadas esquecidas, pde em evidéncia a coletividade
de Natalias que estiveram por ai galopando e foram suprimidas pela figura tnica del
gaucho/gaucho como aquele que habita o pampa.

Dentre as diversas estratégias narradas por Eva nesse dia - como pedir carne no
acougue sem ter dinheiro; enganar as cozinheiras da escola para levar comida a mae;
desviar caminhos para conseguir chegar em casa; etc - contou em detalhes quando
Natalia burlou um paisano? que chegou no seu acampamento, fazendo-o entregar uma
costela de ovelha em troca de uma sopa inexistente. Natalia, analisava situacdes e
rapidamente criava taticas, teatralizando em improvisos e enganagdes a asticia de uma

vida.

“(...) a mae diz: ‘olha, aquele que vem la traz carne. Bota aquela panela no fogo’ E eu
digo: ‘pra que, mae? ndao temo nada!. Eu ja meio chorando de fome, viste?! ‘Bota essa
panela no fogo que mds tarde vamo comer carne’. Chegou o Canana... a mde sempre
dava cana, viste?! Una garrafita de cafia. ‘600, Natalia véia, dentro dos banhados sempre,
que mulher bem guapa, e essas gurias vao ser que nem a senhora de guapas’... ndo sei o

qué. Uma paleta com costela colgada nas costas do velho. Ali naquele puente... ali

? Palavra em espanhol de uso recorrente na regido pampeana do Brasil, Uruguai e Argentina. Sinénimo de
compatriota.
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embaixo... antes de chegar no Domingues, ali. Nés ali, cortando palha na volta. A mae
cortava e nds sacudia. ‘Tas fazendo comida, Natalia velha’, ‘Inventei agora de fazer uma
sopa, arecém’, ‘ahhh, mas vou comer contigo entdo! Faz dias que venho s6 carne e carne.
Tu quer carne?’, ‘sim!!!. Mas a mae ja tratou de botar no fogo aquela carne. Aquele paleta
com costela parecia que ia nos saltar os olhos da cabega. Claro, n6s tinha s6 galleta e cha
pra tomar. Bah, muchacha e a mae va fogo e fogo e aquela panela, va ferever. Mas aquilo
quando teve pronto nos empezemo a comer com a Mosquita. E a mae dando caria pro
Canana. Ele ja tinha tomando uns 3 ou 4 copos daqueles ... e a mama pensava ‘tu vai me
tomar a cana mas eu vou te comer a carne’. E diz ele: ‘Bueno, Natalia, vou tomar um
prato de sopa porque tenho que levar la pro Pulguedo esses cavalos’, ‘ndo, loco véio, na
volta a sopa. Porque arecem boteil’, ‘ah ta, t4. Na volta tu vai estar aqui?’, ‘sim, sim/,
‘Bueno, eu vou e de noitezinha eu volto pelas bandas’. Muchacho, esse homem se foi e a
mae: ‘Saquen essa panela do fogo, por favor e vamo se sentar a comer. Mas comemo
aquela carne ... comemo e sobrou pro outro dia, claro! E comemo aquela carne e a mae:
‘juntem as coisas, juntem as coisas e se vamo!’. Pergunta pra ela: ‘me contra do Canana,
Natalia’ Era sé a agua fervendo. Ela viu uma tropa 1a vindo e disse: ‘botem essa panela
no fogo. Botemo a panela. Eu me lembro que era uma panela de ferro. Tapemo de
agua... e ndés chorando: ‘mas nao tem nada pra botar aqui dentro, mamd’, ‘ndo importa.

'"

Deixa quieto’. A mae sempre dava um jeito, porque nés passava fome

Eva trazia para o campo do risivel a sagacidade da mae, evidenciando a
esperteza, coragem e estratégias elaboradas por alguém que nao teve direito a
frequentar a educac¢ao formal, habitar espagos de ensino, usar o tempo de trabalho para
ler, pintar e fotografar. Mesmo assim, Natalia ndo se eximou de imaginar possibilidades,
fabricar desejos e engendrar futuros. “Eu gostava muito de ler e escrever. Contar eu nao
gostava mas escrever eu adorava. Y bueno, que vamo hacer? Nao tinha nem escola
naquele tempo”. Reovaldo, filho de Natalia, direciona: “diziam os antigos que a mae era
muito inteligente, mas ndo teve oportunidades, né?”, e Ana, filha de Eva, “Mi abuela era
tipo tremenda, vista?! A ella nadie la venia a engafiar”. Como seria a trajetdria de Natalia
se o desejo de uma vida - escrever - fosse exercitado com frequéncia? Ela seria uma
ensaista, professora ou romancista? Nao sabemos. O que temos em concretude é a

materialidade narrada do desejo: “escrever eu adorava!”.
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A narrativa de Natalia ndo é uma ode aos sacrificios e sofrimentos das
populacdes negras e indigenas do territério de Acegua-a, nem uma romantizacao dos
percalgos que mulheres racializadas tém que enfrentar para sobreviver as violéncias
cotidianas do racismo e machismo. Ao ouvir Eva descrever a astucia de Natalia perante
as situacdes impostas pela fome, eu via uma mulher visionaria, sagaz, inteligente,
ingovernavel e perspicaz, que usou e negociou dos recursos que lhe foram dados pela
vida para driblar as inconsisténcias do mundo. Assim como as “mulheres rebeldes” de
Hartman, Natalia tensionou os limites destinados a ela, de mulher, mae, racializada e
forjou seu proprio destino, evidenciando que “mulheres negras foram pensadoras
radicais que imaginaram incansavelmente outras maneiras de viver e nunca deixaram

de considerar como o mundo poderia ser de outra forma” (HARTMAN, 2022, p. 13).
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Imagem 1: Natalia com aproximadamente 30 anos no Quilombo da Lata, Acegua-a.

:
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Fonte: Imagem gerada por inteligéncia artificial para fins investigativos em 2023.

Natalia Rodrigues nasceu na villa da Lata, atualmente Quilombo da Lata, zona
rural de Acegua-a. Visto que foi registrada quando os “homens do cartdrio foram la em
casa”, e segundo ela, “ja era guria grande de 10 anos”, a idade de Natalia é uma incégnita.
De uma familia extensa de nove irmaos, é uma das mais velhas, por isso insiste: “eu devo
ter 106 ou 107, porque o Sidney é o mais mog¢o e tem 90 anos!”. A menina Lili, como é
conhecida na terra quilombola, cresceu na seguranca parental da pequena vila, onde
todos se conheciam e mantinham relacdes de familiaridade e proximidade.

Segundo contam os moradores, ndo ha exatiddo sobre a origem das terras da vila

da Lata, sabe-se que a populacdo é descendente de trabalhadores escravizados das
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grandes estancias da regido, a exemplo das propriedades dos Silveira-Martins®. Para o
Reovaldo Rodrigues, filho de Natalia e ex-vereador da cidade, as familias que ali
habitavam, no poés-abolicdo, viraram agregados “que é quase como escravo, né?
recebiam comida e roupa para trabalhar de sol a sol”. O trabalho nas estancias era o de
pedo, desta forma os homens que exerciam tal oficio ficavam meses isolados nas
fazendas sem retornar a casa. Muitas das familias da Lata tém o sobrenome Silveira e
Martins, assim como Rodrigues, Fernandes e Lima. O estupro e a relacdo de poder dos
senhores com as mulheres escravizadas geraram a continuidade de mao de obra barata
na qual a mae era o centro familiar, como aponta Reovaldo: “Esses filhos bastardos
continuaram trabalhando de agregados nas grandes estancias. Entdo eram familias com
mae e muitos filhos. Também porque os homens trabalhavam fora e nao voltavam para
casa durante meses”.

Outro ponto da histéria de formacdo do territério, visto que a Lata foi assentada
bem na linha diviséria, na estrada que hoje se chama “Corredor Internacional”, é o de
que “um morocho uruguaio” era dono desses lotes de terra - possivelmente
ex-escravizado da familia Silveira-Martins ou afrodescendente no poés-abolicio do
Uruguai*, que herdou ou comprou as terras. Segundo Reovaldo, “esse castellano que era
vendedor ambulante, de nome Eustaquio Costa Fernandez, era muito esperto e comprou
um lote de terra na Lata. Dai ele negociou esse lote de terra e fez uns 5 terrenos e
vendeu para essas familias negras da regido”. Uma dessas familias eram os
Fernande[s/z] e os Rodrigue[s/z], os primeiros vindos de Herval, e os segundos de
Candiota, apds sairem do Paraguai. Natalio Fernandes, pai de Natalia, era um “criolo

velho nascido na Lata, nomas”®

, seus pais entraram na condi¢do de escravizados nas
estancias da zona rural de Acegua-a. Ja a mae, Corina Rodriguez, chegou pelo Brasil com
a familia, ainda crianga, vinda “das selvas do Paraguai”, em um contexto de
deslocamento forcado, imposto pela guerra e o cheiro de morte. “Minha avé falava um
espanhol perfeito, com doble Il e tudo”, lembra Reovaldo sobre a Abuela Corina, “India
velha do Paraguai. Tinha o cabelo bem liso até a cintura. Morreu com 114 anos na casa

da filha dela, a Tia Maria”’.

A propriedade dos Silveira Martins adquirida em 1789, Estincia do Cerro, estendia-se por toda regido de
Acegua-a (Uy e Br) e Bagé.

* O fim da escravizagdo no Uruguai ocorreu no ano de 1842,

5 Entrevista de Reovaldo Rodrigues, em agosto de 2021.

¢ Entrevista de Natalia Rodrigues, em agosto de 2021.

7 Entrevista de Reovaldo Rodrigues, em agosto de 2021.
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Da unidao Fernandes e Rodriguez, nasceram 9 irmas e irmaos, dos quais 4 estao
vivos e 2 sdo centendrias, Natalia e Orcalina. Dentre os nove filhos, somente trés eram
homens, e o resto mulheres. Quando Natalia era menina, o irmao mais velho Manuel
morreu de forma tragica em um temporal. Os outros filhos eram ainda pequenos, e por
esse motivo, Natalio levou as filhas Joana, Natalia e Orcalina para o trabalho do campo.
Logo, Joana casou e Orcalina teve complicacdes de saude, assim, Natalia foi a Unica a
continuar no laburo da campanha com o pai. Desde crian¢a trabalhava nos matagais e
banhados construindo agude (agudenando), cortando lenha e palha (monteando), e
cercando terrenos (alambrando), além de carnear, plantar, colher e auxiliar nos afazeres
domésticos como cozinhar, adubar e construir casas e fogdes de torrdo. “O tempo de
antes era brabo, cama nao habia, era uma bolsa com palha mansa que nds colocava no
chdo e deitava. Fogao nao habia, era de torrao e com esterco de vaca porque a lenha boa
era pra vender. Ténis ndo habia, era couro atado nos pés. Roupa ndo habia, bolsa de
batata, nomas. Escola nao habia, fui conhecer depois que a Eva empezd a ir aqui no
Uruguai. Era assim, ndo habia nada, era tudo nés que fazia”. Pela dificil localizacdo e
locomocio dos moradores a regido urbana de Acegua-a o plantio coletivo de munhate®,
ervilha, cebola, feijao, mogango®, melancia e trigo dava subsisténcia a populacio da Lata.
“Eles eram isolados nessa época, comiam o que plantavam, ndo tinha nada, nem médico,
nem escola e nem policia. Se alguém morria, era enterrado ali mesmo. Por isso o
cemitério da Lata é no meio da vila, bem no meio”, descrevia Reovaldo, que morou no
quilombo até a vida adulta.

Os moradores da Vila, além do plantio de pequenos alimentos para consumo
interno, permaneciam no trabalho bracal das grandes estincias como pedes. Natalio
Rodrigues, na primeira metade do século XX, foi pedo de estancia, fazendo servicos a
cavalo, domando e carneando gado. Inclusive, muito do que era descartado nas grandes
fazendas, a peonada levava para casa. Reovaldo conta que os fazendeiros davam carnes
das vacas doentes’, que morriam de febre, para o avd e os outros moradores da Lata,
“dai eles sangravam e faziam charque. Diziam que o sal tirava tudo. Faziam charque
daquela carne de bicho pestiado”. Quando as coisas melhoraram um pouco, Natalio fez
uma carrog¢a puxada por bois e virou carretillero, assim trabalhava nas grandes safras

sazonais: safra da 13, safra da lenha e safra da palha.

8 Aipim, mandioca, macaxeira.
® Mistura de abébora de pescogo e moranga.
1% Carbunculo Bovino.

28



Natalia, aprendeu desde cedo a fazer todos os servicos do campo junto ao pai,
segundo o filho Reovaldo, “A mie se criou com o tata’’ Natalio no campo fazendo
trabalho de homem”. Ter que trabalhar com o pai, fez Natalia vivenciar o género de
maneira diferente das irmds e amigas da Lata, condicionando outros aspectos ao seu
comportamento. Desde os nove anos, Natalia ja havia experienciado a liberdade do uso
dos facoes e machados, assim como o acesso aos vicios do tabaco e da cafia, induzidos
de maneira despretensiosa pelo pai. Junto a Natalio, a filha aprendeu a desfrutar dos
periodos de isolamento no mato, “a melhor coisa que tem é sair acampar meses por af
cortando lenha”, e levou o gosto pelo trabalho campeiro como um modo de vida. Nas
idas ao passado relembrando o pai, Natalia enfrentava a lembranga dos contrabandistas
a cavalo que passavam pelo campo de Natalio como desvio das fiscalizagcoes e controles
alfandegarios, “eles passavam tudo pelo campo do meu pai, um lote de cavalo atado pela
cola”. Certo dia, Natalio teve que defender-se das acusag¢des da policia por ocultar a
passagem dos contrabandistas. Natalia lembra desse dia de forma triste, destacando que
o pai ndo era culpado, visto que tinha que negociar ora com a ilegalidade, ora com o

controle sobre ela.

' Apelido carinhoso de Avo/Abuelo.
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Imagem?2: Natalia Rodrigues e o pai Natalio Larroga cortam lenha (monteando) em Acegua-a.

af y R 1
Fonte: Imagem gerada por inteligéncia artificial para fins investigativos em 2024.

Quando estava no quilombo, Natalia ajudava nos servicos da horta e da casa
junto as irmas, principalmente Orcalina. Passavam o dia juntando esterco de vaca para o
fogo de chdo, visto que a lenha que traziam das monteadas era para venda: “Bolsas,
bolsas e bolsas de bosta de vaca. Nés passava o dia nos campos juntando porque era o
jeito que tinha de fazer fogo. Bosta de vaca, pode chover em cima que o fogo ndo
apaga”'?. Orcalina e Natalia, cumpriam as obrigacdes da horta ao mesmo tempo que
vivenciavam peripécias da meninice: “era tanto mds tanto feijdo na horta do pai que nés
arrancava e tirava para cima. Depois o pai andava reclamando: ‘tem gente roubando
feijao’ e era nos jogando feijdo fora”*3.

As destrezas e sagacidades da vida cotidiana foram passadas a Natalia, segundo
ela, pela convivéncia com o pai, lembrado por todos da familia como uma rica de uma
pessoa. Os conhecimentos de mexer na terra, entender o tempo de plantio e colheita, a
lida com os animais e habilidades engendradas na vida campeira, praticados por Natalio
e sua familia, condicionam compreender uma rede densa de saberes passados
geracionalmente, através de praticas de existir perante as adversidades do contexto. Em
momentos de seca, Natalio juntava algumas vacas e as colocava no campo, quando
pisavam em solo molhado, ele as retirava e drenava a dgua para uso doméstico. O

mesmo acontecia com as sabedorias ancestrais de Chica, mde de Natalio, que segundo

12 Entrevista de Natalia Rodrigues, em agosto de 2021.
1 Entrevista de Natalia Rodrigues, em agosto de 2021.
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Reovaldo, era parteira da Lata e corriqueiramente sugeria as maes que enterrassem o
umbigo dos filhos na porta de casa, para que “eles nao saissem caminhadores”.

Logo a vida de menina deu lugar as preocupag¢des matrimoniais, quando casou-se
com o primeiro marido, Luiz Carlos, pai dos trés primeiros filhos - Rosalino, Reovaldo e
Carlitos. Como a maioria dos homens que viviam na Lata, Luiz Carlos era pedo de
estancia e ficava meses trabalhando nas fazendas. Muitas das preocupag¢des da mae solo,
principalmente nesse contexto, era alimentar os filhos sem a presenga “provedora” do
marido. Natalia, como lembra Reovaldo, “se virava no trabalho do campo, ela fazia tudo,
casa, plantava, cortava palha e cozinhava nas estancias”. Nos anos 1950, o divércio
evidenciou mais uma artesania da transgressao na vida de Natalia, “depois do primeiro
marido eu descobri que a vida era boa, nunca mais me casei. Tive ajuntada com um lote,
mas casada de papel, nunca mais!”*.

No exercicio das liberdades corporais e sexuais de Natalia, nasceram Eva e José; e
depois Manuela, de “um tipo camoteiro chamado Jorge Soares”'®. Devido as inimeras
brigas, agressdes e ameacas entre Jorge e Natalia, ela foi obrigada a migrar. Deixou a
Lata, terra de Lili, onde estavam familiares e amigos, e deslocou-se a pé para a incerteza
de um outro pais: Uruguai. Apesar da zona fronteirica ser maleavel, mesclando idiomas
e nacionalidades, a populacao da Lata vivia o isolamento rural e a precarizacao dos
acessos a zona urbana. Sair do quilombo foi um desafio em muitos quesitos, mas Natalia

nio esmoreceu, e “meteu pata nomas”*°.

4 Entrevista de Natalia Rodrigues, em agosto de 2021.
' Sujeito mal intencionado.
'® Seguir caminhando.
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Imagem3: Natalia em sua casa.

A Ultima vez que visitei o quilombo da Lata, antes de iniciar a pesquisa, foi
durante a campanha eleitoral que elegeu Reovaldo Rodrigues vereador em 2001. Ele e
meu pai faziam parte do Partido dos Trabalhadores de Acegud, fundado em 2000 por
empregados de estancias, pequenos comerciantes e assentados do MST. Eu era uma
crianca de 10 anos quando pisei no territério e minhas memérias falham em acessar
esse pequeno ponto do passado. Lembro que todos abragavam Reovaldo e muitas

pessoas, assim como eu, tinham olhos assustados. Havia um pequeno corredor de chao
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de terra e varias casinhas de lata, palha e torrdo. Mais uma vez olhos serelepes e
amedrontados, entre as cortinas e portas, nos assistiam - enquanto pessoas
desconhecidas - a percorrer a estrada de chao.

Quase 20 anos depois, em 2021, voltei a Vila da Lata, oficialmente terra
quilombola pela Fundagio Palmares e o Estado Brasileiro'’. Estava acompanhada de Eva
e minha mae. Reconheci a estrada de chao, estranhamente igual a memoria de crianga.
Entramos com o carro de Eva, que buzinava e anunciava: “Vao ali na tia Maria!”. Eva era
sempre um acontecimento onde andava. Alegre, conversadora, extrovertida e
acolhedora, “Trouxe umas coisas. Vao ali e peguem!”. As casas tinham mudado, ja ndo
eram mais de lata, palha e torrao, “Essas casinhas novas quem fez foi o governo Lula.
Casas de alvenaria, saneamento, luz elétrica e agua encanada. Tudo no governo do Lula
depois do reconhecimento do territério”, sinalizava Eva enquanto o carro deslizava
vagarosamente pela estrada de chdo. No fim do caminho, estava a casa da Tia Maria,
irma mais jovem de Natalia, hoje com 91 anos. Na porta, uma pequena senhora de
cabelos pretos: “E a Eva!”. Em poucos minutos estidvamos na sala de Maria, perto do
fogdo a lenha, rodeada de outras pessoas, “essas sdo todas minhas primas, tias e
sobrinhas. Bueno, como vou te dizer, ndo sdo de sangue mas aqui a gente fala tudo assim
como se fosse parente, viste?!”, dizia Eva entre um abraco e outro. “Ela é estudiosa e
quer saber da vida aqui como era antes, tia. Ela estuda a vida da mae e nossa”. “Ah sim”,
balbuciava Maria sem entender muito bem a proposta. Eva, espontaneamente, tomou o
poder da entrevista para si e era ela quem fazia os questionamentos: “Conte, tia Maria,
como era aqui antes?” “A mae do tata Natalio entrou aqui nas terras como escrava, ndao
foi?”, “Quando vocés eram criangas comiam o qué?”, “Tinha festa por aqui antes, como
era?”. Outras mil perguntas parecidas a essas foram feitas por Eva a tia Maria e depois, a
centendria amiga de Natalia, Gleci. “Mesma cosa que te disse, a Tia Gleci ndo é minha tia
de sangue mas é minha tia porque aqui somos todos parentes, viste?!”. Gleci, com 105
anos, narrava as andanc¢as de menina com Lili. Pela proximidade de idade estavam
sempre juntas, mas, segundo Gleci, Natalia ficava muitos meses no mato com o pai
monteando e curtos periodos na vila da Lata. “Eu ndo sei como a Lili sabe ler, porque eu
ndo sei ler. Ela lia e escrevia. Acho que aprendeu com a tia de vocés, a Negra”, Gelci falou

para Maria. “A mae sabe ler e escrever, s6 ndo sabe contar. Foi com a tia Negra sim, a

17 Ver mais em:
https://www.palmares.gov.br/wp-content/uploads/2016/06/COMUNIDADES-CERTIFICADAS.pdf . Acesso em
07/07/2024 as 10h:39min.
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irma do Tata Natalio. A Tia Negra sabia ler e escrever, ndo sei como aprendeu. Acho que
por ser proxima dessas gentes ricas, fazendeiros”, interferiu Eva.

Na casa de Gleci, conversdvamos sobre o “tempo de antes” e “os parentes
escravos”, camadas diferentes do passado eram projetadas pelas diversas geracdes que
habitavam aquela sala. As filhas e as netas de Gleci assistiam atentas as perguntas de
Eva, e as respostas da mae e de Maria. Entre risadas e olhares de estranhamento, Gleci
me perguntou: “Como é mesmo teu nome?”, “Hariagi”, “Diferente, né?!”. Eva irrompeu:
“Ela é historiadora, tia. Ta fazendo um trabalho sobre nossa historia, da mae, aqui da

Lata, dos antepassados”, “Ah, bom. Isso é muito bom!”, “Sim, pelo menos assim vai ficar

registrado que nos existimos!”, finalizou Eva.

Imagem 4: Da esquerda para a direita da imagem: Carmem Lima (filha de Gleci)'®, Gleci Lima,
Eva Rodriguez ¢ Maria Rodrigues, Quilombo da Lata, maio de 2021.

Fonte: Imagem capturada pela autora e autorizada para a pesquisa.

18 Nome ficticio.
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O SEGREDO DA SERPENTE:
0 que me foi dito em um sonho

Esta tese' tem o objetivo de narrar trajetorias de mulheres racializadas na cidade
binacional de Acegua-4 durante os séculos XX e XXI. Pela perspectiva feminista
descolonizadora - na oOtica racial e de género - deseja fabricar uma contra-historia sobre o
territorio em  questdo, contrabandeando, por meio da pesquisadora-fronteiriga,
temporalidades, espacialidades e corporalidades clandestinas a historiografia.

A partir de trés geragdes de mulheres da familia Rodrigue[s/z] - tendo como fio
condutor a matriarca centendria Natalia Rodrigues, a filha Eva Rodriguez (63 anos), € a neta
Ana Rodriguez (39 anos) - busco analisar a operacionalidade intergeracional das leituras
raciais, de género, maternidade, deslocamento, linguagem e nacionalidade no entrecruzar de
dois paises. Igualmente, a tese pretende visualizar praticas de resisténcia na geografia da
fronteira, levando em consideracdo saberes e conhecimentos oriundos da sagacidade e
genialidade de mulheres racializadas na luta contra violéncias e inferiorizagdes, € no
constante exercicio de liberdade sobre a autonomia de seus corpos e desejos.

A pesquisa ¢ orientada tedrica e metodologicamente nas concepgdes sobre fronteira
sul  (Gimson/2002, Dorfman/2009, Quadrelli/2002), feminismos descolonizadores
(Anzaldua/2016/2020, Lugones/2008/2021, Espinosa/2016, Bidaseca/2010, Gonzalez/2020,
Nascimento/2021), praticas cotidianas de resisténcia (Lugones/2021; De Certeau, 2016) e na
historia oral (Rovai/2021, Portelli/2020/2010, Cusicanqui/2008). Também faz uso, como
recurso narrativo, as fabula¢des criticas (Hartman/2022/2020) e o pensamento criativo
(Walker/2021), lancando mao de metaforas, sonhos, lembrancas sonorizadas e imagens
geradas por inteligéncia artificial.

A elaboragdo do problema de tese ¢ uma resposta a falsa afirmativa, pronunciada por
um memorialista de Acegua-4. Referindo-se a presenca histdrica das populacdes negras e
indigenas do territério, o mesmo sentenciou que dita narrativa ndo poderia ser forjada, visto

que “os incivilizados nao fazem historia”. Diante de tal inverdade, faz-se necessaria a

1% Esta tese foi elaborada, investigada, redigida durante a epidemia mundial do virus SARS-COVID 19. Entre os
anos de 2020 e 2022, morreram mais de 6 milhdes de pessoas no mundo, e no Brasil mais de 600 mil vidas
foram ceifadas. Este processo de mortificagdo em massa, emerge enquanto politica de morte - necropolitica -
arquitetada pelo (des)governo negacionista, fascista ¢ antidemocratico que assolou o Brasil entre os anos de
2018 e 2022. Este texto foi uma negociata entre saude mental, isolamento social e retorno a investigagdo. Ser
pesquisador no Brasil demanda coragem e integridade, visto que nossos trabalhos sdo constantemente
desprestigiados, atacados e subjugados a logicas liberais de produtividade. Nos, que pesquisamos durante o
isolamento do Covid-19, tivemos nossos calendarios desorganizados, sem condi¢des de ir a campo, assim como
bibliotecas, arquivos e aulas presenciais.
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fabricacdo de uma escrita historiografica feminista que ponha no centro da discussdo a
historia de mulheres racializadas de Acegua-4 como a propria histéria de Acegua-4 e da
fronteira sul. A partir de Natalia e das Rodrigue[s/z] busca-se contar a historia do territdrio e
de como as populagdes negras e indigenas construiram e constroem as dindmicas da
doble-ciudad, mapeando como o porturiol, as binacionalidades (ser doble chapa) e as familias
mistas sdo relacionadas a vivéncia fronteiri¢a, evidenciando o deslocamento em fronteira

como base para o contrabandeio subjetivo das praticas de resisténcia dessas mulheres.

Esta tese estd comprometida com a desestabilizacdo de uma historiografia colonial,
cis-masculinista, branca e eurocéntrica, edificada na fic¢ao e na obsessao da historia tnica de
“racionalizac¢do do caos do passado, de ordenagdo da desordem das memorias” (Albuquerque,
2017, p. 13-14). Em acordo com Durval Albuquerque, a Historia, engendrada pela imposi¢ao
da temporalidade linear, ¢ um modelo de feitura ‘“historiografico moderno [que] mal disfarga
a projecdo na escrita do passado do que seria o proprio ser do masculino: racional, ordeiro,
unitario, totalizador e pacificador” (2017, p. 13-14). Assim, a andlise das trajetorias de
mulheres racializadas se empenha em escavar temporalidades estabelecidas pelo imaginario
cotidiano da travessia e das ilegalidades na fronteira, propiciando a historicizagao de
passados subalternos (Chakrabarty/2000) sobre a histéria de Acegud e das fronteiras do sul.

Do mesmo modo, a tese esta implicada em visibilizar saberes e conhecimentos de
mulheres racializadas, corporificados em praticas ancestrais de resisténcia (feminismos
decoloniais); em compreendé-las como pensadoras radicais e visionarias (Hartman) e artistas
sagazes que foram sufocadas pelo racismo, direcionadas ao trabalho doméstico e/ou bragal
nas fazendas, muita vezes, Unicos espagos para exercitar suas genialidades (Walker). A
populacdo negra, principalmente as mulheres, ndo tém “apenas um mundo novo a ser
conquistado, ha um mundo antigo a ser reivindicado”, visto que “hd iniimeras mulheres
desaparecidas e esquecidas (...) siléncio que lhes foi imposto porque eram negras porque
eram mulheres” (Walker, 2021, p. 39). Esta tentativa de silenciamento cimentada pelo
racismo, machismo e colonialidade, Hartman descreve como principio condutor da Historia
com H, visto que narrativas subversivas sao sempre relegadas ao esquecimento, pois “tais
relatos nunca foram capazes de se instalarem como H istdria, visto que sdo narrativas
insurgentes, perturbadoras, que sdo marginalizadas e descarrilhadas antes sequer de ganhar
p¢€” (Hartman, 2020, p. 30).

Historias insubmissas, revoltosas e ordindrias, precisam ser narradas, pois “nenhum

tomo filoséfico [mede a densidade] de um gemido” (Hartman, 2022, p. 363), e muito menos a
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batalha diaria tracada pela vida. Afinal de contas, “o passado estd cheio de irmas que, em
suas épocas, brilharam como ouro” (Walker, 2021, p. 177), assim, devemos honrar suas
ossadas. As mulheres da familia Rodrigue[s/z], dentro do escopo de possibilidades que lhes
foram destinadas, tensionam os limites de ser mae e mulher, por meio de praticas de

resisténcia acionaram saberes na luta pela sobrevivéncia em fronteiras.

Antes de adentrarmos na estruturacdo do texto, faz-se necessario destrinchar o que
entende-se por racializagdo e raca nos paises analisados e a escolha pelo termo racializadas
para descrever as mulheres da Familia Rodrigue[s/z].

Dada a diferenca e complexidade de categorias cor, raga e descendéncia no Uruguai e
no Brasil, optei por utilizar o conceito de racializadas para caracterizar as mulheres da familia
Rodrigue[s/z]. Como veremos no decorrer da tese, dita familia ¢ multifacetada em termos
étnico-raciais, gerando uma rede de nomenclaturas e autodeclaragdes engendradas nas zonas
de fronteira, criando aspectos de leituras de cor e raga ora semelhantes, ora diferentes no
entrecruzar dos paises. Todas as entrevistadas, sem exce¢do, pontuaram nao serem brancas,
evidenciando que dentro das camadas da negritude, afrodescendéncia e etnicidade indigena,
existe uma escala racial diversa, demonstrando o afastamento da categoria branco. Sao
racializadas, pois compdem os mecanismos de diferencia¢do e inferiorizacdo ditados pela
branquitude nos dois paises (Rio Grande do Sul/BR e Uruguai), mesmo em diferencas
fenotipicas como tracos do rosto, tipos de cabelo e cor da pele. Também optei pela categoria
racializadas, na tentativa de visibilizar a mescla negra e indigena, visto que a nomenclatura
“negro” é pouco utilizada no movimento identitario uruguaio, preferindo-se o afio”. Da
mesma forma, ao demarcar somente a origem “negra” das Rodrigue[s/z], estaria
condicionando processos de etnocidio sobre a heranga indigena, importante pertencimento
para a terceira geracao da familia.

A ideia de racializagdo aqui utilizada vai ao encontro das producdes em historia
social, das teorias do pds-aboli¢do e das reformulagdes das histdorias negras na escravizagdo e
nos periodos de reconhecimento das cidadanias (Silva/2017, Weimer/2015 e Mattos/2004).
Diferente da raga que geralmente esté ligada a fixidez bioldgica, e a imobilidade da categoria
no ambito social, a racializacdo preza por aspectos do vivido, ou seja, de como a raca ¢

experienciada pelo sujeito racializado. O conceito demonstra a mobilidade dos entendimentos

20 «E] vocablo negro, inventado por el esclavista, estd imbuido de connotaciones negativas, por lo que defienden
el término afrodescendiente e intentan difundirlo en sus trabajos barriales, no sin resistencia de quienes durante
toda la vida se autodefinieron como negros y desean continuar haciéndolo” (Chagas e Stella, 2008, p. 9).
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raciais a partir das geografias do deslocamento, e mutabilidade histdrica, social, politica,
cultural e regional das relagdes raciais e seus desdobramentos.

Importante destacar, que a racializacdo e seus dispositivos de manutengdo sdo
relacionais, situacionais e nao-fixos. Assim, a percep¢ao da leitura racial, assim como os
racismos, mudam e se transformam no decorrer do tempo e do espaco. Cada localidade
experiencia formas uUnicas e plurais de racializagdo, singularidades que entram em
complexidade quando acopladas ou atravessadas a género, sexualidade, classe, religiosidade,
nacionalidade, linguagem, geragado, etc. Mesmo que a racializacao seja situacional, relacional
¢ nao-fixa, os mecanismos racistas, ainda assim, produzem ininterruptamente uma logica
similar de marcagdo, estabelecendo a negrura como ponto inferior na escala racial em
oposicao a brancura, referencial positivo a ser seguido e desejado pela 6tica da branquitude.

No Brasil, assim como no Uruguai e outros lugares do globo, as categorias de raca,
cor ¢ etnia se misturam e confundem, pois fazem parte dos processos de racializagao
fenotipicas. A raca, diferencia-se de etnia, no que tange aos mecanismos de dominacdo e
hierarquizagdo pelo racismo. Etnia é a diferenca entre grupos através da lingua, territorio,
religiosidade e comportamentos sociais. A etnia ndo estd ligada diretamente com a
hierarquizagcdo do fenotipo, como ¢ o caso da raga. Por sua vez, a coloracao da epiderme -
com mais ou menos melanina - ¢ denominada cor (Cardoso, 2017).

As politicas do branqueamento e a positivagdo da brancura, apesar de sistémicas na
América Latina, foram aplicadas de formas diferentes nos paises em questdo. O resultando ¢
um Uruguai dissimuladamente branco (90% da populacdo com ascendéncia principal branca
no censo de 2011) e um Brasil hierarquicamente miscigenado (55,5% da populagao
autodeclarada parda pelo censo de 2022)*!. A diferenciacdo da leitura racial é apresentada nos
censos populacionais de cada pais, Uruguai categoriza a ascendéncia e cor, enquanto o Brasil
raga e cor. Esta logica opera a diferenciar a compreensao racial em ambos paises, podendo
uma pessoa ser autodeclarada branca mas constar no censo como “afro o negro; indigena”
enquanto ascendéncia no Uruguai. J& no Brasil ndo ha opg¢do para ascendéncia, marcando
unicamente a raca/cor a qual declara pertencer, mesmo que uma pessoa negra tenha como
principal ascendéncia brancos.

Dada a propor¢do continental do Brasil e a pequena por¢do de terra do Uruguai,

compreendemos o Rio Grande do Sul como aglutinador de dois processos nacionais

2 Encuesta 2011
(https://www.gub.uyv/instituto-nacional-estadistica/?uuid=0025b663-abc5-4ab4-8517-¢3302eb1f090&groupld=1
0181 ). Os resultados do censo de 2023 ainda ndo foram divulgados. Censo IBGE 2022
(https://cens02022.ibge.gov.br/ ). Acesso em 15/05/2024 as 16h:46min.
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diferentes em relagcdo a entendimentos culturais, sociais e historicos. Esses entrecruzamentos
tomam outras dimensdes quando emergem das zonas fronteiricas, aglutinando percepgdes dos
estados-nacionais e dinamicas proprias do lugar.

O Rio Grande do Sul ¢é tradicionalmente lembrado como um estado branco, devido as
imigragdes europeias, dos séculos XIX e XX, financiadas pela politica do branqueamento
populacional e praticas segregacionistas da elite branca sul-rio-grandense (Amaral, 2010).
Segundo os dados do IBGE 2022, o extremo sul do pais ¢ a regido com mais autodeclarados
brancos (72,6%) da populagdo brasileira, sendo o estado do Rio Grande do Sul o mais branco
(78,42%). A branquitude sulista tem um padrdo de brancura diferente de outros estados do
pais, desta forma acaba por negar ou minimizar outros grupos ndo-brancos da identidade
cultural gaucha.

A taxa de brancos ndo apaga o nimero representativo de pretos e de pardos, somando
(21,19%) de negros e negras no Estado, assim como de indigenas (0,31%), podendo ser dessa
mescla o nimero de pessoas quilombolas no Estado do Rio Grande do Sul, 17.552 pessoas
(0,16%), a maior da regido sul. O apagamento historico das populacdes negras e indigenas na
formagdo econOmica, social, cultural, epistémica e politica do Rio Grande do Sul ¢
historicamente questionado pela historiografia € movimento negro gatcho, assim como o a
precaria historia dos indigenas e afros no Uruguai, que vem sendo tensionada pelos
movimentos sociais e identitarios”>. Mesmo o Rio Grande do Sul e o Uruguai evidenciando
uma alta porcentagem de pessoas brancas, as populagdes negras e indigenas sdo presentes na
historia das regides de fronteira, como Bagé, Jaguardao e Pelotas, e as zonas nordeste da
republica oriental, Cerro Largo, Rivera e Artigas.

As leituras de raga e cor, operam diferentemente nos paises estudados, entram em
contato, fric¢do e disputa no cruzar dessas fronteiras nacionais, assim os espacos fronteiricos
tendem a suscitar outros significados sobre as leituras raciais, condicionando processos de

racializagdo diversos.

Dito isso, esta tese tem como principio narrar em erupgao memorias de resisténcia na
retomada de futuros ancestrais (Krenak, 2022) e na tentativa de fertilizar passados
contemporaneos e democratizantes na historia de Acegua-a e das fronteiras do sul. Através da
pesquisadora-fronteiri¢a, visualizar temporalidades soterradas pelas edificagdes coloniais dos

estados-nacionais, evidenciando dinamicas abultadas pelas logicas del pase e das

22 Ver mais: Grupo Palmares (Fundado em 1971/ Porto Alegre); CONACHA-Consejo de la Nacién Charrias
(Fundado em 2005/ Montevideo-Uruguay) e Mundo Afro (Fundada em 1988/ Montevideo, Uruguay).
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ilegalidades fronteiricas. Os bultos temporales, vetores em dissimulacdo e ocultamento,
trafegam mecanismos de sobrevivéncia em fronteiras, através da acdo dos sujeitos em
fronteirizagdo. Esses vetores temporais sdo vigiados e controlados pelas fiscalizagdo
alfandegaria das Historias Nacionais e ndo podem ser apreendidos, podendo ser visualizados
através de praticas de resisténcias em deslocamento, chamadas aqui de contrabandeio de
subjetividades fronteiricas. Através da andlise das trajetorias das mulheres da familia
Rodrigue[s/z], compreendendo como essas dindmicas de ocultamento e dissimulagdo
relacionam-se com as questoes de género, raga, nacionalidade, bilinguismo e familias mistas
no deslocar-se entre os paises. Em um ultimo momento, a possibilidade de tragar notas para
um feminismo sul fronteirico, que leve em consideracao a racializa¢do do género e as praticas

de descolonizacao nos deslocamentos geograficos.

Os retornos a Acegua-a foram marcados pela chama do fogo, que aquecia risadas e
lembrangas. Labaredas persistentes que encantam e enfeitigam olhares. Através das chamas o
passado visita, entrando pelas janelas, fissuras na parede, pela d4gua do poco parada. O vento
também se asoma, forcando o fogo a uma danca perigosa das memorias. Lareira onde a
chaleira chia; fogdo a lenha onde a panela de galinha queima; fogo de chdo donde la
parrillada se hace.

Durante os quatro anos de pesquisa, foram contabilizadas sete viagens a Acegua-a
para elaboracdo das entrevistas, diario de campo, acesso a arquivos € documentos da
prefeitura (BR) e alcaldia (UY) do territdrio, assim como visitas familiares e de cunho
pessoal que integraram a produgdo sensivel dessa tese.

As fontes orais em familia emergem como um processo delicado e complexo para
quem pesquisa. Esta dificuldade aumenta quando a pesquisadora se funde a outras
categorizagdes como a filha, sobrinha, neta, irma, prima das pessoas entrevistadas. Nas
dindmicas desta pesquisa, obstaculos e facilidades oscilaram constantemente na produ¢do das
fontes em familia, evidenciando momentos de divergéncias, disputas ou concordancia sobre
determinados fatos, nomes e datas, assim como momentos de intimidade, risadas e
descontragdo entre os membros da familia. Os ambientes onde as entrevistas aconteceram
também condicionaram o resultado das fontes, como por exemplo em almocos, jantares,
cafés, rodas de chimarrdo, espacos de socializagdo, festejo e confraternizagao.

A presenca do gravador determinava, em alguns momentos, a emergéncia da
pesquisadora antes da filha/neta/sobrinha/prima/mija/Hariagi. Momentos esses em que o

espaco tomava um ar de seriedade e o portusiol era trocado pelo portugués ou espanhol, até
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que se olvidase a presenca insignificante do objeto e as falas cotidianas novamente eram
direcionadas a integrante da familia e ndo a pesquisadora.

Foram realizadas 4 entrevistas coletivas em familia onde estavam presentes, em um
primeiro momento, avo (Edilamar Gomes), tio (Wagner Borba), tia (Sandra Ferreira) e mae
(Mara Borba); segundo momento, avo (Antonio Borba), mae (Mara Borba), e Eva Rodriguez,
e terceiro momento mae (Mara Borba) e avd (Antonio Borba), e em ultimo momento, mae
(Mara Borba) e avo (Edilamar Gomes). Essas conversas coletivas foram realizadas entre os
anos de 2021 e 2023, em almogos, jantares, rodas de chimarrdo e espacos proximos a lareiras,
fogo de chao ou parrillas. Ja as charlas com as Rodrigue[s/z] foram realizadas, de forma
individual e coletiva, na casa de Natalia e de Eva. Primeiramente, em 2019, com Natalia,
minha av6 (Edilamar), tio (José Borba-Z¢) e Eva. Em 2021, entrevistei coletivamente e
separadamente Eva e Natalia duas vezes. Em 2022 e 2023, conversei com Natalia na presenga
de minha mae (Mara Borba), Eva e Tio (José Borba- Z¢). O filho de Natalia, Reovaldo
Rodrigues, me concedeu uma entrevista em sua casa durante o inverno de 2021. No final de
2023, realizei uma entrevista via aplicativo de chamadas com a Ana Rodriguez, que vive em
Montevideo. A entrevista durou cerca de 1 hora, e ndo tivemos tempo habil para realizacao
de outras entrevistas individuais, ou na presenga conjunta de Natalia, Eva e Ana.

Importante salientar que outras mulheres da familia Rodrigue[s/z] foram chamadas
para colaborarem com a investigagdo, como as filhas de Eva, Adriana (43 anos) e Mércia (42
anos), ¢ a filha de Manuela (Mosquita), Silvana (33 anos). As trés optaram pela participacao
em forma de leitura e pequenas informacdes complementares, frisando, que mesmo ocultas
das entrevistas, compreendem a importancia da pesquisa para o reconhecimento familiar.

Outro ponto imprescindivel na produgdo e descrigdo de fontes foi a dificuldade no
acesso a documentagdes primarias do municipio, como certidoes de nascimento, casamento e
obito na busca pelos familiares de Natalia: incansaveis tardes nas salas de leituras e pesquisas
do Arquivo Publico do Estado do Rio Grande do Sul, onde revisei mais de 30 livros de
registros do final do século XIX e inicio do XX, dos municipios de Herval, Pinheiro
Machado, Candiota, Acegua ¢ Hulha Negra, assim como visitas a Biblioteca Municipal de
Bagé em busca de documentagdes e registros do municipio de Acegud. Quase nada foi util a
pesquisa.

Fontes documentais como jornais, correspondéncias entre paises, mapas, fotografias
via redes sociais e dados importantes sobre a Villa Acegua foram facilitados pela alcaldia de
Acegua-UY na figura do assessor de assuntos historicos Mauricio Quinta. O contato com

Mauricio, administrador do perfil no Facebook Acegua-Cerro Largo e funcionério da
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Alcaldia de Acegua-UY, possibilitou documentos com datas importantes para Acegua-UY -
fundagdo, construcao de escolas, posto de saude e areas comerciais.

Outro ponto de destaque sobre pertencer a rede-comunidade local e os beneficios que
1sso acarreta na investigagao esta nas possibilidades de dialogos via celular, como mensagens,
audios, ligacdes, conversas informais e cotidianas com os moradores da localidade e com as
entrevistadas, Eva e Ana. Esta aproximagdo “exterior” a pesquisa, auxiliou no acesso a
informagdes, e consultas a respeito de dividas sobre o territério em momentos nos quais nao
estava fisicamente em campo.

Por escolha narrativa, todas as entrevistas - mais de 200 laudas - foram inseridas nas
fabulacdes que permeiam o texto do inicio ao fim. Essa costura narrativa esta diretamente
ligada a potencialidade de ampliar momentos de intimidade, colocando em perspectiva
“vozes e palavras [..] e habitos as dimensodes intimas de suas vidas” (Hartman, 2022, p.12),
levando em consideragdo que sdo nas agdes corriqueiras, cotidianas e efémeras onde
apreendemos as praticas de resisténcia das Rodrigue[s/z].

Para acompanhar as fabulagdes estdo os recursos visuais das imagens por inteligéncia
artificial, recriando momentos narrados por Natalia durante a infancia e a mocidade. Quando
perguntei a ela sobre a existéncia de fotos antigas, em tom provocativo contestou: “No meu
tempo ndo habia isso de foto, ou tu acha que eu ia tirar foto no banhado ou cortando lenha?”.
Com a inten¢do de materializar cenas marcantes, o recurso das fotografias por IA alimenta a
presenca do passado, do mesmo modo que possibilita o presente imagético de
representatividade para as mulheres da familia Rodrigue[s/z]. De antemao, a tese ndo tem a
pretensdo de criar debates sobre os usos da inteligéncia artificial no trabalho do historiador,
apenas apontar, na conclusdo, alguns pontos de tensdo sobre a necessidade de discutirmos

tecnologias digitais no nosso campo de atuagdo pratico e tedrico.

Das paginas negras a las blancas: estrutura do texto

Quando iniciei a escrita desta tese, tomei como principio cavocar memdrias, lembrangas,
sonhos e sentimentos que me ajudassem a edificar a ponte desta travessia. As idas ao passado,
pelas paginas pretas, sdo tentativas de acessar acontecimentos outrora insignificantes, mas que
aqui ganham a dimensdo do presente. Re-fabricar o passado ndo ¢ um ato falsario ou mentiroso,
ao contrario, disputd-lo ¢ a possibilidade de criar e visibilizar existéncias. Sinto que aqui,

conversando com a Hariagita, pude fazer as pazes com ela, abraga-la, mas além de tudo, pude



dizer a ela que reinventar o passado ¢ um ato politico e necessario para nosotros del pueblo. O
vento ndo venta por acaso, sdo as vozes empurrando segredos emudecidos.

As paginas pretas foram elaboradas por pelo menos dois motivos: 1) na tentativa de
aglutinar teoria e vida-memorias fundindo a bifurcacdo de duas Hariagi’s, ld de alla y la de aca,
através dos sonhos, lembrancas e desejos de infancia; e 2) a possibilidade da pesquisa retornar a
comunidade em formato de livro, com as péaginas pretas e as fabulagdes, escritas em porturiol,
simples e acessivel.

Hé4 também a necessidade da quebra, do desconforto e da reorganizagdo textual
académica, sugerindo a leitura das paginas pretas em disjungdo as paginas brancas, sendo
escolha do leitor o que deseja acessar. Conjuntamente com as palavras escritas, as paginas pretas
sd0 acompanhadas de um link, onde a voz da autora dita o texto impresso. Acredito ser outra
maneira de acessar pessoas, deslocando a premissa da leitura, colocando a sonoridade do
porturiol como possibilidade de escuta.

Tal qual na fronteira, o portuiiol atravessa o limite entre as paginas pretas e brancas
constantemente. A linguagem local, assim como a nacionalidade, produz subjetividades duplicadas,
bifurcadas e doble chapas. O portuiiol - renegado, excluido e de uso estratégico - emerge como
potencial a ser positivado por essa tese em nome dos fronteiri¢os, daqueles de linguajar deficiente
(Anzaldta, 2016). Desta forma, o portuiiol aparece como a lingua da serpente, da
pesquisadora-fronteiri¢a, dos primeiros pensamentos produzidos por este corpo que vos fala. Este
linguajar emerge em momentos pontuais nas paginas brancas, refletindo a existéncia de palavras
intraduziveis, as quais estardo sempre em italico com nota de rodapé explicando a dimensao
significativa do seu uso. De igual forma, em italico, estdo palavras e expressdes em espanhol,
também acompanhadas, quando necessario, de nota de rodapé.

O uso do porturiol também foi mantido na escrita das fabulagdes, trazendo a densidade das
palavras, expressoes, ritmos narrativos que foram acionados nas entrevistas. Na recriagdo de cenas,
episddios e acontecimentos, a intervencao criativa ¢ destacada em itdlico - momentos onde a autora
fabula sobre as entrevistas. As falas diretas, sentenciadas pelas entrevistadas, estardo sempre entre
aspas, marcando a abertura e encerramento de frases e causos proferidos por elas durante a
producao das fontes em historia oral.

O recurso do portuiiol também aparece nas nomenclaturas duplas, como ¢ o caso dos
sobrenomes iguais registrados em paises diferentes, onde a estratégia narrativa foi o uso de
colchetes com as letras s/z para falar das Rodrigue[s/z]. Do mesmo modo, Acegua e Acegua, sem

acento e com acento, diferencia os dois paises, mas aqui opta-se por permanecer uma cidade
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dividida ao meio, una doble-ciudad: Acegua-a.

Para defender a tese de que as trajetorias das mulheres racializadas familia Rodrigue[s/z] sao
a propria historia do territorio de Acegua-4 e das zonas de fronteira do sul sob a perspectiva
feminista e decolonial, visibilizando tempos subalternos e soterrados, por meio do Contrabandeio
de Subjetividades Fronteirigas para a historiografia, o texto esta estruturado em 3 capitulos.

No capitulo 1, para investigar a trajetéria das mulheres da familia Rodrigue[s/z] tracei
pontos na elaboracao conceitual da pesquisadora-fronteiri¢a, evidenciando o compromisso politico
da pesquisadora com a comunidade, assim como a responsabilidade ética e critica na produgao de
epistemologias historiograficas. Através de pensadores em fronteirizagdo e dos feminismos
descolonizadores, compreendo que localidade e corporalidade potencializam a producdo de
epistemologias clandestinas, destacando que a materialidade de viver em uma fronteira reorganiza
condi¢des de existéncia através de praticas como contrabando, ilegalidades, binacionalidades,
linguagem Dbifurcada e travessias nacionais. Assim, a pesquisadora-fronteirica emerge
comprometida com a visibilidade de cinco pontos intrinsecos a sua aplicabilidade: o 1) ferramenta
é existéncia ; 2) outro locus de enunciagdo; 3) responsabilidade critica com o conhecimento; 4)
arquivamento sensorial e escuta dos sujeitos fronteiricos ¢ 5) alianca politico-tedrico com os
feminismos descolonizadores.

No capitulo 2, proponho analisar a versatilidade do conceito de fronteira e contrabando na
regido das fronteiras sul platinas, elaborando ferramenta historiografica sobre como as dindmicas
temporais do local - bultos temporales - sdo colocados em pratica pelas taticas dos sujeitos
fronteirigos. Partindo do conceito de fronteirizagdo, fabrica-se os bultos temporales, mecanismos de
apreensao temporal, dissimulados e encobertos que desviam das 16gicas da colonialidade do tempo
impostas pela temporalizacdo dos Estados-Nacdo e da historiografia eurocéntrica. Esses bultos
temporales carregam estratégias e taticas (De Certeau, 2016) de resisténcia dos sujeitos fronteirigos,
aprendidos nas dindmicas del pase, resultando nas experiéncias doble chapa.

O ultimo capitulo descreve como as mulheres da familia Rodrigue[s/z] - Natalia, Eva e Ana
- vivenciam categorias de raca, género, sexualidade, nacionalidade e linguagem na narracao de suas
vidas em fronteirizagdo, visibilizando quais aspectos de continuidades e rupturas acionam essas
mulheres na propria dindmica intergeracional no entrecruzamento das experiéncias em fronteira.
Através da metodologia da historia oral engendrada pelo artificio narrativo das fabulagdes, a
pesquisadora-fronteiriga cruza determinadas vivéncias como contrabandeio de subjetividades

fronteiricas. Trés fabulacdes mais densas, contando a histdria de cada uma das Rodrigue[s/z], foram

44



produzidas neste capitulo.

En el cierre textual, a conclusao estabelece a abertura de ideias e ndo seu encarceramento.
Finaliza através de uma analise intergeracional, visibilizando pontos comuns e divergentes das
trajetorias das mulheres da familia Rodrigue[s/z]. Do mesmo modo, ¢ uma busca por ampliar o
debate sobre as ferramentas conceituais engendradas na tese - pesquisadora-fronteirica, bultos
temporales e contrabandeio de subjetividades fronteirigas - na contribui¢cdes de um feminismo sul
fronteirigo que leve em consideragdo aspectos das racializacdes do género nas dindmicas de

deslocamentos geograficos.
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CAPITULO 1:
PESQUISADORA-FRONTEIRICA

46



LA HERIDA

(Clique aqui para ouvir: https: //www.youtube.com/watch?v=AqwTVoMV 1Y)

E dificil saber ao certo lo que se pasd, se a sensacdo de deslocamento, embaraco e
nostalgia confundem a estranheza de uma presenca, vulto. Sinto meu corpo dilatado, em
fragmento, deslocado desde que me tuve que ir del pueblo. E dificil falar da ferida, do que
sangra. Escrever é enfrentar seus deménios. Dar-lhes nomes, ja diria Anzaldtia ao expor
suas feridas abertas. Nao sei se eu a busquei ou foi ela quem me encontrou. Cada vez que
volvia al pueblo a sensac¢do de duplicacdo me acompanhava: “Estou 14, mas ndo sou eu.
Sou eu porém ja estava la. Partirei e, ainda assim, parmanecerei”.

A presenca, sorrateiramente, asomaba' na casa da minha avd. Na pileta’, onde por
muitos anos mi abuela lavou meus cabelos com agua gelada; no banheiro, quando
olhando fixamente o espelho, irrumpia a sensa¢do de estar acompanhada; subindo o
repecho rumbo ld em cima, quando meus pés saludavam, descompassados, as areias,
pedrinhas e carquejas pelo caminho, novamente a destemporalizacao fazia frente: ainda
tenho 12 anos e moro aqui. Com o passar dos dias, novas vivéncias, afetos, linguagem
endureceram as diferencas entre eu (Hariagi) e ela (Hariagita), ao mesmo tempo que a
persisténcia da memoria e o incomodo da presenca demoliam, constantemente, o muro
do esquecimento.

Sei que somos duas, e essa escrita é uma forma de sincronizar encontros esporadicos.
H4, entre mim e ela, um abismo e uma ponte. Sei que sou eu porque fui ela. Ela estd em
mim porque sou seu futuro. Desejo encontra-la pois tenho uma divida con ella y con mi
gente. Um revirar entranhas passadas, comer hachuras estragadas, desviar caminos da
historiografia oficial, cavocar narrativas fronteiricas. Eu falo de sangue, y ndo solo de
papel e palavras. Eu falo de vida, y ndo solo aplausos e diplomacao. Eu falo do que no se
dice a cualquiera, que permanece no siléncio dos gestos e olhares, y ndo solo
documentos escritos e jamais lidos por nosotros.

“Pero, che!", me dice ella: “Qué ‘nosotros’ eres tu?”. Tem razao, Hariagita, eu ndo pertenco
ao mesmo nosotros de la gente que de alli nunca salié. Pero bien lo sabemos que pd
sobrevivir muchos dejan su suelo y se van. Mi madre, bien bien tempranito agarré uma
carona e se mandou do povinho. Fiquei eu y meu pai. Mas en pronto ele también se iba.
Se iam tudo levando os sonhos de um futuro milor pros filhos. Foi com essas ganas que
eles se foram... um por um, até minha hermd. Eu fiquei sem entender, andando de
bicicleta, correndo calle e chorando por la noche. Mi abuela me cuidava en su casa, me
dizia: tu também tem que te ir, mija! “Pero yo no queria, Hariagi, y mesmo assim me
levaram”.

Desculpa!

Pero nao tinhamos escolha. Me fui e tu ficou. Mas lembro de ser tu pegando o trem,
chorando dias e dias. Também lembro de ti com vergonha de hablar, sozinha nos cantos
da escola nova. Aos poucos a fragmentacdo foi acontecendo, tu em Acegua-a e eu no
presente.

iPerdoname!

Nos separamos, no volvi mds a ver mi pueblo. Retornar era falar mal... tudo atravessado!
“Y também, quem quer voltar para Acegua? Esse povo piche!’, dizem aqueles que nao
conseguem enxergar o proprio reflexo no espelho. Mi gente es asi: bem alegre mas com

! Surgia.
2 Tanque de lavar roupas.


https://www.youtube.com/watch?v=AqwTVoMV_1Y

vergonha de dizer de onde é. “Tudo um bando de pichicome, changuero y colmeador”?,
“Pero, mijo, que hay p’a hacer aca? Se vive asi, unas changuitas aqui, otros pases de
cositas alli... unos bultitos pasando p’a ca y p’a alla. Asi se hace el mes”.

Entonces, esse nosotros ta meio mesclado, porque também fui sendo nosostros com
outras gentes depois que me fui: universitarios esperangosos, Igbts cansades, feministas
em luta, morochos blanqueados, anarquistas desapontadas, artistas e escritores em
explosdo. Mds ahi o nosotros que ficou também foi transformado: a negrinta do
Clementino, a guria da Mara, a neta do Borba, a que estuda historia, envolvida com os
gays, a que é toda cheia de argola e tatuagem, a que agora quer falar de fronteira e
estudar a gente “cosa linda alguém que se vai e mesmo assim nao se esquece de quem é”".
En la frontera hay que negociar, y por eso estoy revirando tua presenca, visitando o
passado, para que - de maos dadas comigo, a pesquisadora Hariagi Borba Nunes - me
ayudes a escrever as experiéncias doble chapa. Si, Hariagita, te invito a pular o abismo,
cuidadosamente atravessar a ponte e lentamente desatar os nds que costuraram minha
lingua vibora, la lengua de la verguenza, la lengua que si me pertenese por mas que he
intentado olvidar, borrar, apagar. La lengua se vuelve a generar, burlando el control, las
reglas, y sigue algo que td mal pero que td bien. Jamas sentiré verguenza novamente!

Dale, apura, che!

? Pichicome: giria para sujeito desocupado; changuero: sujeito que atravessa mercadorias contrabandeadas;
colmeador: que exerce a colma/suborno.



NAO, HOJE EU NAO QUERO FALAR NADA!

La estava ela, parada na porta de casa com uma bengala feita de galho seco. Pequena,
agil e risonha. Saludava os visitantes que chegavam. Descemos da caminhonete
destrogcada do meu tio. Era uma dessas caminhonetes velhas com a cagamba de madeira,
porta que ndo fechava e sem cinto de seguranca. Nesse dia haviamos - meu tio, mde e eu
- procurado Natalia por todo Noblia. Chegamos na casa dela perto das 15h da tarde. Um
siléncio absoluto engolia a casa. As galinhas, gatos e cachorros circulavam pelo patio.
Batemos na porta incansavelmente. “Mas che, onde anda essa velha metida?” eram as
palavras procuradas do meu tio. “Uma vez ela me disse, se chegam a vir aqui e a porta ta
fechada por dentro, é que a ‘nega velha de 100 anos ja morreu’””. Aquela sensacdo de
agonia repentina comegou a tomar conta do ambiente. Os olhares de minha mae
anunciavam um momento pré-tragico. Tio Zé decidiu sair, depois de bater por uns 10
minutos na porta dos fundos, “dale, vamo na Silvana”. Durante o percurso criei cenas
imaginarias as quais a dona Natalia falecia, e eu, investigadora que pesquisava sua
trajetoria, havia encontrado seu corpo, apés uma morte natural durante a noite.
Imaginei o que iria escrever. O quanto esse desfecho inesperado iria alterar as rotas de
pesquisa. Serd que a partir desse tormento meu trabalho seria mais reconhecido? Ou
talvez a morte afastasse as Rodrigue[s/z] de contribuir com a pesquisa? A populacdo de
Acegua-a teria mais ou menos vontade de ler uma tese feita “pela guria da Mara sobre a
histéria da Natalia bem quando ela morreu!”. O copo de cachaga com pomelo balangava a
cada solavanco da caminhonete. Me senti culpada por pensar nessas coisas, afinal,
minha relacdo com Natalia ndo tinha a ver somente com a pesquisa. Imaginei minha tia
Eva e meus primos chorando pela partida da mae e da avo. A tristeza de perder a risada
contagiante de Natalia, suas malas-palabras acompanhadas do gole da maldita cafia e a
grandiosidade da sua trajetdria, tdo esquecida por Acegua-a. A caminhonete parou, Tio
Zé desceu e gritou perto de um portao: “Silvana!”. No fundo aparece uma mocga, “Dona
Natalia ta por ai?”. Silvana acena que sim com a cabeca e pontua “ya la vamos llevar a
casa”. Gracias a Dios! A respiragdao suspensa aos poucos desaparece “Deja de joder, qué

susto! [a terminar a pesquisa da Hariagi”, burlase minha mae em meio a uma risada.

Essa era a quarta vez que visitava Natalia para fins investigativos. Trés anos?®?, cinco

encontros sdo suficientes para narrar uma vida? Quanto mais sabia sobre Natalia, mais

# No ano de 2020 a pesquisa de campo foi suspensa pela eclosio da pandemia mundial do Covid-19.
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perguntas desejava fazer. Durante esses momentos, o qual chamamos “entrevistas”,
poucas vezes estive na posicdo de entrevistadora direta. “Natalia, essa guria quer te
fazer umas perguntas”, anunciou minha avé em 2021. “Ela ja te contou quando fugiu
pelos campos?”, questionou meu tio Zé em 2022. “Mae, a Hariagi quer fazer um trabalho
sobre a vida da senhora” pontuou Eva em 2019, quando esta tese era s6 um desejo, um
pré-projeto. Acompanhada ora pela minha avd e meu tio, ora por minha mae e a Eva, as
entrevistas com Natalia eram extensdes de grandes conversas familiares, nas quais o
intuito da reunido era a pesquisa, mas nunca o centro do interesse de Natalia. “Que tu
quer saber, mija? Como era antes? Como nos se criava?’, questionava confusa. Depois
organizava a conversa para o presente “E tu, é casada ou solteira?”, “Viram quem morreu
em Melo?”. Eu havia imaginado entrevistas continuas, nas quais Natalia contaria com
entusiasmo e nostalgia a histdria de sua vida, com detalhes precisos da infancia humilde
na Vila da Lata, das dificuldades na criagao dos filhos, a relagdo conturbada com os
maridos, mas Natalia estava sempre mais interessada em saber dos acontecimentos
recentes da cidade do que em falar sobre o passado. As memoérias de Natalia eram
nuvens de fumaca, onde a morte da filha, aos 28 anos de cirrose, povoavam todas as
tentativas de lembrancas felizes. O passado era um lugar que Natalia se negava revisitar,
presentificando cada memoéria com “deixa quieto, isso nem é bom de falar”, ou “que
tempo horrivel, tempo da pobreza”, evidenciando que a recordag¢do era um lugar de dor,

de ndo retorno.

“Se bajen! acharam que a nega velha tava morta aqui dentro?!”, gritava Natalia enquanto
caminhava ao nosso encontro. “Que susto nos deu a senhora”, avisou meu tio. “Nao,
Zezito, ainda tenho muito tempo de vida. Um lote de cafia pra tomar!”. Apesar das piadas
e risadas, Natalia ndo tinha a mesma animacao das ultimas vezes que a encontrei. Anos
antes, haviamos ficado juntas um dia inteiro, conversando, bebendo cachacga e ouvindo
musica. Naquele dia pude ter minha primeira entrevista sem a presenca de outras
pessoas. O gravador tinha virado “o documento onde tu guarda o que eu te falo”,
segundo Natalia. Cada vez que nos levantavamos para dangar na sala ou cortar lenha, ela
sempre me fazia lembrar “pega teu documento”. O sol e a cachaga amenizavam o frio
daquele inverno de 2021. As respostas salam com espontaneidade da boca de Natalia

enquanto olhava fixamente o gravador. “Mas que tanta pergunta! Vamos bailar?”. “Que
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bom que tu veio, minha filha. Eu gosto tanto de ti e tu vem me ver e conversar comigo.
Isso é bom, porque eu me sinto sozinha aqui as vezes”, mescla de solidao, carinho e
embriaguez refaziam o tempo-espaco daquela entrevista. “E tua mae, como ta?” “E tua

'" “
"

irm3, estd casada ainda?!”, “Teu pai, nunca mais apareceu por aqui”. Natalia também
sentia-se a vontade para me entrevistar, saber da minha vida e das coisas que tinha feito.
A entrevista era uma faca de dois gumes, ao mesmo tempo que perguntava também era

questionada.

Naquele maio de 2023 Natalia ndo parecia confortavel com a visita inesperada. Quando
me viu, disse “achei que nao vinha mais me fazer preguntas pro teu estudo”,
prontamente respondi que ainda faltava um ano pra acabar a pesquisa, “que tro¢o bem
largo esse!”. Nesse dia, ela nos recebeu pela porta da frente, a mesma que sempre estava
fechada. Adentramos a sala. O chao de cimento rachado servia de tapete para os
cachorros, duas poltronas, um sofa grande, quadros de Jesus e uma mesa sem cadeiras
decoravam o ambiente. Em um dos assentos estofados estava uma galinha, “Vai pér um
ovo daqui a pouco”, avisou Natalia. Conversas triviais preenchiam o espac¢o. Enquanto
falavam cotidianidades, percorri a casa com os olhos. Tudo parece estar nos mesmos
lugares. Na frente do sofa que sentei com Natalia, erguia-se uma entrada grande, sem
portas, para a cozinha. Simples e pequena. Do dngulo que estava ndo conseguia enxergar
a extensdo completa, apenas o fogdo a lenha, centro magistral das conversas que
tivemos durante o inverno. Natalia tem uma rotina bem estabelecida: acorda as 3h da
manh3, corta lenha, toma café com carne, da atencao aos bichos, almoga alguma coisa
com “muito feijao”, mexe no patio, toma cachaca, janta e vai para a cama as 18h. Nos dias
de inverno, os afazeres do patio sdo trocados pelo aconchego do fogdo a lenha. Ele é
quem dita o tempo na casa de Natalia. Esse dia, um veranico de maio, o fogdao a lenha
reduzia-se a um objeto comum no fundo da cozinha. “Vai fazer um ano que perdi meu
filho”, os olhos de Natalia marejaram de ldgrimas enquanto dava um gole no copo de
cerveja. “Meu filho que Deus levou”, eram palavras que costuravam assuntos
corriqueiros sobre pessoas, situacdes, anedotas e chusmes entre minha mae, tio Zé e
Natalia. Seu filho mais velho, Rosalino, havia falecido em um acidente de carro no ultimo
ano. Mais um filho que se vai antes de Natalia, “um filho é um anjo”, ela fez questao de
esclarecer anos antes, “minha filha Mosquista, era um anjo, que Deus a tenha”. Entendi o

jeito cabisbaixo de Natalia, a morte de um filho sera sempre um buraco aberto. Tomei
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coragem para interromper a conversa e fazer algumas perguntas sobre a pesquisa,
assim como pedir a assinatura para a carta de consentimento, afinal de contas, havia
viajado 500 quilometros para falar com Natalia. “A senhora pode assinar aqui?”, apontei
para o papel explicando o contetdo escrito “Claro, mas eu ndo enxergo nada, minha
filha”. Caneta na mado, as letras foram dancando nos dedos de Natalia. Lentamente o
nome “Natalia Rodrigues” foi desenhado. “Minha letra é pequena porque enxergo pouco,
se ndo seria maior. Mas da pra compreender?”. 100 anos em um nome. Um nome com
100 anos de historia. Respirei: “A senhora pode me contar um pouco mais da sua

juventude?”, “Ndo, minha filha. Hoje eu ndo quero falar nada”.

Aquela frase repetidamente foi se materializando na minha cabec¢a “hoje eu nao quero
falar nada”. Um balde de dgua fria nas expectativas de uma ultima entrevista. Como lidar
com a negativa da voz perante o gravador? Como agir quando a interlocutora ndo quer
falar? “Viajei 500 quilébmetros”; “Tenho pouco tempo para pesquisa de campo”; “O que
fazer?”, pensamentos devastadores inundavam minha presenca na sala de Natalia. Ao
redor, a conversa continuava naturalmente, pois a preocupacao era algo que me
pertencia, ndo a eles. Optei por utilizar o recurso de historiadora, e embarcar na arte da
escuta (Portelli, 2016): olhar as auséncias, ouvir os siléncios, capturar nas entrelinhas
do agora a presenga do passado. A agonia das fontes sempre acompanhou esta pesquisa.
Tardes longas em arquivos publicos e acervos locais a procura de papéis oficiais que
registrassem a existéncia de Natalia. Eu ouvia sua voz e ria com ela, que maior prova de
existéncia? A histdria oral era meu oasis. A vida de Natalia ndo estava registrada em
lugar nenhum, assim como a histdria de sua familia. Resultado da precarizacado das vidas

negras no pos-abolicdo. Entdo a voz da memoria era minha fonte central. Estremeci

quando sua boca ordenou “hoje eu nao quero falar nada”.

sonho - transcrigdo de dudio 18 de julho de 2023

Hoje a noite eu sonhei com uma coisa muito louca para minha tese e acredito que tenha a
ver com o fato de ndo ter muitas fontes documentais, principalmente sobre a Natalia.
Fontes escritas, como documentos. Entdo, eu sonhei que eu via uma foto dela no Instagram,

mas era como se ela fosse jovem. E eram fotos em que ela ndo tinha intengdo de aparecer.

52



Alguém tirava essas fotos de outras pessoas e ela aparecia sem querer no fundo das
imagens. E em uma dessas fotos ela estava carregando um livro escrito: memdrias de
Natalia. Eu logo pensei que naquele livro estariam todos os documentos necessdrios sobre
ela. Foi muito louco esse sonho, porque era uma agonizante vontade, ndo somente de

acessar aquelas fontes escritas, mas de produzi-las, fazer com que existissem.

Como em um ato de cumplicidade, minha mae pergunta: “A senhora tem ido na Lata?”, “A
ultima vez que fui foi com meu filho que Deus levou”. Todas as tentativas de falar sobre
lugares de memdria eram abracadas pela lembranca da morte do filho. Apesar da recusa
a visitar o passado, nesse dia Natalia narrou em detalhes a morte da mae, aos 114 anos

de idade, “ela caducou e morreu plantando ervilha”.

Minha mae morreu plantando ervilha com 114 anos. Ela caducou.
A gente chegava l4 e ela perguntava: “a senhora mora muito longe
daqui?” me cortava na alma ver ela assim. Minha mae nao me
conhecia. A minha mde morava com minha irma. Morreu
plantando ervilha. Ela disse: “vou me lembrar do meu tempo, vou
plantar ervilha pra ti. Abre a casa!” e minha irma disse “mae, ta
quente o sol, vamos pras casas... vamos deixar pra plantar mais
tarde” e ela “bueno, as gurias ndo juntaram lenha pra botar no
caixao”. O caixdo estava cheio de lenha. Foi pra dentro e minha
irma disse “Mae, deitada essa hora?”. “Eu t0 louca de sede” ela
disse. “Ta na hora do seu leite, mae, sente ai para tomar”. Minha
mae apertou a mdo da minha irma... apertou bem forte, e foi
afrouxando e revirou os olhos. Tinha um homem lavrando ali
perto e minha irma gritou e o homem veio “passou algo com a

avd?”. Morreu.

Inegavelmente a presenca da morte tomou conta da narrativa de Natalia naquele maio
de 2023. Em alguns momentos ela anunciava “qualquer dia sou eu que marcho”. Em
meio a risadas, contava com carinho a relagdo de afeto que mantinha com seu genro,
meu tio Zé. “O Zé, quando a Eva correu ele das casas, dormiu nos pés da minha cama por

20 dias”. “Qualquer dia venho buscar a senhora para ficar comigo la no campo, comendo
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asado e juntando lenha”. As lembrancas sdo pedacos de poesia que contaminam o
presente. Morreu plantando ervilha, nao saia da minha cabeca a forma como Natalia
tinha conectado a morte da mae com aquela conversa. De que maneiras essa lembranca,
frisando o “morreu plantando ervilha” pode contribuir para a histéria de Acegua? No
momento em que Natalia descrevia as alucinacdes da mae, puede conectar duas coisas a
vivéncia quilombola: o plantio de ervilhas como possivel base de alimentagdo e
economia do territdrio no periodo final do XIX e inicio do XX, e a rede de parentalidade
estabelecida pela senioridade - recorrente das dinamicas quilombolas - em detrimento
unicamente das relagdes consanguinea quando o homem lavrando chama a mae de

Natalia de avo.

O que torna um documento relevante? Que relevancia? Qual documento? A busca
incessante por uma materialidade que fosse além das palavras de Natalia e das
Rodrigue[s/z] me fez, naquele maio de 2023, quando a palavra era auséncia, relembrar
os momentos que tive com Natalia e em quais objetos ela depositava afeto,
transformado - despretensiosamente - a relacdo dela com eles, no que chamo de
arquivamento do sensivel. A casa, construida pelas préprias maos de Natalia - primeiro
de pau a pique, depois de torrao e por ultimo de material - era a concretude da sua
histéria. “Eu ndo saio do meu rancho, da minha taperinha. Moro aqui desde que vim da
Lata. Vai fazer 60 anos”. Ali morou Eva com suas filhas, antes de construir a casa que
atualmente reside. Morou também a “Finada Mosquista, que Deus a tenha”, com seus
filhos pequenos. “Morreu ali, naquela pitangueira que tem no patio. Cosa horrivel.
Botava sangue pela boca”. Naquele rancho, quase todos os netos e netas de Natalia foram
criados, e € no mesmo rancho que os filhos, sobrinhos, netos, netas, bisnetos e bisnetas
“abrem as portas e entram. Eles ndo tem hora para chegar”. Natalia divide a taperinha
com seus gatos, cachorros, galinhas, pintos e patos. Nao ha hierarquia entre eles, todos
sem excecao circulam dentro de casa. Os cachorros e a galinha compartilham a cama
com ela. Companheiros de trajetéria. Em 2019 perguntei a Natalia, durante a nossa
primeira entrevista, se havia algum objeto de valor sentimental que ela pudesse me
mostrar, ja que fotografias, como bem lembrava, ndo eram do seu tempo. “Claro que
tenho!”, levantou-se com o palheiro entre os labios “los huesos de la Peladita”. No
momento ndo entendi o que Natalia tomava nas maos. Um pote redondo e transparente,

que originalmente armazenava sorvete. Dentro dele estavam os ossos de um dos seus
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cachorros. O recipiente havia sido reconfigurado para servir de urna funeraria, que ela
guardava com carinho. Na sala, minha avo, tio Zé e eu rimos. Ela prontamente revidou:
“Eu amo meus bichos. Eles sdo o que eu tenho de valor. Eles me cuidam”. Os ossos da
Peladita representam a alianga que Natalia tem com os animais e a importancia deles
para a experiéncia da soliddo na velhice. O fogdo a lenha, na figura daquele que aquece,
alimenta e agrega familias e amigos sob seu calor. Natalia e o fogao a lenha passam boa
parte do ano juntos, criando histdrias para serem contadas. O fogo, segundo Natalia,
“sempre foi companheiro” quando crianga com “bosta de vaca se fazia fogo de chao para
cozinhar porque lenha boa ndo habia”; nas monteadas, que duravam meses,
acompanhada dos filhos menores, Mosquita e Sapo, a fogueira era o elemento principal,
com ele o tempo era estabelecido: “de manha levantava bem cedo, fazia fogo e ia
montear”, e a noite, depois da fogueira agregar as conversas e histérias de Pedro
Malasarte, suas chamas, aos poucos, achicabanse. Ficavam somente brasas, tal qual
vagalumes, piscando com o sopro da noite, até serem reduzidas a cinzas sob a escuridao
do pampa. No dia seguinte, os galhos secos e o alcool faziam o espetaculo renascer.
Atualmente, esse processo é revivido por Natalia nos frios rigorosos da campanha, tanto
no uso cotidiano do fogdo a lenha como nas raras vezes que ascende a grande
estufa/lareira localizada na entrada dos fundos da casa. O fogo é presenca onipotente no
cotidiano de Natalia e das Rodrigue[s/z], seja na parrilla feita no patio em dias de asado,
nos seis meses de lareira acesa nas temporadas de frio ou no dia a dia do fogdo a lenha,

14 esta ele: fagulhando memodrias, faiscando temporalidades.

Em agosto de 2021, as palabras entre Natalia e eu ndo eram auséncia, tomavam a
condicdo de entrevista, charla despretensiosa, prosa sigilosa. Eram tantas as palavras,
histérias, divagacdes e chusmes que costuraram nosso dia. O frio ndo impediu risadas
calorosas no patio, pois as chamas do fogo de chdo calentavam o ambiente. Natalia
organizou um caixote cheio de pintinhos. Perto do fogo estavam duas cadeiras,
sentamos. Nos acompanhavam os cachorros, galinhas, a horta e o galpdo. Ao lado das
cadeiras, um balde de cabecga para baixo servia de mesa para os copos de cachaca, o saco
de tabaco e o gravador. “Meu filho faz quatro meses que nao vejo. Ele s6 tem papel
brasileiro e nao pode passar. Ele ja disse varias vezes pros milicos: ‘eu tenho uma

maezinha velha, sempre morei no Uruguai', mas nao deixam ele passar”, desabafou
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Natalia. Viviamos a pandemia do COVID-19 em escala global. As fronteiras entre Brasil e
Uruguai estavam fechadas para circulacdo, negando a entrada de brasileiros ao pais. O
encontro entre familiares da mesma cidade - em paises diferentes - agora ndo era
permitido. Caminho outrora tdo cotidiano e corriqueiro havia sido transformado. A linha
diviséria quase apagada, durante a pandemia, volta a marcar a separa¢do de pessoas,
mercadorias e afetos. Na fronteira o cotidiano é estabelecido pelo pase, travessia,
rasgando o ritmo ditado pelas nag¢des. A burla é a condigao primaria de existéncia nesse
espaco, por isso ha segredos que no se puede decir a cualqueira, a los que son de afuera.
Natalia, nesse dia, apds revelar um desses segredos, apontou: “isso é meio oculto né...
porque se descobrem. Deus me livre se descobrem!”. Horas antes, Eva havia negociado a
passagem de minha mae, sem documentacdo uruguaia, com a fiscalizacao do exército na
saida de Acegua. Entre os vidros do carro podiamos ver: 10 homens altamente armados,
com mascaras especiais que cobriam a cara, e cachorros policiais. Eva abaixou o vidro e
disse: “Hola, buenos dias. Ustedes me conocen, paso aca todos los dias. Aca esta la
cédula, ella alli también tiene y la otra se olvidé. Pero yo trabajo en el transito aca,
ustedes me conocen”. Os homens armados olharam minha mae pelo vidro, desconfiados,
autorizaram a passagem. Mds una vez la burla se hace necesaria. Risadas de alivio:
"Passei eles pra tras (risos). Mas eles me conhecem, eu passo aqui todos os dias. Viste

)

aquele que tava com o cachorro na mao? E filho do...”. Naquele ano, o exército
autorizava a entrada pela nacionalidade, justo em Acegua-a, onde a travessia rompe
barreiras nacionais. A fronteira é um elastico, ora se expande, ora de recolhe, e nés,
fronteirigos, ficamos ali, brincando de negociar e burlar as légicas. E nesse jogo de
negociacdo, omissdo e ocultamento que a premissa do “no se puede decir a cualquiera”
emerge. Falar sobre o proibido é um risco, ndo somente para as dinamicas del pase no
territorio, mas para as Rodrigue[s/z] e a pesquisadora-fronteirica que vos fala. Taticas
de encobrimento fazem-se necessarias para a escrita desta tese, priorizando a metafora,
sonhos e fabulacbes. Os bultos temporales sao mecanismos de historiografar
temporalidades sorrateiras, fronteirizando o tempo em Acegua-a. Apreendem e
capturam aquilo que escapa as oficialidades das Histérias Nacionais, através dos saberes
localizados da pesquisadora-fronteirica, visando taticas de resisténcias do sujeitos da

comunidade, aqui operacionalizadas nas trajetorias das Rodrigue[s/z], que resultam em

um contrabandeios de subjetividades fronteiricas. Os bultos temporales sao
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temporalidades em continua negociacdo, e para que permanecam em fuga, a

pesquisadora-fronteirica precisa levar em conta o irrevelavel.

A frase de Natalia, “hoje eu nao quero falar nada”, reconfigurou os limites da
pesquisadora-fronteirica. Nem tao pesquisadora “Guria, porque tu faz essas perguntas
se tu te criou aqui?!”, “E tua avd, como ta?”, “Cuando van a visitarme?” eram algumas das
perguntas proferidas por Eva, Natalia e Ana. Elas continuamente me colocavam no lugar
da memoria familiar: “Hariagi”. Ao mesmo tempo, nem tao fronteirica “Tu ndo vai falar
disso no trabalho!”, “Isso tu ndo bota!”. O éthos da fronteira perpassa a confianca
daqueles que entendem as dinamicas do lugar e precisam delas para sobreviver. Eu ja
tinha me tornado, em certa medida, estrangeira ao mesmo tempo que continuava
acessando os codigos e informagdes del pase. Assim, a espinha nodal da
pesquisadora-fronteirica estd no compromisso ético-politico com sua comunidade de
pertencimento, sem deixar de produzir epistemologias criticas sobre os sujeitos e suas
dinamicas, priorizando as contradig¢des, disputas e complexidades do local. Eu sabia que
aquele “hoje ndo quero falar nada” nao era sobre desconfianga, ao contrario, Natalia
sentiu-se a vontade para ndo falar. Sua fala era importante para esta investigacao, suas
respostas necessarias para compreender a existéncia de mulheres racializadas na
fronteira, porém para Natalia as prioridades da vida estavam além da abstracdo daquela

entrevista, o recente falecimento do filho era a concretude.

A vida de Natalia, assim como a de qualquer pessoa, transborda linhas, datas,
acontecimentos. A vida danga, trafega entre rachaduras do tempo, vai e volta pela acao
de recordar, co-fabricar lembrangas. “A senhora é a mais velha de Noblia, né?”, perguntei
naquele 2022, “Seguro! De Acegua-4 e Noblia. Esse corpo tem histéria, mija!”. A
nifla-Natalia, desde cedo camperendo com o pai, cortando lenha, fazendo acude e
carneando ovelhas e vacas. A nifia-Natalia que vivia na vila da Lata - atualmente terra
quilombola - e brincava com ossinhos vestidos de palha, porque naquele tempo nao
tinham brinquedos. Essa mesma nifia-Natalia quis aprender a ler e escrever para
mandar cartas aos namorados, ja que ndo podia ir a escola. A moga-Natalia casou e teve
trés filhos, separou e teve mais alguns. Sempre trabalhou na terra, acampando em matos
com os filhos e vendendo lenha pela regido. Trabalhava em estancias, cozinhando e

limpando. A moca-Natalia “passou trabalho”, como ela mesma diz, e teve que enfrentar
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muito “macho atrevido”. Fugiu de casa, criou raizes em outro lugar, outro pais, mas
“nunca peguei a falar castelhano”, segundo ela sobre ndo ter se acostumado com o
espanhol. Registou seus filhos “um pouco em cada pais, alguns sdo brasileiros legitimos,
outros sdo uruguaios e assim vai”. A velha- Natalia, como é conhecida na cidade, mora
sozinha, pois ndo abandona sua tapera. E conhecida por todos como “boca suja’, pois
ndo vive sem falar palavrdes. Adora uma cachaca, fumo e festa. E centenaria e tem 7
filhos, mais de 20 netos e 50 bisnetos. Apaixonada pelos seus bichos de estimacdo,
cachorros, gatos, galinhas e patos. A velha-Natalia, gosta de viver e falar do presente, se
entristece com o passado, fugindo das indagacdes pois “esse tempo era so6 trabalho.
Como a gente sofria”. A velha-Natalia rompe a teia temporal constantemente, vai e volta
do passado com a agilidade de quem elucida saude, costurando o presente com

informacgdes cotidianas, assuntos triviais e a necessidade da socializagao.

58



A escrita através de um corpo doble chapa

A producdo de uma categoria forjada para estar em dois espacos ao mesmo tempo -
entre lugar, bifurcacdo - faz-se necessdria a travessia desta escrita. Do desconforto subjetivo
emerge a possibilidade ontologica de contrabandear um conhecimento localizado,
corporificado, posicionado e aliado a historiografia critica, feminista e de(s)colonial. Had uma
enorme contradi¢do em ser ponte, afirmava Gloria Anzaldta (2016)* sobre ocupar o duplo
lugar de mulher intelectual e fronteirica. Contradi¢ao esta que, como potencialidade criativa,
abre caminho ao novo, visto que privilegia uma visdo caleidoscopica do campo analisado - a
fronteirica pesquisa a si mesma e a sua comunidade -, assim ¢ convidada a tensionar o
bindmio cientifico de sujeito investigador e objeto investigado como posi¢oes
ontologicamente separadas, hierarquizadas e relacionais. Estes movimentos de contradigao -
movedicos e perigosos - engendram e complexificam a produgdo de epistemologias
clandestinas.

Ha uma enorme contradi¢do em ser fronteira. A pesquisadora-fronteiri¢a surge como
uma categoria que enuncia um posicionamento ético e politico na fusdo da dupla condigdo:
mulher fronteiri¢a, doble chapa, que investiga mulheres e fronteira. Forjar tal ferramenta pde
em didlogo experiéncias de um corpo subjetivado sob as relagdes de travessia, contrabando e
fiscalizacdo derivadas da materialidade de habitar uma fronteira, e a posicao
académica-universitaria de investigadora que produz conhecimento cientifico, critico e
responsavel, tendo em vista o emaranhado de relagdes de poder/saber acionadas durante o
processo de escuta e escrita das pesquisas (Portelli, 2010). No entrelagar de contrabandos
linguisticos e regimes de conhecimento, a pesquisadora-fronteiri¢a torna-se a ferramenta®
possivel para o nascimento desta tese.

Através de experiéncias fronteiricas em primeira pessoa e teorizagdes da/em/na
fronteira e de sujeitos em fronteirizagdo (ver mais capitulo 2), trago pontos importantes de
sistematizagdo e operacionalidade desta ferramenta que, além de ser uma forma de ser/estar
no mundo, faz dialogar eixos de semelhangas e diferencas nas pesquisas feitas por
fronteiri¢os latino-americanos. Ciente de que a produgdo de categorias forja o engessamento
de experiéncias, a pesquisadora-fronteirica escreve contra a essencializacdo e os

universalismos, evidenciando que as experiéncias sdo parte da situacionalidade geografica,

# Texto original publicado em 1987.
25 Por ferramenta ndo me refiro a uma técnica de pesquisa, mas a uma categoria de analise importante que me
permitiu diferentes entradas nos momentos de pesquisa de campo, leituras bibliograficas, entrevistas,
interpretacdo e elaboragdo narrativa.
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politica, historica, social e cultural do lugar de andlise. Dito empreendimento ¢ um
mecanismo de capturar experiéncias situadas da fronteira sul Brasil e Uruguai, portanto, ndo
deve ser usado como manual metodologico, mas exercitado enquanto ferramenta ética
de(s)colonial de forma cuidadosa e responsavel, prezando contradigdes, pluralidades e
complexidades de sujeitos e narrativas. Do mesmo modo, a pesquisadora-fronteirica ¢ uma
necessidade conceitual que pde em didlogo realidades em comum, estando aberta as criticas e
contribuicdes que conectem proximidades e aprofundem diferengas em fronteirizagdo,
trazendo as discussdes académicas atuais, vivéncias e pesquisas dos sujeitos da/em/na
fronteira.

Na condicdo de ancestra intelectual, chamo a travessia Gloria Anzaldaa, suas
experiéncias e escritos de feminista e chicana. Anzaldta, hija de dos mundos, edificou las
calles por onde tém passado pensadoras e pensadores fronteiricos. Ela nos convoca a
continuar usando /las lenguas selbajes para enunciar nosso pertencimento e lugar, assim como
orgulhar-nos das vivéncias bifurcadas e entrecruzamentos nacionais, falando alto
“destruiremos a tradi¢do do siléncio” (Anzaldua, 2016). Anzaldba visualizou, através da
escrita, a ontologia da sujeita fronteirica. A pesquisadora-fronteirica ¢ um dos galhos desta
velha e longa arvore - plantada e enraizada por aquelas sem nome registrado - mas semeada
por Anzaldua. Dito isto, as teorizagdes elaboradas por ela emergem como coluna dorsal e
principal referéncia da categoria em constru¢do. Se somam a este frdfego conceitual as
decolonialidades, feminismos descolonizadores, estudos sobre fronteira € o compromisso
historiografico com a pluralizagdao de temporalidades e narrativas.

Metodologicamente, a Historia Oral possibilitou que a pesquisadora-fronteiri¢a
reorganizasse mecanismos de escuta e fala, destacando lo que no se dice a cualquiera como
centro de tensdo sobre os limites da narrativa historiografica. Como escrever sobre aquilo que
pertence a ordem do irrevelavel? Este questionamento surge pois as comunidades de fronteira
negociam entre dois ou mais Estados Nacionais, possibilitando o cruzamento de mercadorias,
linguas e pessoas. A logica da ilegalidade opera nas bordas fronteirigcas como mecanismos de
controle e interdi¢do, simultaneamente aciona clandestinidades as subjetividades fronteirigas,
pois o entrecruzamento de um lado ao outro da linha ¢ uma condi¢cdo de quem habita as
fronteiras de livre circulagdo (ver mais no capitulo 2). Como possibilidade de narrar o que
estd em sigilo - lo que no se dice a cualquiera - estdo os exercicios de fabulacao, imagens por
inteligéncia artificial, paginas pretas escritas e gravadas em portufiol, dudios em anonimato,

lembrancas e sonhos da pesquisadora-fronteirica e de suas interlocutoras.
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Das clandestinidades subjetivadas nas fronteiras, a pesquisadora-fronteiriga
enfrenta-se com a limitacdo dos arquivos. Como trabalhar com duplas documentagdes sem
colocar em risco a integridade juridica e fisica dos sujeitos de pesquisa? De que formas
operacionalizar documentos da ordem da ilegalidade? Como lidar com elementos que devem
permanecer no siléncio dos arquivos da pesquisa? Apesar da presenca de arquivos que nao
podem ser utilizados por questdes juridicas, a pesquisadora-fronteiri¢a lida com a auséncia de
outros registros - cartas de nascimento, fotografias, etc. A precarizacdo das zonas de fronteira
sul durante o inicio do século XX recaiu principalmente sobre as populacdes negras pobres,
em especial as mulheres negras de zonas rurais (Chagas;Stella, 2009). Ha auséncias
documentais sobre Natalia e os familiares que a antecederam. Quem tem o poder de ser
registro e como narrar a vida daqueles apagados do arquivo (Hartman, 2022)? Como elaborar
um arsenal arquivistico que ndo esteja aprisionado a nocao colonialista de documento como
elemento principal da pesquisa (Rufer, 2016) Através da producao de fontes em Historia oral
e a relacdo subjetiva das Rodrigue[s/z] com as materialidades de identificacdo (a casa, a terra,
o fogo, os animais, a linha divisdria), a pesquisadora-fronteirica constré6i um arquivo
ndo-convencional das emocdes, gestos, sensagdes, segredos, ocultamentos, siléncios,
presencas e auséncias como fonte de andlise.

De um lado a responsabilidade com a produgdo historiografica critica e del otro, a
necessidade de que esta escrita faca sentido desde alla para mi gente y yo. Assim, a
pesquisadora-fronteiriga traga cinco pontos mirando a (re)inser¢do no campo, integra¢do com
os sujeitos de pesquisa, interpretagdo arquivistica e elaboragdo textual, sendo: 1) ferramenta
é existéncia; 2) outro locus de enunciacdo, 3) responsabilidade critica com o
conhecimento; 4) arquivamento sensorial e escuta dos sujeitos fronteiricos ¢ 5) alianca
politico-teorico com os feminismos descolonizadores.

Assim como na fronteira, esses pontos dialogam, trafegam e negociam entre si.
Bifurcam estratégias, burlam setores em fiscalizacdo. Desejam a transmissdo de
complexidades estudadas, tragando praticas em continuidades e rupturas sobre a pluralidade

das vidas fronteirigas, pois el pase es distinto para uno y para otro.
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Doble chapa

Falar de Acegua-4 subverte o entendimento de objeto estudado, um campo
investigativo. Estd condicionado a esfera das emogdes, dos desejos, sensagdes, lembrangas,
cheiros, paladar, ritmos que subjetivaram a pesquisadora que sou hoje. Quando falo de
Acegua-a explodem faiscas, labaredas incontrolaveis, suor da madeira, estalo da umidade.
Venta um vento que canta agudo e fino dobrando arvores e empurrando gente. A cumbia
chacoalha a si mesma e trafega entre os ouvidos mexendo, mexendo... chichichichi... “dale”.
Vém a mente ruas, pedras, valetas, marcos. O sotaque, aquele acento que combina vergonha

'9,

com “td pelado e vamo simbora nomas!”. Falar de Acegua-a ¢ revirar a superficie onde
vagueiam perdidas memorias finadas que sussurram segredos por entre ventanias cortantes e
geadas acalambrantes. Esses segredos hospedam-se no interior de ossos e peles e por 1a
repousam. Acordd-los demanda coragem!

Acegua-a ¢ uma doble cidade de fronteira seca, uma fina linha imaginaria desenhada
nos mapas, globos e burocracias estatais para separar dois paises. Representa, oficialmente,
duas cidades: Acegua-Brasil e Acegua-Uruguay. Mas para nosotros del pueblo esta divisao ¢
movediga. Ora sustenta a materialidade do limite, controle alfandegario, disputas nacionais,
ora a fiscalizacdo borra-se em entrecruzamentos linguisticos, identitarios e familiares,
transigdes subjetivas, dindmicas ramificadas del pase, estratégias nacionalizadoras e
desnacionalizadoras que favorecam o intercambio.

Territorialmente, Acegua-a sede’® pode ser descrita através da linha divisoria: aqui
Brasil, aca Uruguay, ou [ld em cima/alla arriba ¢ la embaixo/alla abajo. A 1ultima
nomenclatura - mais usada pelos sujeitos fronteirigos - evidencia a disponibilidade geografica
dos serros e planicies em detrimento de organizagdes estatais como cidades e nagdes. Quando
pequena ndo entendia as dimensdes nacionais € nem suas separagdes politicas e linguisticas,
porém as praticas cotidianas foram moldando a compreensdo de controles, autorizacdes e
desvios de viver em uma fronteira.

As experiéncias doble chapa sdao extremamente complexas, ndo respeitam regras,
desobedecem limites, perfuram a ldégica estatal. Desde cedo vivenciei a nacionalidade
bifurcada, doble chapa, brasileira e uruguaia. Nasci “oficialmente” no Brasil, registrada no

Uruguai, morei no lado uruguaio e estudei até meus 12 anos na Escuela General Fructuoso

% A Sede Municipal onde estio localizadas as estruturas administrativas, escolas, centros comerciais em
urbanizagédo.
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Rivera. Aprendi a pensar e falar em portufiol/portunhol; ler e escrever em espanhol; rir,
brincar e sonhar em portugués.

Facgo parte de uma rede familiar de nacionalidade mista. Avos, pais, irma, tios, tias,
primos e primas. Somos resultado nao programado da condicdo fronteirica. Meu pai nasceu
no Rincdao dos Cravos, zona rural de Acegua Brasil, trabalhador do campo. Filho de
brasileiros, neto de uruguaios. Falava somente portugués quando conheceu minha mae e foi
morar em Acegua-a. Ela, doble chapa, nascida em uma pequena familia de 3 irmaos, ambos
sendo brasileiros. Mi abuela, mae de minha madre, uruguaia e brasileira ao mesmo tempo.
Nascida na Tabua - também zona rural de Acegua Brasil - estudou na escola brasileira mas
depois de casada morou sempre no lado uruguaio. Meu avé materno, auséncia marcante na
historia da familia por abandonar minha avo6, torna-se presente nesta narrativa por estratégias
genealdgicas. Ele, filho de pais uruguaios de Caiia de los burros - Cerro Largo, doble chapa,
contrabandista, desde crianga viveu em Acegua-4, alternando esporadicamente sua residéncia

de um lado ao outro da linha.

Imagem 5: Pertencimento familiar materno

Fluxograma familiar materno

Irma eu

Mie —

brasileira- Doble-Chapa

/ Doble-Chapa estrangeira no Uruguai

Doble-Chapa Tiol ——  Primo1 Primo 2 Primo 3
‘ brasileiro Doble-Chapa uruguaio uruguaio

Tio2 — Prima1 Prima 2 Primo

Doble-Chapa

brasileiro-

brasileiro uruguaia- brasileira- estrangeiro no Uruguai

estrangeiro no Brasili estrangeira no Uruguai

Fonte: fluxograma produzido pela autora.

Os processos de identificagdo territorial, muitas vezes, sdo produzidos pelos
afastamentos, deslocamentos traumdticos e migragdes ndo programadas. A comunidade
afetiva expressa na culinaria, musicalidade, linguagem familiar, intensifica e ameniza os
mecanismos de saudade. Migramos - minha familia e eu - para a regido metropolitana de
Porto Alegre de forma sazonal: primeiro minha mae e irma; meu pai e, por Ultimo, eu. Este
processo durou um ano. 365 dias nos quais os rasgos de saudade, anglstia e incerteza

ocupavam o cotidiano de uma crianga. Lembro de ndo ser comunicada de nada. Eles foram
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sumindo um a um. Voltei a morar com minha avo e desejava que esse pesadelo ndomade
acabasse. Acabou quando, com 12 anos, subi no 6nibus e me despedi de Acegua-a.

Por muitos anos oscilei entre processos de aproximagdes e afastamentos da minha
condicdo doble chapa. Na escola ndo era possivel falar espanhol, muito menos escrever. Tudo
que havia aprendido nao servia de nada naquele novo pais. Também entendi que portufiol nao
era portugués e todos os esforcos para ser compreendida resultavam somente em risadas,
isolamento e violéncias. Anos de soliddo linguistica, aprimoramento nas entonagdes do,
entendimento de verbos, advérbios, substantivos e gramatiquices pedagogicas para enfim ser
compreendida. Lejos de minha condicao doble chapa estava segura.

Com o ingresso no curso de Historia da UFRGS, a aproximagdo com a lingua
espanhola, nos textos e leituras, voltou a acender a memoria doble chapa. O intercambio
linguistico era permitido, assim como a positivagdo em relagdo a experiéncia latinoamericana
em paises hispanohablantes. Na universidade, em contato com leituras, aulas e dialogos,
compreendi a importancia de reconhecer-se como sujeito politico, historico e social. Através
de movimentos sociais, coletivos autonomos e vivéncias além dos muros universitarios,
entendi a forga politica de ser mulher e bissexual. Pelas leituras feministas desatei os nds do
essencialismo, construtivismo biologico e da neutralidade cientifica.

Apesar de conscientizar aspectos importantes das experiéncias que subjetivaram meu
corpo, sentia falta de evidenciar minha condi¢do fronteirica, politizar meu sotaque,
historicizar as dindmicas doble que havia vivido. Pero los fronteiricos somos asi, vivemos
burlando as ldégicas que nos aprisionam, omitindo - estrategicamente - quem somos € a
dindmica territorial que vivenciamos. Foram os estudos de género, sexualidade e feminismos
descolonizadores de Abya Yala e Améfrica; as teorias raciais de pensadoras negras e dos
estudos criticos da branquitude; as epistemologias po6s-coloniais, decoloniais/descoloniais e
anti/contra-coloniais que reorganizaram a visao caleidoscopica fronteiriga. Furando a teia do
eurocentrismo académico, esses/as intelectuais tomaram o lugar de enunciagdo na producao
de saberes localizados e comprometidos com as existéncias e resisténcia de sujeitos,
comunidades e conhecimentos fora da logica epistemicida que violenta, subalterniza e

precariza experiéncias e subjetividades na colonialidade.

Ha multiplos entendimentos sobre fronteira, resultado do interesse de diversas areas
do conhecimento pelo tema. O campo de estudos sobre fronteira ¢ interdisciplinar, extenso e
inesgotavel (ver capitulo 2). Apesar da efervescéncia do conceito em diversas disciplinas € as

fronteiras fisicas como populares campos de pesquisas, ainda sdo raras investigacoes
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académicas, para além da literatura?’, escritas por sujeitos que vivenciam as fronteiras. Destas
produgdes, as que usam experiéncias subjetivas para pensar dindmicas tedricas fronteiricas
comprometidas com as realidades dos sujeitos e comunidades do lugar, destaco Gloria
Anzaldua (The Borderlands/La frontera - Consciéncia mestiza, 1987, e A Vulva é uma ferida
aberta e outros ensaios, 2020) ; ¢ o movimento literario chicano (anos 70-80-90) (entrevista
de Héctor Calderén e José David Saldivar, 1994, escritores do livro Criticism in the
Borderlands: Studies in Chicano Literature and Ideology e entrevista de Sayak Valéncia,
transfeminista fronteirica mexicana, pesquisadora dos feminismos chicanos, 2021); o letrista
sul-matogrossense Edgar Cézar Nolasco (Perto do coragdo selbaje da critica fronteriza,
2013); e o trabalho do historiador em fronteiras, Losandro Antonio Tedeschi (Deslocar-se por
outras historias: mulheres e fronteiras Brasil e Paraguai, 2023). Apesar de producdes
temporal e geograficamente distantes entre si, assemelham-se nas tematicas fronteiras por
fronteiricos;, e mulheres e fronteiras. Estas teorizacdes me auxiliardo na constru¢ao da

pesquisadora-fronteiriga.

Da/na/em Fronteira e sujeitos em fronteirizacao

As fronteiras sdo areas de tensdo, contato e disputas historicas, politicas, sociais e
geograficas entre nagdes. As populacdes que habitam esses espagos relacionam-se com as
divergéncias ou convergéncias alimentadas pelos centros estatais e autoridades fronteirigas,
que por vezes permitem a passagem de mercadorias e pessoas, em outras proibem e
fiscalizam suas circulagdes. Desta forma, experiéncias em fronteiras sdo Unicas e especificas
de cada territdrio, momento histérico e contexto politico. Também a mesma zona fronteirica
pode produzir subjetividades distintas em relacao a travessia de nacionalidades, linguagens e
culturas, destacando complexidades temporais e geograficas operacionalizadas no espaco
analisado.

As zonas as quais a ferramenta estd engendrada emergem no limiar dos Estados
Nacionais, recortadas por fiscalizagdo militar/alfandegaria, divididas por linguas e
nacionalidades. Neste sentido, a fronteira ndo ¢ uma metafora, ela se concretiza nas
corporalidades e subjetividades marcadas por relacdes de negociacao e fiscalizagdo
constantes. Da singularidade e complexidade das fronteiras historicamente recortadas por

acordos colonialistas, vivem sujeitas e sujeitos em continua fronteirizagdo (Grimson, 2002).

77 Aqui alguns nomes importantes da literatura da fronteira do sul: Sérgio da Costa Faraco (2204); Aldyr Garcia
Schlee (1982); Julian Murguia (1997).
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Como veremos no capitulo 2 - destinado ao conceito de fronteira - a fronteirizagao
evidencia as dinamicas e relagdes que mantém a fronteira viva, maleavel, movel e em
permanente atualizagdo. Os sujeitos em fronteirizacdo produzem a fronteira através de
relagdes, redes, taticas e combinacdes condicionadas pelo local, a0 mesmo tempo que sdao
produto destas teias estatais. Os individuos emaranhados em operacdes fronteiricas - em
maior ou menor grau - acabam por exercitar a fronteirizagdo enquanto agdo e experiéncia
materializadas no corpo. Dito isso, os/as intelectuais que tém a fronteira como tema de
pesquisa e ndo sdo sujeitos da e em fronteira devem compreender os agentes fronteiricos
como produtores do territorio e sujeitos em fronteirizagao.

A pesquisadora-fronteiriga ¢ um posicionamento ético e politico de investigagdo e
escrita em fronteiras, deste modo faz-se necessaria sua aplicabilidade para além dos sujeitos
nascidos em fronteiras. A pesquisadora-fronteirica pode ser utilizada por intelectuais,

pensadoras/es e pesquisadoras/es:

Da fronteira: Aquelas e aqueles nascidos/crescidos em fronteira e identificados com as
vivéncias fronteirigas de linguagens, pluri-nacionalidades, familias transnacionais e
subjetividades de autorizagdo e/ou proibi¢do da travessia. Intelectuais da fronteira, operam a
existéncia enquanto possibilidade analitica, descortinando praticas da ordem das emogdes, do
corpo e da linguagem, identificando como operam os entrelacamentos de género, raca,
sexualidade, geragdo, religiosidade, linguagem, nacionalidade e pertencimento quando
entram em contato com o espago-tempo de fronteira desde de alli. Intelectuais da fronteira
tém maior entendimento sobre as operacdes fronteiri¢as, dada sua relagdo com o territorio e
conhecimento das dinamicas da fronteira. Devem manter a critica a essencializagdo e as

representacoes fixas sobre “ser da fronteira”.

Em fronteira: Sao intelectuais com grande circulagdo em espagos fronteiricos. Operam
envolvimentos distintos daqueles da fronteira sobre o territorio no que tange a sociabilizacao
e pertencimento, estabelecendo outros tipos de contatos e aproximagdes, através do

deslocamentos as fronteiras para além de questdes de pesquisa.

Na fronteira: Aqueles e aquelas que tém uma relacdo unicamente de pesquisa com as
fronteiras. Vivenciam o territério ¢ estdo em contato com os sujeitos do local através do
trabalho de campo e/ou acesso a acervos/museus/arquivos locais. Possuem conhecimento

especializado sobre o territdrio e comunidade por meio de referéncias bibliograficas e outras
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leituras. As dinamicas fronteirigas nao foram assimiladas pelas vivéncias em fronteirizacao,

mas pelo interesse de pesquisa e o campo de investigagao.

Quando pensamos em movimentos intelectuais fronteiricos dentro dos estudos de
fronteiras, a relacdo entre linguagem, deslocamento e resisténcia aparece na vanguarda
literaria do Chicano Movement, estabelecido nos Estados Unidos e¢ na fronteira com o
Meéxico. Tanto a producdo académica quanto o ativismo social constituem a identidade
chicana, surgindo o chicano literature com importantes pensadores da fronteira: Héctor
Calderon, Norma Alarcon, Erlinda Gonzales-Berry, Mana Herrera-Sobek, Luis Leal, Genaro
Padilla, Jos¢é David Saldivar, Ramoén Saldivar, Rosaura Sénchez, Cherrie Moraga, Ana
Castillo e Gloria Anzaldua.

A nomenclatura chicano - primeiramente usada como xingamento pejorativo aos
descendentes de mexicanos - tornou-se identidade politica, evidenciando a cultura, lingua,
culindria, musicalidade, vestimenta, religiosidade e arte produzidas em deslocamento sobre as
raizes mexicanas e o passado asteca. E importante frisar que os mexicanos néo sdo chicanos,
como ja mencionado, a identidade chicana ¢ forjada no deslocamento, sobre os sujeitos de
familias mexicanas nascidos em solo estadunidense. Nos anos 60, muitos dos membros do
movimento compunham as primeiras geragdes nascidas nos EUA, assim, nos anos 70, houve
um aumento significativo de sujeitos identificados com a categoria (Calderon, 1994). Os
chicanos também podem ser pessoas que circulam entre os mais de 3000 quilémetros da
fronteira México-EUA, experienciando a dupla nacionalidade, assim como a aproximagao
dos idiomas e culturas.

O Chicano Movement, como outras lutas identitarias, ¢ um movimento plural e
diverso. Iniciou nos EUA durante os anos 60, 70 e 80, ¢ hoje ¢ reconhecido na luta pelo
direito de migrar. O movimento Chicano compde a identificacdo de sujeitos nascidos em
territorio estadunidense cujas familias passaram por processos de deslocamentos na fronteira
do México com os Estados Unidos. Dita travessia geografica reconfigura racializagdes aos
sujeitos migrantes depois de atravessarem a linha fronteiriga. A nacionalidade mexicana
racializa-se perante o branco norte-americano (Cardoso, 2017). A violéncia estatal,
inferioriza o sujeito latino, precarizando condi¢des no trabalho, moradia, saude, educagdo e
seguranca. Através da linha de cor, institucionalizada pela legalizagdo do segregacionismo
racial, sanciona-se, pela ascendéncia geracional, o lugar racial dos sujeitos. Acopladas a este
processo de racializagdo pelo sangue, estdo os aspectos sobre etnias e nacionalidades de

imigrantes, principalmente de paises emergentes, como € o caso das latinidades. As logicas
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sobre racializagdo e hibridismo, operam de maneira distinta nos paises da América Latina,
que tém a miscigenagdo como base da sociedade através do discurso da branquitude por
aparéncia/fendtipo, e ndo pelo sangue, como no caso dos Estados Unidos.

Sobre os chicanos ¢ importante evidenciar a pluralidade das experiéncias e realidades
que vivenciam, assim como suas crencas € posicionamentos sobre as violéncias e
criminalidades envolvidas na travessia de um pais a outro. Mesmo que mexicano e chicano
sejam marcados pelos processos de etnizacdo e racializagdo, ditos mecanismos operam de
formas distintas a partir de outros fatores, como: diferenca nacionais, regionais e étnicas
dentro de um mesmo grupo, assim como diferengas de classe, género, sexualidade, geragao,
raca, lingua entre chicanos e mexicanos (Villa; Grimson, 2002). Compreender a realidade
plural de grupos subalternizados compactua para a desnaturalizacdo de essencialismos
identitarios, além de entender a complexidade nas condi¢des de aliangas, pertencimentos e
disputas entre si € outros grupos.

O movimento chicano, durante o final dos anos 70 e inicio dos 80, caracterizou-se por
uma crescente sistematizagdo cultural das publicagdes de feministas chicanas e suas
reivindicac¢des dentro das teorias feministas nos Estados Unidos.

Gloria Anzaldua, proveniente do chicano literature, foi uma teodrica feminista das
fronteiras. Autora da obra Frontera: la consciencia mestiza, pensava a partir das linguas
incapturavel, indomaveis. Chicana com ascendéncia indigena, nascida na cidade Harlingen,
Texas, nos limites dos Estados Unidos ¢ M¢éxico, encontrava nos fluxos e circulagdes da
fronteira, a possibilidade de potencializagdo do corpo-territério indomavel, ¢ nao do
corpo-territdrio limite, como imaginam as fiscalizagdes fronteiri¢gas. Da triade étnica e
identitaria - chicana, indigena e branca -, Anzaldla criou mecanismos de ndo-essencializagao,
resgatando os silenciamentos impostos pela branquitude sobre a histéria e a resisténcia
indigena e os processos de racializacdo sob copos nado-bancos. Para ela, a consciéncia
mestiza, seria perceber-se parte das trés culturas ao reafirmar o nao-lugar (de mulher-cis,
chicana-indigena-norteamericana, lésbica, universitdria e racializada) enquanto
potencialidade identificatéria estratégica, diluindo/expandindo/questionando assim as
fronteiras que existem entre nacionalidades, sexualidades, géneros, linguas; demonstrando a
complexidade interseccional das exclusdes e opressdo que a atravessavam, tanto nas culturas
chicanas e indigenas por ser lésbica, feminista e universitaria, quanto na cultura branca, por
ser lésbica, feminista, chicana e racializada.

Dito isso, a fronteira México-EUA experencia - em sua grande maioria - a constante

vigildncia materializada no muro, criminalizagdo da travessia, proibi¢do de fluxos,
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existéncias ilegais e a violéncia das autoridades fiscais e milicias®™ sobre sujeitos em
travessia. As cidades desta fronteira tém suas particularidades relacionadas a diferengas entre
um pais economicamente liberal que exporta uma qualidade de vida pautadas no
hiperconsumo, e outro que teve suas terras usurpadas em processos de colonizagdo e
recolonizagdo®, condicionado a subalternizagdes politicas, econdmicas e sociais derivadas do
neoliberalismo e do extrativismo estadunidense sobre paises latinoamericanos. Em resumo,

9930 e

muitos migrantes deixam localidades empobrecidas pelos paises “primermundistas
tentam melhorar de vida, pela 6tica do consumo de bens e informagao, entrando ilegalmente
pelas fronteiras de ditos territérios. E no fluxo destas fronteiras em constante violéncia e
vigilancia que Anzaldia e o movimento chicano produziram experiéncias e teorizagoes.
Anzaldua inaugurou as esparsas literaturas fronteiri¢as escritas por mulheres, 1ésbicas
e racializadas. Em semelhangas temos o deslocamento de territorios, a experiéncia fronteirica,
o entrecruzar linguistico, a corporificacdo do conhecimento pela lente feminista dissidente

sexual. Porém, as diferencas devem ser descritas pois constituem parte nodal dos debates

sobre questdes raciais e fronteiras na América do Sul.

O Brasil ¢ um pais continental e faz fronteira com 9 territérios sul americanos
(Uruguai, Argentina, Paraguai, Bolivia, Colombia, Peru, Venezuela, Suriname e as Guianas).
Desta condicdo territorial, emergem singulares experiéncias de sujeitos que habitam essas
fronteiras, visto que algumas sdo marcadas pela fiscalizacdo militarizada, proibigao de
contatos, e outras pela circulagdo de pessoas e autorizacdo da passagem de mercadorias. Na
complexidade desses atravessamentos fronteiricos, emergem diferentes percepgdes e
vivéncias sobre raca, cor e racismos. Sdo fruto dos processos historicos e contextos
especificos da formacdo de cada nagdo, a exemplo das independéncias oitocentistas e os
genocidios negros e indigenas pelas guerras®’, migracdo europeia e as politicas de
branqueamento populacionais, ¢ relagdo com o passado da escravizagdo ¢ debates

contemporaneos sobre as relagdes raciais.

BVer mais em:
https://www.dw.com/pt-br/as-mil%C3%ADcias-americanas-na-fronteira-com-0-m%C3%A9xico/a-49106510.
Acesso em: 07/06/2024 as 08h:46min.

¥ Primeira colonizagdo espanhola no século XVI € a segunda colonizagdo pelos Estados Unidos em diregdo ao
Oeste, usurpando terras mexicanas no século XIX.

3% Processos de duplas colonizagdes (Mingolo, 2020).

31 No Uruguai, Argentina e Brasil, durante as guerras de independéncia no século XIX, as populagdes negras e
indigenas foram colocadas a frente das batalhas, condicionando a morte em massa desses sujeitos. No sul do
Brasil, o0 mesmo aconteceu na Guerra dos Farrapos, escravizados foram iludidos pela promessa da liberdade e
deixados para morrer em uma emboscada tramada pelos proprios republicanos sul-rio-grandenses, no que ficou
conhecido por Trai¢do dos Porongos.
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No Brasil o mito da democracia racial sem conflitos, aliado a positivagao do
branqueamento populacional pela migracdo europeia, mascarou o racismo genocida a negros
e indigenas no territério. Dadas as dimensdes do pais e seus regionalismos, o mito da
democracia racial operacionalizou diferentes formas e contextos. No Rio Grande do Sul,
centro da pesquisa ¢ das vivéncias doble chapa, a elite branca intelectual riograndense,
durante o final do século XIX e inicio do XX, priorizou o discurso da inexisténcia negra e
indigena, sobressaindo a logica da “maioria branca” (Amaral, 2010). Decorrente disso,
espacos sociais diferentes para brancos e para negros eram comuns até¢ meados do século XX,
tanto nas zonas urbanas como nas rurais do Estado. Este fato serd melhor trabalhado no
decorrer da tese.

Ja no Uruguai, os processos de embranquecimento populacional financiados pelo
Estado também direcionaram aspectos negativos as populagdes negras e indigenas em
detrimento da “civilidade” da branquitude, afirmando, por meio da falta de encuestas, que
indigenas e negros seriam uma parte reduzida da popula¢do®, construindo o “Mito del pais
blanco”. Estes dados sobre a inexisténcia negra e indigena vém sendo progressivamente
questionados pelos movimentos sociais € desbancado pelos utimos censos™. Desta forma, é
importante tensionar como racializagdes e leituras de cor sdo engendradas pelos sujeitos das
fronteiras estatais (Rio Grande do Sul e Uruguai), que apesar das especificidadedes tém forte
presenca discursiva de uma “maioria branca”, sedimentada no genocidio histdrico e contante
apagamento racista do qual as populagdes negras e indigenas sdo acometidas em ambos
terriorios.

A triplice fronteira-sul-matogrossense (Brasil, Paraguai e Bolivia) - marcada por uma
linha imaginaria - ¢é o cenario territorial das experiéncias “entreveradas” de Edgar Nolasco,
professor de linguistica na Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, autor do livro Perto
do coragdo selbaje da critica fronteriza, publicado em 2013. Na obra, o autor parte das
teorizagdes decoloniais, evidenciando que o pensamento fora do eixo - referente
descentralizacdo que ocupa sobre outros centros universitarios de producao de conhecimento

- parte da proposi¢do limiar de Mingolo sobre pensamento fronteirigo. Nolasco (2013, p. 67)

32 Levar em consideragdo o exterminio dos povos charruas no Uruguai no conhecido episodio de Salsipuedes,
1831. Soma-se isso a marginalizac¢do das populacdes racializadas e o branqueamento populacional.

3Encuesta de 1996-1997
(https://www.ine.gub.uy/documents/10181/35456/MODULO_RAZA .pdf/a5{f8903-19a9-45a2-be66-0c1ae98d4f
cf ); Encuesta de 2006
(https://www.ine.gub.uy/documents/10181/37924/ENHA+2006.pdf/c0e3ab95-92ab-4602-92¢f-7edd88b72¢86 );
Encuesta 2011
(https://www.ine.gub.uy/c/document_library/get_file?uuid=0025b663-abc5-4ab4-8517-e3302eb1f090&groupld
=10181 ). Os resultados do censo de 2023 ainda ndo foram divulgados. Acesso em 07/06/2024 as 08h:56min.
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compreende o pensar fora do eixo - parte integrante do pensamento subalterno - como
produto fabricado em espagos geograficamente periféricos, marginalizados e fronteiricos,
onde circulam “sem-terras, ndmades, andarilhos e andariegos, bugres e indios,
sul-mato-grossenses, bolivianos e paraguaios, brasiguaios, que vivem ao deus-dard”. Nolasco,
vivencia uma triplice regido de fronteira diferente da abordada aqui, porém sua escrita
aproxima-se em alguns aspectos: fronteira sul-americana atravessada - em grande parte -
pelas linguas portufiol, espanhol e portugués®®; comprometimento com a denuncia da
colonialidade; posicionamento como pesquisador de instituigdo publica e sujeito fronteirigo
da fronteira.

Em um territério proximo a Nolasco estd o historiador Losandro Antonio Tedeschi,
professor da Universidade Federal de Grande Dourados-Mato Grosso do Sul. Tedeschi
investiga mulheres e deslocamentos na fronteira do Brasil com o Paraguai pela perspectiva da
Historia oral e do pensamento descolonial. E um pesquisador que particularmente localizo
como em fronteira, por ter forte relacdo com o espaco fronteirico. No livro, Deslocar-se:
mulheres e fronteiras, Tedeschi entrevista mulheres do movimento sem terra que migraram ao
Paraguai e depois retornam ao Brasil. Do deslocamento e desterritorializagcdo espacial, essas
mulheres também fazem e refazem suas memorias em relagdo aos papéis de género dentro
das comunidades a que pertencem. A partir das decolonialidades, pensamento pos-abissal® e
dos estudos de género, o autor potencializa a voz dessas mulheres para recontar uma historia
da fronteira, pois “nas narrativas oficiais, a memoria feminina raramente aparece” (Tedeschi,
2022, p. 13). A histoéria oral € um meio fundamental para compreender como o género, raga,
acampamento, fronteira e memoria atravessam as vivéncias dessas mulheres, destacando a
“memoria-corpo como o arquivo central da narrativas, materializadas no ato de contar”
(Tedeschi, 2022, p. 74). O trabalho de Tedeschi é fundamental na elaboracao desta pesquisa,
pois mira uma fronteira semelhante, evidenciando questdes de género, raca e linguagem,
assim como o compromisso com uma historia feminista e descolonizadora a partir das
oralidades, das corporalidades e subjetividades como arquivo de pesquisa.

As diferengas e especificidades de cada fronteira estdo relacionadas as experiéncias
vividas pelos sujeitos em fronteirizacdo. Anzaldua nos apresenta uma fronteira fechada, onde
a circulagdo ¢ impedida e as racializagcdes sao baseadas na etnicidade e nas nacionalidades

latinizadas, no caso mexicano e chicano. Nas fronteiras brasileiras com o0s paises

% Quechua, guarani, entre outras linguas derivadas de troncos linguisticos indigenas.
3 SANTOS, Boaventura Souza. Para além do Pensamento Abissal: Das linhas globais a uma ecologia de
saberes, Revista Critica de Ciéncias Sociais, 2007.
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sul-americanos, as dindmicas de género, raciais, linguisticas, nacionais aportam outros
mecanismos e leituras sociais, culturais e politicas, resultado de processos histéricos distintos,
onde a livre circulacdo e a dinamica de travessia sdo corriqueiras. Esses aspectos estdo
presentes na construcdo da categoria pesquisadora-fronteirica - assim como as vivéncias
doble chapa na fronteira de Acegua-a - e no resultado analitico do contrabandeio de
subjetividades fronteiricas pelas trajetorias das mulheres da familia Rodrigue[s/z] e na

temporalizagdo historiografica dos bultos temporales.

1 - Ferramenta é existéncia

Pesquisadora-fronteiriga perpassa a existéncia - doble chapa, chicana, consciéncia
mestiza, fora do eixo, devir-nomade - trazendo o campo das emocgdes, proximidades,
experiéncias e memorias para o centro da producdo de conhecimento, afinal, “soy una
tortuga, por donde voy, cargo mi hogar a la espalda” (Anzaldua, 2016, p. 63). A categoria
acopla pesquisas fronteiricas, em deslocamento, migracao entre paises, que salientem
interlocugdes entre nacionalidades, linguas e pessoas. Pesquisadora-fronteiri¢a evoca a burla,
desvio, oculto, contrabando, descaminho enquanto fugas epistémicas (bultos temporales) para
a compreensdo ¢ interpretagdo dos conhecimentos negociados em campo (contrabandeio de
subjetividades fronteirigas).

Ha nessa existéncia o desejo de acertar contas com o passado (Anzaldia, 2016) com
aqueles “que vieram antes de nos” (Calder6n, 1994, p. 4), como possiveis co-fabricantes de
outras narrativas sobre os grupos, povos, comunidades e localidades nas quais fazemos parte.
Temos a dificil missdo de escrever em erupgao: acordar processos adormecidos pela
depreciagdo subjetiva dos fronteiricos; evidenciar o manto das contradi¢des, disputas,
fiscalizacdes e autorizacdes aquecidas no lugar; agitar e escarrar labaredas epistemologicas
colocando-as em evidéncia no magma da historiografia. Anzaldia elucida processos
semelhantes na analogia de arejar cicatrizes: “vocé estd reabrindo feridas, e tomara que o ar
comece a cura-las, ja que elas estdo ao relento” (Anzaldtaa, 2020, p. 169-170). Denunciar a
premissa racista de que “os incivilizados ndo fazem histdria”, desestabilizando as hegemonias
brancas, cis-masculinistas e eurocentricas sobre os territorios, neste caso, sobre Acegua-a.
Recontar historias adormecidas, desenterrando-as, vai de encontro a uma historiografia oficial
e pde em relacdo como “memdrias narradas se entrelacam e se sobrepdem, demonstrando
praticas, estratégias, estéticas, resisténcias, discursos e relagdes feitas e desfeitas no cotidiano

desses sujeitos fronteiricos” (Tedeschi, 2022, p. 14).

72



Hé nessa existéncia a corporificacdo de um conhecimento situado, onde “nao existe
separagdo entre vida e escrita” (Anzaldua, 2020, p. 54), pois o transito fronteiri¢o, a migracao
e deslocamento estdo no campo da (sobre)vivéncia, da vida encarnada no ato de
territorializagcdo e desterritorializagdao que, segundo Tedeschi (2022, p. 41), se “desdobra em
diversas situagdes e contextos muito particulares do sujeito que migra: a busca de terra,
trabalho, condicdes de vida, a fuga (...) o saber de quem migra ¢ um saber que ndo pode
separar-se do individuo concreto em quem encarna”.

Outro ponto, forjado na existéncia, estd na trafego do falado para o escrito pelo

portunhol/portusiol*®

. Esse emerge como elemento local capaz de costurar saberes de uma
linguagem que “(...) se comunica com a experiéncia do lugar e suas leituras da realidade”
(Anzaldaa, 2016, 105). Nesta pesquisa, as entrevistas e transcricdes foram feitas em
portunhol/portufiol, levando em consideragdo a fluidez da lingua na mescla do espanhol e do
portugués nos aspectos locais. Essas expressdoes e palavras estardo em italico, podendo
algumas estarem explicitadas em notas de rodapé. Trazer a linguagem falada nos espagos de
fronteira, evidencia as dindmicas culturais e sociais através do corpo, onde saberes e
conhecimentos sdo transpassados através da oralidade. Como exemplifica Nolasco (2013, p.
106 ), “(...) quero entender o “portunhol salvaje” (...) na medida em que (...) esta arraigado no
dominio do conhecimento do povo da zona de fronteira”. Da mesma forma o portunhol
aparece nas vozes das mulheres brasiguaias na pesquisa de Tedeschi, evidenciando a questao
do preconceito linguistico: “as vezes eu troco as palavras devido ao castelhano paraguaio, sei
que foi muito dificil o preconceito” (Tedeschi, 2022, p. 48). Losandro acentua a necessidade
de ouvir “linguas impossiveis”, escutando e textualizando as dindmicas e aplicabilidades dos
entrecruzamentos da linguagem.

A experiéncia geografica na produgao epistemoldgica é o aspecto mais importante da
pesquisadora-fronteiri¢ca € nas pesquisas de sujeitos da fronteira. As vivéncias encarnadas no
corpo sao elementos centrais em Anzaldia, pois trazem a teoria situagdes, dados e dinamicas
das fronteirizagdes, como: “eu narro certos acontecimentos historicos especificos - meu tio
que foi enviado a outra margem, detido por la migra’” quando ndo tinha documentos (...)” €
Eu ofereco contextos de corpo as teorias que delineio” (Anzaldua, 2020, p. 175). Em Nolasco
também podemos ver que “enquanto intelectual nascido, criado € que pensa da zona de
fronteira posso erigir uma critica fronteriza que, diferentemente daquela pensada dos/pelos

centros do pais, representa mais de perto a condi¢dao de ser e estar desta regido” (Nolasco,

% Aqui o portunhol/portufiol mas podem ser outras mesclas linguisticas comuns de zonas fronteirigas.
37 Policia de Migragdo e Alfandega dos Estados Unidos.
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2013, p. 70); e os chicanos - “pensamento fronteirico ¢ algo que trabalha com o corpo”
(Valéncia, 2021) pois, segundo Calderdn, estd produzindo desde o corpo-geografico quando
“mesclo literatura, cultura e ideologia, e enquadro minha producao intelectual em um espago
geopolitico fronteirigo repleto de memoria historica vividas e realidades sociais” (Calderon,
1994, p. s/p).

A relagdo geografia e corpo € central nas teorias da decolonialidade - Walter Mignolo
(2020) e Anibal Quijano (2000) -, e da perspectiva do ponto de vista feminista - abordada
teoricamente por Sandra Harding (1986), Donna Haraway (1995) e Patricia Hill Collins
(1986). Segundo Pimmer (2017, p. 278), “son las dos vertientes que de modo mas sistematico

han examinado el vinculo entre pensamiento y lugar™®

, e€ssas duas correntes elaboraram
criticas importantes ao pensamento cientifico ocidental, assim como propiciaram a
constru¢do de outras ontologias e epistemologias. As teorias feministas sobre fronteira € o
movimento chicano foram precursoras as discussdes decoloniais sobre corpo, territorio e
pensamento. Segundo Mingolo, a potencialidade do pensamento fronteirigo relaciona-se as
experiéncias corporificadas no espaco e lugar através de memorias, vivéncias e conflitos
localizados “na fronteira da colonialidade do poder no sistema mundial moderno” (Mingolo,
2020, p. 100). Esta relagao aparece nas pesquisas de Tedeschi a partir do campo dos estudos
de género e migracdes, quando estabelece que “as identidades de género das mulheres sdo
marcadas pelos “espacos” e “lugares” como um componente complexo das representagdes
que 0 processo migratorio constrdi, permitindo a elas novas performances no campo das
relagdes de género” (Tedeschi, 2022, p. 56).

A relacdo corpo, geografia e cartografias da memoria e da escuta materializam a
percepcao da pesquisadora-fronteiriga na elaboragdo de fontes. O movimento de desenterrar
historias soterradas eleva a fronteirica a pesquisadora, visto que emerge uma outra categoria
para as pessoas da comunidade em relagdo a fronteiriga: a entrevistadora. As entrevistas em
parentesco partem das proximidades e familiaridades em relacdo as pessoas, espago, gestos e
lingua da comunidade, propiciando um deslocamento do bindmio
questionadora-questionada, corriqueiro em entrevistas. Nesta dimensdo a ldgica
questionadora-questionda da lugar a uma organizagdo mais aberta, na qual perguntas e
respostas sdo elaboradas e replicadas por varias bocas, perpassando copos, pratos e bombas

de chimarrdo. Nesse processo a escuta torna-se um privilégio de pertencimento local:

3Importante destacar que geografia e corporalidade estdo juntas em diferentes temporalidades e contextos
anteriores ou contemporaneos as teorias abordadas acima, evidenciando que o jogo das citagdes deixa de fora
uma diversidade de cosmovisdes e cosmopercepcdes de populagdes ligadas a terra, onde corpo e territorio sdo
sindnimos de existéncia.
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escuchar lo que no se dice a cualquiera. A escuta da pesquisadora-fronteirica ¢ eticamente
posicionada a partir de segredos, omissdes e truques linguisticos ndo ditos a los de afuera:
“isso nem ¢ bom falar ai”, “tira isso, vai dar problema com os milico”, “essas coisas gravadas
s6 ela vai escutar, ndo te preocupa!”’. Para investigar o proibido, a pesquisadora-fronteirica
exercita a elaboragdo estratégica de fugas narrativas que assegurem cidadanias as existéncias
na ilegalidade e fabulem sobre a falta nos arquivos documentais (tabelionatos, museus,
arquivos publicos), priorizando uma arquivamento sensorial e das emogdes, conjuntamente
com objetos e materialidades de afeto e identificacdo das interlocutoras da pesquisa.

Nos momentos em que o gravador - agente primario do contrabando de
subjetividades fronteirigas - deixa sua func¢do informante, a pesquisadora-fronteiri¢a recolhe,
disseca e seleciona o que pode ser atravessado a escrita académica. A
pesquisadora-fronteiriga filtra e analisa as informacdes, desacobertando o autorizado pelas

vozes da sua comunidade conjuntamente com um olhar critico sobre as complexidades e

objetivos investigados.

2 - Outro locus de enunciacdo

Elemento visceral na composi¢do da categoria ¢ o desmantelamento do binarismo
sujeito x objeto, base do pensamento hegemonico. Comprometida com a descolonizagao de
saberes ¢ a denlncia aos processos de inferiorizacdo, subalternizacdo e precarizagao
derivados do colonialismo e da colonialidade, a pesquisadora-fronteirica alia-se as
cotidianidades de sujeitos, travessias desinteressantes as oficialidades institucionais,
miudezas contemporaneas ndo temporalizadas pela historiografia que estuda fronteiras®.

A historiografia sobre fronteira sul, tradicionalmente, mira temas referentes a tratados,
acordos, leis, jurisdi¢des, assim como relacdes entre populagdes, autoridades locais e poderes
institucionalizados nas figuras das coroas ibéricas, impérios e republicas nacionais (veremos
melhor no capitulo 2). A periodizagdo recorrente a historiografia da fronteira sul recai sobre
os séculos XVIII, XIX e inicio do XX. Desta forma, investigar dindmicas fronteiricas na

atualidade contribui para a producdo de uma historia recente que leve em consideragao a

% Frases ditas durante as entrevistas em familia € com as Rodrigue[s/z].
40 Fago referéncia aos estudos regionais sobre fronteiras platinas € rio grandenses que abordam os séculos XVII,
XVIIL, XIX e XX.
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temporalizacdo de disputas raciais, de género, linguagem, nag@o entre grupos, assim como as
concepgdes sobre fronteira produzidas no local.

A pesquisadora-fronteirica compreende que as epistemologias em/de resisténcia -
produzidas desde um outro locus de enunciagdo - enquadra-se no que Anzaldaa (2016, p.
111) chama de “destruir a tradicdo do siléncio” e escrever para ‘“registrar o que outros
apagam, para reescrever as historias mal-escritas que eles contaram” (Anzalduaa, 2016, p. 52).
A reorganizagdo posicional do objeto a sujeito de enunciagdo desmantela discursos e
verdades inquestiondveis sobre o “outro” - que agora € o proprio sujeito da escrita - levando
em conta suas experiéncias locais, corporificando teorias e metodologias, ampliando e
pluralizando epistemologias sobre passado, presente e futuro.

A transformagdo do locus de enunciacdo em conhecimento integra categorias
hermanas a pesquisadora-fronteirica, como conciencia mestiza € pensamento fora do eixo.
Em ambas, praticas, habitos e acdes corriqueiras dos fronteirigos emergem como motim
epistémico, evidenciando a propria (re)tomada da enunciacdo de quem e para que escrever,
como adverte Anzaldua: “Y si se me niega la posibilidad de regresar a casa, tendré que poner
en pie y reclamar mi espacio, creando una nueva cultura con mi propia arquitetura feminista—
una cultura mestiza” (Anzaldta, 2016, p. 63). O mesmo processo ¢ destrinchado por Nolasco
evidenciando a diferenca posicional na produ¢do de conhecimento: “um critico da margem,
da periferia, logo se encontra na condi¢do de fora do eixo (...) pois esta no local do objeto,
nao na de sujeito do estudo” (Nolasco, 2013, p. 50).

A inversdo enunciativa incita o desmantelamento da coloniza¢do do tempo (Pereira,
2018) imposta pelo eurocentrismo, pois quando o objeto toma lugar de sujeito da escrita,
reorganiza preceitos, métodos e teorias através de um olhar localizado, corporificado e
comprometido com os saberes de suas comunidades, grupos e movimentos sociais.

A denuncia as violéncias epistémicas e a pretensa neutralidade cientifica emergem
como o ponto central das criticas feministas ¢ decoloniais. Para as correntes feministas, a
universalidade cientifica apaga a experiéncia das mulheres, colocando-as como meros objetos
de submissdo, dominacdo e violéncia em oposi¢do ao pretenso progresso positivo da
racionalidade masculina para a “civilidade ocidental”. J4 a neutralidade - oculta na figura do
homem, branco, cisheterossexual, colonial - apresentaria a ‘“verdade” da ciéncia, sua
imparcialidade politica e objetividade na interpretacdo da realidade. Haraway expde a
teatralidade falaciosa desse mecanismo, apresentando-o como “truque de deus”, ou seja, a
percep¢ao onipresente, onipotente € onisciente da ciéncia estaria omitindo o sujeito por tras

dela: o homem colonizador. Para as decolonialidades, a neutralidade cientifica relaciona-se
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com a colonialidade de poder de Anibal Quijano (imposi¢do colonial e eurocentrismo).
Segundo Castro Gémez , o “punto cero” da ciéncia seria esse mecanismo de dissimulag¢ao
neutra produzido no norte do globo (Europa) onde “los conocimientos subalternos fueron
excluidos, omitidos, silenciados e ignorados” (Castro Gomez, 2005, p. 20). Relegados a
inferiorizagdo, primitivismo e submissao pelos binomios civilizado x selvagem, cristdo x
pagdo, branco x ndo-branco. Essas hierarquizagdes e subalternizagdes, pelo filtro cientifico
ocidental, inauguraram e solidificaram a categoria objeto. Desta forma, cristalizou-se o
sujeito da escrita (homem cisgénero branco heterosexual colonizador) e seus objetos de
estudo (mulheres e outros excluidos brancos, assim como populagdes ndo-brancas e
ndo-ocidentais). A pesquisadora-fronteiri¢a preza por sua desestabilizacdo.

Nem todo sujeito que pesquisa tem comprometimento de desmantelar epistemologias
coloniais, assim, vale ressaltar que inversdo enunciativa, por si s0, ndao produz quebras
epistemologicas e nem aliangas com outros saberes. Ha que se posicionar, desejar transformar
as palavras, coisas e ideias em redes de enunciacdo positiva sobre nossas comunidades. A
disputa politica mobiliza o mundo, corporificar o pensamento ¢ imprescindivel para isto,
afinal ndo esquegamos que a ldgica individualista herdada da neutralidade e imparcialidade
confunde posicionalidade com falta de responsabilidade cientifica. O perigo das verdades
unicas emerge da descorporificagdo da escrita, por isso o posicionamento intelectual
responsavel com as historias que deseja desenterrar, fabricar, descobrir’’, condiciona aliangas

com a comunidade para além da premissa académica pesquisador-pesquisa.

3) Responsabilidade critica com o conhecimento

Outro ponto fundamental da categoria pesquisadora-fronteiri¢a ¢ a responsabilidade
critica com a producdo de conhecimento - neste caso com a historiografia e a teoria da
historia. Esta responsabilizacdo epistemologica diz respeito a inversao do locus de produgdo,
pois “ndo sou somente uma criatura da luz como da escuridao, mas também uma criatura que
questiona as defini¢des de luz e de escuro e da-lhes novos significados” (Anzalduaa, 2020, p.
17). A abertura enunciativa do sujeito investigador reorganiza outros limites e fronteiras

2
desbancando assertivas inquestionaveis e trazendo para o centro da produgao cientifica outras

percepgoes de ver/sentir/estar no mundo.

“ Remover, tirar o que cobre (algo), total ou parcialmente.
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O processo de inversdo enunciativa, como dito anteriormente, € perigoso € movedigo.
Alvo de apontamentos importantes sobre a necessidade de reflexdes profundas, organizadas a
partir de teorias e metodologias condicionadas a um rigor cientifico, sdo essenciais para o
enriquecimento das epistemologias, levando em consideracdo disputas, contradicdes,
complexidades das relagdes pesquisadas, e as formas como problematizar comportamentos,
universalismos e essencialismos sobre os sujeitos em narrativas.

Um dos elementos fundamentais na responsabilidade com o conhecimento cientifico ¢
0 compromisso com a reescrita da Historia e a democratiza¢do dos passados. Produto de
discursos colonialistas, eurocéntricos, progressistas ¢ aliado das elites e nagdes, a disciplina
histérica tem ampliado epistemologias através de novas fontes, teorias, metodologias e
sujeitos. Parte do reecrever a historia tem relacdo com a urgéncia de grupos - que tiveram
conhecimentos assassinados, apagados, silenciados, inferiorizados pelo colonialismo e
atualizados pela colonialidade - na producdo de direitos politicos e categorias de
reconhecimento nas disputas sobre o passado e presente, como adverte Hector Calderdn: “(...)
a critica chicana faz parte de um registro histérico que ndo existia nos Estados Unidos.
Tinhamos a impressdao que ninguém veio antes de nos até a criacao desses registros” (1994, p.
14). Tedeschi, na mesma linha, estabelece que “a memoria feminina raramente aparece nos
registros da histéria orficial” (Tedeschi, 2022, p. 13), evidenciando a invisibilidade dessas
narrativas ¢ os efeitos colonialistas sobre as mulheres subalternizadas, como as fronteirigas.

A pesquisadora-fronteirica ¢ uma categoria comprometida em owuvir, acoplar,
negociar, ocultar, pegar, reciclar, descartar e atravessar narrativas historicas abultadas na
fronteira, através da trajetoria de mulheres racializadas, levando em consideragdo a disputa
entre grupos fronteiricos, contradi¢cdes subjetivas de género, sexualidade, racga, classe,
nacionalidades, linguas e a teia de complexidades que perpassam a vida em fronteirizagao.
Assumo as perspectivas €tico-tedricas feministas de(s)coloniais, pds-coloniais €
anti-coloniais, assim como historiografias aliadas a pluralizagdo e politizacdo do passado,

historicizando sujeitos, lugares e relagdes em temporalizagao.

4) Arquivamento sensorial e escuta dos sujeitos fronteirigos

A ideia de arquivamento sensorial vai ao encontro das diversas materialidades
afetivas introduzidas nas entrevistas durante o processo de narrar experiéncias de vida, em

especifico de Natalia. O arquivamento do sensivel expande a visdo da

78



pesquisadora-fronteiriga para além das auséncias documentais, visualizando as entrelinhas
dos gestos e segredos, compreendendo arquivo como aquilo que comporta e da sentido a fala
do sujeito fronteirigo.

O arquivamento sensorial estd estritamente ligado as criticas de Saidiya Hartman
(2022/2020) e Mario Rufer (2016) aos arquivos e seus processos de classificacao.
Endossados por Michel Foucault, os autores acreditam que o arquivo € o encontro
fragmentado do sujeito com o poder. O vestigio, documento, rastro seletivamente organizados
nos centros de arquivamento emergem como ‘“um esbog¢o insuficiente de determinada
existéncia” (Hartman, 2020, p. 14). Ambos questionam sobre o ocultamento das dinamicas e
mecanismos pré-arquivo, ou “descoberta” das fontes, que muitas vezes sdo conflituosas e
divergentes, e tendem a engrandecer determinados métodos e epistemologias. Este
pré-arquivo faz parte dos desafios metodologicos que compdem a producdo de
epistemologias mas somem da narrativa textual, desta forma, refletir sobre “lo que, en
general, nunca se escribe” (Rufer, 2016, p. 12) ¢ alargar os marcos de legibilidade do que
pode ter/ser um arquivo e, principalmente, colocar em evidéncia o porqué de continuarmos
“reproduciendo la nocidn de archivo como fetiche de autoridad” (Rufer, 2016, p. 161).

Tanto Rufer como Hartman falam de arquivos dos séculos XVIII, XIX e XX,
destacando as questdes de raca, género e colonialidade como pontos centrais de diferencas
arquivisticas, evidenciando lacunas proporcionadas pela colonialidade do ser (Castro Gémez,
2005) quando esses marcadores sao operacionalizados. Rufer aponta sobre a dificuldade que
os historiadores tém na identificacao do sensivel em documentos oficiais: “no sabemos leer el
gito, ver el drama, la poesia en términos de ‘produccion de una historia’” (Rufer, 2016, p.
160). O ponto central desta discussdo ndo ¢ a nega¢do sobre o documento arquivado, mas os
parametros de legitimidade que o fizeram arquivo e como podemos expandir os
entendimentos sobre o que pode ser arquivado.

Durante a pesquisa com a Natalia e as mulheres da familia Rodrigue[s/z], percebi a
auséncia de registros como marco visivel da precariza¢do e do racismo, o fato de Natalia ser
uma mulher negra, de familia pobre, vivendo na fronteira entre dois estados nacionais,
portando dupla nacionalidade, propiciou que as condigdes de preservacao ou registro
documental fossem minimas em relacdo a outros sujeitos e lugares. A inexisténcia de
arquivos em Acegud também demonstra a precariedade de municipios recém formados que
durante anos foram distritos de grandes comarcas (no caso, a Comarca de Bagé). Os registros
de nascimento, casamento, Obito de Acegua (colonia nova, minuano, rio negro e

Acegud-Sede) estdo espalhados por outros municipios da cernania. Deste modo, revisei
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documentacdo do Arquivo Publico do Estado-RS de 4 municipios (Acegua, Candiota,
Pinheiro Machado e Hulha Negra) (mais de 30 cadernos de nascimento e casamento) a
procura de Natalia e seus pais. Nada foi encontrado, fator decorrente, possivelmente, dos
processos descritos acima, assim como da dificuldade de transito nas zonas rurais nos séculos
XIX e XX, principalmente a regido do Quilombo da Lata, onde a precarizacdo de acesso
persiste atualmente na falta de transporte ptblico e a péssima condigdo das estradas.

Outro ponto nodal da falta de arquivos documentais tem relagdo com o processo de
fuga que Natalia vivenciou por violéncia doméstica. Quando o deslocamento ¢ forgado
geralmente ndao ha tempo habil de organizar objetos e documentos para serem levados além
da roupa do corpo e da esperanca. Natalia fugiu pela noite a pé com trés dos seis filhos,
caminhando 40 quilometros entre matos e estradas de chdo em um processo de exercicio de
liberdade, isto reflete bem o que Tedeschi pontuou sobre as mulheres que se deslocam:
“migragdo funciona como uma forma de obter liberdade, poder e autonomia nas relagdes de
género, por meio de conquista de seu proprio espaco, de sua terra, casa e etc” (Tedeschi,
2022, p. 58).

Partindo das informagdes descritas acima sobre Natalia e a discussdo dos arquivos:
que outras fontes nos fazem ler uma trajetoria para além da materialidade do documento
oficial? O gesto, a lagrima, os siléncios e segredos podem fazer parte do material que
arquivamos sobre alguém? A cotidianidade dos artefatos como o radio a pilhas, o fogao a
lenha, os ossinhos do cachorro, a lareira, a casa, podem servir para historicizar uma trajetoria
com base em um arquivamento do sensivel? A proximidade da pesquisadora-fronteirica com
o campo de investigagdo provoca que outros tipos de ruidos para captar a escuta dos sujeitos
fronteirigos?

A concep¢do de um arquivamento sensorial faz parte da elaboragdo de fontes em
Historia Oral, como aponta Tedeschi: “nds escutamos emogdes nos rostos, nos gestos das
maos, nos siléncios despercebidos; lemos os jardins de suas casas, o chdo de madeira, o
mundo ao redor do fogo a lenha, a Vida” (Tedeschi, 2022, p. 84). Acredito que a diferenga
estd na relagdo pesquisadora-fronteirica como facilitadora no contrabandeio de
subjetividades, visto que a escuta dos sujeitos fronteirigos torna-se, em certa medida, uma
auto-escuta. Em certa medida porque a categoria ¢ engrenagem do saber académico, e parte
de objetivos e expectativas investigativas como vetor que mobilizou as entrevistas em campo.

A pesquisadora-fronteirica tem o ouvido agucado para captar detalhes, gestos,
movimentos ¢ dinamicas das sonoridades fronteirigas, pois seus primeiros pensamentos,

acdes e vivéncias foram desde este lugar. Por esse mesmo motivo, tem um compromisso ético
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com as populacdes em fronteiras, pois nem tudo que se escuta deve ser falado ou escrito. As
binacionalidades, vivéncias doble chapa, relagdes com o contrabando e outras especificidades
fronteirigas aproximam-se do campo das ilegalidades, por isso, divulgar elementos que
estabelegam riscos e perigos para os interlocutores €, inegavelmente, antiético e prejudica as
dinamicas do lugar.

Anzaldia mobiliza conceitos-palavras como ponte movedica, ilha e banco de areia®
para sintetizar a complexidade de ser mediadora entre duas ou mais culturas, racas, grupos ou
nagdes. A autora oferece fugas descritivas para a sensagdo de ocupar multiespagos na
producao de conhecimentos e€ compromisso com as comunidades. As nomenclaturas
apresentadas por Anzaldia demonstram momentos de contragdo, retencdo e afastamentos, e
momentos de aliancas, aberturas e didlogos estratégicos sobre as esferas em questdo. A
pesquisadora-fronteiriga também pensa a partir dessas logicas, do que pode ser atravessado e
contrabandeado ¢ o que se mantém encoberto en bultos e trafegado entre os sujeitos
fronteirigos.

A producao de fontes em historia oral, perpassa metodologicamente, a co-criagao de
memorias através da interpelacdo da entrevista. A relagdo entrevistada-entrevistadora
condiciona o resultado do que ¢ dito, assim como o ambiente da entrevista e as perguntas
moldam as dinamicas de reconstru¢do do passado de maneira situacional e inica, apontando
a “diversidade de objetos, temas e sujeitos narradores em histdria oral” (Rovai; Santhiago,
2021). A imensiddao de possibilidades em Historia oral e seus agentes tensiona a propria
logica da entrevista estruturada daquele que pergunta e daquele que responde, abrindo
espago para uma série de outras formas de perguntar e ouvir. A elaboragdo da narrativa
finalizada no texto, emerge como espago onde devemos esmiugar a riqueza das contradi¢des
e incoeréncias de falsas linearidades de uma vida. O que estd em jogo ndo € o acontecido em
si, mas como o acontecimento foi vivido e lembrado, e a importancia que continua tendo na
vida das pessoas através da fabricagdo memorialistica.

Aqui revela-se a composicdo de uma historia oral produzida pelo sujeito da
comunidade, deslocando a pesquisa apenas interesses académicos, condicionando a
possibilidade de uma histéria oral em perspectiva descolonial que mire outras estratégias de

escuta, assim como, uma escrita comprometida com as praticas, saberes e perspectivas locais.

42 “Ser uma ponte levadica significa ter a op¢do de tomar dois cursos de acdo. O primeiro ¢é estar “pra cima", ou

seja, retrocedida, afastada de conexdes fisicas com pessoas brancas (nunca é possivel haver uma desconexdo
completa porque a cultura branca e suas perspectivas estdo inscritas sobre nds/dentro de nés) (...) Ser uma ilha
significa que ndo ha caminhos, ndo ha pontes - tampouco balsas, também - entre vocé e os brancos. (...) Ser um
banco de areia significa ter um respiro de ser uma ponte perpétua ou ter que retroceder completamente” (2020,
p. 108).
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A apreensao das informagdes pode ser desenvolvida de inimeras maneiras desde que
seja autorizada pelos interlocutores da pesquisa. Alguns métodos utilizados na produ¢do das
fontes - a partir da escuta - tem relacdo com a histdria oral e etnografias decoloniais. Assim,
partem de um oir comprometido com as comunidades, tensionando a logica sujeito x objeto,
questionando relagdes de poder-saber entre as partes, e construindo discursos mais amplos
sobre os sujeitos. Na elaboracdo da escrita, os processos de escuta devem ser descritos com
transparéncia, visibilizando a construcao performativa das entrevistas, assim como, 0s gestos,
movimentos e sensagdes incapturadas pelos gravadores ou diarios de campo.

Aqui relagdes de pertencimento e familiaridade com os sujeitos da pesquisa devem
passar pelo crivo critico da pesquisadora, a0 mesmo tempo que a condi¢do de fronteiriga abre
espacos de escuta privilegiada através da linguagem local, compreendida e falada pela
pesquisadora-fronteiriga. Os momentos das entrevistas sdo expandidos para além do cenario
silencioso e intimista entre entrevistada-entrevistadora, abrindo um leque de encontros,
confraternizagdes, rodas de conversa, almogos e outros espagos onde o gravador estava
presente.

Alguns pesquisadores almejam a proximidade e descontracdo para melhor
funcionamento da produgdo das fontes. Esta posicdo, em alguns momentos, possibilitou
fracassos na tentativa de criar um lugar fora da condigdo “guria, tu te criou aqui porque essas
perguntas?”. Assim, simultaneamente que pertencer ao grupo condiciona ora beneficios de
escuta, ora dificuldades de deslocar o eu-fronteirica, os ouvidos devem ser trabalhados no
sentido de filtrar as informagdes através dos objetivos da pesquisa, teorias abordadas e
compromisso ético com a producdo de conhecimento.

As dificuldades e facilidades da pesquisa, a narra¢do dos bastidores da entrevista - eu
diria a pré-fronte - também devem servir de analise, pois a memoria ¢ produzidas por
inimeros vozes-fios em tensionamento desde um determinado ponto de saida, este
emaranhado de perspectivas propicia curtos circuitos que irdo ser remendados pela narragao

escrita da pesquisadora.

5) Alianga politico-teorica com os feminismos descolonizadores

Feminismos descolonizadores ¢ um termo guarda-chuva utilizado para acoplar
vertentes feministas contra-hegemonicas, dissidentes sexuais e comprometidas com a luta
politica e social de libertagdo de sujeitos e territorios das estruturas da colonialidade de

poder/ser/saber, principalmente na Améfrica Ladina/Abya Yala. Este cruzamento
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epistemologico esta aliado a “teoria de las voces” (Bidaseca, 2010), sendo assim destacando a
diversidade e heterogeneidade das manadas em flria que se conectam as lutas contra a
cisheteropatriarcalizacdo da vida; violéncias ambientais racistas da (neo)colonialidade que
usurpam territorio, agua e vitalidade para sustentar tecnologias digitais; e as ondas liberais e
ultraconservadoras que precarizam o sujeito e seus direitos.

Os feminismos descolonizadores 1) denunciam a universalizagdo da categoria mulher
condicionada a imposicdo dos feminismos brancos, cis-heterossexuais europeus e
estadunidenses que instituiconalizam a luta feminista e a transformam em mercadoria
rentdvel do neoliberalismo capitalista (Curiel, 2007); 2) tensionam as temporalidades do
colonialismo e da colonialidade, expondo que raga, género, sexualidade, nacionalidade sdo
engrenagens inauguradas e consolidadas a partir da subalternizacdo, bestializagdo e
inferiorizagcdo de corpos nao-brancos (Lugones 2008); 3) evidenciam a raca como centro das
politicas coloniais € como essas estuturas se reatualizam na colonialidade através dos
processos contemporaneos de violéncia racial (Gonzalez, 2020); 4) sdo construidos por
intelectuais (pensadoras auténomas, pesquisadoras, docentes, investigadoras e liderancas
comunitarias e religiosas) intrinsecamente envolvidas com a producdo de conceitos, metodos
e espitemologias situadas e com a agenda dos movimentos sociais ¢ das comunidades na luta
pela autonomia dos corpos, territdrios e mentes.

Na elaboragdo de uma possivel genealogia dos feminismos descolonizadores,
podemos visibilizar os feminismos que denunciam o extrativismo do saber, o neoliberalismo
capitalista e os processos de colonialidade no passado, presente e futuro. Deste emaranhado
de perspectivas, destacam-se as teorias feministas postcoloniais (Karina Bidaseca; Rita
Segato; etc), decoloniais (Maria Lugones; Ochy Curiel; Yuderkys Espinosa Mifoso; etc);
anticoloniais (Jota Mombaga; etc) e contracoloniais (Geni Nufiez; Cintia Guedes; etc);
teoricas do pensamento radical negro (Saidiya Hartman; Denise Ferreira da Silva; etc);
escritoras negras e indigenas de Amérfica Ladina e Abya Yala (Lélia Gonzalez; Beatriz
Nascimento; Silvia Cusicanqui, etc); Black feminism (Angela Davis; beel Hooks; Audre
Lorde; Alice Walker; etc); feminismos tercermundistas ou de color (ver o livro “Esta puente,
mi espalda”, 1988); feminismos chicanos e fronteirigos (Gloria Anzaldua; Sayak Valéncia;
Hariagi Borba Nunes; Carolina Meloni; etc); feministas pos-coloniais/indianos (Gayatri
Chakravorty Spivak; Chandra Mohanty; etc); feminismos comunitarios (Julieta Paredes;
Lorena Cabnal; etc); feminismos islamicos (Asma Barlas; Ziba MirHosseini; Azizah al-Hibri;

Sara Ahmed; etc); transfeminismos (Leticia Nascimento; Viviane Vergueiro; Sayak Valéncia;
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etc); africanidades feministas (Oyéronke¢ Oyéwumi; etc) e feminismos diasporicos/em
deslocamento/refiigio (Carmen Miguel Juan; etc)®.

Para mapear os feminismos descolonizadores e amerficanos de Abya Yala, €
imprescindivel entender que essas pensadoras estdo em coletividade, de presenga e
ancestralidade. Assim, ha milhares que seguram seus pés e escrevem com elas. Maes, avos,
tias, primas, as vivas e as encantadas, todas impdem a presenga do passado nas
epistemologias produzidas pelo corpo. Essas pensadoras reviram covas comuns a procura de
vozes soterradas pela violéncia colonial e de género, investigam os gritos abafados pelo
estupro fisico, epistémico e ontoldgico e compreendem as linhas de continuidades que unem
suas antepassadas a elas.

Importante frisar que as lutas contra a cis-heteropatriarcaliza¢do da vida sdo anteriores
ao feminismo enquanto movimento social organizado e categoria epistémica. Compreende-se,
que apesar de sua importancia politica, ha mulheres e pessoas feminilizadas que nado se
identificaram/identificam feministas. Diversos sdo os tensionamentos criticos que ampliam,
constantemente, os limites representativos do movimento feminista, a exemplo das
racialidades, sexualidades e transgeneridades.

A questdao das violéncias coloniais, perpetuadas pela colonialidade, tém relagao
intrinseca com a luta das mulheres nos territorios colonizados, em especial as indigenas,
quilombolas, ribeirinhas, fronteiricas e campesinas na reivindicacdo de um corpo-territorio
livre e coexistente com a diversidades das vidas na terra. Das intelectuais feministas que
pensam a violéncia colonial, podemos visualizar a matriz de duas vertentes que colocam em
questdo o conceito de patriarcado.

A primeira, encabecada, principalmente, por Rita Segato e Julieta Paredes, defende a
existéncia pré-colonial de um patriarcado de “baixa intensidade”. Seria um sistema de
homens nao-brancos (indigenas) regido pela divisdo sexual ao afastar as “mulheres” dos
aparatos de poder institucionais, sociais e religiosos. Com a colonizacdo, d4-se o contato
desse sistema de baixa intensidade com o patriarcado europeu branco cristdo - de alta
intensidade - o que aprofundaria as raizes de subjugacdo e opressdo das mulheres de forma
estrutural. Em suma, esta vertente alia-se a histéria das mulheres no que tange a visualizagao
do patriarcado como sistema trans-historico que oprime pela divisdo dos corpos de forma

continua e universal, mesmo que acentue diferentes contextos e culturas.

* A rede dos feminismos descolonizadores ¢ diversa no niimero de integrantes e perspectivas abordadas, destaco
aqui apenas alguns nomes.
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A segunda, fomentada pelos trabalhos de Maria Lugones e pelo pensamento do
Feminismo Decolonial caribenho e latino-americano, aprofunda as concepgdes sobre género
desenvolvida nos trabalhos de Oyeronk¢ Oyéwumi ¢ Paula Gunn Allen. Problematizam as
narrativas a-histéricas sobre a ideia de patriarcado, destacando que o género ¢ uma invengao
colonial, imposta pelos aparatos do colonialismo nas localidades ocupadas. Evidenciam que a
leitura sobre os corpos se estabelecia de forma sexuada (machos e fémeas) mas que essa
divisdo ndo era um vetor principal de organizacao dessas sociedades, a modo das logicas da
senioridade, religiosidade e ancestralidade. Maria Lugones, designa que o género e a raca
fazem parte do processo violento de divisao de corpos entre humanos € ndo humanos,
inaugurado pela invasdo de territorios durante a expansdo maritima. A escravizagdo, de
negros e indigenas, intensificou essa dindmica dual entre um mundo visivel
(modernidade/europa) e um mundo invisivel (colonialidade/territorios colonizados) e separou
pessoas lidas como sujeitos (homens e mulheres brancas) e pessoas lidas como
objetos/animalizados (pessoas ndo-brancas). E a partir desta divisdo imposta pela violéncia
colonial aos corpos, que segundo Lugones, emergiu o que entendemos sobre género, raca,
sexualidade e patriarcado.

A pesquisadora-fronteirica estd comprometida com a teia diversa dos feminismos
descolonizadores, aliando-se as bases epistemoldgicas e politicas da vertente feminista
decolonial de que o género e a raga sao ficgdes coloniais materializadas nas violéncias raciais
e machistas, de tal forma a luta feminista deve ser anti-racista e anti/contra/post/de(s)colonial.

Assim, a partir dos cinco pontos sinterizados por Yuderkys Espinosa Mifioso (2016),
almejo contribuir nas discussdes sobre feminismos fronteirigos e mulheres em fronteiras
dentro dos aspectos comuns do feminismo decolonial - e do que chamo de feminismos
descolonizadores - assim como nas historiografias latinoamericanas sobre os temas.
Compreendendo a relagdo das sujeitas fronteiricas com a geografia do lugar a partir do ato
del pase entre nagdes, linguas, nacionalidades e contrabandos, levando em conta a questao
das relagdes de género e raca.

1) Herdeiro das pensadoras negras, indigenas e tercermundistas de Abya Yala e
Améfrica. Através do conjunto extenso de leituras de pensadoras que compdem esta
ramificada teia dos feminismos descolonizadores, a pesquisadora-fronteiri¢a centra-se sobre
as teorizacdes feministas latinoamericanas que levam em consideracio as questdes raciais, de
género e fronteiras.

2) Denuncia a violéncia epistémica na colonialidade. No que tange a elaboragao dos

bultos temporales como possibilidade historiografica no fabricacdo e descobrimento de
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temporalidades silenciadas e subalternizadas pelo eurocentrismo colonialista, branqueamento
e cis-masculinismo no espaco analisado;

3) Aliado a luta das mulheres autonomas latinoamericanas pela terra e contra as
agendas do capitalismo neoliberal. No ponto que viabiliza a comunicagdo das mulheres
fronteirigas com o territorio, no que se refere a linguagem e ao pertencimento nacional, da
mesma forma, evidencia o tensionamento das relagdes raciais sobre a historia de resisténcia
das territorialidades quilombolas e indigenas na contemporaneidade do lugar;

4) Absorve e utiliza, a partir dos interesses geopolitico e situacional, teorias do
norte-global. Relaciona teoria da historia com leituras sobre fronteiras produzidas em outros
contextos geograficos. Importante frisar que ndo ha um rechago das teorias do norte-global,
mas sim a escolha critica de produg¢des do sul-global que compartilhem experiéncias
similares. A utilizacdo de teorias e metodologias do norte devem passar pelo filtro critico de
operacionalidade e aplicabilidade sobre outros contextos e realidades;

5) Critica e revisa as produgoes teoricas decoloniais latinoamericanas. No que tange
a producdo de novas ferramentas, nomenclaturas e conceitos como pesquisadora-fronteirica,
bultos temporales, fronteirizagdo do tempo, tempo em fronteirizacdo, contrabandeio de

subjetividades fronteirigas.

Neste capitulo tentei tracar alguns pontos na elaboragdo da ferramenta conceitual
pesquisadora-fronteiri¢ca, evidenciando o compromisso politico da pesquisadora com a
comunidade, assim como a responsabilidade ética e critica na produgdo de epistemologias
historiogréficas.

Escrevo para a elaboracdo de uma ferramenta que pesquise fronteiras por sujeitos
fronteirigos, evidenciando que habitar o lugar da pesquisadora-fronteiriga € traicoeiro porém
potente, visto que dilui o binarismo cientifico entre sujeito investigador e objeto investigado,
possibilitando uma visdo caleidoscopica sobre o campo analisado. Surge como um exercicio
teorico-metodologico de categorizagdo para fusdo da dupla condi¢do: mulher fronteirica,
doble chapa, que estuda mulheres e fronteira.

Através des pensadores em fronteirizacdo e dos feminismos descolonizadores,
compreendo que localidade e corporalidade potencializam a producdo de epistemologias
clandestinas, destacando que a materialidade de viver em uma fronteira reorganiza condigdes
de existéncia através de praticas como contrabando, ilegalidades, binacionalidades,
linguagem bifurcada e travessias nacionais. Assim, a pesquisadora-fronteirica emerge

comprometida com a visibilidade de cinco pontos intrinsecos a sua aplicabilidade: o 1)
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ferramenta é existéncia ; 2) outro locus de enunciagdo; 3) responsabilidade critica com o
conhecimento; 4) arquivamento sensorial e escuta dos sujeitos fronteiricos ¢ 5) alianga
politico-teorico com os feminismos descolonizadores.

Para construir a pesquisa em fronteiras, a pesquisadora-fronteiri¢a engendra e trafega
um emaranhado de possibilidades conceituais, ferramentas metodoldgicas e fugas descritivas
que capturem as complexidades apresentadas em campo, evidenciando as especificidades
locais. Para isso, ¢ necessario compreender a maleabilidade tedrica de fronteira enquanto
efervescéncia interdisciplinar e multi usual, evidenciando as disputas epistemoldgicas sobre o
conceito. Assim, a partir da compreensao da historiografia das fronteiras sul platinas, fabricar
os bultos temporales - deslocamento historiografico condensador de temporalidades
fronteirigas, salientando estratégias de existéncias dos sujeitos fronteirigos através da pratica
do contrabando, binacionalidades, bilinguagem, racialidades e dos usos e desvios das
instituigoes estatais.

Os bultos temporales estdo relacionados a dois grandes processo de compreensdo e
categoriza¢do dos tempos em fronteiras - tempos em fronteirizagdo e fronteirizagdo do tempo
- ¢ sdo apreensiveis através da analise das praticas de resisténcia em fronteiriza¢do - nas
trajetorias de vida das mulheres da familia Rodrigue[s/z] - denominadas Contrabandeio de

Subjetividades Fronteiricas.
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CAPITULO 2:
TEMPO EM FRONTEIRIZACAO
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LOS MARCOS

(clique aqui para ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=0YMOM8DQIck )

Siempre por la tarde minhas primas e eu brincavamos nos marcos. Como ndo habia
pracinhas em Acegua-a nos acostumbramos a usar aqueles objetos majestosos de pedra
como espago-paisagem do brincar. Habian muchos dellos. Alguns grandes e centrais,
outros bem pequenos e escondidos. De fato, eles ocupavam todo o territério onde
circulavamos, assim como nossas mais complexas brincadeiras. Casas, grandes prédios,
escritorios, escadas, navios... eles se desdobravam em muitos objetos da nossa
imaginacdo. Quando fomos crescendo transformam-se em lugares de namorinhos, besos
a la escondida... mantendo-se presentes, cotidianamente, en nuestras vidas. Conheci
muitos filhos e filhas de los quileros, que brincavam comigo ali. Nifios y nifias uruguayas,
pero también crinacas brasileiras que chegavam naquelas terras por ser rota de
travessia a las playas de Rocha. Alli canté, lloré, dei muita risada, comi torta-frita com
refri... muchas memorias de integracién inundam a formacdo subjetiva entre as
rachaduras dos muros de pedras construidos para dividir, limitar e separar dois paises.
iLos fronterizos siempre burlaremos el limite!

{GUA!

(Clique aqui para ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=L,_ VwCVgINbs)

Me decian cuando chica que Acegua - “terra do descanso eterno” em Guarani - era um
lugar parado no tempo: “De los indios que por ahi murieron. Ellos llamaban esta ciudad
de Acegua”. “Acegua nunca vai pa frente, mija! Aqui é terra de indio e de noite se escucha
os passos dos cavalos. Tamo arriba de um cemitério. Esta terra ndo vai pa frente!”. Mas,
apesar da populacdo indigena representar a figura do “atraso” para el pubelo,
continudvamos dizendo que nosso sangue era Charria (cuando Cavani hace el gol
somos todos la nacién Charrua... pero después del gol se termin¢ el indio)... mas um
Charrua antigo, heroico, cristalizado no passado de los treinta y tres orientales. “Ay que
nifiito que ta feo, ta como un indio!”, las maestras diziam quando as criancas apareciam
sem tomar banho e maltrapilhas na escuela. Otro cuento sobre Acegua, viene del los
quileros (contrabandistas). Mi abuela sempre contava: “Os quileros antigos, que
levavam cafia em barrial, tavam passando pelo cerro de Acegua e escutaram un bicho. E
um disse pro outro: Mirg, ahi un bicho que hace gua... Hacegua... Acegud”. Esta histéria
era minha favorita porque, como um rasgo no tecido temporal, eu me via na imagem
dos quileros a cavalo. Todos n6s passavamos por los cerros carregando alguma coisa,
alguna mercancia. Solo el bicho “que hace gua” no existe mais.


https://www.youtube.com/watch?v=0YMOM8DQlck
https://www.youtube.com/watch?v=L_VwCVqINbs

ESTA PIEDRA QUE AQUI HABLA E MUY VIEJA

Nao posso falar do que nao vi, mas tenho certeza que antes de mim isso tudo era
camparia braba, che! Campo e lagoa. Assim que senti o enrijecer das pedrinhas na minha
superficie inferior, pude notar a grandeza das terras que estava habitando. De manha a
geada me cobria totalmente, embranquecendo os pequenos musgos verdes que
cresciam entre as rachaduras superiores do pilar. A 4gua da lagoa chegava bem pertinho
do meu primeiro reboco e passarinhos ficavam por ali beliscando lambaris e fazendo
uma cantoria sem fim. Era tao lindo! Durante a noite el viento do pampa soprava como
se estivesse assobiando uma musica aguda e alta, igualito al Lobo Guard, que de vez
enquanto passava por aqui disparando dos Guaranis que moravam pra la do Arroio da
Mina. Tem uma histdria, que se transformou em tantas outras, sobre os Guaranis e o
Guara. Diz que os bichos ficavam no alto da serra nas pedras e entoavam o som: Gua! Os
Guaranis, Guenoas, Minuanos e Charruas eram povos distintos, alguns até nem moravam
no mesmo periodo mas andavam por aqui, ficavam conversando com os bichos. Eu
mesmo gosto mais da lenda dos contrabandistas, porque acompanhei tudo desde o
inicio. Era aquele lote* de cavalo atado pela cola levando cafia, rapadura e erva. Esses
escutavam o grunhir do bicho ‘que hacia gud’ e botaram o nome de Acegud para todo
esse chilcaredo®. Bueno, mas isso foi andnes depois de me construirem para dividir a tal
da linha. Parece que antes era uma brigaiada entre Orientais e a gente da Provincia de
Sao Pedro, o tal do Império do Brasil. Os Silveira Martins que eram os donos dessas
terras tudo, de Bagé até o alto Carpintaria, 14 perto do Rio Negro*. Um deles até era
alguém importante na politica da Provincia*’. Por aqui também andaram peleando os
Saraivas, Gumercindo e Aparicio, los caudillos blancos, com uma tropa de 400 homens
quando estourou a Revolucdo Federalista. Os dois lutaram na Guerra Grande*® no
Uruguai, la por 1904. Essa gente vivia peleando por terra, gado e patria. Eu mesmo, até
hoje nao entendo direito o significado de patria, pois nessas bandas é uma mescla de
gente e lingua, mds bueno. Por essas pelejas, meio que chegaram ao tal Tratado de

Limites, em 1851, e demarcaram a linha divisoria. A linha pega 1a da embocadura do

* Grande quantidade/muitos.

% Vasta vegetacdo da regido: chilca.

 Estancia do Cerro.

47 Gaspar Silveira Martins, presidente da provincia de Sdo Pedro de 1880-1889.

A Guerra Grande (1839-1852): conflito internacional que fez parte do processo de construgio dos Estados da
regido Platina. Iniciada no Uruguai, essa guerra foi decisiva na configuragdo das forgas regionais, inclusive na
Provincia brasileira de Sao Pedro (Ver mais em: Messias, 2018).
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Chui-Chuy, dentro do mar, e vem subindo pelo Rio Jaguardo. E uma loucura dividirem
mares, lagoas e rios, mas bueno, eu sou prova cimentada das engenharias dos
Estados-Nacao. Vem subindo a tal da linha aqui por trds de mim, no Arroio da Mina. Ali
se termina a dgua e comeca a ficcao geografica: a linha imaginaria. Cruza aqui mesmo
onde fui colocado e se vai camparia adentro até sair em Santana do Livramento e Rivera.
Depois comecga agua de novo e acaba la em cima, no Rio Quarai, onde comeg¢am outras
linhas de outros povos.

Sou o mais velho da paisagem familiar dos marcos-Limites/mojones ubicanos em
Acegua-a. Minha geracdo oitocentista foi instalada com o nome de “marcos Principais” e
estamos espalhados no decorrer da borda, iniciando no Chui-Chuy, marco-P 1, e
finalizando na ilha Brasileira, marco-P 13. Sou conhecido como marco-Principal 8, e me
construiram em 1853 no lugar onde mais tarde viria a ser o centro urbano da
doble-ciudad de Acegua-a. Doble, porque depois de mim tudo foi dividido, fazendo existir
Acegua-Brasil e Acegua-Uruguay. Aqui é uma confusdo braba entre pessoas de 14 e
pessoas daqui; lingua de 14 e lingua daqui; mercadorias de 1a e mercadorias daqui.
Seguindo essa légica, minha geracdo e eu, somos os primeiros doble chapa. Pra quem
ndo sabe, doble chapa é um nome destinado aos fronteiricos com dupla nacionalidade.
LA nos anos 1970 colocaram placas duplas nos carros inventando o nome “doble chapa”
para descrever um carro com duas placas. Isso, ndo sei como, foi transformado e, de
boca em boca, virou uma identidade fronteirica. No meu caso, ndo sou somente o
primeiro, mas aquele que propicia tal acontecimento em Acegua-4*. Criador e criatura
das configuracdes espaco-temporais de circulagdo na regido. Quando nao tinha gente
morando aqui essa linha era meio esquecida. Nao importava muito ser brasileiro ou
castellano, todos atravessavam, tal qual passeio de cobra: de ld pra c¢d*°. Com o passar dos
anos, diferentes tipos de fiscalizacdo foram surgindo a medida que mais gente saia da
campanha e vinha morar aqui na parte comercial de Acegua-a.

Por muito tempo as relacdes comerciais desta fronteira aconteciam la pelas
bandas do Arroio da Mina. Os primeiros contrabandos de carne clandestina nasceram la.
Nada de urbanismos na segunda década do século XX, s6 campanha, cavalos e pequenos
armazéns, sendo a Casa Torres a mais famosa. Ali muito crime de abigeato®® foi

cometido, e a fiscalizagdo quem fazia era a policia particular do Mauricio dos Santos.

4% Foi construido no mesmo ano o Marco Principal 7 no decorrer do Arroio da Mina.
%0 Expressio popular local para alguém que caminha com frequéncia.
51 Roubo de gado.
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Acredito que ele respondia a gente grande da politica uruguaia, visto que tinha sua
prépria tropa miliciana: sendo ele estancieiro e os lacaios seus agregados. Bem ali na
Mina tem um lugar que até hoje se chama “Cerro dos Quietos”, e esse nome foi dado
porque, segundo contam, Mauricio levava os contrabandistas, ladrdes e assassinos e os
jogava em um buraco, apontava a arma e com um tiro “deixava eles bem quietos”*%. Um
pouco antes da Mina movimentar o mercado, fundaram a antiga Casa Perez. Foi o
primeiro grande comércio da regido. Os gringos espanhdis chegaram aqui no inicio do
século XX, talvez em 1910 e compraram dois terrenos, um no lado brasileiro e outro no
lado uruguaio. Ja nasceu como nos, doble-comércio. Ficava 1a para os lados do Minuano,
costeando a linha imaginaria. Bem na frente das duas construg¢des, no meio da divisa, foi
erguido um dos meus hermdos, chamados de marcos intermediarios ou de referéncia®.
Gasolina, tabaco, cachaca, rapadura, farinha, erva, tecidos, moéveis, materiais de
construcdo e aparatos para a lida campeira. Tudo e mais um pouco tinha para vender na
antiga Casa Perez. A parte brasileira era um grande depdsito, e a uruguaia o comércio.
Até os anos 1980, a Casa Perez era a maior e mais forte casa comercial da regido de
Cerro Largo, Rocha e arredores. Comentava-se que o anti-heroi uruguaio Martin
Aquino®*, morto por milicos em 1917, vinha por essas bandas contrabandear na Casa
Perez para vender em Montevideo. Muitos pasianos orientales vinham a cavalo comprar
na Casa Perez, retornando por detras dos cerros com a manada enfileirada em uma
longa e perigosa caminhada noturna. Esse caminho ficou conhecido como “el camino de
los quileros”. Historicamente esse trajeto foi tracado pelos contrabandistas matreiros
que atravessavam na calada da noite tropas de 15 a 20 cavalos, seguidos pelos quileiros
melenses que carregavam bultos enormes na traseira das bicicletas. Hoje, “el camino” é
reatualizado pelo roncar das motos, carros e caminhonetes que permanecem na lida
continua del pase ilegal de mercadorias.

No mesmo periodo que a Casa Perez enchia os cerros de cavalos

contrabandeando mercadorias, outra geracdao de marcos foi inaugurada. Tanto em 1909

52 Entrevista de Antdnio Borba, maio de 2021.

3*Marcos de pequeno a médio porte colocados no decorrer da linha, entre um marco principal e outro. Em
Acegua ha mais de 20 marcos intermediarios na linha.

% Martin Aquino: matrero, contrabandista e anti herdi nacional (Ver mais em: BANDRYMER, Sonia. Carlos
Gonzélez. La muerte de Martin Aquino. Montevideo, 2008).
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como em 1913°°, ratificaram alguns pontos do Tratado de Limites®® e uma comissio
chamada de Comisién Mista de Demarcacién, ergueu novas estruturas de pedra de 1913
a 1920*’. Esse marco novo - de 1915 - foi construido ao meu lado. Ele ¢ alto, robusto e
simplorio, ja eu tenho uma diversidade de pedras, trés divisdes em andares e um brasdo
sobre a régia do primeiro marco. Me lembro bem que no dia da construgdo veio um lote
de gente importante do Brasil: Lauro Muller, Pinheiro Machado, Acevedo Dias, o
presidente do Estado do Rio Grande do Sul, Senhor Borges de Medeiros®®. Do Uruguai,
chegaram de Montevidéu na manha do dia 8 de maio, o intendente de Cerro Largo, o
presidente da Republica Oriental, na época o Dr. Feliciano Viera, e mais uns de palet6 e
chapéu. Vieram em comitiva observar o assentamento do Marco. Tinha uns gaudérios
desgarrados, pobres coitados pedes de estancia, trabalhando na construcao. Os da “alta
classe” ficaram comendo assado de gado roubado, tomando um amargo®® e assinando
umas papeladas. O marco-hermdo estava enfeitado de bandeirolas que simbolizavam a

1°°. Bem,

unido das duas patrias. Isso tudo foi registrado em um retrato que saiu no jorna
tudo nao aparece na foto. Ficaram de fora todos os maltrapilhos que, de sol a sol,
assentaram o Marco por uns troco loco. Alguns chegaram aqui a pé e muitos a cavalo,
mesmo veiculo equestre das travessias ilegais que vez ou outra eles tinham por missao
para ganhar uns pesos a mais no final do més. Para esses paisanos, na sua maioria
negros, turcos, morochos e indiados - eu diria el verdadero gaucho - o trabalho campeiro,
assim como o contrabando e as changas esporadicas carneando, monteando, acudeando

era o que dava dignidade e enchia a barriga del “pobre que va por pan”.

ULTIMO MOJON FRONTERIZO®!

55 Ver mais em: https://wp.ufpel.edu.br/alm/files/2019/07/Tratado-de-Limites-1909.pdf . Acesso em 07/06/2024
as 10h:29min.

¢ Tratado de Limites, 1851. Tratado de Limites entre o Brasil e a Republica Oriental do Uruguai (Incc.br).
Acesso em 07/06/2024 as 10h:29min.
57 Ver mais em:
https://www.gov.br/mre/pt-br/assuntos/demarcacao-de-limites/segunda-comissao-demarcadora-de-limites/Atal D
emarcao_15jun 1853 URU.pdf. Acesso em 07/06/2024 as 10h:52min.

% Lauro Muller (1863-1926) militar, engenheiro e diplomata brasileiro; José Gomes Pinheiro Machado
(1851-1915), advogado, militar ¢ um dos politicos mais influentes durante a Reptblica Velha; Acevedo Diaz
ministro do Estado do Rio Grande do Sul (data desconhecida); e Borges de Medeiros (1863-1961) entdo
presidente do Estado do Rio Grande do Sul.

%9 Chimarrio.

€0 Ver Imagem 14.

81 Articulo extraido del Diario El Pais, del 12 de mayo de 1985, escrito por el historiador: Juan Carlos Pedemonte
- Documento decido pela alcaldia de Acegua-Uruguay em 2021.
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https://www.gov.br/mre/pt-br/assuntos/demarcacao-de-limites/segunda-comissao-demarcadora-de-limites/Ata1Demarcao_15jun_1853_URU.pdf
http://info.lncc.br/utt1851.html
https://wp.ufpel.edu.br/alm/files/2019/07/Tratado-de-Limites-1909.pdf

“El dia 6 de mayo de 1915, desde Montevideo, la misién uruguaya
viajo en tren expreso hasta Melo. El Canciller brasilefio y sus
acompafantes, partieron de Rio de Janeiro en barco hasta Porto
Alegre, y luego continuaron en ferrocarril hasta una estacion
cercana con esta frontera (Bagé). El encuentro estaba previsto
para la mafiana del 8 de mayo. Estaban el Presidente de la
Republica, el Dr. Feliciano Viera, el Canciller Dr. Manuel Otero, el
Intendente de Cerro Largo Dr. Bernardino Bique. Se transportaba:
toldos, carpas, mesas, alfombras, manteleria, servicio de comedor
y bebidas. La delegacion brasilefia, estaba constituida por el
Canciller Brasilefio Dr. Lauro Muller, el Ministro Cyro de Acevedo,
el Presidente del Estado de Rio Grande Sr. Borges de Medeiros,
nuestro Ministro en Rio Dr. Eduardo Acevedo Diaz y otros. El
marco estaba cubierto por las banderas de los dos paises. En una
pequefia mesa se firmé el acta. Luego de los discursos, en los que
se destaco el acontecimiento, a las 9:15 horas; bajo una gran carpa
se hicieron brindis y cerca de las 11 horas se almorz6 un buen
asado”.

Como tudo era matagal - e foi assim até mais ou menos 1960 - vez que outra
tinha uns acampamentos. Familias apiavam® os cavalos aqui na lagoa, faziam um belo
fogo de chao, cantavam versos no violdo, jogavam os pelegos e, asi nomds, descansavam.
Era um lote de guri pequeno brincando de mangueira com ossinhos de vaca®, atirando
pedrinha na lagoa e matando passarinhos. As mulheres, muitas vezes, faziam essa
viagem sozinhas com os filhos, pois nessa época a maioria dos homens trabalhavam
meses isolados nas estancias. Elas armavam as carpas na sombra esquerda do meu
reboco, e ali cozinhavam desde carreteiro, munhate, hachuras e ferviam agua para o
mate. Do vento e da chuva conseguiam se proteger bem, mas a geada invernal da manh3,
bueno, s6 pisando em cima com forca para quebrar, porque parecia vidro!®*
Normalmente acampavam aqui quando vinham de zonas muy distantes e para voltar
levava um dia, ou até dois. Isso passava quando pessoas da Lata, da Carpintaria, Melo,
Pantanoso ou das bandas do Rio Jaguarao Chico atravessavam para comprar na Casa
Perez, no Marqués e na Casa Lucas. Essas duas ultimas foram construidas entre os anos

1950 a 1960, quando a Mina deixou de ser a referéncia comercial e o centro de Acegua-a

comegou a pipocar bolicho para todos os lados. Mas cuidado, nada se da de forma

62 Descer do cavalo.
8 Lugar onde ficavam as vacas dentro das estincias.
6 Entrevista de Edilamar Gomes, em agosto de 2021.
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abrupta, a cotidianidade das relacdes permanece, mesmo que em menor grau, porque se
a gente for ver, até hoje tem um comércio forte 14 na Mina, e ndo por coincidéncia,
carrega o mesmo nome da antiga Casa Torres. Em Acegua-3a, quem olha esse monte de
comércios aqui em cima, nem imagina que a pouco tempo atrds isso era campanha.
Tinha umas duas ou trés casas soltas por ai. Claro, a parte brasileira ja era movimentada
pelo comércio e por los pases que alimentavam o contrabando da primeira metade do
século XX, mas “a parte uruguaia ndo passava de campafa”™’. Lembro que no Brasil a
area comercial era semelhante a de hoje, s6 que com menos gente e bolicho. A uruguaia
se reduzia a Session 5 de la policia, a aduana alfandegaria, a Escuela General Fructuoso
Rivera, nimero 74, instalada desde 1927, e ao Hotel “velho”, que foi muito mais que
lugar de pernoite, festas e restaurante. Até o final dos anos 90, pedacos de paredes
sinalizavam a permanéncia do antigo Hotel velho. Hoje em dia, a inexisténcia daquelas
ruinas, faz com que as novas gera¢des ndo conservem a memoria sobre um dos maiores
espacos de socializacdo aceguense durante o século XX. Bah, quando morre o ultimo
vivente que experimentou determinado acontecimento em Acegua, eu fico triste! Os que
nascem depois, se ndo escutarem essas histdrias, vdo esquecer daqueles que aqui
estavam e o passado histérico desta terra, a exemplo do Hotel Velho, que “teve toda uma
vida ali, centendrio, depois de demolido, ninguém se lembra mais”®. Por isso mesmo
que t6 aqui narrando este cuento, para que cada ossada enterrada e esquecida deste
pueblo, possa ser escavada e relembrada com orgulho. Mds bueno, depois foram
instalando a Parodquia Cristo Rei, la Sociedad Criolla La Tropilla, a UTU sistema de
agua/OSE, e assim por diante. No Brasil, os bairros foram crescendo e as ruas
aumentando o numero de casas. A receita Federal veio para essas bandas bem depois,
acredito que em 2004. Depois da emancipagao, o Estado brasilero tornou-se mais
presente, intensificando a vigilancia sobre a fronteira de Acegua-a.

La escuela 74 - como é conhecida - é a instituicdo de ensino mais antiga de
Acegua-4. Quando fundada, pela maestra e directora Isabel Rodriguez de Matos®’, era um
casebre que atendia meia duzia de criancas. No inicio do século XX, antes dos anos 1940,
quando a escola estadual Bardo de Acegua foi fundada, la escuela 74 acolheu geragdes de

criangas uruguaias, brasileiras e doble chapa. Era estritamente proibido falar portugués

8 Entrevista de Edilamar Gomes, em agosto de 2021.
% Entrevista de Edilamar Gomes, em agosto de 2021.
67 Documento decido pela alcaldia de Acegua, 2021.
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na escola, somente o espanhol. Mas a gurizada ndo era changa® e falavam porturiol na
hora do recreio, nomds. Isso foi assim até os anos de 2006/2010, quando o Uruguai
implementou as escolas bilingues na zona de fronteira®. Agora, tem aula de portugués e
o portunhol é permitido, e a histoéria de Acegua e do territério é narrada como parte da
Historia nacional, coisa que antes ficava reduzida a Artigas e los treinta y tres orientales.
Esse movimento novo, de valorizagdo das historias locais, tem se visto também na escola
brasileira. Em 2022, os estudantes do 6 ano do ensino fundamental langaram um livro
de contos chamado “Fronteiridades”, falando sobre as relagdes cotidianas da fronteira.
Cosa mds linda! Acredito que isso esteja muy ligado as novas jurisdicbes municipais,
tanto a Alcaldia uruguaia, desvinculada da fungao de distrito de Melo em 2015, quanto a
prefeitura brasileira, emancipada de Bagé desde 1998/20017°. Atualmente, ambas tém
trabalhado juntas na execucdo de obras publicas e eventos de integracdo e socializacdo
da populacio de Acegua-a’". Inclusive, meus hermdos e eu somos simbolo dos brasdes
municipais brasileiro e uruguaio, assim como estamos estampados nas fachadas de
restaurantes, postos de gasolina e nos uniformes da escola municipal Nossa Senhora da
Graga. Os freeshops intensificaram o turismo fronteirico e as pessoas aproveitam as
compras para experimentar uma boa carne uruguaia, tirar fotos nas bandeiras e nos
marcos. O marco-hermdo, que fica na frente do freeshop, recentemente foi restaurado
com as cores binacionais: amarelo, verde, azul e branco. A fama que ele recebeu nos
ultimos anos, eu tive durante todo o século XX. Ndo é querer ser metido, mas sou o
primeiro. Se eu for enumerar as pessoas que subiram nos meus pilares para tirar fotos,
me perco nas contas! Pessoas de diferentes tempos, lugares e sotaques ja me
observaram, e eu a elas. Subiam, escreviam nomes entre os rebocos, brincavam,
marcavam encontros, exerciam o contrabando, se escondiam de guardas e aduaneiros. Ja
fui de tudo: representacdo de limites e comecos nacionais; figura estranha para os que
aqui passavam a cavalo; objeto multifuncional como ponto de referéncia, acampamento,
esconderijo; e simbolo dos fronteiricos, lugar turistico e de memoria.

Che, mas falando em contrabando, parece que nao tem escapatoria a essa relacao

comercial. “Com tanto policial, aduaneiro e milico, sera que essa ilegalidade toda nao vai

68 Expressdo: Nao ¢ facil.

% Ver mais em: URUGUAY. ANEP. Documentos de la Comision de Politicas Lingiiisticas en la Educacién
Publica. Administracion Nacional de Educacion Publica. Montevideo: Consejo Directivo Central, 2008a.

0 Ano da emancipagdo 1996. Ano da primeira prefeitura 2001.

! Os aniversarios binacionais de fundagio das cidades (1863).
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terminar um dia?"’%, sempre me perguntei. Com o passar dos anos, entendi que a
fronteira materializa-se na linha diviséria entre as na¢des quando a proibicao del cruze
acontece. A fiscalizacdo alfandegaria dita a densidade da linha, fazendo-a desaparecer e
aparecer em um jogo constante de flexibilidade e retencao, tudo depende se no dia, a

fronteira “ta boa ou esta ruim””?

. Acegua-3, assim como outras doble-ciudades da linha, é
um hiato espaco-temporal de auséncias e permanéncias - ora permissiva, ora
proibicionista -, dos Estados Nacionais, e nds, los doble chapa fronteirizos, nascemos
como resultados nao programados da fric¢do entre atravessamento diario e vigilancia.
Claro, o contrabando de mercadorias é a pratica ilegal em si, mas esses pases
possibiltaram também o contrabando de ideias, comportamentos, linguas, desejos e
formas de ser. Nao é a toa que tudo aqui é mesclado: idiomas, familias, times de futebol,
culindria, musica, reais e pesos. Quando comegou a circular o contrabando a cavalo, nao
tinha jeito: se policiais e contrabandistas se encontrassem, era morte na certa.
“Peleavam e matavam!”, “Morriam se enfrentando com a policia”, “Nao entregavam as
mercadorias, morriam peleando””*. Foi um lote de contrabandistas e quileros que
morreram na tentativa de atravessar mercadorias. Me lembro quando estourou a
ditadura uruguaia, em 1979, e as situacdes del pase se complicaron bastante. Nessa
época quem fiscalizava ndo eram os funcionarios da instituicio aduaneira e sim a
milicama do exército. Policiales y aduaneros se mezclaron, sabiamos que eles podiam
prender e matar, bueno, desde sempre, mas nesse momento com mais autonomia e
eficacia. Se comportavam como donos das localidades, e subornavam comerciantes e
quileros. Estes ultimos, sem muitas condi¢gdes de pagar, insistiam em passar por los
cierros, outrora cheios de cavalos. Por 13, muitos perderam suas mercadorias, foram
agredidos ou assassinados. Me lembro bem do finado Lubio Almeida, esse ndao entregava
as mercadorias de jeito nenhum! Uma vez, passou pelo “camino de los quileros”, alld
arriba, para desviar da fiscalizacdao, mas nao conseguiu. Comecou uma grande cacada.
Eram umas 4 caminhonetes correndo no meio do campo. Ja estavam quase em cima,
quando Lubio decidiu descer e colocar fogo no veiculo. Era aquela chama incontrolavel
transformando a picape ford pampa em uma carcaca inutil cheia de fumaca. Foi preso,

mas nio entregou a mercadoria para milico sem vergonha’.

72 Entrevista de Wagner Borba, maio de 2021.

3 Entrevista de Wagner Borba, maio de 2021.

™ Frases ditas por Natalia Rodriguez, Antonio Borba e Edilamar Gomes durante entrevistas.
75 Entrevista de Antonio Borba, agosto de 2021.

97



E foi essa ratoeira durante muitos anos, milico cagando e quilero/contrabandista
disparando. As op¢bes eram poucas: suborno, prisdo ou morte. Quando as motos e o
pessoal dos 6nibus comegaram a vir, ainda tinha gente contrabandeando de bicicleta e
cavalo - este ultimo foi até os anos 80. Faziam mais de 60km de bicicleta os quileros de
Melo, e 12km os de Noblia. Carregavam em duas rodas conjuntos de moéveis para
cozinha, quarto e sala. Quando os aduaneiros estavam cortando a travessia, tracavam o
caminho pelas serras. Vou explicar uma coisa: a Aduana fica bem na saida de Acegua-Uy,
ruta 8, em direcio a Noblia e Melo. E um caminho reto e com asfalto. Ndo é changa fazer
60km de bicicleta, mas imagina por um caminho de chao batido, campo e subidas?!
Muitas vezes os quileros nao aguentavam realizar tal caminho e iam pela estrada
fiscalizada. Se tivessem 2 ou 3 bultitos, até passariam, a depender do aduaneiro. Mas
tinha dias que nao valia a pena arriscar todo o sortido de mercancias pela mordomia de
ir pedalando no asfalto. A saida era subir pelo cemitério uruguaio e pegar a estrada das
torgas’®, entre cruzeiras, pedras e balas de revolver. De uns tempos para cd, quando
sairam os milicos e retornaram os aduaneiros como funciondrios da fiscalizacdo nas
fronteiras, os assassinatos e prisdes sem fundamento deram lugar a colmia/propina.
Nado que a corrupg¢ao ndo existisse no tempo do exército, tinha um lote, mas era tudo
oculto pelo poder militar. Matar e fazer desaparecer era fichinha para eles’’. Atualmente
a colmia se restabeleceu como parte importante das relagdes del pase, nem todos os
aduaneiros sdo corruptiveis, mas grande parte cede as dinamicas do lugar.

Tem uma grande diferenca entre contrabando para sobreviver e o contrabando
para enriquecer, e o0s dois acontecem por estas bandas. Chamado de
contrabando-hormiga/formiga, a travessia de pequenas mercadorias como cafia, café,
erva, agucar, farinha e o que tiver de barato, fomenta el pase da regido desde o final do
século XIX. O contrabando em larga escala - feito de caminhao - tem financiado a entrada
e saida de drogas, armas, agrotoxicos, remédios, dentre outras mercadorias proibidas.
Para o povo da fronteira, o segundo é moralmente condenavel e eticamente desprezivel.
Ja o contrabando formiga é compreendido como forma digna de trabalho, por mais que
se entenda sua ilegalidade. E ilegal mas ndo deveria, visto que estd na ordem da

sobrevivéncia, afinal “los pobres contrabandeados a las gatas pa’ remediar”’®. Aqui é

76 Caminho realizado por contrabandistas Acegua-UY.

" Facil.

8 “Os pobres contrabandeiam aos poucos para remediar”. Parte da misica CAMINO DE LOS QUILEROS.
Intérprete: Jorge Cafure. Compositor: Osiris Rodriguez Castillo. In: Zamba por vos. Jorge Cafrune. Argentina,
1969.
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corriqueiro “a gente ndo ter 60 pesos para comprar o arroz uruguaio, mas ter 30 pesos
para comprar o brasileiro””®. O pequeno contrabando-formiga organiza toda uma rede
de trabalhadores precarizados, como os changeadores - que eram os antigos
carretilleros - destinados a funcao de atravessar mercadorias compradas pelos quileros
por estradas pouco conhecidas, desviando da fiscalizacdo. Essa rede de sujeitos del pase,
ndo se resume aqueles que fazem o contrabando, ela come¢a no momento da fabricacao
do bulto. Confeccionado geralmente pelo comerciante - ou pelo proprio quilero - o bulto
€ o mecanismo de ocultamento que favorece el pase de mercadorias. Eu ja vi muitas
formas de bultos: nos arreios dos cavalos, entre os estofados e escapamentos dos carros,
cobrindo 13 botijoes de gas em cima de motos, dentro de outros bultos maiores, como
caminhdes. Atualmente o bulto mais corriqueiro € a caixa de papeldo, mas pode ser a
lona, o banco do carro ou qualquer outro meio de encobrimento. A missdo é passar pela
fiscalizacdo sem transparecer quais mercadorias estdo sendo carregadas. O Aduaneiro
ndao é bobo, sabe que dentro da caixa estdo sendo transportadas mercadorias
contrabandeadas, mas ele ndo precisa saber quais. E em uma espécie de acordo velado,
um pacto assinado pelos que conhecem tal jogo, as dinamicas permanegam atualizando
el pase fronteirico. Eu mesmo faco parte dessas dinamicas. Comegando que sem mim
ndo existiria fronteira e muito menos contrabando. Fui colocado aqui para demarcar,
mas os doble chapa recriam constantemente as minhas fun¢des. Quando a gurizada faz
alguma coisa proibida no Brasil - como andar de moto sem capacete - eles descem
correndo para o meu lado uruguaio, pois sou o ponto de referéncia da linha. Os quileros,
durante anos, montavam os bultos sobre meus pilares, descansavam nas minhas
sombras ao som do ritmo cumbiero, fumavam cigarros e esperavam o momento certo da
travessia. Vinham em bando de moto e bicicleta. As bagayeras/quileras comecaram a
encher os bolichos ali pela década de 90 e inicio dos anos 2000, vindas de Melo e Noblia.
Atualmente, posso dizer, com certeza, que sdo elas que movimentam o comércio de
roupas, acessorios e bugigangas de plastico. Continuam transportando alimentos tanto
para vender como para consumo proprio. Compram desde café, erva, refrigerante,
acdcar e uma variedade de guloseimas. Elas chegam aqui no primeiro 6nibus, as 6h da
manhd, e retornam no ultimo, as 18h da tarde. Andam o dia todo a procura de
mercadorias que estejam baratas e torcem para que seus bultos ndo sejam fiscalizados

na aduana no final do dia. Quando “cortam a fronteira”, a solu¢do é pagar os changueiros,

7 Entrevista de Sandra Ferreira, maio de 2021.
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que passam as mercadorias pelos campos, e entregam os bultos aos quileiros quando
passam a Aduana. Dependendo do motorista do 6nibus, esta empreitada é realizada,
mas caso nio seja um macanudo®, o jeito é abandonar ou deixar as mercadorias com os
comerciantes e voltar outro dia. Elas fazem esse trajeto semanalmente, dia sim e dia nao.
Tal qual os quileros, elas andam em bando de 3 ou 4 mulheres e geralmente sdo
parentes, amigas ou vizinhas. Sem muita escolha onde deixar os filhos e filhas, trazem a
gurizada junto, o que em certa medida é bom para el pase, pois s6 um aduaneiro muy
ruim para mexer nos bancos onde as criancas estdo sentadas.

As vezes eu dou risada quando escuto cuera® dizendo que somente homens
historicamente faziam el pase. Que bobagem! As mulheres sempre estiveram
campereando por ai. Claro que ndo era tdo comum, mas eu mesmo Vvi varias. Desde
indias velhas passando por aqui com um lote de filhos; escravizadas fugindo pras
bandas do Uruguai em busca de liberdade; guria nova disparando de macho atrevido e
abusado; aquelas que faziam doce e bolo frito para vender aqui por cima la pelos anos
1960; as mocinhas indo a cavalo estudar na escola 74, antes de 1940; trabalhadoras de
estancia, durante todo o século XX, retornando a pé para casa e assim por diante.

Me lembro de uma em particular, a filha do finado Natalio Fernandes, Natalia
Rodrigues, gente 1a da Lata. Essa guria - que hoje deve ter mais de 100 anos - desde
crianga trabalhava com o pai na lida campeira, fazendo agude, cortando lenha e palha
para vender nas grandes fazendas. Ela era esperta, ousada e curiosa. Desde guria
lidando sozinha com as adversidades de ser mulher, porque ndo era changa. O Natalio,
muy amigo e companheiro dela, mas depois que ela casou, o primeiro marido vivia
muito tempo longe de casa e ela tinha que sair camperar por ai para sustentar os
filhos®. Me lembro dela cruzando uma vez aqui de noite, chovia e ventava que era uma
barbaridade, e ela toda molhada com os guris pequenos, acho que duas gurias e um guri.
Ficou um tempo esperando o dia clarear aqui no meu pilar, mas tava muy tenebroso o
tempo e ela logo saiu andando mato a dentro com a criancada de tiro®?. Depois desse dia
demorei para ver ela de novo, passou anos sem aparecer pelas bandas de Acegua-a. A
Eva, filha mais velha dela, sempre esta pela cidade, trabalha como inspetora de transito

aqui pelo Uruguai. Essa guria é gente boa! Se leva bem com todo mundo, td sempre

8 Alguém amigo.

8! Homem valente.

82 Entrevista de Reovaldo Rodrigues, maio de 2021.
83 Expressdo que significa “levar com pressa”.
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ajudando os outros. Mesmo jeito da Natalia. Eva foi outra que também passou trabalho
que é uma barbaridade. Laburé desde crianca de empregada doméstica, baba e
cozinheira nas casas aqui de Acegua-a. Hoje vive bem, porque fiquei sabendo que
acabou os estudos e se especializou nessa coisa do transito. Natalia também era muy
inteligente, pena que naquela época a genialidade tinha que ser aflorada de outras
maneiras, pois pra uma mulher negra ter espaco e reconhecimento nos lugares, ndo era
changa. Mas ela era muy buena em qualquer trabalho que fazia, além de ter ousadia,
siempre salindo pa’delante, nao se calando para situacdes de preconceito com sua cor e
nem para homem agressor, al revés®, ela que batia nos machos!

Bueno Natalia, hoje em dia vive 1a por Noblia e ja deve ter um lote de neto e
bisnetos. A tltima vez que vi ela, aqui nas festas gatchas, tava empreda®, como sempre.
Gosta de uma cachaca e de uma boa conversa. Bueno, mas isso faz anares, desde entao
nunca mais a vi. Natalia é uma das que me lembro, mas habia muitas paisanas
luchadoras que cruzavam este chao e foram esquecidas ou apagadas das memorias da
gente daqui. Talvez por reduzirem o trabalho da mulher a um exercicio sem importancia
para a sociedade, mas a gente sabe que teve um lote de Ana Terra® forte e guapa por af
adubando e lavrando as terras do futuro, pelejando diariamente para exercer a
liberdade e os desejos em uma época que nao era facil ser mulher, criando os filhos com
bravura e inteligéncia.

Eu contei toda essa historia de mi pueblo, porque, de alguma forma ou de outra,
sou eu que dito a organizacdo espago-temporal pelas bandas de Acegua-a. Dei origem a
fronteira, sou filho de duas patrias, reafirmo o pacto da linha divisdria constantemente
em alianca com meus-hermdos e os sujeitos da fronteira. Através de mim circula uma
forma unica de entender o tempo e as praticas nos espacos de fronteira: o contrabando.
E como vim contando desde o inicio, o contrabando vai muito além do ato ilegal, ele é a
forma pela qual os sujeitos fronteirigos criam e vivenciam conexdes, tanto de linguagem
como de nacionalidade, famila e assim por diante. O contrabando td entranhado na
mescla del pase, enredado nas andangas cotidianas de um lado ao outro da linha. O

contrabando, como ato de atravessar, nem sempre tem a ver com a materialidade da

8 Ao contrério.

8 Embriagada.

8 Ana Terra é uma personagem que integra o primeiro volume da trilogia O Tempo e o Vento, obra-prima do
escritor brasileiro Erico Verissimo, protagonista do primeiro drama por que passa a familia de pioneiros gatichos
na saga histdrica e regionalista que se desenvolve onde hoje ¢ o territorio do Rio Grande do Sul. Ver mais em:
VERISSIMO, Erico. O continente. 34 ed. Sdo Paulo: Globo, 1997.
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mercadoria mas com um vasto campo de emoc¢des e subjetividades fronteirigas.
Entonces, percebo o qudo necessario tem sido narrar o passado de Acegua-a através das
vivéncias da gente daqui, principalmente das mulheres da fronteira sul, porque é
importante desmentir isso de que s6 tinham homens galopando no passado. Mostrar o
que se pasava nessas bandas antigamente, ndo s6 para o pessoal de fora, mas
principalmente para a gurizada daqui, porque por muitos anos nos chamaram de quem
fala errado, chucros, criminosos, ladrdoes e o que mais tivesse do povo da fronteira. O
orgulho nasce de conhecer nosso passado, entender as dinamicas e geografias que nos
permitiram, historicamente, viver nesta zona. Nao ter vergonha de los cargadores a
cavalo, muito menos de los quileros e das travessias cotidianas, pois essas experiéncias

fazem a trajetdria e a memdria del pueblo de Acegua-a.
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Tempo em Fronteirizaciao

Este capitulo tem o objetivo de contextualizar o territério de Acegua-a, de forma
breve, introduzindo aspectos socio-étnico-culturais da regido. Do mesmo modo, apresentar a
diversidade do conceito de fronteira nas humanidades, em especial seu uso dentro da
historiografia sobre o tema na regido sul, assim como explorar etnografias que
assemelham-se com os objetivos desta tese sobre a Optica do recorte temporal, das praticas da
circulacao autorizada e do contrabando como éthos da fronteira. Em ultima instancia, rastejar
por temporalidades clandestinas de Acegua-4 e forjar a teia conceitual do Tempo em
Fronteirizacdo, conduzido pela organiza¢do espacial do Marco-Limite e ditado pelo tempo
del paseltravessia. Essa teia temporal ¢ condicionada as praticas, saberes e técnicas acionadas
pelos sujeitos em fronteirizagao, através da premissa dissimulada dos bultos temporales que

sdo resultados da fricgdo temporal entre os Estados Nacionais.

UNA CIUDAD, DOIS PAISES: Acegua-d

A pequena cidade de fronteira seca, Acegua-a, juridicamente ¢ dividida em duas:
Acegua Brasil e Acegua Uruguay. Porém, na concepcdo dos proprios habitantes - como
vemos no slogan da pagina do facebook Acegud (Imagem 15) e que d4 nome a esta sessao -
Acegua-a seria uma cidade dividida por duas nagdes, e ndo duas cidades em paises diferentes.
A calle/linha divisoria que separa as Acegua-a foi inaugurada pelos Tratado dos Limites, em
1851, e Tratado da Lagoa Merim, em 1909, possibilitando a emergéncia estética na paisagem
de marcos-limites (mojones), que configuram, para seus habitantes, desenhos distantes de um
acordo esquecido na histéria, mas que ¢ lembrado pelos processos de controle e fiscalizagao
alfandegaria.

A composi¢do doble chapa, vivida em Acegua-4, ndo ocupa somente as
institucionalidades - como escolas (Bardo de Acegua-BR e Escuela General Fructuoso
Rivera-UY), ou as fiscalizagdes alfandegarias (Receita Federal e Aduana), ou mesmo os
comércios brasileiros e os imponentes Free Shops do lado uruguaio - mas reflete as dindmicas
de fluxo de pessoas, mercadorias, linguagens e concepgdes de raga, género, nacionalidade e
pertencimento. Est4 na propria identificagdo do sujeito que atravessa constantemente a linha
divisdria, transportando, carregando e contrabandeando linguas (espanhol + portugués =

portunhol/porturiol), costumes, crencas e subjetividades. Assim, os sujeitos em fronteirizagao
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organizam o cotidiano da fronteira e compde sentidos complexos as dinamicas locais

transfronteirigas.

Imagem 6: Circulado em amarelo estd Acegua-a sede, de ambos os lados da linha; e em vermelho, a terra
quilombola Vila da Lata.

W W W |,
ey

NEGRA

LY

Fonte: Cartografia de Acegua-a produzida pela autora através dos mapas oficiais municipais em 2022.
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Durante parte do século XIX, "uma ampla faixa do territério uruguaio estava ocupada
quase exclusivamente por brasileiros” (Pacheco, 2020, p. 287). A resposta perante a ocupacao
brasileira na faixa de fronteira, foram os incentivos, do governo Uruguaio em 1862, ao
povoamento do norte do pais. Neste ano muitas povoados de fronteira foram fundados,
inclusive um projeto de lei, apresentado pelo deputado de Cerro Largo, Nicolds Lenguas, para
a criagdo do povo Juncal foi autorizado para o ano seguinte®’. Em 1863, depois de Juncal e
Almeida, el pueblo foi denominado Acegua, mesmo nome do pequeno povoado irmaio,

Acegua. Segundo documento da alcaldia de Acegua-UY:

Se cree que hay urgente necesidad y notoria conveniencia en la formacion de
centros de poblacién en la extensa y despoblada frontera terrestre y que todo
pensamiento que tienda a objeto tan evidentemente 1til y necesario debe aceptarse.
(...) promoviendo la creacion de un pueblo junto a la frontera de Acegua, sobre el
area superficial de una legua cuadrada, que se denominara Juncal, favoreciendo a
los intereses del Departamento de Cerro Largo y los de la Republica.®®

A migracao entre localidades proximas constitui as areas de fronteiras, evidenciando
o deslocamento entre paises, salientando a relacdo dos fluxos raciais, visto que ¢ na fronteira
que acontece o entrecruzar do outro-nacional e suas corporalidades subjetivas. Acegua-a tem
na sua formacao o fluxo de familias uruguaias que deslocaram-se para o Brasil em busca de
trabalho em estancias, formando um pequeno nticleo de comércio local resultado do cambio
entre nacdes e o contrabando. Do mesmo modo, brasileiros da regido rural de Acegua migram
para a area urbana comercial ou para grandes zonas ganaderas no Uruguai. Da materialidade
deste cruze, mesclam-se as concepc¢des e vivéncias distintas sobre racializacdo, género,
linguagem e nacionalidade.

Nos anos 1990, iniciou em Acegud-BR, uma comissdo de emancipagdo organizada,
majoritariamente, por comerciantes locais, colonos mennonitas®, e latifundiarios da regido.
Acegud foi emancipada de Bagé em 1996, elevando-se a Municipio em 1998, tendo sua
primeira eleicdo em 2000 e a estrutura administrativa implantada em 2001 (organizada em
quatro distritos: Rio Negro, Colonia Nova, Minuano e Acegua-Sede). Um dos motivos para a
emancipagdo era a falta de repasse de verbas para obras publicas, como saneamento bésico.
Os lucros levantados com as cooperativas de leite na zona rural, eram, em sua totalidade,

recolhidos pela prefeitura de Bagé, sem que houvesse um retorno em obras publicas ou

8 Documento cedido pela Alcaldia de Acegua-UY a pesquisa, 2021.

8 Documento cedido pela Alcaldia de Acegua-UY a pesquisa, 2021.

%As colonias Nova, Pioneira e Medici, sdo localidades formadas pela migragdo mennonita apos 1940. Os
mennonitas se estabeleceram, primeiramente, em terras pertencentes ao Seival-Bagé, depois em terras do
Distrito Minuano em Acegua-BR.
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financiamentos na areas, assim a maioria dos colonos mennonitas integraram a comissao de
emancipa¢do levando em considerag¢do pautas das cooperativas.

A comissao de emancipagdo divergiu sobre a localizac¢do da sede municipal, os
comerciantes indicavam a zona urbana de Acegua pela relagdo cambial com Uruguai que
fortalecia a arrecadagdo de recursos, ja4 os mennonitas queriam a sede na Colonia Nova, onde
existia o Unico hospital da regido, assim como a cooperativa de leite (CAMAL). A decisdo
pro Acegud-Sede ficar na zona urbana fortaleceu a “centralizacdo das estruturas
administrativas, as comunidades rurais comegaram a ter de se deslocar para Sede, como os
alunos da Lata para estudar, os ‘assentados’ ligados ao campesinato gaucho para fazer
compras, os produtores da CAMAL para visitas na EMATER” (Silva, 2009, p.80).

Acegua Uruguai, ap6s a fundacio de pueblo em 1863, passou a categoria de villa em
1986. Apenas em 2015, Acegua obteve o titulo de Municipio del Departamento de Cerro
Largo, conjuntamente com Villa Noblia, Tupamba¢, Ramoén Trigo, Placido Rosas, Arévalo y
Arbolito™. O atual alcaide de Acegua, Javier Rodriguez, representa o segundo mandato apds
a eleigdo de 2015°'. Acegua- UY, desde 1927, conta com a primeira escola da regido, assim
como com a Parroquia Cristo Rey (1963) e La sociedad Criolla La Tropilla (1967), como
lugares de socializagdo e produgdo de eventos locais. Nos anos seguintes foram construidas,
pela mobilizacdo popular local, a OSE (Obras Sanitarias del Estado), UTE (Administacion
Nacional de Usinas y Luz Eléctrica) e UTU (La universidad de trabajo de Uruguay)®~.

Os quilombos Vila da Lata e Tamandué foram reconhecidos pela Institui¢ao Palmares
em 2010%, fruto da luta local por direitos basicos, como eletricidade, saneamento e educagio,
por parte da populacdo negra e do ex-vereador Reovaldo Rodrigues (PT), pertencente a
comunidade da Lata. A vila da Lata (distrito Rio Negro), assim como o Tamandua (Distrito
Munuano), s3o comunidades rurais construidas por descedentes de escravizados que
assentaram-se ao redor de grandes estancias, onde faziam trabalhos de peonagem, assim

como, acudear,” montear”™ e alambrar’’A Vila da Lata desenvolveu-se nas voltas de um

90 Ver mais em:
https://www.elpais.com.uy/informacion/pueblos-atencion-personalizada.html#:~:text=A1%20abrirse%20este%2

%B10%20el,PI1° %A1¢ido%20R %2C%20Ar° %A9valo%20v%20Arbolito. Acesso em
07/06/2024 as 11h:44min.
91

Ver mais em:
https://www.aceguaurgente.com/post/javier-rodr%C3%ADguez-toma-posse-como-segundo-alcalde-eleito-de-ac

egu%C3%A 1-uruguay . Acesso em 07/06/2024 as 11h:44min.

%2 Documento cedido pela Alcaldia de Acegua-UY a pesquisa, 2021.

% Ver mais em: https:/www.palmares.gov.br/sites/mapa/crgs-estados/crgs-rs-22082022.pdf. Acesso em
07/06/2024 as 11h:48min.

% Construcdo de agudes.

% Grandes temporadas de corte de lenhas.

% Construgdo de cercas € arames para propriedades rurais.
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https://www.aceguaurgente.com/post/javier-rodr%C3%ADguez-toma-posse-como-segundo-alcalde-eleito-de-acegu%C3%A1-uruguay
https://www.aceguaurgente.com/post/javier-rodr%C3%ADguez-toma-posse-como-segundo-alcalde-eleito-de-acegu%C3%A1-uruguay
https://www.elpais.com.uy/informacion/pueblos-atencion-personalizada.html#:~:text=Al%20abrirse%20este%20a%C3%B1o%20el,Pl%C3%A1cido%20Rosas%2C%20Ar%C3%A9valo%20y%20Arbolito
https://www.elpais.com.uy/informacion/pueblos-atencion-personalizada.html#:~:text=Al%20abrirse%20este%20a%C3%B1o%20el,Pl%C3%A1cido%20Rosas%2C%20Ar%C3%A9valo%20y%20Arbolito

comércio feito de latas, de propriedade de Eustaquio Fernandes “As primeiras familias
moravam nas terras do seu Eustdquio”, diz Basilicio Silveira, que viveu na comunidade.

299

‘Depois compraram os pedacinhos que estdo hoje’” (Centro de Apoio ao Pequeno Agricultor,
2010, p. 65). A vila da Lata conta atualmente com poucas familias que vivem de pequenos
trabalhos em estancias locais, assim como uma escola de ensino Fundamental - Princesa
Isabel - que ndo funciona. A populacdo vive da substincia de plantio e criagdo de pequenos
animais, ja& que nao ha onibus que facilite a locomocdo entre a comunidade e a Sede de
Acegua, podendo-se fazer o trajeto de 30km a cavalo ou de carro.

A comunidade Tamandud, segundo o compilado Revelando os Quilombos do Sul,
construiu-se em cima de uma doagdo a “Antonio Maria Campos por sua madrinha branca e
estancieira. ‘Meu avo Antonio era descendente de escravo fugido’, relata Valdomiro Soares
Pereira. ‘Os primeiros a se estabelecer aqui foram os Campos € os Soares’, isso hd 150 anos”
(2010, p. 41). Assim como a Vila da Lata, a populacdo do Tamandua vive de pequenos
plantios e criagdo de animais, trabalhos em grandes fazendas nas fungdes de pedo e
cozinheira. O quilombo do Tamandué preserva todo um conjunto de atividades artesanais
relacionadas ao trabalho com 1a crua e em 2008 foi inaugurada a Associacdo Atalia pelas
artesds da comunidade.

Ambas comunidades, apds 2010, receberam a instalagdo de luz elétrica, 4gua corrente
e saneamento bdsico. Algumas casas de alvenaria foram construidas pelos projetos
governamentais, mas a grande maioria das residéncias ¢ feita de torrdo de barro, palha santa
fé¢ e madeira. Segundo o Censo do IBGE 2022, ha 76 pessoas quilombolas no territorio de

Acegud, pertencentes ao Quilombo da Lata e ao Quilombo do Tamandua.

Acegua-4, historicamente, reconhece a presenga indigena no territorio. Tanto no site

da prefeitura, como na escola uruguaia, a historia dos guarani, charrua, minuano e guenoa faz

29 ¢¢

parte da “origem” da cidade. Acegud, em guarani, significa “terra do descanso eterno”, “seio

da lua” ou “terra alta e fria”:

A expressdo yace-guab, que deu origem ao nome do municipio, €
tupi-guarani. As tribos nativas da zona de Acegud eram inimigas dos
guaranis, indios que foram catequizados pelos jesuitas, responsaveis pela
introdug@o dos rebanhos de gado na regido. A origem da denominagdo da
zona leva a crer que os indios evangelizados impuseram sua territorialidade
naquele espago. A expressdo guarani € polissémica e um de seus significados
¢ ‘terra alta e fria’, caracteristicas geograficas e climaticas do local; um outro
¢ ‘seios da lua’, que faz referéncia aos altos cerros do municipio, Serra de
Acegua. H4 quem diga que significa ‘local de descanso eterno’ devido a
provéavel existéncia de um cemitério indigena (ACEGUA, 2001).
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Assim como nas histérias oficiais de outras nag¢des colonizadas pela América Latina, a
presenca indigena torna-se cristalizada no passado, muitas vezes na figura do heroi guerreiro
ou do bom selvagem, logo criollizado ou miscigenado com os brancos. Até o ano de 2023,
em Acegud, exista uma aldeia guarani chamada Passo da Mina. Em decorréncia da falta de
recursos e subsisténcia, as populacdes aldeadas decidiram deixar o territério. Além de uma
reportagem feita pelo Jornal Minuano em decorréncia da antiga constru¢do da Escola
Estadual Indigena de Ensino Fundamental Verd Xapya, ndo h4 nada sobre a presenca
contemporanea indigena em Acegua®”. Assim, fica evidente que a histdria do municipio é
pautada na heranca indigena do passado, apagando a presenca atual dos povos guaranis que
outrora deram origem ao nome da cidade, e ndo aparecem na contemporaneidade das disputas
raciais, étnicas e sociais do territorio. Segundo o censo de 2022, 19 pessoas se autodeclaram
indigenas no territorio (0,46% da populacdao). Dado ao fato de que o censo foi apurado em
2021-2022, e a migragdo da aldeia Passo da Mina ocorreu em 2023, as 19 pessoas indigenas
do censo, possivelmente, deixaram o territorio.

A zona urbana de Acegua-4a - durante o século XX - recebeu migragdes espanholas e
palestinas, potencializando a dindmica comercial no territério. Nas primeiras décadas do
século, um grupo de espanhdis se instalou em Acegua-a para viver do comércio de fronteira,
inaugurando a Casa Perez, uma dos grandes centros comerciais do territorio. Apds 1930
houve mais um movimento de migracdo espanhola para Acegua, evidenciando a presenca
forte desses grupos na formagdo racial dos sujeitos fronteirigos do local. Anos mais tarde,
apos a Segunda Guerra Mundial, Acegua recebeu duas grandes familias arabes, provindas da
Palestina. Segundo o censo de 2022, a maior parte da populacio de Acegua-BR ¢
autodeclarada branca, 79,38 % (3.310 pessoa), seguida da negra (pretos 9,02% (376 pessoas),
pardos 11,03% (460 pessoas)). Em Acegua Uruguai, os dados da Intendéncia de Melo,
recolhidos pela ENHA de 2011% expdem que 87,3% da populagdo é majoritariamente branca
ou com ascendéncia principal branca. Os resultados apontam que a “mescla racial” das zonas
de fronteira ndo passa por uma identificacdo racial para além da branquitude, evidenciando o
embranquecimento e positivagdo da brancura na leitura social de si e do outro.

Os arabes, em Acegud, sdo denominados turcos, estabelecendo uma racializagao pela

etnicidade e ndo pela cor da pele, pois usam dos codigos da branquitude e da brancura mesmo

Acesso em 07/06/2024 as 11h56m1n

%Nota: Los datos presentados han sido procesados por el Observatorio Territorio Uruguay a partir de los
microdatos del Censo 2011 del INE y de los limites de Municipios de la DINOT. Documento cedido pela
Alcaldia de Acegua-UY a pesquisa, 2021.
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com a cor de pele bronzeada. Mesmo que haja a diferenca pela etnia, religido e origem
“estrangeira”, a marcacdo pela raga permanece sendo branca, como aponta Cardoso, “diante
de sua diversidade e conflitos os judeus, os arabes, etc, tiveram a possibilidade de se tornarem
brancos no Brasil, desde que a cor da pele os favorecesse" (Cardoso, 2020, p. 63). Apds
2001, outros aspectos de inferiorizacdo somaram-se a nomenclatura furco, apontamentos
xenofobicos como: terroristas, mdfia e ladroes.

A branquitude, além do status racial, acompanha, geralmente, status econdmico. A
possibilidade de ascensdao pela riqueza passa, necessariamente, pela racializagdo do
individuo. Tanto os brancos da zona urbana, como os medonnitas, sdo conhecidos pela
“contribuicdo” ao territorio, através da colonizacdo, trabalho e valores positivos, como
construcao de hospitais, casas comerciais, lugares de socializacao, igrejas, etc.

As populagdes negras, dos quilombos da Lata e Tamandua - além daquelas
racializadas que vivem nas zonas urbanas e rurais de Acegud - aparecem, na distribuicao
racial do territdrio, como as menos favorecidas em cidadanias e direitos. A precarizagdo das
moradias, rede elétrica e abastecimento de dgua, assim como o acesso a educagdo, saude e a
falta de transporte publico da regido até a Sede de Acegud, dificulta a circulagdo das
populagdes quilombolas ao centro da cidade. A condicao precdria ¢ efeito do racismo que
nega o legado dessas populacdes na formagdo do municipio, “incivilizados ndo fazem
historia”, além de apagar a presenca contemporanea desses quilombos na constru¢ao do
territorio, visto que a maioria dos habitantes de Acegua ndo sabe sobre o processo de
reconhecimento das terras quilombolas € nem a importancia dos saberes tradicionais para a
pluralizacdo da histéria do municipio.

Diferentemente das populagdes negras de Acegud, que historicamente sdo esquecidas
pelo reconhecimento a sociedade de fronteira, a imagem do indigena, principalmente charrua,
minuano e guarani, ¢ eternizada no passado como sindénimo de garra, bravura e selvageria.
“Os primeiros habitantes” condiciona a origem passada, algo que ndo permanece no presente.
Assim sdo tratados os povos indigenas no Uruguai e em Acegua, inexistentes ou relegados ao
passado pré-urbanizagdo, ou seja, destituidos de futuro. Nesta complexidade temporal, os
indigenas sdao sempre aqueles que pertencem e nao pertencem ao territdrio, aqueles que foram
os primeiros habitantes mas que ninguém mais carrega seu sangue.

O que significa o peso das enunciagdes - feitas por si e pelos outros - de negro,
branco, indio, turco, alemiao e morocho para a construi¢do de identificagdes raciais em

Acegua? Atravessar de um lado a outro reorganiza leituras raciais, pois o branco no sul do
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Brasil pode ser o morocho” no Uruguai, assim como o pardo brasileiro torna-se
afro-uruguaio, dependendo da leitura racial acionada. Veremos, no capitulo 3, como essa
relacio de nomenclaturas e leituras raciais operam nas trajetorias narradas pelas

Rodrigue[s/z] em suas dinamicas de travessia.

Fronteira:conceito em disputa

Na literatura sobre o tema, historicamente, fronteira é um conceito disputado,
polissémico e interdisciplinar. Utilizado em diversas areas do conhecimento, habita o que esta
em constante jogo de negociagdo e resignificacdo, transformando-se em um leque
epistemologico. Nessa disputa constante, a fronteira assemelha-se a limite, separacdo, fim,
assim como representa movimento, integracao, area de contato e comunicacao. Podem existir
diversas fronteiras: abstratas, politicas, subjetivas, classificatorias e materiais. Fronteiras
sobrepostas que fronteirizam ininterruptamente outras fronteiras, sendo elas fisicas ou
simbdlicas. Fronteiras estatais fiscalizam, controlam e proibem, do mesmo modo que atores
fronteirigos desviam, dissimulam, encobrem ¢ burlam cotidianamente travessias.

Hé fronteiras administradas pelas politicas da morte, do encarceramento, vigilancia e
militariza¢ao do Estado e de milicias ultra conservadoras (Valéncia, 2010). Esses sdo espagos
onde o Estado intersifica redes de medo, 6dio e tortura em relagdo aqueles que desejam
atravessar uma rua, linha, rio, mar, deserto ou muro. Por outro lado, ha fronteiras de
integragdo, afetividade e circulacdo de pessoas, mercadorias, ideias, nacionalidades e linguas.
Seus Estados-Nagdo geralmente cooperam com politicas publicas, acesso a servigos e
mercados interdependentes, da mesma forma que agentes fronteirigos'® estabelecem relagdes
de tensdo e negociacdo entre praticas e saberes historicamente locais e a criminalizagdo
desses saberes pelo Estado (Dorfman, 2009).

Hé inimeras fronteiras entre paises, assim como plurais experiéncias de quem habita
esses espacos, sejam ‘““fronteiras de paz” ou “fronteiras da morte”. Os exemplos citados
abordam localidades diferentes e com vivéncias completamente diversas sobre o que ¢ estar,
viver e atravessar uma fronteira. As aspas utilizadas em “fronteiras de paz” e “fronteiras de
morte” representam o alerta a hegemonizagdo de experiéncias sobre fronteiras extensas e

diversas. Compreende-se que as politicas de morte, intrinsecamente racistas,

% Morocho no Uruguai ¢ diferente de Moreno, empregado no Brasil, porém em ambos paises é utilizado para
referir-se a uma pessoa negra, na tentativa de branquear e “amenizar” a cor em detrimento do negro.

100 Agentes fronteirigos sdo todos os sujeitos envolvidos na vida em fronteirizagdo: funcionérios do Estado
(aduana, migragdo, policia alfandegaria, policia federal, receita civil); habitantes do lugar; negociantes
(comerciantes, changueiros, quileros, pasadores).
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operacionalizadas na fronteira dos Estados Unidos com o México, sdo concretas mas elas ndo
representam a universalidade das dinamicas, praticas, complexidades e existéncias situadas
ao longo de 3000 km de linha diviséria (Villa; Grimson, 2002). Da mesma forma que a
integragdo, circulagdo livre e mescla subjetiva das fronteiras sul platinas ndo apagam a
materialidade dos limites estatais, assim como as contradigdes, disputas e conflitos entre os
sujeitos del pase.

Assim, as fronteiras devem ser investigadas levando em consideragdo contexto,
situagdo, localidade; a pluralidade dos agentes em fronteirizacdo e suas relagdes com
instituigdes, grupos, redes; as contradi¢cdes, complexidades e dindmicas unicas do espago
analisado; e a compreensdo de que a fronteira ndo ¢ um dado fixo, estatico e permanente, ao
contrario, constitui processos continuos de retracao, dilatagao, desdobramento, transformando
seus significados constantemente. Da mesma forma que ¢ transformada por seus agentes
também fronteiriza praticas e experiéncias desses sujeitos no decorrer da historia.

As fronteiras fisicas, materializadas por uma linha divisoria herdeira da colonialidade
burocratica do Estado, sdo centro investigativo das humanidades como geografia, historia,
antropologia, entre outras. Organizadas por uma cronologia eurocéntrica, essas disciplinas,
tradicionalmente, condicionaram a fronteira a soberania do Estado, limite nacional, espago
vazio, inicio e fim de uma jurisdi¢do, fortificacdo e militarizacdo da drea contra inimigos
estrangeiros. O conceito de fronteira tomou rumos semelhantes na historia e na geografia
durante os séculos XIX, XX e XXI, as quais, apesar das diferengas metodologicas e tedricas,
mantinham a fronteira como sinénimo de limite.

As concepgdes de Frederick Turner, no final do século XIX, sobre a expansdo
estadunidense para o oeste, mudaram alguns pontos sobre o estabelecimento do conceito
como frente de batalha ou fim da nac¢do. A historiadora Mariana Flores aponta que a
abordagem de Turner soma-se ao inicio da diferenciacdo entre border (limite) e frontier
(militarizagdo frente ao inimigo) para fronteira enquanto forga pioneira, “o ponto de contato
entre o mundo selvagem e a civilizagdo, (...) lugar despovoado, de retorno a condigdes
primitivas, de desenvolvimento reiniciando constantemente a medida que avanca e
transforma o europeu em americano” (Flores, 2014, p. 68-69). Para o autor, a fronteira deixa
de ser o espaco de barreira militar e passa a ser frente de encontro, convivio € contato
(violéncia colonizadora) e transformagdo de habitos, culturas, percepcdes sobre si em
contraposicdo a producdao do “Outro” como estrangeiro/selvagem/incivilizado/inferior. As

percepcdes de Turner corroboraram a invisibilizagdo, pela historiografia brasileira, “da
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presenga dos grupos indigenas e as relacdes estabelecidas entre eles e os luso-brasileiros”
(Flores, 2014, p. 69).

Na tese de Mariana Flores (2014) sobre crimes na fronteira oeste do Rio Grande do
Sul no século XIX, a autora faz uma detalhada revisao bibliografica sobre o uso do conceito
na historiografia gaucha do século XX das vertentes lusitana e platina'®'. Para Flores, a
vertente lusitana foi a mais reproduzida até os anos 1980, destacando a figura dos
sul-rio-grandenses como importantes na defesa do territério nacional em relagdo aos
castelhanos e portenhos. Somente nos anos 1990, com a aproximagdao de historiadores
brasileiros, uruguaios e argentinos, o conceito de fronteira complexifica-se enquanto espago

de relagdes'”

. A partir dessa perspectiva o Rio Grande do Sul passa a contribuir com a
formagdo historica da regido platina e na constru¢do dos sujeitos habitantes desse espago, a
exemplo da figura do gaticho/gaucho, assim como “a presenca de areas de boas pastagens
naturais, a combinacao e diferentes formas de trabalho (“livre”, escravo e familiar), a
onipresenca do contrabando (...) nos séculos XVIII e XIX” (Flores, 2014, p. 73).

A retomada das discussdes sobre fronteira no final dos anos 1990 realocou a
historiografia sul brasileira na disputa sobre o conceito. Segundo Flores, as novas
perspectivas “perceberam a fronteira como um espago de integracao [e ndo somente como]
uma linha divisoria, (...) o espaco devia ser compreendido como produto da acdo humana, um
locus onde atividades produtivas e relagdes sociais ocorrem” (Flores, 2014, p. 72). Com a
criacdo do Mercosul nos anos 1990, a base argumentativa de muitas areas em relacao a
fronteira sul passa conceber a integracdo, diluicdo dos limites, irmandade entre os povos
como grande experiéncia em comum dos sul americanos. Segundo Enrique Serra Padros, "é
possivel afirmar que inexistem ‘fronteiras-barreiras’ onde houver um minimo de populacao
estabelecida. (...) o cotidiano fronteirico promove natural e obrigatoriamente a integracao das

comunidades de um lado e do outro” (Padros, 1994, in: Flores, 2014, p. 75). Nessa

1 Teda Gutfreind (1998), no final dos anos 90, classifica a produgio intelectual sobre histéria do Rio Grande do
Sul entre duas grandes matrizes teodricas: a lusitana - “compreendia a fronteira como uma barreira, um limite,
que opunha duas nagdes e que, portanto, desempenhava papel puramente militar, de combate ao inimigo do
outro lado (...). Trata-se, antes de tudo, de uma fronteira politica e estatal” (FLORES, 2014, p. 67) - e a platina -
“(...) por sua vez, apontava que ndo podia isolar as populacdes, mas embora considerassem as ligagdes do Rio
Grande do Sul com os vizinhos de fala espanhola, o fizeram sem abrir mao da “condigdo original brasileira" dos
rio-grandenses” (2014, p. 67). Segundo Flores, apesar desta divisdo ser importante para a compreensio
historiografica da época, Gutfreind enfatizou que as categorias estavam condicionadas aos entendimentos
politico-administrativos e estatais de nagdo, assim ressaltou que apesar de apresentarem divergéncias, muitas
autoras e autores bebiam de ambas vertentes sem diferencia-las.

102 Tema de importantes investigagdes na historiografia, como: O horizonte da Provincia: a republica
Rio-Grandense e os Caudilhos do Rio da Prata (1835-1845), de Cesar Augusto Barcellos Guazzelli;
Estancieiros, lavradores e comerciantes na constitui¢do da estremadura portuguesa na América: Rio Grande de
Sdo Pedro (1737-1822), de Helen Osorio; Propriedade rural na América Latina: a fronteira
uruguaia-rio-grandense no século XVIII, de Susana Bleil de Souza.
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perspectiva da integracdo, a fronteira ndo seria mais um espaco de conflito e sim da
fraternidade do eu e do outro na imagem de nos (Souza, 1998). Assim, a “fronteira deu lugar
a sociedades totalmente fluidas e integradas, que quase ndo estabeleciam relagdes de
alteridade, onde os limites politicos se colocavam de forma indefinida, porosas, esmaecidas."
(Flores, 2014, p. 75). Para Flores, essa vertente identitdaria fronteirica amistosa, ainda ¢
reproduzida em carater abrangente na historiografia, apenas alguns trabalhos questionam a
essencializacdo dessa integracao sem conflitos. Voltaremos a eles a seguir.

A partir da ressignificagdo epistémica de fronteira como lugar habitavel, em continuo
movimento, o Estado passa a embrionar uma dinamica paradoxal em suas entranhas: ao
mesmo tempo que o limite separa, as fronteiras unem (Mazzei, 2012/a). Sobre esse
antagonismo, a gedgrafa Lia Osoério Machado (1998) expde que esta tensdo € propria do
dilema estatal, visto que a fronteira tem riscos para o Estado, enquanto o limite assegura,
constantemente, que esses riscos nao sejam praticados. Segundo Machado (1998, p. 2) “a
fronteira estd orientada “para fora” (forcas centrifugas), enquanto os limites estdo orientados
“para dentro” (forcas centripetas)”, assim fronteira seria o inicio do Estado, lugar de contato
e convivio com o estangeiro, ¢ o limite “criado ¢ mantido pelo governo central, ndo tendo
vida prépria e nem mesmo existéncia material, ¢ um poligono” (1998, p. 2). Para a autora, o
espago de contato e convivio propicio na fronteira acaba por produzir processos de dilui¢do
dos limites nacionais derivados das redes de contato transfronteiri¢as (familias, linguas,
nacionalidades), dos mercados locais (legais e ilegais) e pela relagdo do Estado com as
dindmicas locais.

Assim como na historiografia, durante os anos 90 e inicio dos 2000, a geografia
compartilhou da unidade identitaria, territorial, econdmica e linguistica das populagdes
fronteiri¢as enquanto vetor principal de integracdo, desta forma, ficaram reduzidas as analises
académicas do periodo que levassem em consideracdao as disputas e conflitos das relagdes
fronteirigas'®.

No inicio do século XXI, o debate em relagdo a fronteira intensifica-se em uma nova
direcdo: evidenciar contradigdes. O antropdlogo argentino Alejandro Grimson (2002), na tese
Los flujos de la fronterizacion: una etnografia historica de la nacionalidad en Uruguayana
(Br) y Paso de los Libres (Ag), compreende a dindmica local enquanto fluxos que se retraem

¢ avancam constantemente, mostrando a flexibilidade fronteirica em relagdo aos atores,

1 B importante evidenciar que ndo houve um desaparecimento dessas discussdes, elas estavam presentes nas
producdes dos intelectuais dos anos 90, a questdo esta na centralidade da integragdo em detrimento de outros
aspectos.
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instituicdes e grupos da regido. Durante a etnografia, Grimson percebeu que os aspectos
conflitivos produziam os sujeitos da fronteira, e a identidade fronteirica ou a dilui¢do dos
limites romantizava e universalizava uma suposta unido que, muitas vezes, era oscilante ou
inexistente. Para compreensdo desses fluxos fronteiricos, o autor constroi o conceito de
fronteiriza¢do, percebendo os processos historicos entre Estados Nacionais € populagdes
fronteiricas, a qual designa que: “la frontera nunca es un dato fijo, sino un objeto inacabado e
inestable. Un objeto constantemente disputado de formas diversas. Un objeto que como
producto historico de la accion humana puede ser —y es— reestructurado y resignificado”
(2002, p. 53-54). Segundo o autor, fronteirizag¢do ¢ a tentativa de identificar mecanismos de
longa duracdo nas fronteiras (antes mesmo da formacdo dos estados nacionais modernos), da
mesma forma, visibiliza suas novas atualiza¢des, dado que “la forma de la fronterizacion
cambia, pero el proceso continua” (2002, p. 55). A inovagdo conceitual esta na maleabilidade
temporal em visibilizar mecanismos de acdo que transformam continuamente a fronteira, seus
sujeitos e instituicdes. Sendo assim, a fronteira ndo fabrica sujeitos essencialmente
fronteirigos, mas individuos em constante fronteirizagdo, que na mesma medida também
produzem a fronteira.

A historiografia sobre fronteiras sul tem feito parte desse processo de perceber outras
dimensdes da vida em fronteirizagdo. Mariana Flores (2014), elabora a concepgdo de
fronteira manejada a partir das teorizagdes de Grimson. Da mesma forma que o autor, Flores
critica a unido essencialista entre povos e evidencia disputas e contradigdes, realocando a
fronteira em “seu paradoxo original: enquanto fim e inicio de territorios contiguos,
proporcionando, simultaneamente, separacdo e contato” (Flores, 2014, p. 54). Apesar do
recorte temporal de Flores estar no século XIX, acredito que a fronteira manejada emerge
enquanto elaboracdo rebuscada, critica e complexa na historiografia atual sobre fronteiras sul
americanas, assim como o trabalho etnografico de Grimson. Assim, destaco pontos de
conexdo entre o conceito de fronteira manejada e de fronteirizacdo, ambos imprescindiveis
para pensar a fronteirizagdo do tempo e os bultos temporales: 1) analisar a relagdo
microestrutural (sujeitos, praticas, redes) sem perder a compreensdo macro (instituigoes,
acoes do Estado e eventos historicos amplos); 2) entender que fronteira traz em si a
contradigdo como lugar de contato e separagdo; 3) compreender que as relagdes
transfronteiricas ndo diminuem as relacdes simbolicas e identitarias; 4) saber que fronteira
ndo ¢ um dado fixo e que os sujeitos fronteirigos sdo heterogéneos; e 6) viabilizar as

estratégias cotidianas de quem usa a fronteira como recurso de existéncia.
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Assim como Flores e Grimson, outros intelectuais das fronteiras criticam a
hegemonizacdo das experiéncias do sujeito fronteirico tanto no passado como no presente
(Quadrelli, 2002; Villa, Grimson, 2002; Dorfman, 2009; Bottino, 2009; Mazzei,
2012a/2012/b). Grande parte da visdo romantica sobre a identidade fronteiri¢a, segundo
Grimson, emerge das teorizacdes de sujeitos da fronteira (Anzaldua, Calderon), prezando
pela fraternidade e unido de condi¢cdes comuns a todos fronteirigos. Compactuo com o alerta
dos pesquisadores em relagdo a hegemonizagdo pela identidade, a qual deixa, muitas vezes,
de visibilizar momentos, praticas e discursos que prezam pela contradicao, tensdo, conflito e
alteridade. Através desses conflitos podemos evidenciar a pluralidade das dinamicas raciais,
de género, sexualidade, classe social, religiosidade nas proprias relagdes entre fronteiricos,
pois “anular o conflito como dimensao central da vida fronteiri¢ga impede a visualizacdo das
relagdes assimétricas entre setores, grupos e Estados, e crescente dinamica da exclusao”
(Villa; Grimson, 2002, p. 69).

Esta investigacdo situa-se em uma fronteira seca ao sul do Rio Grande do Sul (Brasil)
e nordeste do Uruguai, que divide duas cidades, as quais podemos chamar de doble-ciudades,
cidades-gémeas, ciudades-espejo, cuidades-pares ou twin cities. As cidades gémeas sdo
multiplas e diversas, aparecem ‘“como pontos de soldadura da fronteira” (Dorfman, 2009, p.
27). No Brasil ha mais de 30 cidades gémeas que fazem fronteira com paises da América do
Sul, sendo 6 pares localizados na fronteira com o Uruguai. A Banda Oriental, por sua vez,
estabelece grande parte do seu territorio com a fronteira brasileira (1069 km) e a argentina
(579 km), evidenciando a proximidade dos nucleos gémeos brasileiros e uruguaios pelos
centros de fronteira seca (Acegua - Aceguad ; Rivera - Santana do Livramento; Chuy - Chui).

Acegua-Acegud, aparece como a dupla de cidades fronteiricas com menores

populagdes, assim como indice de desenvolvimento humano'®

. Acegua-a ¢ a Uinica bi-cidade
com o mesmo nome e grafia, reconhecida pela integragdo refletida nas familias, linguas e
nacionalidades doble chapa.

Discussdes sobre cidades-gémeas tém interessado pesquisadores que estudam
fronteiras, principalmente pela relacdo intrinseca entre comércio, linguas, familias e
nacionalidades. Segundo o socidlogo uruguaio Henrique Mazzei (2012a, p. 34), as cidades
gémeas do Brasil com Uruguai compdem cenarios “en los cuales fluyen solidaridades,

asistencias, lealtades, fraternidades, cooperaciones y negociaciones de todo tipo”. Deste fluxo

historicamente condicionado pela linha divisoria, os atores locais encontram “facilidad de

1%Ver mais em: https://www.ibge.gov.br/cidades-e-estados/rs/acegua.html .Acesso dia 10/10/2024 as 12h:22min.
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intercambios beneficiosos que garantizados por confianzas mutuas generalmente eluden y
desafian la cargas de los controles legales”. Para Mazzei, assim como para outros
pesquisadores de fronteiras e mercado informal'®, as cidades-gémeas sdo centros proficuos
de dindmicas do contrabando devido a facilidades geograficas de travessia. A historiadora
uruguaia Maria Rosario Bottino descreve /as doble cidades de fronteira aberta como lugares
de intensa comunicagdo “generando asi economias y sociedades transfronterizas (...) ciudades
que son trama de relaciones sociales, de contradicciones estatales, de conflictos y
mecanismos informales” (Bottino, 2009, p. 8). As binacionalidades doble chapa, portuiiol,
familias mistas, mercado comum e praticas ilegais cotidianas, sao resultado do que a autora
chama de “manifestaciones culturales propias de la permeabilidad” (Bottino, 2009, p. 7).

Acegua-4& ¢ a menor doble cidade (em extensao e populagdo) da fronteira
Brasil-Uruguai, motivo pelo qual, possivelmente, também seja a menos estudada. Nao
existem investigagdes na area de historia sobre as cidades, desta forma reafirmamos a
importancia desta pesquisa. Em contrapartida, a maior e mais populosa doble cidade da
fronteira em questdo, Santana do Livramento-Rivera, comporta uma série de pesquisas
cientificas de diversas areas, assim como documentarios, filmes e obras literaria. Desta
forma, as pesquisas produzidas nesta fronteira apresentam dinamicas importantes que
exemplificam a vida da fronteira sul, servindo como espelho para compreender aspectos
semelhantes em Acegua-4, como: a circulacdo autorizada em fronteira seca, a mescla
linguistica e familiar, as nacionalidades dobles e a relacdo com as ilegalidades.

A geografa Adriana Dorfman em Contrabando e contrabandistas na fronteira
gaucha: escalas geogrdficas e representagoes textuais (2009) - e a antrop6loga Andrea
Quadrelli na obra A4 fronteira inevitavel: um estudo sobre as cidades de fronteira de Rivera
(Uruguai) e Santana do Livramento (Brasil) a partir de uma perspectiva antropologica
(2002), compdem uma teia de pesquisas reconhecidas na compreensdo das dinamicas
fronteirigas, desde seus sujeitos a instituigdes, grupos e redes da ilegalidade nas cidades de
Rivera e Santana do Livramento. Ambas bebem das teorizagdes sobre fronteirizagdo de
Grimson, evidenciando disputas e conflitos da fronteira, transparecendo as ldégicas de
travessia sobre uma linha imagindria (rua) diferente da fronteira estudada pelo autor (ponte e
rio). Para Quadrelli, a aproximagao entre as duas populagdes ¢ tanta que “parte de uma

uadra da cidade brasileira fica em territorio uruguaio”, gerando assim o que a autora chama
b

1%Ver mais em: MACHADO, Regina Coeli. Politicas do segredo: incursdo etnografica no campo da ilegalidade
fiscal. Dossié: Direito Fronteirigo: a Experiéncia da Fronteira da Paz - Deisemara Turatti V.6 * N.12 + p. 19 — 46
* Jul-Dez/2018.
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de “situagdes inusitadas”. Para ela “ndo sao somente as casas ou as ruas que ficam onde nao
deveriam ficar ou sdo o que ndo deveriam ser”’, mas toda uma rede de servigos, subjetividades

e praticas locais atravessam cotidianamente a linha:

(...) a casa de Paulo esta registrada em Santana, a rua ¢ brasileira, paga a luz ¢ a
agua no Brasil, mas o telefone é uruguaio, assim como também parte do terreno
onde reside; o negoécio comercial de Cristina tem entrada sobre a linha, ¢ uma
residéncia que fica em solo uruguaio, mas esta registrada como brasileira e recebe
luz e 4gua de Santana (Quadrelli, 2002, p. 14).

Dorfman também enfatiza esses processos, os quais ela nomeia de condigdo
fronteiriga, destacando-a, “principalmente, como uma geografia social dos contrabandistas
que praticam aquela fronteira”. Ou seja, para Dorfman, a pratica cultural do contrabando
formiga e a cultura da fronteira designam a condi¢do fronteiriga “cujos indicios mais
reconhecidos sdo o portunol, as familias mistas, a politica transfronteiri¢a, a musica e a
literatura de fronteira”. Sobre contrabando, a autora compreende que sdo praticas e saberes
historicamente desenvolvidos no local, a partir de necessidades e conhecimentos geograficos
do territério. Os sujeitos fronteirigos, em relagao as praticas de ilegalidade, acionam redes de
solidariedade entre contrabandistas e cimplices (parentes, vizinhos, amigos, empregados),
pois “o contrabando organiza lugares e ¢ absolutamente estrutural nessa sociedade, no
abastecimento e no sustento das pessoas, sendo visto mais como trabalho do que como delito,
realizando-se através das redes de solidariedade indispensaveis a sua execugao e legitimacao”
(Dorfman, 2009, p. 15).

Importante destacar que os autores citados aqui ndo usam da nomenclatura
contrabando/contrabandista para designar a acdo e os sujeitos das investigagdes, visto que,
como adverte Dorfman, “(...) empregar a palavra “contrabando” (...) ¢ uma declaragdo de
ignorancia. Além de revelar-se como estranho ao lugar, significava ndo pactuar com a
compreensdo do local sobre a atividade” (2009, p. 177). Desta forma, os usos mais
corriqueiros sdo: bagayo, pase, quileo, cruzar, atravessar, assim como seus agentes Sao 0S
bagayeros, paseros, quileros, changueros, carregador. Essas enunciagdes sdo acionadas ao
que “na literatura académica chamamos de contrabando-formiga, que pode ser caracterizado
como uma atividade do circulo inferior da economia (...) individuos ou pequenos grupos que
atravessam a fronteira com produtos bastante triviais e baratos, em pequenas quantidades,
transportando-os repetidamente” (Dorfman, 2009, p. 176).

Apresentadas pontuais discussdes sobre fronteiras sul americanas, compreendo que a

pesquisadora-fronteirica esta estrategicamente wubicada na bifurcacdo paradoxal das
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fronteiras: coexisténcia de contato e separagdo. A pesquisadora-fronteirica gesta
temporalidades atravessadas e, como nas doble-ciudades, minha subjetividade compde
fronteiras e limites em oscilacdo. A fronteira junta, acolhe, mescla, e o limite barra, separa,
fecha, porém quando se vive em uma cidade-corpo fronteirico o limite vira elastico,
dilatando e encurtando as proprias bordas incessantemente, enquanto brota, na superficie das
ruas-epiderme, desvios e fiscalizagdes que negociam ininterruptamente.

As teorizagdes em primeira pessoa demonstraram problematicas que el de afuera nao
vé, a exemplo de como o movimento chicano e as literaturas borderlands positivaram
pertencimentos sobre “ser fronteiri¢o”, evidenciando a riqueza linguistica do spanglish e suas

derivacdes’”

, assim como denunciaram passados embranquecidos na logica estadunidense,
colocando a mescla cultural como elemento principal da resisténcia chicana. Obviamente, as
criticas a essencializag¢do, no que se refere “habitar cruzando limites”, sdo imprescindiveis a
producao académica responsavel e comprometida pois estimulam as divergéncias e
contradigdes, pluralizando as experiéncias em fronteirizagao.

A pesquisadora-fronteiriga serpenteia neste cruze teorico e metodolodgico, rastejando
pelos caminhos em fronteirizagdo. Compreende que recortes temporais lineares e
eurocéntricos nao traduzem as discronias em fronteiras. Tal qual uma vibora que capta ruidos
e odores pelas vibracdes emitidas em cada sensacdo de exterioridade, a
pesquisadora-fronteirica opde-se a historiografia descorporificada, assentada em uma
linearidade temporal que ndo percebe os movimentos infra-estatais das dinamicas do lugar e
as praticas subjetivas fronteiri¢as. Por meio de uma gama de experiéncias territoriais, (re)ve
a existéncia de temporalidades pautadas pela travessia, contrabando e ilegalidades, que ditam
as praticas oriundas deste solo. A serpente rasteja reconhecendo epidermicamente o caminho,
corporifica a producdo de conhecimentos e sujeitos, lugares e temporalidades locais
enterradas pelo colonialismo, eurocentrismo, branquitude e cishetopatriarcalizagdo. A histéria
ndo existe enquanto entidade pré-discursiva, a historiadora ¢ elemento fundamental no
processo de estratificacdo das temporalidades. O passado presentifica-se como campo de
disputa e negociagdo de inimeras narrativas, tanto oficializadas pelo discurso especializado,
quanto por outras institui¢des, grupos e individuos. Disputar o passado ¢ um ato politico, e

estou disposta a escavar este solo em busca de ossadas enterradas!

1% Anzaldta aponta para a diversidade do spanglish, como tax-mex (Tex-mex: expressdo adjetiva para tratar de

cultura, comida e variedade linguistica originadas no Texas, fronteira com o México). Ver mais em: Anzaldua,
2016.
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O campo dos afetos e emocdes me convoca a historicizar temporalidades clandestinas
sobre Acegua-4, evidenciando narrativas encobertas sob o manto do eurocentrismo,
cis-heteromasculinismo, branquitude ¢ das imposi¢des nacionais, as quais vou chamar de
bultos temporales. Essas temporalidades abultadas que sdo vetores em fuga regidos pela
logica constante del pase - se omitem, desviam e resistem constantemente a discursividade
das oficialidades da Historia. Trafegam, circulam, cruzam e desviam das grandes narrativas
nacionais, carregando, de forma encoberta, toda uma gama complexa de epistemologias,
praticas, estratégias, taticas, saberes e comportamentos proprios do lugar. A dificuldade de
captura-los estd na permanéncia do jogo fronteirico de encobrir e (des)cobrir, organizado sob
a ficcdo de atravessamentos constantes e vigilancia alfandegéria, onde o bulto, enquanto
objeto real, aparece como mecanismo de ocultamento utilizado pelo contrabandista para
atravessar mercadorias pela Aduana. O exercicio de apreendé-los conceitualmente, reside em
mapear e analisar um conjunto de praticas e acoes realizadas pelos fronteiri¢os, evidenciando
as dinamicas del pase e o contrabandeio de subjetividades fronteiricas produzidas pelos
individuos do local. Nesta tese, os bultos temporales servido para entender de quais maneiras
as Rodrigue[s/z] entrecruzam experiéncias e entendimentos sobre raga/cor, género,
sexualidade, nacionalidade e linguagem através de pontos de conflitos, divergéncia,
semelhancga, rupturas e permanéncia intergeracionais nas trajetorias em familia, tendo como
fio condutor a vida da centenaria Natalia Rodrigues, assim como sua filha, Eva Rodriguez, e

sua neta Ana Bica Rodriguez.
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LOS BULTOS

(Clique aqui para ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=3CKvIEUO7rw )

Todos los dias cuando salia de la escuela 74, pegava a rua rumbo la em cima. Acegua-a é
assim, as vezes tu ta aqui as vezes tu ta acd y nem te pasa pela cabeca a diferencia. Pero
eu morava e estudava no Uruguai/la embaixo, e meu pai trabalhava no Brasil/la em
cima. Ele tinha um comércio, armacén, boliche. Um quiosquinho pequeno cheio de
bolachas, ervas, 6leos e ac¢ucares. Pacotes, fardos, caixas condicionavam os aromas do
lugar. Cheiros fortes, cores escuras, amontoados de papeldes, cordas e ganas de futuro.
Olor a cigarro, suor e risadas de cachaca. O prédio ficava do lado brasileiro, como ficam
todos os comércios que vendem para os quileros, pasadores, carregadores,
contrabandistas, sobreviventes. Habia muchos dellos, y todos meu pai chamava de Flaco.
“Ché, Flaco, qué vas a querer hoje?” “ Pero, brasilero, hoy quiero yerba. Cual el precio?”.
Dependendo do valor, do cambio, da barganha e da negociata, se llevava o no el paquete.
“Dame 9 yerbas, 6 azeites, y unos 2 fardos de bebida. Haceme dos bultitos?!”, “Dale, ya te
levo ali no marco”. Neste momento empezaba a ser hecho o elemento mais importante
contrabando, pero nesa epoca eu nem me dava conta disso. O papeldo - retirado do
depdsito - rapidamente se convertia em caixa, onde, cuidadosamente, eram colocados os
produtos comprados pelo quileros. Empilhados lado a lado, apertados, encobertos,
sigilosos e maquiados na légica de lo que no se puede ver. Casi, casi listo el bulto, falta la
mejor parte de su arquitetura: a amarracao com a piola. Las manos ageis do comerciante
envuelven la piola en la caja, desenvolvendo um enlacamento que dificulte a especulagdo
dos agentes aduaneiros. Bien apretada estd la piola, y de pronto es rompida com as maos
ou um pequeno estilete. Junto a uma pilha de outros bultos, todos llevados pelo
changueador ao encontro do quilero. Cuando chica, yo los miraba. Gente muy sensilha,
algunos altos, magros, negros, blancos y morochos indiados, sin dientes, con frio,
fumando y riéndose. Muitas eram mulheres e vinham de 6nibus hacer el quileo, traziam
seus filhos, maes, irmas, sobrinhas, porque, ao fim, todas eran parte del pase... a
ramificacdo familiar era a possibilidade de passar despercebidas pela aduana,
produzindo assim, outros bultos. Yo misma, con mis primas y mi tio, que era pasador,
fuimos a tomar banho em uma lagoa da regido. Na volta, ibamos sentadas atras da
camioneta “Suban ahi arriba e ndo levantem quando a policia parar!”. A lona amarela
servia de bulto y nosotras de piola pd armar el pase.


https://www.youtube.com/watch?v=3CKvIEU07rw

Serpenteando temporalidades em fronteirizagdo

Almejo produzir o exercicio conceitual de bultos temporales enquanto deslocamento
historiografico condensador de temporalidades em fronteirizagdo, capturados através da
analise das praticas dos sujeitos do local. Os bultos temporales sao resultado do atrito entre
tempos nacionais, tensionando a linearidade colonial, pois circulam na frequéncia del
pase/travessia e do contrabando. Dessas perfuragdes atritais, emerge a fronteirizagdo do
tempo, acdo estabelecida pelo cruzamento didrio e fiscalizagdo alfandegaria. A soma dessas
temporalizacdes em fronteira chamaremos de tempo em fronteirizagdo, frisando que sua
continuidade temporal, pela l6gica do contrabando e dos marcos, tem a premissa da recriacao
e mutabilidade das praticas em fronteirizagao.

O marco-limite e a logica del pase/travessia sdo o0s principais elementos na
estratificacdo do tempo em fronteirizacdo. Organizam e ditam a fronteirizagdo do tempo,
respectivamente, pois o primeiro materializa a linha divisoéria, colocando em eclosdo espacial
as temporalidades nacionais; e o segundo, intensifica travessias clandestinas e ilegais,
gerando as existéncias doble chapa.

Dito isto, a proposta desta se¢do relaciona-se a um movimento recente de positivacao
da identidade fronteirca em Acegué evidente no uso iconografico do marco como simbolo do
local, assim como a rememoragdo do contrabando-formiga como pratica historica localizada,
desestimgatizando a quileo como ato ilegal. Estou inserida, como investigadora e nativa, na
ampliacao deste processo pelos estudos fronteiricos na otica racial e de género, no intuito de
colaborar com este assunto ainda pouco discutido nas fronteiras sul americanas, em especial

Acegua-a.

Serpenteando entre estradas de chao e chilcas observo aquilo que tende a ser omitido,
encoberto pela colonialidade do tempo'”: a presenga das populagdes negras e indigenas no
territorio de Acegua-a através da trajetoria de mulheres racializadas. Para o historiador Nilton
Pereira (2018), o silenciamento perante outras narrativas tém relagdo com a apreensdo desse
tempo histérico colonial e branco, denominado colonialidade do tempo. Esta “politica do
tempo” reduziria experiéncias, temporalidades, sujeitos e espacos a perspectiva branca e
eurocéntrica, que tem a si mesma como referéncia evolutiva condicionando o mundo a
dualismos (civilizado x selvagem; branco x ndo branco; cristdo x pagdo; homem x mulher;

sujeito x objeto), visto que a “colonialidade do tempo significa supor que o tempo ¢ um

197 Elaborado a partir das teorizagdes decoloniais de Quijano (2000), Mingolo (2020), Dussel (1995).
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privilégio, o qual foi conquistado pelos e para os brancos” (Pereira, 2018, p. 21). Para o autor,
a imposi¢do de um tempo colonial a outras temporalidades “determinou a maneira de
produzir representacdo, de medir e de ter experi€ncia com o tempo, (...) ao ponto de a
confundirmos (...) com o proprio tempo, (...) tendo a Europa iluminista como o centro a partir
do qual outros povos e tempos sdo avaliados ” (Pereira, 2018, p. 20).

A linearidade da Historia, relacionada a colonialidade do tempo, est4 intrinsecamente
ligada a uma cronologia da conquista e heroismo produzida através dos Estados Nacionais'®.
Por meio de simbolos, monumentos, linguagem e relacdo com o passado, a identificacdo
nacional ¢ construida, criando assim um vinculo genealdgico entre nacionalismo e a
disciplina historica (Scott, 2022). Dito isso, a suspensdo dessa narrativa universal seria
imprescindivel para a reconfiguracdo das temporalidades historicas, compreendendo “outras
relagdes temporais, outras formas de medir o tempo e, sobretudo, outras relagdes com o
passado” (Pereira, 2018, p. 31).

Rastejando em movimentos ondulares, compreendo que a colonialidade do tempo
opera de forma dupla sobre os espacos de fronteira, neste caso em Acegua-4. Condicionados
a existéncia simultanea entre duas entidades nacionais, Brasil e Uruguai, os sujeitos
fronteiricos convivem com estatuas de Artigas, bustos do Rio Branco, duas bandeiras
nacionais, reais e pesos, € o espanhol e o portugués. A paisagem do cotidiano ¢ repleta de
materialidades que conduzem, constantemente, o pertencimento as nagdes. O encontro entre
essas duas linearidades da Historia Nacional gera uma hiato espago-temporal, visto que, ha
uma auséncia sobre as narrativas fronteiricas dentro das oficialidades cronoldgicas'®. A
Historia, por relacionar-se ao nacionalismo e ao pertencimento, busca no passado o
aterramento “original”, optando pela unidade ao invés da pluralidade de pertencimentos. O
hiato estd justamente na fenda temporal, vazia de narrativa, que as Historias Nacionais
condicionam as fronteiras. O apagamento historico e politico da participagdo das populagdes
fronteirigas em suas proprias historias'' gera a invisibilidade de praticas e saberes locais. Se
partimos da perspectiva de que a Historia ¢ uma ferramenta das Nagdes, e a fronteira ¢ a uma
fenda temporal das entidades nacionais, como engendrar narrativas fronteiricas a partir da

historiografia?

1% Nos processos de independéncia e consolidagido dos Estados Nacionais latinoamercianos durante o séc XIX.
19 Importante salientar que a histéria nacional condiciona a visibilidade as fronteiras militares, avango das
nacgdes e vigilia de estrangeirismos. Aqui pretende-se olhar para a fenda temporal do encontro das duas nag¢des
em zonas de fronteira, esta sim, vazia de narrativas historiograficas.

A ¢ o século XIX e inicio do XX, através das historias de guerras e grandes fazendeiros, o territorio contribuiu
para narrar a historia do Rio Grande do Sul e dos conflitos gerados pela Guerra Grande, no Uruguai.
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A filosofa brasileira Leda Maria Martins em ‘“Performances do tempo Espiralar,
poética do corpo-tela” (1997), e o historiador indiano Dipesh Chakrabarty na obra “La
historia subalterna como pensamiento politico” (1998), tensionam as premissas da
temporalidade historica a partir dos conceitos tempo espiralar e passados subalternos,
respectivamente. Embebidos nas perspectivas diasporicas africanas e pds-coloniais indianas,
ambos condicionam o tempo a uma ontologia do corpo (Martins, 2021, p. 21) e das praticas
sociais (Chakrabarty, 2010, p. 282), refutando a medida da linearidade a-temporal ditada pela
sucessividade de acontecimentos ¢ a irreversibilidade cronologica.

Para Martins, a performance, ancestralidade, danga, musica e outras afrografias do
corpo sdo epistemologias que formam o tempo espiralar, pois “o que no corpo € na voz se
repete ¢ também uma episteme” (2021, p. 23). Esses movimentos existenciais de relagdo com
o corpo, produzem outras dimensdes de contato com a temporalidade, como “reversibilidade,
dilatacdo e contencdo, nao linearidade, descontinuidade, contracdo e descontracao,
simultaneidade das instancias presente, passado e futuro, como experiéncia ontoldgica e
cosmoldgica” (2021, p. 22).

De forma semelhante, Chakrabarty, tensiona os limites do discurso historiografico ao
pensar nas temporalidades subordinadas e impossiveis de serem capturadas. Ele chama essas
temporalidades de passados subalternos, pois estdo a par da ‘“heranga cronoldgica
eurocéntrica e colonialista” (2010, p. 289). Esses passados subalternos resistem a
historicizagdo pois, segundo o autor, as fontes historicas e ferramentas pertencentes a escrita
da historia estdo forjadas em entendimentos ocidentais de documento, espacialidade,
individuo e temporalidade. Desta forma, ditas leituras da realidade ndo conseguiriam
compreender determinadas dindmicas sociais e culturais ndo-ocidentais. Os passados
subalternos “evidenciam outras camadas temporais” quando tensionam os limites
metodoldgicos da disciplina, possibilitando a emergéncias de narrativas escritas por

pesquisadores comprometidos em desatar esses “nds temporais”. Segundo ele, ditos

123


https://www.youtube.com/watch?v=828OVww5lPQ

historiadores podem fabricar - através das ficcionalidades, fontes orais e aproximagodes
etnograficas - alguns pontos de apreensao de esses passados subalternos.

Acredito que ambos conceitos assemelham-se a tentativa da pesquisadora-fronteirica
em viabilizar temporalidades abultadas, soterradas e clandestinas das zonas de fronteira.
Partimos de um pressuposto em comum: h4 inimeras temporalidades forjadas pela
experiéncia corporal e subjetiva fora da cronologia eurocéntrica e colonialista das nagdes.
Essas temporalidades, de alguma modo, estdo destinadas a subalternidade dentro das grandes
narrativas historicas. Capturd-las € um processo complexo e incoerente com a condi¢do vital
das suas dinamicas espiralares, enosadas, abultadas, vetoriais ¢ em fuga. Assim como
Martins e Chakrabarty, a forma de aprendé-las, momentaneamente, se d4 a partir das anélises
das praticas dos sujeitos e suas relacdes de travessia com tempo e espago nas dindmicas do
territorio.

Deste modo, a vibora volta a rastejar pelos caminhos onde as fiscalizagdes
eurocéntricas do tempo ndo conseguem chegar, e canaliza quais cendrios de temporalidades a
localidade tém condicionado. Através da pele escamosa e da visdo corpo-vibrante,
sensorialmente percebe os inumeros bultos temporales cruzando as estradas pelas quais
rasteja. Ditados pelo jogo de retengao-flexibilizacdo da linha divisoria, os bultos temporales
aprenderam a movimentar-se pela logica del pase/travessia, a mesma que gera o contrabando
e os processos de ilegalidade. Eles sdo resultado dessa friccdo temporal entre duas nagdes,
assim tendem a encobrir-se para trafegar nos espacos de fronteira, dissimula-se para
atravessar a linha temporal entre uma nag¢do e outra. O lugar onde emergem seus vetores
clandestinos ¢ na linha fronteirica, historicamente inaugurada e representada pelo Marco
Principal 8. Instalado para a funcdo de sentinela binacional dos limites estatais, o Marco
acopla-se as cotidianidades ilegais da fronteira, refutando unicamente o papel de monumento
nacional. E o primeiro doble chapa, criador e criatura, espago-temporais, de cruze na
fronteira. A partir do Marco a fronteirizagdo do tempo se faz, visto que ¢ ele quem sinaliza a
linha diviséria, facilitando uma série de trafegos acionados pelos sujeitos da fronteira. A
fronteirizagdo do tempo ¢ estabelecida por essas acdes cotidianas dos sujeitos e agentes del
pase que, a0 mesmo tempo que produzem a fronteira, sdo produzidos por ela, fazendo
emergir situagdes especificas derivadas das dindmicas territoriais, como as vivéncias doble
chapas. O resultado deste emaranhado espago-temporal ¢ o que iremos chamar de tempo em
fronteirizagdo, cartografando - através da apreensdo momentanea los bultos temporales -
quais praticas, saberes, técnicas, estratégias os sujeitos em fronteirizacao utilizam para resistir

historicamente a geografia do lugar.

124



Antes de adentrarmos nas elaboracdes conceituais que produzem o tempo em
fronteirizacdo nas fronteiras do Brasil com o Uruguai - especialmente em Acegua-a -, faz-se
necessario visualizar, através do fluxograma abaixo, como funciona esta teia temporal. Essa ¢
organizada a partir do Marco Principal 8, agente e condutor do tempo em fronteirizacao, e
ditada pela logica da travessia/el pase, agdo que origina a pratica do contrabando e das
ilegalidades. Por meio desses dois epicentros de espaco e tempo (Marco/El pase), os agentes
e sujeitos produzem constantemente a fronteira através da agdo de fronteirizar o tempo. A
pesquisadora-fronteiri¢a, na tentativa de historiografar temporalidades clandestinas, vé nas
dindmicas locais do bulto a chave para compreender praticas em fronteirizacao.

Dito isso, da mesma forma que a fiscalizacdo aduaneira protege os limites dos Estados
Nacionais, a Historiografia Oficial/colonialidade do tempo também fiscaliza passados
clandestinos de adentrarem a linearidade das Nagdes. Os bultos temporales, assim como 0s
bultos do contrabando, fazem circular, para além da cronologia linear, cotidianidades

fronteiricas relegadas a travessias sigilosas e improprias para a Historia das Nagdes.

Imagem 7: Tempo em Fronteirizagao.
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Fonte: Fluxograma produzido pela autora.
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Marco-limite: aquele que organiza o tempo

Os marcos-limites - referenciados também pelo singular Marco - catalisam e
organizam o tempo em Acegua-a a partir da fronteiriza¢do do tempo ditada pela travessia
constante na linha diviséria. Construido por acordos binacionais, torna-se o primeiro doble
chapa, organizando o tempo local através da fric¢do das temporalidades nacionais.
Posicionado na borda de duas nagdes, torna-se concomitantemente aquele que produz e
conduz a fronteirizagdo do tempo dando inicio as dindmicas del pase no territério. Levando
em consideracdo que o fluxo fronteirico ¢ imprdoprio para a estabilidade das nagdes, os
sujeitos fronteirigos tomam o marco como objeto aliado, assim recriam os usos que fazem

dele, reconfigurando constantemente os sentidos de fronteira.

Imagem 8 e 9: Marcos-Limites de 1853 e 1913 localizados no centro da cidade de Acegua-a.

(S,

Fonte: Imagens retiradas do acervo pessoal da autora. Acegua-a, 2021.

Os marcos-limites ou mojones sdo materializacdes do Tratado de Limites de 1851. A
demarcagdo territorial Brasil-Uruguai foi um dos primeiros acordos divisorios da nagdo
brasileira com outras jurisdi¢des. Circunscrevem mais de 1000 km de linha demarcatoria,
desde a “barra do arroio Chui até a foz do Quarai, no rio Uruguai”'"'. O acordo de 1851
estabeleceu a construcdo de 13 marcos principais e 49 secundarios ou intermedidrios,

evidenciando uma paisagem de marcos, tanto no campo como nas zonas urbanas, por toda a

"' Atas de demarcagdo em: http://info.Incc.br/uhist.html. Acesso em: 07/06/2024 as 12h:55min.
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linha da fronteira. As edificagdes ocorreram durante a primeira década apds o acordo, sendo
construido o primeiro Marco em Acegua-4 no ano de 1853. Em 1860, a partir da
correspondéncia oficial da provincia com o Império, comunica-se a inicial construg¢do dos

marcos do Chui a Santana do Livramento e a sequéncia nos trabalhos de demarcagao:

“Segundo as ultimas communicagdes officiaes do Brigadeiro Chefe da respetiva
comissdo, existem ja levantados 11 marcos grandes e 36 pequenos, a partir de f6z
do Chuy, no Occeano, até a culminante da coxilha de Sant’Anna, que corresponde
as pontas ou vertentes do arroio Ipamoraty, assignalando o giro da linha divisoria
entre o Império € a Republica™''?

Imagem 10: Linha fronteiriga (vermelho) onde foram instalados os Marcos Principais ¢ Secundarios ou
Intermediarios referentes ao Tratado de leltes destacando Acegua-a (amarelo)
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Fonte: Mapa do Uruguai, co-produzido pela autora, em 2024.

A posteriori, em 1909 (quando o Brasil cedeu o dominio das 4guas dessa lagoa ao
Uruguai) e 1913 (quando o Uruguai também cedeu o dominio das aguas do arroio Sdo

Miguel) outros marcos foram assentados durante a retificagdo do Tratado de Limites:

"2 Atas de demarcagiio em: http://info.Incc.br/uhist.html. Acesso em: 07/06/2024 as 12h:55min.
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A concretizagdo mais conspicua do limite sdo os mais de 500 marcos de fronteira
plantados na cidade e no campo, piramides pintadas de cal, numeradas, indicando
em suas faces a coexisténcia de Brasil e Uruguai. (Dorfman, 2009, p. 248).

O 60% de dita extensdo se define sobre a base de uma linha imaginaria tragada na
terra entre marcos sucessivos colocados em forma alinhada. Nesta fronteira,
encontram-se cinco centros urbanos: as cidades de Artigas e Quarai, Rivera e
Santana do Livramento, Acegua e Acegua, Rio Branco e Jaguardo e Chuy- Chui .”
(Quadrelli, 2002 , p. 14).

A ramificagdo familiar dos marcos-limites ocupa as fronteiras de diferentes formas,
algumas estruturas importantes e centrais, outras menores ¢ periféricas; em formato de
obelisco, palacete ou uma simples estrutura de pedra cimentada no chdo. Proximos a rios,
nascentes; em pracas ¢ calcadas, marcando a linha imaginaria, emergem los mojones. A
familia dos marcos-limites em Acegua-a ¢ extensa. Os mais velhos estdo posicionados no
centro da cidade (Marco-principal 8 de 1853 e o marco retificado de 1915) e sdo
reconhecidos, pelas jurisdicdes municipais de cada pais e pela populagcdo de Acegua-4 como
representantes iconograficos de dita fronteira'”. E s3o eles, em grande medida, que
interessam a esta escrita.

O objetivo primordial da estrutura de pedra ¢ de observar a fronteira, demarcar o
limite e separar as nagdes: “marco de fronteira ¢ na verdade um simbolo visivel do limite”
(Machado, 1998, p. 2). Eles emergem como agentes-objetos de vigilia. Destinados a separar
populacdes, falham constantemente em seus objetivos. Sentinelas adormecidos durante o
servico, os marcos refutam o significado de divisa, separagdo e limite pois sua arquitetura e
localizagdo possibilita estratégias de encontros e conexdes da populagdo, e assim produzem el
pase/travessia das cotidianidade fronteiriga.

Em alguns pontos'?, o marco assemelha-se a concepgdo de encruzilhada estabelecida
por Martins (2021), como epicentro de “descentramento, intersecdo e desvios, texto e
traducdo, confluéncias e alteracdes, influéncias e divergéncias, fusdes e rupturas,
multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade, origem e disseminagdo” (p. 51). O
tempo que o marco canaliza € o del pase/travessia, dando origem a uma série de cruzamentos
de linguagem, nacionalidade, pertencimento, saberes e praticas. Ou seja, 0 marco, assim

como a Encruzilhada, ¢ um lugar que produz a interse¢do. Desviando do que lhe foi

3 Qutros marcos tomaram importdncia em diferentes tempos, atualmente um dos mais conhecidos é o
posicionado na frente aos Free Shops.

' Em diferenga, a encruzilhada carrega a questdo da ancestralidade e a possibilidade de ser forjada em qualquer
cruze de duas paralelas. O marco, em contrapartida, ¢ fixo - sem mobilidade - e esta relacionado a ordem dos
monumentos.
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destinado, trabalha pela otica do cruze e, a partir da friccdo conduzida em seus rebocos,
emergem os bultos temporales enquanto reorganizacao temporal.

O marco, historicamente, conduz o tempo através da sua presenca e durabilidade.
Encontra sua casa: a fronteira. Molda sua gente: os fronteirigos. O marco € o que determina o
tempo, o movimento e a constancia dos entendimentos de fronteira. Desde o contrabando a
cavalo, los cargeros, passando pelos quileros de bicicleta e moto, até las bagayeras y
quileras, todos esses agentes del pase, no decorrer dos anos de formagdo da populagdo,
tiveram contato com o marco, sendo esse como lugar de descanso, paragem para a elaboragao
do bulto ou local de abrigo. Tudo passa, enquanto o marco permanece a ditar a organizagao
espaco-temporal em Acegua-4. Antes de os olhos aceguenses o admirarem, o marco ja
observava tudo. Percebemos a finitude dos sujeitos fronteiricos - como descreve
Didi-huberman sobre a imagem - quando o marco emerge enquanto elemento do futuro. Por
ele muitos foram passageiros e muitos ainda serdo. E mesmo depois de ndo mais existirem

olhos a observé-lo, ele ainda estara 14, admirando o que ja ndo sabemos o que é:

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela
provavelmente nos sobrevivera, somos diante dela o elemento de passagem, ¢ ela ¢,
diante de nos, o elemento do futuro, o elemento da duragdo [durée], A imagem tem
frequentemente mais memoria e mais futuro que o ser [étant] que a olha.”
(Didi-Huberman, 2015, p. 16)

Imagem 11: marcos-limites e vinhedos da familia Vinholes.

Fonte: Imagem de 1920, retirada do acervo publico de Acegua-Cerro Largo em 2022.
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Imagem 12: Desconhecidos fotografados proximos aos marcos-limites
principais.

Fonte: Imagem de 1940, retirada do acervo publico de Acegua-Cerro Largo
em 2022.

Imagem 13: Desconhecidos fotografados proximos aos marcos-limites
principais.

Fonte: Imagem de 1960/70, retirada do acervo
publico de Acegua-Cerro Largo em 2022.
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Imagem 14: Na imagem podemos ler: “Foto de maio de 1915 registra o
assentamento do marco de Acegud, na fronteira do estado com Uruguai. Véem-se
da esquerda para a direita, saboreando um churrasco Dr. Lauro Muller, tomando
chimarrdo o ministro Acevedo Dias, também o vice-presidente Rio Grande do Sul,
General Salvador Pinheiro Machado, e o presidente Dr. Borges de Medeiros,
acompanhados dos membros da comitiva e somalistas”.

| A foto de maio de 1915 registra 0 assentamento do marco em Acegud, na Fronteira do estado com o Uruguai. Véem-se

da esquerda para direita, saboreando um churrasco Dr. Lauro Muller, tomando chimarrao o Ministro Acevedo Dias, também
| o vice-presidente do Rio Grande do Sul, General Salvador Pinheiro Machado, e o presidente Dr. Borges Medeiros, acompa-
[ nhados dos membros da comitiva e somalistas.

Fonte: imagem retirada do acervo publico de Acegua-Cerro Largo em 2022.

Nas fotografias acima, podemos ver a durabilidade e permanéncia do marco na
historia de Acegua-d4 através das capturas produzidas por sujeitos em fronteirizagao.
Obviamente, a captura de uma imagem condiz a processos de selecio e descarte do que deve
ser enquadrado e o que fica de fora do retrato. Na primeira imagem, as estruturas de pedras
estdo centralizadas - possivelmente registradas por alguém que desejou tal enfoque -,
percebe-se a imensidao do pampa e os vinhedos da familia Vinholes como unicas paisagens
que disputam a visibilidade com os marcos. A imagem, segundo o Acervo de Acegua-a, ¢
proxima ao ano de fundacao da Casa Perez, e mostra o atual centro urbano da cidade habitado
somente pela majestosidade dos marcos. Esta imagem, aos meus olhos, traduz o marco como
o objeto de longa duragdo, visto que tudo ao entorno se transforma mas o marco permanece.
Nas imagens que seguem, outros elementos disputam protagonismo com o marco: sujeitos
em fronteirizacdo. Nao se sabe se sao moradores ou visitantes, sabe-se que elegeram este
cenario para suas fotos. Com mais ou menos 30 anos de diferenca entre uma e outra, as
imagens luzem pessoas posando, conjuntamente com os marcos, para alguém que esta fora da

imagem, quem fotografou. Podemos observar uma intencionalidade das pessoas de estarem
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ali, sob rebocos e pilares, escorados no carro, evidenciando a vida na fronteira. Na terceira
imagem, onde estdo, ao que parece duas mulheres, uma crianca ¢ um homem na parte
superior, ¢ uma outra mulher na parte inferior, vé-se um rabisco escrito: VICTOR. Nao
sabemos quem foi Victor: se um jovem menino que movido pelos impulsos rebeldes da
adolescéncia rabiscou o nome com 6dio e forca; ou se alguém que muito o desejava,
eternizou essa grafia como demonstragdo de afeto; ou talvez Victor fosse um dos quileros que
por ali descansavam, e esperando o momento certo para sair de bicicleta, e para que o tempo
passasse depressa decidiu escrever seu nome, lentamente, nos rebocos do marco. Todas as
suposicoes sao ficticias, ndo hd como acessar a concretude do acontecimento mirando
somente a imagem, porém podemos acessar sua efemeridade. Quantos outros rabiscos foram
feitos no marco? Nao sabemos. O marco emerge, novamente, como essa figura de
continuidade e permanéncia, a0 mesmo tempo que podemos capturar alguns pontos de
efemeridade, ruptura e finitude.

Por ser filho de duas patrias e estar assentado na linha divisoria, o marco € o primeiro
doble chapa da historia de Acegua-a, e a partir dele se estabelece o que € /d e ca, Brasil e
Uruguai, Castellano/Oriental e Brasileiro. Ele assenta a linha, mas nao a vigia, pelo contréario,
autoriza el pase de corporalidades, materialidades e subjetividades, assim incita os sujeitos a
fronteirizarem suas praticas, desejos € memorias. Construidos sob a Comissdo Mista de
Demarcagdo, que pariu 13 marcos no decorrer da linha. Treze estruturas de pedras destinadas
a viverem no entre € nas bordas estatais. O marco nimero 8, construido em 1853, viu a(s)
cidade(s) de Acegua-a ser(em) fundada(s) em 1863, assim como viu as disputas territoriais de
1864'° ¢ 1893 a 1895'"°, Viu as iniciais ilegalidades da Casa Perez (Minuano) ¢ da Casa
Torres (Arroio da Mina), na primeira década do século XX, assim como a atualidade das
clandestinidades. Ele viu o entrelacar de idiomas e suas composigdes linguisticas, acentuadas
no [/ tonal do castellano e na permanéncia do do abrasileirado. Observou o aumento
significativo da sua populacdo, a presenca dos Estados-Nacdo na constru¢do das escolas
(General Fructuoso Rivera, 1929; Escola Estadual de Ensino Médio Bardo de Acegud, 1941;

Escola Municipal de Ensino Fundamental Nossa Senhora das Gragas; 2010); a passagem de

"5Guerra contra Aguirre. Ocorrida entre 1864 e 1865, a Guerra contra Aguirre envolveu as tropas do exército e
da marinha do Império do Brasil e grupos militares do Uruguai. A guerra recebeu esse nome porque a agdo
brasileira ocorreu contra o entdo presidente do Uruguai Atanasio Cruz Aguirre. Foi um conflito breve, mas que
demonstrou a participag@o brasileira nos assuntos politicos internos do Uruguai e resultou, logo apds seu
término, na Guerra do Paraguai.

l15Revolucdo Federalista Ocorrida entre 1893 a 1895, a Revolugdo Federalista foi um conflito ocorrido na
Regido Sul do Brasil, que exp0s a divisdo entre os republicanos, isto &, entre os que defendiam maiores poderes
para o presidente da Republica e os que apoiavam a descentralizagdo do poder, com maior participacdo dos
estados.
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pubelo de Cerro Largo (1941) a villa de Acegua pertencente a Melo (1985); acompanhou a
emancipacdo de Acegud (pertencente a comarca de Bagé - Rio Grande do Sul) em 1996 e sua
primeira prefeitura em 2001, e a transformacdo da Alcaldia de Acegua para Municipio em

2015, assim como outros fatos:

1963 - Se funda la Capilla Catolica “Cristo Rey”, pasando a depender de la
Parroquia “Del Carmen”

1966 - Acegua logra tener su primera intuicion, la Sociedad Criolla La Tropilla, fue
fundada en 22 de mayo de 1966

1973 - Energia Elétrica UTE

1982 - UTU (Universidad de Trabajo del Uruguay), donde se puede hacer el liceo.
1984 - OSE, distribucion de agua potable

(Documento pessoal Mauricio Quinta, Acegua-UY 2022)"”

Diante do marco estamos diante da fronteirizacdo do tempo onde, pela fricgdo das
temporalidades nacionais, emergem los bultos temporales. O marco ¢ o aglutinador temporal
de elementos necessarios a organiza¢ao e dinamizacdo da fronteira e de seus agentes. Ele vé
encobrimentos e dissimulagdes e ¢ conivente com eles, pois € criador e reorganizador de
codigos temporais que propicia a burlagem do ethos fronteirico, ditado por el pase. E aliado
aos fronteiricos e as dinamicas de fronteira, j& que seu Unico compromisso ¢ estratificar
temporalidades, omitir circularidades entre os territorios, dissimular vigildncia enquanto
bulteia a passagem de mercadorias, idiomas, nacionalidades, sujeitos e vivéncias.

Os bultos temporales que o marco expele podem ser inesgotaveis, metamorfoseiam-se
a partir da necessidade do local. Da mesma forma, sdo incapturaveis pelas leitura da
cronologia linear, colonial e eurocéntrica. O marco, organiza os codigos do tempo através das
logicas del pase, originando praticas clandestinas e ilegais. Tal acdo existe porque termina um
Estado-Nagdo e inicia outro, assim ultrapassar essa divisdo pode acionar delitos como o
contrabando. Existe nesse inicio e fim uma dobra temporal, uma zona indefinida onde
circulam tempos divergentes que negociam incessantemente transformando-se, como forma
de resistirem, em bultos temporales ditados pela premissa do encobrimento. Essa zona ¢
chamada de linha imaginaria e ali ndo trafegam somente los quileros y fronteirizos, pero
también los bultos temporales, carregando praticas e saberes referentes a existéncia e
resisténcia doble chapa, visibilizando o resultado do cruze através de leituras de género, raca,
sexualidade, nacionalidade e linguagem, assim como entendimentos de territorio,

deslocamento e pertencimento proprios das disputas e contradi¢des fronteirigas.

"7 Documento decido pela alcaldia de Acegua-Uruguay em 2021.
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Estudos sobre a fronteira sul platina avaliam as cidades-gémeas, como Acegua-4, pela

8 A relag¢do de intersec¢do dos

loégica da integracdo, unido e circulagdo aberta de pessoas
fronteirigos compde a percepgdo de existir apenas uma cidade, Acegua-4, dividida ao meio
por uma linha imagindria. Esta logica facilita pontos de encontro nacionais, como por
exemplo: criangas brasileiras que estudam no Uruguai e vice-versa; uruguaios que moram e
trabalham no Brasil, assim como brasileiros que moram e trabalham no Uruguai; casamentos
mistos, nacionalidades duplas, etc. A combina¢do de fatores que demonstram a mescla
subjetiva ¢ variada, e podemos vé-la inclusive na producdo de uma identidade local pela
prefeitura e alcaldia. Acredito que este seja um processo recente de positivagao da identidade
fronteiriga, por meio da aceitagdo do guileo (contrabando-formiga) como recurso geografico
e historico de sobrevivéncia no local. Esta positivacdo tem aparecido no uso iconografico do
marco como simbolo fronteirico que representa a integragdo da populacdo e o
contrabando-formiga como aquele que gera as dinamicas del pase. Mais uma vez ¢
importante frisar que o contrabando em larga escala ndo ¢ aprovado pelos sujeitos do local,
evidenciando seu carater deslocado da realidade cotidiana pela sobrevivéncia.

As jurisdicdes municipais (Prefeitura de Acegua-BR e Alcaldia de Acegua-UY)
apoderam-se da centralidade das discussdes sobre fronteiras encabecadas pelas politicas do
MERCOSUL: “aquellas éareas fronterizas consideradas como confines territoriales, ante el
reordenamiento regional que impone el MERCOSUR pasan a ocupar centralidades que
pueden no pasar del simple dato geografico.” (Mazzei, 2012b, p. 21). A positivagdo da
integragdo fronteirica que irmana das Acegua-as, ¢ representada nas figuras dos marcos
centrais na produ¢do de uma identidade local:

Imagem 15: marco principal 8 unindo dois paises em uma
cidade, 2015.

-

J e ed
wed e,

—

Fonte: Retirada do Facebook perfil Cerro Largo Acegua, em
2022.

8 MAZZEI, Enrique. Fronteras que nos unen y limites que nos separan. Universidad de la Republica del
Uruguay. Melo, Depto. de Cerro Largo, Diciembre de 2012a.

134



Imagem 16: Prefeito de Acegua-BR e Alcaide Acegua-UY em festejo de
156 anos da(s) cidade(s).

Fonte: Foto retirada do Facebook no perfil Cerro Largo Acegua, 2022.

Imagem 17: Festa em comemoragdo ao aniversario de 161 anos das
Acegua(d), realizada em abril de 2024, organizada pela prefeitura de
Acegua-BR e pela Alcaldia de Acegua-UY.

ABRIL 2024

Y
Fonte: Imagem retirada do Facebook na pagina Alcaldia de Acegua em
2024.
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Imagem 18: Slogan da Alcaldia de Acegua-UY.

Fonte: Imagem retirada do Facebook Alcaldia de Acegua-UY em 2022.

Imagem 19: Slogan da Prefeitura de Acegua-BR.

Municipio de Acegua

Fonte: Imagem retirada do site da prefeitura de Acegua-BR em 2022.
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O mesmo processo acontece com as instituicdes escolares: a Escuela General
Fructuoso Rivera n.° 74 e Escola Municipal de Ensino Fundamental Nossa Senhora das
Gragas. Ambas carregam o simbolo dos marcos-limite nas fachadas e muros escolares.
Portanto, vale ressaltar que a positivagdo fronteirica nas escolas de Acegua-a é um
dinamismo recente, visto que nos periodos anteriores as politicas educativas uruguaias eram
de enfrentamento do portusiol ou portugués: “na ditadura militar uruguaia (1973-1985) havia
discursos xendfobos e puristas, acompanhados por campanhas idiomaticas que procuravam
defender o espanhol frente a “ameaga” do portugués e a preservar a sua pureza frente a
contaminagdo de expressdes incorretas” (Pinto Gongalves, 2013, p. 43). A partir da primeira
década dos anos 2000, na escola uruguaia, foram implantados os programas Inmersion Dual
espafiol (2003) e Programa de Ensefanza de Portugués por Contenidos Curriculares (2006),
gerando uma positivacdo da lingua e de ser fronteirigo através de aulas de portugués,

autoriza¢do do portufiol em sala de aula e reconhecimento de viver em uma zona dupla'”.

Imagem 20: Escuela General Fructuoso Rivera n.° 74

Fonte: imagem retirada da rede social Facebook Escuela n.°

74, em 2023.

19 Saber mais em: hitps://www.dgeip.edu.uy/inicio_verano_educativo/113-escuelas_verano_educativo 18/ e

https://www.scielo.br/j/pp/a/8CmSfxDCNVrv8wsbyyK3gMd/?format=pdf&lang=es . Acesso em 07/06/2024 as
13h:11:min.
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Imagem 21: Escola Nossa Senhora das Gragas.

 Escola Municipal de Ensino Fundamental

i eni NOSSa Senhora das Gracas

Fonte: imagem retirada site Prefeitura de Acegua em 2022.

Imagem 22: Homenagem a integracdo de Acegua-a, feita pela
comunidade escolar da Escuela General Fructuoso Rivera, n.° 74, em
2023.

Fonte: Imagem retirada do Facebook Escuela n.® 74 em 2024.
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Percebe-se, pela relacdo com a cidade e as reformas urbanas, que a logica de
valorizacdo publica patrimonial aos marcos iniciou apds os anos 2001, quando a prefeitura de
Acegua-BR foi implementada. Placas de identificacdo foram colocadas junto aos marcos
centrais no ano de 2010. O mesmo processo de valorizagdo aconteceu com o marco
posicionado frente aos free shops, dada a intensificagdo comercial ocorrida pela abertura
destes grandes centros uruguaios de Acegua apds 2010. Os setores administrativos locais
elegeram o marco como simbolo da fronteira, estimulando sua utilizagdo como iconografia de
fachadas comerciais, possibilitando que a organizagdo das cidades se estabelega pela
premissa da identidade fronteiriga em ambas cidades, ou nesta cidade com dois paises. Nos
anos de 2021, 2022, 2023 e 2024 as festas de aniversario das Acegua-a(s), organizadas pela

Alcaldia e a prefeitura, t€m colaborado para a valorizag¢do da historia do territdrio.
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Imagens 23: marco-limite em 1996 antes da abertura dos free shops.

Fonte: Imagem retirada texto emancipagdo de Acegua (1998) em 2022.

Imagem 24: marco-limite em 2010 ap6s a abertura dos free shops.

Fonte: Imagem retirada do perfil Acegua-Cerro Largo em 2022.

Como descrito nas lembrancas de minha infincia na abertura do capitulo, o marco -
localizado entre a zona movedi¢a da Rodovia Silveira Martins ¢ a Avenida José Gervasio
Artigas - esteve relacionado diretamente ao contrabando (ver pagina preta Los Bultos). O
marco tornou-se essa zona de dobra temporal onde os quileros organizam seus bultos nas
motos ou para colocd-los nos onibus. Induzidos pela possibilidade de paralisar os tempos
nacionais, os quileros elegem o marco como campo neutral contemporaneo, livre de

fiscalizacdes, para armar o que antecede el pase.
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Imagens 25: Quileros e changueiros 1.

Fonte: Imagem retirada do documentario "La linea imaginaria”,
2009.

Imagem 26: Quileros e changueiros 2.

T
Fonte: Imagem retirada do documentario "La linea imaginaria”,
2009.
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Contrabando: aquele que dita o tempo

As mesmas entidades binacionais que pariram os marcos-limites também ejetaram seu
filho improprio: o contrabando. A logica del pase/travessia, que antecede a criminalidade do
ato, ¢ o motor que dita a fronteirizacdo do tempo em Acegua-a. Autorizadas pelo ethos
fronteirigos, as dinamicas del pase forjaram o contrabando em pequena escala, ou formiga,
como proprio das vivéncias fronteirigas. O contrabando nasce em conjungdo com a
demarcagdo da linha, intensificando fiscalizagdes e proibi¢des de transitos transnacionais. Os
Estados Nacionais historicamente aprimoram seus aparatos regulatorios, especializando
grupos na inspe¢do e fiscalizacdo del pase: guardas, aduaneiros, milicos e policiais. Em
contraposi¢cdo estdo aqueles que incitam el pase: quileros, comerciantes e changueadores.
Esta gangorra ontologica del pase e seus agentes, condiciona momentos onde a fronteira
dilata-se, flexibilizando suas linhas, ¢ momentos onde ela contrai-se, endurecendo a
separagdo e proibindo passagens.

Assim como a reorganizacao simbolica e iconografica do marco tém auxiliado na
identificacdo fronteirica, a historia do contrabando formiga vem sendo positivada a partir da
producdo de documentérios, livros e obras artisticas na regido de Melo, Noblia e Acegua-a
(serao apresentados no decorrer do capitulo). Apesar da imprescindivel importancia sobre a
memoriza¢do de praticas locais, o resgate historico do contrabando, principalmente no livro
“Quileros: entre historias y caminos” (2021), ndo aprofunda as perspectivas de género,
evidenciando que majoritariamente “homens” exerciam o ato ilegal del pase. Assim, a
fabricacdo de passados histéricos habitados por sujeitas em fronteirizacdo, faz-se necessaria
para a colaboragdo e ampliacao dessas novas producdes € narrativas sobre as dindmicas locais
de Acegua-a e das fronteiras sul.

O contrabando, assegurado pela logica del pase, ¢ aquele que dita a fronteirizagcao do
tempo, marcando a regido pela longa duragdo de sua pratica, “que gerou um determinado
tipo de cultura, um determinado habitus” (Costa, 2015, p. 137). A dindmica do
contrabando em fronteiras deve ser analisada a partir dos estudos histéricos e culturais,
evidenciando que o trafego de mercadorias foi “facilitado e estimulado pela propria situagdo
fronteiriga, sendo um mecanismo de troca estrutural e historico, pois as fungdes comerciais
nestas cidades eram o resultado de um fenomeno de compensagdo mais ou menos visivel

entre as economias regionais e nacionais diferentes” (Souza, 1994, p. 306).
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O mito que origina o nome “Acegua-a” ja carrega a travessia de mercadorias como
cenario: “contrabandistas a cavalo ouviam un bicho que hace gua”. A cavalos, bicicletas,
motos, Onibus, carros ¢ caminhdes, o contrabando transmuta os mecanismos de sua
aplicabilidade e continua presente na ldgica fronteirica. A pratica tem se tornado a identidade
local ao ser visibilizada mundialmente pelo filme "EI bafio del Papa” (2008), que conta a
trajetoria do quilero de bicicleta Beto, no final dos anos 1980. O quilerismo/bagayerismo e

contrabando formiga sdo vistos como o trabalho incessante “del pobre que véa por pan”'%.

También es una caracteristica el “contrabando hormiga”, que denomina a quién
lleva un volumen escaso para la reventa dentro del area fronteriza en un radio de
100 km. Eso responde a formas de subsistencia frente al peso del desempleo en una
region sin desarrollo industrial y con actividades que generan poco uso de mano de
obra (Bentancor-Rosés, 2002, p. 26).

Em processo recente de aceitacdo e valorizagdo da pratica quilera na regido, podemos
destacar as esculturas de ferro inspiradas na musica “Camino de los Quileros”, de Osiris
Rodriguez Castillo, feitas pelo artista plastico Nicolas Farifias em 2020. O conjunto de obras
consiste em 5 esculturas de 4 metros cada em homenagem aos sujeitos del pase, instaladas
permanentemente na entrada da cidade de Melo, capital departamental de Cerro Largo, a
mesma ruta que a liga a Acegua. A primeira e a segunda obra representam os cargeros a
cavalo, a terceira e a quarta os quileros de bicicleta e moto, e a quinta as mulheres que fazem
el pase de 6nibus'*'. Segundo Nicolas - em entrevista dada ao documentario “El pobre que va
por pan” (2023)'%, a cria¢do das estatuas ¢ uma forma de homenagear os sujeitos del pase e
gerar reconhecimento positivo sobre a pratica, vista por muitos pelo olhar moral da

criminalidade:

Me gustaria que la gente entendiera todo el trabajo que realiza la gente de mi pueblo
y la gente que es de frontera, para obtener el sustento, como medio de vida, porque si
no hay trabajo hay que ir a la frontera para buscarlo. (...) Por eso he registrado todo
esto desde la época de los caballos hasta el dia de hoy. Quiero representar con este
conjunto de obras que la gente entienda que no es un delito, sino un medio de vida.
(El Pobre que Va por Pan, 2023).

Tanto Nicolas como Richar Enry Ferreira, diretor do curta “El pobre que va por pan”,

tém trabalhado juntos no reconhecimento das praticas ilegais como dindmicas geograficas,

120 Trecho da musica “Camino de Los Quileros”, CAMINO DE LOS QUILEROS. Intérprete: Jorge Cafure.
Compositor: Osiris Rodriguez Castillo. In: Zamba por vos. Jorge Cafrune. Argentina, 1969.

2Tmagens retiradas Jornal Minuano:
https://www.jornalminuano.com.br/noticia/2020/06/29/esculturas-em-ferro-velho-homenageiam-os-quileros-na-
entrada-de-melo-no-uruguai Acesso em 07/06/2024 as 13h:15min.

122 Ver documentario El pobre que va por pan, disponivel em:
https://www.facebook.com/watch/?v=636172163915552 . Acesso em 07/06/2024 as 13h:16min.
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sociais, historicas e culturais da regido. Em 2021, em coautoria com outros escritores
fronteiricos do Uruguai, Ferreira publicou o livro “Quileros: entre historias y caminos”
(2021). No capitulo de sua autoria, narra como foi a producdo e execu¢do do documentario,
evidenciando seu interesse pelo tema pela falta de registros sobre “los espacios sociales
donde la resistencia se alimenta y hace sentido”, levando em consideragdo que essas historias

de resisténcia nao sao narradas nos livros de educagao formal:

(...) experiencias de vida particulares y personales, esas que - mientras el Estado
disputaba la autoridad sobre las tierras de la frontera, velando por la independencia y
la soberania ente fuerzas extranjeras -, transcurrian sin pena ni gloria. Esas historias
personales que eran parte de la formacion de la patria, sin ser parte de la historia de
la patria; o peor ain, eran desprestigiadas, condenadas y tratadas como vidas de
rebeldes, delincuentes, fuera de la ley o subversivos, inadaptados, desestabilizadores
de la patria (Ferreira, 2021, p. 82).

Em 2023, Nicolas Farifia e Richar Ferreira, estiveram em Acegua-4 para o langcamento do
documentario “El pobre que va por Pan” e venda do livro “Quileros: entre historias y
caminos”. Nao pude estar presente, mas garanti a aquisicdo de um dos poucos exemplares
desta obra tdo fundamental para compreender as relagcdes del pase através do olhar
fronteirico. Em imagem registrada e divulgada, via rede social, pela Alcaldia de Acegua, o
artista Nicolas Farifia, com a presenga de Richar Ferreira, presenteia o Alcaide Javier

Rodriguez com uma pintura em homenagem aos quileros de moto.
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Imagem 27: Nicolas Farifia, o Alcaide Jav

ier Rodriguez e

Richar Ferreira durante o langamento do documentario “El

pobre que va por pan” em Acegua

,2023.
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Imagem 28: Homenagem a los cargueiros a caballo

Fonte: Facebook Acegua, Cerro Largo-Uy em 2022.
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Imagem 29: Quilero de bicicleta

Fonte: Facebook Acegua, Cerro Largo-Uy em 2022.

Imagem 30: Quilero de moto.
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Imagem 31: Quilera/Bagayera en omnibus

Fonte: Facebook Acegua, Cerro Largo-Uy em 2022.

Os agentes-engrenagens principais da maquinaria del pase sao moldados pela relacao
simbidtica entre comércio e contrabando. No caso de Acegua-4, comércio local e passes
ilegais sdo combinag¢des imbricadas na mesma temporalidade. Coexistem, como um lado que
precisa do outro para sobreviver. Quem veio primeiro, comércio ou contrabando? Nao ha
origens primdrias nesta disputa, pois fazem parte da mesma faceta, ora licita ou ilicita.
Grandes contrabandistas sdo oOtimos comerciantes. Casas comerciais sdao produto do
contrabando. A gangorra do mercado, cdmbio e dodlar, sob a linha divisoria, facilita cruzar os
limites do licito.

A grande casa comercial de Acegua-4, Casa Perez, era conhecida pela sua historia
ligada a venda de cachaga/caria, goiabada, erva e fumo para os contrabandistas a cavalo, los
cargadores. O antigo posto comercial localizava-se a 10km do centro de Acegua-4 na
Avenida Internacional em dire¢do ao Minuano. Fundada em 1910 por um grupo de espanhdis
recém-chegados a fronteira, a Casa Perez tornou-se o maior comércio de Acegua-a até os
anos 70/80, quando estabelecimentos centrais ganharam forca como a Casa Lucas e os
Marques. A casa Perez funcionava no lado uruguaio e em oposi¢ao, no lado brasileiro, ficava
o deposito de mercadorias. Ou seja, era um comércio que funcionava em ambos lados,

vendendo no Uruguai as proprias mercadorias que vinham do Brasil. Este estabelecimento ¢
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famoso por ser o mais antigo comércio da regido a alimentar o contrabando, como aparece

nas falas e imagens abaixo:

Tinha muito contrabandista na Casa Perez. Era contrabando de cavalo. lam 14
levantar e pegar as coisas, mas um /[ote de cavalo. Os cavalos s6 iam pra Casa Perez.
A casa Perez era o comércio que tinha em Acegua na minha época. tinha de tudo:
comércio no Uruguai e no Brasil ... tinha gasolina e o que procurassem tinha. Os
contrabandistas saiam por cima da serra de 14 a cavalo... (Edilamar Gomes)

Sim, afiares...a primeira que havia em Acegud. E como vendia a Casa Perez, né?
(Antonio Borba)

Nos ficava 1a e nos subia no arame pra ver os cavalos que vinham pra Casa Perez ...
(...) passavam 15, 20 cavalos cargados de coisas. (Mara Regina)

Casa Lucas... ndo, Casa Lucas ndo... a primeira foi Casa Perez! (Wagner Borba)

A primeira casa comercial forte foi a Casa Perez (Sandra Ferreira)

Imagem 32: Casa Perez lado uruguaio, inicio do século XX.

Fonte: Imagem retirada do perfil Acegua Cerro Largo em 2022.
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Imagem 33: Casa Perez lado brasilerio, inicio do século XX.

Fonte: Imagem retirada do perfil Acegua Cerro Largo em 2022.

Imagem 34: Casa Perez lado uruguaio, inicio do século XX.

Fonte: Imagem retirada do perfil Acegua Cerro Largo em 2022.




Fonte: Imagem retirada do perfil Acegua Cerro Largo em 2022.

Nas duas primeiras imagens, podemos ver a concentracdo de contrabandistas a cavalo,
os famosos cargueiros, em frente a Casa Perez e seu depdsito. Observando as imagens,
compreendemos a Casa Perez como doble-comércio passivel de acessar dinamicas
semelhantes as que o marco opera na zona central, visto que a linha divisoria separava e
aglutinava, concomitantemente, as duas partes do comercial Perez. Na estreita fenda de
campo que liga/divide uma parte da outra, emerge um marco limite intermedidrio, dando
continuidade a linha divisoria e as possibilidades do seu campo neutral. Lugar onde a
fiscalizacdo perde forga e propicia encontros e conexdes dos contrabandistas com suas

mercadorias.
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Imagem 36: Ruinas da antiga Casa Perez lado uruguaio.

Fonte: Acervo pessoal da autora, 2021.

Imagem 37: Ruinas da antiga Casa Perez, lado brasileiro. Vé-se
0 Marco intermediario posicionado na linha divisoria.

Fonte: Acervo pessoal da autora, 2021.

Em fotografias recentes registradas durante a pesquisa de campo, vé-se as estruturas
bi-comerciais da antiga Casa Perez em situa¢do de abandono. Pela suas ruinas é possivel
compreender de que formas funcionava o doble-comércio e as dindmicas de travessia que
empreendiam os cargeros e quileros para exercicio del pase. O marco intermediario
posicionado em frente ao antigo deposito, evidencia a continuidade da linha divisoria,
estabelecendo que o jogo de fronteirizar o espago e as praticas ilegais permanecem mesmo
que deslocadas para outras bifurcagdes no decorrer da borda.

Os territorios dos contrabandos e comércios em Acegua-a foram mudando durante o

século XX. Casa Perez e Casa Torres (Arroio da Mina) eram os comércios fundadores das
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dindmicas del pase na regido, recebendo cargadores dos departamentos de Cerro Largo,

Treinta y Tres e Rocha. Cargadores a cavalo e carneadores ilegais, nesse periodo, eram os
principais agentes do contrabando na regido.

Na Mina se carneava muita carne clandestina (Edilmar Gomes);

(...) pegava aqueles caixotes de banana e enchia de carne. Ai nos trazia. Nos ia 14 no
fundo da Mina e pegava um monte de carne. Ia passando por todos que carneavam e

pegava o que eles ndo iam usar (Mara Regina)

Ali na Mina se contrabandeava 13, carne, couro, farinha e cachaga (Antonio Borba)

Imagem 38: Mapa mostra os extremos (Casa Perez e Mina) em relagdo a zona

central.
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Fonte: Mapa elaborado pela autora com imagem google maps, 2022.
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Imagem 39: Aqui vemos as Acegua(d)s e, no outro ponto em
vermelho, el camino de los quierlos. Em azul a estrada que vem de
Bagé e vira Ruta 8 e em preto a linha divisoria.
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Fonte: Imagens google maps, 2024.

Imagem 40: Casa Lucas e alguns comércios centrais - anos 60/70.

Fonte: Imagem retirada do perfil Acegua-Cerro Largo em 2022.
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Imagem 41: Casa Lucas, proprietarios e funcionarios - anos 60/70

2

Fonte:Imagem retirada do perfil Acegua-Cerro Largo em
2022.

Depois da primeira metade do século XX, o comércio local foi migrando para o centro
urbano, onde permanece até hoje, proximo aos marcos limites e aos 6nibus que vem de Melo.
Iniciou com comércios antigos como a Casa Lucas, Marque e Hotel Velho, que trocaram de
nome ou fecharam, dando lugar a outros centros comerciais. Atualmente a regido central
dispde de mercados para uso interno, lojas de roupas, restaurantes, farmadcias, graficas,
fruteiras, etc. Permanece a venda para quileros e bayageros o ponto mais rentavel para os
negociantes do lugar. Na primeira década dos anos 2000, com a abertura dos freeshops, a
hegemonia econdmica do centro ¢ dividida para o lado uruguaio. Este fato, aqui pouco
abordado, tem aumentando o turismo fronteirico para a regido de Acegua-a, principalmente
de brasileiros compradores nos freeshops. Este novo fluxo na regido de fronteira, ndo sé
intensifica 0 mercado mas também a revitalizacdo de obras publicas - reforma de pragas e
banheiros - assim como a abertura de restaurantes, acougues e lojas de presentes e souvenirs.
O turismo fronteirigo, que essa nova dindmica tem possibilitado, organizou também
monumentalizagdo sobre as praticas ilegais, como ¢ o caso do Camino de Los Quileros,

passagem turistica desde 2010.
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Imagem 42: Placa sinaliza “El camino de los quierlos” em Acegua instalada pela
Comision Patrotica de Cerro Largo em 2010.

Fonte: Imagem retirada do Facebook Alcaldia de Acegua-UY em 2024.

O contrabando aciona inimeros agentes del pase para funcionamento das dinamicas
fronteirigas, aprimorando e atualizando os mecanismos de burlagem e encobrimento.
Entretanto, algumas fung¢des principais para dito funcionamento permanecem, mesmo que
historicamente  tenham mudado suas estruturas: o comerciante/vendedor; o
aduaneiro/milico/quartel; 0 changueiro/carretillero e 0
quilero/contrabandista/bagayero/pasador/carregador.

O comerciante/vendedor ¢ aquele que compra mercadoria - pode ser de forma legal ou
ilegal - e vende ao quilero. Necessariamente esta relacdo se da pela condicdo do cambio, o
preco do dolar e a valorizagdao ou desvalorizagdo das moedas nacionais, no caso real e peso
uruguaio. Dependendo dessa oscilagdo monetaria favorece a compra de mercadorias de um
lado ou de outro da fronteira. A fusdo de comerciante e contrabandista estd ligada a
comercializacdo das mercadorias, pois o contrabandista nada mais ¢ do que um vendedor do
produto transladado, como expde Antonio Borba - antigo contrabandista de carreta e cavalo -
ao ser perguntado se ja havia trabalhado no comércio: “Trabalhava sim, vendendo as
mercadorias na carreta pro interior de Acegua ou aqui para Cerro Largo”. Essas mercadorias

eram parte do contrabando.

156



O quilero/bagayero de Acegua-4 geralmente vem de Melo ou de outras localidades
proximas a cidade. Sdo conhecidos por quileros, porque compram do Brasil alimentos por
quilo (acucar, erva, farinha, 6leo, etc) para revenda ou subsisténcia. Historicamente faziam a
travessia a cavalo, bicicleta, e hoje utilizam moto, carro e Onibus levando os bultos -
mecanismos de ocultamento das mercadorias contrabandeadas. As quileras e sua rede
parental (filhos, irmas, sobrinhas, tias, maes) também compdem a diversidade de agentes que
passam mercadorias. O quileo, dentro da ética fronteirica, ¢ um ato de sobrevivéncia e por
1sso nao ¢ ilegitimo mas permanece no campo da ilegalidade (Dorfman, 2009).

esse contrabandista formiga que vem no Onibus... pagando passagem pra levar um
sortidinho... esse tem que deixar passar .(Antonio Borba)

0 que eu acho que eles tinham que controlar na fronteira ndo era o contrabando de
comida porque o comerciante que leva pra vender pro seu comércio para aquele
que ndo tem condigdes de comprar um arroz. Isso é pra sobreviver. (...) Pra mim
contrabando ¢ arma, droga, bicho (...) mas alimento nio (Sandra Ferreira)

Porque ndo temos direito de ir ali no mercado comprar uma coisa .. porque dai é
contrabando, é roubo.... (Wagner Borba)

Imagem 43: Quilero de moto.

-

Fonte: Imagem retirada do documentario La Linea Imaginaria,
2009.

Os changueiros/carretilleros sdo uma peca importante na travessia das mercadorias del
pase. Prestadores de servigcos, sdo aquelas que fazem a passagem dos bultos e das
mercadorias por estradas, matos, caminhos onde nao hé fiscalizagdo. Sdo, obrigatoriamente,
sujeitos da localidade, uma vez que conhecem os mecanismos de defender (ocultar) propicios
al pase (locais, horarios, funciondrios da Aduana). Usam carrinhos de mao ou de gas para
conduzir as mercadorias, de forma segura, até os quileros. Geralmente sdo jovens e trabalham

em diversos turnos, a depender da fiscalizacao.
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Os quileros compravam e esperavam no Baixo Fundo a gurizada toda de carro de
mao passavam por dentro dos campos os tanques de gas e eles pegavam do outro
lado, sempre defendendo (se escondendo) dos guardas e ai carregavam.

Os guri defendiam os guardas e atravessavam os mato para entregar pros quileros.

()

Defender ¢ isso, como te digo, que ndo passasse pelos guardas. (Edilmar Gomes)

Imagem 44: Changueador/Carretillero. Imagem retirada do documentario La
Linea Imaginaria.

Fonte: Imagem retirada do documentario La Linea Imaginaria, 2009.

Aduaneiros e guardas sdao fiscalizadores del pase, ora autorizando a passagem dos
quileros, ora proibindo e retirando suas mercadorias. Em grande medida, sdo estrangeiros no
local e desconhecem técnicas de burlagem a que sdo submetidos. Condicionados pelas
burocracias estatais para barrar a entrada de mercadorias contrabandeadas, os aduaneiros ou
guardas subvertem essa premissa ao negociar subornos ou desvios de mercadoria com
contrabandistas e comerciantes locais. O quilero precarizado emerge nesta relagdo como uma
peca insignificante do suborno, deste modo, quase sempre suas mercadorias sdo fiscalizadas e
apreendidas.

Na fronteira de Acegua-4 muitos foram os agentes da fiscaliza¢do uruguaia'?, desde
mandatarios de terras com poder politico e bélico na regido a policiais locais e agentes

alfandegarios, passando pelo exército/quartel durante a ditadura militar uruguaia.

esse estancieiros iam atrds com um milico, um ajudante (...) matavam os
contrabandistas (Anténio Borba)

ndo havia muito guarda antigamente, s6 havia policia nomas (Wagner Borba)

123 A Receita Federal brasileira so foi construida em 2004 e ndo aparece nas entrevistas.
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Ali onde ¢ a policia ia ser a Aduana e deram pro posto policial porque era mais
antigo (Sandra Ferreira)

Imagem 45: Aduana Acegua -UY, 1941. Chefe da Aduana Juan Octavio Zamor.
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Fonte:Imagem retirada do perfil Acegua-Cerro Largo em 2022.

Fonte: Imagem retirada do documentério La Linea Imaginaria,
2009.

Para melhor detalhar a ramificacdo derivada das relacdes entre autoridades e
contrabandistas, descrevo um causo recorrente nas entrevistas em familia: o dia que meu avo
enganou o exército uruguaio com ajuda da autoridade local. Morador do lado uruguaio, meu
avo contrabandeava em caminhonete e nesse dia trazia a cacamba cheia de bananas para casa,
que depois iam ser comercializadas no Brasil. Ao atravessar a linha fronteirica, o
quartel/exército “entrou atrds dele...e era uma de gente... eu nunca tinha visto tanto
milico...” (mae). Ele entrou na garagem, com o veiculo, e pelo fundo da casa correu para o

lado brasileiro novamente: “Eu desparei. Saltei o muro. Nao me prenderam” (av0). Com
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meus tios, mde e avo em casa, o quartel decidiu revistar a residéncia e esperar pelo retorno
enquanto “tava tudo invadido 14” (mae). Ameacgada de ser apreendida no lugar do foragido,
minha avd resistiu em casa. Em poucas horas chegou o “Ari Barbosa, muy amigo do
Coronel” (av0), e com meu avo foram até o quartel recuperar o veiculo com a mercadoria
“Ele foi 14 e me defendeu. Saquei a caminhonete 14 de dentro do quartel, com tudo...com as

bananas e tudo. O quartel tinha uma raiva pavorosa porque eu fazia qualquer coisa” (avd).

Imagem 47: Antonio Borba (avd) contrabandeando de carreta. O primeiro a
esquerda da imagem.

TR

Fonte: Imagem retirada acervo pessoal de Antonio Borba, maio de
2021.

Imagem 48: Don Emir Junguitu e Policias de la zona. Em frente a Aduana.
i : : i —
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Fonte: Imagem retirada do perfil Acegua-Cerro Largo em 2022.

A relacdo entre os agentes del pase oscila dependendo dos interesses envolvidos.

Aduaneiros e contrabandistas sdo categorias em oposi¢do, evidenciando a necessidade da
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primeira barrar/conter/prender constantemente a segunda. De fato, essa divergéncia
ontoldgica acontece pois ¢ imposta pelo poder soberano do Estado sobre os sujeitos
envolvidos, porém, na cotidianidade sorrateira, nas brechas do legal, os agentes del pase
constituem suas proprias regras e temporalidades:

O contrabandista era por esséncia um cruzador de fronteira. O fiscal ¢ o
guarda de alfandega deveriam ser um exemplo de refor¢ador de fronteira,
mas como vimos, muitas vezes, esses sucumbiam a pratica do contrabando
tornando- se, também, facilitadores do cruzamento na fronteira (Costa, 2015,
p. 136).

Aduaneiros, comerciantes, contrabandistas, cambitas, autoridades locais e sujeitos
fronteirigos habitam esse espaco movedico entre o legal e o ilegal e podem oscilar de
poscicdes esporadicamente. A relagdo dos sujeitos envolvidos com el pase é negociada
constantemente através de amizades, acordos, subornos, enfrentamentos e apreensao por
meio da ética fronteiriga. Essa série de relagdes entre os sujeitos fronteirigos e os agentes del
pase molda as taticas e estratégias que propiciam a fronteirizagdo do tempo. Dos cruzamentos
ilegais e negociagdes entre aduaneiros e contrabandistas/quilero, afloram mecanismos de
ocultamento e dissimula¢do da mercadoria, chamado de bultos. Utilizado nesta escrita como
apreensao conceitual das temporalidades fronteiricas, os bultos temporales desestabilizam a

linearidade histérica das nagoes.

Bultos temporales

Como descrito na abertura, os bultos sao pacotes - de pequeno a médio porte - para
que o translado do contrabando seja facilitado ao passar pela fiscalizacdo. Sendo assim, os
bultos sao mecanismos de invisibilizagdo da mercadoria arquitetados para que o aduaneiro
ndo veja quais mercadorias estdo sendo transportadas. Este abultamento ¢ uma tatica
produzida pelos quileros, ao mesmo tempo que sinaliza um pacto entre quilero/contrabandista
e o aduaneiro sobre el pase. Subentende-se que dentro do bulto hd mercadorias e quanto mais
"dissimuladas" estiverem melhor para sua passagem. O aduaneiro consente entre 1 ou 2
bultos por pessoa, dependendo do clima instaurado na fronteira e se houve co/mia/suborno.
Geralmente o bulto ¢ feito pelos comerciantes brasileiros que vendem a mercadoria aos
quileros, finalizando o embrulho com um barbante ou fita durex. Dentro da caixa

organizam-se estratégias de ocultamento, colocando por cima produtos menos "complicados"

para se passar. A técnica e a tatica de passagem do bulto estrutura uma rede complexa de
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agentes del pase fronteirico: venda dos produtos e confec¢do (comerciantes); metade da
travessia (changueiro); fiscalizagdo (aduaneiro); travessia (quilero). Obviamente outros
sujeitos também compdem a teia em fronteirizagdo de Acegua-a, além de alguns individuos
aglutinarem mais de uma fungao.

El bulto faz parte de uma ética/éthos fronteirica operacionalizada pelos agentes que
compdem essa rede de saberes e praticas através de dispositivos locais, como: 1)
conhecimento especificos sobre territdrio por intermédio de estradas de chdo, bifurcagdes em
banhados, adentrando matos e atravessando alambrados entre os campos; 2) reatualizagdo
constante de técnicas e ferramentas de ocultamento de mercadorias contrabandeadas, visto
que ha uma relacdo histdrica entre a formagao do territorio e a pratica do contrabando, e 3) a
ilegalidade del pase condiciona ao campo do trabalho digno e legitimo, fruto das dinamicas
fronteirigas e precarizacdo do trabalho formal.

Tal ética se estabelece pela relagdo de parentalidade, vizinhanga e cumplicidade entre
os sujeitos fronteiricos e os agentes del pase, construindo uma rede de segredos e acdes
impronuncidveis: a logica do abultar. Ao mesmo tempo, estas agdes e segredos sdo
autorizados e, de certa forma, compartilhados pela dindmica comercial do local. Importante
reafirmar que o contrabando em larga escala - feito por caminhdes e envolvendo politicos,
empresarios e autoridades militares - ndo ¢ legitimado pelos sujeitos fronteiricos. Muitos
nativos, inclusive, repudiam o termo contrabandista, pois remete a um alto nivel de
criminalidade e periculosidade. Por isso os termos quilero, barayero, changuero, pasero,
contrabandista-formiga sao mais utilizados pois descrevem a realidade local.

El bulto pode materializar-se na figura da caixa - sua forma corriqueira -, assim como
em qualquer outro espaco de ocultamento em carros, motos, 6nibus € no proprio corpo.
Encanamento do carro, porta-malas, entre os bancos, no tanque da moto, embaixo das roupas
e dentro de outros bultos. Assemelha-se ao simulacro, j& que imita e reproduz uma falsidade.
A ¢ética fronteiri¢a sabe que o bulto falsifica e dissimula, pois ele imita um outro ao mesmo
tempo que esconde o que ndo pode ser visto mas estd ali. Uma anedota local, narrada pela
pesquisa de Dorfman, evidencia a dinamica do ocultamento, estabelecida pelo bulto, como

um tatica pertencente a quem ¢ do territorio:

A historia muda de lugar, sujeitos e combinagdes, mas a situacdo permanece a
mesma: um certo aduaneiro novato foi fiscalizar uma fronteira e decretou que nao
haveria mais contrabando. Um sujeito fronteirigo - sabendo das artimanhas del pase
- aposta com o aduaneiro que o contrabando passaria mesmo assim. No outro dia o
nativo vem cobrar a aposta, ¢ o aduaneiro ndo entende. “Mas o senhor até levantou
o chapéu para ele passar”. Desentendido o agente do Estado questiona: “quando?”
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“Ontem. O carro funerario passou com um caixdo, dentro estava cheio de
mercadorias” (narrativa adaptada do texto de Dorfman, 2009).

Esta mesma dinamica foi narrada por Antonio Borba quando, junto com os amigos

carretilheros/contrabandistas, enganaram o aduaneiro através do uso dos bultos:

113

. e os carretillero botaram uma pedra em uma caixa... em uma caixa grande
assim... e levaram e botaram no 6nibus. E veio o guarda para revisar, porque ele era
assim, ruim, esperava encher o 6nibus para depois revisar. E ai foi e disse: ‘ahh no,
contrabandeando motorcito, no?! Llevar todo alld pa dentro’ e tavam os outros
ajudando, ndo?! Levaram o motorcito 1a pra dentro da aduana abriram e era uma
pedra (risos)”.

Nas duas histoérias, os funcionarios da fiscalizagdo sdo aqueles que ndo sabem as taticas do
lugar, sendo enganados pelos contrabandistas através dos conhecimentos especificos, aqui
exemplificados na producdo de estratégias de ocultamento. Como aponta Dorfman (2009),
estas anedotas evidenciam “a destreza no uso de taticas e saberes do contrabando local sobre
quem nao ¢ do lugar, demonstrando que nao adianta tentar proibir as praticas sem entender
sua operacionalidade” (2009, p. 165).

E nesse jogo de cobrir, encobrir, acobertar, omitir, ocultar, desviar, negociar e passar
que os bultos temporales vagueiam dissimulados por entre as praticas cotidianas fronteirigas,
usando mecanismos de falsificagdo, ocultamento e burla. Entendemos os bultos temporales
como ondas narrativas que entretecem e atravessam a fronteira, resultado da fric¢do de duas
linhas temporais fiscalizadas pela Histéria das Nacdes. Essas temporalidades em atrito,
podem ser visibilizadas a partir da ag¢do e estratégia fronteirica proprias do local, como nas
variagoes do contrabando, das binacionalidades, na bilinguagem, nos usos das institui¢des do

estado'?*

e em taticas e comportamentos derivados del pase/travessia.

Do mesmo modo o uso da palavra bulto, em espanhol, pode ser variado desde pacote,
volume, amontoado de coisas, até erup¢ao na pele causada por uma doenga. Em semelhanca
o bulto fronteirigo remete a figura do que encobre e € encoberto ao mesmo tempo, podendo
ser pensado como sintomas de uma degradagdo, carogo que insiste em emergir, agente
infeccioso nas bordas do Estado Nac¢do, assim como aquele que corrdi a colonialidade do
tempo. A operacionalidade conceitual dos bultos temporales esta ligada a historiografia, na

tentativa - perigosa e movedica - de narrar temporalidades sigilosas, soterradas e impuras. Tal

qual os passados subalternos (Chakrabarty), os bultos temporales estdo fora da Histéria das

124 Importante destacar que as estratégias fronteirigas de nada assemelham-se a desobediéncias intencionalmente
politicas sobre leis e fiscalizagdes. Nao se ocupam em fazer criticas a logica estatal, ao contrario, desfrutam de
inconsisténcias administrativas das soberanias para negociar com os mercados (legal e ilegal) e com as
cidadanias (acesso a servigos publicos em ambos paises).
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Nagdes e por isso fazem balancar as premissas de um tempo hegemonico, linear e evolutivo.
Os bultos temporales estdo sempre em contradicdo, porque a0 mesmo tempo que irrompem a
superfice denunciando a falsificacdo de uma narrativa linear, universal e nacionalista, omitem
o conteudo que forma sua existéncia. Dada a sua condi¢do clandestina, sdo destinados a viver
as margens, periferias e fronteiras cronoldgicas, pois sdo continuos pontos de infec¢do as
artimanhas do Estado, existentes na emergéncia sorrateira ¢ momentanea de resisténcias,
autonomias e deslocamentos temporarios sobre as bordas e limites nacionais.

Os bultos temporales sao aliados as teorizagoes
decoloniais/pds-colonias/anti-coloniais'®, pois denunciam as violéncias coloniais ¢ a
colonialidade do tempo na produ¢do de sujeitos, saberes e temporalidades em
subalternizacdo. Em oposi¢do ao mundo colonial estd a modernidade, sua face visivel e
iluminada, na qual cidadanias sdo efetivadas, democratizacdes ampliadas e saberes
autorizados (Lugones, 2008). Esta diferenca estutural ¢ herdeira das invasodes a territorios,
colonialismos, escravizagdo de povos negros e indigenas, dependéncia econdmica,
eurocentrismo, branqueamento, racismo, violéncia e necropolitica enquanto investimentos do
Estado-Nacdo que permanecem na colonialidade contemporanea reatualizando-se
constantemente. Deste modo, a apreensdo conceitual de praticas e acdes locais estd
condicionada a ética da pesquisadora-fronteiri¢a sobre “lo que no se dice a cualqueira” e
daquilo que deve ou ndo ser visto, narrado e historicizado.

Os bultos temporales sdo resultados da colonialidade, cuspidos pela mesma teia
temporal que forjou limites e comegos nacionais. Em grande medida os bultos temporales
perfuram as institucionalidades da heranca colonial e o epicentro da historiografia ocidental
oitocentista: o estado moderno. Contaminam a teia estatal por meio das praticas acionadas
pelas existéncias doble chapa. Nao perfuram com a inten¢do de leva-la ao fracasso, ao
contrario, perfuram porque precisam dela para perpetuar-se. O parasita nao tem a finalidade
de matar seu hospedeiro, mas alimentar-se dele. Sendo assim, as taticas de existéncia e
resisténcia em fronteirizacdo que os bultos operaram ndo podem ser capturadas
permanentemente pois acarretaria no fim das dindmicas e abultamentos proprios do local,

colocando em risco o funcionamento da comunidade.

125 CESAIRE, Aimé(1978); FANON, Frantz.(1952); SENGHOR, Léopold Sédar (1971); GUHA, Ranajit (1982),
SPIVAK, Gayatri Chakravorty (1985); MOHANTY, Chandra. (2003); MIGNOLO, Walter (1996); LUGONES,
Maria.(2008).
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Os bultos temporales vagueiam sorrateiros pelas linhas historicas que oficializam os
Estados, incorporados em praticas e dinamicas especificas do local, geradas pelas condigdes
geograficas, sociais, historicas e culturais da fronteira. As existéncias doble chapas, forjadas
nas binacionalidades, cruzamentos linguisticos e familias mistas, sdo resultados destas
friccdes temporais ditadas e operacionalizadas pela acao de fronteirizar o tempo. Os bultos
aparecem nesta narrativa como vetores temporais em fuga apreensiveis através do
contrabandeio de praticas e taticas de resisténcia nas fronteiras através dos sujeitos em
fronteirizagdo. Os bultos irrompem e desestabilizam as oficialidades da Histéria e a
colonialidade do tempo, fabricando trafico de narrativas, epistemologias e ontologias

fronteirigas na disputa sobre passados contemporaneos.

Neste capitulo adentramos na multiplicidade do conceito de fronteira, destacando as
producdes na historia, geografia e antropologia, que visibilizam a complexidade de trabalhar
com populagdes fronteiricas. O conceito de fronteirizacdo, desenvolvido pelo antrop6logo
argentino Grimson, refinou o entendimento sobre as fronteiras do sul, destacando que sdo
mutaveis e maleaveis, recuando ou avangando seus proprios limites nacionais, produzindo
sujeitos fronteiricos da mesma forma que os sujeitos fronteiricos produzem a fronteira. Desde
esta compreensdo fabrica-se os bultos temporales, mecanismos de apreensdo temporal de
narrativas em fronteiriza¢do que, dissimuladas e encobertas, desviam das légicas da
colonialidade do tempo impostas pela temporalizagao dos Estados-Nagdo e da historiografia
eurocéntrica. Esses bultos temporales carregam téticas e estratégias de resisténcia dos sujeitos
fronteirigos através da dissimulagdo e ocultamento, aprendidos nas dinamicas del pase,
resultando nas experiéncias doble chapa.

A fronteirizagdo do tempo ¢ criada e conduzida pela instalagio do marco limite
materializando a linha diviséria e condicionando os trafegos fronteiricos. Do mesmo modo, o
contrabando, ditado pelo tempo del pase/travessia, engendra uma série de praticas ilegais que
resultam nas subjetividades fronteiricas. Convoquei o tempo impuro onde o0s sujeitos
fronteirigos aplicam suas cotidianidades ilegais e clandestinas, visto que viver nas bordas do
corpo-nagao ¢ sobreviver de restos e duplicar-se em fugas de linguagem, cidadanias, acesso a
servigos publicos; subjetividades, desejos, praticas e memorias abultadas.

O que trafegam e encobrem os bultos temporales? Quais praticas precisam ser
abultadas para ultrapassarem os limites nacionais? Através da trajetoria das mulheres da
familia Rodrigue[s/z] compreendemos de que formas as praticas abultadas acionam leituras

de género, raga, nacionalidade e linguagem através da narrativa de vida de cada uma delas -
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Natalia, Eva e Ana. O entrecruzamento das experiéncias em fronteira engendra a captura de
praticas de resisténcia e existéncia através da historia oral e dos feminismos
descolonizadores, a pesquisadora-fronteirica descreve determinadas vivéncias como

contrabandeio de subjetividades fronteiricas.
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CAPITULO 3:
CONTRABANDEIO DE SUBJETIVIDADES FRONTEIRICAS
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LAS VOCES ENTRAMADAS
[Clique aqui para ouvir: https://www.youtube.com /watch?v=Y7pVfwzta5Q]

HARIAGI: Mas porque a senhora veio la da Lata?

NATALIA: da Lata eu vim porque tinha um tipo... um que morreu afogado, pai da finada
Mosquita. Ele me dava, me judiava. Um dia meu pai me chamou e me disse... O Reovaldo
tava no quartel, e ele me dava adiante do Rosa, do filho mais velho, igual. O filho mds
velho ndo dizia nada.

HARIAGI: e o Rosa tinha quantos anos ai?

NATALIA: Um homem barbado.

HARIAGI: ah, ja era grande.

NATALIA: E o Reovaldo me disse “O dia que o Jorge lhe dé um tapa...”. Ele vinha de vez
em quando do quartel para uma venda que ele se criou. E bueno, meu pai me disse: “Tu
gosta de Noblia?”, “Toda a vida gostei!”, “Arquila uma casa e te vai, minha filha! Eu vou
achar falta tua mas comida ndo vai te falar”. Meu pai chorando. E ai me vim, meio
desgarrada. Um dia, tava sentada aqui com a finada Mosquita, e parou o dnibus e eu
pensei: 14 parou o Jorge?! Eu digo “Agora tu ndo vai fazer aqui o que tu fazia 13", E veio o
tipo em direcdo a mim e eu s6 me levantei e disse pra ele “O que tu fazia 13, tu ndo vai
fazer aqui!”.

EVA: e a mae diz assim: “hoje vou carnear uma ovelha!”. As ovelhas dormiam bem na
ladeira. A mae foi, carneou a ovelha - acho que no chdo. Fez um fogo, um buraco,
enterrou o couro e as hachuras e depois embolsou toda a carne. Claro, no outro dia o
homem andava cedo recorrendo campo, viste?! O que é uma mae com fome... 0 que é
uma mae com fome. Aquela carne durou acho que uma semana. Seguro, tava assada. No
outro dia ndo tinha rastro de nada, s6 o fogo. Ché, mas cuidado uma méae com os filhos
com fome, hein!

ANA: Y yo también tengo esa parte de pelearla, de ser autébnoma, ser independiente. Yo
soy muy independiente. Eso me enseid mi madre y creo que a mi abuela le ensefi6é a mi
madre. Bueno, creo que eso viene de generacidon en generacidn, la lucha. Echar los
brazos y pelear por lo que uno quiere. Enfim, mi madre que pasé tanto laburo con
nosotras y después mi abuela también. Y yo qué sé, capaz que no fué algo tan lindo tener
que dar a sus hijos, porque tenemos que ver la situacion y el momento que ella pasé. Me
entendés, entonces que es como eso, bueno la lucha. La lucha es algo generacional.


https://www.youtube.com/watch?v=Y7pVfwzta5Q

Contrabandeio de Subjetividades Fronteiricas

O contrabandeio de subjetividades fronteiricas emerge como possibilidade de narrar a
espacialidade das resisténcias em fronteira através das praticas, estratégias e taticas de
negociacdes e desvios elencadas as experiéncias das Rodrigue[s/z]. As ldogicas de
encobrimento e dissimulagdo engendradas pelos bultos temporales tornam-se apreensiveis
pelas acdes dos sujeitos em fronteirizacdo, aqui vislumbradas pelas trajetorias
intergeracionais de mulheres racializadas, evidenciando como a generificacdo e a racializagao
envolvem vivéncias em deslocamento na fronteira.

O contrabandeio de subjetividades fronteirigas esta relacionado a positivagdo das
resisténcias como leitura alternativa da realidade na concepcao das “praticas da(os)
oprimidas(os)” (Lugones, 2021, p. 20). Dito empreendimento tem a funcdo de visualizar,
mapear € narrar momentos onde as resisténcias sdo acionadas pelas estratégias e taticas de
sobrevivéncia em rela¢do as oficialidades estatais e fiscalizagdes fronteirigas, assim como
negociagdes aportadas pelas dinamicas da travessia condicionadas pelas subjetivagdes das
linguagens, binacionalidades e ilegalidades na relacao familiar e geracional dessas mulheres.

O corpo negro, em Beatriz Nascimento, ¢ o lugar de memoria e intelecto na
experiéncia da transmigracio, forcada ou intencional. E através da corporalidade em
deslocamento que a dor ¢ reelaborada, visto que, “¢ pelo corpo que o sujeito negro procura,
constréi [e positiva] lugares de referéncia transitorios ou duradouros” (Nascimento, 2021, p.
100). Beatriz nos fala sobre a perda de imagem propiciada pela escravizagdo, racismo e
violéncias da branquitude, e abraca a produ¢do de outras imagens sobre a experiéncia negra
como “possibilidade de reconstru¢do de si na coletividade”. No caso das Rodrigue[s/z], o
deslocamento e as condigdes de elaboracdo imagéticas perpassam o transito fronteirico,
acionadas as experiéncias de linguagem e nacionalidade. O corpo-imagem, corpo-mapa e
corpo-paisagem de Beatriz Nascimento, auxilia a reflexdo sobre o contrabandeio de
subjetividades fronteirigas no que tange a visualizar as resisténcias na “intersecdo entre
corpo, espaco e identidade, onde o negro torna-se pessoa” (Nascimento, 2021, p. 152).

J& os estudos sobre fronteira do sul partem da nogdo de hibridez e mestigagem para
denominar e/ gaucho (Guazzelli, 2013; Deltoni 2017; Souza, 1994), visto que as linhas
divisorias sdo lugares onde diferentes identidades nacionais, linguisticas e raciais se cruzam.
Acegua-a, como cidade fronteirica, também opera sob a logica da multiplicidade étnica e
racial. Apesar da hibridez representar a diversidade dos espacos em fronteirizacdo, tende a

anular os conflitos e hierarquias raciais derivadas da colonizagao, politicas do branqueamento
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e dos mitos da democracia racial (Brasil) e del pais blanco (Uruguai). Assim, os processos de
racializacdo em territorios de fronteira, operacionalizam leituras de coloragdo levando em
consideragdo percepcdes nacionais distintas sobre a inteligibilidade da raga e seus
significados. O contrabandeio pretende analisar como ditas leituras evidenciam momentos
nos quais a linha diviséria fricciona, dissumula, encobre, desloca e reconfigura significados
de ser branco, afro, negro, morocho, indio (indigena) e etc.

O contrabandeio de subjetividades fronteiri¢as ¢ resultado da investigagdo e escrita de
um corpo doble chapa, a pesquisadora-fronteirica. Em alianga ética, politica, tedrica e
metodologica com o exercicio da historia oral decolonial na perspectiva dos feminismos
descolonizadores, dito contrabandeio ¢ a fabrica¢do narrativa do serpentear entre a escuta
daquilo que pode ser mostrado, visivel e escrito, e o que deve se manter oculto, invisivel e
irrevelavel de acordo com lo que no se dice a cualquiera. A escuta de saberes e ao
arquivamento do sensivel passam pela clivagem ética de compromisso com a comunidade,
evidenciando quais informagdes sdo passiveis de serem contrabandeadas para a escrita e
quais devem manter-se abultadas pelas dindmicas del pase.

O contrabandeio de subjetividades fronteiricas engendra uma série de engrenagens
facilitadoras da fabricagdo narrativa. O agente principal do contrabando, o gravador, captura
os relatos; as entrevistas - espinha dorsal deste contrabando - feitas e transcritas pela
pesquisadora-fronteiriga em portuiiol; e as fabulagdes como elemento final da pesquisa do
campo, das referéncias bibliograficas, da interpretacdo e analise das entrevistas. A opc¢ado
narrativa das fabulacdes, como descrita na abertura, estd relacionada a necessidade de
producdo de passados contemporaneos, a democratizacdo de historias silenciadas e o
exercicio de uma historia oral decolonial comprometida com as praticas de resisténcia e
liberdade visualizadas nas complexidades, contradi¢des e ambiguidades experienciadas em
fronteira.

As fabulacdes sdo uma estratégia narrativa que aproxima o campo da memoria sobre
as experiéncias, o sentido dado as lembrancas vividas e as interpretacdes da realidade a partir
das subjetividades fronteiri¢as. Sendo assim, as ficcionalidades trabalham com o exercicio de
fidelidade aos acontecimentos e situagdes descritas nas entrevistas. Elaboradas através de
episodios cotidianos, possibilitam o mapeamento infimo das resisténcias no encontro entre
sujeitos, temporalidades e espacialidades, co-criando situagdes, que sdo parte do passado
presentificado através da rememoragao das entrevistadas (Portelli, 2016).

Da mesma costura narrativa das fabulagdes, o uso de imagens por inteligéncia

artificial emerge como recurso visual no engendramento imagético dos relatos, indo ao
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encontro de Beatriz Nascimento sobre a proliferacdo de outras imagens sobre a vida negra. A
falta de documentagdes pessoais de Natalia incitou-me ao uso da IA na tentativa de capturar,
imageticamente, as experi€ncias narradas por ela. Com a aceleracdo dos processos digitais, a
foto de Natalia cortando lenha (montenando) pode ser fabricada enquanto uma proje¢ao
futura sobre o passado. O intuito ndo estd em capturar determinado evento, visto que, nunca
foi registrado, mas na tentativa ficcional de projetar um acontecimento, no futuro, sobre o
passado. Essa projecdo futura - elaboracdo da imagem - perpassa a inser¢ao de comandos a
inteligéncia artificial, como contexto da época, caracteristicas fisicas, vestimentas, paisagens
locais, etc. A inteligéncia artificial auxilia a narrativa visual das fabulagdes, operando sobre a
imaginacdo e expansdo do locus de experiéncia sobre mulheres racializadas, assim como na
democratizacdo de passados contemporaneos no territorio fronteirigo. Deste modo, ndo irei
aprofundar teorizacdes relacionadas aos usos e abusos da inteligéncia artificial nas pesquisas
historicas, assunto no qual devemos, como intelectuais inseridos em disputas discursivas,
abordar nas discussdes tedricas e metodoldgicas os limites do campo de atuagdo dos
historiadores na era das virtualidades, e a intensa proliferacdo, fabricacdo e alteragdo de

fontes de pesquisa nas dindmicas digitais.

Dito isso, este capitulo tem o objetivo de narrar, através das fabulagdes, praticas de
resisténcia por meio de taticas e estratégias usadas pelas Rodrigue[s/z] na fronteira de
Acegua-a levando em consideragdo aspectos de género e raga. Nomeio contrabandeio de
subjetividades fronteiricas a captura dessas resisténcias na trajetoria de vida geracional das
mulheres da familia Rodrigue[s/z]. De modo semelhante aos bultos temporales, as
experiéncias de resisténcia sdo plurais e diversas, podendo ser acionadas de multiplas formas
a depender da situagdo em que os sujeitos se encontram com as ldgicas do poder na producao
de suas subjetividades em fronteirizagao.

Assim, antes de rastejar pelos caminhos trilhados por Natalia, Eva ¢ Ana, faz-se
necessario contextualizar o que sdo praticas, estratégias e taticas e como as dindmicas de
resisténcia tém relacdo com a espacialidade e a temporalidade local. Embasada nas
contribuicdes de De Certeau sobre a “politizacdo das praticas ordindrias” e de Lugones sobre
“subjetividade ativa das resisténcias cotidianas”, colocando em didlogo género e raga na
subjetividade e na espacialidade das praticas de resisténcia. Do mesmo modo, colocar em
confluéncia a ética metodologica da historia oral e dos aportes feministas descolonizadores,
mirando questdes nas quais possamos impulsionar condi¢des para o exercicio de uma histéria

oral decolonial através da constru¢cdo do contrabandeio de subjetividades fronteirigas.
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Praticas de resisténcia por mulheres fronteiri¢as

Visualizar préticas cotidianas de resisténcia de mulheres racializadas na fronteira de
Acegua-4, t€m relagdo com mirar saberes e conhecimentos invalidados pela colonialidade do
saber e do ser no territdrio, assim como inverter o discurso das opressoes violentas por o de
resisténcias continuas. Na mesma direcdo, compreender praticas, taticas e estratégias da
“tenacidade do fraco sobre o forte” (De Certeau) impulsiona olharmos para além do mundo
do “homem ordinario” (De Certeau) e trilhar o caminho das “mulheres comuns” da familia
Rodrigue[s/z], entendendo como operam suas genialidades nos exercicios de negociagdo com
o ideal de mulher, esposa e mae; com violéncias, interdicdes e aprisionamentos da
branquitude em relagdo aos processos de racismo e racializa¢des nos dois paises.

Michel De Certeau - Invengido do Cotidiano (2014)'* - analisa a agéncia dos sujeitos
em relagdo as estruturas de poder, o que ele chama de “politizacao das praticas” ou “teoria
das praticas”. Essa “operagdo dos usuarios”, para De Certeau, estd na cotidianidade das
“aliangas microscopicas, multiformes e inumeraveis entre manipular e gozar, realidade
fugidia e massiva de uma atividade social que joga com sua ordem” (De Certeau, 1994, p.
51)”. Essas praticas “colocam em jogo uma ratio ‘popular’, uma maneira de pensar investida
numa maneira de agir, uma arte de combinar indissocidvel de uma arte de utilizar” (De
Certeau, 1994, p. 41). Dessas “mil maneiras de caca ndo autorizada” (De Certeau, 1994, p.
38), que se desdobram no cotidiano, o autor difere estratégia de tatica, inserindo a tltima na
astucia do fraco para tirar proveito do forte, visualizando as aliancas e bricolagens
microscopicas dessas redes de uma anti-disciplina (De certeau, 1994, p. 51). A estratégia
estaria no campo do premeditado, do calculo, do mapeamento do espago-tempo para a agdo,
ja as taticas seriam improvisaveis dada a ocasido na qual o sujeito esta inserido, assim “ela
opera golpe por golpe, lance por lance (...) uma grande parte das ‘maneiras de fazer’ (...)
pequenos sucessos, astucias de cagadores” (De Certeau, 1994, p. 46). Em suma, a estratégia
seria contabilizar aquilo que ¢ usado e as “taticas visualizar as maneiras de utiliza-lo” (De
Certeau, 1994, p. 92).

Interessado em mapear as “maneiras de fazer” - de caminhar, ler, produzir, falar,
cozinhar e etc, De Certeau, mira as praticas cotidianas de enfrentamento as teias do poder

(Michel Foucault) acionadas pelos sujeitos como reagdo e desvio as estruturas de dominagao.

126 Publicagdo original 1980.
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De forma semelhante, vejo as praticas del pase e os usos das ilegalidades como “Gltimo
recurso do fraco” perante a fiscalizagdo dos Estados Nacionais em espagos de fronteira. Os
bultos do contrabando s3o estratégias de ocultamento de mercadorias, ja as taticas sdo as
inimeras maneiras com que as mercadorias sao abultadas e trafegadas. Do mesmo modo, as
dindmicas del pase acionam as binacionalidades, bilinguagens e as familias mistas como
operagdes estratégicas dos usudrios aos recursos estatais. As multiplas formas com que esses
recursos sdo utilizados, taticamente, expoe a tenacidade dos sujeitos em fronteirizagcdo no uso
das espacialidades fronteirigas.

Baseada nas teorizagdes de De Certeau sobre praticas de resisténcia, Maria Lugones
compreende as agdes através da intencionalidade subjetiva, dando condi¢des ontoldgicas para
se ler a resisténcia a partir dos oprimidos, invertendo o discurso da opressdo como modelo a
acdo. Para Lugones, a resisténcia ndo € apenas uma reagao as logicas de poder, mas sim uma
resposta “compleja, sinuosa y escudrifiadora a lo que esta siendo resistido” (Lugones, 2021,

)127

p. 68). No livro Peregrinajes (2021)'“’, o interesse da autora ¢ “pensar la resistencia a las
opresiones entremezcladas como una actividad en curso desde la cual comprender las

posibilidades liberadoras” (Lugones, 2021, p. 20).

Lugones propde “maneras de entender, técnicas, puntos de vista, lenguajes y
estrategias tacticas en las multiplas trayectorias de liberacion que habitamos las mujeres
racializadas” (Lugones, 2021, p, 37). Nesta oOtica, os conflitos e disputas subjetivos
desencadeados por questdes de género, raga, sexualidade, nacionalidade, geragdo e linguagem
estariam no centro de interesse sobre resisténcias para além dos encontros dos individuos
com as redes de poder institucionais. Peregrinar, para a autora, seria o deslocamento por
caminhos cotidianos, ordinarios e triviais, produzindo, corporal e subjetivamente, outras
espacialidades e temporalidades: “esos seres, relaciones y practicas antiestructurales como
constitutivas de espacios y tiempos alejados de las construcciones lineales, univocas y
cohesivas de lo social” (Lugones, 2021, p. 39).

Através da subjetividade ativa'®, as sujeitas resistentes de Lugones, tém uma
intencionalidade nas taticas e estratégias que praticam, visto que trajetorias atravessadas pela

racializacdo do género, segundo a autora, sdo pensadas, em sua maioria, no campo da

127 Publicagdo Original 2003.

12Necessario destacar o cuidado em usar o conceito de subjetividade ativa de Lugones nesta pesquisa, pois a
autora faz referéncia a uma sujeita politicamente feminsta, que ndo é o caso das Rodriguez. Deste modo, o
conceito ¢ util para pensar resisténcias através do discurso das praticas de liberdade, assim como mapear
espacialidade das resisténcias através das subjetividades de mulheres racializadas e em deslocamento.
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coletividade. Nesse sentido, as Rodrigue[s/z] organizam o narrar subjetivo a partir da
coletividade familiar (constru¢do das casas, cuidado/irmandade, deslocamento forcado,
taticas de encontrar comida, trabalho no campo com os filhos), evidenciando a questdo da
maternidade nas trajetorias de Natalia, de Eva e de Ana.

As praticas de resisténcia descritas no contrabandeio de subjetividades fronteirigas,
sdo experiéncias corporificadas pelas Rodrigue[s/z] através de acdes, taticas e estratégias
ditadas pela logica del pase. Regidas pelos bultos temporales através de negociagdo, desvio,
burla, dissimulagdo e encobrimento, ditas agdes recriam a espacialidade local produzindo e
dando sentido a fronteira. De igual maneira, a espacialidade das resisténcias trilhadas pelas
Rodrigue[s/z] propicia subjetividades formadas em deslocamento fronteirigo e engendradas

pelos aspectos das generificacdo da raga e racializagdo do género.

Historia oral decolonial e feminismos descolonizadores: ficcionalidades como contrabando
narrativo.

Enquanto pesquisadora-fronteiriga me pergunto: “como trabalhar com a polifonia de
vozes” da pesquisadora e narradoras no processo de interpretagdo narrativa? (Costa, 2014, p.
32). A metodologia da historia oral pela perspectiva feminista descolonizadora, o entre lugar
de pesquisadora-frontierica e as dinamicas das entrevistas redirecionaram meu olhar para o
contrabandeio de subjetividades fronteiricas como um exericio de histdria oral decolonial.
Embebida pelo arquivamento do sensivel, imagens por inteligéncia artificial, entrevistas
informais em encontros familiares, almogos e rodas de chimarrao, as fabula¢des tornam-se a
costura narrativa de interpretacdo e andlise das praticas emaranhadas na espacialidade da
resisténcia em fronteiras.

A histéria oral, tradicionalmente, revolucionou o campo epistemologico e
metodologico da historiografia em relacao a fontes de pesquisa. No Brasil, a partir dos anos
90, os historiadores orais trouxeram perspectivas importantes para a democratizagdo da
Historia e dos usos do passado. Segundo Rovai, a histéria oral estabelece “formas mais
colaborativas de se construir narrativas” (2022, p. 18). A historia oral ¢ a “arte da escuta” do
sujeito pesquisador, como afirma Portelli, na elaboragdo das fontes de pesquisa. A relagdo
dialogica entre ouvinte e narrador possibilita o estreitamento de lacos de afetividade na
co-criagdo das fontes. Tanto para Portelli como para Rovai, a historia oral fabrica-se a partir
da interpelacdo do entrevistador e da rememorizagdo do narrador sobre eventos, experiéncias

e trajetorias da vida de sujeitos ou grupos. Neste sentido, ndo existe um passado estatico a ser
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resgatado na entrevista, visto que a memoria faz-se a partir do presente, recriando distintos
centros de importancia a depender do que se deseja recordar.

Devido as constantes investigagdes teoricas e metodoldgicas, a concepgao de “dar voz
aos excluidos” foi perdendo espago para entendimentos €ticos mais complexos sobre quais
vozes narrativas desejamos ouvir e como podemos ampliar o canal de escuta. As experiéncias
subjetivas, outrora criticadas pela falta de objetividade dos relatos, tém se tornado
interessantes no que tange a compreender e analisar as ambiguidades e incoeréncias de uma
vida, pois a “subjetividade e a ‘distor¢do’ da realidade sdo importantes para o estudo da
histéria e das representagdes do passado” (Alberti; Pereira, 2009, p. 51). Desta forma, as
experiéncias relatadas nas trajetdrias como as Rodrigue[s/z] tornam-se o fio condutor das
pesquisas em historia oral de vida, onde as subjetividades emergem como centro catalisador
do contrabandeio de narrativas em fronteirizacao.

Partindo do pressuposto que pratica da historia oral que realizei como
pesquisadora-fronteiri¢a na producdo de fontes ja era, em si, um exercicio descolonizador, me
pergunto: como fabricar narrativas humanizantes que demonstrem as complexidades e
incoeréncias de trajetorias, ao invés de escritas que simplificam e engessam, em categorias
sociais, a imensiddo de uma vida?

A intelectual boliviana aymara Silvia Cusicanqui (2008) escreveu sobre o Taller de
Historia Oral Andina, na Bolivia, onde a metodologia era executada pela propria
comunidade. Para Cusicanqui, a historia oral ndo era somente um processo investigativo,
porém de “accion-investigacion”, visto que a comunidade produzia e dava sentido a tarefa de
recolher as entrevistas e utilizd-las na reivindicacdo de politicas publicas e na luta pelo
territorio. Para a autora, a reviravolta enunciativa que a historia oral possibilita ¢ fundamental
para que se desmantele a logica do sujeito pesquisador verus objeto pesquisado, pois
mulheres e indigenas tomariam as ferramentas e condigdes epistemologicas de autodefinigao.
Este processo reduz a outrificacdo’” e amplia as dinAmicas interpretativas de experiéncias e
corporalidades, visibilizando a pluralidade de estar sendo na trajetoria de um vida em
comunidade. Do mesmo modo, Cusicanqui adverte que as pessoas ndo-indigenas tém a
responsabilidade de emudecer sobre os segredos comunitarios, pois segundo ela, “o siléncio

se converte em uma forma de manifestar o compromisso ético com o grupo social estudado”

(Cusicanqui, 2008, p. 20).

12 Ver conceito em: ABU- LUGHOD. Escrita contra a cultura. Equatorial, Natal, v. 5, n. 8, jan/jun 2018. pp.
193-226.
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A histodria oral decolonial estd sujeita @ mutabilidade de sua aplicagdo a depender dos
objetivos e dinamicas do pesquisador e da comunidade, residindo “na liberdade de adaptacao
e recriagdo da metodologia as necessidades e desafios de cada pesquisa em seus contextos
politico e social” (Calabria, 2022 p. 112, in: Rovai e Santhiago, 2022). Outro ponto
importante estd na possibilidade da Histéria Oral decolonial resgatar, através da memoria
comunitaria e tradigdo oral, processos de longa duragdo da colonialidade, identificando, a
partir das subjetividades, como estruturas violentas permanecem atualizando suas dindmicas,
principalmente, as feminilidades racializadas, assim: “o sagrado, a resisténcia, a natureza, a
velhice, a negritude, o género, o trabalho, a luta e 0 amor [s30] dimensdes na oralidade como
marcadores das agdes de mulheres no mundo, sempre em movimento e em diversidade,
mesmo diante de dores, opressdes e desigualdades” (Rovai, 2022, p. 22).

Acredito que o trabalho de escuta que fiz em Acegua-a foi um exercicio de historia
oral decolonial, no que tange a producao de fontes em alianga ética com a comunidade na
preservagdo sigilosa das ilegalidades, o arquivamento do sensivel e as multiplas formas de
entrevistas, pois como adverte Portelli, “a subjetividade, os sentimentos, as paixdes sdo coisas
de Historia que talvez sejam mais importantes do que as coisas da politica; sdo uma politica
mais funda, mais radical, que faz parte do sangue e das veias das pessoas com quem falamos”
(Portelli, 2010, p. 3).

A partir da perspectiva feminista descolonizadoras, compreendemos as subjetividades
de mulheres racializadas além do género. O olhar sobre as dinamicas de racializacdo, no
entrecruzar da fronteira, faz-se imprescindivel. Conjuntamente a racializagdo do género,
introduz-se a luta pelo territorio semelhantemente a luta pelo corpo, pois o territério € onde se
produz a vida de essas mulheres: alimento, moradia, ancestralidade e deslocamento. Pensar
mulheres em fronteirizagdo é pensa-las a partir das dindmicas de deslocamentos territoriais,
onde sdao acionadas suas particularidades raciais e de género, como ¢ o caso das
Rodrigue[s/z]. De tal forma, a espacialidade das resisténcias dessas mulheres, a fronteira e os
territorios que se cruzam evidenciam a relagdo de coletividade na garantia da sobrevivéncia,
organizar essas praticas pela historia oral decolonial ¢ a possibilidade de “narrar la existencia
de mujeres afrodescendientes de forma territorializada y (...) asi proteger la integridad fisica y
simbolica del territorio por medio de la oralidad” (Francis, 2021, p. 13).

Dito isso, o contrabandeio de subjetividades fronteiri¢as estabelece o trafegar de
narrativas de mulheres racializadas em Acegua-4, através da pesquisadora-fronteirica,
mirando praticas, estratégicas e taticas de resisténcias na espacialidade da fronteira pela

logica del pase. Resultado de a¢des metodoldgicas e epistemoldgicas contra-hegemonicas, o
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contrabandeio estd no campo de um exercicio de historia oral decolonial, visibilizando
questdes de género, raca e deslocamento. A partir do arquivamento do sensivel e das
fabulacdes, o contrabandeio ficcionaliza estratégias narrativas para atravessar experiéncias
clandestinas, encobrindo lo que no se dice a cualqueira.

O contrabandeio esta aliado a conceituagdes sobre dinamicas subjetivas das doble
ciudades de fronteiras do Brasil com Uruguai, a exemplo de condigdo fronteiri¢a (Dorfman,
2009) e situagdo inusitada (Quadrelli, 2002). Nas pesquisas, ambas autoras produziram
conceitos a partir das ilegalidades, binacionalidades, bilinguagens e familias mistas, trazendo
para a discussao o ato de cruzar a fronteira como facilitador desses atravessamentos
subjetivos. O contrabandeio, além de visualizar esses mecanismos da existéncia fronteirica,
mapeia como esses aspectos relacionam-se com a generificacdo da raca e as dinamicas de
territorializagcdo e deslocamento, pontos centrais nas experiéncias narradas pelas mulheres da

familia Rodrigue[s/z].
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Natalia Rodrigues
NAO ME CALO PRA MACHO

Mientras a escuridao tomava conta das calles e o sol ainda tardava aparecer, Natalia ja
estava acordada, sentada ao pé da cama, criando forgas para comegar o dia. Costumava
despertar antes do Galo Chicdo cantar. Era rotineiro ainda estar meio empeda, pois
matinha uma relacao de fidelidade com o alcool antes de dormir. “3 horas da manha eu
ja ando levantada”, era um habito adquirido desde guria na lida campeira, quando a
televisdo e o radio estavam longe de fazer parte da sua vida. “Me levanto, faco fogo, tomo
meu mate e fico conversando com os bichos”. Nesse dia nado foi diferente. Sentada ao pé
da cama, ainda com a roupa de dormir, reparou na serenidade da alvorada, a noite
relutava em dar abertura aos primeiros raios de sol, o friozinho da fronteira dangava
com as telhas do velho rancho, cantarolando alto a voz do vento. Ela adorava esse som.
Mais um dia, calmamente, ia percebendo que estava viva, “100 anos nao é pra jodido”,
pensava. Na verdade, Natalia ndo sabia com precisao sua idade, “me registaram eu ja era
guria grande com 10 anos”. Forcava a mente para lembrar quando aquela gente do
cartdrio tinha ido a Lata, mas ndo tinha certeza. Uma coisa tinha por certa: era das mais
velhas da extensa prole do seu Natalio Larroca Fernandes, sendo Sidney o mais jovem e
jatinha “quase 90 anos”. Mas dejate de joder, pensa Natalia ainda sentada na cama, como
a mente da gente se vai longe. Vou fazer fogo e tomar mate, pois carburar no passado é
coisa bem braba. Ela ndo gostava quando os pensamentos, involuntariamente, iam em
direcdo ao passado, pois 14 habitavam os finados: pai, mae, maridos, penca de irmas e
irmdos e dois de seus filhos, “que sdao meus anjos”. Colocou-se em pé rapidamente, dale,
vamo pra lida! Abriu a cortina do quarto e, antes de sair, observou a cama, onde
dormiam seus companheiros. A galinha Chiquita pelo chao, os gatos aninhados nas
cobertas e os dois cachorros préximos aos travesseiros. O preto, quase cego e
desdentado, era o mais velho, “esse é igualzinho a mim, ta na capa da gaita”. Caminhou
lentamente em direcdo a cozinha. O fogdo a lenha alumbraba as paredes com o calor
alaranjado da brasa ainda viva. Abaixou-se sobre o caixote cheio de gravetos e troncos
de madeira, pegou um e enfiou na boca do fogo. A brasa crescia, suscitando labaredas
amarelas entre as lenhas. Natalia encheu a chaleira de agua e soltou-a sob o fogao.
Vagarosamente saiu da cozinha, cruzou a pequena sala e abriu a porta dos fundos

amarrada com um barbante. O crepusculo convidava Natalia a colocar uma touca e mais
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umas roupas de frio. Ainda ndo era inverno, mas a geada do pampa ndo tem igual,
quando penetra sobre as maos e nas orelhas, congela até os pensamentos. No horizonte,
enxergava-se os primeiros pontos réseos de um dia de sol. Os olhos curiosos de Natalia,
acompanhavam a semelhanca cotidiana dos outros dias em que abrira a mesma porta.
Observava o rancho de palha ao lado, feito, anos antes, pelas mdos trémulas que hoje
seguram um galho/bastdo, é 14 onde entulha “um monte de lixo sem serventia mas que
um dia pode ser util”. Ao fundo, o galinheiro e a horta - que o mato vem tomando conta,
pois com o passar do anos Natalia foi “perdendo for¢a no braco e nao levanto quase mais
nada com ele”. Mas nao se achica, o brago nao a impossibilitou de fazer as coisas, afinal
de contas “tenho outro!”. Sob o olhar de Natalia também estava a imensidao do patio,
onde ela faz fogo de chao, conversa com os bichos no sol enquanto toma mate ou cana. E
bem ali, naquele patio, estava a pitangueira. Quantas vezes passou pela sua cabeca
cortar aquela maldita arvore. Flashes de lembrancas traziam a imagem de sua filha
Manuela, a finada Mosquista, de costas, com a mao sobre o tronco da arvore, vomitando
sem parar um sangue denso e coagulado, “agarré pro hospital mas ndo chegou. Maldita
cafla, morreu de borracheira a probrezinha”. A chaleira fervia copiosamente, o que fez
Natalia parar de pensar em “tragédia e morto” e ir fazer o mate. Aproveitou que estava
perto do fogdo e largou sobre a chapa pequenas tirinhas de carne, “costelinha e
hachuras que trouxe a Eva”. Dificilmente comia pao, gostava mesmo de feijdo, carne e
munhate asada, afinal, cansou de passar fome e comer s6é migalhas de bolacha e sopa
com cebola verde e sal. “Hoje em dia ndo hay mds pobreza como antigamente”. Suas
netas e bisnetas “ndo passam necessidade como eu e meus filhos passamos”. Muito disso
pela ajuda do Estado em relacdo as maes solo, através da asignacion, cesta basica e, “se
os filhos vao a escola, tem o comedor, onde s6 tem comida boa”. O tempo da pobreza ndo
existe mais. “Gragas a Deus” as novas geracoes de mulheres da sua familia ndo passam
mais os sacrificios que tivera que passar: “trabalhar virando horta, cortando palha no
banhado, dormindo embaixo de puente e cortando lenha meses nos montes. Terminei de
criar meus filhos assim, sem ajuda de homem”. Enquanto cevava a erva e enchia o termo
com agua fervente, Natalia ligou o radio. Da pequena caixinha preta a pilhas, saia a voz
melancélica de um cancioneiro payador, sintonizando La Voz de Melo, radio da capital
departamental. Natalia gostava de ouvir as milongas'*® que tocavam de manhai cedo, a

musica a fazia lembrar da infancia, que apesar da cansativa na labuta dos banhados,

13 Ritmo musical da regido pampeana do Rio Grande do Sul, Uruguai e Argentina.
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sempre tinha tempo de divertir-se com as irmas “quando habia baile na Lata era uma
cosa mds buena, empezaba sabado e ia até segunda o festeré”. Nessa época, os bailes
eram separados, tinham bailes s6 para negros e bailes s6 para brancos. Dado ao fato de
que o banhado da Lata dificultava o acesso em periodos de chuvas - “muita gente
morreu atolada” - e ao segregacionaismo racial da regido, as festas eram frequentadas
somente por negros, sem precocupacdes sobre possiveis desavisados chegarem ao local.
Natalia sabia que a Lata, terra onde nasceu e cresceu, tinha se tornado importante para
“os negros” da atualidade. Seu filho Reovaldo Rodrigues, que era ex-vereador, ajudou a
fazer a papelada que transformou aquele monte de casinhas no tal do Quilombo da Lata.
A “negrada da Lata” era gente do “tempo dos escravos”. Ela nao sabia direito o que
diferenciava um escravo de um pedo de estancia da sua época, porque as légicas de
subalternizacdo permaneciam as mesmas do tempo do seu avo e pai, desta forma, era
aceitavel a utilizacdo do “n6s” para referir-se a escravizao: “sim, mija, nés era do tempo
dos escravos”. Afinal de contas, todos eles trabalhavam no campo, de sol a sol, como
agregados ou em troca de subsisténcia nas grandes estancias, onde o “negro da Lata” era
sinbnimo de mado de obra barata para o trabalho rural; precarizado por falta de
estruturas do Estado (transporte, escola, hospitais e seguranca) e inferiorizado pelo
racismo dos nucelos brancos de Acegua-a. As recordacdes da Lata eram as melhores que
sua memoria conseguia acessar. Sempre ao lado do pai, nos campos cortando lenha e
palha, vivia despretensiosamente. Naquela época, era uma guria e ndo tinha filho e nem
homem atrevido que a proibisse de algo. Mas bueno, Natalia tinha plena consciéncia de
que nunca se calou pra macho nenhum, e se partiam para a violéncia ela revidava, e
assim foi presa duas vezes por lio com maridos. Nesse momento, Natalia riu com a
lembranca simploéria do ex marido, Valter, caido no chdo em frente a casa, e ela com um
pedaco de madeira na mao, “Eu era mundial, muchacho. Dejate de joder. Comigo eles
nao podiam!”. Nessas de ndo se calar para macho chegou a Noblia e nunca mais saiu,
“moro aqui vai fazer 57 anos”. Nao gostava nem de lembrar o arduo trajeto que fez
naquela noite chuvosa e fria com os trés filhos pequenos. “Me lembro como se fosse
hoje, clarito, clarito! Que noite bem jodida!”. Natalia havia casado jovem com o primeiro
marido, Luiz Carlos, pai dos trés filhos mais velhos (Rosalino, Reovaldo e Luiz Carlos). Ja
tinha alguns problemas com ele, mas devido ao isolamento que os homens vivenciavam
no trabalho campeiro, ele ficava até trés meses sem voltar para casa. Sempre agradeceu

o pai, Natalio, por ser “uma rica de uma pessoa”, que acolhia e provia os netos e as netas.
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Os fatores que possibilitaram o primeiro divércio de Natalia sdo desconhecidos, sabe-se
que quando os guris ainda eram criancas, entre 6 a 10 anos, os pais se separaram.
Natalia nunca deixou de trabalhar no campo, junto ao pai, mas agora tinha que sustentar
trés filhos, e fazer isso cortando palha no banhado, era quase impossivel. Teve que criar
forcas, pela primeira vez, para deixa-los. A separacdo entre eles foi a coisa mais triste
desse mundo, pois ja ndo dormiriam mais com ela, na cama de chdao com colchao de
palha mansa. “Mas as cosas da vida sdo assim, pd’delante nomds!”. Os guris nao ficaram
longe, viviam ali pertinho dela: o Rosalino ficou com os avds Natalio e Corina; Reovaldo,
no bolicheiro Antonio Ferreira, e o Luiz Carlos (Carlitos) com o pai. Assim como ela,
foram cedo para alida do campo, menos o Reovaldo, que com 8 anos atendia o armazém
do Anténio Ferreira e depois foi para o Quartel. Com o fim do casamento, Natalia nao fez
mais matriménios, apenas ajuntava os trapo e deu. Durante o tempo que ficou na Lata,
até seus 35 anos, conheceu muitos homens. Natalia sempre foi uma entusiasta dos
prazeres da carne e achava uma besteira as mulheres ndo poderem falar abertamente
sobre isso. A liberdade que exercia através do corpo, era vista como indecéncia e
imoralidade para os padrodes da época, mas Natalia, ndo entendia porque era autorizada
a trabalhar incansavelmente “como um homem”, na lida da campanha e, na hora de
aproveitar as condicdes dessa masculinizacdo, era tratada como uma mulher. Isso a
revoltava, pois se fazer o que queria a tornava “puta”, batia o pé e dizia: “eu sou puta
mesmo. Olha, a fulana é puta, aquela teve um monte de macho... eu falo para a vizinha,
‘tem que dizer o que uma foi e ndo o que as outras foram'.. eu fui puta mesmo!”. Quando
bateu perna de madrugada para chegar a Noblia, ja tinha mais trés filhos, José e Eva do
mesmo homem - “um pobre negro la da Lata” - e a Manuela - nessa época crianca de colo
- do Jorge Soares, conhecido como “negro Xano”, 1a do Quilombo do Tamandua. Na
verdade teve filhos s6 com homens negros, com excec¢do do ultimo, Romario (Sapo), de
um branco uruguaio. Mas nessa parte da historia estava longe de acontecer. Nessas de
ndo me calo pra macho, “peguei esse que era camoteiro”, o tal do Jorge Suarez. “Me
judiava tanto, me dava garrote e fazia o diabo”. Um dia, cortando lenha com o finado
Natalio, seu pai, teve que decidir: se ficava e via uma briga entre Reovaldo - que estava
no quartel e disse ao avo “Se a mae aparecer mais uma vez machucada, eu mato o Jorge!”
- e seu companheiro, que nao era “gente boa”. Ambos tinham armas, ou “morria ele, ou
matava meu filho. Assim ndo podia ser. Tive que fugir da Lata”. Ndo era a primeira vez

que Natalia atravessava os matos da Lata a Noblia fugindo de violéncia doméstica. Ja
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havia feito esse trajeto algumas vezes, correndo com os filhos, se escondendo por entre
as chilcas, evitando a estrada, “porque ele vinha a cavalo pelo caminho e tinha arma e
tudo”. Incansaveis vezes que temeu por ela e seus filhos, assustados, em barrancos e
banhados, abaixo de chuva, frio e sob a escuridao da noite. Cobras, escorpides e outros
bichos pegonhentos atormentavam o caminho transfronteirigo até a casa da tia Fausta,
moradora de Noblia e acolhedora das indesejadas fugas noturnas de Natalia, “era um
tempo dificil, que barbaridade!”. Tem momentos em que a exaustdo transborda os
limites do aceitavel, o dia que Natalia decidiu fugir, sem nada, s6 com a roupa do corpo,
batata doce assada e os trés filhos pequenos (José, Eva e Manuela), foi um desses
momentos centrais da trajetéria de uma pessoa. Digo centrais, porque a narrativa da
fuga, descrita por Natalia, é contada repetidamente como motor de uma transformacao
de vida, assim como elemento catalisador de relatar a si mesma, posicionada, na
extensdo do vivido, como a grande experiéncia - necessaria e radical - para a
continuidade e permanéncia da sua familia. Agredida mais uma vez, Natalia chamou a
irma Orcalina, em uma noite clara de lua cheia e estrelas brilhantes, “me vou agora para

'H

Noblia e ndo volto mais!”. Orcalina chorava incessantemente “a noite vai te pegar, minha
irm3, a noite vai te pegar. Tu ndo chega a Noblia!”. Abragadas em uma despedida rapida e
intensa, Natalia decidiu partir. Esse mesmo trajeto, realizado por Natalia nos anos 1960,
hoje pode ser feito em até 1 hora, na conforto e seguranca de um veiculo. Mas, nessa
época, nao “habia uma estrada boa, muito menos carro. O caminho era feito a cavalo ou a
pé” e, nesse ultimo, podia levar até 1 dia e meio. Enfileirados, os trés andavam entre os
matos. Natalia na frente, segurava Mosquita no colo, logo atras vinham José e Eva,
respectivamente com 9 e 5 anos. Nesse dia, ndo sabia o porqué, mas teve mais medo que
das outras vezes. Ela sabia que era definitivo este partir, e talvez isso a assustava.
Conjuntamente aos medos provocados por seu género (estupro, agressao e violéncia
domeéstica e patriominial), Natalia temia pelos filhos que ficaram, assim como pelos que
com ela partiram. “Tenha cuidado com uma mie quando seus filhos estdo com fome!”*3",
Esse era o motor dos mecanismos de resisténcia de Natalia. Através desta agoniante
possibilidade, ela movia o mundo, criando estratégias e taticas para que os filhos
tivessem o que comer. A primeira delas foi desprender-se da morte, e por isso fugiu:

'H

“mete pata nomds

131 Entrevista Eva Rodriguez, maio de 2022.
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Imagem 49: Natalia e Mosquita durante a fuga da Lata, 1960.

[

Fonte: imagem gerada por inteligéncia artificial para fins investigativos em 2024.

A noite clara e estrelada os acompanhou até o meio da madrugada, logo o tempo virou e
nuvens densas fecharam o céu. A chuva estava préxima, assim como o frio e a fome. Eva
comecou a sentir dor no joelho, Mosquita chorava e José prendia o folego para mostrar a
mae que caminhava sem reclamar. “Viajei, viajei e viajei”, de repente Natalia viu uma luz
e o canto de um galo, “6, aqui hay gente, vou chegar!”. Cachorros sairam latindo em
direcdo a Natalia e seus filhos. Eva comecgou a chorar porque nao conseguia mais andar e
reclamava de dor. Um homem usando farda saiu do casebre, “claro, isto é um posto da
policia uruguaia!”, lembrou. “Hola, c6mo anda la sefiora? Qué pasa a esa hora por ahi con
esos ninos?!, “No pasa nada, sai da Lata e me tardei”, “Pero no, cdmo no pasa nada?!”,
“No, apenas me tardei porque vou para Noblia”. Natalia ndo queria dizer o porqué estava
fugindo da Lata, deixando para tras a casa, o trabalho no banhado com o pai e seus trés
filhos mais velhos. Preferiu calar sobre as continuas agressoes, puxdes de cabelo, socos
no rosto e na barriga e xingamentos sem sentido sobre a forma que exercia a liberdade
dos seus desejos. “No, no pasa nada. Y ya me voy llendo”. “No, cdmo se va salir con esos
nifios. Se quede ahi hasta mafiana. Alguien pasa aqui y la lleva”. Natalia aceitou. Nao
estava em condi¢des de dizer ndo. O posto policial parecia um lugar seguro, pelo menos
ali sabia que Jorge Suarez nao podia fazer nada. Natalia conhecia poucos postos e
destacamentos policiais, pois na Lata ndo tinha nenhum. Inclusive foi por isso que saiu
de 13, visto que “uma pessoa morria peliando e ficava ali de trés a quatro dias esperando
a policia chegar para investigar”. Muitas vezes, eram as pessoas da Lata mesmo que
limpavam o morto e enterravam. Ao entrar no casebre, viu umas cadeiras gastas, uma
mesinha e um banquinho, onde estava sentado o Casinho, “um velho que tocava violdo”.
Cumprimentou-o, eles ja se conheciam do campo. Natalia conhecia muitos paisanos,
pedes de estancia e payadores da regido da campanha, pois o trabalho favorecia tais
encontros. “Buenas noches, Natalia, como andas?”, “Bien, indo para Noblia”. Basilicio, tal

milico do destacamento, disse para o velho dar as sobras do carreteiro para Natalia e as
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criancas, e ceder os pelegos de ovelha, que estavam nos fundos, para deitarem enquanto
esperavam a carona. Natalia sentia-se incomodada com a presenc¢a daqueles homens,
ndo pela possibilidade de se meterem com ela, porque sobre isso ja estava acostumada a
se defender, falar alto “a falta de respeito dos homens com as mulheres”, e nunca saia
por ai sem o facdo bem afiado. Estava incomodada por depender de pessoas que nado
conhecia, em vulnerabilidade com os filhos pequenos. Aquela noite decidiu ndo dormir.
Até chegar na casa da tia, nao ia pregar o olho. No meio dos trapos que envolviam as
batatas, estava o tabaco e as folhas de milho, “vou fumar!”. De longe observava seus
anjos dormindo, José escorado na parede de torrdao umida, Eva jogada sobre o colo dele
e Mosquista dormindo tranquilamente entre um pelego e outro. “A senhora nao vai
dormir?”, perguntou o violeiro. Natalia negou. “No quiere un trago?!”, “Y bueno, un pouco
para ficar acordada”. Tomou um gole da cafia pura, sentiu descer pela garganta a
queimacdo anestésica do alcool. Sensacdo que a acompanhava desde os 9 anos, quando
Natalio, na lida do campo, dava doses de cachaca as filhas, para que tivessem forca na
hora de cortar palha. Natalia foi gostando e tomava com uma certa frequéncia. A caia,
iria amparar Natalia por muitos anos. Inclusive, rebobinando a temporalidade desta
histéria, Natdlia ja fez seu mate e estd sentada no patio olhando o amanhecer. Ali pelas 8
horas da manh3, vai tomar o primeiro gole de cachaca do dia, ao meio dia ja estara
embriagada, as 15 horas da tarde cortara lenha e dara comida aos bichos, e, pelo final da
tarde, tomara o resto da cachaga e dormira até o préximo crepusculo. Mas voltando ao
destacamento policial, ela aceitou a cachaca do Casinho, e logo depois decidiu deitar
junto aos filhos. Quando chegou proximo a Mosquista, viu uma série de larvas
caminhando sobre as perninhas da crianca. Acordou todos rapidamente. “Levantem ja
dai, esse pelego ta bichado!”. Ainda bem que estavam todos bem, “imagina se entra no
ouvido de uma das criangas?!”. Na hora recolheu os trapos, “daqui continuo a viagem!”,
“Pero todavia esta noche, sefiora, a carona ja chega!”, “No, daqui me vou a pé nomds!”. A
chuva havia parado e o vento da campanha torcia os pequenos arbustos verdes pelo
caminho. Os guris, sonolentos e aos tropecos, retomavam a fila da andanca. Natalia
sentia uma dor nas espaldas tremenda, mas ndo podia queixar-se na frente das criangas,
ao contrario, tinha que parecer forte para ndo cultivarem o medo que ela estava
sentindo. Passando o Pantanoso, logo depois de um dos marcos-limites, viu um fogo,
“tem alguém acampado ali”. Sabia que o joelho de Eva estava cada vez pior, assim como

suas costas de carregar Manuela no colo. Decidiu recolher o medo e chegar no
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acampamento estranho, deve ter algum galo velho que eu conhegca. Um grupo de homens,
que agora ndo me recordo o nome - um deles trabalhou com Natalia nos campos -
estavam monteando por ali. “O comadre, como anda a senhora?”, “Bem, indo para Noblia.
Preciso descansar um pouco antes de seguir”. Ao entrar na casinha, rancho, quase
tapera, Natalia visualizou estratégias de fuga, caso alguma coisa acontecesse durante as
ultimas horas da madrugada, e prometeu que partiria com o raiar do dia, rumo a Noblia,
até chegar na casa da tia. A maioria dos paisanos daquele acampamento dormiam perto
do fogo, esperando a alvorada para sair a montear. Desta vez negou a comida mas
aceitou ficar no rancho, em umas das pecas que utilizavam para guardar os arreios dos
cavalos. Deitados mais uma vez naquela noite interminavel, Natalia olhava o techo de
palha relutando o sono. Seu corpo estava esgotado e quase dormente, as costas
pareciam desossadas, frageis e estalavam igual costelagco de ovelha assada. Apesar da
resisténcia, adormeceu. Despertou com a maozinha de Eva sacudindo seu brago: “Mamd,
o que é aquilo que vem ali de quatro patas?!”. Prontamente Natalia olha em direcdo a
porta. Era um dos homens, “vinha de gatinho para me pegar dormindo. Tu acredita em
uma semvergonhagem dessas?!”. Na hora Natalia pulou da cama “mas que
provalecimento!”. Pegou suas coisas e ndo disse nada ao paisano que conhecia, “Vou a pé
mesmo porque ja raiou o sol”. Natalia sentia nojo, raiva e sono. O ddio era presenca
constante no seu corpo pequeno e agil. Era um sentimento ruim, que deixava sua boca
amarga e a fazia esbravejar em um impeto quase assassino. Nunca chegou a tal ponto,
mas nao por falta de coragem e ganas, mas talvez porque a ocasido sempre favoreceu
que seu facdo continuasse sem vestigios de sangue, exceto de ovelhas, vacas e animais
de pequeno porte. “Que historia bem jodida”, pensava Natalia, sentada no patio de casa,
enquanto enchia o mate. Fazia 57, quase 60 anos, que estava naquele terreno. Logo que
chegou a Noblia, ficou na casa da Tia Fausta, mas decidiu vender a casa da Lata e
comprar um terreninho aqui, que na época custou 20 pesos, “Tu sabe o que é isso, mija?
20 pesos? Eu trabalhava nas estdncias um més para ganhar 5 pesos. Trabalhei meses
para juntar vinte. O que tu faz com 20 pesos hoje? Nao compra nem um quilo de
galletas!”. A idade e as vivéncias de Natalia possibilitavam a criagdo de esse tipo de
analogia sobre a transformac¢do do valor do dinheiro e do conteido das mercadorias.
“Eu mesma fiz minha casa. Primeiro duas pecas de pau a pique e torrdo. Com o passar

dos anos a Intendencia'®* fez de material. Mas era eu quem construia e lixava as casas de

132 Estrutura semelhante ao Governo do Estado.
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torrao aqui da volta”. Natalia aprendeu a construir casas na Lata, onde todos sabiam os
exercicios de autossuficiéncia e autonomia, pois as estruturas do Estado ndo chegavam
até la. O isolamento da Lata favoreceu seus moradores a cultivarem o que a terra dava,
inclusive o material das casas. A taperinha de Natalia, como ela mesma nomeia, ja foi
casa de filhas e netos, e hoje é o lugar de paragem, para o café ou o chimarrao, dos
mesmos filhos e netos, sé que agora soma-se aos bisnetos e trinetos. “Mas eu nao saio da
minha mugre de jeito nenhum! Aqui eu fago tudo que eu quero e ndo dependo dos
outros.” Natalia sabia o que a casa significava para ela: independéncia, liberdade,
dignidade e pertencimento. Afinal de contas, tinha atravessado 40 km para viver em paz,
e sua taperinha era sindnimo de que habia logrado. S6 que as coisas da vida “ndo sao

1”7 o«

changa, viste?!”. “Quando cheguei em Noblia tinha trés ou quatro casas soltas, agora tem
um mundaréu de casas para todo lado”. Viu Noblia crescer e servir como rota alternativa
para contrabando de motos. Inclusive, na rua da casa de Natalia, quando chega o final do
dia, comegcam a passar os quileros fazendo filas de motos, carregando sobre duas rodas
até 13 botijoes de gas. “Eu sei que eles tao passando aqui na frente porque os cachorros
saem tudo latindo”. A fila clandestina, na calada da noite, a faz lembrar 90 anos antes,
quando a cola era de cavalos, atravessando os campos do Natalio, observados pelos
olhos atentos e curiosos das filhas pequenas, Orcalina e Natalia. Mas a tranquilidade
que vive hoje, no dia a dia com os animais, parece divergir das dificuldades que passara,
como se essa vida agitada habitasse um lugar doloroso e longinquo na memdria de
Natalia. O problema é que a fuga ndo a amenizou de continuar enfrentando as
adversidades de ser uma mulher e mae negra. Esses obstaculos somaram-se a novos
mecanismos de linguagem e nacionalidade operados no deslocamento para outro pais.
Desde pequena sabia a lingua da fronteira, abrasileirando palavras em espanhol e
acastellanando algumas em portugués. O portunhol fronteirico sempre foi sua lingua
principal, falada nas zonas rurais sem muito rigor. Mas no novo pais, apesar de ser 12km
de Acegua-Brasil, o espanhol predominava. “Nunca me fiz castellana. Faz 57 anos que
moro aqui e falo mesclado, mas nunca peguei pra falar sé castellano. Sé me fiz uruguaia
de credencial porque meu filho nasceu aqui, mas de falar nao”. Sentia falta da sua terra, a
Lata, lugar de reconhecimento e familiaridade, mas é pa’delante que se camina, assim
como fizera sua avé e mae, durante o século XIX, fugindo das selvas do Paraguai.
“Entonces, segui trabalhando para a milicama uruguaia”. Virava horta e arrumava

canteiros por um salario que ndo dava nem pra comprar fideu e galletas, por isso
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preferia o trabalho campeiro, pelo menos nao recebia “desaforo de milico asqueroso”. No
mato, era ela mesma quem estabelecia os horarios de trabalho e descanso, na imensidao
do pampa, fazia seu acampamento. Levava uma carpinha, panela, chaleira, facdo, erva,
cachaca e umas poucas coisas para comer, pois “no meu acampamento, carne nao faltava
nunca”. Nessa época, teve que passar novamente pelo processo de separacao dos filhos,
desta vez da Eva e do José. Ambos foram trabalhar, José como changeador na fronteira e
depois agarré pros lado do Uruguai e nao voltou mais. Eva, desde os oito anos
trabalhando como “limpadora, nifiera e cozinheira” em casas de familia em troca de
comida e lugar para dormir. Diferente de José, Eva mantinha uma rotina de visitas a
Natalia, principalmente nos finais de semana, quando os patrdoes a dispensavam dos
servigos. Natalia extranava que era uma loucura os filhos todos, mas nada tinha a fazer,
afinal de contas a vida era assim mesmo, dejate de joder. Assim, cada vez que a saudade e
o vazio inundavam seu peito, tomava um gole de cachacga, pegava o facdo e ia cortar
lenha. Gostava de montear, desde crianca era sua labuta preferida. Meses acampando,
enchendo a carroca de lenha e vendendo por ai. Certa vez, arrendou do Alvarito um
pedaco de rancho velho para cortar lenha. Mal sabia ela que o Alvarito também tinha
arrendado e o proprietario proibiu o corte de arvores. Natalia recebia uma mixaria nos
trabalhos campeiros. Ela sabia que os arrendatarios que a contratavam, se aproveitavam
das necessidades de uma mae pobre, somando as adversidades do racismo e da
desumanizacao do corpo negro. Ndao pedia muito, mas sabia que os homens ganhavam
mais que ela. Mas, ndo podia queixar-se, melhor ter como alimentar os filhos menores,
Mosquita e Sapo, do que vé-los passar fome por ai. Ficou 9 meses trabalhando nas terras
arrendadas por Alvarito e, apesar dos problemas ocasionados pelos proprietarios, que
vinham de 2 em 2 meses advertir que ela ndao podia cortar as arvores, Natalia
permaneceu. O casabre cedido para estadia junto aos dois filhos, Mosquita com 8 anos e
Sapo com 4 anos, tinha uma peg¢a sem porta, “Os terneiros entravam para dentro da casa,
mija. A Eva, quando visitava, sempre dizia: ‘mas mae, esta casa nao tem porta, é como se
a senhora tivesse na rua’”***. Mas Natalia ndo se importava com os bichos, ela adorava a
presenca dos animais, seres companheiros na soliddo do mato. Diferente de quando

aparecia um paisano a cavalo, galopando sem rumo pelos campos onde ela estava

133 “Eu criei meus filhos cortando palha no banhado... isso todo mundo sabe, pegava duzentos magos de
palha ... prendia meu carrinho [carro¢a] com a finada Mosquita e o Sapo. Ia pros banhados. Passava
meses sem Vir pra casa. s6 com uma carpinha de lona... fui monteadera no Alvarito aqui perto de acegua 9
meses... monteadando... solita no mato. me deu uma casa pra morar... tinha uma casa no meio do
mato...entrava um terneiro pra dentro de noite”, entrevista com Natalia Rodrigues, agosto de 2021.
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acampanada. Incontaveis vezes deparou-se com situagdes onde a tatica mais eficaz era
apagar o fogo de chdo, esconder os guris e aquietar o acampamento, “tem que apagar
todas as luzes e ficar em siléncio como se ndo tivesse ninguém, assim eles vdo embora.”
Em uma dessas vezes ela estava montenando, quando chegou no acampamento viu as
panelas reviradas, a lenha urinada e a chaleira furada, “e eu louca para tomar um mate e
deram um talho na chaleira”. Mosquita e Sapo, que se esconderam no mato, estavam
tremendo de medo. Mosquita contou a made que eram dois homens bébados, e que
procuravam cachaga e comida. Natalia, mais uma vez, regou o 6dio com um gole de cafia,
tesouro que ela havia levado para a lida. Ndo estava enfurecida pela destruicdo do
acampamento e tentativa de roubo, mas porque seus filhos estavam assustados, e
Manuela ja era uma menina grande. A imaginacao de Natalia a fez bufar, repugnava a
ideia de que a tocassem, “esses machos asquerosos e sem respeito”. Pegou o facdo e
chamou Mosquita “Vou te ensinar uma coisa e tu presta aten¢do! Quando aparecer um
tipo no nosso acampamento ou pra te tocar, tu pega o facdo e da-lhe um talho na cara!”.
Manuela observava atentamente as palavras da mae “da-lhe um talho na cara”. Essa
estratégia de Natalia, somada a apagar as luzes, facilitava para que no outro dia

soubessem “quem era o tipo”, pois um talho na cara evidenciaria a identidade do sujeito.
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Imagem 50: Acampamento de Natalia, ao fundo estd a filha Manuela (Mosquita),
1970.
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Fonte: magm eraa pr inteliéncia rificial para ﬁn investigatios m
2022.
Natalia sabia que o medo a visitava com frequéncia porque era mulher e andava sozinha
com os filhos pela campanha afora. Mas ela sabia lidar com esse fato. Enquanto o sol do
meio dia aquecia as memdrias do passado, a fumaca do tabaco mesclava-se com a grossa
nuvem estacionada no céu, mds un trago da madita! Sabia lidar, porque desde guria,
através dos abusos e assédio, aprendeu a poOr limites sobre seu corpo, assim como
identificar e cultivar quais desejos eram genuinamente seus. “Eu fui muy calavera, mija.
Golpe morto passou de 32, e os vivos ainda nao agarrei lapis para contar!”, “Eu aproveitei
bem a vida! Tive os trés filhos mais velhos do primeiro marido, depois abandonei o
casamento. Deja de joder, s6 para se incomodar”. Em uma das vezes que foi detida, por
bater no marido e deixa-lo nu na rua, Natalia vivenciou, novamente, a cotidianidade das
violéncias sofridas em espagos institucionais, que, supostamente, deveriam zelar por
sua seguranca e prote¢do, mas desde quando milico presta pra algo? Sdo tudo praga!
Trancafiada em uma cela ha quase 5 horas, Natalia pediu ao milico de guarda para que
seus filhos pudessem falar com ela. Sabia que Mosquita e Sapo esperavam la fora alguma
noticia da mae. “T6 bem, logo ja me soltam. Vao 14 e busquem uma bolsita de tabaco, que

a mamd precisa! Depois, andem pras casas que ndo me tardo por aqui”. Pobrezinhos,

pensava Natalia, que fui inventar de me meter em lio. Sentada no chao frio daquela cela
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umida, fumava um palheiro atras do outro. Estava frio a noite e, apesar da tristeza que
vivia, o longo casaco com bolsos quentes a fez sentir lampejos de prazer e felicidade. Jd
deve fazer umas 10 horas que estou aqui. Preciso ir no bafio! Bateu nas grades, “Guardas,
necesito ir al bafio! Bafio!”. Ninguém ouvia os clamores de Natalia dentro da pequena
comisaria policial. Exausta de permanecer naquele espaco sem acesso a recursos basicos
como alimentacdo e higiene pessoal, Natalia ndo teve opg¢do a nao ser fazer as
necessidades fisiologicas dentro da cela. No meio daquela madrugada, a quase 15 horas
de detencdo, os guardas voltam ao posto policial. Abrem viandas de comida - milanesas
de pollo - e fumam cigarros despreocupadamente, pois a pacata Noblia ndo dava muito
trabalho durante as madrugadas. Natalia olfateia a deliciosa gordura da milanesa, e a
imagina sendo preparada: bife, ovo, farinha de rosca, dleo fervente. Estava faminta, era
uma verdade. Um dos guardas se aproxima da grade, “Quiere ir al bafio o algo?”, “Queria
antes, mas ustedes ndao abrem as portas, fiz aqui mesmo. Quando quiserem, eu me
limpo!”. A grade foi aberta, para que Natalia pudesse ir ao banheiro, depois de 15 horas
presa, “Eu no banheiro e sinto a porta abrir, fui la e cerrei. Abriu e eu cerrei de novo. Era
o milico com as calg¢as abaixadas querendo me pegar, muchacha!”. Na hora Natalia saiu
do banheiro desafiando os milicos, “Mas vocés prendem os presos para comerem 0S
presos?! Que falta de respeito! Dentro de uma comisaria acontece essa semvergonhagem,
imagina na rua?”. O 6dio que alimentava no peito, a cada situacdo, crescia mais.
Encarando enfurecida o tal do milico abusador, exclamou: “Vocés me soltam e eu te
denunceio. Ah sim, amanha eu te denunceio!”. O suposto crime cometido por Natalia em
relacdo ao esposo - 24 horas de detencdo - somados ao desacato a autoridade, decretado
ap6s Natalia ameacar a denuncia, aumentou para mais 24 horas o tempo que ia
permanecer naquela cela. “Che, eles me ganharam no cansac¢o, ndo tinha mais forcas
para ficar ali. Me soltaram e me fui, que denunciar o qué!”. As historias de resisténcia as
violéncias cometidas ao corpo de Natalia - a tentativa constante de emergir enquanto te
afogam - ndo cabem na escrita desta narrativa, transbordam folhas e palavras. Sao
capturadas no limiar do que ndo é dito, pois penetram nos ossos de forma silenciosa,
repousando nos sonhos, acdes e gestos simples de uma vida centenaria. “Essas coisas
nem é bom falar, mija. Deixa quieto, ndo é pra jodido!”. Durante os anos 70, Mosquista
tracou o mesmo caminho de Eva e com a idade de 8 anos comegou o servico doméstico
na casa de familias ricas. Natalia, foi contratada para trabalhar de cozinheira de

estancias, jd que ndo andava com uma penca de filhos detrds, o que era proibido no novo
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laburo. Trabalhava fazendo comida para toda aquela peonada, “eu carneava vaca e
porco” para almoco e janta. Natalia sempre foi boa na lida com as facas, carneava todo o
tipo de animais, desossava e tudo. Teve uma vez, bueno, isso anos antes do trabalho nas
estdncias, “que nem é bom falar. Cuidado com uma mae quando seus filhos tém fome.
Cuidado!”. Juntando lenha e palha pelos campos, com Eva, Mosquita e Sapo, Natalia
entrou no campo de um estancieiro, pois era mais facil atravessar os alambrados de uma
propriedade a outra, do que ir pela estrada cheia de milico e quilero. Durante o trajeto, a
fome se fazia presente a cada passo dado entre as chilcas. Nao comiam carne ha dias,
“era s6 sopa e migalha de galleta”. No horizonte, o sol vinha descendo rapidamente,
vamos dormir aqui. Armaram a carpa, juntaram lenha e prenderam o fogo. Natalia
assistia as labaredas enquanto “carburava uma ideia”, como matar a fome? As ovelhas
pastavam longe sob a vista do capataz da fazenda, mas Natalia tinha suas taticas e
estratégias. “Gurias, cavem um buraco perto do fogo que hoje vamos comer carne!”.
Esperou o funciondrio ir dormir, e de madrugada matou, carneou, desossou, assou e
guardou toda a carne. A sagacidade estava em refazer o fogo em cima da cova onde
enterrou a ossada e o pelego do animal. No outro dia, logo que amanheceu, o capataz
apareceu para certificar-se do sono dos visitantes, “Ja& estamos saindo, paisano, muchas
gracias pelo pouso”. No chao, o Unico vestigio era a presenga inocente de uma fogueira
que serviu de aconchego, durante a noite, para uma pobre mae e seus filhos. Historias
como estas ha milhares na cabeca de Natalia, para além das suas jornadas nos campos
montenado e juntando palha, havia as empreitadas das irmas, tias, mde, avos, todas
mulheres fortes e guapas, centenarias, na sua maioria, assim como Natalia. Do lado do
cachorro Preto, comia tirinhas de carne que ela colocara no fogo horas antes. Milagre
que a Silvana ndo apareceu ainda, pensava. “Ela sempre vem aqui de manha e no final da
tarde”. Silvana, a filha mais jovem de Manuela, era um bebezinho quando a mae faleceu.
J& morava com Natalia, quando a mae foi hospitalizada, aos 28 anos de idade, e nao
voltou mais. Natalia, destruida pela estarrecedora perda prematura da filha, teve que
juntar todos os cacos que sustentavam seu coracdo ao peito para criar Silvana.
Atualmente, a neta mora em um casardo, pois casou-se com um advogado da regido. E
tenta convencer Natalia a morar com ela, porque “fez uma pega grande com estufa para
mim. Mas eu digo para ela: ‘minha filha, aqui eu tenho tudo do meu jeito, e mientras a
mama possa caminhar, fico aqui’, porque minha mugre é minha vida”. Natalia sabia que a

mugre/casa, construida com tanto trabalho, era seu lugar no mundo. Vivia a seu modo:
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“aqui eu td6 como na campanha, abro a porta e ta o patio e os bichos. Eu ndo tenho idade
para viver encerrada, mija”. Silvana, hoje com quase 40 anos, é presente no cotidiano da
sua mama/av0, fazendo visitas diarias que alegram Natalia. “Eu digo para ela, ndo te
enche de filho e ndo pega marido ruim porque é sé para se incomodar”. Natalia sabia as
dificuldades que passara na vida, e sempre aconselhava netas e bisnetas a ndo seguirem
os passos da maternidade compulsdria, “sim, filho é a coisa mais linda que tem, mas ndo
para passar trabalho”. Natalia tinha ciéncia disso porque enfrentou a dor de ter que
deixar os filhos com outras pessoas, principalmente Eva e Mosquita, em casas de gente
rica, na intimidade de dinamicas familiares que nao eram as dela. Por vezes se
arrependia da decisao tomada, mas respirava e percebia, nas andancas ao passado, que
nado havia sido uma escolha, deixa-las foi uma circunstancia imposta pela fome. Pegou o
machado, escorado na porta dos fundos do rancho, e comegou a lida do corte de lenhas.
Como disse, ainda ndo era inverno mas o frio da fronteira é acostumado a atravessar
ruas com a mesma intensidade que perpassa tecidos e peles. Os cachorros
acompanhavam o movimento repetitivo do machado, os gatos dormiam tranquilos sobre
a mesa onde Natalia, vez que outra, fazia bolo frito com banha de porco. Sob boca fina e
desdentada, mas que nunca deixava de sorrir, o palheiro dangava a cada solavanco da
lamina talhando a madeira. O ritmo cotidiano que Natalia gostava de ouvir era a
mesmice reconfortante do dia-a-dia. Apesar das dores no bracgo, a catarata crescente no
olho direito e as fisgadas esporadicas na coluna, no seu rancho nao existia fome e nem
violéncia, somente a rotineira e previsivel velhice. “Gragas a Deus eu faco tudo solita,
mija”, e por isso sempre agradeceu. Sujeitar-se ao tempo alheio nunca passara pela sua
cabecga, afinal de contas, depender dos outros nao estava no vocabulario corporal das

experiéncias de Natalia Rodrigues.
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Imagem 51: Natalia em frente a sua casa com o cachorro Cusco, em 2023.
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Eva Rodriguez

EU NAO TIVE INFANCIA, MAS QUIS QUE MEUS FILHOS TIVESSEM

Por debaixo do carro, préximo aos pneus traseiros, Eva fazia graca para as filhas,
enquanto seus olhos cuidavam atentamente os passos da bilheteira. Adriana e Ana, com
a mao na boca para conter o barulho da risada, abracavam-se quentinhas entre o vao
dos carros estacionados no Raid'**. Marcia, um pouco emburrada, permanecia deitada e
imdvel perto da mae. Essa era uma das estratégias de Eva - divorciada recentemente e
mae solo de trés filhas pequenas - para penetrar em espacos de socializacdo sem
precisar pagar. “Yo vine a encontrar a mi hermano. Solo voy hablar con él y ya salgo”,
disse a bilheteira, que consentiu a entrada mas frisou “Bueno, pero no demore”.
Enquanto os pés da moga bailavam por entre o vao dos carros a procura de Eva e sua
prole, a trupe vigiava atenta a hora de levantar. Esperado o ano inteiro, o Raid trazia
pessoas de todos os lados do Uruguai, fazendo fervilhar um formigueiro de gente. Eva
sabia que o irmao Reovaldo iria estar por ali e quem sabe pediria “pasteles y coca para
as gurias”, enquanto disfrutava do clima festivo sem perder os passos da bilheteira e
desviar das fiscalizacdes quando necessario. Eva aprendeu a driblar o mundo desde
pequena, quando, junto a mae e os irmaos, caminhou 40 km pela noite fugindo “porque
o companheiro dela era uma pessoa muito violenta”. Eva ndo lembrava bem dos
percalcos daquela noite, sé que foi demorada e que seu joelho doia incessantemente.
Dor aguda e intensa, que a acompanhou até a vida adulta. Dos flashes visuais que sua
memoria conseguia acessar, enxergava alguém engatinhando em dire¢do a cama da mae,
mas ndo lembrava onde e nem quem era. No decorrer dos anos, Natalia contou essa
histéria tantas vezes, que hoje, Eva conhece detalhes da situacdo, transformando o
borrido vivido em uma noite cheia de nuances e miudezas. No horizonte, uma nuvem
rapida e empoeirada, rimada pelo trote dos cavalos, fazia o populacho fronteirico vibrar.
O cheiro de torta-frita e café inundava o ambiente, mesclando, entre as bocas
gargalhantes, o sabor das comidas e o som do portufiol pampeano. Ld vem a Doria

/% pensava Eva, enquanto a senhora, rechonchuda e de olhos

Matilde, velha pesada
claros, se aproximava dela. Como le va, Evita, todo bien?. Eva aprendeu que ser

extrovertida era uma arma contra pessoas soberbas. Conhecia a Dofia Matilde porque

134 Corrida de cavalos popular nas regides interioranas do Uruguai.
135 Esse encontro, assim como o personagem de Dofia Matilde, ndo sdo reais, fazem parte da fabulagdo. Sobre a

EERNT3

expressdo, “velha pesada”, “vieja pesada”, refere-se a uma pessoa enfadonha.
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fora sua empregada quando tinha 10 anos. Foi exercendo os servicos domésticos a
contrapelo. Ndo era uma condicdo de escolha, precisava ajudar a mae e os irmaos
menores, e trabalhar foi uma exigéncia da vida. Desde os 8 anos laburava em casas de
pessoas ricas, primeiro em troca de cama e comida, e depois cobrava algum dinheiro.
Quando trabalhou para Matilde, em Melo, ja havia passado pelos processos de medo,
soliddo, tristeza e frustracdo. Apesar de entender o que levou Natalia a deixa-la, Eva
sentia os efeitos do abandono materno rasgarem seu peito. Angustia, magoa e falta de
afeto a rodearam durante a infancia. Abracada ao travesseirinho velho, la nifia Eva criava
um mantra com a frase da mae: “Meus filhos nao sdo cachorros. Eu ndo dou meus
filhos!”, e assim adormecia, desejando o final de semana, quando voltaria a ser crianca
junto aos irmdos Mosquita e Sapo. Bien, bien, Dofia Matilde. Acd con las gurisas. Y la
salud, como le vd?. Amenidades desinteressantes preenchiam o vazio um tanto
constrangedor do reencontro. Enquanto via os labios finos articularem movimentos, Eva
perdeu-se no espaco-tempo das lembrancas. Era um dia de calor ameno, e o céu estava
limpo e azul. Na grande propriedade verde, lusia uma casa simples mas com varios
comodos e moveis de cedro. Fazia duas semanas que Eva comegara a trabalhar e ja
sentia as estranhezas proporcionadas pela saudade e o desconforto do desconhecido.
Outras camadas de sensa¢des também comecaram a fazer parte da vida de Eva a partir
do momento em que penetrara, na condicdo de empregada doméstica, na casa dessas
familias: o racismo. Na rua, Eva comia as sobras dos quitutes que preparara. “Eu era uma
crianca comendo sozinha na rua. E sabe por qué? Porque eu era negra!”. La nifia Eva
fazia de tudo: lavava, dobrava, limpava a casa, cuidava das criancas pequenas, fazia
comida e organizava a horta e o patio. A casa era grande demais para maos tao
pequenininhas. Respirava fundo e “laburo nomds”. A noite, no quartinho da dispensa, no
catre escangalhado, Eva trocara as lagrimas e abracos vazios por rezas e pedidos bobos
Marfiana quiero ser blanca!, ou Queria mucho una mufieca, ou Que se termine isso, quero
irme a casa do Tata Natalio. Todas as suplicas pareciam inuteis, acordava com a mesma
cor e apressada para preparar o café. A cruel complexidade de como o racismo opera na
distor¢do da autoimagem negra, nao pode ser dimensionada em palavras. Ndo sabemos
o que fez Eva desejar a brancura para além de compreender como as imposi¢des sociais
da branquitude interferem na depreciacdo dos valores éticos e estéticos das populagdes
negras. Eva nao sabia nada disso, mas sentia, entre os ossos e a epiderme, o peso

cotidiano do racismo. Essa sensacao de constante humilha¢do era minimizada quando ia
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ao encontro da mae e dos irmdos aos finais de semana. Eva adorava trocar a postura
enrijecida pela liberdade de flutuar nos campos brincando de pega pega com Mosquita e
Sapo. Ela amava os irmdos, apesar do colorismo entre eles as vezes ser motivo de
disputas infantis e 6dios introjetados. Sapo tinha a pele cor de cavalo baio, enquanto
elas reluziam uma tonalidade cor café, segundo a concepg¢ao das duas irmas. A diferenga
de Sapo, em certos momentos, era sinénimo de admiracdo e em outros de rechaco. Mas
passados cinco minutos de brigas insignificantes, os irmaos se abragavam com a certeza
de que pertenciam ao mesmo mundo, ao qual Eva sentia ganas de voltar. Ah bueno, qué
bien que anda tranquila, con su edad hay que descansar, Dofia! Respondeu Eva as queixas
sem sentido de Matilde, mas quando levantou um prato da mesa?, era o que realmente
queria falar. Y tu marido, Raul, ;como estd? Nao via Raul ha quase 2 semanas. Quando
Eva casou tinha 20 anos de idade. Logo nasceram Adriana e Marcia, e o primeiro
divorcio correu. Morou com a mae nesse tempo, assim como em outros tantos
momentos quando tinha que deixar o lar em decorréncia de brigas e desentendimentos
entre eles. Vivera exatamente a mesma coisa tantas vezes depois com outros homens.
Visualizava cenas de violéncia e lembrava de tudo que a mae, Natalia, havia passado.
Apesar das agressdes estarem presentes na vida de Eva, uma coisa havia prometido a si
mesma em diferenca com Natalia, jamais, em hipdtese alguma, abandonaria seus filhos.
Cumpriu o juramento a duras penas, “a base de muita luita eu criei meus filhos. Mucha
lucha! Fiz de tudo para que, diferente de mim, eles tivessem infancia”. Raul estava
presente na vida das filhas, e disso ndo podia reclamar. Mesmo com idas e vindas e a
promessa de manter o casamento, Eva decidiu seguir os passos de Natalia e construir
uma casa sem vinculos matrimoniais, somente dela e de seus filhos. “Fiz essa casa que
tenho sozinha, com minhas préprias mios. E uma ajuda do governo, eles te ddo o

terreno e os materiais e tu paga metade com o trabalho fazendo a casa, viste?".
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Imagem 52: Eva na casa de Natalia com as filhas Adriana (de casaco rosa) e Marcia (no colo) em 1982. A
outra pessoa da foto nao foi identificada

}1" ,; 3 /—

i L ; v v
LS | }‘n 1, &“;‘ l. ‘A
s

51:1:

Fonte: Acervo pessoal de Eva Rodriguez, imagem autorizada para a pesquisa.

Raul anda bien, en casa. Ela ndo queria falar a verdade sobre a recente separacdo. Eva
ainda nao sabia, mas este conflito seria o ultimo entre eles na condi¢do de casal. Bueno,
Evita, te dejo. Lindo verte!, También, Dofia Matilde. Siempre un gusto verte. Eva respirou
aliviada e tomou o rumo da busca pelo irmao, Reovaldo. Escorado no balcdao vendo os

arremates™®, foi abracado por 6 agitados bracos. As meninas pulavam em volta do tio. Y

136 Apostas nas corridas a cavalo comuns nos Raids.
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negrinhas, que fazem aqui?, Con mamd, respondeu Adriana. Apesar de estar a las
escondidas, Eva parou para cumprimentar e conversar pelo menos mais umas trés vezes
durante o percurso até o bolicho onde estava Reovaldo. Y ché, como tds? Pidieron al tio
los pasteles?, Sim, jd pediram. Eva ndo fora criada junto a Reovaldo. Quando sairam da
Lata, seus trés irmaos mais velhos ja estavam espalhados por casas diferentes. Mesmo
com o contato reduzido, nunca deixaram de viver a irmandade do Utero materno. A
infancia de Eva oscilava entre as casas de familias e visitas aos acampamentos de
Natalia, Mosquita e Sapo. Também iam a casa do avd Natalio, na Lata, onde passavam
dias comendo bolo de milho e corretiando nos matos. Reovaldo, nessa época, ja era
casado e nao frequentava tanto o campo do avd, mas vez que outra levava doces e, nas
entrelinhas, indagava as irmds sobre a seguranca de Natalia em relacdo as violéncias
masculinas. Amanhd jd faz 10 anos, como passa rdpido, ché!, Nem me fala, tenho que ir ld
no cemitério ver ela. Enquanto Reovaldo enchia o copo de cerveja, Eva bebia un vino
cortado con tacuari. Falavam em tom flinebre pela perda precoce da irma Mosquita.
Quando soube da morte por cirrose, Eva odiou ainda mais vicios como alcool e cigarro.
Bebia de vez em quando un trago loco para socializar, mas lembrava com repugnancia a
relacdo da irma e da mde com a cana. Mosquita era uma crianca divertida e amigavel,
sempre companheira de Eva em todas as travessuras e segredos. Quando ia visitar a
irmd nos acampamentos, Eva sabia que assim que Mosquita completasse 8 anos estaria
na idade de trabalhar como ela. Quando as duas descansavam na grama, no trajeto a
casa do avo Natalio, Eva contava a irmad como era a vida limpando casas alheias e a
aconselhava: “Hay que avanzar. Ir para adelante, trabajar para cambiar la vida”. Eva
comunicava a Mosquita que, apesar da soliddao e das violéncias raciais e de género, o
trabalho dava condi¢ées de mudar a vida que elas tinham. Apds a morte da irma, Eva
desenterrava cenas esquecidas no passado, trabalhou tanto a pobrezinha e nem disfruto.
Nesse mesmo dia, cinco anos depois, Eva iria ao cemitério, onde estava enterrada
Mosquita, e limparia sua ossada. Choraria copiosamente enquanto esfregava um
paninho com alcool em cada pedacinho da irma. Conversaria com ela, contaria como
andava o mundo dos vivos, chusmearia sobre a familia, relataria com detalhes o
crescimento dos sobrinhos, filhos de Mosquita, e, por fim, rezaria um Pai Nosso. Tudo

isso sem dizer uma s6 palavra.
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Imagem 53: Unico registro fotografico de Manuela (Mosquita).

No patio de Natalia, Manuela abraga um cachorro. Década de 80.
| = T

Fonte: Acervo pessoal de Eva Rodriguez, imagem autorizada para a pesquisa em 2021.

Viste que vdo fechar o Baile da 607, informou Reovaldo. Tas de joda? Ndo, vdo fechar sim.
O antigo Baile da 60 era um dos espacos frequentados pela vida social negra na
campanha de Acegua-UY, assim como a festa “do Fofinho, passando o Valente, no lado do
Brasil”, também na zona rural. Diferente de Natalia, que frequentou bailes no seguranca
racial do quilombo da Lata, Eva e os irmdos vivenciaram a segregacao e a vigilia sobre
sua cor, demarcando se eram escuros o suficiente para festas de negros ou morochos
demais para festas de brancos. Reovaldo e Rosalino tinham a pele mais clara e, por esse
motivo, muitas vezes nao eram permitidos adentrarem nos bailes negros, os mesmos
onde o irmdo Luiz Carlos, por ter a pele mais escura, entrava sem nenhum problema.
Segundo Reovaldo, “Eu sou um homem negro, mas tenho essa cor assim meio desbotada
porque ndo trabalhei no campo como meus irmaos, e isso dificultava entrar nos bailes,
porque eu ndo era bem branco e nem bem negro, viste?! eu ndo era nenhum”. O espago
movedico das leituras raciais na fronteira, fazia com que Reovaldo ocupasse o lugar
social do nenhum na divisao dos bailes entre brancos e negros, mas ele sabia quem era

sua familia e o lugar a que pertencia. Em 2001, Reovaldo seria eleito vereador pelo
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Partido dos Trabalhadores e entraria com a solicitacdo de reconhecimento da Lata - seu
pago™ - como territério quilombola. Diferente das lembrancas de Reovaldo, Eva
frequentava sem impedimentos os bailes da 60, Que horrbile, tanta coisa boa passamo
naqueles bailes. S6 farra! Quando comecou a ir a bailes, ja ndo morava mais com a mae e
os irmdo menores, mas lembrava de um dia que foram juntas. “Ché, era uma turma: a
mae, a finada Mosquista, a finada Maruja, a finada Morocha, a Chinica e eu. Chegamo 1a
de Onibus e de tarde. Andemo a cavalo até que se cansemo. Truxemo agua do barril,
corretiemo tudo que deu, e de noite davam janta. E dai empezé o baile, viste?! (..) No
outro dia cedo se viemo tudo dando risada. Qué relajo. Pegemo esse 6nibus de volta que
tinha pra Acegua. Fomo de tarde pro baile, tomemo café, tiremo agua do barril, andamo a
cavalo toda a tarde... toda a tarde, todas suadas e com a mesma roupa!”. No baile do 60,
Eva estava tranquila sobre sua cor, o que a surpreendia eram os assédios, aos quais
Natalia permanecia atenta. “Nesse baile, emprecei a bailar com um 13, o mds bonitinho
que habia. T4, dangamo, dancamo. Quando vé a Mosquista do meu lado: ‘a mama disse
que tu vaja la pra perto dela!’. Se terminé o romance!”. Apesar das coisas boas, muitas
eram as perversidades cometidas por brancos aos bailes negros. Durante a década de
60, na zona urbana de Acegua-UY, um grupo de brancos entrou em um baile, com
permissdo mas proibidos de dancar, e destruiram as vigas que seguravam a lona.
“Quebraram tudo. Correram adivinha para onde? Posto policial. Ficaram ali esperando
0s morenos irem embora porque iam quebrar eles a pau”*%. Eva, quando estava casada
com Raul, foi ao baile dos Potros em Noblia, 1a pela metade dos anos 80. “Fomos porque
o Raul teimé que queria ir”. Raul, junto com seu primo Fernando - Negro Nando - tinham
ido ao baile na semana anterior; e Nando foi proibido de entrar pelo fato de “ser negro”.
Raul nao aceitou e perguntou: “Pero yo puedo entrar?”, “Si, usted si, pero €l no”. Quando
falavam sobre a cor de pele de Raul o chamavam de “morocho” e ndo de negro. Raul era
filho de uma mae negra com um pai branco de olhos claros. Tinha a pele cor de doce de
leite e o cabelo liso, diferente de Nando, com cabelos crespos e pele cor café. Raul,
enfurecido, disse a Eva que voltariam na préxima semana e entrariam com Nando. “Eu
nem roupa tinha e o Raul querendo ir a baile. T4, mas fomos.”. Chegando 14, Eva
prontamente perguntou ao bilheteiro, que era da Comision de Los Potros e ja a conhecia,

“Yo puedo entrar?! Diganme aqui afuera si puedo entrar, porque lo que no quiero es que

B7 Lar.
138 Entrevista com Antonio Borba, agosto de 2021.
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me saquen de adentro si estoy bailando”, “No, Eva, como no vas a poder entrar. Si, si,
entra tranquila nomas”. Eva entrou, assim como Raul. Nando, mais uma vez, nao
conseguiu entrar. Optou por ir embora e nao estragar a festa de Raul e Eva. Do lado de
fora, essa mesma cena era reconfigurada com outros personagens, “a Negra Neli
dancava a noite toda dentro do baile e o irmdo dela, o Chico, chorava do lado de fora
dizendo ‘Pero esa que baila es mi hermana, por qué no puedo entrar?””. Eva ndo entendia
porque ela e Neli podiam entrar, e seus parentes homens ndo. Pensava que talvez o fato
de serem mulheres influenciava na seletividade de pessoas de color adentrar espagos
brancos, principalmente de festas e socializa¢do. “Essa bobajada demorou para terminar,
mas terminou. Essa separacdo era do tempo da burrez”. Apesar de sempre usar da
postura extrovertida e brincalhona, Eva nunca calou-se para frases e comportamentos
diretamente racistas em relacio a ela. Na época dos bailes, lembra que o Juan'*, da
comissao, “Era um velho odioso. Y ele era morocho, assim como o Raul. Um dia peguei
carona com ele e me sentei bem na frente. Y ele ‘Vaya para atras’, ‘Por qué?! No, me voy a
quedar acda adelante!’, ‘No, vaya para tras’, y eu sabendo bem que ele ndo queria que eu
me sentasse por ser negra, bueno. ‘No, no me voy. Vaya usted para atras que es negro. ;O
usted cree que es blanco?’, ah mas eu ndo me calava. Velho atrevido. Me levou na frente,
bem sentada”. Até o final dos anos 80, a segregracdo de festas entre negros e brancos
fora corriquiera na cidade fronteirica de Acegua-4, mas durante a conversa entre Eva e
Reovaldo, no Raid, ja fazia alguns anos do fim das divisdes. Contudo, as raizes do
racismo sdo profundas, e anos depois, quando as filhas de Eva comec¢aram a ir aos bailes,
os olhares, evitacde e xingamentos pejorativos, iriam, constantemente, refimar o lugar
que ocupavam los negros nos espacos de socializa¢do, a priori, para todos. Eva ndo se
deixava abater pelas adversidades da vida refletidas no racismo, abandono, fome e
morte, ao contrario, seguia “avanzando, ndo parei no tempo”. Sentada com o irmao no
Raid, Eva ainda ndo sabia, mas apés o fim do casamento, terminaria o ciclo basico
escolar e faria “um monte de cursos”. Anos depois, iniciaria a profissdao de Inspetora de
Transito, na qual hoje é encargada jefa do setor. Nao era changa o servigo que viria a
exercer, fiscalizar era o oposto dos mecanismos de sobrevivéncias que aprendera na
fronteira. Mas a vida era assim, a alguns les tocaba controlar y a otros pasar, e vice-versa.
Sabe-se que essa gangorra binaria ndo descreve as complexidades del pase e muito

menos de habitar no movedigo mundo entre dois paises. “Esta nossa fronteira é a mais

139 Nome ficticio.
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facil de passar. Eu trabalhei em Jaguardo e 14 as coisas se tornam mais dificeis pela
questio da ponte. Aqui ndo, uma linha que no existe. E fronteira aberta”. Eva falava da
necessidade do controle sobre o contrabando, mas entendia que a luta pela
sobrevivéncia fazia o povo da fronteira cruzar limites da ilegalidade, “eu sou castellana e
tenho carro brasileiro porque eu tenho toda a documentagdo como estrangeira. Por isso
tenho carro brasileiro. E é uma coisa assim: ta mal e td bem. Porque é sempre uma coisa
que eu digo: o contrabando nao se termina!”. O contrabandear referenciado por Eva era
sindnimo de ato ilegal, mas contrabandear pequenas mercadorias, el quileo, “esse é feito
para sobreviver, nomds”. A vida de Eva sempre foi na fronteira, “é aqui que nasci, me
criei e, talvez, vA morrer. Eu amo minha terra, eu amo a fronteira”. Ali, divididos por uma
linha imaginaria, estavam os parentes de Eva construindo subjetividades fronteiricas:
“tenho familia no Brasil e familia no Uruguai”, “irmaos brasileiros e irmdos uruguaios”,
“meus filhos sdo sé uruguaios mas entendem e falam brasileiro”, “eu escrevo sé
espanhol, em brasileiro s6 me administro bem falando, nomds!”. Nos entrecruzamentos
passados e futuros, Eva, assim como Natalia, continuou a “tirar adelante”, “seguir
avanzando”, fabricando possibilidades ainda impensaveis para elas. Olhando o céu
alaranjado do fim da tarde, Eva rebobinava no tempo essas cenas, inclusive as do Raid.
Sentada no seu lindo e extenso patio florido, podia afirmar com certeza “Que nao hay
mds pobreza como antigamente”. Assim como Natalia, Eva sentiu os efeitos positivos da
presenca do Estado nas politicas de assisténcia social, “hoje tem comedor, uma mae
pobre ja ndo passa tanto trabalho, viste?”. Eva agradecia o fato de suas filhas nunca
terem vivido a fome ao relento. Nao tinha vergonha de contar as pessoas amigas, de
forma anedética, as dificuldades que passaram. A graca era sua companheira no
presente, ja que durante a infancia as coisas nao eram tdo leves e engracadas. “Ché, eu
pegava os ossinhos da comida que davam na escola e guardava dentro do cuaderno para
trazer pra mae, pensava que ela poderia fazer um caldo ou uma sopa. Olha o que é a
cabeca de uma crianca!”. Através das risadas e cenas teatrais, Eva reproduzia episédios
da sua vida. Ela sabia que as risadas pertenciam ao presente em relacao a um passado
que, “Gracas a Deus”, ja havia acabado. Ria porque o resultado da lucha constante, era
ver seus filhos com satide e “cada um em sua casa”, por isso ria. Apesar da nifia Eva ter
chorado muitas vezes sozinha, seus filhos desconheciam as lagrimas da auséncia
materna. Hoje a risada enchia a boca de Eva, outrora faminta. Tomando mate ao lado do

companheiro Zé, pai do seu quarto filho José Carlos, hoje com 31 anos, Eva admirava a
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vegetacao do jardim que cultivou: rosas, horténsias, azaleias, jasmins, besitos, arvores
de variadas espécies e tamanhos. Entre um roncar e outro da bomba, observava os
cachorros dormindo, as criangas brincando de bicicleta na esquina de casa, as formigas
fazendo fila entre as gramas e a tranquilidad de la rutina. Apesar da vida profissional
agitada - sempre de Melo a Noblia, de Noblia a Acegua, de Acegua a Bagé -, Eva agradecia
a proximidade com a extensa familia, “somos cinco geragdes vivas”, com a mae Natalia,
irmaos, filhos, sobrinhos, netos e bisnetos. Sem sombra de duvidas, faria tudo de novo,

sacrificios infindaveis, para estar em casa, sentada na imensidao do seu reinado.

Imagem 54: Eva (no meio) com suas filhas Adriana (de azul), Marcia (de casaco bordo), Ana (com blusa
estampada); o filho José Carlos; a sobrinha Silvana (de preto) e, sentada na cadeira, a neta, filha de Marcia,
Natali. Imagem registrada no ano de 2007.

Fonte: Acervo pessoal de Eva Rodriguez, imagem autorizada para a pesquisa em 2021.
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Ana Bica Rodriguez
MI ABUELA ERA REVOLUCIONARIA

Tum..tum..tum (som de telefone chamando)
“Hola”

“Hola, Ana, ;como estds? ;Me escuchas bien?
“Si, Hariagi, te escucho barbaro!”

“Ana, vou falar portugueés, ta?!”

“Claro, yo no hablo mucho portugués pero entiendo todo, entonces habla nomas”
(transcrigdo audio entrevista via ligacdo de whatsapp, 2023)

Meia hora antes de atender o telefone, Ana chegou em casa depois de um longo dia de
trabalho. Era gerente de uma loja de roupas em Montevideo. Morava com a filha
adolescente, Maité, e o cachorro Lucca, na esquina de Batlle y Ordofiez. O custo de vida
na capital oriental aumentava descontroladamente, assim como a locacao de iméveis.
Mesmo Ana trabalhando bem, as dificuldades continuavam ocupando a trajetéria das
Rodrigue[s/z] na contemporaneidade dos deslocamentos. Com a janela aberta,
ventilando a sala do apartamento, apertou o papel de seda entre os labios, acendeu e
tragou a densa fumaca. O cansaco e esgotamento do final do dia, foram suprimidos por
pensamentos vagos e engragados. Interessou-se em observar o movimento de cardume
das pessoas atravessando a faixa de pedestre, e o porqué dos carros ndo avancarem
durante o sinal vermelho. Uma convencdo que virou verdade. Imaginou o semaforo
estragando e o caos social. E criou uma pequena crise ética e moral sobre os
comportamentos humanos naquele contexto. Riu da besteira que havia pensado em 30
segundos. Sob a mesa, um saco de bizcochos con dulce de membrillo despertavam a fome,
Ana partiu um ao meio e enfiou na boca enquanto aguardava a ligacao de Hariagi para
falar sobre “la historia de la abuela y sus ancestros”. Jd havia ouvido falar sobre a
pesquisa através de Eva e de Lisabre, irma de Hariagi, mas ndo sabia com detalhes o
porqué de ser entrevistada. Logo que atendeu o telefone, cotidianidades familiares
agitaram a conversa, aproximando as duas, apesar dos 800 km de distancia. “Si, si. En
realidad, supe algo de la investigacion por mama y por Lisabre, y me encanté. Esta
genial lo que estas haciendo, por qué es reimportante para uno saber sus raices”. Assim
que as perguntas inundavam a conversa entre elas, nos pensamentos de Ana chispas de
memorias trafegavam ideias, cenas e aromas. O cheiro da lenha queimada, a casa da avo,
risadas com as irmds, o abrago materno, tristezas e violéncias que vivera no interior. Ela

havia migrado para a capital junto ao ex-marido, pai de Maité. Viviam a vida através de
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viagens, artesanatos e acampamentos em praias do litoral norte do pais. Essa vida durou
alguns anos, logo alugaram casas, iniciaram trabalhos formais, escolas da filha e o
divércio. Aos quase 40 anos, Ana considera-se uma mulher “independete, feminista y de
ezquierda”. Sair da regido fronteiriga, interiorana e conservadora, e ir a capital, mudou
os rumos do que acreditava ser possivel para o futuro. “Que tu sabes da histéria da tua
avd, Ana?”, “La abuela nos contaba muchas cosas de su familia. De que habian leones y
arboles”. Sentadinhas em volta do fogo de chdo, em pescarias e acampamentos, Ana e as
irmds, ouviam as historias da avé. Entre um trago e outro de caria, Natalia induzia as
netas a conhecerem o passado dos bisavos, “Yo sé algo por la abuela, en principal esa
parte indigena que tenemos. Mi madre medio que quiso borrar eso de nuestra historia,
porque se sentia abandonada por su madre y rechazo6 todo”. Ana, desde crianca, sentia
os desdobramentos da racializacao dentro e fora de casa, apesar de “no ser un tema que
hablabamos entre nosotras”. Em casa, Ana era la blanquita, por ter a pele mais clara, e a
irma Marcia, “siempre deciamos negrita y a ella no le gustaba”. A tonalidade caramelo de
Ana, ja havia sido “um problema” para os pais no momento do registro. Eva, logo apds o
nascimento da filha, foi convidada, pelo médico, a colocar na certidio de Ana a cor
blanca. Eva, sem entender, questionou: “Cémo blanca? Si yo soy negra y el padre
morocho?!”. 0 médico insinuou que seria positivo para a crianca colocar no registro
blanca, e Eva, ofendida, rebateu: “No, no, blanca no! Mi hija no es blanca, si somos negros
como va ser blanca?!.” Ana conviveu com essa agoniante tensdo sobre sua cor durante
anos, entendendo que vinha de uma familia negra e indigena, porém sem uma relacao de
reconhecimento e pertencimento positivos, “yo vine a conectarme con esas raices
despues que me fui de Acegua y Noblia, porque en el pueblo las personas no les gusta
decir que tienen historia afro o indigena, viste?! Hoy me siento reconectada con mi
historia, sobretodo la indigena”. Andando de um lado ao outro da sala, com o celular
entre o ombro e a orelha, Ana devorava os biscoitos em pequenos pedacinhos. Limpou a
mao cheia de agdcar na perna da calga jeans enquanto ouvia Hariagi. Do lado da estante
onde ficavam os livros e a televisdo, pendia um cartaz de divulgacdo audiovisual,
intencionalmente selecionado e fixado com fita durex na parede da sala. No centro da
imagem reluziam duas fotografias cortadas ao meio e recolocadas como se fosse um sé
retrato: uma mulher com uma faixa no cabelo e um homem com um chapéu de gaucho.
Ambos com a pele amarronzada e cabelos longos e pretos. Na parte superior do cartaz

estava escrito: EL PAIS SIN INDIOS, documental de Nicolas Soto, 2019. “E como era a
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questao do racismo, Ana?”. Desacelerou a mastigacao do bizcocho, dando uma pausa
maior para a resposta. Era uma pergunta dificil e dolorosa, muito por entender que
habitava um lugar racial movedigo em relagdo aos irmaos e a prima Silvana, presenga
frequente na vida familiar. “Mir4, yo soy indigena, y reconozco eso en mi. Obviamente no
soy blanca, ninguna de mi familia es blanca. Pero cuando fui a Brasil, no en la frontera,
pero mas para el centro, me decian morena, que no es lo mismo que aca, no?! Como te
voy a decir, por tener el pelo lacio y la piel mas clara, no me creen afro y lo soy. También
asi se olvidan de los indigenas, porque nosotras somos indigenas, tenemos todos los
rasgos, el pelo lacio, la mandibula grande y los ojos achinados”. Ana, em 2023, assim
como no censo de 2011, preencheu as perguntas com a autodeclaracdao indigena,
colocando-a como descendencias principales junto a afro. “A mi me gustaria saber de cual
etnia somos, porque son muchas en Uruguay, Paraguay y Argentina, viste?! Se que la
bisabuela, madre de mi abuela, vino de Paraguay, pero solo sabemos eso”. Enquanto
respondia, parada em frente ao espelho, Ana admirava o préprio retrato em movimento.
Olhava fixamente a imagem refletida, analisando a parte superior do rosto, olhos, o
tamanho do nariz, a base do maxilar. Buscava algo que nem ela sabia, talvez um sentido
que aliviasse a falta do que ja foi, a auséncia de uma fotografia antiga que registrasse
seus ancestros, sorrindo e sentados perto do fogo. Via naquele reflexo a tentativa de
fabricar o passado, inventa-lo, a mi me gustaria saber cual etnia somos, e marcar a
origem para além da brancura, “el padre de mi hija es blanco, pero ella no. Nos
reconocemos indigenas las dos”. Intercalando temas como fronteira, contrabando,
mulheres, racismo e maternidade, Ana e Hariagi levavam a conversa a banalidades sobre
o clima, preco da carne uruguaia e retornos a Acegua-a no proximo ano novo. “Ana, tu
pode me falar um pouco de como era a vida na fronteira?”. Nao eram boas as
recordacbes do tempo que morou em Acegua. Na adolescéncia das meninas, Eva
precisou ausentar-se de casa e ir trabalhar em Buenos Aires durante quatro meses. As
irmas tiveram que ficar aos cuidados do pai Raul, que nessa época vivia na ciudad
fronteriza. A mescla linguistica ja era algo corriqueiro para Ana, pois vinha de uma
familia onde a avé era brasileira e os pais uruguaios. Viviam indo e vindo de Noblia a
Acegua e parte das relagdes familiares, com os tios e primos, eram em portufiol ou
portugués. Apesar das irmlas e ela s6 falarem espanhol, visto que moravam e
estudavam no Uruguai, entendiam a lingua da fronteira. “Viste que te quedas

influenciado por televisén, musica y todo. Yo siempre miré los canales brasilefios pero
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musica mucha cumbia. Creo que en Acegua se escucha cumbia, poca musica brasilera. En
realidad fui a conocer el arte de mi pais, Uruguay, después, porque la cumbia que
escuchdbamos era Argentina, viste?! Y eso, para mi la frontera tiene esa mezcla y te
quedas influenciado por el pais vecino”. O fogo que acende as memorias esta no campo
das emocdes, ndo sabemos direito qual a faisca que inicia um determinado movimento
ao passado, pode ser o cheiro do café pela manh3, ou a musica nostalgica da infancia,
mas no caso de Ana, foi a pergunta, que a fez voltar ao periodo das festas em Acegua. Na
escuriddo do pavilhdo de madeira e palha, La Tropilla, casa de festas de Acegua, Adriana,
Marcia, Ana e Silvana, dancavam ao som de Rafaga, Mentirosa'*’. Olhares e cochichos
conduziam ao desconforto, fazendo-as optar por lugares mais afastados do palco.
Acostumada a constrangimentos deste tipo em Acegua, Ana encontrava no alcool uma
forma de minimizar as violéncias dos gestos e insinuag¢des. Das muitas evitacdes e
incomodos que sentiu nessa noite junto as irmas e a prima, Ana lembrou de uma cena
no banheiro feminino. Duas meninas falavam das pessoas de Noblia, “ay s6 gente feia,
sin dientes y negros”. Essa era uma das muitas frases vindas das bocas aceguenses sobre
os moradores de Noblia. Aos poucos, as Rodrigue[s/z] foram evitando os festejos e
bailes em Acegua, onde um certo grupo de pessoas brancas com status social e
econOmico, ditavam o que era risivel e desprezivel na imagem do outro. “En realidad no
me gustaba vivir ahi, viste. Eran todos muy prejuiciosos. Yo me sentia humillada y
discriminada, lo que sé! Mucho porqué era de una familia afro, viste y porque era pobre.
En Acegua te humillan porque no tenes ropa, o no tenes auto, y si no tenes plata, porque
se creen mejores que otros, sabes?! Y, claro, yo no les culpo a las personas, porque en
pueblo chico es eso que hay, hablar mal del otro y querer ser algo que no sos”. Quando
Ana decidiu sair de Acegua e Noblia, aos 18 anos de idade, a vigilancia sobre o
comportamento “adequado” para uma mulher, as humilha¢bes e preconceitos em
relacdo a sua cor e classe, eram os motivos que a chamaram ao deslocamento. “Yo
siempre fui libre, si tuviera que acostarme con ochenta, me acostaba. Pero después eso
repercute en uno porque vivis ahi. Es que no es legitimo que la mujer sea puta, pero el
hombre es siempre el ganador. Eso me rompia los huevos y tuve que irme”. Desde cedo
as violéncias ao seu corpo alimentavam o édio e a indignacdo. Ana demorou muito
tempo para retirar cada pedacgo de culpa, medo e incerteza sobre o que havia vivenciado

durante a infancia, “él me decia: no hables a tu mama sino la mato!”. Durante a conversa,

140 Ouvir em: https:/www.youtube.com/watch?v=ihrUZRxgef4. Acesso em 07/06/2024 as 14h:26min.
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Ana contou detalhes da situacdo, assim como o envolvimento do homem na dindmica
familiar. Fatos que ndo cabem nesta escrita. “Afios de terapia, para poder sanar esa nifia
interior que tengo. Y, sabes, creo que ellas (Eva e Natalia) también sufrieron cosas
parecidas, pero distinto de mi abuela, mi madre nunca habld”. Sao tantas as palavras nao
ditas em gestos, lagrimas, pausas longas, respira¢des profundas, sorrisos forcados e
olhares cabisbaixos. Ha discursos enormes sobre dores agudas que nunca foram
pronunciados, s6 podemos ouvi-los no inframundo dos surtos e delirios, ou em sonhos.

O vaso enche até certo limite, nenhuma gota a mais, o resto se esvazia pelo chao.

Imagem 55: Eva Rodriguez ¢ as filhas. Da esquerda para direita: Adriana e Marcia;
no colo, Ana. Festa de aniversario, final dos anos 80.
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Fonte: Acervo pessoal de Eva Rodriguez, imagem autorizada para a pesquisa em 2021.

“Yo tuve una nifiez bien jodida, viste?! Pero mi madre nos dié todo lo que pudo. La

fortaleza que tiene mi madre es admirable, es la verdad. Ella hizo todo sola, la casa, nos
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crié, volvié a estudiar, se matd trabajando por nosotros.” Diferente das irmas, que
moraram um tempo com a avo Natalia, as memorias de Ana estdo entre os rebocos e
paredes da casa que a mde construiu enquanto elas ainda eram criangas. Na fissura de
uma cena e outra, Ana lembrava do cheiro dos tijolos e do cal. Aos poucos, visualizava as
portas cruas e depois pintadas. Foram alguns anos construindo a casa, que nao deixou
de ser reformada constantemente pela mae. “Creo que mi madre te conto, pero ella fué
trabajar en casas de familias con dinero muy chica, tenia unos ocho anos. ;Sabes qué es
eso? Una nifia que cuidaba a otros nifios, limpiaba y todo. Horrible. Ella tiene un dolor
que no ha sanado”. Ana tentava entender o sofrimento da mae, mas ndo conseguia
acessar a dor produzida, unicamente, pela experiéncia do corpo. “Viste que los patrones
se repiten y mi madre también pasé mil y unas, como mi abuela, para tener a nosotros.
Es como parte de ser fuerte y bueno, encarar la vida y que vos podes. Eso me ensefié mi
madre, porque ella estaba sola. Bueno, mi padre estaba ahi, pero fué ella. Ella nos crié
sola”. Durante os 49 min e 23 segundos que durou a conversa gravada entre elas, Ana
ndo para de pensar no significado que a mae e a avo tinham dado a familia. Sabia que as
violéncias vividas tinham estabelecido limites de afetos entre a avé e a mae. Abragos
interrompidos, sorrisos fraturados e reflexos invisiveis. “Yo sé todo lo que mi abuela
pasé para dar de comer a sus hijos. Salir de su pafs, ir para un lugar que no conocia a
nadie, lejos de su familia. Bueno, la vida es esa. Uno tiene que siempre tirar pa adelante,
creo que fue eso que me ensefid mi madre, y creo que mi abuela le ensefi6 a ella”. A fuga
da Lata a Noblia, no meio da noite, era uma das histdrias que Ana ja conhecia. Admirava
a avo nesse quesito. Na verdade, quando crianga, nao entendia porque a avo migrou,
com os filhos pequenos, para outro pais. Aos poucos, foi compreendendo a dimensao de
ser mulher, a imensiddo de ser mae, a destreza de ser pobre e a rebeldia de ser la negra.
“Mi abuela y mi madre estan conectadas ahi con el sufrimiento, el machismo, el
racismo... son violencias”. A valentia protagonizada por Natalia nas brigas com maridos
e detengdes por desacato a autoridades policiais, para Ana, eram caracteristicas de um
mulher feminista e revoluciondria. “Mi abuela era tipo tremenda, sabes? Que un dia
descubri6 que el marido la engafnaba y le pegd una paliza y lo largé desnudo en la calle.
Ella era feminista antes, viste?! Era revolucionaria mi abuela. A ella no le cabia ninguna,
era chau. A ella nadie le metia nada”. Ana reconhecia o poder dos atos de rebeldia e
sagacidade relatados pela avé. “Mi abuela era una mujer fuerte, entendes?! Que no le

cabia ninguna, esa era mi abuela. Con ella nadie la iba a humillar. Ella era tipo una
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guerrera”. Ela sabia da histéria, narrada mil vezes pela avd, sobre o milico Abacio. Na
época, Natalia trabalhava fazendo pequenas changas para alimentar os filhos Mosquita e
Sapo, e uma delas foi laburar virando horta para Abacio e sua esposa, dona Modesta.
Abacio era funcionario do exército uruguaio e pagava Natalia apenas com uns trocados
no final do més. Dona Modesta, como conta a centendria, era “um pao de pessoa”,
“sempre nos dava umas bolsas de galleta, arroz, feijao”. Um dia, Modesta descascou
laranjas para as criancas enquanto Natalia carpia o patio. Um gesto simples, mas
grandioso para as criancgas, que faceiras, comiam sorrindo. Cambaleando de bébado,
chega Abacio e se depara com a cena das crian¢as comendo laranjas e acusa Natalia: “as
laranjas daqui ndo sdo para pegar e comer!”. Enfurecida, avisa: eu ndo sou de pegar as
coisas de ninguém, seu Abacio. Quem deu as laranjas foi a dona modesta. “Uns anjos
comendo uma laranja, aquilo me cortou a alma, ver meus filhos ali proibidos de comer
uma laranja!”. Natalia recolheu sua enxada e fez os meninos jogarem a laranja fora.
Despediu-se de Dona Modesta e agradeceu por tudo. Humilhar-se ndo estava no
vocabulario doble chapa de Natalia. Ana, quando olhava a si mesma nas praticas
cotidianas de ser mulher e mae, seguia os passos de Natalia e Eva sobre “seguir tirando
pa’'delante, ser fuerte e no dejar que te humillen”. Interpelada pela pergunta final, “Ana,
quais sdo as semelhancas nas tuas experiéncias e as da tua avé e mae?”, “(...) creo que
eso de pelear, de ser autbnoma. Yo soy muy independiente, eso me ensefi6 mi madre, y
creo que mi abuela le ensefié a mi madre. Lo que viene de generacion es la lucha! Pelar
por lo que uno quiere”. Conscientemente, Ana entendia que a experiéncia de “enfrentar
mil y unas” para criar os filhos era uma condicao passada de geracao em geracao das
Rodrigue[s/z]. Condicdo vivida pelas mulheres pobres, neste caso, racializadas
“Nosotras las mujeres vivimos en lucha constante con todo, entendés? Con la vida,
porque se nos impone una responsabilidad con los hijos, con todo eso. Como si las
mujeres tenemos que encarar todo”. Ainda andando de um lado ao outro da sala, Ana
observava os quadros e porta-retratos da estante de livros e da mesinha préxima ao
sofd. Sentiu a auséncia de fotos da avo, cémo era posiblie no tener ninguna?. Dentre
algumas fotografias da filha bebé, crianca e adolescente, luziam retratos de Ana pequena
com as irmas, e outra em familia nas comemorag¢des de Natal, mas a avo, estranhamente,
ndo aparecia. Pensou em ligar para a mae, logo que acabasse a entrevista, e pedir uma
fotografia da avd. Mas isso ndo aconteceu. Apds o fim da ligacdo, Ana comeu o resto dos

bizcochos, fez um cha e deitou no sofa pensando nas coisas todas que havia falado hoje.
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Em alguns minutos adormeceu, e acordou as 2h da manha zonza e com sede. Caminhou
até o quarto e se jogou na cama com as mesmas cal¢as jeans cheias de agtcar. Ana
sonhou com um rio, grande e profundo. Na margem oposta a dela, havia um grupo de
pessoas, vestidas com roupas de couro de gado, com cabelos longos e pretos, préximas a
uma fogueira. Ana ouvia a voz do rio, e entendia seus comandos e indica¢des. Ela acenou
para as pessoas, mas elas pareciam ndo ver Ana. Como se fosse um retrato em
movimento, ela observava os detalhes daquela imagem viva. O céu estava escuro como
se uma grande tempestade se aproximasse, e o vento fazia com que os cabelos
esvoacantes grudassem nas bocas e dentes das pessoas. Criangas corriam e
gargalhavam. No chdo, estavam espalhados varios objetos. Ana observou duas pedras
circulares amarradas por uma longa corda de couro, e as reconheceu. Na margem que
estava, a terra parecia morta e sem vida, diferente do outro lado, onde a grama era de
um verde musgo reluzente. Ana abaixou-se para tocar na terra, ja que era um comando
da voz do Rio. Nada foi falado mas Ana ouvia tudo. Inundada pela certeza de conhecer o
rio, como se ele fosse um parente antigo, Ana seguiu os comandos, “abrir la tierra”. Com
maos de pa, Ana cavocou o chdo até seus dedos ficarem pretos e Umidos, “todavia hay
vida”, ouviu. Dentro dela uma estranha e desconhecida sensagdo se fazia presente no
forro da barriga, como se estivesse angustiada e com fome. Mas nao era fome o nome do
que sentia na boca do estdbmago, era esperanca em ver o oposto do rio. Algo entre o
sonho, o passado e o futuro anunciavam a reviravolta ancestral daquela chuva, “Todavia

hay vida. Seguir abriendo la tierra”
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Imagem 56: Eva Rodriguez e Natalia Rodrigues em comemoragao conjunta de aniversario. Fotografia tirada

no final dos anos 90.
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Fonte: Acervo pessoal de Eva Rodriguez, imagem autorizada para a pesquisa em 2021.
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FEMINISMO SUL FRONTEIRICO

213



FRONTERA/FRONTEIRA/BORDERLANDS
(Clique aqui para ouvir: )

“Una frontera es una linea divisoria, una fina raya a lo largo de un borde empinado. Un
territorio fronterizo, es un lugar vago e indefinido creado por el residuo emocional de
una linde contra natura. Esta en un estado constante de transicién. Sus habitantes son
los prohibidos. Ahi viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los
problematicos, los chuchos callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio
muertos; en resumen, quienes cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los
confines de lo ‘normal’”

“El espafiol chiano no es incorrecto, es una lengua viva. (...) personas que no se pueden
identificar con el espafol estandar, ni con el inglés estandar: que les queda, mas que
crear su propia lengua? Una lengua a la que puedan conectar su identidad, una lengua
capaz de comunicar las realidades y los valores auténticos para ellos, una lengua con
palabras que no son ni espafiolas ni inglés, ni spanish ni english, sino las dos cosas a la
vez. Hablamos una especie de patois, un dialecto, una lengua bifurcada, una variante de
dos idiomas.”

“Tenderé mi propia voz: india, espafola, blanca. Tenderé mi lengua de serpiente - mi voz
de mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta -. Venceré la tradicion del silencio.”

Borderlands/La frontera. The New Mestiza.
Gloria Anzaldua.

Gracias, Gloria.


https://www.youtube.com/watch?v=hHyfQgpGys0&feature=youtu.be

NOTAS PARA UM FEMINISMO SUL FRONTEIRICO

Na tentativa de fechamento deste texto, as inten¢des sdo de ampliagdo e abertura para
impulsionar um feminismo sul fronteirico que leve em consideragado a racializagcdo do género
e o deslocamento autorizado através das trajetorias das Rodrigue[s/z].

Na primeira e maior parte, conclui-se a pesquisa, evidenciando pontos convergentes e
divergentes nas narrativas intergeracionais, destacando elementos descritos nas entrevistas e
potencializados nas fabulagdes como: 1) bailes e questdo racial; 2) deslocamento na
perspectiva de género; e 3) relagdo entre linguagem e nacionalidade no entrecruzamento
familiar em fronteiras.

Na segunda parte, alguns pontos sdo elencados para o debate dos feminismos
fronteirigos através dos conceitos elaborados na tese (pesquisadora-fronteirica e bultos
temporales) e das experiéncias em resisténcia (contrabandeio de subjetividades fronteirigas),
dimensionando  epistemologias clandestinas e subjetividades clandestinas como

imprescindiveis para visualizar dindmicas doble chapa em um feminismo sul fronteirico.

Antes de adentramos o desenvolvimento da conclusdo, gostaria de inserir a discussao
pontos importantes de tensao proprios da pesquisa, evidenciando a relagdo de poder entre
uma pesquisadora-fronteirica - que migrou a capital do Rio Grande do Sul e volta al/ pueblo
como pesquisadora -, ¢ uma familia de mulheres racializadas da fronteira. Apesar de
compartilharmos familiaridades, além de vivéncias em comum da zona fronteirica - falar o
portuiiol e sermos doble chapa - ha elementos que condicionam distanciamentos e diferengas
entre nos.

Como acentua Anne McClintock (2020, p. 108), a transparéncia da pré-fronte, o que
se chama de “historia das histdrias orais”, dificilmente é registrada, descrita ou inserida no
texto final. Esse apagamento intencional destitui elementos importantes nos ruidos da
pesquisa, como contradigdes, incertezas e insegurancas que estdo imbricadas na producao de
fontes. Dito isso, a diferenca entre as Rodrigue[s/z]e eu, como aponta Portelli, ¢ “diferenca
de poder social e de poder cultural” (Portelli, 2010, p. 5). Este poder, segundo o autor, ¢
visualizado, principalmente, na elaboragdo textual final, na interpretagdao narrativa das fontes
que “permite escrever livros onde estdo vozes, e, através de nos, através do nosso poder
politico, académico, cultural (...) esta palavra privada ou quase nunca ouvida (...) se torna

parte do discurso politico, se torna fonte histérica” (Portelli, 2010, p. 5).
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A pesquisadora-fronteiriga que escreveu essa tese, insere-se na condigdo racial
movedi¢a de ser “morocha” no Uruguai (lida como ndo-branca, sem vivéncias de racismo
experienciadas por afrodescendentes) e ser branca no Brasil (lida como branca e inserida nos
privilégios sociais, culturais e econdomicos da branquitude). Através desse corpo-fronteira
ouvi e fabulei historias intimas de resisténcia das mulheres racializadas da familia
Rodrigue[s/z]. Calei sobre cenas impossiveis de serem transmitidas sem o peso da
experiéncia, mesmo que a ficcionalidade dé vida ao campo do sensivel e irrevelavel, na
captura de gestos, pausas, lagrimas e torcer das maos, ha vivéncias que a densidade da
palavra nao comporta. Em contrapartida, a aproximagao familiar e a semelhanga doble chapa
possibilitaram momentos de confissdo na informalidade cotidiana, para além da pesquisa e
das entrevistas. A pertenga comunitaria condiciou aprofundar as fabulagdes no que tange as
dindmicas fronteiricas, como a relagdo com a linguagem, nacionalidades e os transitos de
fronteira. Deste modo, ampliei momentos de incoeréncia e conflito, complexificando
encontros, situagoes e sentimentos narrados, assim como fabulei interdi¢des e siléncios sobre
lo que no se dice a cualqueira.

A pesquisadora-fronteirica, comprometeu-se com a ampliacao de vozes soterradas das
mulheres de Acegua-4, sua comunidade de origem, e usou do recurso investigativo
académico para destituir a inverdade de que “os incivilizados ndo fazem historia”,
reorganizando o mapa dos deslocamentos fronteiricos para além da figura masculina de/
gaucho. Assim, o que se apresentou aqui, em forma de fabulag¢des, sdo historias intimas de
resisténcia de mulheres racializadas fronteiricas, no sul da América do Sul, através de uma
pesquisadora nativa inserida nas dindmicas sociais e culturais del/ pase e da travessia entre
dois paises.

De forma semelhante a vida, nem tudo pode ser capturado e descrito na pretensdo
ilusoria de “narrar uma trajetoria”. Alguns episodios, eventos e acontecimentos ficaram de
fora del pase subjetivo, assim como outros foram negociados e ampliados, redimensionando
centralidade as experiéncias clandestinas. Na travessia constante de evidenciar
temporalidades abultadas e contrabandear vivéncias soterradas e insubmissas, esta tese foi

parida.

A pesquisa intergeracional da familia Rodrigue[s/z] priorizou o olhar atento e sensivel
a historia de Natalia, essa mulher “comum” em meio a multidao (De Certeau), coro improprio

dos esquecidos da Histéria (Hartman). Sua trajetoria, genialidade, inteligéncia e sagacidade
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impulsionaram o desmantelamento de uma narrativa cis-masculinista, branca e eurocentrica
sobre o terridrio de Acegua-4 e das fronteiras sul.

No decorrer da pesquisa, durante as entrevistas e conversas informais, fui percebendo
a grandiosidade subjetiva e coletiva de “narrar a si mesma” para as mulheres da familia
Rodrigue[s/z]. Falar sobre os antepassados, a relagdo com a identidade racial e de género, € 0
reconhecimento positivo da historia familiar, como: “pelo menos vai ficar registrado que nds
existimos” (Eva) e “saber sus raices, de donde uno viene, eso es re importante” (Ana). No
inicio das entrevistas com Natalia, compreendi o quao dificil era falar sobre sua vida, visto
que tragar uma trajetoria sobre si, ser interpelada em relacdo ao passado, era um exercicio
pouco habitual para ela. A estranheza repetitiva em contar sua propria historia forjou, durante
as idas a campo, uma narrativa fixa, onde a fuga da Lata a Noblia emergiu como o
acontecimento marcante, aparecendo também nas narrativas de Eva e Ana sobre o passado
familiar. A figura de Natalia ousada, corajosa e “tremenda” aparece tanto na narrativa de Ana
como na de Eva, evidenciando que, para a filha, a rebeldia da mae soava a irresponsabilidade
com os filhos, mesmo destacando o ndo abandono materno: “A mae nao nos deu. Ela dizia:
‘filho meu ndao ¢ cachorro, eu ndo dou meus filhos’” (Eva); j4 para a neta, a
ingovernabilidadade da avd era o que a tornava revolucionaria: “Mi abuela era feminista
antes” (Ana).

A relagdo de afastamento de Natalia com o passado dificultou pontos de
aprofundamento sobre sua infancia e mocidade, pois diferente dos velhos de Bosi (1983, p.
23), que estdo “ocupados do proprio passado”, a centendria irrumpia constantemente a
entrevista para falar do presente, acentuando que “esse tempo era horrible, deixa quieto”.
Para ela, o passado era habitado por aqueles que nio pertenciam mais ao mundo dos vivos:
pai, mae, irmas e irmaos e os filhos. Do mesmo modo, o passado era o “tempo da pobreza”,
quando teve que fugir das violéncias e agressoes, separar-se dos filhos mais velhos e deixar
as filhas em casas de familias ricas para o trabalho doméstico. Nesse mesmo passado estavam
as memorias da morte da filha por cirrose e o falecimento recente do seu primogénito em
2022. Assim, Natalia ndo olha com nostalgia o passado, tal qual Ecléa Bosi analisou nos
velhos paulistas do século XX. Natalia tende a se afastar dele, pela questdo da dor maternal
(perda dos filhos) e pela infancia e juventude repletas de violéncias. Na atualidade, apos anos
de trabalho pesado no campo e nas estincias, Natalia pode ter um tempo para si, quando a
companhia dos animais - na paz da taperinha/rancho e perto do fogo - tornam a velhice
menos solitaria. No presente ndo “hay mds pobreza como antigamente”, as netas e bisnetas

ndo vivenciaram a fome, como ocorreu a ela e aos filhos. Apesar das saudosas lembrangas da
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Lata, dos pais e das irmas, as violéncias e os abusos a impedem de encontrar no passado a
delicia de rememorar.

Diferente de Natalia, a busca de Ana em “saber mas sobre mis ancestros, cual etinas
somos” organiza a ida ao passado como uma possibilidade de resgate identitario. H4 um
desejo de pertencimento incapturdvel, porque “lo poco que sé, me contd la abuela sobre mis
bisabuelos, leones y arboles”. Segundo Bosi, “quando morrem as vozes dos avos, sua época
nos aparece como um caminho apagado na distancia” (1983, p. 342). Deste modo, quando
realizei a entrevista com Ana, ela fez questdo de pontuar: “es reimportante lo que estas
haciendo”, pois além de dar significado ao passado em comum da familia Rodrigue[s/z], a
narrativa de Natalia propiciou resgatar e valorizar os saberes quilombolas e indigenas para a

histéria do territorio fronteirigo.

Bailes e questdo racial

As mulheres da familia Rodrigue[s/z] experienciam as dindmicas inter-raciais na
presenca negra/afro e indigena como principais descendéncias. A mescla negra, indigena e
branca estd presente nas escalas de colorismo movedigas que se apresentam a organizagao
familiar analisada, apontando que as classificagdes sdo “relacionais e situacionais: uma
mesma familia pode ser considerada inter-racial em uma momento € em outro, niao”
(Schucman, 2018, p. 34). No caso das Rodrigue[s/z], por meio de autodeclaragdes raciais
diferentes, as entrevistadas se direcionaram a racializag@o pelo afastamento da brancura: “no,
ninguna de mi familia es blanca. No somos blancas, para nada!” (Ana).

Como desenvolvido no decorrer da tese, as relagdes raciais do Brasil e do Uruguai se
enraizaram de formas distintas, apesar de ambos paises - assim como na América do Sul -
incentivarem as politicas do branqueamento populacional e a valorizagao da brancura como
“superior” em escala social. As diferengas (Mito da Democracia Racial- Brasil/ Politicas
segregacionistas da Elite branca-Rio Grande do Sul) e (Pais Blanco-Uruguai) forjaram o
encontro de experiéncias de racializagdo e leituras raciais diferentes nos espagos de fronteira.
De forma muito cuidadosa, gostaria por em didlogo a categoria “morocho” (pessoa de pele
mais escura, com ascendéncia afro/indigena ou ndo) e a de “pardo” (pessoa com
descendéncia preta, e/ou indigena, e/ou branca, que se autodeclara parda pelo censo racial
brasileiro). De forma semelhante, aproximar “negro” (pessoa preta ou parda pelo censo racial

brasileiro) e “afro” (descendentes principais ou secundarios de pessoas africanas),
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evidenciando que a categoria ‘“negro”, tanto no Brasil'!

como no Uruguai, emerge
historicamente como termo pejorativo, muito ligado a experiéncia da escravizagao e utilizada
como forma de insulto racista e inferiorizagdo classista, e/ negro, no Uruguai e na Argentina.

O cuidado com essas aproximacodes entre categorias baseia-se no que Fernanda
Oliveira adverte sobre a importancia dos clubes negros no pos-aboli¢do nas zonas de
fronteira, “onde as categorias de raca ndo desapareceram e tampouco se diluiram” (Silva,
2017, p. 92). O que se pretende, é criar conexdes de experiéncias racializadas na dimensao
dos transitos fronteiricos, levando em consider¢do os contextos de cada pais, sem apagar o
racismo que vivenciam continuamente as populacdes afro/negras e indigenas em ambas
nagoes.

A experiéncia de racializagdo nas regides sul da América do Sul (Rio Grande do Sul,
Uruguai e Argentina), € a racializagdo pela classe, ou inferiorizagdo do termo ‘el negro”
através da condicao social das populacdes periférias e villeras (el pobrerio/los villeros). Pelas
semelhancas geograficas, culturais e sociais do sul do Brasil, Argentina e Uruguai, as
relagdes raciais dialogam no quesito: “maioria branca” (RS), “pais blanco con escasos negros
y sin indios” (Uy), “no hay negros en Argentina”(Ar). Essas falsas afirmativas sdo
tensionadas, historicamente, pelos sujeitos racializados (negros, indigenas, ndo-brancos) que
habitam esses territorios e pelos movimentos sociais que reivindicam a existéncia das
presencas afro-indigenas a contrapelo das narrativas oficiais.

Na Argentina dos anos 1940, a grande massa de operarios de trabalhadores
precarizados, vindos de setores rurais do pais, chegou a cidade de Buenos Aires e seus
arredores para o trabalho industrial. Esses sujeitos, racializados pela condi¢@o social, estigma

99142

e descendéncia, tornaram-se “los cabecitas negras” **, que mais tarde ocupariam o lugar racial

dos “los negros villeros”:

Con su advertible ancestro indio y, en ocasiones, africano, estos recién llegados son
un incémodo recordatorio para los portefios de que no toda la Argentina es la
reserva blanca que en general se cree que es (...). De manera poco sorprendente, los

"'Em sua histéria, o Movimento Negro Unificado teve o papel de transformar a forma como o negro enfrenta a
discriminagdo racial e o racismo, colocando colocando o termo “negro” no vocabuldrio corrente. Ver mais em:
Petrénio Domingues, 2007.

142 Cabecitas negras era o nome destinado 4 massa obreira que apoiou o presidente Juan Peron. Nome pejorativo
e de teor racista, dado aos trabalhadores pelos imigrantes europeus e a elite porteiia do periodo. Atualmente,
“cabecitas negras” pode ser encontrado na padaria, em formato de doce apreciado pelos portefios durante o café
da tarde. Como pontua Yudersys Espinosa Mifioso sobre o racismo portefio ¢ a sobremesa, “Cuando las vi (las
cabecitas negras comestibles) por primera vez me quede fria imaginando la escenita: la familia blanca de clase
media alta degustando de postre cabecitas negras luego de la misa del domingo. La idea de la madre presta
diciendo complaciente al marido o al hijo varéon del que esta orgullosa: - “quieres otra cabecita?”, me da
espanto. Para mi constituye la metafora irremplazable de la devoracion de lo afro en Argentina. Un verdadero
acto de antropofagia: - ;Que donde estan Ixs negrxs argentinxs? - Se Ixs comieron!... se Ixs comieron.”
(MINOSO, 2009, p. 3)
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“cabecitas negras” llegan a ocupar los espacios inferiores en la sociedad porteiia,
trabajando en los empleos peor pagados y de condicion inferior [...] y viven en las
villas miseria que bordean la capital. Su presencia en Buenos Aires plantea
intrigantes cuestiones raciales a la sociedad portefia. (ANDREWS, 1989, p. 245).

Nas trajetorias das Rodrigue[s/z], em especial da geracdo de Ana, a experiéncia da
racializacdo da classe ¢ evidenciada pela discriminagdo social, apontado o local - villa Noblia
- como lugar que habitam “los negros sin dientes”. Assim, pautar a racializacdo da classe ¢
imprescindivel para compreender como funcionam as dinamicas raciais nos paises do sul da
América do Sul, destacando e/ pobrerio, las villas miserias e as aglomeragdes urbanas como
lugares de estigma racial, mesmo que seus habitantes ndo sejam, propriamente
afrodesciendientes ou indigenas, serdo racializados na légica de ocuparem o espaco social
“del negro”.

Os lugares de pertencimento e identificagdo racial da vida social negra fronteirica
durante o século XX eram os clubes, agremiagdes e associacdes, como aponta Fernanda
Oliveira. Nas trajetorias das Rodrigue[s/z], identificou-se processos de reconhecimentos e
interdicdes através dos bailes, nas zonas rurais ¢ urbanas de Acegua-a ¢ Noblia (durante ¢
poOs-segregacao), como esses espacos de socializacao e classificagdo racial.

Segundo Rodrigo Weimer, os bailes segregados do litoral do Rio Grande do Sul no
século XX, eram espacos de aferigdo racial, estabeleciam “fronteiras raciais, conferiam
negritude e negavam ‘branquitude’ para além da cor” (p. 169). Essa questdo apareceu, de
forma semelhante, durante as entrevistas de Eva e Reovaldo, destacando os pontos de
internalizacdo daqueles que eram autorizado ou negado de entrar nos bailes, tanto de negros
como de brancos. Reovaldo, quando questionado sobre sua pertenga racial, toma os bailes

99, ¢

como espagos de autoclassificagdo, compreendendo-se na leitura racial do “nenhum”: “eu ndo

‘,9

era nem preto nem branco, eu era nenhum, viste?!”. Isto evidencia a dificuldade daqueles
descritos como “pardos” ou “morochos” de adentrarem aos bailes segregados. Lembremos,
que diferente da irma Eva, Reovaldo pertence a uma geragdo anterior (juventude nos anos
60), na qual os bailes segregados estavam longe de acabar e aconteciam na zona rural do
Minuano-Acegud, assim como na campanha uruguaia.

Semelhante a pesquisa de Weimar, os bailes negros frequentados por brancos eram
eram mais comuns do que o contrario, visto que as pessoas negras “corriam risco de vida ao

tentarem participar” (p. 17). Na entrevista realizada com Antonio Borba, aprece o relato de

um grupo de brancos que, apds entrarem no baile dos negros, na zona urbana de Acegua-UY,

14 Regido do litoral norte do Rio Grande do Sul, na cidade de Osorio.
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destruiram o festejo pois foram proibidos de dangar. Tal fato evidencia a alianca da
branquitude com as institui¢des de poder (policia) quando o grupo de brancos, ao finalizar o
ato criminoso, foge a delegacia, onde encontram protecao e seguranga.

A experiéncia dos bailes foi vivenciada diferentemente por cada geracdo da familia
Rodrigue[s/z], em especial Natalia, Eva e Ana. O transito por esses espacos, assim como a
relagdo com o trabalho, fizeram emergir processos de racializa¢do, passando pelo “conforto
racial” do quilombo da Lata, no caso de Natalia, ao afastamento “velado” de ambientes
aceguenses, no caso de Ana. Frequentemente nas trés narrativas, estd o enfrentamento ao

racismo através da contestacao, “no dejar que te humillen” (Ana).

Sobre os bailes e a questdo racial, Natalia descreve processos de racismo apos deixar
o quilombo da Lata, lugar da infancia e juventude. Dado ao pertencimento comunitario, onde
todos eram negros/indigenas, a condi¢ao de viver no “conforto racial” da comunidade,
retardou processos de enfrentamento a branquitude. Os bailes, no espago do quilombo, eram
frequentados somente por moradores da regido, “a negrada da Lata”, como descreve Natalia.
Os processos frequentes de racismo deram-se quando ela migra a Noblia, € comeca o trabalho
de cozinheira nas estancias e “virando horta para milico”. Nesse momento da sua trajetoria,
descreve processos de violéncia relacionados a racializagdo do género, por ser mulher negra e
mae solo. Precarizada na maternidade através da reducdo dos salarios e da proibi¢dao dos
filhos nos espagos de trabalho, Natalia via no isolamento do campo (monteando) a
possibilidade de autonomia laboral.

Sobre a autoclassificagdo racial de Natalia, durante as entrevistas, sempre utilizou a
expressdo “sou uma negra velha”. Quando questionada sobre a infincia no territorio,
apontava: “Sou negra velha da Lata [...] Meu pai criolo velho da Lata, nomas [...] Nos era do
tempo dos escravos”, dando continuidade as experiéncias da escravizagdo e memorias do
cativeiro no pos-abolicdo. Assim como aponta Weimer, “o negro, aqui, [...] ¢ um sinonimo de
escravidao” (Weimer, 2015, p. 166). Ao falar dos habitantes da Lata, familiares e vizinhos,
Natalia dava o mesmo significado a “negrada e peonada”, assim como Reovaldo com
“agregados e escravos”, estabelecendo que a precarizagdo laboral continuava infringindo pela
condi¢do racial, através da figura atualizada do pedo e do agregado de estincia, como aqueles
descendentes de “escravos”, e que permaneciam sendo mao de obra barata na regido.

Diferente do “conforto racial” vivido por Natalia no quilombo, as experiéncias de Eva
e Reovaldo descrevem vivéncias pos-fuga, nas quais os transitos fronteiricos aconteciam

entre as zonas urbanas e rurais de Acegua-a e Noblia. Por meio das entrevistas, podemos
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identificar a presenca constante dos bailes na trajetéria de Eva. Primeiramente nos bailes de
infancia, onde ia acompanhada de outras mulheres negras, como a mae e a irma. Os bailes do
Fofinho, na zona rural de Acegud-BR, e do 60, na camparia de Acegua-UY, auxiliam no
mapeamento desses espacos de sociabilidade negra na fronteira. Para além dos dois espagos
fixos de festejos negros, os bailes eram organizados em galpdes e casas das zonas rurais de
forma itinerante. Como descreve Eva, os bailes eram momentos de encontro e
confraternizagdo que duravam horas, desde manha a noite, quando comegava a festa. Nos
bailes, eram oferecidos almocgos, jantas e as criangas circulavam sem impedimentos, podendo
andar a cavalo, correr pelos campos e dormir nos bancos e charretes. Assim que virava a
manha, voltavam a casa a pé, a cavalo ou nos 6nibus que iam de Bagé a Acegud-BR ou de
Melo a Acegua-UY.

Quando Eva relata a experiéncia dos bailes de Noblia junto ao esposo Raul, ja
inciavam os processos de abertura que resultariam no fim da segregacao racial nos anos 80.
Na historia, Raul vai ao baile dos Potros, em Noblia, junto ao primo Fernando, chamado de
Negro Nando. Pela aferi¢do da branquitude, Raul, foi autorizado a entrar no baile, mesmo
sendo morocho (provavelmente pelos processos de “abertura”), enquanto Nando, por ser
negro/afro, teve sua entrada impedida. Mais uma vez, os bailes condicionam a classificagao
racial, dando diferentes entendimentos de cor a individuos de um mesmo nucleo familiar.
Revoltados com a situacdo, a dupla decide voltar ao festejo no proximo final de semana, e
Raul pede que Eva se junte a missdo. Na porta da festa, antes de passar pela aferigao racial da
comissdo organizadora, Eva pergunta se pode entrar, evidenciando que nao deseja passar pelo
constrangimento de ser retirada da festa, “si no puedo entrar diganme aqui afuera”. Eva
finaliza a histdria através da concessdo positiva na entrada do baile: “claro, como no vas a
poder entrar, Eva?!”. Talvez Eva tenha ocultado da narrativa momentos nos quais passou por
interdi¢des ou retiradas forcadas, visto que, tal qual descreve Weimer sobre suas
interlocutoras, “as memorias que envolvem experiéncias de vergonha de ordem racial,
humilha¢do e discriminagdo, tornam-se passiveis de relatos apenas na medida em que ndo
envolvem diretamente os proprios narradores” (2015, p. 170).

Nessa mesma situagdo, Eva pontua que sua entrada foi autorizada, assim como a de
“A negra Neli, que dangava a noite toda e o irmdo ficava na rua chorando e dizendo, ‘esa es

"”

mi hermana, porque no puedo entrar?!’”. Questionada dos provaveis motivos da autorizagao
liberada para ela e Neli, e a interdi¢do para seus parentes homens negros, Eva contesta que a
condicdo de género pode ter possibilitado a permissdo. No trabalho de Weimer, o género ¢

pontuado como condigdo de sexualizagdo das mulheres negras, visto que dangar
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publicamente em uma relagdo inter-racial era proibido mas “no descompromisso, informal e
escondido das ‘macegas’ a mesticagem era permitida” (2015, p. 164). Esses processos, ja
descritos por Lélia Gonzalez (2020), estdo no ambito dos racismos e sexismos da sociedade
brasileira, que vé na mulher negra a dupla faceta da exploragdo continua da escravizagao,
através da mulata exportacdo e da empregada doméstica. Tanto Neli quanto Eva trabalhavam
nos servicos domésticos em casas de pessoas brancas da regido, assim como circulavam
“livremente” pelas festas e comemoragdes da branquitude, acentuando a existéncia de uma
linha ténue entre a cozinha e o saldo de festas.

Como dito, a relagdo das Rodrigue[s/z] com a racializagdo e a autoclassificagao
atravessa o ambito do trabalho e dos espacos compartilhados com a branquitude. No caso de
Eva, quando interpelada sobre sua negritude, nos momentos quando o gravador estava ligado
e a entrevista tornava-se um ato formal, dizia-se “afrodescendiente, aqui [Uruguai] se diz
assim”, porém quando o gravador estava oculto e a conversa continuava em porturniol,
contava relatos da vida usando-se do “eu sou negra” para descrever a si mesma. Essa troca de
nomenclaturas tem relagdo com a luta do movimento afrouruguaio para a utiliza¢do do termo
afro em contraposicdo al negro, que seria usualmente utilizado de forma racista e

144

pejorativa'**. Ao relatar sobre a infancia no servigo doméstico, apontava: “Por que eu comia

"’

na rua sozinha? Porque eu era negra!”. A conexdo da categoria negro com o trabalho
doméstico, em certos momentos, impedia Eva de visualizar positivagdes para além da
subjulgacdo laboral herdada dos processos de escravizagdo: “Ndo sou bem preta, sou
descendente de preto. Todos entraram como escravos na Lata”, “Somos de raga
trabalhadeira”. Segundo a filha Ana, Eva tentou “(...) borrar eso de nuestra historia”, em
funcdo de traumas pela auséncia da mae durante a infancia, “porque sentia abandonada por su
madre y rechazo todo [heranga negra e indigena]”. Mesmo que no relato de Ana a mae tenha
suprimido contatos com o passado indigena e negro, Eva reafirmava seu pertencimento racial
através dos mecanismos de enfrentamento aos racismos cotidianos, como quando Juan impds
que ela sentasse no banco detrds do carro e Eva negou-se: “Eu sabendo que ele ndo queria

que eu me sentasse por ser negra” e restabelecendo a pergunta através do enfrentamento a

branquitude: “Vaya usted que es negro, o se cree blanco?”. Do mesmo modo, esta a reacdo de
b

140 termo negro no Uruguai tem uma complexa versatilidade, em grande parte racista, do seu uso. Pode ser
empregado como sinénimo de inferiorizagdo “negro sin dientes”, ou na mascarada carinhosidade de “negrito”,
incluso para pessoas brancas. No ambito das vivéncias negras, ha uma constante aproximagdo do termo com o
periodo da escravizagdo, a0 mesmo tempo o movimento negro nao deixou de positivar a relagdo com “la raza”,
em espagos de socilizagdo e imprensa negra. Desde os anos 2000, o substituto de “negro” nas politicas publicas
e na identificacdo identitaria, tem sido o termo “afrodescendientes”, evidenciando a presenga social e cultural
das populagdes africanas na historia do pais.
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Eva ao registro de Ana como “blanca”, reafirmando a negritude da familia através do
“;Como blanca? Si el padre es morocho y yo soy negra”. As vivéncias de Eva, assim como as
de Natalia acionaram praticas de resisténcia e combate aos racismos didrios através do
deboche e da burla, engendradas por aquelas cujo Unico recurso eram suas proprias
corporalidades e sagacidade.

A terceira geracao das Rodrigue[s/z], aqui representadas na voz de Ana, traz a tona a
questdo da racializacdo da classe e o racismo dos bailes pos-segregacdo. Quando Ana, sua a
prima e as irmds frequentavam os bailes de Acegua-4, eram discriminadas pela condi¢do
social e territorial da villa Noblia, descritas pela frase “negros sin diente”. O racismo
mascarado no constrangimento, vergonha e mal-estar levou ao afastamento das Rodrigue[s/z]
desses espacos de socializagdo. “Si no tenes ropa, si no tenes auto y dinero, no sos nada”
evidencia a humilhacdo pela condigdo social que, atravessada pela raga, aprofunda as
complexidades e crueldades do racismo na racializagdo da classe.

A autodeclaragdo racial de Ana relaciona-se a esse espaco movedico de ter a pele
mais clara em relagdo as Rodrigue[s/z] de sua geragdo, mesmo sabendo que essa condi¢ao
ndo a tornava branca. A questdo do registro contado por Eva; o apelido carinhoso “la
blaquita”; a auséncia do fenotipo afro; a dificil positivacdo sobre o passado negro e indigena
pela mae, fizeram a terceira geragdo das Rodrigue[s/z] “evitar” temas raciais: “no hablamos
de esas cosas en casa”. Segundo a entrevista de Ana, mesmo que o tema ndo fosse
conversado em casa, elas sabiam, desde sempre, que nao eram brancas. Os pontos da
ndo-brancura acabam destacando-se mais na vida de Ana quando ela migra, com o marido
branco, para a capital do Uruguai. Apds o deslocamento da campanha fronteiri¢a, Ana inicia
processos de reconhecimento subjetivos com os povos originarios como os charruas,
guenoas, minuanos € guaranis. O movimento de resgate identitario indigena uruguaio, apesar
de ndo ser recente, vem tensionando las encuestas raciales e protagonizando o aumento
paulatino de pessoas autodeclaradas indigenas ou com ascendéncia principal indigena'. Ana
¢ resultado desse movimento de resgate ancestral pelos afro-uruguaios e descendientes

originarios. Resultado, que o setor de Antropologia Genética da Universidad de la Republica,

145 A disputa por narrativas historiograficas ¢ um dos grandes motores do movimento social indigena no
Uruguai. Esse processo ¢ realizado, desde os anos 90, pelo Consejo de la Nacién Charria ao denunciar o
genocidio de Salsipuedes de 1831: autorizado pelo presidente General Fructuoso Rivera, o assassinto de um
grupo de charruas (Matanza de Salsipuedes) no departamento de Paysandid. Os sobreviventes foram
aprisionados, enquanto mulheres e criangas repartidas como empregadas para casas de familias montevideanas,
onde seriam “educadas” e seus descendentes branqueados pela logica da assimilagdo. Atualmente, os coletivos
indigenas uruguaios (CONACHA, HUM PAMPA, CHONIK, ADENCH) pressionam o reconhecimento do Sitio
de Salsipuedes como lugar de memoria junto a Universidad de la Republica e Instituto Nacional de Derechos
Humanos y Defensoria del Pueblo.
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também pontua sobre ancestralidade na populaciao uruguaia onde “se destaca que un tercio de
la poblacion posee un antepasado materno indigena” (Sans, 2009, p. 16). Segundo esse
mesmo estudo, a populacdo uruguaia omite seus ancestrais indigenas no que tange ao
fenotipo, pois “la ancestralidad amerindia es mas lejana en el tiempo y por lo tanto, mas
facilmente ignorada y despercebida” (Sans, 2009, p. 15). No movimento identitario indigena
uruguaio, o fenotipo emerge como caracteristica de reconhecimento através das violéncias
raciais da branquitude uruguaia, mas, sobretudo, o reconhecimento ancestral pelo sangue, por
meio dos testes genéticos, impulsionam o aumento significativo da populagdo com
ascendéncia indigena que compde 0 movimento.

Dito isso, diferente de Eva, que silenciou as raizes indigenas e afro da historia
familiar, Ana reconhece tal pertencimento genético, politico e social de sua histdria indigena.
Assim, pelos processos de positivagao do passado, “es importante conocer sus racies, de
donde uno viene”, Ana impulsiona o futuro ancestral, passando para a filha a

autoclassificagdo indigena: “el padre es blanco, pero nosotras somos indigenas”.

Deslocamento na perspectiva de género

Elemento presente nas narrativas intergeracionais das Rodrigue[s/z], o deslocamento
aparece como condutor de transformagdo de vida, tomando como principio de tal movimento
a propria condicao de género, que para as Rodrigue[s/z] se estabelece, inegavelmente, através
dos processos de racializagao. Apesar das diferentes relagdes com a travessia € o espaco
fronteiri¢o, alguns pontos em comum impulsionam as migracdes, como: violéncias de género,
precarizacdo da maternidade, e liberdades sexuais e corporais no exercicio de autonomias
femininas.

Partimos do pressuposto de que a racializagao do género condiciona semelhangas as
experiéncias das mulheres negras e racializadas nos paises colonizados, essas aproximagoes
também afetam as estruturas familiares na logica fronteirica, onde “ellas son jefas de familia,
es decir, las encargadas de solventar con su trabajo la economia y educacion de los hijos”
(Chagas; Stella, 2009, p. 36). Nas trés geracoes, podemos observar a condi¢ao de provedoras
do lar, tornando a presenca masculina - para além de Natalio - um elemento secundario na
sobrevivéncia da familia. Natalia, Eva e Ana, mesmo durante os casamentos, seguiram pela
autonomia e independéncia em relagdo as estruturas materiais, como a construg¢do das casas

desvinculadas da figura masculina e a seguranga financeira familiar através do trabalho.
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Vistas como praticas de independéncia, a construcao das casas e o trabalho, sdo agdes
resultantes de exercicios de liberdade através do deslocamento, observavel nas expressoes
corriqueiras durante as entrevistas: “tirar p’adelante”, “seguir avanzando”, “ndo parar no
tempo”, “no dejar de luchar”. Ditas frases e expressdes soam como mantras que
incitaram/incitam as Rodrigue[s/z] ao movimento, locomog¢ao e andanga. Questionada sobre
o que existia de semelhanca, passada de geragdo em geragdo, entre a avd, a mae e ela, Ana
responde, sem hesitar: “la lucha! Luchar por lo que uno quiere”. Dita frase ¢ reflexo dos
ensinamentos passados por Natalia e Eva sobre as praticas de resisténcia em fronteiras,
engendrando uma rede de saberes onde o centro catalisador da transformagdo ¢ o corpo em

deslocamento.

Na narrativa de Natalia, o desvio dos papeis de género destinados a mulher a fizeram
experienciar o trabalho e a liberdade sexual de maneiras distintas para o padrao de
mulheridade da época (Ié-se mulheres brancas). Levemos em considera¢do que o lugar do
feminino ndo estava disposto a Natalia, assim como aparece no cléssico discurso de
Sojourner Truth “Eu ndao sou uma mulher”, evidenciando que a fusdo classe e raga
constituiam, constantemente, a relagao dessas mulheres com o género. No caso de Natalia,
tanto ela quanto seu filho Reovaldo - ao falar da infancia da mae - trouxeram a tona a
expressdo “trabalhar como homem” que, segundo Beatriz Nascimento, ¢ algo corriqueiro na
experiéncia da mulher negra sendo “essencialmente produtora, com um papel semelhante ao
do seu homem, isto ¢, ela ¢ dotada de um papel ativo” (Nascimento, 2021, p. 200). Dadas as
condi¢des do trabalho rural no ambito familiar, Natalio inicia as filhas a lida no campo,
cortando palhas nos banhados e monteando. Possivelmente pela morte prematura do irmao de
Manuel e da pouca idade dos irmdos pequenos, Natalia, assim como Joana e Orcalina,
inserem-se no trabalho das podas, cortes e outras técnicas envolvendo uma diversidade de
armas brancas, como machados e facdes. A liberdade do trabalho rural, longe do d&mbito
doméstico, propiciou a Natalia experienciar o género em espagos habitados,
majoritariamente, pela cis-masculinidade. Apesar de “trabalhar como um homem” - trabalho
pesado, bragal e exercido pela for¢a do corpo - Natalia ndo vivia, de forma plena, as
liberdades sexuais desse papel masculino, visto que a ldgica da subordinacdo opera mais no
controle do corpo e da sexualidade do que propriamente na divisdo publico/privado ou na
interdicao da forga de trabalho.

Das vivéncias oriundas de “trabalhar como um homem”, Natalia lidou com

interdigdes sobre seu corpo e desejos, tanto pelos maridos como pela sociedade (“uma tem
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que dizer o que uma foi, ndo que as outras foram, eu fui puta mesmo!”). Apesar das
imposi¢des morais e regulatorias sobre sua sexualidade, Natalia sempre demonstrou
autonomia através de frases como “ndo me calo para macho”, ou “depois que descobri o que
era bom, nunca mais me casei”, ou “golpe morto ja vai mais de 32”. Manifestagdes sobre um
passado de liberdade sexual e desobediéncia aos preceitos morais sobre o papel destinado a
mulher.

Foi no exercicio das liberdades sexuais, que Natalia também experienciou as
violéncias de género representadas, na narrativa, pela figura do marido, pai de Mosquita,
Jorge Soares. No ambito da violéncia doméstica e patrimonial, Natalia deixou a vila de Lata e
caminhou, em fuga, a Noblia. Amedrontada pela possivel confusdo do filho Reovaldo e de
Jorge, ela decide abandonar a casa, a familia e os filhos mais velhos, e recomegar a vida em
outro pais, porém os assédios e violéncias continuaram presentes no caminho de Natalia.
Durante as entrevistas, nas quais a historia da fuga foi contada repetidamente, o trajeto foi
marcado pela presenca dos abusos e percalgos de ser uma mae solo. No decorrer da rota,
passou de acampamento em acampamento, posto policial e delegacias, até que chegou a
Noblia, depois de quase dois dias, enfrentando chuva, frio, fome e uma série de abusos e
violéncias por parte das cis-masculinidades fronteirigas.

Em outros momentos da narrativa, Natalia trazia a tona os enfrentamentos a
violéncias de género, episoddios descritos na frase “Nao me calo para macho atrevido”, assim
como situagdes de encarceramento que Natalia vivenciou por reagir as agressoes fisicas e
verbais dos homens com quem vivia. Os espagos institucionais, como postos policiais e
destacamentos policiais, segundo Natalia, sempre foram lugares de violéncias e abusos -
“Milico ndo presta pra nada!”. Em contrapartida, Natalia migra a Noblia pela possibilidade de
seguran¢a em relagdo as violéncias de Jorge Soares, visto que na Lata ndo tinha “policia, nem
escola, nem hospital”. Mesma contradi¢do vivenciada no acolhimento, no posto policial, ao
grupo de brancos que destruiram o baile negro. Atualizac¢des historicas de instituicdes que
prezam por qual seguranca e para quem?

As violéncias de género atravessam as vivéncias de Natalia no que tange ao campo do
trabalho, condicionando dinamicas de precarizacdo a maternidade. Desde o primeiro
casamento, Natalia fazia pequenos trabalhos para assegurar o sustento dos filhos quando Luiz
Carlos estava no trabalho sazonal das estancias. Apds o divorcio e a migragdo, Natalia teve
que se enfrentar com os trabalhos de “virar horta para milico” e servicos domésticos
esporadicos. A precarizagdo dos salarios e a proibicdo dos filhos nos ambientes laborais

somados aos assédios, conduziram Natalia a trabalhar no campo, monteando e cortando
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palha, como exercicio de autonomia. Apesar da maior liberdade no campo, a remuneragao era
irrisoria, motivo que a fez “repartir” as filhas em casas de familias ricas, assim como deixar
os filhos mais velhos no quilombo da Lata. Ficaram com ela Mosquita e Sapo, visto que José,
depois de adolescente, migrou para o centro do Uruguai.

Os filhos de Natalia, assim como ela, acabaram exercendo trabalhos bragais no
campo ou servicos domésticos em estancias, confirmando o que Beatriz Nascimento elabora
sobre mulher negra, trabalho e racismo nas sociedades escravistas: “a mulher negra ¢
fornecedora de mao de obra em potencial” (Nascimento, 2021, p. 56). Tanto Natalia, quanto
Eva e Mosquita, ocuparam trabalhos historicamente organizados pela escraviza¢ao, em um
continuum onde a mulher negra ¢ fixada na condi¢do de servigal, visto que “se [ela] hoje
permanece ocupando empregos similares aos que ocupava na sociedade colonial, isso se deve
tanto ao fato de ela ser uma mulher de raca negra quanto a terem sido escravos seus
antepassados” (Nascimento, 2021, p. 58).

Os principios de autonomia, independéncia e “tirar pa'delante” impulsionam os
deslocamentos através da audéacia de Natalia. Praticas, taticas e estratégias de resisténcia
engendradas nos momentos onde o pensamento agil, a destreza no usos das facas, a bravura
de enfrentar “macho atrevido”, as habilidades na construgao de casas e a coragem encontrada

na ardéncia da cachaga, criaram possibilidades de refazer trajetérias e ampliar liberdades.

A relagdao de Eva com o deslocamento e as violéncias de género, relacionam-se de
forma similar a Natalia no que tange ao trabalho doméstico; processos de precarizacdo da
maternidade - mae solo e encarregada do sustento dos filhos - e na autonomia das
materialidades, como a constru¢do da casa. Em diferenga estd a retomada dos estudos e
ascensdo pela educacdo, no que Eva descreve como “Eu ndo parei no tempo. Segui
avanzando”. Na loégica de engendrar futuros diferentes dos que Natalia conseguiu
proporcionar a ela e aos irmaos, Eva priorizou a quebra do ciclo do trabalho doméstico,
dando as filhas “infancia” e outras possibilidades profissionais.

Na narrativa de Eva, a ligagdo trabalho doméstico e violéncias da racializagdo do
género sao evidentes. Desde os oito anos, Eva trabalhou em casas de familias da regido na
condicdo de empregada doméstica. Os processos de racismo e discriminagdo, foram
vivenciados por Eva a partir do seu género, quando a ideia de “filhas de criagdo” resume a
condi¢do analoga a escravizagdo, como aponta Fernanda Oliveira da Silva: “nominagao que,
em sintese, refere uma situagdo de exploragdo da mao de obra, sem remuneracao financeira, e

que evidencia as “memorias da escravidao” (Silva, 2017, p. 231). Segundo Chagas e Stella,
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esse habito era comum na regido, mascarando a racializagdo do género, pois a maioria dessas
“filhas” eram de familias negras pobres, e “muchas veces eran “criadas” por las familias
adoptivas a cambio de realizar ciertas tareas en el hogar” (Chagas;Stella, 2009, p. 68).

O ciclo do trabalho doméstico na vida de Eva ¢ interrompido quando ela decide voltar
a estudar e especializar-se na profissdo de inspetora de transito. Quando as filhas ja eram
adolescentes, Eva ampliou os horizontes profissionais, realizando “um monte de cursos”.
Hoje ¢ encarregada chefe do setor de transito na cidade de Noblia. Essas condi¢des de
ascensao na vida de Eva, s6 foram possiveis através das estruturas do Estado de bem estar
social vistas nas politicas publicas e assistencialistas, em perspectiva de género, que
engendram a construcdo da casa (viviendas de auxilio mutuo); a frequéncias das filhas as
escolas de tempo integral com café¢ da manha, almogo e café da tarde; asignacion y tarjeta
(beneficio dado as maes de familia) e a finalizacao do ciclo bésico educacional depois de
adulta.

As vivéncias de Eva estiveram, em alguma medida, envoltas em violéncias, desde os
processos migratorias com a mae, as estruturas racistas do trabalho, e a relacdo conturbada
com a masculinidade machista dos parceiros. Diante deste “tirar p’adelante”, assim como
Natalia, Eva criou estruturas de autonomia e independéncia desvinculadas de figuras
masculinas. Forjou caminhos distintos para sua prole, como ela mesma aponta: “diferente de
mim, eu quis que meus filhos tivessem infincia”. “Através de muita /uita, eu criei meus
filhos, evidenciando o sacrificio da maternidade e a necessidade de ndo deixar de “echar los
brazos y seguir luchando por lo que uno quiere” (Ana). Ensinamentos que passam, segundo

Ana, de geracdo em geragdo sobre a sabedoria e sagacidade de corpos em resisténcia.

A geragdo de Ana teve acesso a condi¢cdes basicas de educagdo, saude e moradia,
descrita na expressdo em comum de Natalia e Eva: “hoje ndo hay mds pobreza como
antigamente”. O deslocamento, na vivéncia de Ana, tem relacdo com o género no que tange
ao controle machista sobre o corpo das mulheres, evidenciado a necessidade de sair do
interior e migrar a capital, para “ser libre (...) porque no es legitimo la mujer ser puta, pero el
hombre es siempre el ganador”. E a partir da visdo “feminista y de ezquierda” que Ana olha
as trajetérias da avd e da mae durante a entrevista, colocando em questao semelhangas e
diferengas das violéncias raciais e de género nas trés geragoes.

A terceira geracdo das Rodrigue[s/z] - Adriana, Marcia, Ana e Silvana - acionam
diferencas importantes entre si, como a questao do colorismo e do deslocamento a capital por

Ana, em contraposicdo a permanéncia das irmds e da prima na zona de fronteira. Tanto
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Adriana como Marcia tém familias extensas, sendo a primeira mae de 5 filhos e a segunda de
3 filhos. A prima Silvana, filha de Mosquita, tem 2 filhos e vive na mesma cidade que
Natalia, Eva, Adriana e Marcia. Acredito que essas diferencas sdo fundamentais para
compreender a perspectiva com que Ana I€ a trajetoria da familia, colocando-se na pesquisa
como sujeita feminista e de esquerda, diferente das outras mulheres de sua geragao.

Na narrativa de Ana, as conexdes com as trajetorias de Natalia e Eva aparecem como
pontos de admiragdo, compreensdo ¢ modelo a seguir. No que tange as praticas de liberdade
sexual, a migracdo ¢ resultado das inconformidades de morar em uma cidade do interior,
onde “son todos muy prejuiciosos”. Em busca de espacos seguros para exercer seus desejos e
subjetividades, deixa a cidade fronteiriga com 18 anos. Durante a entrevista, Ana aproximou
a personalidade da avo a sua, no que diz respeito a “ser libre” e as dentincias sobre violéncias
de género e agressdoes machistas: “Mi abuela era revolucionaria. A ella nadie le venia
humillar”. Na perspetiva da maternidade, Ana mira Eva como exemplo de forgca e
determinagdo, rompendo o ciclo das geracdes anteriores sobre trabalho na infancia,
evidenciando que a mae “nos did todo lo que pudo”. As memorias de Ana, apesar da presenca
do pai Raul, sdo organizadas pela grandiosidade da figura materna: “ella hizo todo sola, la
casa, nos crid, volvio a estudiar, se mat6 trabajando por nosotros”.

Ao reoganizar a historia das Rodrigue[s/z], Ana compreende as agdes da avo - de
colocar as filhas em casas de familias - e da mae - de calar sobre pertencimentos afro/negros
e indigenas do cotidiano familiar - como parte do que foi possivel pelos contextos e limites de
cada uma, evidenciando que ambas “estan conectadas por ese sufrimiento, el machismo, el
racismo... son violencias”. Sobre a avo, ela aponta: “y yo qué sé, capaz que no fué algo tan
lindo tener que dar a sus hijos, porque tenemos que ver la situacion y el momento que ella
pas6”, destacando que “dar” os filhos foi uma agdo necessaria a época. Ao falar da mae, ela
conecta o “abandono materno” aos silenciamentos perante as origens da avo, visto que “mi
madre medio que quiso borrar eso de nuestra historia, porque se sentia abandonada por su
madre y rechaz6 todo”.

Na finalizagdo da entrevista, Ana elucida sobre os ensinamentos passados de geracao
em geracdo, apontando que a investigagao possibilitou organizar esse passado de forma
entrecruzada, destacando que o ponto de unido entre as trés geragdes € a luta: “ser autonoma,
ser independiente (...) Eso me ensefid mi madre y creo que a mi abuela le enseiié a mi madre.
Bueno, creo que eso viene de generacion en generacion, la lucha. Echar los brazos y pelear

por lo que uno quiere”.
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Linguagem e nacionalidade no entrecruzamento familiar em fronteira

As trajetorias das mulheres racializadas da familia Rodrigue[s/z] narram vivéncias
atravessadas pela logica del pase, na qual entrecruzamentos linguisticos e nacionais
compdem os principios ontologicos das subjetividades doble chapa. A mescla linguistica do
espanhol e do portugués resulta em uma série de derivacdes do portusiol nas zonas de
fronteira. Da mesma forma, a combinacao das bi-nacionalidades - legais e ilegais - acionam a
travessia e a circulagdo daquelas que negociam corporalidades doble-documentadas e suas
dinamicas clandestinas e/ou autorizadas.

O transito fronteirico e deslocamento constante entre os dois paises, forjam uma série
de dindmicas e negociacdes linguisticas e nacionais nas familias fronteiri¢as. As narrativas de
Natalia, Eva ¢ Ana compdem a transmigra¢do do corpo negro (Beatriz Nasciemento), na
continuidade intergeracional apontada por Antonio Bispo: “Nossas vidas ndo tém fim. A
geracdo avd ¢ o comego, a geracdo mae ¢ 0 meio e a geracdo neta € o comeco de novo”
(Bispo, 2023, p. 102).

As terras quilombolas da Lata, onde Natalia viveu por quase 40 anos, ficam na parte
brasileira da linha, a 10 metros do pais vizinho Uruguai. Além da logica fronteiriga
binacional, a organizacio do quilombo da Lata ¢ marcada pela presenca historica das
populacdes negras/afro e indigenas. Antonio Bispo aponta que o quilombo ¢ a irmandade
entrelagada de saberes africanos e indigenas, “para que fizéssemos os quilombos, foi preciso
trazer os nossos saberes da Africa, [...] em conversa com os povos indigenas” (Bispo, 2023,
p. 43). No caso fronteirigo, esta premissa nao ¢ diferente. Na fabulagdes de abertura, assim
como na narrativa de Natalia e Eva, foi apresentada uma rede de saberes adquiridos nos
espacos de confluéncia quilombolas, como as taticas e estratégias de Natalio, o tempo dos
alimentos, a constru¢ao das casas, o didlogo com a terra, a lida com os animais, etc. O
pertencimento a terra quilombola, na narrativa das Rodrigue[s/z], ¢ o reconhecimento e a
valorizagdo da pluralidade de conhecimentos “apagados” pela branquitude de Acegua-4,
potencializados nesta investigacdo pela frase de Eva “(...) pelo menos assim vai ficar
registrado que nos existimos”.

Do transito fronteirigo afro/indigena no servico campeiro das estdncias e grandes
fazendas, a mescla linguistica de Acegua-4 rural dinamizou o uso estratégico do portufiol

abrasilerao, no qual as palavras em espanhol sdo restabelecidas pelas entonagdes proprias da
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lingua portuguesa. Este ¢ o caso de Natalia, que usa cotidianamente o porturiol abrasilerao
para se comunicar, mesmo sendo moradora do Uruguai hd mais de 50 anos. Na légica dos
atravessamentos linguisticos, Natalia ndo “pegou de falar castellano”, evidenciando o
pertencimento com o territorio de origem, assim como a ligacdo linguistica com os filhos
mais velhos, que ficaram em terras brasileiras. Natalia compreende o espanhol perfeitamente,
s6 ndo tem o habito de falar, mesmo que algumas palavras sejam utilizadas nesta dinamica
dos transitos linguisticos, como mija, empezo, entonces, bueno, laburo, nomas, dejate de
joder, etc.

No caso de Eva, ap6s sair do quilombo da Lata, teve sua vida educacional iniciada em
Noblia, como aponta Natalia: “eu vim conhecer escola quando a Eva empezo a ir aqui no
Uruguai”. O contato com a lingua espanhola nas casas de Acegua, Melo e Noblia onde
trabalhava, mesclava-se com o portufiol abrasilerao e o portugués das idas ao quilombo, do
contato com a mae e com esse espaco linguistico movedi¢co da fronteira. Quando volta a
estudar, fazendo cursos e especializagdes na profissao de inspetora de transito, Eva aprofunda
seus conhecimentos sobre o espanhol, apontando que “escrevo bem s6 em espanhol,
brasileiro eu me administro bem falando, nomds!”. Apesar de circular constantemente de um
lado ao outro da fronteira - realizando servicos de tradu¢do de documentos oficiais - Eva
organizou a vida no pais que lhe acolheu: Uruguai. Os quatro filhos de Eva, com excecao de
Ana, moram na zona fronteiri¢a, e “entendem brasileiro mas nao falam”.

Ana, assim como o0s irmaos, € uruguaia e sempre estudou nas instituicdes de ensino da
Republica Oriental. Na adolescéncia, quando morou na doble-ciudad de Acegua-a4 com o pai
Raul, Ana e as irmds estudavam na Escuela General Fructuoso Rivera, permanecendo no
ambiente hispanohablante. Como visivel na transcri¢do da entrevista, Ana falou somente em
espanhol, entendendo perfeitamente as perguntas e interagdes realizadas em portugués.
Quando questionada sobre o uso do portuiiol, apontou que nao gostava de falar, porque para

ela era “hablar mal”, finalizando “no me gusta hablar portufiol, o hablas una cosa u otra”.

De teia semelhante a lingua, a nacionalidade é operacionalizada por esses transitos
fronteiricos das mulheres da familia Rodrigue[s/z], levando em consideracdo /o que no se
dice a cualquiera, visto que “el espacio fronterizo puede caracterizarse como una zona de
permeabilidad que permitiod el contraste flujo de bienes y personas, tanto en la legalidad como
la ilegalidad” (Mazzei, 2013, p. 64). Sujeitos em fronteirizacdo usam dos doble-recursos do
Estado para negociar com a governabilidade da existéncia, pertencendo ao mesmo tempo a

duas ou mais nacionalidades, podendo - uma delas - ser de forma legal ou ilegal. No caso das
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Rodrigue[s/z], dada a extensdo familiar, este cruze evidencia as multiplas formas de
compreender os usos clandestinos nacionais.

Natalia, brasileira nascida do quilombo da Lata, tem sua nacionalidade doble chapa
assegurada apés instalar-se em solo uruguaio e ter um filho no pais, assim “eu me fiz
castellana, porque meu filho nasceu aqui”’. Em contrapartida, a condi¢ao uni-nacional dos
filhos mais velhos - Rosalino, Reovaldo e Luiz Carlos, como brasileiros - possibilitou a
experiéncia de proibicdo de circular entre os paises durante a pandemia do COVID-19. O
filho Reovaldo foi proibido de entrar no Uruguai, e assim impossibilitado de ver a mae
durante cinco meses. Levando em consideragao que Acegua-4 ¢ uma fronteira de livre
circula¢do pela nacionalidade, a proibi¢do nacional foi um processo novo para os habitantes.
A familia de Natalia ¢ ramificada no que tange a ser doble chapa ou binacional, apontando os
irmaos vivos Maria e Sydnei (Brasil) e Orcalina (Uruguai), os filhos Reovaldo e Luiz Carlos
(Brasil) e José, Eva e Sapo (Uruguai), e as netas/os Adriana, Marcia, Ana, Silvana e José
Carlos (Uruguai). A condi¢do doble chapa de algumas pessoas foram abultadas pela logica
da ilegalidade, evidenciando somente seus lugares de pertencimento territorial.

Na entrevista de Eva, mesmo nascida no quilombo da Lata (Brasil), fez todas as
documentagdes basicas, desde a infancia, no Uruguai. A pouca idade de chegada ao pais
oriental e a inser¢do no ensino bésico, reconfiguraram a nacionalidade primaria de Eva como
“uruguaia”. Por habitar a fronteira, tem documenta¢des como ‘“‘estrangeira no Brasil”,
facilitando o transito das legalidades nacionais, assim, Eva ¢ uma doble chapa assegurada
pela legalidade dos registros. Diferente dela, os irmaos José e Sapo sdo uruguaios e, apesar de
o ultimo trabalhar em estancias da zona rural de Melo, ndo tem a condi¢do doble chapa. “Eu
tenho familia no Brasil e familia no Uruguai”, apontando a corriqueira possibilidade de
cruzar pertencimentos nacionais, linguisticos e subjetivos no seio de uma familia fronteiriga.

Ana ¢ uruguaia ¢ mora na capital do pais, Montevidéu. Diferente dos irmaos, que
ficaram na zona fronteiriga, Ana migrou para o centro oriental, afastando-se do interior.
Inserida dentro de uma familia fronteirica, com pais doble chapa e tios brasileiros e
uruguaios - assim como avos brasileiros e uruguaios - Ana vivenciou os transitos identitarios
fronteirigos na nacionalidade. Durante a entrevista, ela adverte que durante muito tempo ndo
conhecia a cultura do seu pais (Uruguai) porque assistia televisdo brasileira, “te quedas
influenciado”. Mesmo falando somente espanhol, Ana consegue entender e falar “un pouco
portugués”, porque segundo ela, “en mi trabajo hay un monton de clientes que son brasileros

y tengo que hablar con ellos”. Desta forma, mesmo nao portando as duas nacionalidades, Ana
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operacionaliza as dindmicas fronteiricas apreendidas na juventude, relacionando-se com a
cultura brasileira e a lingua portuguesa como mecanismos positivos de “tirar pa’adelante”.

Pela logica del pase, da travessia e de habitar uma zona fronteirica, a ilegalidade
apareceu na narrativa das mulheres da familia Rodrigue[s/z] através da positivacdo do
contrabando formiga e da condicdo doble chapa. A partir do éthos fronteirico, el
abultamiento, compreende-se a travessia ilegal de pequenas mercadorias [e subjetividades]
como acdo de sobrevivéncia relacionada a historia e geografia do lugar (Dorfman, 2009). Nas
entrevistas de Natalia, Eva e Ana, a interdi¢do aparecia na logica das ilegalidades sobre
determinados assuntos (lo que no se dice a cualquiera), porém nao se estabelecia uma visao
moral e proibicionista, e sim a aceitacdo ética das acdes de viver em fronteiras, “pra
sobreviver” (Natalia), “ta mal e ta bem” (Eva), “la frontera es esa mezcla” (Ana).

Algumas coisas ficaram de fora da andlise desta tese no que tange as mulheres
racializadas da familia Rodrigue[s/z], podendo ser desdobradas em trabalhos futuros, como:
1) prolongar a rede para a quarta e quinta geracdo, onde a presenga feminina ¢ majoritaria e a
questdo da racializagdo, da mescla inter-racial, evidencia outros desdobramentos com a
brancura; 2) destrinchar aspectos entre as irmas Natalia e Orcalina, levando em consideragado
questdes nacionais, linguisticas e da infancia no quilombo, assim como a condigdo centenaria
de ambas; 3) cartografar minuciosamente, através da histéria oral direcionada, os espagos de
bailes e socializagdo negra em Acegua-a (zona urbana e rural), visto que a itinerancia dos
festejos descentra a materialidade fixa de um espago memorialistico, apreendendo o que se
sabe sobre os bailes é através de lembrangas ¢ historias narradas.

O que se desejou nesta pesquisa, foi compreender como as trajetdrias das mulheres da
familia Rodrigue[s/z] visibilizam histérias soterradas de mulheres de Acegua-4 e das
fronteiras sul americanas, capturando, nos pequenos atos cotidianos de rebeldia, uma rede de
saberes e faculdades proprias de corporalidades racializadas em deslocamento. Mapear a
genealogia das resisténcias de mulheres fronteirigas estd imbricado na luta politica por
futuros ancestrais, na tentativa de demarcar a sagacidade e inteligéncias daquelas que foram

desacreditadas sobre a importancia historica de seus passados.

Notas para um feminismo sul fronteiri¢o

Nas notas para um feminismo sul fronteiri¢o traco pontos possiveis de didlogo entre

experiéncias em fronteirizagdo das fronteiras sul-americanas. A partir da pesquisa com as

234



Rodrigue[s/z], destacando o deslocamento de género na perspetiva racial, elaborei conceitos
chave para compreender a logica del pase e do contrabando subjetivo nos espagos de livre
circulagdo, vislumbrados no cruzamento tedrico de epistemologias clandestinas
(pesquisadora-fronteirica e bultos temporales) e metodolégico nas subjetividades
clandestinas (contrabandeio de subjetividades fronteiricas). Neste entremesclar de vivéncias e
temporalidades, miremos um (trans)feminismo critico, comprometido com as lutas
comunitarias por terra e cidadania que atravessam, historicamente, o corpo-calle dessas
mulheres.

Pela perspectiva das fronteiras abertas, através das vivéncias doble chapa,
contrabando hormiga e quilerismo, os mecanismos del pase e de fronteirizagdo sdo
operacionalizados. A condicdo elastica da linha divisoria, materializada na gangorra entre a
fiscalizacdo alfandegaria e a travessia, condicionam a paradoxal fusdo da fronteira:
concomitancia entre separagdo e integracdo. Da fricgdo constante e autorizada, vetores
subjetivos se misturam e repelem nas linguagens, nacionalidades, corpos, costumes, moedas,
ritmos musicais, leituras raciais, festividades e vivéncias abultadas.

Das subjetividades fronteiricas encontradas na doble-ciudad de Acegua-a, miramos
possiveis conexdes culturais, sociais, geograficas e histéricas com outras realidades
fronteirigas que levem em considerag¢do a racializacdo do género e seu desdobramentos no
contexto das relagdes raciais de cada territorio; experiéncias de corporalidades ligadas a terra,
em espacos de campanha/pampa, ou dreas semi-urbanas; e processos de produgdo e
circulacao de ilegalidades como 16cus de existéncia e sobrevivéncia local.

Na tentativa de ampliar pontos de didlogos, organizo as contribuicdes elaboradas na
tese pela 1) relagdo tedrica e conceitual (epistemologias clandestinas) e 2) relacdao fontes
orais, metodologia e andlise, recapitulando direcionamentos para um feminismo sul

fronteirigo (subjetividades clandestinas).

Relacdo teorica e conceitual

A primeria instancia teorica e conceitual, ¢ o compromisso ético e politico da
pesquisadora-fronteiriga com sua comunidade, através do abultamiento do irrevelavel, assim
como a constru¢ao de uma narrativa feminista e descolonizadora sobre o territorio, fazendo

emergir temporaldiades soterradas pelo eurocentrismo cis-masculinista branco da Historia
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Unica, através dos bultos temporales. Das epistemologias clandestinas, fabricadas no

serpentear mundos, a pesquisadora-fronteirica destaca:

e Uso de recursos narrativos das fabulagdes, paginas pretas, links com audio-voz e
imagens por inteligéncia artificial como possibilidade acessivel de retorno a
comunidade.

e Portuiiol como chave epistémica na construcao dos conceitos e leituras fronteirigas
vislumbrados nas fabulagdes e nas paginas pretas com audio.

o Fabulagdes como costura narrativa das entrevistas em historia oral e imagens por
intelgiéncia artifical como recurso visual na produgdo de registros sobre o passado
negro.

e Dialogo entre literatura fronteirica em primeira pessoa e teoria sobre fronteiras,
aproximando autores e autoras ‘“nativos” da integra¢do com autores e autoras criticos
a identidade fronteirica. A pesquisadora-fronteiriga aglutinou vivéncias nativas e
produgdo critica do conhecimento em fronteiras.

e Rede de conceitos produzidos a partir do tempo em fronteirizag¢do, evidenciando a
importancia material e subjetiva do marco-limite, como aquele que organiza o tempo,
e o contrabando/el pase, como aquele que dita o tempo. A fronteirizagdo do tempo,
acdo dos sujeitos fronteiricos, ¢ visualizada no fluxo dos Bultos Temporales,
apreendido através das praticas, estratégias e taticas de resisténcia em fronteiras pelo
contrabandeio de subjetividades fronteirigas.

e Trafego das narrativas em Historia Oral, o Contrabando de Subjetividades
Fronteiricas e o resultado da inser¢do em campo, das teorias feministas
descolonizadoras e da interpretacdo das fontes, levando em consideragdo praticas

ilegais de abultamiento ¢ o irrevelavel (lo que no se dice a cualquiera).

Relagdo fontes orais, metodologia e analise

Na segunda instancia, o cruzamento epistemologico e metodoldgico - por meio da
pesquisadora-fronteiriga - esta nas narrativas ficcionais do contrabandeio de subjetividades
fronteiri¢as. Evidenciado pela 16gica del pase e do abultamiento, o contrabandeio vislumbra
praticas, estratégias e taticas de resisténcia em fronteiras pelas vozes de mulheres racializadas

da familia Rodrigues[s/z], mirando a racializacdo do género, o deslocamento e a relagdo com
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materialidades afetivas (arquivamento do sensivel). Das subjetividades clandestinas, destaco

eixos importantes na pesquisa sobre experiéncias de mulheres nas fronteiras sul:

e Passe autorizado e livre circulagdo pela nacionalidade.

e Deslocamento em perspectiva de género.

e Racializagdo de classe e classificagdo racial pelos bailes na vida social negra.

e Racializa¢dao do género no ambito do trabalho.

e Precariza¢do da maternidade como resultado das violéncias de género.

e Relagdo com a terra e conhecimento geograficos do local (el pase e as ilegalidades
materiais/contrabando).

e Mescla linguistica e nacional (derivagdes do portufiol e as ilegalidades subjetivas/
doble chapa).

e C(otidianidade das resisténcias em travessia como laboratério de saberes e

conhecimentos no exercicio das praticas de liberdade por mulheres fronteiricas.

A carga emocional das palavras que encerram este texto trazem a tona a
contemporaneidade dos deslocamentos forgados. Desde o més de maio'*, o estado do Rio
Grande do Sul estd vivendo a maior catdstrofe climatica ja registrada na historia do Brasil,
qui¢a do continente americano. Cidades inteiras destruidas, casas completamente submersas e
familias devastadas pela morte e desalojo. Resgates, abrigos e doacdes, organizaram o “novo

147 estava falando, abrindo o fluxo do

normal” das vivéncias em solo gaucho. O Gua-ybe
encontro das aguas. Especulacdo imobiliaria, governos neoliberais e a ganancia do
capitalismo tardio, emudeciam a voz do Gua-yba. Mas, na grandiosidade do parente
ancestral, dilatou o corpo-agua, e afogou o tempo das palavras, seu grito era estrondeante.
Nos forgamos a ouvir o ritmo das chuvas e decifrar o comando do rio: “voltar mil passos!”.
No cenario narrado, muitos vivenciam - pela primeira vez - a condicao de refugiados
climaticos, forcados ao deslocamento pelas mudangas ambientais. Catastrofes derivadas do
historico capitalista, da destruicdo da natureza, polui¢do das dguas, desmatamento e outras
formas de machucar a terra. Refugiados climaticos, na sua maioria t€m classe (trabalhadores
precarizados), cor (negros/indigenas) e género (mulheres, majoritariamente atravessadas pela

maternidade). As novas formas de deslocamento estdo restabelecendo nossa relagdo com o

territério, no que tange as jurisdicdes nacionais e internacionais. As fronteiras estdo em

146 Maio de 2024.
147 Rio/Lago Guaiba, Gua-yba, palavra em Guarani para “encontro das aguas”.
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dilui¢do, visto que a condicdo de migrar seria um “direito humano”? Ou, como aponta
Mbembe (2021), a fronteirizagdo do mundo solidifica ainda mais as fronteiras étnicas e
raciais? Sob a premissa colonialista da “soberania nacional”, populac¢des inteiras sao
separadas, encarceradas e assassinadas e reduzidas aos processos de limpeza ética e
apropiracdo territorial, como no caso do genocicio palestino pelo Estado de Israel. Sao
perguntas sem uma unica resposta. Nossas bocas estdo cheias de duvidas, incertezas e
distopias. Talvez tenhamos que seguir o comando do rio: “voltar mil passos!”

Para pensar um feminismo sul fronteirigo que leve em consideragao os deslocamentos
e a racializagdo do género, ¢ necessario entender em que consiste a atualizagdo das
subjetividades nas ruinas do mundo, esmiucar as novas ondas migratorias € como isso tém
relacdo com a precarizagdo da vida no capitalismo pos-globalizagdo. Visualizar a iminéncia
da extrema-direita ultra conservadora na tentativa constante de destruir institui¢des do Estado
e destituir a condigdo de sujeito/cidaddo, justamente quando existe uma ampliacdo das
cidadanias. Vigiar os mecanismos de likeriza¢do da vida, a individualiza¢do constante do
cotidiano e os impulsos descontrolados do hiperconsumo, que fazem a alegria algoritmica dos
multimilionarios.

O retorno as dindmicas da terra e das teias comunitarias torna-se uma necessidade de
continuar respirando. Ampliar aliangas eco-espécies, escutar o tempo das aguas, do fogo, do
solo e dos outros seres que compartilham conosco a biosfera. Retomar os saberes ancestrais,
buscando na simplicidade, a feitura de outros mundos. A terra, assim como a agua, segue seu
fluxo-vida, entristecida com tudo, embebida da indiferenca e certeza de que a morte ¢
humana, e o refazer-se ¢ para ontem. Os futuros ancestrais (Krenak, 2022) nos chamam para
o passado. O futuro estd na mesma teia temporal daqueles que retomam temporalidades.
Assim como Ana, que ouviu a voz do rio através da viagem dos sonhos, as mulheres
fronteiricas convidam a escutar a umidade da terra, corporificar o tempo do deslocamento e

dos transito territoriais como impulso transformador da vida.

Escuchemos el sonido que hacen con los pies, rastejando entre dimensiones temporales.
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