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“Noturno’, de Oswald de Andrade, e a canc¢ao de Catulo
como parte e contraste'

Carlos Augusto Bonifacio Leite

Nunca abandonei certo poema curto de Oswald de Andrade, que
nos acompanhara até o fim deste ensaio e que abre a se¢do “Sdo Martinho”
- um conjunto de quinze poemas cujos temas orbitam majoritariamente a
propriedade rural e relagdes que se estabelecem entre campo e cidade -, de
Pau-Brasil (1925):

Noturno

L4 fora o luar continua

E o trem divide o Brasil

Como um meridiano (Andrade, 1990, p. 91).

O arranjo sintético do poema ¢ um de seus trunfos, a “poesia-minu-
to” (Campos, 1990, p. 16), tipica do autor e que depois ganharia novo folego
em poetas como Cacaso e Francisco Alvim. Mas a sintese de “Noturno’, es-
pecificamente, traz algumas caracteristicas formais bastante notaveis, como
a metrificagdo decrescente — oito, sete e seis (talvez cinco, a depender de
como se & “meridiano”) silabas poéticas —; o eco cambaleante do primeiro
verso, porque acentua a cada vez uma das vogais do hiato (luar / continua)
- lembrando que essas experiéncias sonoras do primeiro momento do mo-
dernismo paulista, devidamente expressas no “Prefacio interessantissimo”,
de Mario de Andrade (1993, p. 68-69), sdo parte da zona de tensio entre
essa poética e a face escrita do beletrismo parnasiano —; a cadéncia do se-
gundo verso, que pode ser compartimentado em trés trechos, agudo, grave
e agudo (E o trem / divide o / Brasil); o carater metalinguistico, tanto em
termos verbais quanto visuais, desse segundo verso, em que o trem divide o
Brasil e o poema; e, por fim, a sequéncia de nasais emaranhando o verso fi-
nal (Como um meridiano), em que, somada a consoante liquida (“r”), temos
somente o “d” como uma interrupgio plena dos sons vocalicos.

1  Agradeco aleitura prévia do grupo de pesquisa Literatura, Cangdo e Sociedade no Brasil
dos Séculos XX e XXI.
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Embora essa sintese poética seja visualmente interessante, como le-
tra na folha, chama mais a ateng¢do “a ‘fanopeia’ da teoria imagista de Ezra
Pound” (Campos, 1990, p. 36), a imagem insdlita que o poema cria dian-
te de nossos olhos: o Brasil natural, do espago externo (Ld fora), do luar,
cortado pelo trem, que pode ser um trem ou alguns trens, verticalmente,
produzindo uma linha, como um meridiano, ou recortando o pais, numa
malha ferrovidria. Se pensarmos na se¢ao em que o poema se encontra, lido
retrospectivamente, porque é o primeiro poema do conjunto, esse espago
da natureza é mais campo do que mata, e esse campo aparece conectado
ao mundo citadino, dos negdcios. Essa imagem dimensiona um desenvol-
vimento por contrastes do pais e certa apreciacdo desse desenvolvimento,
a que voltarei adiante. Antes, gostaria de explicitar um dos dialogos que o
poema estabelece e que serd caro a este artigo, dando-lhe uma espécie de
segundo centro ou um outro centro temporario.

E certo que estavam no radar oswaldiano os versos saudosistas do
maranhense Catulo da Paixdo Cearense, sobre um tema folcldrico modifi-
cado por Jodo Pernambuco, em “Luar do sertdo™* “Nao ha, oh, gente, oh,
ndo / Luar como este do sertdo’; cangdo de grande sucesso em 1914. Vale,
contudo, apontar que, diferente da sintese econdémica de Oswald, Catulo
constrdi sua canc¢io sob o signo da redundancia, isto é, a paixdo e o derra-
mamento que a melodia parece sugerir, com suas notas longas e seu grande
arco melddico, sdo redobrados pela letra, que canta, num primeiro nivel,
a saudade do eu cancional de seu sertdo de origem e, num segundo nivel,
a exuberancia e a grandiosidade do Brasil. Com o perdao da observagio
um tanto vaga aqui, nos dois casos a natureza brasileira estd presente, mas
os caminhos que ambos tomaram para dar a ver essa natureza sdo muito
diversos.

A relacio entre Catulo da Paixdo Cearense e Oswald de Andrade, e
entre o cancionista e o modernismo, ¢ bastante mais vasta. O letrista é ci-
tado por Paulo Prado, escritor que fazia parte da face mais arrojada da elite
paulista do comego do século XX, na primeira apresentagdo de Pau-Brasil
- segundo o prefaciador, com Casimiro de Abreu, dotados de um “lirismo

2 Com o perdao do cabotinismo, para uma leitura desta cangao, ver Leite (2011, p. 50-56).
Ha certa inconsisténcia entre o lugar do eu cancional em “Luar do sertdo”, que canta a partir
do sertdo no refrdo (“Luar como este do sertdo”) e a partir da cidade nas estrofes (“Oh! Que
saudades do luar da minha terra”), mas essa ambiguidade nao podera ser explorada aqui.
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puro, simples e ingénuo, como um canto de passaro” (Prado, 1990, p. 57; o
texto é de 1924).

A versdo de Mario de Andrade sobre Catulo é um pouco mais am-
bigua. Em sua Pequena histéria da musica, cuja primeira edi¢do é de 1942,
diz o seguinte:

Catulo Cearense, tipo rastacuera de nordestino carioquizado, génio,
sem eira nem beira, tanto na modinha como especialmente na toada
e também no romance, inventou algumas das mais admiraveis cria-
¢des da poesia cantada popularesca (Andrade, 1977, p. 193).

Importante sublinhar que Mario reconhece o estro do cancionista,
mas lhe dirige dois ou trés epitetos depreciativos. Para nossos termos, o
que mais importa é o desfecho, em que “popularesco” - o que para o poeta
significava, sumariamente, feito a moda do popular, com interesses comer-
ciais (apud Toni, 2004, p. 55) - resume a produgédo de Catulo. Em suma, um
grande criador da poesia cantada (ou cangdo), mas assolado pela for¢a do
incipiente mercado da musica, pela fama e pela popularidade.

Uma sintese derivada da de Mdrio sobre o trabalho de Catulo, mas
um tanto mais dura, pode ser lida no ensaio de Enio Squeff e José Miguel
Wisnik, de 1983, “Getulio da Paixdo Cearense: Villa-Lobos e o Estado
Novo’, que sera mencionado mais algumas vezes neste capitulo. Vamos a ela:

Catullo: poetastro modinheiro, trovador semiparnasiano que infun-
dia cadéncias plangentes e nostalgicas (sempre nos motivos da dor
e do luar) aos movimentos ritmados da musica instrumental (prin-
cipalmente a de Anacleto de Medeiros), jactando-se de ser o Rei dos
Cantores e o introdutor do violao e da modinha no concerto classico
(Squeff; Wisnik, 2001, p. 157-158).

Por fim, o préprio Oswald, em “Um documento’, publicado na “Fei-
ra das Quintas” e reunido em seus Telefonemas, reconhece Catulo em alta
conta; apesar de se equivocar quanto a sua origem, decerto em razdo do
sobrenome do compositor. O texto é de 7/4/1927:

Pau-Brasil sdo os primeiros cronistas, os santeiros de Minas e de
Bahia, os politicos do Império, o romantismo sobrecasaca da Repu-
blica e em geral todos os violeiros. Pau-Brasil era o pintor Benedito
Calixto antes de desaparecer na Europa. Pau-Brasil é o Sr. Catulo,
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quando se lembra do Ceard e 0 meu amigo Menotti quando canta o
Bras (Andrade, 1990, p. 51).

Embora néo se deva confundir as perspectivas dos autores (persona)
e as perspectivas expressas no interior das obras (narrador, eu lirico, eu
cancional etc.), com o andar deste ensaio ficara claro que a maneira como
Oswald entende Catulo tem parentesco com as sinteses que faz em sua poe-
sia, bem como as contradi¢des da leitura de Mario sobre o letrista podem
ser aproximadas a organizacao tensiva de sua obra-prima e de uma parte
de seus poemas.

Em “Getulio da Paixao Cearense’, ja citado, um ambicioso ensaio so-
bre como a musica popular foi e ndo foi incorporada para a construgao de
uma musica nacional pelo Estado Novo, talvez exista uma resposta a essas
tensoes. Primeiro, na observacio de que o nacionalismo musical modernis-
ta estava mais interessado na estilizagdo da cultura popular rural do que na
incorporagdo da cultura popular urbana emergente. Por esse viés, Catulo
estda mais proximo do projeto modernista do que poderia parecer. Tanto
¢ assim que “Rasga cora¢do’, do compositor maranhense, estd presente no
Choros n° 10, composi¢ao que é considerada por Wisnik e Squeff como uma
“espécie de condensacao de um projeto musical [no caso, de Villa-Lobos]
distribuido esparsamente pelas multiplas obras” (2001, p. 174). Enquanto
a musica popular urbana contemporinea ao modernismo serd manipulada
pelo governo de Getulio por meio de intervengdes no Carnaval, outras va-
riagdes da cultura popular serdo “sinfonizadas” pelo maestro modernista.

Em “Noturno’, vale arriscar que Oswald, ndo programaticamente,
estaria realizando um gesto analogo? No poema, o autor cita mas desloca
os versos de Catulo. O incomparavel luar do sertdo continua, mas “la fora”
“Aqui dentro” pode ser a cidade, prefigurando a verdadeira oposigao axial
do “Manifesto Antropdfago” (1928) e de Macunaima (1928) entre Mato
Virgem (selva/sertao) e Sao Paulo e Rio (cidades), passando ao largo da
representagdo do mundo rural, protagonista no romance de 30.> Ou pode
ser, mais coerente a secio em que 0 poema se encontra, a sede da fazenda, a
cidade pequena no campo, o vilarejo. Com essa diferenca, que vai nos aju-
dar a avangar mais um pouco, o poema assume a perspectiva do urbano ou
do prolongamento do urbano no rural, ao passo que a rapsédia de Madrio

3 Devo a observagdo sobre a auséncia de mundo rural em Macunaima e sua predominin-
cia no romance de 30 ao professor Homero Vizeu Aratjo, a quem agradego.
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de Andrade, com nédo poucas doses de melancolia, sob o signo de saturno,
assumiria a perspectiva da impossivel coexisténcia pacifica da mata e do
sertdo com a cidade e seu desenvolvimento.

A modulagdo oswaldiana a Catulo também acontece de outro modo,
mais sutil, ao partir da toada para o noturno. O género musical erudito
remonta ao século XVIII e refere-se a trabalhos que eram performados ao
sereno, em geral tarde da noite (por volta das 23h) - Mozart usaria o termo
“Serenata notturna’, por exemplo. A toada, mais antiga, do século XVII, de
origem hispanica, refere-se a uma cangéo curta, secular ou sacra, em geral
entoada por uma s6 pessoa, acompanhada ou nao de um instrumento.* Da-
qui recolho mais um indicio para a hip6tese aventada em seguida: a filiagao
da forma “noturno” é erudita, orquestral e refere-se a uma saudagio sofis-
ticada a natureza, enquanto a “toada” de Catulo é popular, solo e performa,
comumente, as dores particulares, subjetivas, incluindo as saudades, como
é o caso desses versos do compositor maranhense.

Se até aqui me fago entender, as hipdteses sdo as seguintes: na epi-
gramatica forma de “Noturno” ha uma leitura de Brasil. Por mais que seu
autor expresse que “Pau-Brasil é Sr. Catulo”, percebemos que a referéncia ao
cancionista ¢ modulada pelo poeta, tal como depois seria modulada musi-
calmente por Villa-Lobos. Sai de cena a subjetividade lamuriosa da cangdo
- em que Mario de Andrade, por sinal, vé um qué de artificiosa - e entra
um tipo enxuto de objetividade, cujo locus é o mato ou a mata, mas em
que ja acusamos aqui tragos de alta cultura que indicariam um lugar mais
especifico. O pressuposto é que a objetividade do poema, sua possibilidade
de épico, seria uma subjetividade ou uma posicao de classe objetivada, tal
como observa Adorno em relagio ao romance burgués, em “Posi¢do do
narrador no romance contemporineo’ (Adorno, 2003).

Iremos agora nos despedir em parte do compositor, e, avan¢ando
mais um pouco em nossa andlise do poema, o ensaio de Roberto Schwarz,
“A carroga, o bonde e o poeta modernista’, decerto contribui muito para a
leitura de “Noturno’, se o entendermos como uma simula possivel da poé-
tica oswaldiana. O argumento schwarziano ¢ bastante conhecido de todos,
mas convém retomar, sobretudo porque as leituras desse texto em geral
apagam as ambivaléncias que o critico observa na poesia oswaldiana e que
serdo de grande valia aqui.

4  Ambas as defini¢oes extraidas do diciondrio Oxford Music Online, consultadas em 14
de maio de 2021.



Schwarz (1987, p. 12) identifica um procedimento da poética oswal-
diana, que, voltada para os objetos, ou dando tratamento objetal aos fe-
nomenos, absorve o procedimento industrial, concebendo “um caminho
moderno para a generaliza¢do da cultura exigente” — em contraste com a
poética parnasiana -, e filtrando o excesso de subjetividade, caracteristica
da renitente, no Brasil, estética romantica, em certa medida, digo eu, rela-
cionada a condi¢do de nagdo que se faz independente sem se desfazer de
estruturas caras ao mundo pré-burgués, mormente a escraviddo e a monar-
quia. Em sintese bastante conhecida, Schwarz comenta:

A sua matéria-prima [a do poema] se obtém mediante duas opera-
¢des: a justaposi¢do de elementos proprios ao Brasil-Colonia e ao
Brasil burgués, e a elevacido do produto — desconjuntado por defini-
¢do — a dignidade de alegoria do pais (1987, p. 12, grifo do autor).

(Decerto ndo escapam ao critico as formulagdes benjaminianas de
“alegoria’, gesto que, na aproximagio de objetos, responde a transitorieda-
de, se instalando onde “o efémero e o eterno coexistem mais intimamente”
(Benjamin, 1984, p. 245-246), cujo fundamento em Oswald seria “realista’,
em oposi¢do a “simbolo’, cuja operagdo romantica teria estabelecido uma
relacao entre “manifestacdo e esséncia’ (Benjamin, 1984, p. 182). Contudo,
mais adiante no ensaio, Schwarz identifica na produ¢ao oswaldiana o “esta-
tuto de emblema patrio ndo oficial”, o que mais se aproxima da totalizagdo
um tanto pétrea do simbolo do que do rearranjo préprio da alegoria, que
precisa continuamente medir os elementos que relaciona para proporcio-
nar novas versdes interpretativas de sua matéria. Na leitura de Schwarz,
“Pobre alimdria” seria simbolo ou alegoria do pais? E “Noturno”?

A combinagao, de Brasil-Colonia e Brasil burgués, ainda recupe-
rando o argumento de Schwarz, assumiria um peculiar “ufanismo criti-
co” (1987, p. 13), critico porque aponta para uma combinagio de avan¢o
e atraso patente na sociedade — expondo diretamente, em vez de esconder,
o descompasso histérico que nos estruturaria —, e ufanista porque com-
porta certo otimismo, euforia ou mesmo uma prefiguracao da humanida-
de pds-burguesa, “desrecalcada e fraterna’, como se esse disparate pudesse

5 Tomando como referéncia a versdo gravada por Eduardo das Neves, ndo ha mengéo
direta ao Brasil em “Luar do sertao”. Nao somente por isso, mas creio que a relagdo da cangao
com o pais nao seja nem de simbolo, nem de alegoria, mas de alusdo, entrevista na relagao
entre a origem da voz na cidade e a matéria sertaneja sendo evocada.
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conviver e avangar rumo a um pais futuroso. O critico identifica, mas nio
sublinha, a raiz da ambivaléncia da poesia oswaldiana, que no limite é
também uma arapuca para a modernidade brasileira: com o “expurgo do
acessorio” (Schwarz, 1987, p. 18), combatem-se a cultura do diploma na
parede, a cordialidade e a retdrica dos jurisconsultos, mas concomitante-
mente importam-se, pela estética, os valores da otimizagao, da eficiéncia,
da versatilidade; todas qualidades importantes no império da mercadoria,
que nos ocuparia cada vez mais ao longo do século XX.

Com alguma licenca, é o que podemos concluir da seguinte passagem:

Ocorre porém, contrariamente ao esperdvel, que os ressentimentos
ndo perturbam o estado de inocéncia de coisas e figuras, ao qual na
verdade se integram. O passe de magica esta todo ai: reduzida a um
mecanismo minimo e rigorosamente sem mistério, a subjetividade
toma feicdo de coisa por assim dizer exterior, de objeto entre os de-
mais objetos, tdo cAndida e palpavel como eles (Schwarz, 1987, p. 20).

Ao que complementa na pagina subsequente, “a suspensdo do an-
tagonismo e sua transformagdo em contraste pitoresco, onde nenhum dos
termos ¢ negativo, vem de par com a sua desginagao para simbolo do Bra-
sil”. Note-se bem: simbolo, néo alegoria.

(Na paralela, ao subsumir o luar do versos de Catulo, e, por deriva-
¢do, a cultura popular/popularesca que ele representa, Oswald com efei-
to da um passo a frente em relagdo a uma parte dos atrasos nacionais, da
exclusdo dos elementos populares, em especifico. Seu procedimento, em
“Noturno’, é de sintese, uma sintese modernizante, que troca o patamar do
debate. Mario de Andrade, por sua vez, faz a critica ao que teria de “falso
popular” em Catulo e procura um caminho a frente que talvez néo precise
encapsular em simbolo a nova forma.)

Seguindo o argumento, Schwarz menciona a disserta¢do de mestra-
do de Carlos Berriel, Dimensoes de Macunaima: filosofia, género e época,
que aponta para certa homologia entre a estética de Mdrio de Andrade e a
experiéncia acumulada da elite paulista no que tange a autonomia de seu
comportamento em relagdo a elite global, a combinac¢ao de voracidade cos-
mopolita e conservadorismo doméstico, a compreensao da vocagao agri-
cola brasileira como algo da ordem do moderno e a distancia em relagdo
ao conservadorismo “defensivo e xucro” do restante do pais (Berriel, 1987,
p. 22); ou seja, no que provoco, uma elite progressistamente conservadora,
cujo progresso se revela na comparagiao com os modelos de outras elites,
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mas cujo conservadorismo passa por estabelecer suas praticas e pela am-
pliagdo de sua zona de a¢do contra um poder outro, em ocaso.

Gostaria ainda de me valer um pouco mais da leitura de Berriel, mas
mové-la do Mario de Macunaima para o Oswald de Pau-Brasil. A recons-
tituicdo da elite paulista feita pelo pesquisador (Berriel, 1987, p. 28-33),
especialmente no que concerne a localiza¢do dos Prado (lembre-se de que
Paulo Prado ¢ autor do entusiasmado prefacio do livro de poemas) como
uma elite interessada em dominar outras etapas da produgiao do café que
ndo somente o plantio, de perfil agrario mas modernizante, e nacionalista,
ajuda a iluminar, por contraste, a perspectiva que rege o poema, em 0posi-
¢do a perspectiva que rege Macunaima.

Mario, “o tnico escritor da primeira geragdio modernista que néo
passou pela Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco” (Miceli, 2012,
p. 106), parece ndo erigir por principio de sua rapsddia a adogdo integral
do angulo daquela nova elite emergente paulista, até por isso reclama, para
voltar a Benjamin, da adog¢ao de uma leitura simbdlica de nacional versus
estrangeiro no embate entre Macunaima e Piaima, por exemplo, em carta a
Manuel Bandeira. Por hipétese, a ser desenvolvida noutro momento, o au-
tor lutava para construir em Macunaima uma alegoria da dificil condigdo
de um pais cuja modernizagao lhe retirava o que lhe fosse caracteristico, ao
mesmo tempo que, por razdes civilizadas e pela impossibilidade de se evi-
tar o progresso, sobremodo na periferia, nao haveria como saudar o Brasil
novecentista.

A saida de o herdi virar estrela apds a perda da muiraquitd, pedra
que numa das leituras pode simbolizar “a ligagdo eterna, espiritualizada,
entre o povo brasileiro e a natureza tropical” (Berriel, 1987, p. 21), figura,
portanto, carregada de inevitavel perda de um futuro, que nao mais sera,
e sem orgulho de um passado, que foi o que foi, a despeito da sobejante e
cintilante cultura brasileira reunida pelo autor na construcio do livro como
materialidades alegéricas. O processamento modernizante da cultura po-
pular nio parece uma alternativa tao disponivel para Mdrio quanto era para
Oswald, o que se revelaria na diferenga com que ambos tratam a obra de
Catulo. Para ilustrarmos essa diferenca, eis como Macunaima aparece to-
cando sua violinha na obra homonima:

Acordava esperto no outro dia e erguido na proa da igarité com o

argolao da gaiola enfiado no brago esquerdo, repinicava na violinha
botando a boca no mundo cantando saudades da queréncia, assim:
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“Antianti é tapejara,

- Pira-uauau,

Ariramba ¢é cozinheira,

- Pira-uauau,

Taperd, onde a tapera

Da beira do Uraricoera?

- Pird-uauau..” (Andrade, 2017, p. 183)

For¢ando um pouco a nota, convido a leitora ou o leitor a confe-
rir em Choros n° 10 de Villa-Lobos se a sintese de “enorme repertério de
significantes musicais diversos da musica indigena (constantemente recor-
rente), africana (mais rara e circunstancial), popular rural, urbana e subur-
bana (aglomerados em constantes recombinagoes)” (Squeft; Wisnik, 2011,
p.166), a qual nao se assemelha a sintese que Mério de Andrade procurou
dar as cantigas de violdo ou viola em sua obra, isso se ndo considerarmos
todo o Macunaima como uma estrutura sinfonica, afinal, seu narrador
ponteou na violinha e, em toque rasgado, botou a boca no mundo cantando
na fala impura as frases e os casos do herdi de nossa gente.

Em minha um tanto apressada tese de doutorado, procurei ler Mério
de Andrade e Oswald de Andrade a luz da maneira como mediavam na for-
ma estética uma experiéncia historica paulista daqueles anos e como elabo-
ravam uma perspectiva distinta sobre o progresso em suas poesias iniciais
(Leite, 2013). Aquela altura, a concluséo foi de que Oswald havia obtido
uma forma mais sintética por meio de uma postulacio de vanguarda mais
definida, tal como se de um ponto futuro enxergasse, pelos poemas, sua
prefiguragdo no presente, ou no passado, se pensarmos nesse movimento
que ambos realizam ao Brasil do campo, do sertdo e da selva. Mario, por
sua vez, pagava o preco de estar ancorado ao presente e as suas tensoes, e
s6 com a sequéncia dos livros equacionaria sua sintese, num notavel arre-
fecimento desse vetor para o futuro; um preco, cabe dizer, que torna mais
tensiva a obra deste do que daquele.

Por outro caminho, poderiamos nos aproximar da seguinte leitura
de Berriel,

Quando Mdrio de Andrade vacila entre os géneros, na danca entre
romance e “romance’, na verdade, agita-se no fundo a questdo da
aceitagdo de um “capitalismo verdadeiro” para o Brasil, entendido
como tal uma sociedade antagonizada essencialmente entre bur-
gueses e proletdrios, com uma intensa divisdo do trabalho, regida
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contratualmente em detrimento dos direitos do costume e da tradi-
¢do, societdria em vez de comunitdria, tendente ao urbano em de-
trimento do rural, e acima de tudo industrializada (1987, p.14-15).

para defender que a vacila¢do de Mario de Andrade em Macunaima
¢ tomada de partido de Oswald de Andrade em “Noturno’, e essa questdo
pode se revelar na diferen¢a com que tratam a figura de Catulo e sua obra.

A leitura de Brasil que hd nos trés versos — relembro: Ld fora o luar
continua / E o trem divide o Brasil / Como um meridiano —, um simbolo, um
carater (em contraposi¢do ao hero6i sem nenhum carater), um diagndstico
ou prognostico do “capitalismo verdadeiro” para essas terras, um capitalis-
mo de descompasso, que é resultado concreto de nosso lugar na orquestra
das nagdes — um Brasil burgués mais ou menos a reboque da aceleragdo
dos centros do capital e um Brasil “colonial” cujos avangos dependem da
posicio das elites locais em relagdo a nossa populagio, espoliando mais ou
espoliando menos conforme as necessidades e a leitura de conjuntura des-
sas elites (aqui me valho, em termos, dos argumentos de Oliveira (2013);
esse comportamento a la bolsa de valores de uma elite que toma por ativo
as vidas do restante da populagao tem um qué do que seria 0 comum nas
sociedades “pos-burguesas”

Tao interessante quanto o procedimento ou a sintese oswaldiana em
“Noturno’, que creio ser um dos principios de sua poética nos anos 1920, é
a maneira como essa interpretacio é apresentada, assim como as particu-
laridades formais que reforcam essa perspectiva nesse poema. Aqui volto a
analise mais formal dos primeiros paragrafos deste capitulo.

E notavel e evidente que o quadro ¢ apresentado pelo eu do poema
sem qualquer exasperagdo, como uma narragao em terceira pessoa, descri-
tiva, de como as coisas sdo. Ld fora o luar continua e o céu divide o Brasil
como um meridiano poderia ser sua assertiva. Mais do que essa aparente
isengdo, com efeito, ha uma perspectiva de classe ideologicamente obje-
tivada - avangando um pouco, homoéloga a perspectiva de certa fra¢do da
elite paulista daqueles anos — e salta aos olhos a total auséncia de sinais de
pontuagdo, que, com o auxilio de um ensaio ndo tdo retomado de Ador-
no, proporciona angulos ainda mais proficuos para a leitura que estamos
ensejando.

Os “sinais de pontuagdo’, tomados como “sinais de elocu¢ao” (Ador-
no, 2013, p. 142) pelo filésofo, isto ¢, como operadores da linguagem do au-
tor para o leitor, proximos a musica no que tange a elaboragdo da atmosfera
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em que a linguagem verbal se desenvolve, sua auséncia ou, de fato, sua
ocultagdo (Adorno, 2013, p. 142) - porque estariam ali suprimidos, talvez,
uma virgula depois de “continua” e um ponto-final - reforcam a visada
sem énfase, impessoal, que pelos avessos absolutiza os nomes e confere ao
fendmeno uma espécie de condigdo sub specie aeternitatis, que dificilmente
pode ser lida sem as notas euféricas percebidas por Roberto Schwarz — os
verbos no presente do indicativo, “continua” e “divide”, contribuem para
essa no¢ao de presente eternizado.

Adorno avanca mais, observando o quanto os sinais de pontuacio
sao reveladores da maneira como o poema se comporta diante do mundo e
de como a voz do autor se esgueira por entre 0s versos:

Diante dos sinais de pontuagio, o escritor encontra-se em perma-
nente perigo; se fosse possivel, quando se escrever, ter o controle
sobre si mesmo, seria perceptivel a impossibilidade de usar correta-
mente qualquer sinal de pontuacio, e se desistiria de escrever. Pois
as exigéncias das regras de pontuagio sdo incompativeis com as ne-
cessidades subjetivas de 16gica e expressdo: nos sinais de pontuagio,
a promissoria que o escritor tomou da linguagem ¢é cobrada em pro-
testo (Adorno, 2013, p. 148).

Vertido a leitura de “Noturno”, permite dizer que se a ideologia ba-
charelesca sai pela porta, entra pela janela um dos bragos da ideologia mo-
derna, ou até pds-burguesa, como alerta Schwarz, ou poés-moderna, que a
tudo comporta, no limite, pela reducio dos fendmenos a seus valores de
troca, ou a imagem desses valores. E revolucionario estética e politicamen-
te, mas a revolugdo que promove é da perspectiva de uma elite contra a
da outra, e ndo do que seja “o povo” contra a elite. De volta a Berriel, com
relagoes, portanto, a perspectiva da elite cafeicultora paulista, principal fi-
nanciadora do modernismo.

Mesmo os termos associados a modernidade, a saber, “trem” e “me-
ridiano”, ndo sao exatamente modernos. O trem, ou melhor, a locomotiva, é
uma invengdo do comego do século XIX e, como lembra Hobsbawm, trans-
forma mais pela “extraordindria extensao da constru¢ao das linhas de estra-
das de ferro” do que pela velocidade do transporte (1979, p. 69). Os debates
sobre o estabelecimento de meridianos, por sua vez, remontam a milhares
de anos atras, embora a necessidade de estabelecimento de marcos comuns
e uma hora comum a todas as nagdes, como era de se esperar, esta relacio-
nada a intensifica¢do das navega¢des e do comércio, chegando ao consenso
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que temos hoje somente em 1871, ap6s extensos debates politicos (Seeman,
2013). De todo modo, é curioso perceber que tanto trens quanto meridia-
nos apontam para o desejo de um “mundo unificado” (titulo de um dos
capitulos do livro de Hobsbawm ha pouco referido). Ou seja, “Noturno”
ndo carrega a estranheza palpavel das tltimas novidades, como em alguns
poemas de Pauliceia desvairada ou de Alguma poesia, e mesmo nos poemas
da segdo “Postes da Light”, de Pau-Brasil, mas traz novidades ja integradas,
incorporando o mundo natural.

Se a leitura feita por Roberto Schwarz de “Pobre alimdria” aponta
como uma série de violéncias implicitas estrutura e da tutano a experiéncia
moderna paulista, eu gostaria de apontar para uma segunda forma de vio-
léncia, ainda mais invisivel, sem as cambalhotas aneddticas do bufio e sem
o humor amargo do arlequim. Trata-se da violéncia de “Noturno’, silencio-
sa, imparavel, espalhando a malha ferroviaria e compartindo o Brasil do
poema. Violéncia que sequer estd na descri¢ao imantada das coisas, mas na
perspectiva que toma partido do futuro, transformando a subjetividade em
“objeto entre os demais objetos”. Uma violéncia que nem sequer diz “chega
de saudade’, porque seu avango é menos subjetivo.

Aqui o limite é ténue e se poderia dizer: mas Oswald, objetivamente,
esta plasmando a perspectiva progressista em poesia, ndo necessariamente
aderindo a essa perspectiva. E isso mesmo, e as formulagdes aqui tém por
pressuposto a objetividade da foma estética, estando portanto interessadas
na perspectiva impressa no poema e nao na perspectiva do poeta. Seguindo
as leituras de Berriel e Schwarz e pensando na mudanga na estética na lite-
ratura de Oswald nos anos 1930, voto, ao menos, numa leitura ambivalente
dessas formas, sendo na elaboracio da face intrinsicamente autoritdria da
modernidade que se mostrara em formas estéticas, politicas e sociais no
século vinte brasileiro adentro. E ¢ essa violéncia, tdo explicita hoje porque
exacerbada, que é meu pio de coruja particular quando sempre consigo
puxar pela memoria esse poema. Ou seja, as vezes penso que também ¢é essa
“brutalidade soft” que torna o poema tdo memoravel.

Antes do fim, vale sublinhar que nao é incomum que a critica trate a
poesia inicial de Oswald, o primeiro romance, seus manifestos etc., como
tdo somente revoluciondrios; o que este ensaio ndo discorda de todo, des-
de que ndo se pense numa revolugdo popular ou para o popular, que aqui
ganhou uma de suas faces na figura de Catulo. Em que se pesem a agudeza
de leitura e a notéavel erudi¢do, “Uma poética da radicalidade”, de Harol-
do de Campos, faz esse desservigo, assumindo quase a condi¢do de uma
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propaganda da critica literaria a favor de Oswald. Em escala menor e de
outro modo, também estranha que Schwarz coloque a porta do sobrado
oswaldiano dois ledes, Lenin e Brecht, mesmo fazendo a ressalva:

Sem desconhecer a diferenca politica e estética entre esses trés ho-
mens, vale a pena assinalar um certo horizonte comum ditado na
época pela crise geral da ordem burguesa e pelas perspectivas radi-
calmente democraticas e antitradicionalistas abertas pelo progresso
industrial (Schwarz, 1987, p. 12).

Crise geral da ordem burguesa no Brasil do comego dos anos 1920?
Em Sao Paulo? Perspectivas radicalmente democraticas e antitradicionalis-
tas? Progresso industrial?

Caberia recuperar mais minuciosamente o contexto da sociedade
paulista do comego do século XX a ver se essa comparagdo se sustenta. E
entdo reler o ensaio de Schwarz observando as vezes em que o critico apon-
ta a constru¢do ambivalentemente autoritaria da poética oswaldiana, sua
tendéncia ao simbolo, sua objetivagio, sua velocidade, sua eficiéncia, sua
danga 4gil e violenta emulando certo a vontade em relagdo ao modo de ser
das mercadorias no mundo.
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