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Apresentacao

No ambito do comparatismo, crescem as pesquisas que indagam tex-
tos literarios e musicais, entendendo-os como produgdes que podem dia-
logar entre si e com outras linguagens. As investigagcdes que estabelecem
algum tipo de comparacio entre literatura e musica se nutrem dos intime-
ros transitos e conexdes que as artes estabelecem. Para além de musica e
literatura serem aproximadas pelo fato de se desenvolverem no tempo e por
terem sua base material na sonoridade, a riqueza de seus campos permite
formas diversas de intera¢io, tanto no processo de criagio artistica quanto
na apreensao de seus significados.

Em vista desse didlogo e do aproveitamento que a sua exploracao
pode gerar, esta obra retine doze artigos e uma entrevista em torno da re-
flexdo sobre as relacdes entre literatura e musica, consideradas em suas es-
pecificidades e como dominios conceituais distintos que constantemente se
entrecruzam. Portanto, em uma perspectiva transdisciplinar, a obra apro-
xima essas artes / midias e estabelece relagdes entre conceitos e abordagens
investigativas que integram os dois campos.

Carlos Augusto Bonifacio Leite, no ensaio “Noturno, de Oswald de
Andrade, e a cangao de Catulo como parte e contraste”, reflete sobre as re-
lagdes entre o poema de Oswald de Andrade e os versos de Catulo da Pai-
x40 Cearense, em especial a respeito de um tema folclérico modificado por
Jodo Pernambuco em “Luar do sertdo”, cangdo de grande sucesso em 1914.
O autor ressalta que, enquanto Oswald opta pela sintese econdmica, Catulo
constroi sua cangao sob o signo da redundancia. Para Leite, nos dois casos
a natureza brasileira estd presente, mas os caminhos que ambos tomaram
para dar a ver essa natureza sao muito diversos.

Em “Telas e janelas da cangdo: intermidialidade em Adriana Cal-
canhotto”, Carlos Walter Soares e Cinara Antunes Ferreira propdem olhar
para a produgdo artistica de Adriana Calcanhotto a partir do conceito de
intermidialidade, considerando-a uma arte de fronteira que ocupa um en-
trelugar na cultura brasileira. Além das relagdes intermidiais (entre letra e
musica) inerentes ao género cangio, levam em conta o aspecto visual pre-
sente em suas composi¢oes. Para tal, analisam a intermidialidade na cangéo
“Esquadros”, do album Senhas (1992), a partir da qual tecem comentarios
sobre outras pecas da compositora.



Na perspectiva do entrelugar, Caroline Soares de Abreu parte de sua
experiéncia particular para pensar numa proposta de aproximagado dos es-
tudos musicais aos estudos decoloniais. Para tal, realiza uma pesquisa sobre
estudos decoloniais em musica e traz esses didlogos para refletir sobre sua
atuagdo profissional, especialmente em relagao a pratica de docéncia no
curso de musica da UFRGS.

Dennys Silva-Reis, no ensaio “Victor Hugo nao gostava de musica?”,
trata da da relagdo do escritor com tais produgdes sonoras. Nesse sentido,
retomam-se textos e atos de Victor Hugo relacionados ao seu pensamento
musical, as artes musicais e aos musicos. O autor indaga de que maneira se
explica o esquivamento de Hugo em relagdo a musica ou, ainda, se nio seria
tal depreciagdo musical meramente logro de estudiosos contemporaneos
do escritor francés.

Em “A paisagem sonora gotica em O retrato de Dorian Gray”, Gér-
son Werlang analisa a paisagem sonora no romance de Oscar Wilde (1854-
1900). Muitos aspectos do romance goético tém sido largamente estudados,
porém, segundo o autor, o aspecto sonoro tem sido negligenciado. Desde o
principio, o género se utiliza ndo apenas de atmosferas densas e paisagens
lagubres, como também de sons que geram tensao ou medo. Este estudo
propoe a andlise das sonoridades constantes no romance goético a partir
do conceito de paisagem sonora do musicélogo e compositor canadense R.
Murray Schafer, aqui transpostos para a literatura.

Em “O cancionista que ganhou o prémio de melhor cantautor: se-
dimentagdes e tensionamentos no album Salvavidas de hielo de Jorge
Drexler”, Jodo Vicente Ribas escreve sobre a can¢do na América Latina de
um tipo de artista que conjuga entre letra, melodia e voz. Entre os cancio-
nistas latino-americanos, o autor debrugca-se sobre a producdo do uruguaio
Jorge Drexler (Montevidéu, 1964), cujo investimento criativo configura-se
como performance de cancionista, apesar do prémio recebido de melhor
cantautor.

O ensaio “~ Qual o qué?’: analise intracancional e sua contribui¢ao
para o debate sobre ‘Com agticar, com afeto, de Chico Buarque”, de autoria
de Leandro Maia, traz para o debate a afirmagdo polémica de Chico Buar-
que na série documental O canto livre de Nara Ledo (2022) em torno da
canc¢do “Com agticar, com afeto”, composta por ele em 1966 a pedido da
cantora. O autor destaca a importancia de abordar as especificidades des-
se género literario e musical a partir de aspectos intracancionais, visando
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indicar parametros basicos de escuta para compreender cada can¢ido em
seu universo de signiﬁcaqéo, e aspectos extracancionais, que envolvem re-
flexdes para além da relagao interna entre letra e musica.

Também sobre a obra de Chico Buarque, Luis Augusto Fischer dis-
corre sobre a percep¢do do compositor em relagdo a televisdo, fendmeno
que mudou para sempre nosso modo de ver e sentir as coisas, ou seja, mu-
dou as coisas. E, para essa reflexao, analisa a obra de Chico Buarque, artista
que percebeu de modo perspicaz essa mudanga no modo de ver o mundo
através de janelas presentes em suas can¢des e romances.

Reconhecendo em Vitor Ramil um artista que, como poucos, estabe-
lece uma proficua intertextualidade entre suas cangdes e a poesia, Marcos
Lacerda, em “Vitor Ramil e a poesia na can¢io’, faz um apanhado sobre a
presenca da poesia na produgao artistica desse compositor. Segundo o en-
safsta, os poemas-cangOes atravessam a sua obra, de ponta a ponta, desde
o primeiro disco, de 1981, em que ha um verso de Fernando Pessoa, até o
ultimo, Avenida Angélica, todo feito em torno dos poemas da poeta gatcha
Angélica Freitas.

Em “A criagao antropdfaga em Memorias sentimentais de Jodo Mi-
ramar: extraindo a cangdo do texto literario”, Rejane Pivetta de Oliveira e
Alércio Pereira Junior articulam a pesquisa académica a criagdo artistica,
explorando as mutuas imbricagdes entre literatura e musica, e apresentan-
do pelo relato racionalizado o ato composicional a que se propuseram a
partir da leitura do romance de Oswald de Andrade. Através do trabalho
de criagao e reflexdo, os autores buscam explicitar como as teses acerca do
estilo telegrafico e cinematografico de Oswald de Andrade, somadas a uma
possivel partitura tupi, imbricada na génese do texto oswaldiano, estdo na
base da can¢do, que se alimenta desses fatores estilisticos, encontrados
na forma da prépria linguagem, sem o estabelecimento de critérios pré-
vios para a sua construgio.

Roniere Menezes, em “Canto a contrapelo: poesia e musica popular
em Jodo Cabral’, trata da questdo musical em Jodo Cabral de Melo Neto
tomando como base cantos populares. O autor pondera que, ao se tomar
como objeto de analise os poemas de Joao Cabral voltados a tematica mu-
sical, a imagem do canto, do cantor, da cantora — além de alguns ensaios
e entrevistas que tocam na questdo —, pode-se criar uma boa base para a
avaliagdo de todo o seu projeto literario.



Ainda sobre a obra do poeta pernambucano, em “Uma parceria de
desavenca: Morte e vida Severina, de Joao Cabral de Melo Neto, musica-
da por Chico Buarque”, Thais Lima Nicodemo e Luca Bacchini retomam o
contexto de estreia da peca Morte e vida severina, de Joao Cabral de Melo
Neto, pelo grupo do Teatro da Universidade Catdlica de Sao Paulo (Tuca)
no dia 11 de setembro de 1965. Os autores evidenciam as condi¢des e ra-
zdes que levaram a pega ao sucesso extraordinario no Brasil e no exterior.
Além da musica do jovem Chico Buarque de Hollanda entre as razdes do
sucesso, identificam o amadorismo do Tuca e a abordagem totalizante com
que o grupo se aproximou do texto de Joao Cabral.

Em “Transitar é comigo mesmo’, fechamos esta obra com uma en-
trevista com o compositor, letrista, cantor e escritor gal’lcho Vitor Ramil,
que transita de modo magistral entre musica e literatura em suas cangoes e,
além disso, empreende uma profunda reflexdo sobre esse processo em sua
criagdo artistica.

Desejando que o conteudo deste livro fomente muitos e tantos ou-
tros transitos entre Literatura e Musica, expressamos nosso agradecimen-
to aos autores e as autoras dos artigos aqui reunidos; ao Vitor Ramil, pela
generosidade das reflexdes; ao Leandro Maia, pela valiosa colaboragdo na
entrevista mencionada; a Amanda Beck Gnoatto, pela formatacéo e revisdo
dos textos; bem como ao Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul, pelo apoio neste trabalho.

Os organizadores
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“Noturno’, de Oswald de Andrade, e a canc¢ao de Catulo
como parte e contraste'

Carlos Augusto Bonifacio Leite

Nunca abandonei certo poema curto de Oswald de Andrade, que
nos acompanhara até o fim deste ensaio e que abre a se¢do “Sdo Martinho”
- um conjunto de quinze poemas cujos temas orbitam majoritariamente a
propriedade rural e relagdes que se estabelecem entre campo e cidade -, de
Pau-Brasil (1925):

Noturno

L4 fora o luar continua

E o trem divide o Brasil

Como um meridiano (Andrade, 1990, p. 91).

O arranjo sintético do poema ¢ um de seus trunfos, a “poesia-minu-
to” (Campos, 1990, p. 16), tipica do autor e que depois ganharia novo folego
em poetas como Cacaso e Francisco Alvim. Mas a sintese de “Noturno’, es-
pecificamente, traz algumas caracteristicas formais bastante notaveis, como
a metrificagdo decrescente — oito, sete e seis (talvez cinco, a depender de
como se & “meridiano”) silabas poéticas —; o eco cambaleante do primeiro
verso, porque acentua a cada vez uma das vogais do hiato (luar / continua)
- lembrando que essas experiéncias sonoras do primeiro momento do mo-
dernismo paulista, devidamente expressas no “Prefacio interessantissimo”,
de Mario de Andrade (1993, p. 68-69), sdo parte da zona de tensio entre
essa poética e a face escrita do beletrismo parnasiano —; a cadéncia do se-
gundo verso, que pode ser compartimentado em trés trechos, agudo, grave
e agudo (E o trem / divide o / Brasil); o carater metalinguistico, tanto em
termos verbais quanto visuais, desse segundo verso, em que o trem divide o
Brasil e o poema; e, por fim, a sequéncia de nasais emaranhando o verso fi-
nal (Como um meridiano), em que, somada a consoante liquida (“r”), temos
somente o “d” como uma interrupgio plena dos sons vocalicos.

1  Agradeco aleitura prévia do grupo de pesquisa Literatura, Cangdo e Sociedade no Brasil
dos Séculos XX e XXI.
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Embora essa sintese poética seja visualmente interessante, como le-
tra na folha, chama mais a ateng¢do “a ‘fanopeia’ da teoria imagista de Ezra
Pound” (Campos, 1990, p. 36), a imagem insdlita que o poema cria dian-
te de nossos olhos: o Brasil natural, do espago externo (Ld fora), do luar,
cortado pelo trem, que pode ser um trem ou alguns trens, verticalmente,
produzindo uma linha, como um meridiano, ou recortando o pais, numa
malha ferrovidria. Se pensarmos na se¢ao em que o poema se encontra, lido
retrospectivamente, porque é o primeiro poema do conjunto, esse espago
da natureza é mais campo do que mata, e esse campo aparece conectado
ao mundo citadino, dos negdcios. Essa imagem dimensiona um desenvol-
vimento por contrastes do pais e certa apreciacdo desse desenvolvimento,
a que voltarei adiante. Antes, gostaria de explicitar um dos dialogos que o
poema estabelece e que serd caro a este artigo, dando-lhe uma espécie de
segundo centro ou um outro centro temporario.

E certo que estavam no radar oswaldiano os versos saudosistas do
maranhense Catulo da Paixdo Cearense, sobre um tema folcldrico modifi-
cado por Jodo Pernambuco, em “Luar do sertdo™* “Nao ha, oh, gente, oh,
ndo / Luar como este do sertdo’; cangdo de grande sucesso em 1914. Vale,
contudo, apontar que, diferente da sintese econdémica de Oswald, Catulo
constrdi sua canc¢io sob o signo da redundancia, isto é, a paixdo e o derra-
mamento que a melodia parece sugerir, com suas notas longas e seu grande
arco melddico, sdo redobrados pela letra, que canta, num primeiro nivel,
a saudade do eu cancional de seu sertdo de origem e, num segundo nivel,
a exuberancia e a grandiosidade do Brasil. Com o perdao da observagio
um tanto vaga aqui, nos dois casos a natureza brasileira estd presente, mas
os caminhos que ambos tomaram para dar a ver essa natureza sdo muito
diversos.

A relacio entre Catulo da Paixdo Cearense e Oswald de Andrade, e
entre o cancionista e o modernismo, ¢ bastante mais vasta. O letrista é ci-
tado por Paulo Prado, escritor que fazia parte da face mais arrojada da elite
paulista do comego do século XX, na primeira apresentagdo de Pau-Brasil
- segundo o prefaciador, com Casimiro de Abreu, dotados de um “lirismo

2 Com o perdao do cabotinismo, para uma leitura desta cangao, ver Leite (2011, p. 50-56).
Ha certa inconsisténcia entre o lugar do eu cancional em “Luar do sertdo”, que canta a partir
do sertdo no refrdo (“Luar como este do sertdo”) e a partir da cidade nas estrofes (“Oh! Que
saudades do luar da minha terra”), mas essa ambiguidade nao podera ser explorada aqui.
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puro, simples e ingénuo, como um canto de passaro” (Prado, 1990, p. 57; o
texto é de 1924).

A versdo de Mario de Andrade sobre Catulo é um pouco mais am-
bigua. Em sua Pequena histéria da musica, cuja primeira edi¢do é de 1942,
diz o seguinte:

Catulo Cearense, tipo rastacuera de nordestino carioquizado, génio,
sem eira nem beira, tanto na modinha como especialmente na toada
e também no romance, inventou algumas das mais admiraveis cria-
¢des da poesia cantada popularesca (Andrade, 1977, p. 193).

Importante sublinhar que Mario reconhece o estro do cancionista,
mas lhe dirige dois ou trés epitetos depreciativos. Para nossos termos, o
que mais importa é o desfecho, em que “popularesco” - o que para o poeta
significava, sumariamente, feito a moda do popular, com interesses comer-
ciais (apud Toni, 2004, p. 55) - resume a produgédo de Catulo. Em suma, um
grande criador da poesia cantada (ou cangdo), mas assolado pela for¢a do
incipiente mercado da musica, pela fama e pela popularidade.

Uma sintese derivada da de Mdrio sobre o trabalho de Catulo, mas
um tanto mais dura, pode ser lida no ensaio de Enio Squeff e José Miguel
Wisnik, de 1983, “Getulio da Paixdo Cearense: Villa-Lobos e o Estado
Novo’, que sera mencionado mais algumas vezes neste capitulo. Vamos a ela:

Catullo: poetastro modinheiro, trovador semiparnasiano que infun-
dia cadéncias plangentes e nostalgicas (sempre nos motivos da dor
e do luar) aos movimentos ritmados da musica instrumental (prin-
cipalmente a de Anacleto de Medeiros), jactando-se de ser o Rei dos
Cantores e o introdutor do violao e da modinha no concerto classico
(Squeff; Wisnik, 2001, p. 157-158).

Por fim, o préprio Oswald, em “Um documento’, publicado na “Fei-
ra das Quintas” e reunido em seus Telefonemas, reconhece Catulo em alta
conta; apesar de se equivocar quanto a sua origem, decerto em razdo do
sobrenome do compositor. O texto é de 7/4/1927:

Pau-Brasil sdo os primeiros cronistas, os santeiros de Minas e de
Bahia, os politicos do Império, o romantismo sobrecasaca da Repu-
blica e em geral todos os violeiros. Pau-Brasil era o pintor Benedito
Calixto antes de desaparecer na Europa. Pau-Brasil é o Sr. Catulo,
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quando se lembra do Ceard e 0 meu amigo Menotti quando canta o
Bras (Andrade, 1990, p. 51).

Embora néo se deva confundir as perspectivas dos autores (persona)
e as perspectivas expressas no interior das obras (narrador, eu lirico, eu
cancional etc.), com o andar deste ensaio ficara claro que a maneira como
Oswald entende Catulo tem parentesco com as sinteses que faz em sua poe-
sia, bem como as contradi¢des da leitura de Mario sobre o letrista podem
ser aproximadas a organizacao tensiva de sua obra-prima e de uma parte
de seus poemas.

Em “Getulio da Paixao Cearense’, ja citado, um ambicioso ensaio so-
bre como a musica popular foi e ndo foi incorporada para a construgao de
uma musica nacional pelo Estado Novo, talvez exista uma resposta a essas
tensoes. Primeiro, na observacio de que o nacionalismo musical modernis-
ta estava mais interessado na estilizagdo da cultura popular rural do que na
incorporagdo da cultura popular urbana emergente. Por esse viés, Catulo
estda mais proximo do projeto modernista do que poderia parecer. Tanto
¢ assim que “Rasga cora¢do’, do compositor maranhense, estd presente no
Choros n° 10, composi¢ao que é considerada por Wisnik e Squeff como uma
“espécie de condensacao de um projeto musical [no caso, de Villa-Lobos]
distribuido esparsamente pelas multiplas obras” (2001, p. 174). Enquanto
a musica popular urbana contemporinea ao modernismo serd manipulada
pelo governo de Getulio por meio de intervengdes no Carnaval, outras va-
riagdes da cultura popular serdo “sinfonizadas” pelo maestro modernista.

Em “Noturno’, vale arriscar que Oswald, ndo programaticamente,
estaria realizando um gesto analogo? No poema, o autor cita mas desloca
os versos de Catulo. O incomparavel luar do sertdo continua, mas “la fora”
“Aqui dentro” pode ser a cidade, prefigurando a verdadeira oposigao axial
do “Manifesto Antropdfago” (1928) e de Macunaima (1928) entre Mato
Virgem (selva/sertao) e Sao Paulo e Rio (cidades), passando ao largo da
representagdo do mundo rural, protagonista no romance de 30.> Ou pode
ser, mais coerente a secio em que 0 poema se encontra, a sede da fazenda, a
cidade pequena no campo, o vilarejo. Com essa diferenca, que vai nos aju-
dar a avangar mais um pouco, o poema assume a perspectiva do urbano ou
do prolongamento do urbano no rural, ao passo que a rapsédia de Madrio

3 Devo a observagdo sobre a auséncia de mundo rural em Macunaima e sua predominin-
cia no romance de 30 ao professor Homero Vizeu Aratjo, a quem agradego.
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de Andrade, com nédo poucas doses de melancolia, sob o signo de saturno,
assumiria a perspectiva da impossivel coexisténcia pacifica da mata e do
sertdo com a cidade e seu desenvolvimento.

A modulagdo oswaldiana a Catulo também acontece de outro modo,
mais sutil, ao partir da toada para o noturno. O género musical erudito
remonta ao século XVIII e refere-se a trabalhos que eram performados ao
sereno, em geral tarde da noite (por volta das 23h) - Mozart usaria o termo
“Serenata notturna’, por exemplo. A toada, mais antiga, do século XVII, de
origem hispanica, refere-se a uma cangéo curta, secular ou sacra, em geral
entoada por uma s6 pessoa, acompanhada ou nao de um instrumento.* Da-
qui recolho mais um indicio para a hip6tese aventada em seguida: a filiagao
da forma “noturno” é erudita, orquestral e refere-se a uma saudagio sofis-
ticada a natureza, enquanto a “toada” de Catulo é popular, solo e performa,
comumente, as dores particulares, subjetivas, incluindo as saudades, como
é o caso desses versos do compositor maranhense.

Se até aqui me fago entender, as hipdteses sdo as seguintes: na epi-
gramatica forma de “Noturno” ha uma leitura de Brasil. Por mais que seu
autor expresse que “Pau-Brasil é Sr. Catulo”, percebemos que a referéncia ao
cancionista ¢ modulada pelo poeta, tal como depois seria modulada musi-
calmente por Villa-Lobos. Sai de cena a subjetividade lamuriosa da cangdo
- em que Mario de Andrade, por sinal, vé um qué de artificiosa - e entra
um tipo enxuto de objetividade, cujo locus é o mato ou a mata, mas em
que ja acusamos aqui tragos de alta cultura que indicariam um lugar mais
especifico. O pressuposto é que a objetividade do poema, sua possibilidade
de épico, seria uma subjetividade ou uma posicao de classe objetivada, tal
como observa Adorno em relagio ao romance burgués, em “Posi¢do do
narrador no romance contemporineo’ (Adorno, 2003).

Iremos agora nos despedir em parte do compositor, e, avan¢ando
mais um pouco em nossa andlise do poema, o ensaio de Roberto Schwarz,
“A carroga, o bonde e o poeta modernista’, decerto contribui muito para a
leitura de “Noturno’, se o entendermos como uma simula possivel da poé-
tica oswaldiana. O argumento schwarziano ¢ bastante conhecido de todos,
mas convém retomar, sobretudo porque as leituras desse texto em geral
apagam as ambivaléncias que o critico observa na poesia oswaldiana e que
serdo de grande valia aqui.

4  Ambas as defini¢oes extraidas do diciondrio Oxford Music Online, consultadas em 14
de maio de 2021.



Schwarz (1987, p. 12) identifica um procedimento da poética oswal-
diana, que, voltada para os objetos, ou dando tratamento objetal aos fe-
nomenos, absorve o procedimento industrial, concebendo “um caminho
moderno para a generaliza¢do da cultura exigente” — em contraste com a
poética parnasiana -, e filtrando o excesso de subjetividade, caracteristica
da renitente, no Brasil, estética romantica, em certa medida, digo eu, rela-
cionada a condi¢do de nagdo que se faz independente sem se desfazer de
estruturas caras ao mundo pré-burgués, mormente a escraviddo e a monar-
quia. Em sintese bastante conhecida, Schwarz comenta:

A sua matéria-prima [a do poema] se obtém mediante duas opera-
¢des: a justaposi¢do de elementos proprios ao Brasil-Colonia e ao
Brasil burgués, e a elevacido do produto — desconjuntado por defini-
¢do — a dignidade de alegoria do pais (1987, p. 12, grifo do autor).

(Decerto ndo escapam ao critico as formulagdes benjaminianas de
“alegoria’, gesto que, na aproximagio de objetos, responde a transitorieda-
de, se instalando onde “o efémero e o eterno coexistem mais intimamente”
(Benjamin, 1984, p. 245-246), cujo fundamento em Oswald seria “realista’,
em oposi¢do a “simbolo’, cuja operagdo romantica teria estabelecido uma
relacao entre “manifestacdo e esséncia’ (Benjamin, 1984, p. 182). Contudo,
mais adiante no ensaio, Schwarz identifica na produ¢ao oswaldiana o “esta-
tuto de emblema patrio ndo oficial”, o que mais se aproxima da totalizagdo
um tanto pétrea do simbolo do que do rearranjo préprio da alegoria, que
precisa continuamente medir os elementos que relaciona para proporcio-
nar novas versdes interpretativas de sua matéria. Na leitura de Schwarz,
“Pobre alimdria” seria simbolo ou alegoria do pais? E “Noturno”?

A combinagao, de Brasil-Colonia e Brasil burgués, ainda recupe-
rando o argumento de Schwarz, assumiria um peculiar “ufanismo criti-
co” (1987, p. 13), critico porque aponta para uma combinagio de avan¢o
e atraso patente na sociedade — expondo diretamente, em vez de esconder,
o descompasso histérico que nos estruturaria —, e ufanista porque com-
porta certo otimismo, euforia ou mesmo uma prefiguracao da humanida-
de pds-burguesa, “desrecalcada e fraterna’, como se esse disparate pudesse

5 Tomando como referéncia a versdo gravada por Eduardo das Neves, ndo ha mengéo
direta ao Brasil em “Luar do sertao”. Nao somente por isso, mas creio que a relagdo da cangao
com o pais nao seja nem de simbolo, nem de alegoria, mas de alusdo, entrevista na relagao
entre a origem da voz na cidade e a matéria sertaneja sendo evocada.
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conviver e avangar rumo a um pais futuroso. O critico identifica, mas nio
sublinha, a raiz da ambivaléncia da poesia oswaldiana, que no limite é
também uma arapuca para a modernidade brasileira: com o “expurgo do
acessorio” (Schwarz, 1987, p. 18), combatem-se a cultura do diploma na
parede, a cordialidade e a retdrica dos jurisconsultos, mas concomitante-
mente importam-se, pela estética, os valores da otimizagao, da eficiéncia,
da versatilidade; todas qualidades importantes no império da mercadoria,
que nos ocuparia cada vez mais ao longo do século XX.

Com alguma licenca, é o que podemos concluir da seguinte passagem:

Ocorre porém, contrariamente ao esperdvel, que os ressentimentos
ndo perturbam o estado de inocéncia de coisas e figuras, ao qual na
verdade se integram. O passe de magica esta todo ai: reduzida a um
mecanismo minimo e rigorosamente sem mistério, a subjetividade
toma feicdo de coisa por assim dizer exterior, de objeto entre os de-
mais objetos, tdo cAndida e palpavel como eles (Schwarz, 1987, p. 20).

Ao que complementa na pagina subsequente, “a suspensdo do an-
tagonismo e sua transformagdo em contraste pitoresco, onde nenhum dos
termos ¢ negativo, vem de par com a sua desginagao para simbolo do Bra-
sil”. Note-se bem: simbolo, néo alegoria.

(Na paralela, ao subsumir o luar do versos de Catulo, e, por deriva-
¢do, a cultura popular/popularesca que ele representa, Oswald com efei-
to da um passo a frente em relagdo a uma parte dos atrasos nacionais, da
exclusdo dos elementos populares, em especifico. Seu procedimento, em
“Noturno’, é de sintese, uma sintese modernizante, que troca o patamar do
debate. Mario de Andrade, por sua vez, faz a critica ao que teria de “falso
popular” em Catulo e procura um caminho a frente que talvez néo precise
encapsular em simbolo a nova forma.)

Seguindo o argumento, Schwarz menciona a disserta¢do de mestra-
do de Carlos Berriel, Dimensoes de Macunaima: filosofia, género e época,
que aponta para certa homologia entre a estética de Mdrio de Andrade e a
experiéncia acumulada da elite paulista no que tange a autonomia de seu
comportamento em relagdo a elite global, a combinac¢ao de voracidade cos-
mopolita e conservadorismo doméstico, a compreensao da vocagao agri-
cola brasileira como algo da ordem do moderno e a distancia em relagdo
ao conservadorismo “defensivo e xucro” do restante do pais (Berriel, 1987,
p. 22); ou seja, no que provoco, uma elite progressistamente conservadora,
cujo progresso se revela na comparagiao com os modelos de outras elites,
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mas cujo conservadorismo passa por estabelecer suas praticas e pela am-
pliagdo de sua zona de a¢do contra um poder outro, em ocaso.

Gostaria ainda de me valer um pouco mais da leitura de Berriel, mas
mové-la do Mario de Macunaima para o Oswald de Pau-Brasil. A recons-
tituicdo da elite paulista feita pelo pesquisador (Berriel, 1987, p. 28-33),
especialmente no que concerne a localiza¢do dos Prado (lembre-se de que
Paulo Prado ¢ autor do entusiasmado prefacio do livro de poemas) como
uma elite interessada em dominar outras etapas da produgiao do café que
ndo somente o plantio, de perfil agrario mas modernizante, e nacionalista,
ajuda a iluminar, por contraste, a perspectiva que rege o poema, em 0posi-
¢do a perspectiva que rege Macunaima.

Mario, “o tnico escritor da primeira geragdio modernista que néo
passou pela Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco” (Miceli, 2012,
p. 106), parece ndo erigir por principio de sua rapsddia a adogdo integral
do angulo daquela nova elite emergente paulista, até por isso reclama, para
voltar a Benjamin, da adog¢ao de uma leitura simbdlica de nacional versus
estrangeiro no embate entre Macunaima e Piaima, por exemplo, em carta a
Manuel Bandeira. Por hipétese, a ser desenvolvida noutro momento, o au-
tor lutava para construir em Macunaima uma alegoria da dificil condigdo
de um pais cuja modernizagao lhe retirava o que lhe fosse caracteristico, ao
mesmo tempo que, por razdes civilizadas e pela impossibilidade de se evi-
tar o progresso, sobremodo na periferia, nao haveria como saudar o Brasil
novecentista.

A saida de o herdi virar estrela apds a perda da muiraquitd, pedra
que numa das leituras pode simbolizar “a ligagdo eterna, espiritualizada,
entre o povo brasileiro e a natureza tropical” (Berriel, 1987, p. 21), figura,
portanto, carregada de inevitavel perda de um futuro, que nao mais sera,
e sem orgulho de um passado, que foi o que foi, a despeito da sobejante e
cintilante cultura brasileira reunida pelo autor na construcio do livro como
materialidades alegéricas. O processamento modernizante da cultura po-
pular nio parece uma alternativa tao disponivel para Mdrio quanto era para
Oswald, o que se revelaria na diferenga com que ambos tratam a obra de
Catulo. Para ilustrarmos essa diferenca, eis como Macunaima aparece to-
cando sua violinha na obra homonima:

Acordava esperto no outro dia e erguido na proa da igarité com o

argolao da gaiola enfiado no brago esquerdo, repinicava na violinha
botando a boca no mundo cantando saudades da queréncia, assim:
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“Antianti é tapejara,

- Pira-uauau,

Ariramba ¢é cozinheira,

- Pira-uauau,

Taperd, onde a tapera

Da beira do Uraricoera?

- Pird-uauau..” (Andrade, 2017, p. 183)

For¢ando um pouco a nota, convido a leitora ou o leitor a confe-
rir em Choros n° 10 de Villa-Lobos se a sintese de “enorme repertério de
significantes musicais diversos da musica indigena (constantemente recor-
rente), africana (mais rara e circunstancial), popular rural, urbana e subur-
bana (aglomerados em constantes recombinagoes)” (Squeft; Wisnik, 2011,
p.166), a qual nao se assemelha a sintese que Mério de Andrade procurou
dar as cantigas de violdo ou viola em sua obra, isso se ndo considerarmos
todo o Macunaima como uma estrutura sinfonica, afinal, seu narrador
ponteou na violinha e, em toque rasgado, botou a boca no mundo cantando
na fala impura as frases e os casos do herdi de nossa gente.

Em minha um tanto apressada tese de doutorado, procurei ler Mério
de Andrade e Oswald de Andrade a luz da maneira como mediavam na for-
ma estética uma experiéncia historica paulista daqueles anos e como elabo-
ravam uma perspectiva distinta sobre o progresso em suas poesias iniciais
(Leite, 2013). Aquela altura, a concluséo foi de que Oswald havia obtido
uma forma mais sintética por meio de uma postulacio de vanguarda mais
definida, tal como se de um ponto futuro enxergasse, pelos poemas, sua
prefiguragdo no presente, ou no passado, se pensarmos nesse movimento
que ambos realizam ao Brasil do campo, do sertdo e da selva. Mario, por
sua vez, pagava o preco de estar ancorado ao presente e as suas tensoes, e
s6 com a sequéncia dos livros equacionaria sua sintese, num notavel arre-
fecimento desse vetor para o futuro; um preco, cabe dizer, que torna mais
tensiva a obra deste do que daquele.

Por outro caminho, poderiamos nos aproximar da seguinte leitura
de Berriel,

Quando Mdrio de Andrade vacila entre os géneros, na danca entre
romance e “romance’, na verdade, agita-se no fundo a questdo da
aceitagdo de um “capitalismo verdadeiro” para o Brasil, entendido
como tal uma sociedade antagonizada essencialmente entre bur-
gueses e proletdrios, com uma intensa divisdo do trabalho, regida
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contratualmente em detrimento dos direitos do costume e da tradi-
¢do, societdria em vez de comunitdria, tendente ao urbano em de-
trimento do rural, e acima de tudo industrializada (1987, p.14-15).

para defender que a vacila¢do de Mario de Andrade em Macunaima
¢ tomada de partido de Oswald de Andrade em “Noturno’, e essa questdo
pode se revelar na diferen¢a com que tratam a figura de Catulo e sua obra.

A leitura de Brasil que hd nos trés versos — relembro: Ld fora o luar
continua / E o trem divide o Brasil / Como um meridiano —, um simbolo, um
carater (em contraposi¢do ao hero6i sem nenhum carater), um diagndstico
ou prognostico do “capitalismo verdadeiro” para essas terras, um capitalis-
mo de descompasso, que é resultado concreto de nosso lugar na orquestra
das nagdes — um Brasil burgués mais ou menos a reboque da aceleragdo
dos centros do capital e um Brasil “colonial” cujos avangos dependem da
posicio das elites locais em relagdo a nossa populagio, espoliando mais ou
espoliando menos conforme as necessidades e a leitura de conjuntura des-
sas elites (aqui me valho, em termos, dos argumentos de Oliveira (2013);
esse comportamento a la bolsa de valores de uma elite que toma por ativo
as vidas do restante da populagao tem um qué do que seria 0 comum nas
sociedades “pos-burguesas”

Tao interessante quanto o procedimento ou a sintese oswaldiana em
“Noturno’, que creio ser um dos principios de sua poética nos anos 1920, é
a maneira como essa interpretacio é apresentada, assim como as particu-
laridades formais que reforcam essa perspectiva nesse poema. Aqui volto a
analise mais formal dos primeiros paragrafos deste capitulo.

E notavel e evidente que o quadro ¢ apresentado pelo eu do poema
sem qualquer exasperagdo, como uma narragao em terceira pessoa, descri-
tiva, de como as coisas sdo. Ld fora o luar continua e o céu divide o Brasil
como um meridiano poderia ser sua assertiva. Mais do que essa aparente
isengdo, com efeito, ha uma perspectiva de classe ideologicamente obje-
tivada - avangando um pouco, homoéloga a perspectiva de certa fra¢do da
elite paulista daqueles anos — e salta aos olhos a total auséncia de sinais de
pontuagdo, que, com o auxilio de um ensaio ndo tdo retomado de Ador-
no, proporciona angulos ainda mais proficuos para a leitura que estamos
ensejando.

Os “sinais de pontuagdo’, tomados como “sinais de elocu¢ao” (Ador-
no, 2013, p. 142) pelo filésofo, isto ¢, como operadores da linguagem do au-
tor para o leitor, proximos a musica no que tange a elaboragdo da atmosfera
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em que a linguagem verbal se desenvolve, sua auséncia ou, de fato, sua
ocultagdo (Adorno, 2013, p. 142) - porque estariam ali suprimidos, talvez,
uma virgula depois de “continua” e um ponto-final - reforcam a visada
sem énfase, impessoal, que pelos avessos absolutiza os nomes e confere ao
fendmeno uma espécie de condigdo sub specie aeternitatis, que dificilmente
pode ser lida sem as notas euféricas percebidas por Roberto Schwarz — os
verbos no presente do indicativo, “continua” e “divide”, contribuem para
essa no¢ao de presente eternizado.

Adorno avanca mais, observando o quanto os sinais de pontuacio
sao reveladores da maneira como o poema se comporta diante do mundo e
de como a voz do autor se esgueira por entre 0s versos:

Diante dos sinais de pontuagio, o escritor encontra-se em perma-
nente perigo; se fosse possivel, quando se escrever, ter o controle
sobre si mesmo, seria perceptivel a impossibilidade de usar correta-
mente qualquer sinal de pontuacio, e se desistiria de escrever. Pois
as exigéncias das regras de pontuagio sdo incompativeis com as ne-
cessidades subjetivas de 16gica e expressdo: nos sinais de pontuagio,
a promissoria que o escritor tomou da linguagem ¢é cobrada em pro-
testo (Adorno, 2013, p. 148).

Vertido a leitura de “Noturno”, permite dizer que se a ideologia ba-
charelesca sai pela porta, entra pela janela um dos bragos da ideologia mo-
derna, ou até pds-burguesa, como alerta Schwarz, ou poés-moderna, que a
tudo comporta, no limite, pela reducio dos fendmenos a seus valores de
troca, ou a imagem desses valores. E revolucionario estética e politicamen-
te, mas a revolugdo que promove é da perspectiva de uma elite contra a
da outra, e ndo do que seja “o povo” contra a elite. De volta a Berriel, com
relagoes, portanto, a perspectiva da elite cafeicultora paulista, principal fi-
nanciadora do modernismo.

Mesmo os termos associados a modernidade, a saber, “trem” e “me-
ridiano”, ndo sao exatamente modernos. O trem, ou melhor, a locomotiva, é
uma invengdo do comego do século XIX e, como lembra Hobsbawm, trans-
forma mais pela “extraordindria extensao da constru¢ao das linhas de estra-
das de ferro” do que pela velocidade do transporte (1979, p. 69). Os debates
sobre o estabelecimento de meridianos, por sua vez, remontam a milhares
de anos atras, embora a necessidade de estabelecimento de marcos comuns
e uma hora comum a todas as nagdes, como era de se esperar, esta relacio-
nada a intensifica¢do das navega¢des e do comércio, chegando ao consenso
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que temos hoje somente em 1871, ap6s extensos debates politicos (Seeman,
2013). De todo modo, é curioso perceber que tanto trens quanto meridia-
nos apontam para o desejo de um “mundo unificado” (titulo de um dos
capitulos do livro de Hobsbawm ha pouco referido). Ou seja, “Noturno”
ndo carrega a estranheza palpavel das tltimas novidades, como em alguns
poemas de Pauliceia desvairada ou de Alguma poesia, e mesmo nos poemas
da segdo “Postes da Light”, de Pau-Brasil, mas traz novidades ja integradas,
incorporando o mundo natural.

Se a leitura feita por Roberto Schwarz de “Pobre alimdria” aponta
como uma série de violéncias implicitas estrutura e da tutano a experiéncia
moderna paulista, eu gostaria de apontar para uma segunda forma de vio-
léncia, ainda mais invisivel, sem as cambalhotas aneddticas do bufio e sem
o humor amargo do arlequim. Trata-se da violéncia de “Noturno’, silencio-
sa, imparavel, espalhando a malha ferroviaria e compartindo o Brasil do
poema. Violéncia que sequer estd na descri¢ao imantada das coisas, mas na
perspectiva que toma partido do futuro, transformando a subjetividade em
“objeto entre os demais objetos”. Uma violéncia que nem sequer diz “chega
de saudade’, porque seu avango é menos subjetivo.

Aqui o limite é ténue e se poderia dizer: mas Oswald, objetivamente,
esta plasmando a perspectiva progressista em poesia, ndo necessariamente
aderindo a essa perspectiva. E isso mesmo, e as formulagdes aqui tém por
pressuposto a objetividade da foma estética, estando portanto interessadas
na perspectiva impressa no poema e nao na perspectiva do poeta. Seguindo
as leituras de Berriel e Schwarz e pensando na mudanga na estética na lite-
ratura de Oswald nos anos 1930, voto, ao menos, numa leitura ambivalente
dessas formas, sendo na elaboracio da face intrinsicamente autoritdria da
modernidade que se mostrara em formas estéticas, politicas e sociais no
século vinte brasileiro adentro. E ¢ essa violéncia, tdo explicita hoje porque
exacerbada, que é meu pio de coruja particular quando sempre consigo
puxar pela memoria esse poema. Ou seja, as vezes penso que também ¢é essa
“brutalidade soft” que torna o poema tdo memoravel.

Antes do fim, vale sublinhar que nao é incomum que a critica trate a
poesia inicial de Oswald, o primeiro romance, seus manifestos etc., como
tdo somente revoluciondrios; o que este ensaio ndo discorda de todo, des-
de que ndo se pense numa revolugdo popular ou para o popular, que aqui
ganhou uma de suas faces na figura de Catulo. Em que se pesem a agudeza
de leitura e a notéavel erudi¢do, “Uma poética da radicalidade”, de Harol-
do de Campos, faz esse desservigo, assumindo quase a condi¢do de uma
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propaganda da critica literaria a favor de Oswald. Em escala menor e de
outro modo, também estranha que Schwarz coloque a porta do sobrado
oswaldiano dois ledes, Lenin e Brecht, mesmo fazendo a ressalva:

Sem desconhecer a diferenca politica e estética entre esses trés ho-
mens, vale a pena assinalar um certo horizonte comum ditado na
época pela crise geral da ordem burguesa e pelas perspectivas radi-
calmente democraticas e antitradicionalistas abertas pelo progresso
industrial (Schwarz, 1987, p. 12).

Crise geral da ordem burguesa no Brasil do comego dos anos 1920?
Em Sao Paulo? Perspectivas radicalmente democraticas e antitradicionalis-
tas? Progresso industrial?

Caberia recuperar mais minuciosamente o contexto da sociedade
paulista do comego do século XX a ver se essa comparagdo se sustenta. E
entdo reler o ensaio de Schwarz observando as vezes em que o critico apon-
ta a constru¢do ambivalentemente autoritaria da poética oswaldiana, sua
tendéncia ao simbolo, sua objetivagio, sua velocidade, sua eficiéncia, sua
danga 4gil e violenta emulando certo a vontade em relagdo ao modo de ser
das mercadorias no mundo.
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Telas e janelas da cangao:
intermidialidade em Adriana Calcanhotto

Carlos Walter Soares
Cinara Antunes Ferreira

Transito entre dois lados, de um lado
Eu gosto de opostos

Exponho o meu modo, me mostro
Eu canto para quem?

[...] de vez em quando
uma cangdo sozinha
responde a todas

as perguntas.
Adriana Calcanhotto

Adriana Calcanhotto combina elementos artisticos de um modo
muito particular, bebendo de fontes artisticas diversas, como o Samba, a
Bossa Nova e o Tropicalismo. Este tltimo, frequentemente apontado como
uma de suas principais influéncias, ¢ um movimento que, a maneira da
Antropofagia Modernista, tem em sua concepgdo a ideia de degluticao de
varias tendéncias para a producdo de uma arte brasileira. Can¢des como
“Parangolé Pamplona’, “Vamos comer Caetano” e “A mulher Pau-Brasil”
tém uma relagdo com o Tropicalismo e com a Antropofagia, por fazerem
referéncia direta a esses dois movimentos desde os seus titulos. Por outro
lado, Adriana tem can¢des que possuem uma relacio menos direta com as
referidas propostas estéticas, porém consistentes, como ¢ o caso de “Negros
- Aquarela do Brasil”, “Tons” e “Grafites”, as quais tematizam questdes da
brasilidade, a0 mesmo tempo que estabelecem relagdes com outras artes.

Segundo Eucanaa Ferraz, a aten¢do de Adriana estd permanentemen-
te voltada para o que ndo é musica, e sua carreira musical parece o resultado
de uma atuagdo da artista na “fronteira” (2016, p. 26). O autor destaca que
a compositora interessou-se por uma série de tragos do Tropicalismo, in-
corporados pela Musica Brasileira nos anos que o seguiram, possibilitando
inimeras combinagdes: a transgressao; a dilui¢ao de fronteiras entre alta e
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baixa cultura, entre o nacional e o estrangeiro; o manejo da tradi¢do mu-
sical como acervo aberto, atemporal; o cruzamento de diferentes artes e
materiais heterdglitos; o gosto por choques estilisticos e formais; a intuigdo
e o improviso ao lado da rigorosa elaborag¢ao formal e constante pesquisa; e,
ainda, o entendimento da musica popular como instancia privilegiada para
captagdo, experimentacao, sintese e projecdo de sentimentos, linguagens,
comportamentos, estéticas (2016, p. 19).

Considerando a produgdo de Adriana como uma arte de fronteira,
propomos pensa-la a partir do conceito de intermidialidade. Além das re-
lagoes intermidiais (entre letra e musica) inerentes ao género cangaio, le-
varemos em conta o aspecto visual presente em suas composicdes. Para
tal, analisaremos a intermidialidade na can¢do “Esquadros’, que estd em
Senhas (1992), seu segundo album, a partir da qual teceremos comenta-
rios sobre outras pecas de sua autoria. Rafael Barbosa Julido aponta que
“Esquadros” pode ser considerada uma espécie particular de manifesto es-
tético, que condensa algumas das questdes-chave dos recursos estilisticos
de Adriana Calcanhotto, e também de seu compromisso com os elementos
basilares da modernidade (2020, p. 22).

Buscaremos, portanto, analisar a presenga de uma picturialidade em
suas cangdes, que remete a outras midias, como a pintura ou o cinema, no
intuito de mostrar o quanto, ao colocar em jogo linguagens distintas, sua
produgéo posiciona a musica brasileira em um entrelugar, ou seja, em uma
zona de contato que promove deslocamentos com vistas a um processo de
ressignificagdo dos aspectos artisticos nacionais.

No texto “A fabrica da cangdo”, Adriana expressa sua predile¢ao pelo
entrelugar quando afirma que prefere “uma espécie de artista que gosta da
linha de fronteira” (2008, p. 46). Dai suas afinidades com a Tropicalia e a
Antropofagia, frequentemente apontadas pela critica. Ferraz afirma que as
tentativas de defini¢io mostram pontos em comum que acabam por cons-
tituir o retrato de algo coerente de uma compositora e cantora surgida no
inicio da década de 1990 (ano de seu primeiro album, Enguico), que da
continuidade as experiéncias renovadoras da musica popular surgidas 30

1 O conceito de entre-lugar foi abordado primeiramente pelo autor palestino Edward W.
Said (1935-2003) em seu livro Fora do Lugar (1999), no qual apresenta de forma elucidada
como os individuos se tornam conflitantes, pois nao se sentem pertencentes a lugar algum,
seja por questdes geograficas ou simplesmente por crise existencial. A partir do conceito de
Said, propde-se pensar o entrelugar que a cangao de Adriana Calcanhotto ocupa, enquanto
zona de contato entre midias.
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anos antes. Nesse sentido, observa-se, por exemplo, a busca por combina-
¢oes desassombradas entre os repertdrios da literatura, das artes plasticas
de vanguarda e de outras referéncias, como cang¢des de apelo romantico e
de largo sucesso comercial (Ferraz, 2016, p. 13).

A intermidialidade é um conceito que ganha espago nas pesquisas
atuais e tem substituido os estudos interartes, por ser mais abrangente.
Claus Cliiver afirma que a intermidialidade pressupde o cruzamento de
fronteiras, implicando todos os tipos de “inter-relagdo e interagido entre
as midias” (2011, p. 9). Irina Rajewsky, por sua vez, propde subcategorias
para teorizagdo das praticas midiaticas, a partir da analise de trés grupos
de fendmenos distintos: 1) intermidialidade enquanto transposi¢do midia-
tica, como as adaptagdes filmicas de textos literarios; 2) intermidialidade
enquanto combina¢ao de midias, o que inclui a can¢io, a dpera, o filme e
o teatro; 3) e intermidialidade enquanto referéncia intermididtica, como
referéncias em um texto literdrio a um certo filme, género ou cinema em
geral, ou a referéncia em uma pintura a fotografia (2020, p. 19).

Os trés grupos de fendmenos intermididticos propostos por
Rajewsky podem ser observados nas cangdes de Adriana Calcanhotto. A
transposi¢do midiatica, por exemplo, manifesta-se em cangdes feitas a par-
tir de textos literdrios, como ¢ o caso de “A fabrica do poema’, can¢ido com-
posta a partir de um poema de Waly Salomao. A combinagdo de midias,
caracteristica do género cangao, que se constitui de letra e musica, também
estd presente no trabalho de Adriana quando ela combina, musica, teatro e
performance, em suas apresentagdes e clipes, ou musica e pintura, em suas
letras com sugestdes picturais e suas capas de disco, que combinam cores e
enquadramentos. Por fim, a referéncia intermidiatica da-se em muitas de
suas cangoes, quando a compositora faz referéncias a outras artes, obras e
artistas, como Caetano, Almoddvar, Frida Khalo e Guimaries, entre tantos
outros.

Adriana Calcanhotto admite a intermidialidade como uma proposta
de trabalho, na medida em que reconhece que sua trajetoria artistica sem-
pre foi marcada pelo didlogo entre musica, artes plasticas, cinema, teatro,
performance e literatura:

Gosto muito de ler sobre artes plasticas, acompanhar o que aconte-
ce, seguir mais de perto a carreira de um artista. As solugdes e as du-
vidas do mundo plastico influenciam a minha obra, tanto a musical
quanto a performatica, ou mesmo a pléstica. Durante muito tempo
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senti que havia uma divisdo, ficava em dtivida se seguia uma carreira
nas artes plasticas, na musica ou no teatro, mas a verdade é que isso
nao é mais tao dividido (Adriana Calcanhotto in Weinschelbaum,
2006, p. 79).

Nessa afirmagéo, fica evidente o transito de Adriana por diferentes
artes, com atuagdo, inclusive, como artista plastica, conforme alguns depoi-
mentos seus. O interesse pelo pictural pode ser observado em alguns pro-
jetos graficos das capas de seus discos, em que ocorrem, segundo Ferraz,
realizacbes daquela tendéncia ao “enquadramento’, compreendida como
um modo de ver o mundo - “eu vejo tudo enquadrado” - sob a forca da
compreensio da inteligéncia, do ordenamento, como se geometria, esqua-
dria, moldura fossem representacdes de um espirito que se realiza no olhar
(Ferraz, 2016, p. 30). As capas de Enguico, Senhas e Maritimo sao exemplos
do projeto de Adriana Calcanhotto de uma arte situada na fronteira entre
musica e artes plasticas, pois, além do enquadramento, tais capas apresen-
tam as cores vibrantes, mencionadas em “Esquadros’, e a intertextualidade
com o Tropicalismo, na figura do parangolé.

Com o proposito de examinar as relagdes entre letra, musica e ima-
gético, buscamos subsidios nas proposigoes de Liliane Louvel em seu artigo
“Nuangas do pictural” (2012), em que estabelece uma tipologia das descri-
¢Oes pictoricas na literatura, conforme segue: 1) O efeito quadro que pro-
duz uma “sugestdo tao forte que a pintura parece assombrar o texto mesmo
na auséncia de qualquer referéncia direta” a pintura ou ao quadro; 2) A vis-
ta pitoresca que sugere cenas “suscetiveis de serem pintadas, cenas de rua,
de lugares evocadores” remetendo a seus equivalentes picturais; 3) A hipo-
tipose que “pinta as coisas de uma maneira tdo viva e tdo energética que, de
certa forma, as coloca sob os olhos, e faz, de uma narrativa ou de uma des-
crigdo, uma imagem, um quadro ou mesmo uma cena viva’; 4) Os quadros
vivos, nos quais “os personagens, dispostos em posigdes falantes, reprodu-
zindo um quadro ou uma cena histérica, imobilizam-se numa evocagdo”;
5) O arranjo estético ou artistico que se encontra, “preferencialmente, no
olhar do sujeito, personagem e/ou narrador, cuja inten¢do consciente de
produzir um efeito artistico ¢, assim, revelada”; 6) A descri¢ao pictural, na
qual o texto vem emoldurado e apresenta o maior grau de saturagdo antes
da écfrase; 7) A écfrase, um exercicio literario que visa recriar uma obra de
arte, passando do visual para o textual. A écfrase apresenta o maior grau de
satura¢ao pictural (Louvel, 2012, p. 50-60).
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Todas as modalidades apontadas por Louvel, com excegdo da hipo-
tipose, do arranjo estético e da descri¢ao pictural, implicam uma equiva-
léncia a “escolas de pinturas” ou quadros/pinturas existentes. Um passeio
pelas can¢des de Adriana Calcanhotto permite observar a presenca de al-
gumas modalidades do pictural propostas por Louvel, como em “Inverno”
(com letra de Antonio Cicero), que temos o arranjo estético que remete a
uma paisagem surrealista, com apari¢cdes de um avido, um ledo e um inver-
no glacial no Leblon:

No dia em que fui mais feliz

Eu vi um avido

Se espelhar no seu olhar até sumir
De 14 pra cé ndo sei

Caminho ao longo do canal

Fago longas cartas pra ninguém

E o inverno no Leblon ¢ quase glacial

Algo que jamais se esclareceu
Onde foi exatamente que larguei
Naquele dia mesmo

O ledo que sempre cavalguei

Ou a vista pitoresca em “Parangolé pamplona’, em que a descri¢ao
do parangolé é “suscetivel de ser pintada’, remetendo a seu equivalente pic-

7 »

tural, no caso, os “Parangolés”, de Hélio Oiticica:

O parangolé pamplona vocé mesmo faz

O parangolé pamplona a gente mesmo faz
Com um retangulo de pano de uma cor sé
E é s6 dancar

E é 56 deixar a cor tomar conta do ar

O Parangolé foi criado no fim da década de 1960, como resultado das
experiéncias de Hélio Oiticica (1937-1980) com a comunidade da Escola de
Samba Estagdo Primeira da Mangueira, no Rio de Janeiro. Considerado por
Hélio Oiticica a “totalidade-obra’, é o ponto culminante de toda a experién-
cia que realiza com a cor e o espago. Apresenta a fusdo de cores, estruturas,
dangas, palavras, fotografias e musicas. Estandartes, bandeiras, tendas e ca-
pas de vestir prendem-se nessas obras, elaboradas por camadas de panos
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coloridos, que se poem em agdo na danga, fundamental para a verdadeira
realiza¢ao da obra: s6 pelo movimento é que suas estruturas se revelam.

Os Parangolés ampliam a participa¢ao do publico na medida em que
sua a¢do nio estd mais restrita a0 manuseio, como nas obras anteriores.
Eles pressupdem a transformagao na concepgao do artista, que deixa de ser
o criador de objetos para a contemplagdo passiva e passa a ser um incenti-
vador da criagdo pelo publico. Ao mesmo tempo, pressupde uma transfor-
magdo no espectador, dado que a obra s6 acontece com sua participagéo.
Trata-se de deslocar a arte do &mbito intelectual e racional para a esfera da
criagdo e da participagao (Favaretto, 1992). Assim como a obra de Oiticica,
a can¢io de Adriana propde que o espectador faga o seu proprio parango-
1¢, escolhendo a cor de sua preferéncia e colocando seu corpo em agdo na
danga, tendo assim uma participag¢do ativa no processo criativo. O publico
deixa de ser passivo diante da obra para se tornar a obra. Nisso, a artista
deixa entrever sua afinidade com a concepgdo de antiobra de Oiticica, que
vé a arte como algo que pode e deve ser praticado por todos.

O mundo enquadrado

Do ponto de vista musical, a macroestrutura formal de “Esquadros” é
constituida de duas partes, a primeira em modo maior e a segunda, o refrao
da cangdo, no homoénimo menor (Figura 1). Essas duas se¢des sdo construi-
das sobre estruturas harmonicas de quatro acordes preponderantemente
organizados sobre o ciclo de quintas, que, por conta de sua caracteristica
sonora, fornece ao ouvinte a sensa¢do de direcionamento e encadeamento,
o que refor¢a a ideia de andar pelo mundo expressa na cangao.

Um olhar mais atento, no entanto, revela que a se¢do A abarca cons-
trugdes melddicas distintas, sendo possivel observar trés variagoes melodi-
cas significativas. A primeira dessas variagdes (a) é construida a partir do
verso “Eu ando pelo mundo” até “Frida Kahlo Cores’, e se repete ao longo
da cangido com letras distintas e pequenissimas variagdoes melddicas. A se-
gunda variagdo (a’) apresenta uma constru¢ao melodico/poética peculiar,
pois ha uma espécie de elisdo entre a palavra “protetora” que pertence a
estrofe anterior e “Eu quero chegar antes”, gerando a sensagdo de se ouvir
a frase “proterora/(Ah) eu quero chegar antes’, o que demonstra a flexibi-
lidade com que a compositora manipula os versos, tendo como arcabougo
a estrutura harmonica comentada. Ja a terceira variagio (c), que compode a
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se¢do A, ¢ a mais expressiva delas em nossa 6tica, por conta de sua constru-
¢do melddica impar e pelo salto de quinta justa ascendente concomitante
a palavra “ca-dé&”, que sugere a busca de algo ausente que perpassa toda a
musica. Tal variacdo melddica da suporte musical ao verso “meu amor cadé
vocé? eu acordei ndo tem ninguém ao lado”, que se caracteriza por ser o
trecho melddico mais agudo, sendo o ponto culminante da melodia e des-
tacando a expressao textual da letra.

Sec¢do A (modo maior)
A F#m7 Bm7 E7

A secdo B
Secdo B (Refrio)

Am Dm (Am) FE7

Figura 1.

A letra da cangéo correspondente a primeira se¢do musical (A) com-
poe-se de versos irregulares e traz a expressdo de um sujeito lirico que ora
apreende o mundo em movimento, através dos sentidos, como se fosse
uma camera, ora se questiona sobre o sentido da existéncia das coisas. A
secao correspondente ao refrdo (B), em modo menor, revela o olhar do
sujeito cancional a partir de quadros e telas. Trata-se de uma letra em que
a sensorialidade e as oposigdes tém papel preponderante na significagao.
Musicalmente, essas oposi¢des se revelam na alternancia entre o modo
maior e o menor referidos. Além disso, as duas se¢des sdo sustentadas por
uma levada de baido, que abarca os afetos antagdnicos da letra.

Na primeira estrofe, hd duas referéncias pictoriais importantes, o
cinema de Pedro Almodévar e a pintura de Frida Khalo, que sugerem as
lentes pelas quais o eu poético vé o mundo:

Eu ando pelo mundo prestando aten¢iao
Em cores que eu ndo sei 0 nome

Cores de Almoddvar

Cores de Frida Kahlo, cores

Tanto Pedro Almodévar quanto Frida Kahlo sdo icones culturais que
trabalham o pictural de forma especial em suas expressdes artisticas e tém
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propostas estéticas que dialogam pelo uso de cores fortes e vibrantes que
visam representar sentimentos e afetar o espectador, visual e emocional-
mente. Sdo dois artistas que se colocam na contraméo de uma estética con-
vencional, tratando de temas subjetivos e sociais de modo transgressor, na
medida em que denunciam violéncias e injusti¢as e combinam elementos
biograficos e sociais em suas produgdes. Tal combinagdo é observada na
poética de Adriana Calcanhotto, quando o eu cancional se coloca como
artista e afirma ver a realidade com as cores de Frida e Almodévar.

Mas o sujeito lirico da cangdo nao se limita ao que vé. No escuro, ele
ainda se movimenta, apreendendo aquilo que o outro ouve e sente na pele:

Passeio pelo escuro
Eu presto muita atengdo
No que meu irmdo ouve

E como uma segunda pele
Um calo, uma casca
Uma cépsula protetora

Eu quero chegar antes
Pra sinalizar o estar de cada coisa
Filtrar seus graus

Na auséncia de luz, outros sentidos sao potencializados, permitindo
ao eu poético 0 contato com sons e texturas, e reforc;ando a conexao esta-
belecida pela compositora entre diferentes midias e artes em sua poética.
O proposito de chegar antes para sinalizar o “estar de cada coisa’, ou seja,
a existéncia das coisas no mundo, filtrando seus graus, aponta para uma
tentativa de discernimento e ponderagio sobre a realidade. Na estrofe se-
guinte, o eu lirico passa da expressdo da subjetividade para a socialidade,
ao se colocar como um sujeito que, mesmo cumprindo a fung¢do do artista
que diverte, sente tristeza pela dor do outro - na figura “dos meninos que
tém fome”, ou seja, da parcela da populacgao brasileira a quem falta o basico
para sobreviver.

Eu ando pelo mundo divertindo gente
Chorando ao telefone
E vendo doer a fome

Nos meninos que tém fome
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Sua cangdo, portanto, expoe o lugar do artista em um Brasil de dis-
paridades sociais, em que nio ¢ garantida a dignidade de forma igualitdria.
A empatia esta presente em diversas outras can¢des da compositora, reve-
lando um trago que a conecta com um tipo de arte-manifesto. Como exem-
plo, destacamos “Negros”, em que, a partir da oposi¢do entre o branco e o
preto, questdes raciais constitutivas da sociedade brasileira sdo colocadas
de modo a produzir reflexdes sobre o passado escravista que reverbera no
presente de modo latente.

Os brancos sdo s6 brancos

Os negros sio retintos

Os brancos tém culpa e castigo
E os negros tém os santos

Os negros na cozinha
Os brancos na sala
A valsa na camarinha
A salsa na senzala

Como “Esquadros”, “Negros” tem um carater pictural, pois a sua le-
tra projeta cenas em que negros e brancos ocupam espagos distintos deter-
minados historicamente pela relagdo de poder que se estabelece entre eles
no periodo colonial. Aqui cabe uma relagdo com as pinturas desse periodo
da histdria brasileira, como as de Jean-Baptiste Debret, que fazia parte da
Missdo Artistica Francesa no Brasil (1817), retratando a vida social da cor-
te, assim como a dos escravizados negros e dos indigenas. No quadro Um
jantar brasileiro (1827), por exemplo, brancos e negros em uma mesa de
jantar ocupam lugares contrastantes, em que negros em pé servem brancos
sentados & mesa que, por sua vez, alimentam criangas negras no chido com
migalhas.

Assim como “Negros” sugere o enquadramento de questdes sociais
brasileiras, “Esquadros” supde o enquadramento a partir de janelas e telas:

Pela janela do quarto
Pela janela do carro

Pela tela, pela janela
Quem ¢ ela? Quem ¢é ela?
Eu vejo tudo enquadrado
Remoto controle
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As janelas do quarto e do carro se transmutam em telas, que podem
ser associadas a pintura, ao cinema ou a televisdo com seu “remoto contro-
le”. E importante lembrar que Adriana Calcanhotto langa essa musica em
1992, época em que as telas de computador e celular nao eram comuns. Por
isso, inferimos que a referéncia a tela e ao remoto controle seja uma alusdo
a televisdo, muito presente na cultura brasileira daquele momento. A inver-
sao de controle remoto para “remoto controle” sugere uma ressignificagdo
que aponta para a falta de controle de um mundo que se apresenta a partir
da tela da televisao e de forma enquadrada, ou seja, limitada. De um modo
indireto, levando em conta o dialogo estabelecido pela compositora com o
Tropicalismo, também é possivel relacionar a presenca do aparelho de TV
na letra a obra Tropicdlia, de Hélio Oiticica,” instalagdo que tinha como
ponto de chegada um aparelho de TV.

Cabe ressaltar aqui que, no contexto de multiplas telas a que so-
mos expostos na contemporaneidade, situa¢ao agravada pela pandemia da
covid-19, essa can¢ao mostra-se mais atual do que nunca, atingindo di-
mensdes que extrapolam seu contexto de produgio e possiveis intengoes
estéticas iniciais. Recentemente, Adriana Calcanhotto lancou o dlbum S4,
diferente de tudo o que a cantora ja havia feito: “Eu era levada pelo impulso
das noticias, das emog¢des provocadas através das telas”, conta. E a disci-
plina foi a companheira de todo o novo processo criativo. “Acordava, fazia
café, vinha para o estidio aqui de casa e escrevia, era quase um surto.” Até
o almogo, sempre tinha uma cangio inédita. “Como se tivesse a missdo de
fazer pao todos os dias. Mas nio sei fazer pées, sd sei fazer can¢des.” Foi
assim que, no final de maio, o disco estava pronto e foi langado.® Nesse
disco, ha cangdes como “O que temos”, que sio fruto direto do contato com
as telas e janelas:

Deixe eu te espiar, finge que néao vé
O que temos sdo janelas

2 A obra era constituida por um labirinto de madeira forrado com areia e pedras, que,
ao ser percorrido pelo espectador, colocava-o em contato corporal com diversos elementos
naturais e culturais do Brasil, como plantas tropicais e araras nativas, num percurso que
terminava em frente a um aparelho de televisdo ligado. (Itat Cultural) https://enciclopedia.
itaucultural.org.br/

3 Adriana Calcanhotto langa disco sobre a vida pandémica, por Paula Cal¢ade | nov 3,
2020 | Entrevista, Pessoas, Pessoas & Ideias. Disponivel em: https://29horas.com.br/pessoas/
adriana-calcanhotto-lanca-disco-sobre-a-vida-pandemica/. Acesso em: 21 mar. 2022.
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Deixe eu te espiar, finge que néao vé
O que temos sio janelas

Em tempos de quarentena
Nas sacadas, nos sobrados
Nos estamos amontoados e sds

As janelas, que ja apareciam em “Esquadros’, sdo o canal através do
qual as pessoas se espiam em suas sacadas e sobrados, mas também em suas
telas de computadores e celulares, preponderantes no mundo pandémico.
Nesse sentido, percebe-se a recorréncia do enquadramento e, por conse-
quéncia, do pictural nas can¢des de Adriana Calcanhotto. Segundo Liliane
Louvel, algumas descri¢oes ou trechos do texto literario carregam em si
elementos picturais, com diferentes graus de saturagio, desde a mais sutil
até a mais explicita. No caso da letra da can¢do de Adriana Calcanhotto,
observa-se o que Louvel chama de hipotipose, em que o texto “pinta as coi-
sas de uma maneira tdo viva e tdo energética que, de certa forma, as coloca
sob os olhos, e faz, de uma narrativa ou de uma descri¢ao, uma imagem,
um quadro ou mesmo uma cena viva’ (Louvel, 2012, p. 54). Como um qua-
dro que se repete, os refrdes de “O que temos” e de “Esquadros” pintam a
janela e a tela, através das quais o sujeito cancional e o ouvinte interagem
com o mundo. A propria estrutura musical harmonica repetitiva que, como
vimos, caracteriza a musica, sugere o enquadramento, que aprisiona a can-
¢ao, tal qual uma tela ou quadro.

Apos o refrao de “Esquadros”, o que se apresenta como cena sao per-
guntas sobre o destino de automoveis e criangas, o sentido do cantar e a
auséncia dos afetos:

Eu ando pelo mundo
E os automdveis correm para qué?
As criangas correm para onde?

[...]

Eu ando pelo mundo
E meus amigos, cadé?
Minha alegria, meu cansago?

Meu amor, cadé vocé?

Eu acordei
Nio tem ninguém ao lado
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As perguntas sdo recorrentes no repertorio da artista, o que as carac-
teriza como cangdes de cunho filoséfico, pois instauram inquietagdes que
. ~ <« : b2
permeiam sua produgdo, como ocorre em “O nome da cidade”, de Caetano
Veloso, gravado por Adriana:

Onde sera que isso comega?
A correnteza sem paragem

O viajar de uma viagem

A outra viagem que nio cessa

[...]

Sera que tudo me interessa?

Cada coisa é demais e tantas

Quais eram minhas esperangas?

O que ¢ ameaga e 0 que € promessa?

Interessante observar que, entremeado a suas perguntas, em
“Esquadros’, estd o reconhecimento da artista de seu transito entre lados
opostos, ou seja, 0 eu poético sabe desde o inicio que ndo hd respostas para
suas questdes ou que a resposta estd na fronteira, onde é possivel considerar
0s opostos, para quem canta:

Transito entre dois lados, de um lado
Eu gosto de opostos

Exponho o meu modo, me mostro
Eu canto para quem?

Em termos musicais, a oposi¢do se manifesta pela alternancia entre
os modos maior e menor, que se mostra como caracteristica marcante da
estrutura da cang¢do. Além de confirmar o jogo entre opostos proposto, as
palavras “transito” e “lados” apontam para o entrelugar da cultura brasilei-
ra, onde a produgdo de Adriana Calcanhotto se constitui, sem a pretensdo
de se limitar a um publico ou a um estilo, posto que se reinventa a partir
das cores, telas e janelas pelas quais vé o mundo em constante movimento.

Assim, a partir da leitura de “Esquadros”, cancdo considerada pa-
radigmatica da poética da compositora, foi possivel observar um percur-
so realizado na fronteira entre culturas e artes, assim como um compro-
misso com as questdes da realidade social brasileira, o que situa Adriana
Calcanhotto entre os artistas mais importantes da contemporaneidade para
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pensar o Brasil. Este estudo tentou mostrar o comprometimento estético
da cantora/compositora/performer que vé nos textos e nas imagens possi-
bilidades de cantar o Brasil, de modo a cumprir sua func¢io social de artista
de um contexto em que a cang¢do ¢ um dos principais meios de acesso a
cultura.
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O estudo da can¢ao e do canto popular na universidade:
em busca de uma pedagogia decolonial

Caroline Soares de Abreu

As reflexdes que apresento neste trabalho evidenciam questionamen-
tos e caminhos investigativos surgidos a partir de minha trajetdria formati-
va enquanto estudante, docente, pesquisadora e cantora. Esta é uma escrita
“ativista eticamente responsavel”, que, conforme define Denzin (2018a, p.
107), apresenta uma investigacdo que expressa um compromisso declarado
de justica social, com questionamentos que fazem diferen¢a na vida de pes-
soas socialmente oprimidas. Eu me alinho, entao, aos estudos decoloniais,
me reconhecendo enquanto sujeita atravessada por diversas colonialidades.

Como metodologia, proponho uma investigacao qualitativa critica,
através da escrita autoetnografica, conforme define Denzin (2018b, p. 33), i.
e., uma pratica performativa critica, que utiliza dados autobiograficos para
refletir sobre processos culturais, historicos e ideoldgicos. Optei por uma
narrativa nao linear, em que transito entre os conceitos apresentados e as
minhas experiéncias e reflexdes, respeitando os movimentos e atravessa-
mentos que fui rememorando ao longo do processo de escrita.

Em minha base familiar, as mulheres sio maioria. Oriunda de uma
classe social operdria, fui a primeira em minha familia materna a cursar o
ensino superior. Nunca vou esquecer o olhar emocionado do meu avo, Ge-
raldo Soares, quando soube que eu havia passado em primeiro lugar para
ser uma professora na universidade — a dimenséao simbdlica dessa conquis-
ta é extremamente potente nesse contexto.

Quando nasci, fui categorizada como branca. Passei toda a minha
infancia e adolescéncia sem questionar isso, embora me incomodasse ser
uma das poucas criangas da escola que frequentava que néo tinha o cabelo
liso — até minha prépria irma tinha o cabelo liso! Acho que antes mesmo
de eu ter contato com a literatura sobre questdes identitarias, foi através da
leitura de outras pessoas que percebi que meu pertencimento a um grupo
racial ndo era tdo evidente assim. Enquanto para alguns eu era “evidente-
mente” branca com cabelos crespos/cacheados, para outras eu era “more-
ninha” ou mulata. Gilliam (1995, p. 533) aponta que o cabelo, dentre todas
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as caracteristicas fenotipicas, é o que “marca a raga e o que mais significa
para a mulher”.

Por outro lado, o contato com a literatura antirracista me possibili-
tou entender um sistema racista perverso no Brasil em que a tonalidade da
pele de uma pessoa a privilegia simbdlica e economicamente — quanto mais
clara, mais privilegiada. E embora eu venha de outros locais de subalterni-
dade, percebo a minha pele no espectro mais claro, dentro da diversidade
de tons da pele da populagio brasileira. Ciente de toda essa complexida-
de, tenho optado por me definir como “ndo branca’, alinhada a nocio de
consciéncia mesti¢a proposta por Gloria Anzaldta (2015), embora entenda
que no Brasil ha de se ter muita cautela com o conceito de mestica, dei-
xando claro que ndo hd de minha parte nenhum alinhamento com o que
Lelia Gonzalez (1988) definiu como “mito da democracia racial no Brasil”.
Tenho optado por fazer esse aparte porque acredito que é uma escolha po-
litica, por me enxergar num entrelugar nesse espago de poder simbolico.
Importante frisar que entendo essas e outras questdes identitarias como
construidas situacionalmente, portanto, ndo fixas. Mas ressaltar todas essas
subalternidades que me atravessam é extremamente relevante na articula-
¢30 de um pensamento decolonial.

O pensamento decolonial, busca, sobretudo, romper com as diversas
colonialidades vividas pelos povos colonizados. Dentre suas diversas pro-
posicoes, estd a abertura a outras formas de produ¢ao de conhecimento,
valorizando saberes outros, para além daqueles de origem académica (os
quais, por sua, vez, estdo em geral alinhados a uma tradi¢do eurocéntrica).
Esses estudos propdem, nesse sentido, a valorizagdo das experiéncias vivi-
das, procurando restaurar vozes, identidades e historias dos subalternos.

Parto, entdo, da minha experiéncia particular para pensar numa pro-
posta de aproximacdo dos estudos musicais a partir de uma perspectiva
decolonial. Serdo necessarios breves mapeamentos dos estudos decoloniais
e da pesquisa sobre estudos decoloniais em musica. Por fim, trago todos
esses didlogos para refletir sobre minha atuagdo profissional, especialmente
em relagdo a pratica de docéncia no curso de musica da UFRGS.

Embora este trabalho parta de uma visdo epistemologica que vise a
valorizagdo de saberes outros, e ndo estritamente o académico, entendo ser
importante, especialmente para este livro que se propde a estudar os transi-
tos entre Literatura e Musica, pontuar que em minha formacao académica
conclui dois cursos de graduagao, ambos cursados na Universidade Federal
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do Rio Grande do Sul (UFRGS): Letras — Licenciatura em Inglés e Musica
- Bacharelado em Canto. Desde 2007, atuo como professora efetiva no De-
partamento de Musica do Instituto de Artes da UFRGS. Entendo que esse
percurso foi bastante importante para o meu entendimento sobre e meu
interesse em me dedicar ao estudo da cang¢do popular, uma vez que esta,
como produto cultural, transita entre essas duas dreas.

A cangao popular tem sido objeto de estudo no Brasil, ja ha um tem-
po significativo, nos programas de p6s-graduagio. Na area da Musica, mais
precisamente através dos estudos de Etnomusicologia, a musica popular
passou a receber aten¢do como uma forma especifica de criagao, perfor-
mance e recep¢do musical. Os programas de Letras, tanto na area da Lite-
ratura como na da Semidtica, também tém aberto cada vez mais espago a
cangdo popular como objeto de analise. No ambito da graduagéo, ela vem
ganhando espago nos ultimos anos, especialmente no que diz respeito a
Msica, com a cria¢do de cursos com énfase na musica popular, em fung¢io
de que, conforme exponho adiante, a maioria dos cursos ainda privilegia o
estudo da musica erudita ocidental.

Aqui na UFRGS, o professor Luis Augusto Fischer vem trabalhando
com uma disciplina especifica para o estudo da cang¢do popular em Letras
hd mais de 20 anos (Fischer, 2016), e na pds-graduagédo tem orientado pes-
quisadores que trabalham com o tema (como os colegas e professores Guto
Leite e Leandro Maia, e eu mesma).

Em sua inser¢do na Literatura, Fischer' defende que a cangio popu-
lar ocupou o lugar que tradicionalmente pertenceria ao livro em socieda-
des com um maior nimero de pessoas letradas, enquanto consumidores
de arte, dado o expressivo numero de analfabetos em nossa populagiao nos
anos em que ela se solidificou como expressdo cultural. Nessa mesma li-
nha, mas pensando em relagdo aos estudos em Musica Popular, Naves et.
al. (2001, p. 2) apontam:

Uma das principais correntes de estudo da musica popular produ-
zidas no Brasil é a que se dedica a sua forma mais bem-acabada e
difundida: a cangéo. Sua hegemonia no Brasil, dentre todas as outras
manifestacdes musicais, em muito se deve a sua atuagio impactante
nos diversos espagos culturais e entre os diferentes segmentos so-
ciais ao longo do século XX. A cangéo tornou-se, de fato, o produto
artistico de maior penetrag¢do em um pais de maioria analfabeta.

1 Informagao oral.
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Meu percurso académico e profissional reflete um transito entre as
areas das Letras e de Musica, o que me proporcionou o contato com um
arcabouco tedrico que me permitiu me aproximar dessa manifestacio ar-
tistica tdo diversa como a cang¢ao popular sob uma perspectiva interdisci-
plinar. Amparada pelas motivagdes ja expostas, ao longo desses anos de
atuacdo profissional, fui cada vez mais me dedicando ao estudo da cangido
popular - seja de forma tedrica-analitica, seja através do canto popular,
enquanto cantora e docente. Entendo que o estudo necessita de uma visada
que englobe aproximagdes com diversas areas do conhecimento. Para além
da secular aproximagao dos textos literarios e musicais da cang¢do, Gonzalez
(2013, p. 134) aponta que ha pelo menos seis textos que convergem em uma
cangao popular: o linguistico, o musical, o sonoro, o performativo, o visual
e o discursivo. Adiante, comenta (2013, p. 191):

El hecho de que la cancién popular permita distintas formas de
abordaje es un claro indice de la presencia de diferentes textos en
ella. De este modo, si para un critico literario la cancién es un poe-
ma, para un musicologo sera un plan arménico y formal, para un in-
geniero sera una mezcla sonora, para un sociélogo sera una agenda
de accidn social, para un critico cultural sera la manifestacion de un
cuerpo valdrico e ideoldgico, y para un semiodlogo sera todas estas
cosas juntas y ninguna en particular.?

Longe de tentar dar conta de todos esses elementos a0 mesmo tempo,
numa tentativa de esgotar as possibilidades de aproximagdo com o tema,
tenho trabalhado com uma analise da cang¢do popular numa perspectiva
interdisciplinar abrangente, como forma de expressao cultural. Relacionan-
do com os preceitos de uma pedagogia decolonial, interessa-me estuda-la
em seu aspecto performativo. Tradicionalmente, pelo menos nas areas da
Musicologia e dos Estudos Literdrios, as andlises da cangdo tendem a obser-
va-la do ponto de vista de sua criagdo, e, assim, trabalham com suas signi-
ficagoes enquanto “obra” O estudo do aspecto performativo da cangao nos

2 “Ofato de a cangdo popular permitir diferentes formas de abordagem ¢ um claro indicio
da presenca de diferentes textos nela. Desse modo, se para um critico literdrio a can¢éo é um
poema, para um musicélogo serd um plano harmoénico e formal, para um engenheiro serd
uma mistura sonora, para um socidlogo serd uma agenda de agio social, para uma critica
cultural serd a manifestagdo de um corpo de valores e ideoldgico, e para um semidlogo sera
todas essas coisas juntas e nenhuma em particular” (Esta e as tradugdes subsequentes, apre-
sentadas em nota, sio minhas).
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possibilita leituras a respeito do que esta sendo produzido através daquela
manifestagdo artistica.

Minha pesquisa de mestrado estava inserida na area da Sociolinguis-
tica Interacional - a qual surgiu a partir de estudos nas areas da Sociologia
e Antropologia sobre o uso da linguagem nas interagdes humanas. Embora
meu objeto de estudos naquele trabalho tenha sido a sala de aula de lingua
estrangeira, epistemologicamente, entende-se que as pessoas constroem
conjuntamente os sentidos de suas agdes em interagdes de fala (Abreu,
2003). No trabalho de doutorado (Abreu, 2017), trabalhei com a andlise de
cangOes populares brasileiras alinhada a uma perspectiva epistemologica
que defende o estudo da musica enquanto performance.

Em termos bastante sucintos, alinho-me a uma tradi¢do de pesqui-
sa em Estudos da Performance que entende que todas as nossas agoes sdo
performances.’ Segundo Schechner (2013), o estudo da performance, de-
vido a multiplicidade de atividades que envolve e as suas variadas possibi-
lidades investigativas, compreende diversas areas do conhecimento, sendo,
desse modo, um estudo de cardter essencialmente interdisciplinar. Para
ele, estudar performances é observar qual acdo esta sendo desempenha-
da pelos sujeitos que participam das situagdes analisadas. Essa defini¢do
ampla de performance enquanto agdo estd ancorada no estudo de Erving
Goftfman (1985) sobre as nossas representacdes mais ordindrias: as da vida
cotidiana. Em seu livro intitulado A representagdo do eu na vida cotidia-
na, Goffman aponta que, tanto consciente quanto inconscientemente, as
pessoas que estdo participando de uma determinada situagio social estdo
constantemente representando papéis para, de alguma forma, impressionar
os demais participantes envolvidos na interagio e, assim, ajudar na defini-
¢do dessa situagdo. Desse modo, toda performance, seja na vida cotidiana,
institucionalizada ou artistica, é definida situacionalmente pelos papéis
desempenhados pelos individuos que estdo engajados naquela atividade,
estando as interpretacdes e analises das acdes em qualquer situacio sempre
dependentes do contexto social em que estdo inseridas. Ao processo de re-
presentagdo permanente que constrdi a realidade social de uma dada situa-
¢do atribuiu-se o nome de performatividade. Os Estudos da performance
baseiam-se na esséncia da ideia de performatividade para analisar as agdes

3 Por questdes de objetividade, ndo pretendo desenvolver o assunto neste trabalho. Para
uma articulagdo mais detalhada da relagdo entre Estudos da Performance e o entendimento
de musica enquanto performance, ver Abreu, 2017.
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que sdo construidas nas mais diversas situagdes e cujos significados sdo
contingentes do contexto em que se inserem.

Considerando que a musica ¢ uma linguagem e partindo da perspec-
tiva epistemoldgica de que todas as nossas agdes sdo performances, ha uma
tradigdo de pesquisa em Musica que defende o seu entendimento enquanto
performance. Nicholas Cook (2001) pontua que os estudos sobre musica
desassociados da performance lidam apenas com uma abstra¢ao da musi-
ca, seja através da partitura, ou, no caso especifico das cangdes populares,
muitas vezes, da sua letra. Com o entendimento da musica enquanto uma
arte que so se realiza quando é representada, ¢ bastante relevante que ndo
seja examinada apenas em relagdo aos seus aspectos constitutivos como
obra. O estudo da musica em sua dimensdo performativa nos permite
uma leitura micropolitica, ao se inferir, a partir das agdes que estdo sendo
coconstruidas em uma determinada performance, quem sdo os sujeitos
que participam daquela interacio (tanto os que estdo ativamente “atuando”
quanto os “ouvintes”) e as relacdes intersubjetivas estabelecidas entre eles,
sendo todos esses dados relevantes para uma leitura das agdes que a perfor-
mance sustenta, de quais tipos de relagcdes de poder estdo em jogo e de seu
contexto socio-historico.

Nesse sentido, pensar a musica enquanto obra, do ponto de vista de
sua escrita, privilegia um tipo de musica que é formado sob essa concepgao.
Nio é esse o caso da maijor parte das musicas populares, dentre elas, de
maior parte da can¢io popular urbana, que é o tema principal da discussdo
que aqui apresento. No momento em que entendo também a minha pratica
pedagégica enquanto performativa (conforme Giroux, 2001), aproximo-
-me de leituras tedricas que me possibilitem pensar em estratégias de agao
para que possamos mudar nossas areas de atuagao para melhor. Partindo
da perspectiva epistemoldgica que assumo, isso s6 é possivel através de uma
pratica pedagoégica libertdria, conforme definido por Paulo Freire (1975, p.
43), que vise a “radical exigéncia da transformacdo da situagdo concreta
que gera a opressdo’. Essa postura nos aproxima dos estudos decoloniais.

Os estudos pioneiros sobre decolonialidade na América Latina fo-
ram desenvolvidos pelo grupo Modernidade/Colonialidade, composto por
intelectuais atuantes em diversas universidades da regido no final dos anos
1990 (para um maior detalhamento do processo de formagdo do grupo e
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seus interlocutores, ver Ballestrin, 2013).* O termo colonialidade é apresen-
tado por Quijano (2000a, p. 342) como

[...] uno de los elementos constitutivos y especificos del patrén
mundial de poder capitalista. Se funda em la imposicién de uma
clasificacion racial/étnica de la poblacién del mundo como piedra
angular de dicho patrén de poder, y opera em cada uno de los pla-
nos, ambitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia
cotidiana y a escala social.’

A colonialidade representa, assim, uma estrutura assimétrica de
dominacio de uma dada cultura - eurocentrada - sobre todas as demais.
Maldonado-Torres (2007) aponta a importancia da distingdo dos termos
<« . k24 <« . . b2 . . . .

colonidade” e “colonialismo”, uma vez que o primeiro derivou-se da domi-
nacdo estabelecida pelo segundo, mas sobrevive a ele:

Colonialidad no significa lo mismo que colonialismo. Colonialismo
denota uma relacién politica y econdmica, en la cual la soberania
de um pueblo reside em el poder de outro pueblo o nacién, lo que
constituye a tal naciéon em um imperio. Distinto de esta idea, la co-
lonijalidad se refiere a um patrén de poder que emergié como resul-
tado del colonialismo moderno, pero que em vez de estar limitado
a uma relacién formal de poder entre dos pueblos o naciones, mas
bien se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autori-
dade y las relaciones intersubjetivas se articulan entre si, a través del
mercado capitalista mundial y de la idea de raza. Asi, pues, aunque el
colonialismo precede a la colonialidad, la colonialidad sobrevive al
colonialismo. La misma se mantiene viva em manuales de aprendi-
zaje, em el criterio para el buen trabajo académico, em la cultura, el
sentido comun, em la auto-imagen de los pueblos, em las aspiracio-
nes de los sujetos, y em tantos otros aspectos de nuestra experiencia

4 E importante pontuar aqui que muitos dos conceitos apresentados foram propostos
a partir das discussdes conduzidas no grupo. Em fun¢io disso, muitas vezes as citagdes
sobre determinado conceito remetem a ideias ja apresentadas por outro membro do grupo,
e outras vezes ha uma nota indicando que o conceito que o/a autor/a estd propondo foi
concebido a partir desses debates.

5 “[..] um dos elementos constitutivos e especificos do padrdo mundial de poder capita-
lista. Baseia-se na imposigdo de uma classificagdo racial/étnica da populagdo mundial como
alicerce desse padrao de poder, e opera em cada um dos planos, areas e dimensdes, materiais
e subjetivas, do cotidiano e na escala social”
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moderna. Em um sentido, respiramos la colonialidad em la moder-
nidad cotidianamente® (Maldonado-Torres, 2007, p. 131).

A colonialidade, entio, é fruto do colonialismo, mas sobrevive a ele,
como uma forma de dominagéo dos povos colonizados. No proéprio trecho
recém-citado, Maldonado-Torres se refere a diferentes “estruturas” em que
esse padrdo de dominagédo é exercido, como nas relagdes de trabalho, na
produgdo do conhecimento, bem como na autoimagem e nas relagdes in-
tersubjetivas. Dessas trés dimensoes surgem as defini¢des de colonialidade
do poder, do saber e do ser, respectivamente.

A colonialidade do saber propicia o apagamento de outras formas de
saberes que as ndo eurocentradas, reprimindo outras cosmovisoes, como as
indigenas e afrodiasporicas. Importante ressaltar o fato de que essa tradigao
hegemonica foi fortemente ancorada numa construgao racista, em que as
“outras ragas” foram, por muitas vezes, entendidas como primitivas ou até
mesmo irracionais, conforme argumenta Quijano (2000b):

En América, la idea de raza fue um modo de otorgar legitimidad a
las relaciones de dominacién [...] los pueblos conquistados y do-
minados fueron situados em uma posicién natural de inferioridad
y, em consecuencia, también sus rasgos fenotipicos, asi como sus
descubrimientos mentales y culturales. De esse modo, raza se con-
virtié em el primer criterio fundamental para la distribucion de la
poblacién mundial [...]. Asi, cada forma de control del trabajo es-
tuvo articulada com uma raza particular’ (Quijano, 2000b, p. 123).

6 “Colonialidade nio significa 0 mesmo que colonialismo. O colonialismo denota uma
relagdo politica e econdmica, em que a soberania de um povo reside no poder de outro povo
ou nagio, que constitui tal nacdo em um império. Ao contrario dessa ideia, colonialidade
se refere a um padrao de poder que surgiu como resultado do colonialismo moderno, mas
em vez de se limitar a uma relagdo de poder formal entre dois povos ou nagdes, refere-se ao
modo como o trabalho, o conhecimento, a autoridade e as relagdes intersubjetivas se arti-
culam entre si, por meio do mercado capitalista mundial e da ideia de raga. Assim, embora
o colonialismo preceda a colonialidade, a colonialidade sobrevive ao colonialismo. Ela se
mantém viva nos manuais de aprendizagem, nos critérios do bom trabalho académico, na
cultura, no bom senso, na autoimagem dos povos, nas aspiragdes dos sujeitos e em muitos
outros aspectos da nossa vida. Em certo sentido, respiramos colonialidade na modernidade
diariamente.”

7  “Na América, a ideia de raga foi uma forma de conferir legitimidade as relagoes de do-
minagio [...] os povos conquistados e dominados eram colocados em uma posi¢ao natural
de inferioridade e, consequentemente, também seus tragos fenotipicos, bem como suas des-
cobertas mentais e culturais. Desse modo, a raga tornou-se o primeiro critério fundamental
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O conceito de raga, empregado sob a dtica colonial, serviu como sub-
terfugio para a dominagao politica, econdmica, simbolica e cultural dos po-
vos colonizados. A filésofa Maria Lugones (2008) complexifica essa leitura
adicionando as categorias de género e sexo a essa estrutura de dominagéo,
a que denominou sistema de género moderno-colonial. Para ela, essa clas-
sificagdo hierarquizante imposta a populagdo do mundo tem atravessado
diversas esferas da vida social, sendo necessario que se pense numa leitura
do espaco colonial na interseccionalidade entre os conceitos de raga, classe,
género e sexo.

Entende-se, portanto, que o espago colonial sustenta essa dominagao
que atua em diversos planos — do poder, do saber e do ser -, operando,
sobre este ultimo, através da subalternizagdo de diversas categorias identi-
tarias. Pensando no contexto das universidades, Ramén Grossfoguel (2016)
apresenta uma leitura da colonialidade instaurada nas universidades oci-
dentalizadas, calcada em sua formacio colonialista do século XVTI.

Nas universidades ocidentalizadas, o conhecimento produzido por
epistemologias, cosmologias e visdes de mundo “outras’, ou desde
geopoliticas e corpos politicos do conhecimento de diferentes re-
gides do mundo considerados como néo ocidentais com suas diver-
sas dimensdes espagotemporais, reputados “inferiores” em relagdo
ao conhecimento “superior” produzido por uns poucos homens oci-
dentalizados dos cinco paises, conformam o canone do pensamento
nas humanidades e nas ciéncias sociais. O conhecimento produzido
a partir das experiéncias sdcio-historicas e concepgdes de mundo
do Sul global - também conhecido como mundo “ndo ocidental”
- é considerado inferior e é segregado na forma de “apartheid epis-
témico” (Rabaka, 2010) do cinone de pensamento das disciplinas
das universidades ocidentalizadas. Mais ainda: o conhecimento
produzido por mulheres (ocidentais ou nao ocidentais) é também
visto como inferior e fora do elenco do cAnone do pensamento. As
estruturas fundacionais do conhecimento das universidades ociden-
talizadas sdo epistemicamente racistas e sexistas ao mesmo tempo
(Grassfoguel, 2016, p. 27-28).

No ensino de Musica, essa colonialidade epistémica é ainda muito
presente. Marcus Pereira (2018, p. 13) atribui esse aspecto devido ao fato
de o ensino formal de Musica no Brasil ter se constituido a partir de um

para a distribui¢do da populagdo mundial [...]. Assim, cada forma de controle do trabalho
foi articulada a uma raga particular”
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modelo pautado nos conservatdrios de musica europeus, valorizando uma
forma de expressdo musical em detrimento de todas as outras, especial-
mente daqueles saberes que ndo foram constituidos através do ensino for-
mal, privilegiando um repertério que é, também, eurocentrado. Pereira
define essa colonialidade epistemoldgica como “habitus conservatorial’
Dialogando com essa proposi¢do, Queiroz (2020) contextualiza:

O passo seguinte a criagdo dos conservatdrios no Brasil foi a inser-
¢do da musica no ensino superior, fendmeno que é desencadeado a
partir da década de 1930. [...] Nas décadas seguintes, principalmente
a partir de 1950, 1960 e 1970, diversos cursos de musica, sobretudo
bacharelados, sdo criados em diferentes regides e estados do territé-
rio nacional. Apesar do novo status institucional, agora como parte
das institui¢des de ensino superior, a musica chegou a universidade
trazendo consigo a mesma colonialidade que estabeleceu sua ins-
titucionalizagdo no territério nacional. Muitos conservatérios de
destaque foram incorporados por universidades federais e estaduais,
[...]. Nesse contexto, mesmo as institui¢oes que criaram novas es-
colas ou departamentos de musica mantiveram o modelo colonial
de ensino da musica erudita europeia e as estratégias de ensino dele
derivadas (Queiroz, 2020, p. 165-166).

Esse aspecto formativo dos cursos de musica de graduagdo no Bra-
sil estabeleceu uma pratica pedagdgica colonial que permanece forte até
hoje: a hegemonia do ensino e dos repertérios pautados na musica erudita
ocidental (europeia). Quando entrei para o quadro de docentes do curso
de Musica da UFRGS, minha principal area de atuagao envolvia as discipli-
nas praticas dos cursos de canto (bacharelado e licenciatura). Cabe notar
que, embora na designagdo desses cursos aparega apenas “‘canto’, ambos
trabalham com técnica e repertdrio voltados ao canto lirico. Em um levan-
tamento feito a partir de vinte cursos de graduacao em musica distribuidos
entre as cinco regides do Brasil, Queiroz (2020, p. 169) constata que bacha-
relados e licenciaturas genericamente denominados de “cursos de musica’,
sem outra especificagdo, “sdo vinculados majoritariamente a musica eru-
dita ocidental: musica orquestral, musica de camara, formacao de solistas
virtuoses, entre outros aspectos relacionados a esse universo.. O mesmo
ocorre com diversas atividades de ensino propostas nesses curriculos, em
que a “Historia da Musica’, sem designagdo qualificativa, se refere a histéria
da Musica erudita ocidental; e, ainda, em relagao as habilitagdes — em geral,
se na nomenclatura do nome do curso hd apenas o nome do instrumento,
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subentende-se “naturalmente” que é um curso desse instrumento que tera
a musica erudita como eixo central do processo formativo. Entende-se, en-
tdo, que essa naturalizagdo é um trago evidente da colonialidade em que os
cursos de musica no Brasil foram pautados e que ¢ sustentada até hoje. Uma
vez que entendemos que esse habito privilegia apenas uma tradigdo de pra-
ticas musicais, importa refletir que isso exclui ndo apenas outros saberes,
mas também outros modos de vida, de ser e estar no mundo, de produgéo
de sentidos daqueles vistos como “outros”

Como forma de enfrentar essas construgdes coloniais, Quijano
(1992) defende que é necessario primeiro promover a decolonizagao episte-
moldgica para, a partir dessa, propiciar interagdes interculturais onde haja
um intercambio de experiéncias e de significagoes “que formem a base de
uma racionalidade outra” (1992, p. 447). Esse movimento tedrico e pratico
de resisténcia politica e epistemoldgica a légica da modernidade/colonia-
lidade é entendido como “giro decolonial”. O giro colonial é, entéo, a resis-
téncia epistémica que objetiva trazer a luz praticas e modos de produgéo do
conhecimento subalternos, invisibilizados pela retérica da modernidade e
seu imagindrio imperial. E Catherine Walsh (2009) quem apresenta uma
proposta que faz frente a esses apagamentos a partir dos proprios sujeitos
subalternos, ao que chama de interculturalidade critica.

Al partir del problema estructural-colonial-racial y dirigirse hacia la
transformacion de las estructuras, instituciones y relaciones sociales
y la construccién de condiciones radicalmente distintas, la inter-
culturalidad critica -como practica politica- dibuja un camino muy
distinto, que no se limita a las esferas politicas, sociales, y culturales,
sino que también se cruza con las del saber, el ser y la vida mis-
ma. Es decir, se preocupa también por/con la exclusion, negacién
y subalternizacién ontoldgica y epistémico-cognitiva de los grupos
y sujetos racializados por las practicas — de deshumanizacién y su-
bordinacién de conocimientos — que privilegian a unos sobre otros,
“naturalizando” la diferencia y ocultando las desigualdades que se
estructuran y mantienen en su interior. Pero, y adicionalmente, se
preocupa por los seres y saberes de resistencia, insurgencia y oposi-
cioén que persisten apesar de la deshumanizacién y subordinacién®
(Walsh, 2009, p. 13).

8 “Partindo do problema estrutural-colonial-racial e avan¢ando na transformagio das
estruturas, instituicdes e relagdes sociais e na construgio de condigdes radicalmente distin-
tas, a interculturalidade critica - como pratica politica — traga um caminho muito diferente,
que nio se limita as esferas politicas, sociais e culturais, mas também se cruza com as do
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Pela logica do sistema colonial, a representagdo do outro esta calcada
numa légica bindria, em que as diferencas sdo essencializadas. O outro ¢é
marginalizado, é aquele que ¢ diferente e, por isso mesmo, ¢ coisificado. Ao
propor uma abordagem intercultural critica, Walsh clama por um poder
de reagdo que é construido a partir dos proprios sujeitos subalternizados,
como ferramenta pedagogica.’

La interculturalidad critica debe ser entendida como una herra-
mienta pedagogica, la que pone en cuestionamiento continuo la
racializacién, subalternizacién e inferiorizacién y sus patrones de
poder, visibiliza maneras distintas de ser, vivir y saber, y busca el de-
sarrollo y creaciéon de comprensiones y condiciones que no sélo ar-
ticulan y hacen dialogar las diferencias em un marco de legitimidad,
dignidad, igualdad, equidad y respeto, sino que también -y a la ve-
z-alientan la creacién de modos “otros” de pensar, ser, estar, apren-
der, ensenar, sofiar y vivir que cruzan fronteras. La interculturalidad
critica y la de-colonialidad, en este sentido, son proyectos, procesos
y luchas —politicas, sociales, epistémicas y éticas — que se entretejen
conceptual y pedagdgicamente, alentando una fuerza, iniciativa y
agencia ético-moral que hacen cuestionar, trastornar, sacudir, rear-
mar y construir. Esta fuerza, iniciativa, agencia y sus practicas sien-
tan las bases de lo que yo llamo pedagogia de-colonial.”

conhecimento, do ser e da prépria vida. Ou seja, preocupa-se também com a exclusio, a
negacéo e a subalternizagao ontoldgica e epistémico-cognitiva de grupos e sujeitos racializa-
dos por priticas — de desumanizagio e subordinagio de saberes — que privilegiam uns sobre
os outros, “naturalizando” a diferenca e ocultando as desigualdades que sdo estruturadas e
mantidas internamente. Mas, além disso, preocupa-se com a existéncia e o conhecimento
da resisténcia, da insurgéncia e da oposi¢do que persistem apesar da desumanizagio e da
subordinac¢do.”

9  Walsh atribui a Paulo Freire a conceituagdo de pedagogia critica. Embora os estudos
do autor sejam anteriores aos estudos coloniais e ndo tenha usado esses termos aqui apre-
sentados, Paulo Freire em diversas de suas obras refletiu sobre o impacto que a colonizag¢do
impusera nos modos de conhecimento e de ser dos sujeitos colonizados e advogou em prol
de uma pedagogia que enfrentasse essas estruturas de dominagao.

10  “Ainterculturalidade critica deve ser entendida como uma ferramenta pedagogica, que
questiona continuamente a racializago, subalternizagio e inferioriza¢do e seus padrdes de
poder, torna visiveis as diferentes formas de ser, viver e conhecer, e busca o desenvolvimento
e a criagdo de entendimentos e condi¢des que ndo apenas articulam e dialogam as diferengas
num quadro de legitimidade, dignidade, igualdade, equidade e respeito, mas também - e ao
mesmo tempo — estimulam a cria¢do de “outras” formas de pensar, ser, estar, aprender, en-
sinar, sonhar e viver que cruzam fronteiras. A interculturalidade critica e a decolonialidade,
nesse sentido, sdo projetos, processos e lutas — politicas, sociais, epistémicas e éticas — que
se entrelacam conceitual e pedagogicamente, estimulando uma forga, iniciativa e agéncia
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Uma vez que o conhecimento pode ser utilizado como instrumento
de poder e colonizagdo, cabe a nos, educadores, questionarmos os modos
como as epistemologias presentes em nossas areas de atua¢ao contribuem
para esse apagamento de “culturas outras” e, consequentemente, de modos
de ser e estar no mundo. Cumpre, enquanto educadores comprometidos
com uma pedagogia orientada a uma politica de inclusao e enfrentamen-
to das desigualdades sociais, enfrentar e lutar contra essa coloniza¢do dos
seres em nossas praticas. Retomo a seguir como venho lidando com esses
enfrentamentos em minhas proprias praticas, ainda que tenha me aproxi-
mado do didlogo com os estudos decoloniais apenas nos ultimos anos.

No que diz respeito a minha atuagdo artistico-profissional, sou can-
tora e trabalho com o canto. Embora eu tenha crescido ouvindo cangdo
popular brasileira — desde MPB a sertanejo “raiz’, a partir dos gostos de
minha mae, Elizabeth Soares de Abreu, e meu pai, Carlos Valter de Abreu,
respectivamente —, quando entrei para a graduagdo em Musica, especia-
lizei-me em canto lirico, uma vez que era a unica habilitacdo em canto a
época em Porto Alegre — cabe lembrar que fiz as minhas duas graduagoes
em momento anterior a implementagdo do SISU (Sistema de Sele¢do Uni-
ficada), pelo qual os candidatos concorrem a vagas em institui¢des publicas
de ensino superior através do Exame Nacional do Ensino Médio (Enem).
Portanto, pensar na possibilidade de cursar uma graduagdo longe da fami-
lia envolvia uma série de implicagdes econdmicas que eu nio pude enfren-
tar naquele momento.

Acredito que esse seja um fato bastante relevante que sustenta as
questdes que ora apresento. Embora eu ndo desmereca todas as questdes
que aprendi com o canto lirico — especialmente quanto ao desenvolvimento
de habilidades técnico-vocais -, esse ndo era um género musical com o qual
eu me identificava. Lembro-me, inclusive, de ouvir de um professor que eu
deveria “parar” de cantar “os outros repertérios” (aqueles de que eu gostava
e que estava acostumada a cantar, e com os quais me sentia mais a vontade
para me expressar), a fim de que eu pudesse “focar” o desenvolvimento da
técnica do canto lirico sem os “vicios” do canto popular.

Alguns pensamentos sobre isso. Eu iniciei minhas performances pu-
blicas enquanto cantora ainda pequena - estudava em uma escola lutera-
na, e desde o segundo ano do Ensino Fundamental ja cantava sozinha nas

ético-moral que fazem questionar, perturbar, abalar, rearticular e construir. Essa forga, ini-
ciativa, agéncia e suas praticas sustentam as bases do que chamo de pedagogia decolonial”
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celebragdes da comunidade. Durante o Ensino Médio, tive os meus pri-
meiros contatos com o canto coral, através do Coral da Escola de Técnica
de Comércio, Coro Infantojuvenil do Projeto Preludio e Coro do Depar-
tamento de Musica do Instituto de Artes, todos vinculados 2 UFRGS. Eu
sempre gostei de cantar, solo ou em conjunto, e em todos esses espagos que
frequentei tive a oportunidade de cantar também como solista. Durante o
final da década de 1990 e inicio dos anos 2000, desenvolvi diversos traba-
lhos interpretando cangdo popular brasileira, com voz e violdo, em que fiz
parcerias com os colegas violonistas Marcos Sosa, Manuel Abreu e Leandro
Chaves.

Embora seja inegavel que fui acumulando experiéncias que fomen-
taram meus conhecimentos tedricos e praticos ao longo desses anos de
performances musicais, foi somente ao ingressar no curso de graduagdo
em musica que recebi essa critica que desvalorizava tudo o que eu havia
aprendido até entdo, que era 0 meu modo de me expressar através da musi-
ca. O resultado disso é que, por muitos anos, eu fui uma cantora que ficava
bastante insegura ao subir ao palco, porque nunca me sentia competente o
suficiente para executar aquela forma de cantar (me refiro especificamente
as situagoes de performance com canto lirico).

Queiroz (2017) faz uma leitura bastante perspicaz das implicagdes
dessas colonialidades tao arraigadas nesse ensino de Musica que valoriza
uma tradi¢do em detrimento de tantas outras, e trabalha com o conceito de
epistemicidios musicais:

Na musica, o resultado de tal processo sdo os diversos epistemici-
dios que vém sendo cometidos na cultura musical brasileira desde
a chegada dos europeus em 1500. Epistemicidios sdo assassinatos
simbdlicos que, promovidos pela imposi¢cdo de uma cultura a outra,
naturalizam a morte de formas de pensar, de maneiras de ser, de
perspectivas de viver, subalternizando ou matando tudo o que é di-
ferente da tendéncia dominante (Santos; Menezes, 2010). Os episte-
micidios musicais sdo crimes cometidos contra um conjunto amplo
de expressdes culturais que, por processos historicos de excluséo, fo-
ram expulsas dos lugares de destaque na sociedade (Queiroz, 2017,
p- 108). Tal exclusdo se deu, e ainda hoje se d4, pela associagdo dessas
musicas a outros sistemas de organiza¢do sonora e outras formas
de expressdo cultural, geralmente vinculadas a grupos subalternos
ou a praticas que, a partir de valores hegemoénicos do hemisfério
sul, sdo consideradas como desprovidas de valor estético, simboli-
co e social. Assim, entre os aspectos culturais sucumbidos por tais
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processos de inferiorizagdo, praxis musicais ndo alinhadas as pers-
pectivas da musica erudita ocidental, referéncia de arte e de ensino
de musica na Europa colonizadora, foram excluidas de contextos
“civilizados” de produgdo musical e, consequentemente, do processo
de institucionalizacio do ensino de musica. Essa dimensio se alinha
as perspectivas de colonialidade do saber de Quijano (2007), pois,
conforme o autor, tal processo consolidou a repressdo de outras for-
mas de produgio de conhecimento nio europeias, tendendo a negar
o legado intelectual e histérico de outros povos, como os indigenas e
africanos, reduzindo-os a categorias vazias e preconceituosas, como
primitivos e irracionais, por pertencerem a “outra raga” (Queiroz,
2017, p. 137).

Enquanto escrevia estas linhas, foi impossivel ndo relacionar com
a minha proépria trajetéria formativa nesse espago colonizado. Impossivel
ndo pensar nas diversas mortes simbdlicas a que reiteradamente fui subme-
tida. Veio-me muito fortemente a mente os primeiros versos do poema “A
Rua dos Cataventos”, de Mario Quintana (1940): “Da primeira vez em que
me assassinaram, /Perdi um jeito de sorrir que eu tinha”. Sinto-me total-
mente representada por essas palavras.

Cabe pontuar que essa visdo negativa daquilo que me constituia en-
quanto cantora e me fazia feliz teve impactos profundos na minha atitude
em relagdo ao meu proprio fazer artistico. Rememorei também um episo-
dio que representa muito bem esses contrastes entre a Carol-cantora e a Ca-
rol-cantora-lirica (interessante observar que, para mim, a designagao que
nio precisa de qualifica¢do descritiva é aquela com a qual eu me identifico,
ao contrario do que mostraram os ja referidos estudos de Queiroz sobre os
cursos de Musica no Brasil). No inicio de 2014, quando eu ja estava no dou-
torado e ainda atuava como cantora com esses dois tipos de tradi¢do - eru-
dita e popular —, fiquei por um més assistindo a aulas no curso de musica da
University of Georgia, em Athens, nos Estados Unidos. Enquanto estive 14,
fiz aulas de canto com o professor Gregory Broughton. Ele atua no curso de
canto (lirico). Numa dessas aulas, eu estava cantando alguma dria de 6pera
que por ora ndo me recordo de qual fosse. Ele estava propondo que eu “me
liberasse”, que deixasse a voz fluir “naturalmente” Como eu deveria estar
apresentando algum tipo de dificuldade em atingir a postura “relaxada” que
ele estava propondo, me pediu que eu cantasse qualquer can¢ido em que
eu me sentisse “livre”. Eu nem pensei muito, escolhi uma cangio da Opera
do Malandro, de Paulo Pontes e Chico Buarque, que, a época, eu estava
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estudando tanto para as pesquisas do doutorado quanto para uma propos-
ta de show: Folhetim. Assim que cantei as primeiras estrofes, ele me olhou
com um olhar de admira¢do com o que eu estava performando, e, embora
ndo estivesse entendendo nada do que a letra dizia, olhou-me empolgado
e disse “That s it!”. Lembro-me de ter me sentido feliz naquela aula. Eu ja
tinha consciéncia de que para mim aquilo soava “tranquilo”, porque cantar
aquela musica me fazia bem e eu me sentia a vontade com aquele reperto-
rio. Mas demorou algum tempo ainda para eu parar de me forgar a executar
uma musica que néo me representava. (Outro fato triste e que expressa essa
diminui¢do do saber e, consequentemente, do ser, em relagao a tradigdo
de canto escolhida como drea de atuagio: por mais de uma vez, eu ouvi de
professores de canto, brasileiros, para os quais eu confessava que preferia
cantar cangao popular, que eu dizia isso porque tinha “preguiga” de me de-
dicar ao trabalho técnico intensivo que o canto erudito exige).

Meu processo de libertagdo foi se construindo aos poucos e nio se
estabeleceu de forma linear.

Entre 2010 e 2011, participei da equipe que concebeu o projeto de
uma nova habilita¢do para o curso de Musica: o Bacharelado em Musica
Popular (Prass et al., 2010), que obteve a primeira turma ingressante em
2012. Acredito ser relevante apresentar o contexto em que tal proposta foi
concebida.

Da primeira década até a primeira metade da segunda deste século,
houve da parte do governo federal brasileiro a promog¢ao de uma série de
medidas para garantir a expansao do acesso as universidades. De acordo
com Cépeda e Marques (2012, p. 172):

O aumento dos investimentos em politicas publicas ligadas a ex-
pansdo de vagas/instituicdes de educacdo superior publicas apenas
é percebido na ultima década, ou um pouco mais. Este movimento
de crescimento, que se inicia ainda ao final dos anos 1990, recebe
drastica injecdo de recursos entre 2005 e 2007: criagdo de oito novas
universidades (2005); PROUNI (2005), REUNI (2007) e a continui-
dade da expansdo nos anos seguintes. No mesmo movimento é per-
ceptivel a configuragdo de um novo projeto (ou missdo) para as IES
federais através da ado¢io de mecanismos de inclusdo e inovagédo
como base na politica educacional. No momento recente de expan-
sao forte do ensino superior federal hd uma aposta no lugar privile-
giado da educagido como via de desenvolvimento e como ferramenta
de inclusio, redistribuigdo de capitais (educacionais, empreendedo-
res, simbolicos e legais) e empoderamento societal.
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Dentre esses, destaco o Programa de Apoio a Planos de Reestrutu-
ragdo e Expansdo das Universidades Federais — Reuni -, instituido pelo
Decreto n° 6.096, de 24 de abril de 2007, que visava subsidiar as univer-
sidades federais com as condi¢des necessarias para ampliagdo do acesso e
permanéncia na educagio superior. Ainda em 2007, a Universidade Federal
do Rio Grande do Sul propds um programa com diversas agdes vinculadas
ao Reuni. O curso de Musica inicialmente ofereceu um aumento gradativo
do numero de vagas: das 50 que havia para ingresso naquele ano, a uni-
versidade passou a oferecer gradativamente mais vagas, até atingir o total
de 15% a mais — 65 vagas — no ano de 2013, contemplando uma expanséao
quantitativa.

O Bacharelado em Musica Popular na UFRGS foi proposto dentro
desse contexto, com o ingresso da primeira turma em 2012, promovendo
uma expansdo qualitativa, na medida em que diversificava os saberes con-
templados pelo curso. Desde entdo, o curso tem tido intensa procura, per-
mitindo que pessoas com uma pratica musical diversa daquela tradicional
(pautada num modelo conservatorial e em grande medida privilegiando o
estudo da musica europeia ocidental) tivessem a oportunidade de cursar
um curso superior em Musica em uma universidade publica na regido sul
do Brasil. Entendemos que esse foi um importante passo na decolonizagio
do curso, permitindo a entrada de pessoas com outras formagdes/praticas,
que antes eram deixadas de fora. Conforme argumenta Prass (2016, p. 390):

Pensar na criagio de cursos de graduagdo em musica popular, nesse
sentido, ¢, portanto, por um lado, trazer ao convivio universitario
outros atores sociais, essas pessoas até recentemente apartadas des-
se lugar - a academia —; por outro, é promover a possibilidade de
apreciar, executar e refletir sobre a musica popular, construindo um
pensamento critico sobre sua propria atuagio de musico e de con-
sumidor de musica.

Esse movimento evidenciou um giro decolonial nas epistemologias
abarcadas pelo curso superior em Musica da UFRGS, na medida em que
possibilitou a aproximagédo de saberes outros, bem como de outros sujeitos.
Retomo aqui a ideia de pesquisa e atuagdo académica eticamente respon-
sdvel. Repensar o papel das instituicdes publicas revela um compromisso
ético na medida em que fomenta politicas orientadas & desconstrugao de
paradigmas normativos que privilegiam determinados modos de saber e
fazer em detrimento de tantos outros.
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Uma pedagogia intercultural para os cursos de musica precisa ques-
tionar todas essas colonialidades tdo arraigadas em suas praticas. Nao se
trata apenas de decolonizar o curriculo ou possibilitar a entrada no curso
de pessoas com saberes outros. E necessario refletir sobre como perpetua-
mos essas colonialidades em nossas proprias praticas enquanto docentes.
Anastacio (2020) apresenta uma analise em que evidencia o quanto as pro-
vas especificas — exigidas para muitos dos cursos de gradua¢ao em Musica,
inclusive na UFRGS -, em geral, valorizam apenas o repertdrio erudito eu-
rocentrado. Portanto, pensar no quanto essa pratica se constitui como ex-
cludente, ndo apenas dos saberes, mas sobretudo dos seres, é urgente. Essa
¢ uma questdo que ainda carece de intenso debate para que se possa pensar
numa perspectiva decolonial também em relagdo ao acesso ao ensino de
Musica. Porque uma questdo fundamental que precisamos enfrentar como
profissionais que nos entendemos alinhados a um posicionamento politico
progressista é o quanto nds estamos realmente comprometidos com uma
pedagogia que visa a desconstrugdo de préticas hegemodnicas enquanto
ainda compactuarmos com praticas que excluem saberes que ndo aqueles
construidos sob a 6tica de uma tradi¢do fortemente pautada em uma pers-
pectiva colonial.

Desde a cria¢do da habilitacio em Musica Popular na UFRGS, bus-
quei assumir uma postura que aposta em praticas que sao construidas de
forma em que as experiéncias pregressas e a diversidade das intersubjetivi-
dades sejam construidas de forma dialégica. Inicialmente, comecei atuan-
do nas disciplinas de Pratica Musical Coletiva e Andlise da Cangao Popular.
A pratica musical coletiva ja era uma proposta que pressupunha essa rela-
¢do transversal de constru¢do dos saberes. Nela, os estudantes passavam
um semestre construindo uma proposta de trabalho negociada entre eles.
Esses estudantes vinham de experiéncias pregressas bastante contrastantes.
Em alguns casos, possufam larga experiéncia em prética musical, tocando
instrumentos e repertérios em que o docente que os orientava poderia nao
ter pratica prévia nenhuma. Claro que para nés também foi uma experién-
cia que foi bastante desafiadora, mas essencial para a constituicio de um
espago dialdgico de constru¢ao dos saberes, conforme proposto por Paulo
Freire (1975, p. 85). O autor defende que uma educagdo como prética liber-
taria descontrdi as verticalidades de saberes hierarquizados dos docentes
em relacdo aos discentes. Através da pratica dialdgica, ambos se tornam
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sujeitos do processo por meio do qual crescem e aprendem juntos e em que
os “argumentos de autoridade” ja nao valem.

Paralelamente as experiéncias vividas com as novas praticas peda-
gogicas que a implementac¢do do novo curso nos permitiu, essas vivéncias
também me reaproximaram de minha atuagdo com o canto popular. Junto
com a professora e colega Luciana Prass, que encabegou o projeto do novo
curso, venho atuando como cantora em coletivos de musica popular. Em
2008, ainda antes da implementag¢do do curso de Musica Popular, Luciana
criou o Coletivo de Musica Popular do Departamento de Musica do Ins-
tituto de Artes da UFRGS. Ao longo desses anos todos, o “coletivo” teve
variadas formagoes e passou por ressignificacdes — hoje somos o Coletivo
de Musica Popular das Gurias do IA, pois, com o passar dos anos, enten-
demos ser importante articular através deste, que é um grupo de extensdo
universitdria, os estudos que vinhamos conduzindo sobre género e Musica.
O coletivo hoje ¢ formado apenas por mulheres (as “gurias”, como dizemos
aqui no Sul). Importante dizer que esses coletivos sao espagos em que do-
centes e discentes trabalhamos juntas, desde a escolha dos repertdrios até a
elaboragédo de arranjos.

Essas experiéncias todas me permitiram um fortalecimento para en-
frentar esses apagamentos a que eu havia sido submetida e assumir meu real
interesse de seguir trabalhando com a Musica Popular. Assim, em 2013, in-
gressei no Doutorado em Letras — Literatura Brasileira, orientada pelo prof.
Luis Augusto Fischer, em que o objeto central da minha tese foi o estudo
da canc¢ao popular brasileira. Tal escolha se deu sobretudo pela questao de
afinidade identitaria, ja que este foi o estilo primadrio e mais influente na mi-
nha formag¢ao musical, como ouvinte e como musicista. Desde a finalizagdo
do doutorado, em 2017, passei a me dedicar exclusivamente ao trabalho
com a Musica Popular. Teco, a seguir, alguns comentdarios sobre meu dia a
dia com as disciplinas do curso e como tenho trabalhado pela busca de uma
pratica que tenha por base uma abordagem critica decolonial.

Além da ja mencionada Pratica Musical Coletiva, outra disciplina
sob minha responsabilidade é a Analise da Cangdo Popular. Em relagdo a
metodologia de analise musical, Gonzalez (2013) defende que ela precisa
ser adequada aos repertdrios trabalhados. Nesse sentido, acredito que seja
fundamental estudarmos propostas analiticas que foram pensadas para a
analise da musica popular. No caso especifico da cang¢do popular urbana,
tenho privilegiado o estudo de ferramentas analiticas que possibilitem uma

57



abordagem interdisciplinar, privilegiando aproximagdes com seus diversos
textos. Assim, estudamos a Andlise Semidtica, de Luiz Tatit (1994, 1996),
proposta que visa ao estudo analitico da can¢io popular brasileira; a anali-
se musematica, proposta por Philip Tagg para anélises de musica popular
(2012); a analise da performance, segundo preceitos de Philip Auslander
(2004, 2006); e 0 Mapa da Performance Audiovisual - MAPA, conforme
proposto por Borém e Taglianetti (2014), dentre outros. Trabalhamos com
propostas pensadas desde o Brasil, mas também com autores estaduni-
denses e europeus. Acredito que pensar numa perspectiva decolonial ndo
envolva a recusa em abordar autores que que nao falam de um local subal-
terno, mas, sim, aproveitar o estudo das ideias de autores que falam desde
esses espacos para fazermos uma leitura critica e refletirmos sobre a pre-
senca de tragos coloniais em seus argumentos.

Além dessa questao de pertinéncia metodoldgica, entendo que uma
pedagogia critica decolonial jamais perde de vista que a produgao do co-
nhecimento se dd através das intersubjetividades. Desse modo, em diversos
exercicios que proponho, peco que os estudantes reflitam sobre os concei-
tos estudados relacionando-os com suas prdprias praticas e experiéncias
pregressas.

Vale lembrar que o simples ato de ampliar as tradigdes de pratica
musical trabalhadas nao necessariamente elimina as colonialidades exer-
cidas dentro dessas proprias praticas. Recentemente, num desses exerci-
cios de reflexdo solicitados, pude acompanhar o relato de um estudante que
expressava o quanto se sentia ofendido quando presenciava comentarios
depreciativos em relagiao a um estilo musical que ele reconhece como tendo
sido importante para a sua formacao cultural. A defesa por uma pedagogia
decolonial nos instiga a um questionamento permanente pela desconstru-
¢do de praticas excludentes. Uma postura decolonial requer uma atitude de
enfrentamento também em relacdo a hierarquizagdo de praticas musicais
compreendidas dentro do que entendemos como musica popular.

Essa virada epistemoldgica também pressupde revisoes e debates em
que essas criticas sdo construidas coletivamente. A partir de 2019, nds, den-
tro do nosso grupo de professores, atuando primordialmente com a Musica
Popular na UFRGS, propusemos uma altera¢ao no curriculo da habilitagéo,
em que os estudantes pudessem buscar um perfil formativo o qual permi-
tisse maior elegibilidade nas atividades de ensino cursadas, através de um
curriculo em que o numero de disciplinas eletivas fosse proporcionalmente
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maior na carga hordaria total do curso (em relagdo ao curriculo anterior).
Na esteira dessa proposta, novas atividades de ensino foram criadas, e pas-
sei a ministrar as disciplinas Pratica do Canto Popular I e II. Minha pro-
posta para essa atividade sempre partiu de uma premissa central de aborda-
gem em que a base central para o desenvolvimento das aprendizagens fosse
composta pelas experiéncias e motiva¢des de cada estudante.

Travassos (2008) apresenta uma discussao sobre o lugar da voz nos
estudos sobre musica. Um ponto relevante que ela trata é o quanto a abor-
dagem do canto popular a partir de conceitos desenvolvidos para o canto
erudito contribui para uma qualificacdo “negativa” de praticas musicais ba-
seadas em tradi¢des orais, como, por exemplo, estudos que leem algumas
préticas de canto do Nordeste brasileiro tendo como comparacio uma téc-
nica associada a estudos do canto lirico, que pressupdoem um local “ideal”
onde se deve colocar a voz que soe bem. Acredito que, por um bom tempo,
até mesmo por nio ter tido a oportunidade de refletir o quanto essas prati-
cas sdo excludentes, sustentei essas atitudes na “melhor das intengdes”, por
entender que estava auxiliando o/a estudante a cantar de um modo que
“soasse bem”. Ora, uma vez que entendemos que o proprio “soar bem” é
uma pritica colonial, que valoriza uma determinada tradi¢ao de canto em
detrimento de tantas outras, é impossivel construir uma proposta de ensino
alinhada com uma postura politico-ideoldgica decolonial e continuar sus-
tentando praticas como essas.

Nesse sentido, entendo que o ponto de partida para o trabalho de
desenvolvimento pratico deva partir de uma necessidade apontada pela
pessoa que canta. Ndo se trata de negar que ha questdes técnicas passi-
veis de serem trabalhadas e desenvolvidas, mas, sim, de identificar, através
do didlogo, o que a pessoa busca com suas praticas artisticas, em termos
sonoros, mas também politicos e ideoldgicos, e, a partir disso, pensar em
alternativas que fomentem préticas que favorecam essas conquistas. Isso s6
se consegue quando nao se entende mais que hd uma tnica maneira apro-
priada de soar bem.

Lembro que essa sempre foi uma resisténcia que apresentei em rela-
¢d0 aos contextos de ensino que presenciei como estudante do canto erudi-
to. Isso porque nio entendo que haja apenas um jeito “certo” de cantar, um
“lugar” certo onde colocar a voz. E claro que, uma vez que a voz é produzi-
da no proprio corpo, entendo que todas essas discussdes ndo devem estar
desassociadas de habitos que favoregcam a saude vocal e corporal. Feita essa
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ponderagdo, meu posicionamento enquanto aprendiz e docente sempre
tem buscado pensar nas intersubjetividades; que o que funciona para uma
voz ndo necessariamente funciona para outra; e que modos de cantar e se
expressar em musica sdo tao diversos assim como os sdo as subjetividades.
Entendo que o ponto central para uma perspectiva decolonial dos estudos
de musica passa necessariamente por essa revisdo de que ndo ha uma tinica
maneira “certa’ de se expressar musicalmente.

Em minha busca por uma formagio transdisciplinar, e especialmen-
te pelo meu interesse em estudar situacdes de performance, nos ultimos
anos tenho buscado aperfeicoamento pratico em coletivos de teatro, fora
da academia, como os cursos de Dramaturgia do Espaco e a Oficina de
Montagem, com os diretores de teatro Adriano Baseggio e Zé Adao Bar-
bosa, respectivamente. Essas experiéncias contribuiram bastante para que
eu desenvolvesse uma nog¢do ampliada da performance musical, na pratica.
Em termos de realizagdo pessoal, tenho sido muito feliz com esses encon-
tros, com a oportunidade de me perceber como uma artista da cena, que
canta, mas que também atua em espagos de dramaturgia diversos. A partir
das experiéncias vivenciadas nesses contextos nao académicos, incorporei
muitas praticas que vinha desenvolvendo com os cursos de artes cénicas
para o trabalho de performance musical. Entendo essa dialogicidade de sa-
beres fundamental para uma proposta decolonial das praticas académicas.

Minha atuagdo enquanto docente também envolve pesquisas e
orientagdo de trabalhos de iniciagdo cientifica e de conclusdo de curso. Nes-
ses contextos, fica ainda mais evidente a possibilidade de articula¢do entre
as experiéncias pessoais e a reflexdo sobre o fazer musical, especialmente
através de praticas que privilegiem uma escrita autoetnografica como uma
possibilidade de performance critica. Cumpre notar que uma premissa
central da pedagogia critica decolonial é a instrumentalizagdo dos sujeitos
subalternizados para que possam se perceber enquanto sujeitos atravessa-
dos por todas essas colonialidades, e, assim, poderem tecer as suas proprias
demandas por uma sociedade mais democrética. Conforme Lopez (2013,
p- 134) aponta

Nosso desafio parece ser o de encontrar possibilidades (assim
como de assumir responsabilidades pessoais e institucionais), que
propiciem uma desracializagdo das relacdes sociais através de po-
liticas publicas e uma mudanca institucional para criar uma arena
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intercultural de expressio e didlogo de multiplos modos de ser, vi-
venciar e pensar o mundo.

Reconheco que, nessa busca, ainda temos um longo caminho a tri-
lhar. Cabe também, ao pensarmos em uma mudanga epistemoldgica das
instituigdes de ensino, construirmos um espago de articulagdo entre um
coletivo de pessoas engajadas politicamente, dispostas a denunciar as de-
sigualdades e opressdes observadas, no intuito de lutarmos pela promogao
de praticas democraticas que visem a constru¢ao de uma sociedade mais
equitdria, em que a diversidade de seres e saberes seja validada.

Referéncias

ABREU, Caroline S. de. A organizagio do reparo iniciado e levado a cabo pelo outro
na conversa cotidiana e na sala de aula tradicional em portugués brasileiro. Disser-
tacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre, 2003.

ABREU, Caroline S. de. Sob medida: personagens femininas em cang¢ées de Chico
Buarque e suas performances por Elis Regina, Nara Ledo, Maria Bethania e Gal
Costa. Tese (Doutorado em Letras) — Programa de Pés-Graduagdo em Letras, Ins-
tituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2017.
232 f.

ANASTACIO, Luiza Gaspar. Modernidade, colonialidade e tradigio. PROA Revis-
ta De Antropologia e Arte, v. 1, n. 10, p. 221-238, 2020.

ANZALDUA, Gléria. Borderlands/La frontera: la nueva mestiza. Ciudad de Méxi-
co: Universidad Nacional Auténoma de México/Programa Universitario de Estu-
dios de Género, 2015.

AUSLANDER, Philip. Performance analysis and popular music: A manifesto. Con-
temporary Theatre Review, v. 14, 1. 1, p. 1-13, 2004.

AUSLANDER, Philip. Musical personae. TDR/The Drama Review, v. 50, n. 1, p.
100-119, 2006.

BALLESTRIN, Luciana. América Latina e o giro decolonial. Revista Brasileira de
Ciéncia Politica, p. 89-117, 2013.

61



BOREM, Fausto; TAGLIANETTI, Ana Paula. Text-music-image of Elis Regina: an
analysis of Ladeira da Preguica by Gilberto Gil and Atréas da porta by Chico Buar-
que and Francis Hime. Per Musi, n. 29, p. 53-69, 2014.

CEPEDA, V. A; MARQUES, A. C. H. Um perfil sobre a expansdo do ensino supe-
rior recente no Brasil: aspectos democraticos e inclusivos. Perspectiva, Sdo Paulo, v.
42.p. 161-192, jul./dez. 2012.

COOK, Nicholas. Between process and product: Music and/as performance. Music
Theory Online, v. 7, n. 2, p. 1-31, 2001.

DENZIN, Norman K. Investigacdo qualitativa critica. Sociedade, Contabilidade e
Gestdo, v. 13, n. 1, 2018a.

DENZIN, Norman K. Performance autoethnography: Critical pedagogy and the
politics of culture. 2. ed. New York: Routledge, 2018b.

FISCHER, Luis A. Como ensinar o que aprendi sem perceber - a cangdo popular
brasileira como um curso universitario. In: FISCHER, Luis A.; LEITE, Carlos A. B.
(org.). O alcance da cangdo: estudos sobre musica popular. Porto Alegre: Arquipé-
lago Editorial, 2016. p. 10-29.

FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Sao Paulo: Paz e Terra, 1975. Edigdo do
Kindle.

GILLIAM, Angela e OniKa. Negociando a subjetividade da mulata. Estudos Femi-
nistas, IFCS/UER] e PPCIS/UER]J, Rio de Janeiro, v. 3, n. 2, 1995.

GIROUX, Henry A. Cultural studies as performative politics. Cultural Studies? Cri-
tical Methodologies, v. 1, n. 1, p. 5-23, 2001.

GOFFMAN, Erving. A representagio do eu na vida cotidiana. Tradugao: Maria Cé-
lia Santos Raposo. Petrépolis, R]: Vozes, 1985.

GONZALEZ, Juan Pablo. Pensar la miisica desde América Latina: problemas e in-
terrogantes. Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2013.

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afrolatinoamericano. Revista Isis Interna-
cional, Santiago, v. 9, p. 133-141, 1988.

62



GROSSFOGUEL, Ramoén. A estrutura do conhecimento nas universidades oci-
dentalizadas: racismo/sexismo epistémico e os quatro genocidios/epistemicidios
do longo século XVI. Revista Sociedade e Estado, v. 31, n. 1, jan./abr. 2016.

LOPEZ, Laura Cecilia. As acdes afirmativas e a possibilidade de didlogo intercultu-
ral no Brasil. In: JARDIM, Denise Fagundes; LOPEZ, Laura Cecilia (org.). Politicas
da diversidade: (in)visibilidades, pluralidade e cidadania em uma perspectiva an-
tropoldgica. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2013. p. 93-120.

LUGONES, Maria. Colonialidad y género. Tabula rasa, n. 9, p. 73-101, 2008.

MALDONADO-TORRES, Nelson. Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al
desarrollo de un concepto. In: CASTRO-GOMEZ, Santiago; GROSFOGUEL, Ra-
mon (org.). El giro decolonial: reflexiones para uma diversidad epistémica mas alld
del capitalismo global. Bogota: Siglo del Hombre Editores; Universidad Central,
Instituto de Estudios Sociales Contemporaneos, Pontificia Universidad Javeriana,
Instituto Pensar, 2007.

NAVES, Santuzza et al. Levantamento e comentdrio critico de estudos académicos
sobre musica popular no Brasil. ANPOCS bib - Revista Brasileira de Informagdo
Bibliogrdfica em Ciéncias Sociais, 51, Sdo Paulo, 2001.

PEREIRA, Marcus Vinicius Medeiros. Possibilidades e desafios em musica e na
formagdo musical: a proposta de um giro decolonial. Interliidio - Revista do Depar-
tamento de Educagdo Musical do Colégio Pedro II, v. 6, n. 10, p. 10-22, 2018.

PRASS, Luciana. Falar de musica popular. In: FISCHER, Luis Augusto; LEITE,
Guto (ed.). O alcance da cangdo: estudos sobre muisica popular. Porto Alegre: Ar-
quipélago Editorial, 2016. p. 378-391.

PRASS, Luciana; ZANATTA, Luciano de Souza; ABREU, Caroline Soares de. Pro-
posta de criagdo da énfase bacharelado em Muisica: Musica Popular na UFRGS.
2010.

QUEIROZ, Luis Ricardo Silva. Tragos de colonialidade na educac¢io superior em
musica do Brasil: andlises a partir de uma trajetéria de epistemicidios musicais e
exclusdes. Revista da Abem, Londrina, v. 25, n. 39, p. 132-159, jul./dez. 2017.

QUEIROZ, Luis Ricardo Silva. Até quando Brasil?. PROA - Revista de Antropolo-
gia e Arte, v. 1, n. 10, p. 153-199, 2020.

63



QUIJANO, Anibal. Colonialidad y modernidade/racionalidad. Perii Indigena, v.
13, n. 29, p. 11-20, 1992.

QUIJANO, Anibal. Colonialidad del poder y clasificacion social. Journal of world-
-systems research, v. 11, n. 2, p. 342-386, 2000a.

QUIJANO, Anibal. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. In:
LANDER, Edgardo (org.). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias so-
ciales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 2000b. p. 122-151.

QUINTANA, Mario. A rua dos cataventos. Porto Alegre: Globo, 1940.

SCHECHNER, Richard. Performance Studies: an introduction. 3. ed. London:
Routledge, 2013.

TAGG, Philip. Music’s Meanings: a modern musicology for non-musos. New York;
Huddersfield: The Mass Media Music Scholars’ Press, 2012.

TATIT, Luiz. Semiética da cang¢do: musica e letra. Sio Paulo: Escuta, 1994.

TATIT, Luiz. O cancionista: composi¢ao de cang¢des no Brasil. Sdo Paulo: Edusp,
1996.

TRAVASSOS, Elizabeth. Um objeto fugidio: voz e “musicologias”. In: MATTOS,
Claudia Neiva et al. (org.). Palavra cantada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008. p.
99-123.

WALSH, Catherine. Interculturalidad critica y educacion intercultural. 2009.

64



Victor Hugo nao gostava de musica?

Dennys Silva-Reis

La musique, cest du bruit qui pense
A musica, o barulho que pensa
Victor Hugo

Introducio

Em Les Années Funestre, obra poética escrita entre os anos de 1852-
1870, 1é-se, nas seguintes estrofes, esses versos que datam de 1859:

Si vous aimez la musique,

Clest ici quest son plein vol

Mozart nest qu'un vieux phthisique
A c6té du rossignol.!

Ici la fleur, le poéte,

Et le ciel font des trios.
O solos de l'alouette !
O tutti des loriots !?

Chant du matin, fier, sonore !
Loiseau vous le chantera.
Depuis six mille ans, I'aurore
Travaille a cet opéra.’

(Hugo, 1986, p. 742).

Dificil imaginar que alguém que escreveu tais versos seja avesso a
musica. Se o poema sugere a possibilidade de gostar de musica, as metéforas

1 “Se vocé gosta de musica, / E aqui seu pleno voo / Mozart é apenas um velho tisico /
Ao lado de um rouxinol” (As tradugdes dos poemas de Victor Hugo daqui em diante sao
de minha autoria.)

2 “Aqui a flor, o poeta, / O céu fazem os trios. / O solos de cotovia! O tutti de Orioles!”

3 “Canto da manhai, contente, sonoro! / O péssaro a ti o cantard. / Desde seis mil anos, a
aurora / Trabalha nesta 6pera””
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musicais por si sé parecem oferecer um gosto musical refinado, sensivel e
detalhista. Aos observar as estrofes, o sujeito lirico envolve a metalingua-
gem musical com a experiéncia sonora, ou seja, ha a combinac¢ao da vida
com a arte musical.

Victor Hugo (1802-1885), famoso escritor francés do século XIX,
conhecido por seus romances Notre-Dame de Paris (1831) e Os miserdveis
(1862), foi um artista multiplo que se aventurou no teatro, na pintura, na
decoragio, na fotografia, na arquitetura, entre outras artes. Sua formagao
artistica foi estruturada desde crianga e suas manifestages comegaram na
idade escolar (Reis, 2019). Todavia, chama a aten¢do que a musica sempre
foi uma incégnita na vida do escritor, visto que o debate sobre sua aprecia-
¢ao ou depreciacio ainda é perene dentre os estudiosos.

Sendo o século XIX um periodo de grande criatividade na musi-
ca erudita e de revelacdo de grandes musicos conhecidos mundialmente,
questiona-se se haveria alguma possibilidade de o escritor francés nao ter
sido atingido pelo espirito da musica lirica romantica. Epoca da criagdo
de célebres narrativas operisticas e de inimeros concertos de piano nos
saloes e nos cenaculos dos intelectuais, é licito indagar de que maneira se
explica esse esquivamento de Hugo em rela¢ao a musica ou, ainda, se seria
tal depreciagdo musical meramente logro de estudiosos contemporaneos
do escritor francés.

De fato, ainda no Brasil, pouco se sabe sobre a totalidade de Hugo
como artista. Mesmo sua literatura é muito conhecida por seus romances,
estando a sombra boa parte de sua obra poética, teatral, ensaistica e plasti-
ca. Ndo obstante, neste texto, traz-se a baila a questdo da relagao hugoana
com a musica, ou melhor, com as artes musicais. Nesse sentido, retomam-
-se textos e atos de Victor Hugo, relacionados ao seu pensamento musical,
as artes musicais e aos musicos.

O pensamento musical

A tradigdo de entremear versos e musica ganha for¢a no século XVII
com o casamento dessas duas artes no formato de uma terceira, a 6pera.
Exemplo disso sdo as grandes colaboragdes entre o poeta e libretista Phili-
ppe Quinault (1635-1688) e o musico Giovanni Battista Lulli (1632-1687).
Esses dois artistas, que fizeram muito sucesso juntos, sao igualmente meta-
foras vivas de disciplinarizagao das duas artes - isso porque, apds a morte
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de Lulli, Quinault ndo compo6s mais nenhuma dpera, apenas se dedicou
a poesia. Poetas como Jean Racine (1639-1699) e Nicolas Boileau (1636-
1711), ao realizarem atos musico-literarios, nao alcancam sucesso em gran-
de parte por inaptiddo musical, confirmando, a seu turno, o distanciamento
das artes por parte de seus criadores — musica por musico, poesia por poe-
ta. No século XVIII, essa afirmativa sera ainda mais rigorosa com o pensa-
mento de que s6 se canta o que ndo merece ser dito. Somado a isso, Voltaire
(1694-1778), no prefacio de Sémiramis — Tragédie em cing actes (1749), ar-
gumenta em bom-tom que a musica — aqui se referindo a 6pera — obriga o
poeta a inferiorizar a lingua em que escreve para adapta-la a uma melodia.

Tal preconceito se mantém como uma espécie de tradi¢cdo da qual
Victor Hugo também ¢ adepto no século XIX. Paul e Victor Glachant
(1902b, p. 379) asseveram que a “musicofobia” era essencialmente roman-
tica. Tanto Alphonse de Lamartine (1790-1869) quanto Théophile Gautier
(1811-1872) tinham um certo menosprezo pela musica. Em Les Grotesque,
1é-se:

[...] on nen cite guere qui aient été musiciens et poétes a la fois, a
moins que ce ne soit dans des temps trés-anciens ; car la poésie et
la musique, que lon croirait sceurs, sont plus antipathiques quon ne
le pense communément. Il n'y a qu'un petit nombre de musiciens
capables de refaire les vers de leur libretto quand ils ne leur convien-
nent pas; il n'y a pas de poete, que je sache, qui soit en état de chanter
juste lariette la plus facile : Victor Hugo hait principalement lopéra
et méme les orgues de Barbarie ; Lamartine senfuit a toutes jambes
quand il voit ouvrir un piano; Alexandre Dumas chante a peu preés
aussi bien que Mademoiselle Mars, ou feu Louis XV, d’harmonieuse
mémoire ; et moi-méme, s'il est permis de parler de 'hysope apres
avoir parié du cédre, je dois avouer que le grincement d’'une scie ou
celui de la quatriéeme corde du plus habile violoniste me font exac-
tement le méme effet. [...] Cela servirait a remettre a son véritable
rang la musique, que lon affecte de regarder comme la poésie méme,
quoique I'une Sadresse plus particulierement aux sens, et lautre a
lidée, ce qui est fort différent* (Gautier, 1856, p.158-159).

4 “[...] ndo se cita nunca quem tenha sido, por vezes, musico e poeta, a menos que seja nos
tempos muito antigos; pois a poesia e a musica, que se acreditava irmas, sdo mais antipaticas
do que se pode pensar ordinariamente. Ha apenas um pequeno niimero de musicos capazes
de refazer os versos de seus libretos quando nao lhes convém; ndo ha poeta facil, que eu
saiba, que esteja no estado de cantar a mais facil arietta; Victor Hugo odeia principalmente
a Opera e mesmo os realejos; Lamartine foge o mais rapido que pode quando vé abrir um
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A musica s6 recebe mais afeto dos poetas simbolistas por meio do
principio da transposi¢do de arte — que, por sinal, foi igualmente realizada
e alcunhada por Gautier nas suas aventuras operisticas (Silva-Reis, 2017).
Varios sao os rumores sobre o menosprezo hugoano em relagiao a musica:
nunca se ouviu uma cangio de sua boca, nunca se escutou um piano (a bes-
ta de madeira/ béte de bois) em sua casa, quase nunca assistiu a concertos
de musica ou dperas. Entretanto, sabe-se que: sua filha, Adéle Hugo, tocava
piano; que Hugo encomendava ocasionalmente partituras a serem tocadas
em épocas especiais como o Natal, talvez, para e com seus netos, Georges e
Jeanne; que frequentou mais de uma vez os concertos do musicélogo belga
Francois-Joseph Fétis (1784-1871) — lugar em que escutava “musica histo-
rica” de Josquin des Prés (1450-1521), Claude Goudimel (1510-1572), Clé-
ment Janequin (1485-1558), Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594),
Claudio Monteverdi (1567-1643), dentre outros (Bergerault, 2002) —; que,
nos anos de 1846 e 1847, foi assiduo a concertos de musica italiana — nos
quais provavelmente escuta trechos de Gaetano Donizetti (1797-1848), Vin-
cenzo Bellini (1801-1835) e Gioachino Rossini (1792-1868) (Laster, 1967);
que sempre concedia permissdo para a musicalizacio de seus poemas.

O cumulo da ignorancia huguoana sobre a musica, aos olhos de mui-
tos criticos, se da por conta do poema “Que la musique date du seiziéme
siecle”, publicado na antologia poética Les Rayons et les ombres (1840), do
qual se pode citar o seguinte trecho:

[...]

Puissant Palestrina, vieux maitre, vieux génie,

Je vous salue ici, pére de 'harmonie,

Car, ainsi qu'un grand fleuve ou boivent les humains,
Toute cette musique a coulé dans vos mains !

Car Gluck et Beethoven, rameaux sous qui lon réve,
Sont nés de votre souche et faits de votre seve !

Car Mozart, votre fils, a pris sur vos autels

Cette nouvelle lyre inconnue aux mortels,

Plus tremblante que 'herbe au souffle des aurores,

piano; Alexandre Dumas canta tio bem quanto a senhorita Mars, ou o falecido Luis XV, de
harmoniosa memdria; e eu mesmo, se for permitido falar de hissopo depois de ter apostado
no cedro, devo confessar que o rangido de um serrote ou aquele da quarta corda do mais
hébil violonista me fazem o mesmo efeito [...] Isso serviria para colocar no seu devido lugar
a musica, que se finja olhar como a prdpria poesia, embora uma se direcione mais particu-
larmente aos sentidos, e a outra a ideia, o que é muito diferente”
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Née au seizieme siécle entre vos doigts sonores !
Car, maitre, cest a vous que tous nos soupirs vont,
Sitét qu'une voix chante et qu'une 4me répond !
[..P

(Hugo, 1985a, p. 1.016).

O poema defende que a musica nasceu com o compositor Giovanni
Pierluigi da Palestrina (1525-1594), todavia, historiadores da musica nao
concordam. Hugo ndo ignorava a existéncia dos trovadores (século XV),
nem o papel do coro na tragédia grega, ou mesmo o lirismo da Antigui-
dade. Sua posicido quanto a Palestrina é muito pessoal e ressoa como uma
afirmativa de que, a partir desse compositor, a expressdo ou a performance
vocal ganha um papel maior nas artes sonoras. Jean-Pierre Reynaud (1985,
p. 1.104) reforca ainda que a hipé6tese de Hugo ¢ a de que a musica, a partir
do século XVI, se desmembra cada vez mais das artes da catedral (artes re-
ligiosas, cheias de regras) para se tornar independente. Ademais, Reynaud
(1985, p. 1.105) afirma que o conhecimento de Hugo sobre Palestrina era
limitado e que o escritor apenas sabia o que todos podiam saber do musico
com base em uma biografia que circulava na Europa a época: Mémoires
historiques sur la vie et les oeuvres de Pierlugie da Palestrina (1828). Portan-
to, tal poema precisa ser lido em um contexto bem particular de acesso ao
conhecimento musical. Além disso, segundo Joél-Marie Fauquet (2002, p.
229), Hugo tem como principio uma verdadeira defesa da heran¢a musical
do passado pouco conhecida e lembrada, especialmente, por aqueles que
fizeram da musica “uma ciéncia do som’, como Palestrina.

Paul Glachant, ao escrever sobre a relacio do poeta francés com a
musica, da um elemento muito importante sobre o pensamento musical
do autor:

Il convient délargir la question. Dans la constitution méme du génie
de Victor Hugo, ne trouverions-nous pas aisément lexplication de

5 “Potente Palestrina, velho mestre, velho génio, / Eu lhe satido aqui, pai da harmonia,
/ Pois, como um grande rio onde bebem os humanos, / Toda esta musica correu de suas
maos! / Pois Gluck e Beethoven, ramos sob os quais se sonha, / Sdo nascidos de sua linha-
gem e feitos de sua seiva! Porque Mozart, seu filho, pos sobre seus altares / Esta nova lira
desconhecida para os mortais, / Mais trémula que a relva no sopro das auroras, / Nascida no
décimo sexto século entre seus dedos sonoros! / Porque, mestre, é para o senhor que todos
0s suspiros vao, / Assim que uma voz canta e uma alma responde!”

69



cette froideur, pour ne pas dire plus, de cette incuriosité ou de cette
hostilité vis-a-vis de la musique ?

On connait la thése soutenue par M. Léopold Mabilleau, d’apres la-
quelle, chez Victor Hugo, le sens de la vue serait développé au détri-
ment des autres sens. Il sut voir le monde extérieur. Les trois quarts
des images évoquées dans ses vers sont des images visuelles. Il avait
besoin de voir ses personnages, de fixer, plastiquement, a mesure
qu’il les faisait vivre, leurs traits, leurs attitudes, leurs costumes. Cest
pourquoi il dessinait volontiers et illustrait des manuscrits. Sur bon
nombre de ses manuscrits dramatiques, il a méme ébauché les ma-
quettes des décors. Ecrivant Les Travailleurs de la mer, il alla jusqu’a
faire habiller une poupée en Guernesiaise de lépoque ot se passait le
roman® (Glachant, 1902a, p.308-309).

Ou seja, o sentido da visdo foi o mais desenvolvido na formagéo ar-
tistica de Hugo. O poeta contava, dizia, relatava, documentava o que via.
Por ser a musica uma das artes mais abstratas — pois, apesar de senti-la, ndo
héa como vé-la -, compreende-se a tendéncia de o escritor francés ser guia-
do pela visdo. Em sua obra, Hugo evoca as imagens de sons, descreve-as.
Transforma as imagens auditivas em imagens visuais. Ndo por acaso, sua
obra ¢é permeada de metaforas musicais, mas todas direcionadas a plastici-
dade do som e da palavra.

A musicalidade de grande parte de sua obra poética (e também em
prosa) estd em, com o ritmo da escrita e o estudo da prosddia (Meschonnic,
1977; Reis, 2013), tentar levar a imaginacgdo do leitor a ilusdo de escutar os
sons ou uma melodia. Hugo utiliza recursos da interpretagio (a dinamica
musical) - piano, pianissimo, pianississimo, mezzo piano, mezzo forte, forte,
fortissimo, fortississimo — para que o leitor veja o som e tenha a sensagdo de
escutd-lo - o som é metaforizado. Exemplo de tal constatacdo é o poema
“Les Djinns”, da coletanea Les Orientales (1829):

6 “Convém ampliar a questdo. Na prdpria constitui¢io do génio de Victor Hugo, ndo
encontrarfamos facilmente a explicagio para essa frieza, para ndo dizer mais, dessa incurio-
sidade ou dessa hostilidade com rela¢do a musica?

Conhece-se a tese defendida por Léopold Mabilleau, segundo a qual, em Victor Hugo, o
sentido da visdo seria desenvolvido em detrimento dos outros sentidos. Ele soube ver o
mundo exterior. Trés quartos das imagens evocadas em seus versos sdo imagens visuais. Ele
precisava ver seus personagens, fixar, plasticamente, 3 medida que os fazia viver, seus tragos,
suas atitudes, suas roupas. Por isso, ele desenhava de bom grado e ilustrava manuscritos.
Em muitos desses manuscritos dramaticos, ele chegou a esbogar maquetes de cenarios. Es-
crevendo Os trabalhadores do mar, chegou a mandar vestir uma boneca de guernesiesa da
época em que se passava o romance.’
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[...]

IIs sont tout pres ! — Tenons fermée
Cette salle, ol nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons !

La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée

Tremble, a déraciner ses gonds !’

Cris de lenfer! voix qui hurle et qui pleure !
Lhorrible essaim, poussé par 'aquilon,
Sans doute, 0 ciel ! Sabat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et l'on dirait que, du sol arrachée,

Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon !®

Prophete ! si ta main me sauve

De ces impurs démons des soirs,
Jirai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs !

Fais que sur ces portes fidéles
Meure leur souffle détincelles,

Et quen vain longle de leurs ailes
Grince et crie a ces vitraux noirs !°

IIs sont passés | — Leur cohorte
Senvole, et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte

7 “Ja sao bem perto! Feche-se a porta / Desta sala de assombragdes! / Que ruido além!
Odiosa Tropa / De vampiros e de dragdes! / Do teto a viga despregada / Pende como uma
erva molhada, / E a velha porta enferrujada / Nos gonzos é s6 vibragdes!” [sic] (A tradugio,
de Jamil Almansur Haddad, foi retirada da edigdo em portugués: Hugo, 1960, p. 168 [adap-
tado]). Idem para as notas 12, 13, 14 e 15.

8  “Gritos de inferno! Voz que geme e arrasa! / O enxame atroz, levado do aquilao, / Por
certo 6 céu! tombou em minha casa. / E o muro treme ao negro batalhdo. / A casa grita e
vacila pendida, / E dir-se-ia que do solo extraida, / Como a levar uma folha dormida, / O
vento a leva no seu turbilhio!” (Ibidem).

9 “Allah! Se tua mao me salva, / Déstes demonios ilusdrios, / Prosternarei a fronte calva /
Aos teus sagrados incensorios! / Faze que sobre tuas portas, / Suas centelhas sejam mortas, /
E que em véo suas unhas tortas, / Raspem os vitrais merencoreos!” (Ibidem, p. 169).
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De leurs coups multipliés.

Lair est plein d’'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés I'°

De leurs ailes lointaines

Le battement décroit,

Si confus dans les plaines,

Si faible, que lon croit

Ouir la sauterelle

Crier d’'une voix gréle,

Ou pétiller la gréle

Sur le plomb d’un vieux toit.

[...]"
(Hugo, 1985a, p. 498-499).

Neste trecho, o poema ¢é trabalhado tanto no tamanho das estrofes,
quanto no seu metro. A pontuagdo - virgulas, pontos de exclamagao, pon-
tos-finais e travessdes — contribui para a criagdo da atmosfera imaginativa
dos sons. Toda a prosodia da leitura guia o leitor para “imaginar-ver” os
sons. Percebe-se que a poesia de Hugo aguca o sentido auditivo por meio
de uma orquestracao da intensidade do som que se imagina ao ler o texto
— crescendo, decrescendo; fortissimo, mezzo-forte. E esse universo de ima-
gens sonoras e de metéforas musicais almejado pelo autor e organizado em
palavras que chama bastante atencio de musicos e compositores. E ele que
levara Hugo a passar a execug¢io das artes musicais, bem como a aproxima-
¢a0 mais efetiva com artistas da musica.

10  “Sao passados... Sua tropa / Ja foge e seus pés alados / Nao me batem mais & porta, / Fe-
rozes, multiplicados. / O ar de seu rumor palpita, / E na floresta infinita, / O grande carvalho
grita / Tal como os desesperados.” (Ibidem).

11  “Desuasasaslonge, / O bater jé decresce, / E tdo confusa medra, / Téo fraco que parece
/ A voz do gafanhoto / Com seu gemido ignoto, / ou a chuva de pedra / Sdbre algum velho
teto” (Ibidem).
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As artes musicais'?

A tradigao da dpera como género musical popular e erudito no sé-
culo XIX era mais que firmada, tratava-se de um mercado cultural de su-
cesso e um nicho de exercicio artistico singular com publico sélido. Como
dramaturgo roméntico, Victor Hugo fazia questdo de deixar nitido que ndo
gostava de: (1) musica de fundo ou musica incidental, pois atrapalhava a
escuta dos didlogos da pega de teatro; (2) encenagdes concomitantes de ba-
1és, 6peras e vaudevilles a0 mesmo tempo que seus dramas romanticos, pois
isso importunava a propria encenagdo das obras teatrais hugoanas, bem
como o sucesso delas de publico. Vérias anedotas sobre essas agdoes imper-
doaveis sdo contadas por Adele Foucher no seu livro Victor Hugo raconté
par un témoin de sa vie (1863[1920]). De toda forma, para a colaboragio
dramatica, Hugo achava a musica supérflua. Contudo, entendia que fazer
Opera sem musica seria impossivel.

Hugo gostava de 6pera, contanto que néo fosse baseada em seus dra-
mas, e, de preferéncia, alema, apesar de tolerar a italiana. Entre os compo-
sitores de 6pera, Hugo tinha muito aprego por Christoph Willibald Gluck
(1714-1787) e Carl Maria Friedrich Ernst von Weber (1786-1826). Inime-
ros poemas fazem mencgdes, metaforas e comparagdes a Gluck e Weber.
Arnaud Laster (2002) afirma que Hugo gostava de maneira especial de duas
operas de Weber: Der Freischiitz (1821) e Euryanthe (1823). Desta tltima,
ele repetia e escrevia com frequéncia trechos em seus manuscritos ou cartas
para amigos e familiares (Laster, 2002). Inclusive no seu maior romance,
Les Miserables, Eurianto (1823) tem seu lugar marcado: “Cosette sétait mise
a chanter, en saccompagnant, le cheeur d’Euryanthe : ‘Chasseurs égarés dans
les bois’, qui est peut étre ce qu’il y a de plus beau dans toute la musique'>”
(Hugo, 1985d, p. 732-733).

A primeira experiéncia do autor de Les Misérables como libretista
sera ainda na juventude. Em 1818, Hugo termina a escrita de A.Q.C.H.E.B
(A Quelque Chose Hasard Est Bon), uma 6pera-comica ofertada para mon-
tagem ao dramaturgo de vaudevilles Georges Feydeau (1862-1921). Ha

12 Esta parte é uma retomada, ligeiramente modificada, de um subitem de minha tese de
doutorado, intitulada Victor Hugo: um tradutor interartistico no século XIX (2019).

13 “[Cosette] comegara a cantar, acompanhando-se, o coro de Eurianto, ‘Cagadores per-
didos no bosque!’, que, talvez, seja o que de mais belo existe em toda a musica” (Hugo, 2012,
p. 1.271). A tradugao dessa edi¢do é de Frederico Ozanam Pessoa de Barros.
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indicios de que o jovem Victor Hugo, com dezesseis anos, tenha sido enco-
rajado por um compositor a escrever essa 6pera (Bara, 2002). De fato, esse
tipo de Opera era um exercicio ideal para libretistas e compositores inician-
tes porque era apresentado antes ou nos intervalos das grandes dperas em
cartaz (Dufief, 2001). De toda forma, essa composi¢ao ndo correspondia
ao género das 6peras-comicas em voga por diversos motivos, tais como: o
numero de cantos era enorme e certos personagens — e com poucas falas
- s6 apareciam em uma cena. Desse modo, ela se assemelhava mais aos
vaudevilles, e algumas cenas iam contra os moldes de bienséance que ainda
perduravam nas dperas-cOmicas a época (Bara, 2002).

La Esmeralda é a segunda experiéncia de Hugo como libretista. Nas
visitas a familia Bertin, o autor encontra a musicista Louise Bertin e se in-
teressa por seu trabalho. Louise propde extrair uma 6pera do romance No-
tre-Dame de Paris. Os dois trabalharam juntos na escrita e composi¢do. A
musica do libreto foi nascendo a medida que Hugo escrevia o texto. Muitos
cortes foram feitos a fim de se preservarem mais as agdes. Os personagens
principais se resumiram a Esmeralda (soprano), Phoebus (tenor), Quasi-
modo (tenor) e Claude Frollo (baritono), com mais alguns poucos figuran-
tes. Louise investiu com muito cuidado no verso hugoano e fez uma musica
totalmente a servico do ritmo imposto pela sua poesia. Entre melodias dra-
maticas e suaves, a partitura de Louise Bertin para o libreto é muito rica e
bem cuidada, a fim de ajudar no desenrolar da trama também pela musica.
A respeito disso, a pesquisadora Frangoise Tillard assevera que:

[...] Leur parenté en idées artistiques ne se démentit pas de 1831 a
la création de La Esmeralda en 1836. Louise appartenait, comme le
Hugo de cette époque, & la mouvance romantique qui recherchait
lexpression des passions avec des moyens harmoniques encore re-
lativement classiques. Lécrivain se plia ainsi a l'inspiration musicale
de la compositrice qui lui adressait des « patrons » correspondant
au nombre de vers ou de syllabes souhaités. En revanche, la compo-
sitrice plia lécriture de ses choeurs a la simplicité et lagressivité du
peuple quelle mettait en scene. La violence du texte de Hugo dans
les scénes de rue se transforma musicalement en une musique plus
scandée que chantée' (Tillard, 2002, p. 24).

14  “[..] A afinidade de ideias artisticas ndo se desmentiu de 1831 com a criagdo de La
Esmeralda em 1836. Louise pertencia, como o Hugo dessa época, a0 movimento roméantico
que buscava a expressdo das paixdes com meios harmoénicos ainda relativamente classicos.
O escritor se dobrou a inspiragdo musical da compositora que lhe enviava ‘padrdes’ corres-
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Na historia da 6pera, o feito de Louise Bertin e Victor Hugo é consi-
derado um escindalo do século XIX. Além de ter uma melodia ndo muito
aceita no meio operistico da época, a apresentagdo em si colocava no palco
um padre apaixonado e assassino, o que ia na contramao dos codigos da
moral e dos bons costumes do periodo. A dpera foi censurada e muito cri-
ticada em virtude do moralismo e da misoginia existentes, haja vista o fato
de ter uma mulher compositora desse género musical.

Para a publicagdo do libreto, Hugo escreveu o seguinte prefacio:

Si par hasard quelqu’un se souvenait d'un roman en écoutant un
opéra, lauteur croit devoir prévenir le public que pour faire entrer
dans la perspective particuliére d’'une scéne lyrique quelque chose
du drame qui sert de base au livre intitulé : Notre-Dame de Paris, il a
fallu en modifier diversement tantdt l'action, tant6t les caractéres. Le
caractére de Phoebus de Chateaupers, par exemple, est un de ceux
qui ont db étre altérés ; un autre dénoliment a été nécessaire, etc.
Au reste, quoique, méme en écrivant cet opuscule, lauteur se soit
écarté le moins possible, et seulement quand la musique la exigé,
de certaines conditions consciencieuses indispensables, selon lui, a
toute ceuvre, petite ou grande, il nentend offrir ici aux lecteurs, ou
pour mieux dire aux auditeurs, qu'un canevas dopéra plus ou moins
bien disposé pour que lceuvre musicale s’y superpose heureusement,
qu’un libretto pur et simple dont la publication sexplique par un usa-
ge impérieux. Il ne peut voir dans ceci qu'une trame telle quelle qui
ne demande pas mieux que de se dérober sous cette riche et éblouis-
sante broderie quon appelle la Musique®.

pondentes ao nimero de versos ou de silabas desejados. Em contrapartida, a compositora
submeteu a escrita de seus coros a simplicidade e agressividade do povo que ela punha em
cena. A violéncia do texto de Hugo nas cenas de rua se transformou musicalmente numa
musica mais escandida do que cantada” (tradugdo nossa)

15  “Se por acaso alguém se lembrar de um romance ao escutar uma dpera, o autor acredi-
ta ter de prevenir o publico de que, para fazer entrar na perspectiva particular de uma cena
lirica algo do drama que serve de base ao livro intitulado Notre-Dame de Paris, foi preciso
modificar diversamente ora a agdo, ora os caracteres. O carater de Phoebus de Chateau-
peurs, por exemplo, é um dos que precisaram ser alterados; outro desfecho foi necessario
etc. De resto, ainda que escrevendo este opusculo, o autor se tenha afastado o menos possi-
vel, e somente quando a musica exigiu, de certas condi¢des conscienciosas indispensaveis,
segundo ele, a toda obra, pequena ou grande, ele s6 pretende oferecer aqui aos leitores, ou
melhor dizendo, aos ouvintes, um esbogo de dpera mais ou menos bem-disposto para que a
obra musical se superponha a ele com felicidade, nada mais que um libreto puro e simples,
cuja publicagdo se explica por um uso imperioso. Ele s6 pode ver nisto uma trama tal que
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Lauteur suppose donc, si par aventure on soccupe de ce libretto,
qu’un opuscule aussi spécial ne saurait en aucun cas étre jugé en lui-
-méme et abstraction faite des nécessités musicales que le poéte a da
subir et qui a 'Opéra ont toujours droit de prévaloir. Du reste, il prie
instamment le lecteur de ne voir dans les lignes qu’il écrit ici que ce
quelles contiennent, cest-a-dire sa pensée personnelle sur ce libretto
en particulier, et non un dédain injuste et de mauvais gotit pour cette
espece de poemes en général et pour létablissement magnifique ot
ils sont représentés. Lui qui nest rien, il rappellerait au besoin a ceux
qui sont le plus haut placés que nul na droit de dédaigner, fat-ce
au point de vue littéraire, une scéne comme celle-ci. A ne compter
méme que les poétes, ce royal théitre a recu dans loccasion d’illus-
tres visites, ne oublions pas. En 1671, on représenta avec toute la
pompe de la scéne lyrique une tragédie-ballet intitulée : Psyché. Le
libretto de cet opéra avait deux auteurs ; I'un sappelait Poquelin de
Moliere, l'autre Pierre Corneille's (Hugo, 1985b, p. 1.319).

Hugo reconhece a dificuldade de adaptar um romance a outro tipo
de arte, nesse caso, a dpera. O poeta chama a atengdo para o modo como
a adaptacdo operistica ndo é, em si, o romance e como ela pode dar novos
valores que ndo estdo necessariamente na obra literdria. O autor de Les Mi-
sérables reconhece que cada arte tem sua sintaxe e que a Opera ndo funciona
sem a musica e sem o libreto, pois ambos vivem juntos. Ademais, Hugo
refor¢a que muitos poetas e, consequentemente, a Literatura passam pela
Opera, pela musica e, muitas vezes, isso é esquecido. Nio a toa, muitos mu-
sicos — dos quais Hugo gosta — serdo rememorados em sua obra poética
lirica e teatral.

néo pede mais do que se esgueirar sob este rico e fervilhante bordado que se chama Musica”
(tradugdo nossa)

16  “O autor supde, portanto, se porventura alguém se ocupar deste libreto, que um opus-
culo tao especial ndo poderia, de modo algum, ser julgado em si mesmo e a parte das ne-
cessidades musicais que o poeta teve de enfrentar e que na Opera tem sempre o direito
de prevalecer. De resto, ele roga ao leitor que nio veja nas linhas que escreve aqui sendo o
que elas contém, isto é, seu pensamento pessoal sobre este libreto em particular, e ndo um
desdém injusto e de mau gosto para com esta espécie de poemas em geral e para o estabele-
cimento magnifico em que estdo representados. Ele, que nao é nada, recordaria, se preciso,
aos que estdo nas posigdes mais altas que ninguém tem o direito de desdenhar, seja do ponto
de vista literdrio, uma cena como esta. Se formos contar s6 os poetas, este teatro real recebeu
na ocasiao ilustres visitas, ndo esque¢amos. Em 1671, representou-se com toda a pompa da
cena lirica uma tragédia-balé intitulada Psyché. O libreto dessa dpera tinha dois autores; um
se chamava Poquelin de Moliere, o outro Pierre Corneille” (tradu¢io nossa)
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Os musicos

Como se viu no trecho do poema “Que la musique date du seizie-
me siécle”, nao é dificil encontrar passagens da obra de Hugo que fazem
referéncia a alguns musicos a quem admirava. Entre eles estdo: Giovan-
ni Pierluigi da Palestrina (1525-1594), Claudio Monteverdi (1567-1643),
Giovanni Battista Draghi (Pergolesi) (1710-1736), Christoph Willibald
Gluck (1714-1787), André Ernest Modeste Grétry (1741-1813), Domenico
Cimarosa (1749-1801), Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), Ludwig
van Beethoven (1770-1827) e Franz Schubert (1797-1828). Monteverdi, na
pega teatral Mille francs de recompense (1886), um dos dramas pdstumos
do autor, que compode a antologia Théatre em Liberté (1886), chegou a ser
rememorado em detalhes:

LE MAJOR CKDOLARD.

Tout a I'heure, je ne sais pas si je dormais, vous savez, quand on
vient détre malade, on est faible, on a des réves, jentendais des mu-
siques dans l’air, cela passait, cela flottait, cétait dans le bleu, cétait
dans lobscur, 1a-haut, jécoutais. Eh bien, monsieur, vous me croirez
si vous voulez, cétait de la musique connue, cétait ce beau motif de
I'Orfeo de Monteverde, ah ! ce nest pas de la musique da-présent,
cela date de 1604, on rirait de lorchestre de ce temps-la, dix dessus
de viole, viole da brazzo, et trois basses de viole, viole de gamba, plus
deux orgues de bois..."”

[...]

LE MAJOR GEDOUARD.

Duoi ogani di legno, ce qui est la méme chose quun bourdon. Mon-
teverde se contentait de cela. Et avant Monteverde, quest-ce quon
avait ? En Allemagne la posaune, en France la saquebute. Cest au-
jourd’hui le trombone. LItalie se contentait du flautino, qui est le
flageolet a la triple octave aigué du tuyau dorgue avec quatre pieds.
Ah ! Tart a marché, monsieur..."® [...] (Hugo, 1885c, p. 729-730).

17 “MAJOR CKDOLARD. Agora hé pouco, ndo sabia se dormia, sabe, quando a gente
acaba de ficar doente, a gente ¢é fraco, tem sonhos, ouvia musicas no ar, isso passava, aquilo
pairava, era no azul, era no obscuro, 14 no alto, eu escutava. Pois bem, senhor, acredite se
quiser, era musica conhecida, era um belo trecho de LOrfeo de Monteverdi, Ah! Nao era
musica de hoje em dia, aquilo data de 1604, a gente riria da orquestra daquele tempo 14, dez
na viola na parte superior, viola de brazza, e trés na parte inferior na viola, viola de gamba,
mais dois 6rgaos de madeira... [...]” (tradugio nossa)

18  “MAJOR DEDOUARD. Duoi ogani di legno, o que é a mesma coisa que um pedal.
Monteverdi gostava disso. E antes de Monteverdi, o que havia? Na Alemanha o trompete, na
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Parece inusitado que Hugo se lembre de um compositor do século
XV1, ainda mais porque ele era pouco conhecido no século XIX. Entretan-
to, ha de ndo esquecer que os encontros com o musicélogo belga Fétis mui-
to auxiliaram na aquisi¢do de repertério musical antigo e contemporaneo
do escritor de Notre-Dame de Paris (Laster, 2002, p.11). Porém, para além
das citagdes, convém recordar que Hugo teve dois grandes amigos musicos:
Hector Berlioz (1803-1869) e Frantz Liszt (1811-1886).

Berlioz era seu avido leitor. Leu romances, poemas e pegas de teatro.
De admirador, a partir da primeira oportunidade que teve, tornou-se ami-
go do escritor francés. Ambos simpatizavam um com o outro com gostos
comuns na literatura e na musica. Tiveram diversos momentos de aproxi-
magao, apesar de serem divergentes em questdes politicas. Na casa de Lou-
ise Bertin, em razao da ajuda que dava nos ensaios da dpera La Esmeralda,
teve a oportunidade de encontrar Hugo por diversas vezes (Laster, 1976, p.
31). Escreveram, cada um em sua secdo de especialidade (musica para Ber-
lioz e literatura para Hugo), importantes artigos em jornais de renome, dos
quais podem se citar 'Europe Littéraire e Journal des Débats. Como “prova
de amizade”, Hugo chega a escrever um “poema-o6pera” para o amigo, que
recusa sob a alegacao de que ndo haveria perspectiva de encenagdo. Os dois
amigos se separam logo depois da tomada de Paris por Napoledo III (1808-
1873) — momento em que Hugo ¢ obrigado a se exilar na ilha de Guernsey.
Berlioz sempre cita o escritor francés em suas obras e memorias, além de
adaptar partes dos trabalhos do escritor — por exemplo, Sinfonia fantdstica
(1830) é repleto de leituras hugoanas (Laster, 1981, p. 363).

Ja Liszt foi a amizade mais precoce e duradoura que Hugo teve com
um musico. Aos 16 anos, o musico ja convidava o autor de Notre-Dame de
Paris para escuta-lo tocar piano, e por mais de 10 anos, frequentou com
assiduidade a casa do escritor (Besnier, 2002, p. 70). Foi o pianista que apre-
sentou ao poeta as obras de Schubert (em particular, as Lieder) e Beethoven
(notadamente, a Sonata da marcha fiinebre - a preferida de Hugo), além
de partes do repertdrio de Robert Schumann (1810-1856) e Felix Mendel-
ssohn (1809-1847). Foi com Liszt que Hugo aprofundou a “pianomania”
comum nos cenaculos e nos saldes dos romanticos. Essa amizade do poeta
com o musico foi inclusive registrada por meio de um quadro:

Franca o sacabuxa. Hoje é o trombone. A Itdlia se contentou com o flautino, que ¢ o flajolé
com tripla oitava aguda do tubo do érgdo com quatro pés. Ah! A arte funcionou, senhor...
[...]” (tradugdo nossa)
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Franz Liszt au piano: le culte de Beethoven' (1840),
de Josef Danhauser (1805-1845).

Contrariamente a Berlioz, o pianista hungaro teve uma frutifera par-
ceria com Hugo, o que lhe rendeu muitas obras inspiradas e adaptadas.
Dentre elas, podem-se citar: os poemas sinfonicos Mazeppa (1851) - trans-
posi¢do musical dos 34 poemas da coletanea Les Orientales (1829); Ce quon
entend sur la montagne (1851) — inspirado da antologia hugoana Les Feuilles
dAutomne (1831); sete liders fundamentados em poemas hugoanos como
“Oh quand je dors” e “Comment disaient-ils?”; trés versdes para piano do

19 Na foto, é possivel identificar os seguintes personagens: (sentados) Alexandre Dumas
pai, George Sand, a condessa Marie dAgoult e Franz Liszt tocando piano; (em pé) Victor
Hugo, Niccolo Paganini, Giacomo Rossini. H4 também os seguintes objetos em destaque:
busto de Beethoven, retrato de Lord Byron e o piano com Franz Liszt tocando supostamente
partituras de obras de Beethoven. Esse quadro de Josef Danhauser tenta demonstrar a fusao
da musica e da literatura, além de mostrar que o culto & musica pode unir varios escritos de
diversas nacionalidades. Ademais, todos os personagens figurados na imagem sio verdadei-
ras vértebras do Romantismo europeu.
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poema “Ecrit au bas d’'un crucifix” da coletanea Les Contemplations (1856);
e a transcri¢do para piano e voz da obra La Esmeralda (1836) (Laster, 1981).

A musicalidade das poesias hugoanas era reconhecida por inimeros
compositores, o que levou muitos de seus textos rimados (em particular,
poesias e pecas de teatro) a serem musicados ou inspirarem obras impor-
tantes como as de Liszt e Berlioz, citadas anteriormente. Apesar de “ndo
gostar” de que seus poemas fossem musicados, o autor de Les misérables
escreve muitas cangdes (chansons) e cantos (guitares) com a provavel ideia
de que podem ser realcados pela melodia e ajudar na memorizagdo das
letras, bem como na sua difusio, sucesso e reconhecimento litero-musi-
cal (Glachant, 1902b). Nio a toa, diversos musicos, cancionistas e com-
positores — desde o século XIX - adaptaram para a Opera, o vaudeville, o
intermezzo, a comédia musical, a musica de cAmara, a cang¢do, o musical,
obras dramaticas, poéticas e romanescas de Victor Hugo. E possivel citar
sem muita exaustao: as Operas Lucrezia Borgia (1833), de Donizetti; Ernani
(1844), de Verdi; Rigoletto (1851), de Verdi; as cangdes Gastibelza (1954) e
La légende de la Nonne (1995), de Georges Brassens (1921-1981); os musi-
cais de grande sucesso Notre-Dame de Paris (1998), de Luc Plamondon e
Richard Cocciante, e Les misérables (1980), de Claude-Michel Schonberg,
Alain Boublil e Herbert Kretzmer, entre muitas outras obras musicais até a
atualidade.

Vale a pena recordar que, devido ao vigor das transposigoes de arte,
Hugo leva até as ultimas consequéncias as questoes dos direitos autorais,
sendo conhecido como um dos percussores da defesa da autoria de uma
obra artistica no estrangeiro (Glachant, 1902a). Esse engajamento pela arte
fara com que Hugo tome parte de varias associagoes e advogue por elas.
Como deputado, representa as associagdes de artistas na Franca; com seu
legado como defensor das artes, intercede arduamente pela musica e pelos
musicos, além de outros artistas. O resultado é que muitos teatros musicais
sdo salvos da destrui¢do. Ademais, a condi¢do do musico melhora — mesmo
que timidamente, no que tange as questdes de seguro-satide e aposentado-
ria —, e criam-se corais de trabalhadores, sociedades filarmdnicas e escolas
de musica (Fauquet, 2002, p. 234). Hugo via na musica uma a¢ao de ben-
feitoria social; embora seu discurso pudesse dizer o contrario, suas agdes
levam a essa constatagao.
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Tal defesa pela musica e pelos musicos, por meio das agdes, tem seu
espelho na Alemanha, como Hugo mesmo afirma em seu famoso ensaio
“William Shakespeare”

La musique est le verbe de ’Allemagne. Le peuple allemand, si com-
primé comme peuple, si émancipé comme penseur, chante avec un
sombre amour. Chanter, cela ressemble a se délivrer. Ce quon ne
peut dire et ce quon ne peut taire, la musique lexprime. Aussi toute
PAllemagne est-elle musique en attendant quelle soit liberté. [...] Le
chant est pour Allemagne une respiration. Cest par le chant quel-
le respire, et conspire. La note étant la syllabe d’une sorte de vague
langue universelle, la grande communication de I'Allemagne avec
le genre humain se fait par 'harmonie, admirable commencement
d’unité. Cest par le nuage que ces pluies qui fécondent la terre sor-
tent de la mer ; cest par la musique que ces idées qui pénétrent les
ames sortent de 'Allemagne.

Aussi peut-on dire que les plus grands poetes de 'Allemagne sont ses
musiciens, merveilleuse famille dont Beethoven est le chef** (Hugo,
1985e, p. 287-288).

O autor tem extrema admiragdo por Beethoven, porém esse gosto
ndo ¢ gratuito. De fato, ao escrever sobre os grandes génios da “literatura
universal’, Hugo se esquiva de citar Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832) no seu ensaio William Shakespeare (1864). Isso se deve porque, para
ele, Goethe fugia da responsabilidade moral do artista; além disso, o autor
de Faust (1808) desmereceu publicamente algumas obras hugoanas. Logo,
uma vez que necessitava de alguém para exaltar como génio alemao em seu
ensaio — e igualmente com o orgulho ferido -, esse lugar ¢ dado a Beetho-
ven (Prévost, 2002, p. 73). Entretanto, Hugo cria toda uma mitologia da
surdez, da obra-prima desconhecida. Ora, a musica oriunda de um surdo
s6 poderia ser algo de génio, magnifica, engenhosa. A musica de Beethoven

20 “A musica é o verbo da Alemanha. O povo alemao, tio comprimido como povo, eman-
cipa-se como pensador, canta com amor sombrio. Cantar parece-se a se libertar. O que nao
se pode dizer e o que nio se pode calar, a musica o exprime. Assim, toda a Alemanha é mu-
sica, enquanto aguarda que seja libertada. [...] O canto é para a Alemanha uma respiragao. E
pelo canto que ela respira, e conspira. Sendo a nota silaba de uma espécie de vaga lingua uni-
versal, a grande comunicagdo da Alemanha com o género humano se faz pela harmonia, ad-
mirével comego de unidade. E pela nuvem que essas chuvas que fecundam a terra saem do
mar; ¢ pela musica que essas ideias que penetram as almas saem da Alemanha. // Também
podemos dizer que os maiores poetas da Alemanha sdo os musicos, maravilhosa familia de
que Beethoven é o chefe” (Hugo, 1958, p. 233). A tradugio dessa edigio é de Hildrio Correia.
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¢ intempestiva e vem de uma zona romantica artistica Unica: a surdez. A
arte ultrapassando as limita¢des do ser humano faz do compositor da Sin-
fonia pastoral (1808) o grande homem do século XIX e também o mito
politico do artista sonhado por Hugo, junto a Homero, Esquilo, Dante e
Shakespeare. Beethoven é um homem revoltado com sua prépria condigdo
e, por conta disso, ultrapassa seus limites, supera sua humanidade finita.
Um génio, na concepgdo de Victor Hugo, tal como escreve em um texto:

Ce sourd entendait I'infini. Penché sur lombre mystérieux voyant
de la musique, attentif aux spheéres, cette harmonie zodiacale que
Platon affirmait, Beethoven l'a notée. Les hommes lui parlaient sans
qu’il les entendit; il avait une muraille entre eux et lui; cette muraille
était a calire-voie pour les melodies de l'immensité. Il a été un grand
musicien, le plus grand des musiciens, grace a cette tranparence de
la surdité. Linfirmité de Bethoveen ressemble a une trahison; elle
Pavait pris a lendroit méme ou il semble quelle pouvait tuer son
génie, et, chose admirable, elle avait vaincu lorgane sans atteindre
la faculté. Beethoven est une magnifique preuve de I'ame. Si jamais
linadhérence de I'ame et du corps a éclaté, cest dans Beethoven.?!

Corps paralysé, 4me envolée. Ah ! vous doutez de I'ime ? Eh bien !
écoutez Beethoven. Cette musique est le rayonnement d’un sourd.
Est-ce le corps qui I'a faite ? Cet étre qui ne percoit pas la parole et
engendre le chant. Son 4me, hors de lui, se fait musique. Que lui
importe 'absence de lorgane ! Le verbe est 14, toujours présent. Bee-
thoven, tous les pores de 'ime ouverts, sen pénetre. Il entend I'har-
monie et fait la symphonie. Il traduit cette lyre par cet orchestra. Les
symphonies de Beethoven sont des voix ajoutées a 'homme. Cette
étrange musique est une dilatation de 'Ame dans I'inexprimable. Loi-
seau bleu y chante ; loiseau noir aussi : la gamme va de lillusion au
désespoir, de la naiveté a la fatalité ; de I'innocence a Iépouvante. La

21  “Este surdo ouvia o infinito. Inclinado sobre a sombra misteriosa vendo a musica,
atento as esferas, esta harmonia zodiacal que Platio afirmava, Beethoven a notou. Os ho-
mens lhe falavam sem que ele os ouvisse; havia uma muralha entre eles e ele; esta muralha
era como clerestdrio para as melodias da imensidao. Ele foi um grande musico, o maior dos
musicos, gragas a essa transparéncia da surdez. A deficiéncia de Beethoven assemelha-se a
uma trai¢éo; ela o pegou no mesmo lugar onde pareceu que poderia matar seu génio, e, coisa
admirdvel, venceu seu organismo sem atingir a faculdade. Beethoven é uma magnifica prova
da alma. Se nunca a inaderéncia da alma e do corpo explodiu, é em Beethoven” (tradugio
nossa)
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figure de cette musique a toutes les ressemblances mystérieuses du
possible. Elle est tout* (Hugo, 1990, p 1.015).

Hugo sabe de onde vem a musica-poesia de Bethoveen, pois “o verbo
esta 1a” e ultrapassa e atinge todas as linguagens. O verbo se faz musica, e a
musica se faz consciéncia verbal. Toda grande obra estd nas profundezas do
coragdo humano, que ultrapassam a estética e a politica, mas que, ao mes-
mo tempo, também sdo politica e estética de um determinado contexto;
porque tanto musica quanto literatura sdo projetos de uma intengdo ma-
nifesta em um tempo-espago unico em dire¢do ao desconhecido, o ignoto,
ja que “Ce-bruit-la pense [...] [e] Cette grandeur sert a faire aimer”* (Hugo,
1990, p. 1.016).

Conclusao

A relagdo de Victor Hugo com a musica ¢ bastante complexa. De
retorno a pergunta que intitula o presente texto - Hugo ndo gostava de
musica? -, vale a pena ler como Paul Glachant (1902b, p. 401) inicia o tér-
mino seu estudo, intitulado “Victor Hugo e a Musica™ “La conclusion de
cette étude a batons rompus, cest quun poete est toujours musicien dans
une certaine mesure, lors méme qu’il ne croit pas létre, lors méme qu’il sen
défend. Au moins est-il un inspirateur, un évocateur musical; et cest déja
quelque chose!”**

Dizer que o autor negligenciava a musica ndo é uma afirmativa to-
talmente verdadeira, assim como declarar que o autor de Hernani (1830)

22 “Corpo paralisado, alma levantando voo. Ah! Duvida-se da alma? Pois bem. Escute
Bethoven. Esta musica é brilhantemente de um surdo. Foi o corpo que a fez? Este ser que
nao percebe a palavra e provoca o canto. Sua alma, fora de si, torna-se musica. Que lhe
importa a auséncia do 6rgao! o verbo ¢ ai, sempre presente. Beethoven, todos os poros da
alma aberta, nela penetra. Ele escuta a harmonia e faz a sinfonia. Traduz esta lirica para a
orquestra. As sinfonias de Bethoveen sdo como vozes acrescentadas a dos homens. Esta es-
trangeira musica é uma dilatagdo da alma no inexprimivel. A passara azul ai canta; o passaro
negro também: a escala vai da ilusdo ao desespero, da ingenuidade a fatalidade; da inocéncia
ao terror. A figura desta musica tem muitas semelhangas misteriosas do possivel. Ele é tudo”
(tradugéo nossa)

23 “Este barulho ai pensa [...] [e] Essa grandeza serve para fazer amar” (tradugio nossa)

24 “A conclusio deste estudo descontinuo é que um poeta é sempre um musico em certa
medida, mesmo que ele ndo acredite ser, mesmo que ele se proteja disso. Ao menos ele é
inspirador, um evocador musical, e ja é alguma coisa!” (tradugao nossa)
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apreciava de bom grado as artes musicais nao ¢é tao assertivo. Provavelmen-
te, 0 que se pode afirmar é que o autor respondia as artes musicais confor-
me suas pretensdes contextuais, seus afetos pessoais, suas sociabilidades
frequentes e suas catarses litero-musicais. Conforme a ambiéncia, a musica
era escutada ou néo.

Hugo reconhece o valor dela, a grandeza de alguns musicos e o quao
importantes foram certos atos musicais praticados por ele mesmo. Entre-
tanto, o fato de ndo ter escrito, com mais energia, sobre a musica ou exerci-
do, com maior afinco, artes musicais da uma impressdo de desdém. Se, de
fato, o escritor francés tentou anular a musica de sua vida, isso ainda nio se
sabe. Todavia, é irremedidvel afirmar que o universo dos sons, dos ritmos,
das melodias, das cang¢bes, das composi¢des, dos musicos arrematou a vida
hugoana em varios ramos de sua existéncia pessoal e artistica. E talvez um
indicio a respeito da musica, oriundo de seu sentido mais agugado, seja o
desenho abaixo feito por ele mesmo em um de seus cadernos:
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Ma Belle ! Ma Belle ! Entends ma voix ! (s/d)
(reprodugdo: Lasteur, 1981, p. 364)
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A paisagem sonora gotica em O retrato de Dorian Gray

Gérson Werlang

1. Introdugio

Em meados do século XVIII, com a publicagio de O castelo de
Otranto, surge um novo género romanesco, 0 romance gotico, que produ-
zird uma série de obras que se tornariam importantes para a historia da
literatura. Suas bases foram lancadas por Horace Walpole (1717-1797) em
1764, paulatinamente ampliadas nas ultimas décadas do século XVIII por
autores como Clara Reeve (1729-1807), autora de duas obras determinan-
tes, The Old English Baron, publicada em 1777, e Tales of Other Times, em
1783, seguida de perto por Vathek, de William Beckford (1760-1844), em
1786. Note-se a proeminéncia de escritoras depois do primeiro esfor¢o de
Walpole e da contribui¢io quase isolada de Beckford. Com a aderéncia fe-
minina a narrativa gotica, diversas escritoras se apropriariam do género
e fariam suas contribui¢des, notadamente Ann Radcliffe, Mary Shelley e
mesmo Jane Austen, com sua parddia gotica, A abadia de Northanger.

Muitos aspectos do romance goético tém sido largamente estudados,
porém um elemento fundamental tem sido negligenciado: seu aspecto so-
noro. Desde o principio, o género se utiliza ndo apenas de atmosferas den-
sas e paisagens ligubres, como também de sons que geram tensdo ou medo.
Este estudo parte de uma série sobre o assunto,' propondo a anadlise das
sonoridades constantes no romance gotico a partir do conceito de paisa-
gem sonora do musicologo e compositor canadense Murray Schafer, aqui
transposto para a literatura.

Neste ensaio, analisaremos a paisagem sonora no romance O retrato
de Dorian Gray, de Oscar Wilde (1854-1900).

1  Este ensaio faz parte de um work in progress que propde a andlise da paisagem sonora
na narrativa gotica dos séculos XVIII e XIX. Um panorama sobre o assunto, de minha auto-
ria, ja foi publicado, e outros artigos devem seguir-se, enfocando, cada um deles, diferentes
obras.
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2. Paisagem sonora

O conceito de paisagem sonora foi criado pelo musico e composi-
tor canadense Raymond Murray Schafer (2001), e refere-se ao conjunto de
sons, sejam eles ruidos, naturais ou produzidos pelo homem, incluidos ai a
musica, presentes em um determinado ambiente. Esse ambiente pode ser
um local relativamente pequeno, como um quarto, uma sala ou uma casa,
ou grande, como uma cidade, uma floresta ou mesmo um pais. E preciso
destacar que, para Schafer, a paisagem sonora inclui sons musicais e nao
musicais, ja que, como musico contemporaneo de vanguarda, sua concep-
¢do de musica inclui o ruido. Portanto, para Schafer, musica e ruido sdo
matizes de uma mesma forma expressiva, o som. Segundo Schafer:

No transcurso deste livro, tratarei do mundo como uma composi¢io
musical macrocdsmica. Essa é uma ideia insélita, mas vou leva-la
inexoravelmente adiante. A defini¢do de musica tem sofrido uma
mudangca radical nos ultimos anos. Numa das mais recentes, John
Cage declarou: “Musica é sons, sons a nossa volta, quer estejamos
dentro ou fora das salas de concerto” (Schafer, 2001, p. 19).

Portanto, nosso norte sao as sonoridades e suas qualidades expressi-
vas, que geram significado quando presentes numa obra literdria. Quando
nos referimos a paisagem sonora de uma rua central de uma grande cidade
ao meio-dia, por exemplo, faz-se um inventario das sonoridades constan-
tes naquele lugar e naquele hordrio. Esses conceitos foram originalmente
transpostos dos estudos da acustica para a literatura em meu trabalho sobre
a musica na obra de Erico Verissimo (Werlang, 2011).

Doravante, utilizaremos o conceito de paisagem sonora para analisar
o conjunto de sonoridades constantes na narrativa gética, observando suas
mudangas, acréscimos e nuances através do tempo.

3. Breve panorama das evolu¢des da paisagem sonora na narrativa gética

Para melhor compreendermos a evolugdo do aspecto sdénico do go-
tico, farei aqui uma descricao sucinta dos desenvolvimentos da paisagem
sonora nas narrativas goticas desde o seu surgimento. Tal panorama é im-
portante para percebermos as grandes diferengas dos romances anteriores
em relagdo ao nosso objeto de analise, o romance de Oscar Wilde, O retrato
de Dorian Gray.
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3.1 O castelo de Otranto

Para entendermos o estudo das sonoridades na narrativa gética, o
parametro inicial é estabelecido por seu primeiro fruto, The castle of Otran-
to (O castelo de Otranto). Publicado em 1764, pretensamente a tradugiao
de um manuscrito medieval impresso em Napoles, em 1529, seu tradutor
sendo um certo William Marshal e tendo como autor um monge italiano,
Onuphrio Muralto.

No prefacio da segunda edigdo do livro, cuja primeira esgotou-se
rapidamente, o verdadeiro autor veio a tona, Sir Horace Walpole, um aris-
tocrata filho do primeiro dos primeiros-ministros ingleses, Sir Robert Wal-
pole. O sucesso alcangado com a revelagao foi ainda maior, exigindo uma
terceira edi¢do, a que se sucederam outras, estabelecendo as bases do ro-
mance gotico e abrindo caminho a outros escritores e escritoras, que tanto
seguiriam como romperiam com o modelo criado por Walpole.

O castelo de Otranto propde um imaginario que seria largamente
imitado posteriormente, o cendrio do castelo mal-assombrado e suas cor-
respondéncias. Como colocado por Vidal:

De inicio, deve-se mencionar a grande “personagem” que frequenta
todos os romances do género: o antiquissimo e arruinado castelo
gético (mais fiel & imaginagdo do escritor que a realidade), com to-
das as suas misteriosas salas, quadros que mudam de figura, objetos
sinistros, barulhos inexplicdveis, corredores sombrios, escadas labi-
rinticas, adegas e subterraneos que guardam mortos-vivos, além de
fantasmas que insistem em visitar os novos inquilinos (Vidal, 1996,
p- 7, grifo nosso).

Esses pardmetros cénicos — o espago, maldito e lugubre, onde a a¢ao
se desenrola, e o castelo e seus reconditos — encontram um paralelo sonoro.
Sao os “barulhos inexplicaveis” citados no texto acima os primeiros ele-
mentos sonoros caracteristicos da formagao do romance gotico.

Mas como se apresenta o aspecto sonoro deste que ¢ o primeiro pilar
do romance gético? Conquanto a constru¢ao e mesmo a realizagdo da nar-
rativa sejam singelas, a ambigdo de seu autor reflete o futuro promissor do
género. Uma das questdes sonoras presentes em O castelo de Otranto que
seria basilar na composi¢ao dos futuros romances goticos é a atmosfera
de terror, o locus horribilis, o lugar terrivel, que provoca medo, horror, e
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que incute em todos aqueles que dele compartilham a sensagdo de terror
correspondente.

Ja no inicio de O castelo de Otranto, quando a corte se encontra reu-
nida para o casamento de Conrado, filho de Manfredo, senhor de Otranto,
e um criado é despachado para encontra-lo, o retorno daquele que foi bus-
ca-lo é paradigmatico: a principio, o siléncio, ja que o criado nao consegue
verbalizar o acontecido:

O criado, que ndo se ausentara tempo o bastante para cruzar o patio
até os aposentos de Conrado, voltou correndo e sem fdlego, com
gestos frenéticos, os olhos esbugalhados, a boca espumando. Nao
dizia nada limitando-se a apontar o patio (Walpole, 1996, p. 30, grifo
nosso).?

Depois do siléncio, o panico, os gritos: “Enquanto isso alguns dos
presentes haviam corrido até o patio, de onde entdo partiu um confuso bur-
burinho de gritos, horror e espanto” (Walpole, 1996, p. 30, grifo nosso).?

Essa dualidade, o siléncio e os gritos, ¢ a primeira caracteristica so-
nora do romance goético. Sao elementos complementares que geram tensao
e logo depois alivio, mas um alivio que termina por gerar mais tensdo. No
texto original (ver abaixo, nota de rodapé 2), o narrador acentua o aspecto
auditivo, suprimido na tradugdo: “whence was heard a confused noise” (foi
ouvido um ruido confuso). Destaque-se, portanto, a importincia do ele-
mento sonoro na ambientagao gotica.

3.2 Udolpho e Frankenstein

Depois do sucesso de O Castelo de Otranto, o romance gotico ga-
nhou forga, e os autores posteriores a Walpole tentariam expandir certas
caracteristicas do género, no que seriam bem-sucedidos. Apesar do grande
nimero de romances goticos surgidos depois de Otranto, alguns exemplos
sao fundamentais no desdobramento do género.

2 No original: “The servant, who had not stayed long enough to have crossed the court
to Conrad’s apartment, came running back breathless, in a frantic manner, his eyes staring,
and foaming at the mouth. He said nothing, but pointed to the court” (Walpole, 1966, p. 28,
grifos nossos).

3 No original: “In the mean time, some of the company had run into the court, from
whence was heard a confused noise of shrieks, horror and surprise” (Walpole, 1966, p. 28,
grifos nossos).
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Entre os primeiros desenvolvimentos estao os romances de Ann
Radcliffe, mais notavelmente trés deles: The Romance of the Forest (1791),
The Mysteries of Udolpho (1794) e The Italian (1797). Em quase todos eles,
apesar das mudangas de enredo e sutileza narrativa, em termos sonoros
permanecem intactas as caracteristicas iniciais: o siléncio contraposto aos
gritos; os ruidos estranhos produzidos pelo castelo, como o arrastar de cor-
rentes e ranger de portas; os sons considerados terriveis da natureza, como
raios, trovoes e tempestades. Ha, contudo, em The Mysteries of Udolpho,
uma inovag¢do na paisagem sonora que trara consequéncias nos anos poste-
riores. Emily, a filha do casal St. Aubert e heroina do livro, é musicista - toca
alatde, entre outros instrumentos musicais. O fato de ela tocar alaude in-
troduz um elemento que era raro até aqui na narrativa gdtica: a presenca da
musica no sentido tradicional do termo. As primeiras descrigdes musicais
do romance sdo pastorais, ja que todo o inicio do livro é luminoso, avesso
ao que vira depois. Essa presenga musical merece um aprofundamento que
foge aos limites deste ensaio e fica em aberto para analises futuras, mas ¢é
um passo importante no enriquecimento das texturas sonoras goticas.

Para além de Udolpho, a presenca sonora se mantém dentro dos mes-
mos termos estabelecidos por Otranto. Mesmo na obra-prima de Jane Aus-
ten, Northanger Abbey (1818), uma parodia ir6nica do goético, os mesmos
elementos sonoros sdo utilizados como base. Embora Jane Austen fosse lei-
tora de Ann Radcliffe, ela nao propds nenhuma inovagdo que envolvesse a
presenca da musica, como a que existe em Udolpho, e ha em sua parodia
tanto uma critica quanto admiragéo pelo género.

Outro desenvolvimento posterior do goético, Frankenstein, de Mary
Shelley, publicado no mesmo ano de Northanger Abbey (o que faz de 1818
um ano emblematico para o género), também ndo avancga significativa-
mente em termos de novidades sonoras. Castelos, correntes e portas que
rangem em meio a sons do vento que assobiam em ameias envoltas na tem-
pestade seguem sendo os principais elementos da paisagem sonora gética.

3.3 Usher
O principal avango sonoro da narrativa gética se daria ndo no roman-

ce, mas no conto, notavelmente em Edgar Allan Poe (1809-1849). Mais que
isso, Poe desenvolveria avancos na prépria teoria do gético, principalmente
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através de um texto fundamental, o ensaio The Philosophy of Furniture, de
1840. Segundo Luciana Colucci:

Poe tece - literdria e teoricamente — sua propria maquinaria topoa-
nalitica. Uma Topoanilise Gética pode langar alguma luz sobre al-
guns problemas que devem ser abordados cuidadosamente de ma-
neira a obter o efeito desejado (Colucci, 2017, p. 163).*

Para além da filosofia do mobilidrio, talvez passe despercebido esse
outro avango de Edgar Allan Poe, uma nao escrita filosofia da sonoridade
dentro da narrativa gética. Ao discorrer sobre o mobilidrio, Poe inadver-
tidamente termina por sedimentar principios que servem perfeitamen-
te ao desenvolvimento das sonoridades nas narrativas goticas. Um conto
exemplar para exemplificar as mudangas sonoras no género é The Fall of
the House of Usher, de 1839, escrito, portanto, um ano antes de The Phylo-
sophy of Furniture. Uma dessas mudangas é constituida pelo deslocamento
do espaco do castelo para a casa senhorial, um fenémeno estadunidense e
derivativo do Novo Mundo, ja que a auséncia de castelos e de uma Idade
Média nos moldes europeus fez com que um novo espago terrifico fosse
encontrado. O locus horribilis, no Novo Mundo, encontra um novo lar, ndo
apenas em Edgar Allan Poe, mas também em outro importante escritor
norte-americano do periodo, Nathaniel Hawthorne, em seu romance A
casa das sete torres, publicado em 1851.

Além da mudanga de espago, em A queda da casa de Usher também
acontecem grandes avangos em relagdo a paisagem sonora da narrativa go-
tica. Embora os ruidos tradicionais do género permanegam, aqui nao mais
no ambiente do castelo, mas transportados para a mansdo norte-america-
na, a emblematica casa mal-assombrada, hd em Usher a adi¢do de sonori-
dades até aqui pouco ou nada usuais na narrativa gética, entre elas o uso
da musica como espago sonoro que transmite sensagdes de horror, medo, e
enfatiza o mistério subjacente a trama.

Roderick Usher, o personagem central do conto, além de morar em
uma mansao repleta de ruidos produzidos misteriosamente, o que perpe-
tua os ruidos herdados do castelo europeu, toca alaude e canta, e a presenca

4 No original: “Poe weaves - literary and theoretically - his own gothic topoanalytic ma-
chinery. A Gothic Topoanalysis may cast some light upon some issues that should be care-
fully approached in order to get the effect” (tradugdo nossa).
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da musica enriquece notavelmente o perfil psicolégico do personagem, as-
sim como a ambientagdo geral da narrativa.

Usher apresenta um quadro de hipersensibilidade que ¢ atribuida a
predisposigdo familiar 8 melancolia, mas também por possiveis entrecruza-
mentos consanguineos, o que sugere a presenca do incesto na trama. Nesse
enredo de complexidades psicoldgicas, a audigdo é algo fundamental:

Ja me referi a condi¢io moérbida de seu nervo auditivo, que lhe tor-
nava toda musica intoleravel, exceto a de certos instrumentos de
corda. Eram, talvez, os limites estreitos a que ele se limitava ao tocar
a guitarra que haviam dado, em grande parte, aquele carater fantds-
tico as suas execugoes (Poe, 1981, p. 16).°

Em um momento crucial da narrativa, Usher toma da guitarra e
canta. Sao versos reflexivos, derramados, com um clima fantdastico, febril,
intitulados O paldcio encantado. Antes da execugdo, o narrador descreve
acuradamente a natureza da agdo poética e musical do personagem:

Mas, quanto a férvida facilidade de suas improvisagoes, era coisa que
ndo se podia explicar desse modo. Tinham de ser, e 0 eram, tanto nas
notas como nas palavras de suas loucas fantasias (pois ele, ndo raro,
se acompanhava por meio de improvisagdes verbais), resultado de
um intenso recolhimento e concentra¢io mentais, a que me referi
como sendo observéveis somente em momentos da mais alta excita-
¢do artificial (Poe, 1981, p. 16).6

Um aspecto notavel da construgdo do conto é a utilizagdo pratica da
teoria exposta em The Phylosophy of Furniture. Como exposto por Poe nes-
sa obra, todos os aspectos materiais do espago circundante aos personagens
carregam consigo o poder de influenciar a acdo dos mesmos. Assim, casa,

5 No original: “T have just spoken of that morbid condition of the auditory nerve which
rendered all music intolerable to the sufferer with the exception of certain effects of stringed
instruments. It was, perhaps, the narrow limits to which he thus confined himself upon the
guitar, which gave birth, in great measure, to the fantastic character of his performances”
(Poe, 1983, p. 539).

6 No original: “But the fervid facility of his impromptus could not be so accounted for.
They must have been, and were, in the notes, as well as in the words of his wild fantasias (for
he not unfrequently accompanied himself with rhymed verbal improvisations), the result
of that intense mental collectedness and concentration to which I have previously alluded
as observable only in particular moments of the highest artificial excitement” (Poe, 1983, p.
539).
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moveis, paredes, quadros, tudo influi na psique dos envolvidos. Porém, em
A queda da casa de Usher, Poe utiliza os aspectos sonoros e sensoriais da
musica como mais um movel desse espago. A musica é um elemento funda-
mental na ambienta¢io narrativa. Esse aspecto constitui, como ja dissemos,
um enorme avango com relacio ao aspecto sonoro da narrativa gética. Nao
por acaso, esse conto de Poe seria objeto de desejo de diversos composito-
res para utilizd-lo como argumento para a composi¢do de uma 6pera, no-
tavelmente Claude Debussy, que se sentiu de certa forma incapaz de atingir
as nuances que a Opera exigiria, deixando o projeto inacabado.

3.4 Jekyll and Hyde

A contribui¢do fundamental da mudanga do espago, o deslocamen-
to do castelo como locus horribilis, para a casa, contribui¢do nitidamente
norte-americana, concretizada por Hawthorne em A casa das sete torres, e
por Poe em A queda da casa de Usher, seria fundamental também para os
europeus escaparem de sua matriz espacial original, o castelo europeu, para
outros ambientes.

A partir dai, ndo s6 a casa como um espago do horrivel, mal-assom-
brada, acolhedora do mal, com seus espagos ligubres, aproximaria o espa-
¢o gotico do urbano, mas também as ruas de uma cidade poderiam ser um
espago possivel do locus horribilis. Assim, a Londres vitoriana torna-se a
cidade ideal do gdtico de fins de século XIX, e seu espago tomado pelo fog,
misto de caracteristica climatica, a neblina, e da polui¢do residual advin-
da da revolugio industrial, esconde os terrores de sua época, refletindo o
medo que atravessa as paginas da fic¢do e realiza o dito de Oscar Wilde, “a
vida imita a arte”, quando os assassinatos de Jack Estripador vém a tona no
inicio da década de 1890.

Antes de Wilde, porém, Robert Louis Stevenson renovaria o roman-
ce gotico a partir dessa nova matriz espacial, a cidade, o que ja vinha acon-
tecendo na obra de romancistas estabelecidos, como Charles Dickens (Ed-
win Drood, 1870); seu amigo e concorrente Wilkie Collins; e até mesmo no
nascente romance policial inglés de Arthur Conan Doyle, em que Sherlock
Holmes se move com desenvoltura por esse espago urbano lugubre.

Certos espagos da cidade terminam por carregar esse estigma mais
que outros: o bairro de Whitechapel, as docas, as vielas perto do Tamisa,
lugares onde a miséria torna-se romantica. As perambulagdes do advogado,
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Mr. Utterson e seu companheiro de caminhadas, Richard Enfield, em O
médico e o monstro, nome com que The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde consagrou-se no Brasil, os levam a essa cidade gética, a esse novo
espago do horrivel:

Numa dessas perambulag¢des, aconteceu que os passos de ambos os
levaram para uma viela num bairro muito populoso de Londres. O
beco era pequeno e o que se podia chamar de sossegado nas horas
mortas, pois, durante a semana, era infenso o seu movimento comer-
cial (Stevenson, 1963, p. 15-16, grifos nossos).”

A rua, a viela, as transformagdes do espago urbano e o contraste en-
tre o movimento do dia e a solitude da noite sdo aspectos que povoam esse
novo espago gotico. Para nos, leitores posteriores dos séculos XX e XXI,
esse espago ja se apresenta romantizado, sob um prisma transformado pela
visdo que aos poucos a Inglaterra Vitoriana adquiriu através nao sé da li-
teratura, mas também do cinema, das produgdes televisivas, e mais recen-
temente, das séries. Mas, cabe aqui um exercicio de distanciamento, para
podermos perceber o qudo estranho era aquele novo espago do gético, pois
se antes os espagos escolhidos eram locais desertos e privados, e muitas
vezes distantes da cidade, agora o espago é publico e urbano. Ou, antes, o
novo espago gotico estabelece um jogo entre o publico (as ruas da Londres
Vitoriana), e o privado (a casa urbana).

The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, publicado em 1886, ini-
cia ja estabelecendo esse jogo entre o espago publico e o privado, preconi-
zando a importincia de ambos, rua e casa. A histéria da porta é o titulo do
primeiro capitulo. A porta da casa de Jekyll, a casa onde se passa o horror,
o mistério, as transformacdes e experiéncias.

E desse jogo entre o espago publico e o privado que é construida
a paisagem sonora de Jekyll and Hyde. Por si s6, ja é uma inovagdo, pois
aos sons do espago privado, que primeiro eram os do castelo, e depois da
casa senhorial, agora se somam os sons da rua. A paisagem sonora que
ambienta o locus horribilis divide-se entre esses espacos. E a rua, o novo
espago do horrivel, tem suas nuances sonoras, que estao justamente nos
contrastes: o ruido e o burburinho do dia, em oposi¢éo ao siléncio da noite.

7 “It chanced on one of these rambles that their way led them down a by street in a busy
quarter of London. The street was small and what is called quiet, but it drove a thriving trade
on the week days” (Stevenson, 1995, p. 10, grifos nossos).
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Essa contraposi¢ao de som e siléncio, tensdo e explosio, esta presente des-
de o inicio da narrativa gética, o siléncio que precede os gritos. Aqui, no
entanto, ela ¢ ampliada pelo intenso movimento das ruas durante o dia e,
consequentemente, pelo ruido que o acompanha, e o extremo siléncio, en-
volto em névoas, da noite. Para além disto, hd outra constatagdo: as ruas
passam a ser uma extensdo do horrivel privado. E os sons acompanham
€ssa expressao.

A descrigdo do primeiro contato de Enfield com o cerne da narrativa
se d4 numa rua onde esses contrastes sido evidentes. E uma rua bonita, de
comércio prospero, mas cercada por uma “sombria vizinhan¢a™ (Steven-
son, 1989, p. 14); também as casas da rua sdo bonitas, aprumadas, classicas,
mas a casa onde o estranho, o bizarro e o horrivel comega a se apresentar
destoa da harmonia reinante:

A duas portas da esquina, do lado esquerdo na diregio leste, a har-
monia da linha reta era, todavia, quebrada pela entrada de um patio.
E, neste ponto, o bloco de um edificio de aspecto singularmente si-
nistro projetava o seu frontdo na rua. Tinha dois andares, nenhuma
janela, nada, a ndo ser uma porta no andar térreo; e, na parte supe-
rior, a saliéncia de um muro desbotado; em cada detalhe denotava
as marcas de uma antiga e sérdida negligéncia’® (Stevenson, 1963, p.
16).

Os contrastes entre o publico e o privado, entre a rua alinhada e a
casa “de aspecto singularmente sinistro’, entre uma imagem publica irre-
tocavel e o horror privado, por detras de muros, encontram seu paralelo
sonoro no burburinho da rua, na normalidade, em contraste com o siléncio
seguido de gritos, da anormalidade que sai do privado e invade o espago
publico, ainda que em horas avangadas da noite.

O espago sonoro do goético amplia-se para a cidade. Ndo mais o es-
paco fechado, do castelo ou da casa senhorial, nem mesmo a casa urbana,
mas o espa¢o urbano como um todo passa a ser dominio do gdtico. Esse

8 No original: “its dingy neighbourhood” (Stevenson, 1995, p. 10).

9  No original: “Two doors from one corner, on the left hand going east, the line was bro-
ken by the entry of a court; and just at that point, a certain sinister block of building thrust
forward its gable on the street. It was two storeys high; showed no window, nothing but a
door on the lower storey and a blind forehead of discoloured wall on the upper; and bore in
every feature the marks of a sordid negligence” (Stevenson, 1995, p. 10).
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novo espago traduz-se sonoramente, com seus signos emblematicos. Note-
-se esta passagem do romance de Stevenson:

Mal acabava de soar a meia-noite sobre a cidade de Londres, a argola
de ferro bateu de leve sobre a porta de entrada. Fui eu mesmo abri-
-la, e deparei com um homenzinho baixo, agachado de encontro aos
pilares do pértico (Stevenson, 1963, p. 86, grifos nossos).*’

A sonoridade dos sinos, implicita na narrativa, assombra a cidade de
Londres inteira, 2 meia-noite. E nesse momento que batem a porta, gentil-
mente. O contraste sonoro entre a ampla ressonincia dos sinos e a batida
suave a porta que leva ao espaco privado é emblematico da ampliacio das
sonoridades e significados sonicos dentro da narrativa gética, ampliagdo
que se da junto a motivos recorrentes e ja estabelecidos no género, como
a hora (a meia-noite), ou as sonoridades ligubres, aqui encarnadas pelo
ressoar dos sinos.

4. A paisagem sonora em O retrato de Dorian Gray

Em 1890, a convite de uma revista norte-americana, a Lippincott’s
Monthly Magazine, Oscar Wilde escreveu seu unico romance, O retrato
de Dorian Gray, publicado em junho daquele ano. Dorian Gray é um dos
romances mais importantes do ultimo quarto do século XIX, e, além da
popularidade crescente que adquiriu nos séculos XX e XXI, constituiu-se
numa importante contribui¢ao a renovagido do romance gético.

Um dos elementos inovadores presentes em O retrato de Dorian
Gray pouco destacados pela critica é a presenga da musica. Nesse sentido
foi fundamental, mais uma vez, a contribui¢do de Edgar Allan Poe, a par-
tir da influéncia exercida por seu conto A queda da casa de Usher, onde a
musica ocupa um papel central. Em Dorian, a musica estd presente e é fun-
damental na caracterizagao do personagem central e também do entorno
social em que ele transita, um ambiente desenvolvido culturalmente, de alta
sociedade, refinado, sofisticado. Ja no inicio da narrativa, Dorian nos surge
tocando piano, e tanto o compositor como a obra musical explicitados sdo

10  No original: “Twelve oclock had scarce rung over London, ere the knocker sounded
very gently on the door. I went myself at the summons, and found a small man crouching
against the pillars of the portico” (ibidem, p. 64, grifos nossos).
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parte da caracterizagdo do personagem do inicio da narrativa, ainda virgem
das experiéncias que viveria:

Ao entrar, viram Dorian Gray. Estava sentado ao piano, de costas
para eles, folheando as paginas de um album das Cenas dos Bosques,
de Schumann.

- Basilio - exclamou -, vocé vai emprestar-mas. Quero aprendé-las.
Sao verdadeiramente maravilhosas'' (Wilde, 1981, p. 25).

H4 um evidente contraste entre a parte luminosa e a oculta da per-
sonalidade do personagem, divisdo preconizada ja em seu nome, com seu
lado solar (Dorian), e o lado sombrio (Gray), contraste que perpassa as
questdes sonoras e musicais do romance. Esse primeiro Dorian, ainda ino-
cente e ndo conspurcado pela influéncia de Lord Henry Wotton, é sensivel
a arte, cultiva a musica, toca piano. A cena que abre o segundo capitulo é a
primeira de que Dorian participa ativamente, ja que no primeiro capitulo
apenas sabemos dele através dos didlogos entre Basilio Hallward e Lord
Henry Wotton. E o primeiro retrato ¢ sonoro, musical.

Interessante notar que a obra musical citada também guarda a dua-
lidade que Dorian revelara ter. Composta por Robert Schumann (1810-
1856), um dos expoentes do romantismo musical alemao, entre os anos de
1848 e 1849, o conjunto de pegas para piano intitulado Cenas dos Bosques
(Waldszenen) personifica, em suas varias partes, um contraste, uma dua-
lidade entre aspectos solares e sombrios. O segundo movimento da obra,
Flores Solitdrias, sugere delicadeza e apreciagao tranquila de um aspecto
natural, enquanto o movimento seguinte, Lugar Assombrado, propde uma
leitura radicalmente oposta daquele espago. Esse movimento é sucedido
por outro, também contrastante, Paisagem Amigadvel. Essa leitura dual da
natureza joga luz e sombra no mesmo espago. Como diz Dorian, “é encan-
tador”, sugerindo sua predisposigédo a esses jogos duais.

11 No original: “As they entered they saw Dorian Gray. He was seated at the piano, with
his back to them, turning over the pages of a volume of Schumann’s ‘Forest Scenes’ “You
must lend me these, Basil, he cried. T want to learn them. They are perfectly charming”™
(Wilde, 2008, p. 18).
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4.1 Ressonancias

H4 em Dorian Gray uma clara ressonancia de obras anteriores da
tradicdo gotica, a mais evidente o Jekyll and Hyde, de Stevenson. Mighall
(2008, p. xiii e xiv) ja havia destacado essa influéncia na obra de Wilde. O
romance de Stevenson antecedeu Dorian em apenas alguns anos e, segundo
o mesmo autor, Wilde teve acesso a ele. De acordo com Mighall:

Ao sugerir que duplicidade é uma parte essencial a existéncia na so-
ciedade Vitoriana tardia, e que Dorian é uma versio extremada de
uma norma néo reconhecida, o romance de Wilde nos faz lembrar
daquele outro grande conto fantéstico de duplicidade e transforma-
¢do publicado quatro anos antes: O Estranho Caso de Dr Jekyll e Mr
Hyde (1886), um trabalho que Wilde conhecia e admirava (Mighall,
2008, p. xiii, tradugdo nossa).'

Um dos aspectos ressonantes é justamente a questdo da dualidade.
Como esta no seu DNA constitutivo, Dorian também compartilha com
Jekyll and Hyde a dualidade sonora anteriormente salientada, dos espagos
privados e urbanos. Apesar da semelhanc¢a, em Dorian Gray esse aspecto
aparece de forma mais sofisticada.

Também em Dorian hé essa separagdo entre os espagos urbano e
privado. Mas, para além desse aspecto, ha também uma modificagdo so-
nora dos espacos no decorrer da narrativa. No inicio do romance, ha uma
divisao entre o lugar ameno, a casa de Basilio e seu encantador jardim, e o
lugar ameagador, que é a cidade de Londres. A descrigdo do jardim, que é
visualizado da janela do estudio, é realizada também em termos sonoros,
que contrastam com os ruidos da cidade distante:

O insistente zumbido das abelhas, buscando o seu caminho por entre
as altas ervas intonsas, ou revoluteando, com monoétona insisténcia
ao redor das empoeiradas urnas douradas de uma derramada ma-
dressilva, tornava a calma ainda mais opressiva. O confuso ruido de

12 No original: “By suggesting that duplicity is an essential part of existence in late-Vic-
torian society, and that Dorian is an extreme version of an unacknowledged norm, Wilde’s
novel resembles that other great fantastic tale of doubling and transformation published
four years later: Robert Louis Stevenson’s Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), a
work which Wilde knew and admired” (Mighall, 2008, p. xiii).
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Londres parecia os acordes graves de um 6rgdo longinquo (Wilde,
1981, p. 9, grifos nossos)."

A confortavel monotonia do estudio e seu jardim, traduzida sonora-
mente pelo zumbido das abelhas, contrasta com o som grave e ameagador
da cidade. E o ruido doméstico, envolto em beleza, do jardim, esta préximo,
enquanto o ruido desconfortavel e ameagador da cidade encontra-se lon-
ge, a uma distancia segura. A dicotomia comodidade, traduzida pelo mur-
murio das abelhas (beleza, proximidade, organizagdo) versus desconforto
(feiura, distancia, caos) traduz em verdade todo o espirito da obra. Pode-se
pensar também em um jogo de contrastes entre equilibrio interno versus
desequilibrio externo. Ainda assim, a calma é opressiva, pedindo um avan-
¢o, uma mudangca. O aparente equilibrio chama o desequilibrio, e ele vira.

O calmo e belo espaco privado serd paulatinamente invadido pelo
horror. O lugar ameno sera transformado, modificado. Vem de onde o hor-
ror? Do espago urbano? Sdo os ruidos que invadem a sala de casa? Ou vem
do interior de cada personagem? Da moral vitoriana repressiva, que clama
por algo que a liberte? Os sons em Dorian Gray, sejam eles ruidos ou musi-
ca, acompanham a concep¢io dual que perpassa toda a obra.

4.2 Outras herangas sonoras goticas em Dorian Gray

Para além de Jekyll and Hyde, o romance de Wilde bebe em outras
fontes goticas e compartilha de um mesmo DNA sonoro que remonta as
origens do género.

Como o proprio Wilde asseverou, a ideia de um jovem que vende sua
alma em troca de beleza eterna “é uma ideia antiga na histéria da literatura”
(Wilde apud Mighall, 2008, p. xviii)."* Para além da ideia, Dorian traz em
sua esséncia toda a carga genética do romance gotico, isto é, ele incorpora
multiplos avan¢os advindos de obras anteriores, mas também os renova e
simultaneamente coloca a obra num novo patamar, afeita aos fins do século
XIX, mas moderna, aberta ao século XX.

13 “The sullen murmur of the bees shouldering their way through the long unmown grass,
or circling with monotonous insistence round the dusty gilt horns of the straggling woo-
dbine, seemed to make the stillness more oppressive. The dim roar of London was like the
bourdon note of a distant organ” (Wilde, 2008, p. 5, grifos nossos).

14  No original: “it is an idea that is old in the history of literature”.
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Apenas as grandes obras possuem essa caracteristica, que retine pas-
sado, como uma superestrutura complexa que contém indicios histdricos
anteriores, e, a0 mesmo tempo, presente, ao renovar e romper com alguns
tabus ou formas. Sao um reflexo e a0 mesmo tempo o seu oposto.

O que acontece com as questdes histdricas inerentes ao romance go-
tico também acontece com a paisagem sonora: ela é a0 mesmo tempo her-
dada e inovadora. Para exemplificar, é interessante retragar esse percurso
estético e histdrico.

O retrato de Dorian Gray é, antes de tudo, a histéria de um retra-
to. Um retrato que envelhece enquanto o retratado permanece jovem. No
DNA do romance gético, retratos magicos sdo tema de primeira hora. Em
O castelo de Otranto, um dos personagens, Alfonso, que aparece apenas em
um retrato, possui vida propria, literalmente saindo do retrato. Enquanto
podemos tragar influéncias sonoras dos antecessores de Wilde na narrativa
gbtica em sua obra, fica claro que esses tragos sonoros foram brilhantemen-
te absorvidos e retrabalhados por ele em Dorian.

Podemos retragar esses caminhos sonoros através dessas outras in-
fluéncias presentes no romance. A familiaridade de Wilde com a prosa de
Edgar Allan Poe pode ser percebida, ndo advinda de A queda da casa de
Usher, mas através de outro conto do autor norte-americano, O retrato oval.
Nesse conto de 1842 (portanto posterior a Usher), que se passa num castelo
europeu, 0 que o aproxima muito do gético original, a esposa de um pintor
¢ maltratada até a morte pelo seu marido; o artista quer um retrato perfeito
e o retrato adquire, aos olhos do pintor, mais importancia que o seu mode-
lo. Essa inversdo de importéncia, colocando a arte acima da vida, pode ter
sido um importante catalisador para a escrita de O retrato de Dorian Gray.

5. Final: como uma coda

Central em O retrato de Dorian Gray é a relagdo entre paisagem so-
nora e a musica. Nesse sentido, é certamente devedor de Usher, mas o esco-
po de Wilde é mais ambicioso em termos de abrangéncia; o conto de Poe
¢ obra de génio, mas a transposi¢ao de Wilde para o romance amplifica os
termos sonoros de tudo que houve antes.

No sentido musical, e isso é pouquissimo lembrado, Dorian Gray é
musico, toca piano, é capaz de executar bastante bem o instrumento e tam-
bém de tecer comentarios técnicos e estéticos a obras e performances suas e
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de outros artistas, amadores ou profissionais. Isso é parte da relagdo que se
estabelece entre Dorian e Henry Wotton. Vejamos essa passagem:

- Nio estragou, porém, o prazer de conhecé-lo, Sr. Gray - disse Lor-
de Henry, adiantando-se e estendendo-lhe a mao. - A minha tia me
tem falado muito do senhor. E um dos seus favoritos, e temo que
também uma de suas vitimas.

- No momento, ndo estou nas gragas de Lady Agata - respondeu
Dorian, com um gesto engragado de peniténcia. - Prometi acompa-
nha-la terca-feira ltima a um clube de Whitechapel e esqueci-me
completamente.

Tamos executar um dueto, ou trés duetos, penso. Nao sei o que vai
dizer-me. S6 o pensamento de vé-la me aterroriza.

- Oh! P6-lo hei em paz com minha tia. E lhe totalmente devotada. E
ndo acredito que tenha realmente importincia o seu ndo compareci-
mento. O auditério pensou provavelmente que se tratava de um dueto.
Quando tia dgata se senta ao piano, faz barulho por dois.

— Isso é horrivel para ela e ndo muito agradavel para mim - respon-
deu Dorian, rindo (Wilde, 1981, p. 25-26, grifos nossos).*®

Parte da influéncia que se estabelece de Lorde Henry sob Dorian tem
esse carater irénico, que se estende a arte. O que sdo comentarios irdni-
cos aparentemente inocentes tornam-se, com o correr da narrativa, julga-
mentos frios que envolvem pessoas proximas decidindo destinos, parte da
crueldade que se instala e cresce na personalidade dual de Dorian Gray.

Outra questiao sonora que se impde é justamente essa influéncia
perniciosa de Lorde Henry sobre Dorian. Sabemos que ela se da baseada
na conversagdo envolvente de Lorde Henry, algo que encanta Dorian. O
exercicio da influéncia é fortissimo elemento da construgdo narrativa do

15  No original: ““You have not spoiled my pleasure in meeting you, Mr Gray; said Lord
Henry, stepping forward and extending his hand. ‘My aunt has often spoken to me about
you. You are one of her favourites, and, I am afraid, one of her victims also’ T am in Lady
Agatha’s black books at present, answered Dorian, with a funny look of penitence. ‘T promi-
sed to go to a club in Whitechapel with her last Tuesday, and I really forgot all about it. We
were to have played a duet together - three duets, I believe. I don’t know what she will say to
me. I am far too frightened to call’

‘Oh, I will make your peace with my aunt. She is quite devoted to you. And I don’t think
really matters about your not being there. The audience probably thought it was a duet.
When Aunt Agatha sits down to the piano she makes quite enough noise for two people’
“That is very horrid to her, and not very nice to me, answered Dorian, laughing” (Wilde,
2008, p. 18-19, grifos nossos).
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romance, e ¢ um elemento sonoro, ja que é exercido pelo som da voz, con-
soante a observacdo de Dorian:

Dorian Gray subiu para o estrado com o ar de um jovem martir
grego, fazendo uma pequena moue de tédio a Lorde Henry, com
quem ja simpatizava. Era tdo diferente de Basilio! Formavam ambos
um contraste tio delicioso! E Lorde Henry tinha uma voz tdo bonita!
(Wilde, 1981, p. 27, grifos nossos).*¢

Esse sutil exercicio da influéncia exercido sobre um jovem de ten-
déncias ambiguas constitui apenas um dos muitos recursos sonoros pre-
sentes nas diversas camadas sOnicas e interpretativas da obra, o que torna O
retrato de Dorian Gray um dos grandes romances goticos de fins de século
XIX, inovador e ao mesmo tempo tradicional, realizando um equilibrio su-
til que contém, também sonoramente, essa original mescla de herancas do
passado e projegoes ao futuro do género.
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O cancionista que ganhou o prémio de melhor
cantautor: sedimentacdes e tensionamentos no album
Salvavidas de hielo de Jorge Drexler

Jodo Vicente Ribas

Escrever sobre can¢ao na América Latina abrange uma série de gé-
neros, que passam pelo bolero, pelo samba, pelo rock, pela milonga, entre
outras inimeras expressoes referenciadas em matrizes culturais, bem como
tendéncias globais aqui apropriadas. Em meio a essa variedade, chama
aten¢do um tipo de artista habitual, que se esmera na cria¢io e na perfor-
mance do que a cangdo tem de mais basico: a conjugacao entre letra, melo-
dia e voz. Valer-se desses elementos para dizer o que de mais proprio se tem
para dizer, em relagdo ao mundo que esta em volta, para que alguém escute
com atengdo, é a principal caracteristica de uma série de cancionistas lati-
no-americanos, ao longo da histdria, e que ndo se encaixam propriamente
em nenhum dos géneros supracitados. Entre eles, um vem se destacando.

O uruguaio Jorge Drexler (Montevidéu, 1964) enfatiza e desafia esse
modo de fazer cang¢do ha 30 anos. Seu disco Salvavidas de hielo (Warner
Music Spain, 2017) recebeu o Grammy Latino na categoria album de can-
tautor, enquanto a musica “Telefonia” foi considerada cangao e gravagao do
ano de 2018. Diferente dos hits dangantes que costumam receber esse ulti-
mo troféu, o mais cobigado, sua composi¢do é uma metacangio,' gravada
apenas com vozes e sons de violdo (também sintetizados). J4 a letra aborda
justamente a perenidade do fazer cang¢des através dos tempos, anotadas em
guardanapos de bares, ditas ao telefone, chegando a ser gravadas e reprodu-
zidas com inumeros recursos digitais.

Com isto, Drexler nos ajuda a observar o quanto esse modo indivi-
dualizado e intimista de composigdo e performance segue sendo um dos
principais meios de expressao artistica. Ainda que se gravem multiplas ca-
madas de som, a énfase de alguns compositores recai sobre a antiga busca

1  Metacangdes sdo “aquelas que se remetem ao proprio universo da cangéo, referindo-se
ao compositor, ao intérprete, ao publico, aos géneros, aos meios de difusdo, a outras can-
¢des” (Carvalho, 2002).
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da perfeita combinagdo entre letra e melodia, como forma de expressdo
particular, materializada pela propria voz e instrumento que toca para
acompanhar-se.?

Para realizar uma analise contextualizada desse trabalho premiado,
consideramos declaragdes de Drexler na midia e sua trajetdria, diante de
certas sedimentagdes da cultura musical no Uruguai e na América Lati-
na. A priori, seu investimento criativo configura-se como performance de
cancionista, mesmo que na premiag¢do tenha sido identificado a partir do
género cantautor, termo consolidado em periodos de repressao politica em
paises latino-americanos.

Antes de conceituarmos e problematizarmos as nog¢des de cancio-
nista e de cantautor, notemos que a cangdo, para José Antequera (2008,
p. 92, tradugdo nossa), deve ser vista como um complexo sistema que in-
ter-relaciona distintos niveis, estratificagdes e vertentes que se comunicam
através de circuitos: “A oralidade, os processos culturais que ela desdobra
em suas operagoes, além das implicagdes linguisticas que a caracterizam,
comportam um notével alargamento dos circuitos comunicacionais das
formas pelas quais se expressa o literario”? Esse tipo de interpretagdo da
can¢do desvincula a ligagdo ordindria entre literatura e escrita, abarcando
uma perspectiva em que a producio e a difusdo da palavra ocorrem em um
contexto tecnologico de valorizagio do oral, sem que seja vestigio de um
passado. Pois, a oralidade sempre foi a forma mais direta de comunicagao,
desde a mais remota antiguidade. Era a forma de transmissdo e conserva-
¢do da expressido poética, que encontrou no cantar uma forma eficiente de
difusao (Antequera, 2008). Assim, abrangeu todo um aparato extralinguis-
tico e performatico, incluindo instrumentagdo musical, elementos expres-
sivos da voz, atuacio, contexto de recep¢io, espaco, publico, entre outros.

Desta forma, embora se possa compreendé-la como matriz cultu-
ral, bem aproximada da célula basica cantor/ouvinte, uma complexidade
de atores, contextos e materiais exige uma abordagem multidisciplinar da
can¢do. Para Martin-Barbero (2015, p. 17), as matrizes culturais remetem

2 Esta defini¢do consta nos seus pormenores desenvolvida no artigo “A cangdo matriz
latino-americana: comunicagio em performances contemporaneas’, publicado na revista
Esferas (Ribas, 2021).

3 “La oralidad, los procesos culturales que despliega en sus operaciones, més alld de las
implicaciones lingiiisticas que la caracterizan, comporta un ensanchamiento notable de los
circuitos de comunicacion de las formas en que se expresa lo literario” (Antequera, 2008, p.
92).
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a “formatos de sedimentacio de saberes narrativos, habitos e técnicas ex-
pressivas’, os quais estdo sempre em relagdo a formatos industriais, que im-
plicam transformacdes tecnoldgicas, movimentos de intertextualidades e
intermedialidades.

Desta forma, para analisar o album Salvavidas de hielo e a cangao
“Telefonia” enfatizamos os géneros musicais a partir de uma epistemologia
comunicacional. Nele, avaliamos a performance centrada na voz, em sono-
ridades e letras, que configuram uma can¢io matriz contemporanea, tribu-
taria de sedimentagdes antecedentes. E para compreender essa dinAmica de
configura¢do, bem como as de sedimentagdo, recorremos ao antropélogo
argentino Alejandro Grimson (2011), que afirma que aderir a globalizagdo
e a cultura de massas ndo se contrapde a valorizacio das referéncias locais.
Por um lado, ha processos sedimentados ao longo da histdria e que perdu-
ram (marcam relagdes de desigualdade, inclusive, mas nio as determinam
por completo). Por outro, essas sedimentacdes podem ser modificadas pe-
las proprias intervengdes dos individuos: “uma configuragdo cultural espe-
cifica pode ser detectada, dentro da qual existem agentes que lutam para
reproduzi-la e modifica-la em diferentes dire¢des” (Grimson, 2011, p. 33).

A agéncia de Drexler, buscando essa configuracdo da cangéo, tam-
bém pode ser observada em declara¢oes midiaticas. Em entrevista a im-
prensa mexicana, comentando a turné Silente que promoveu em 2019,
afirmou: “E em um formato unipessoal, ou seja, eu vou ficar sozinho com
o violdo, e isso me deixa muito feliz porque é o formato que eu gosto de
retomar, porque ¢ com o qual as musicas sdo escritas e eu realmente gosto
de voltar 18" (Drexler, 2019).

Agora, o que significa esse “voltar 1a”? Podemos entender que seja re-
tomar um tipo particular de fazer cangdo, tanto como matriz criativa quan-
to como estilo de performance, com origens no trovadorismo medieval,’
passando por outros sedimentos da musica popular, e desenvolvido como
configuragdo cultural contemporanea.

4  “puede detectarse una configuracion cultural especifica, en cuyo marco hay agentes que
pugnam por reproducirla y modificarla en distintas direcciones” (Grimson, 2011, p. 33).

5 O trovadorismo tem origem na Franca na Idade Média e depois chega a Peninsula Ibé-
rica: “Durante os séculos XII e XIII, houve intensa produg¢do de obras na forma de cangio,
compostas pelos troubadours, os aristocriticos poetas-musicos do Sul da Franga, e pelos
trouvéres, a contrapartida destes no Norte. Sdo duas palavras que estdo associadas ao mo-
derno verbo francés trouver, que significa ‘descobrir’ — de modo que troubadours e trouvéres
eram aqueles que descobriam ou inventavam poemas e melodias” (Bennett, 1986, p. 18).
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Nem todo mundo que faz cancéo é cancionista

A configuragdo deste fazer cangao relaciona-se com sedimentagoes
historicas, como a de cantautores na América Latina, a de cancionistas no
Brasi, e a de singer-songwriters no Hemisfério Norte, como Bob Dylan, pri-
meiro artista a ser premiado pela producio de cangdo com o Nobel de Li-
teratura, em 2016. Embora o contexto anglo-saxdo nio seja contemplado
em nossa pesquisa, vale pontuar que o estadunidense é reconhecido mun-
dialmente pela conjugagdo de letra e melodia, de forma indissocidvel de
sua performance e de sua voz,° e com esse prémio inédito colaborou para
consagrar a cangdo no campo literario.

No contexto latino-americano, a producdo de Drexler costuma ser
associada a nogdo de cantautor, que remete a nueva cancion:

E a provocagio de uma terceira coisa: musica e texto, ambos c6digos
inter-relacionados compdem um produto particular no 4mbito da
cultura popular, sob o signo de cada localidade, de defesa da identi-
dade cultural, para mostrar estruturas sociais, poéticas e econdémi-
cas, mudangas culturais e autodefesa latino-americana como razéo
de ser (Barzuna, 1993, p. 48).”

Esse sedimento estd bastante ligado ao posicionamento politico con-
tra regimes ditatoriais, guerras e injusticas sociais, nos anos 1960 e 1970,
além de arraigados nacionalismos. Para o musicélogo chileno Juan Pablo
Gonzalez (2011, p. 939), a nueva cancién se associa a um processo de fol-
clore moderno, de autor, com menos protecdo e estimulo do Estado que as
expressdes propriamente folcldricas, porém mais desenvolvido pela indus-
tria musical e que adquire um sentido critico. Atualmente, o pesquisador
observa uma terceira geragdo de cantautores, que emergiu no Chile a partir

6  Jests Peris Llorca (2016, p. 142) escreve sobre a emergéncia de um cantautor elétrico
no século XX, como adaptagio do rock a outros gestos culturais: “Por um lado, e desde a
eletrificagdo do folk (com Bob Dylan em Newport como um elemento autoral), havia se
vinculado a tradi¢do do letrista folk, do trovador errante, uma versido cantada do poeta
comprometido”

7 “Eslaprovocacién de una tercera cosa: musica y texto, ambos c6digos interrelacionados
conforman un producto particular dentro del 4mbito de la cultura popular, bajo el signo en
cada pueblo de defensa de la identidad cultural, de mostrar las estructuras sociales poéticas
y econdmicas, los cambios culturales y la autodefensa de latinoamericana como razén de
ser” (Barzuna, 1993, p. 48).
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dos anos 1990. “Agora, suas raizes ndo precisarao de um territério para
se enraizar, ao contrario, sio hidroponicamente nutridas por um folclore
universal midiatizado” (Gonzalez, 2011, p. 942). Para o music6logo, nessa
terceira geragdo, as raizes passam a ser uma op¢ao pessoal, mais do que
coletiva, que geram redes sociais a partir da margem e da divergéncia.

Essa ideia de divergéncia conecta-se a ideia de “resposta projetiva” de
novos modos de comunicar, que Jesis Martin-Barbero (2014) identifica no
mundo contemporaneo. Nela, os lagos de pertencimento, a nogdo do que é
publico, a autonomia dos atores e a capacidade de se abrir para o intercAm-
bio com outras culturas do pais e do globo sao determinantes. Assim, ha
“menos complacéncia nostélgica com as tradigoes e uma maior consciéncia
da indispensavel reelaboragao simbolica que exige a construgdo de seu pro-
prio futuro” (Martin-Barbero, 2014, p. 22).

Observando as raizes e a produgdo exponencial de musica popular
no territério uruguaio, Carlos Alberto Martins (1990, p. 1) destaca trés
grandes sedimentag¢des: a musica de carnaval, o tango e o canto popular.
Este ultimo, baseado na figura do cantautor, tem origens folcloricas que
remontam ao século XIX e a figura do cantor e compositor Bartolomé Hi-
dalgo. Sua presenc¢a na discografia passa a ocorrer com Alberto Mastra,
quando gravou o album Su voz y su guitarra, em 1956. Seu modelo teria
influenciado muitos outros que viriam a sucedé-lo, como Alfredo Zitarro-
sa, que no final dos anos 1960 era um dos artistas mais populares do Rio
da Prata e cuja musica ficou conhecida em grande parte da América Latina
(Torrén, 2014, p. 90). Zitarrosa desenvolveu um estilo tnico, no qual os
violdes adquiriram protagonismo, o qual teria inspirado Jorge Drexler na
concepgio de Salvavidas de hielo.

Os artistas do canto popular, a quem se soma ainda Daniel Viglietti,
“misturaram varias tradigdes musicais com personalidade prépria e sem
estarem ligados a nenhum género musical” (Torrén, 2014, p. 120). Sob essa
etiqueta local, eles fariam parte também da grande drvore da nueva cancion
latino-americana, sedimentando a seguinte pratica: “recorrem as musicas
folcloricas nacionais e regionais, preocupagao com o nivel poético dos tex-
tos cantados e expressdo de um desejo de mudanga politica, econémica,
social e cultural” (Martins, 1990, p. 2).

No entanto, os anos 1960 no Uruguai nao foram diferentes de boa
parte do mundo, tendo o rock como principal trilha sonora. Em meio ao
peso do género anglo-saxdo, outras expressdes repercutiram no pais, como
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0 jazz estadunidense, a bossa nova brasileira e o tango do argentino Astor
Piazzolla. Nos anos 1970 e 1980, houve uma tendéncia de mistura de gé-
neros, bem como o investimento na cang¢io (Torrén, 2014, p. 142). Nessa
época emerge Eduardo Darnauchans, cujas caracteristicas de criagdo “estdo
estreitamente ligadas ao conceito de can¢io enquanto produto artistico que
envolve a unido de, pelo menos, trés expressdes artisticas: poesia, musica e
performance” (Bordolli, 2012, p. 2). Acrescenta-se a isso a busca do cantor
pelo aproveitamento fénico que valorizasse cada palavra. Sua voz enfatiza-
va cada silaba e o significado do texto cantado.

Ja nos anos 1990, mudangas significativas marcariam os rumos da
musica uruguaia: “Um sentimento de pertencimento a um mundo glo-
balizado comecava a ser experimentado” (Torrén, 2014, p. 206). E nesse
contexto que Jorge Drexler iria editar o seu primeiro disco em 1992, em
cassete, alcangando excelentes criticas sobre sua combinagio pessoal de
elementos do rock, inglés e argentino, da musica brasileira (principalmente
bossa nova e tropicalismo) e, claro, das referéncias locais uruguaias. No
entanto, ao longo da carreira, essas combinagdes levarao Drexler a conviver
também com criticas de parte a parte, por sua propensdo aos paradigmas
do canto popular e, a0 mesmo tempo, a adapta¢io ao sistema comercial da
musica globalizada.

Enfrentando a polémica caseira, Drexler prefere assumir-se can-
cionista, adjetivagao mais comum no Brasil e que expandiu fronteiras. No
contexto nacional brasileiro, a no¢do de cancionista foi consagrada pelos
estudos de Luiz Tatit (2002, p. 11), que define o cancionista como aquele
que compde uma cang¢io buscando uma “dic¢ao convincente’, buscando
“eliminar a fronteira entre o falar e o cantar”. Esse modo de producio pa-
rece natural para o compositor, como se o texto viesse “da vida” e o cantar
ndo requeresse esforco. Trata-se de um paradigma importante na musica
popular brasileira e que aprofunda, com um modelo de andlise proprio, as
formas de criagdo e interpelagdo da escuta. Desta forma, a cangdo represen-
ta no pafs uma prética de comunicagio e formag¢do importantes a partir dos
anos 1960, com o televisionamento dos festivais da cangdo e a populariza-
¢do da venda de discos (Fischer, 2016, p. 14-19).

A denominagédo de cancionistas também alcanca hoje as produgoes
de cantores-compositores que atuam na regido do Rio da Prata, entre Ar-
gentina e Uruguai. O pesquisador Martin E. Graziano (2011, p. 11) jus-
tifica que, além das conotagdes historicas da can¢io de protesto, o termo
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cantautor priorizaria muito a autoria (que é importante, mas nao so), en-
quanto o termo cancionista remete a toda uma tradi¢do do antigo trovador,
um oficio ancestral, que abarcaria a can¢do de forma mais completa.

Qual é o género musical do cancionista

No Grammy Latino de 2018, Jorge Drexler venceu as categorias de
melhor gravagdo e cangdo do ano, legitimando seu modo de produgao di-
vergente perante a industria musical. Ao mesmo tempo, chama atengdo que
o uruguaio também ganhou o troféu de melhor dlbum de cantautor,® con-
correndo com o mexicano El David Aguilar, a venezuelana Claudia Prieto
e as porto-riquenhas Kany Garcia e Raquel Sofia (Latin Grammy, [s.d.]),
todos que cantam suas proprias composi¢des. Enquanto isso, os brasileiros
Chico Buarque, Dori Caymmi, Edu Lobo, Joao Bosco, Marcos Valle e Vi-
tor Ramil, reconhecidos cantores-compositores, foram indicados a melhor
album de Musica Popular Brasileira (MPB), ao lado de outro nome consa-
grado no género, mas como intérprete: Elza Soares.’

E importante compreender que a premiagdo do Grammy Latino re-
presenta as estratégias das multinacionais da industria fonogréfica para o
mercado latino-americano. A primeira edi¢do ocorreu em 2001, como seg-
menta¢io do famoso prémio de repercussdo internacional que iniciou em
1959 (Hernandez, 2010, p. 155). Suas subdivisoes de género em categorias
refletem um ponto de vista comercial. Por isso, entende-se que ha na regido
um nicho de mercado destinado a cantautores. O interessante é que artistas
de diversos paises concorrem nessa categoria, menos os brasileiros, para
os quais hd outro segmento especifico, ha muito tempo consagrado, o da
MPB.

Observando essas codificacbes do contexto mididtico, Jeder Janotti
Jr. (2006, p. 38) acredita que “um dos campos privilegiados para a com-
preensao da produc¢ao de sentido das cangdes populares massivas é o gé-
nero musical”. Ha segmentos em que essas subdivisoes sao evidentes, como
no rock. No entanto, nesse nicho de cantores-compositores latino-ameri-
canos contemporaneos, rétulos como MPB ou cantautores, utilizados no

8 O termo cantautor é grafado em espanhol nos textos oficiais do Grammy Latino. Nas
tradugdes em portugués, ora aparece como “autor’, ora como “cantor-compositor”.

9  Elza Soares deveria concorrer na categoria internacional de intérpretes femininas, com
maior visibilidade.
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Grammy, parecem incapazes de abarcar as configuragdes atuais de forma
mais acurada.

Observa-se que o género musical é definido por elementos textuais,
sociolégicos e ideoldgicos: “é uma espiral que vai dos aspectos ligados ao
campo da produgdo, as estratégias de leitura inscritas nos produtos midia-
ticos” (Janotti Jr., 2006, p. 39). Desta forma, elementos sonoros como inten-
sidade da voz, papel das letras e autoria ganham importancias diferenciadas
dependendo do género. Se formos enquadrar os cancionistas latino-ame-
ricanos contemporaneos como um género musical, esses elementos cita-
dos teriam importancia central, com suas qualidades especificas: voz mais
proxima da fala, letras ricas em intertextualidades e comentarios sobre o
cotidiano e a autoria como razio central de uma producio individualizada,
que conjuga composi¢ao e interpretacio, apelando também a audi¢io in-
dividual (Ribas, 2021). Os artistas concorrentes na categoria cantautor do
Grammy Latino se enquadram nessa descri¢do. A maior parte dos de MPB
também.

Assim, além das sonoridades, o género musical também compreen-
de estratégias de enderecamento. O ritmo, a execu¢do musical e as confi-
guragdes corporais e vocalicas sdo aspectos que compdem a performance
e se ligam a estratégias comunicacionais que possibilitam vinculos entre
musicos e ouvintes. Para Janotti Jr. (2006, p. 43), esses aspectos sao “fun-
damentais para a compreensao do que é considerada uma interpretagdo
‘auténtica, ‘cooptada, ‘impessoal’ ou ‘verdadeira’; valoragdes fundamentais
para as estratégias de produtores, musicos e criticos no processo de endere-
¢amento do produto musical ao seu publico”

Do ponto de vista da escuta, pardmetros prdoprios de avaliagdo esté-
tica compoem cada género musical e consolidam seu universo de cédigos
valorativos compartilhados (Trotta, 2011). Com isso, separagdes acentua-
das na analise dos géneros podem vir a esconder procedimentos gerais de
construcdo de valor e até camuflar pontos de contato. Felipe Trotta (2011, p.
124) avalia que o universo musical nio ¢ tao cindido: “o alcance da divisao
deste universo em géneros é limitado por um intenso fluxo de elementos
musicais e simbolicos entre os géneros, configurando uma atmosfera na
qual tais critérios de construgdo de valor sdo negociados”

Participando desses tensionamentos, Jorge Drexler (2019) revela ter
se surpreendido com a premiagao de “Telefonia’, e acredita que o feito “que-
brou muitos tabus, preconceitos sobre a cren¢a de que a inddstria é apenas
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guiada por um conceito comercial ou de difusdo”. Apesar de sua surpresa
residir na legitimagao de um trabalho divergente, a cangao laureada talvez
seja a mais pop'® do disco. Mesmo sem a utiliza¢ao de contrabaixo, bateria
ou samplers, que garantiriam uma batida standard conforme os hits globais
que ja venceram essa categoria nos anos anteriores, a exemplo de Despacito
(Luis Fonsi e Daddy Yankee) em 2017, sua performance na gravagao se
aproxima do pop, ou da musica beat, conforme se designa no Uruguai a
sonoridade produzida por baixo e bateria com equaliza¢ao “para tocar na
radio” E como se fosse gravada por uma banda (o som de baixo é produ-
zido com as cordas graves do violdo e o som de bateria, por percussao na
caixa de ressonéncia do instrumento de seis cordas).

Em depoimento a imprensa, Drexler lembra que “Telefonia” nem
sequer possui um videoclipe, apenas lyric video, e concorreu com artistas
pop como | Balvin e Rosalia, que lideravam as indica¢des. Sobre a “con-
corréncia’, o uruguaio comentou que tem muito respeito por quem pro-
duz musica diferente da sua: “de algumas eu gosto e outras ndo, mas eles
conseguiram colocar a musica hispanica diante dos olhos do mundo. Isso
merece aplausos e muito respeito” (2019). Esse reconhecimento integra-se
ao entendimento da globalizagdo como um processo aberto que pode se
desenvolver em varias dire¢des, pois ha disputas pelo modo de narrar as
convergéncias e os conflitos: “os atores da cultura letrada sdo desalojados
pela comunicagido audiovisual e eletronica” (Canclini, 2003, p. 71). Mas os
cancionistas entram nesse contexto como atores de uma cultura letrada e,
ao mesmo tempo, integrados na comunicag¢do sonora e audiovisual. Seriam
atores intermediarios.

Porém, nem todos compreendem tal entrelagamento como positivo.
Em relagdo a Drexler, hd um rechago de parte dos uruguaios por transitar
no mainstream tanto quanto nos campos do folclore e da “arte” E o artis-
ta teria acirrado os animos com uma declaragdo que fez no palco da pre-
miac¢io: “Viva a América Ibérica, viva a musica ibero-americana, viva Bor-
ges, viva Pessoa, mas também viva a cumbia, viva o reggaeton, viva tudo!”
(Drexler, el..., 2018). Repercutindo esse momento, o respeitado cancionista
uruguaio Fernando Cabrera (2018) escreveu em um artigo de jornal: “Seu
destaque ndo é porque ele oferece um produto facil ou banal, ja que seu

10 O pop é a musica mais mididtica, que utiliza formatos ja testados que obtiveram su-
cesso, por meio de estratégias de visibilidade, produgio e circulagio de grandes gravadoras
(Janotti Jr., 2006).
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trabalho é de um refinamento de musica e letra que beira a perfei¢ao” Ou
seja, a produgdo de Drexler seria legitimada pelo “refinamento’, nao pela
aderéncia ao pop.

Diante disso, as declaragdes do vencedor no Grammy Latino diver-
gem do conterrdneo e convocam para o respeito a diversidade, em um con-
texto de dilemas estéticos, nos quais o conflito entre criatividade e comu-
nica¢ao de massa esta compreendido. Ainda assim, posiciona-se enquanto
musico que investe na elaboragdo poética, e que ndo se integra totalmente
ao mainstream:

E basta olhar para os numeros de streaming ou a quantidade de pu-
blico que vai me ver, para perceber que eu ndo sou um artista mas-
sivo. Eu nunca busquei isso, nem foi minha intengdo ou o resultado
do que fiz. Mais do que ter um grande publico em um s6 lugar, te-
nho muito pouco publico em muitos lugares, e meu trabalho é por
propagagdo. Isto é, mais uma luta de guerrilha do que um grande
confronto midiatico (Drexler, 2018¢).

E Jorge Drexler também tem suas criticas. Na imprensa espanhola,
comentou que o reggaeton esta “arrasando’, mas gostaria que trabalhassem
mais os afetos e as ideias. “Dancar e pensar a0 mesmo tempo é possivel.
Isso se aprende muito bem ouvindo Caetano Veloso. Mas, infelizmente,
o reggaeton é muito restrito a um setor da realidade humana” (Drexler,
2018a). Trazendo esse desejo de equilibrio para sua musica, destacamos
outro comentério que faz sobre a premiada cangdo “Telefonia”: “E uma boa
musica. Eu tenho outras melhores, mas esta me deixa muito feliz quando eu
toco, me provoca o sorriso. Isso quase nunca acontece comigo. Compus no
mesmo sofa em que estamos sentados agora” (Drexler, 2018a). Nesse am-
biente caseiro, atendendo ao jornal La Nacion (Drexler, 2018b) da Argen-
tina, o cancionista respondeu a pergunta sobre onde guardaria os troféus
do Grammy: “Em um lugar muito diferente daquele onde as musicas sdo
feitas. Vocé tem que saber como se distanciar. Os prémios sdo subjetivos.
Vocé sabe o que ¢ alguém dizer que seu bebé dormiu com uma musica
sua? Isso também é um prémio”. Nesse comentario, além de se distanciar
dos holofotes, Drexler valoriza um exemplo da mais técita intimidade na
performance da cangéo, o acalanto.

Reside ai outro fator para articular géneros musicais, considerado
por Trotta (2011, p. 125) o desenvolvimento das tecnologias de gravagao
e reproducdo de som, que teriam representado uma amplia¢ao no grau de
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circula¢ao da musica pelo mundo e, a0 mesmo tempo, a formagao de novos
modelos de escuta, diferentes de performances primarias como a do aca-
lanto. Com o tempo, essa tecnologia passaria a agir de forma mais direta na
construcdo das hierarquias de valor na musica popular, por meio da busca
por novas sonoridades, obtidas através de instrumentos elétricos e eletroni-
cos. Nesses processos, a tecnologia ¢ associada a modernidade, a atualidade
e a qualidade musical. Desta forma, o pesquisador acredita que se desen-
volveu um critério de valoriza¢io musical que propositadamente se afastou
do referencial da musica erudita, de frui¢do sublimada, para atingir um
conjunto de simbolos mais participativos. Distanciou-se também do fazer
acustico e artesanal. Ao mesmo tempo, o padrdo de experiéncia musical da
neutralidade corporal, representada pela sala de concerto, passou a ceder o
protagonismo para uma maioria de praticas musicais industrializadas que
demandam diretamente algum tipo de canto e danga, o que, na concepgiao
de Trotta (2011, p. 126) instaura um “clima” do evento e fornece novos in-
gredientes para avaliagdo estética e musical.

Se os critérios de valoragio e classificagdo de géneros musicais in-
cluem essas experiéncias corporais, além das sonoridades,'! podemos fazer
a seguinte digressdo sobre o acalanto que se desdobra na pratica do can-
cionista: a atmosfera intima na performance leva a um retorno da ligagdo
umbilical entre cantor e ouvinte, privilegiando uma comunicagao “inter-
pessoal”. Com isto, poderemos avancar na analise do album Salvavidas de
hielo dentro da configuragdo de um género com caracteristicas singulares e
reconheciveis, calcado na can¢do autoral, na performance de voz e violdo,
interpelando a uma escuta concentrada.

Preferéncias e divergéncias na circulagao de um cancionista
Jorge Drexler comegou sua carreira nos anos 1990 e ganhou notorie-

dade em 2005 apos realizar a proeza de cantar a capela no palco do Oscar.?
Com o gesto, agradecia o troféu de melhor cancdo original para um filme,

11 “Sonoridade é o resultado de combinagdes instrumentais (e eventualmente vocais)
que, por sua recorréncia em uma determinada prética musical, se transforma em um ele-
mento identificador” (Trotta, 2011, p. 63).

12 No Oscar de 2005, o maior prémio do cinema estadunidense, Jorge Drexler ganhou o
primeiro troféu na histdria para uma cangdo em lingua espanhola, por “Al otro lado del rio”,
composta para a trilha do filme Didrios de motocicleta (Walter Salles, 2004).
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mas também protestava por ter sido substituido minutos antes por uma
estrela do cinema, Antonio Banderas, no momento de apresentar sua com-
posicio naquela cerimonia televisionada para o mundo inteiro.

Mais de uma década depois, com 13 discos lancados, realizando
turnés americanas e europeias, o uruguaio voltou a marcar seu nome no
mundo dos espetaculos, quando venceu as principais categorias do pré-
mio Grammy Latino de 2018. Para chegar a esse feito, é oportuno destacar
outros momentos de sua trajetdria artistica, desde a estreia em disco, bem
recebida pela critica em 1992, passando pela mudanga para a Espanha em
1995, quando comegou a se projetar como uma das figuras internacionais
mais importantes da musica uruguaia (Olivera, 2013, p. 31).

Essa historia comegou pelos bares e teatros de Montevidéu. O musi-
c6logo Rubén Olivera (2013) destaca Jorge Drexler entre as novas propos-
tas da musica no pais, que haviam participado de festivais nos anos 1980 e
que comegaram a gravar seus primeiros albuns na década seguinte, assim
como Walter Bordoni, Gabriela Posada, Rossana Taddei e Gastén Rodri-
guez. A discografia de Jorge Drexler, na avaliagio do musicdlogo, sustenta
um cancioneiro dos que mais influenciam jovens cantautores no pais, ao
lado de Fernando Cabrera. “Violonista, cantor e compositor refinado, de-
senvolvera um trabalho baseado em géneros locais transmitidos em uma
sonoridade pop calorosa que as vezes acrescenta elementos eletronicos”
(Olivera, 2013, p. 31).

Sua combinagio pessoal retine elementos que marcaram, em maior
ou menor extensdo, quase toda sua geracao. Além dos Beatles e de parte
do rock argentino (principalmente Spinetta e Charly Garcia), Drexler teve
grande influéncia da musica brasileira (da bossa nova de Joao Gilberto e es-
pecialmente do tropicalismo de Caetano Veloso), tudo isso somado a uma
concep¢do muito clara de todos os detalhes do desenvolvimento de seu tra-
balho, que o levou a elaboracio de seu estilo particular (Torrdén, 2014, p.
210).

Nos primeiros fonogramas, aciona sonoridades jazzisticas, com con-
trabaixo acustico e solos de saxofone, arranjos de violao classico e letras que
buscam um rebuscamento na forma poética. A voz de Drexler nas grava-
¢oes é pouco encorpada, sem projecdo dos graves, e divide importancia na
mixagem com outros instrumentos. Os ritmos, por mais que apreendesse o
candombe uruguaio as vezes, sdo em boa parte colagens de levadas de soul,
reggae, jazz, rock e bossa nova. A caracteristica propria que reconhecemos
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hoje no cancionista, evidente em Salvavidas de hielo, ainda néo estava de-
senvolvida, embora houvesse indicios em alguns momentos. Também no-
ta-se a influéncia da musica brasileira em arranjos especificos e na batida
do violdo. No entanto, o trabalho de depuragao de uma linguagem pessoal
comecaria a ser notado nos albuns seguintes.

Andrés Torrén acredita que o sucesso de Drexler em Montevidéu
teria se amplificado, como poucas vezes aconteceu na musica uruguaia,
quando emigrou para a Europa. Sua entrada no mercado espanhol se deu
primeiro como compositor de letras e cangdes, trabalhando para artistas
populares. Lanc¢ou dois discos, até que em 1999, conhecido e prestigiado,
estabelecido sob contrato da multinacional Virgin Records, Drexler voltou
ao Uruguai para gravar o album Frontera. O resultado, na lente de Tor-
rén (2014, p. 210), mudou o rumo de sua carreira. Incorporando outras
sonoridades relacionadas a musica eletronica, o cancionista teria termina-
do de aprimorar uma personalidade musical. Para Torrén, Frontera é um
trabalho no qual as cang¢des ainda sdo o centro, mas onde o conceito do
album estd em primeiro plano: “Ha uma intengdo de ir a raiz a partir de
uma perspectiva contemporanea, mantendo o tom sofisticado e cool de sua
proposta” (2014, p. 210). O mesmo ocorreria no disco seguinte, Sea (2001),
também gravado na terra natal.

Em 2004 comegava o contrato com a Warner Music, com a gravagdo
de Eco, o album de maior repercussdo até ali e que foi reeditado em 2005
com a faixa bonus de “Al outro lado del rio”, apds ser premiada no Oscar. O
album foi produzido com uma proposta mais organica, pautada pelo som
de uma banda e arranjos de cordas. “[...] neste disco Drexler deixou de lado
a busca consciente pela identidade musical uruguaia para se concentrar em
outras coisas” (Torron, 2014, p. 234). Dentre essas coisas, reflexdes sobre
cotidiano e transformagdes da contemporaneidade.

O préprio Oscar de 2005 foi um catalisador para essa reflexdo, pois
gerou manifestagdes de defesa e repercussdo na midia. Drexler redigiu uma
carta publica, afirmando que gostaria de ter cantado ele mesmo sua cangdo
no palco da ceriménia. Sua performance improvisada a capela teria sido
celebrada na imprensa uruguaia como um tapa de luvas, um ato digno de
vinganga, e o artista a partir dali teria se tornado um herdéi da musica al-
ternativa uruguaia e latino-americana. O episddio evidenciou, para a pes-
quisadora Rosario Radakovich (2005, p. 2), a complexidade da integragdo
entre sul e norte, assim como a emergéncia de expressdes artisticas que
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demonstram a diversidade das identidades latino-americanas. O fato de ele
ter, apesar do rechago, vencido o prémio ao final e cantado por sua conta,
acabou significando um protesto anteposto aos valores hegemonicos que
regiam aquela cerimonia, que por sinal constitui um dos principais espagos
de visualizagdo de mensagens politicas na esfera publica global.

Radakovich (2005, p. 8) também associa-o a cangdo popular uru-
guaia, enquanto género renovado e consolidado ap6s um historico de di-
tadura militar e censura, que nos anos 1980 foi uma expressdo que fazia
referéncia mais direta ao que é proprio, ao nacional e a integracdo latino-a-
mericana. Essa heranga cultural teria impactado as novas geragdes, incluin-
do Jorge Drexler, que atuam em um contexto de globalizagao. “O significa-
do da arte como expressdo de compromisso social e resisténcia politica ndo
desapareceu, mas adquiriu um novo significado” (Radakovich, 2005, p. 9).

A articulagdo entre as dimensdes local e transnacional das identida-
des estaria entre os novos conflitos, transformagoes e tensdes que impac-
tam a produgdo dessas novas geragdes. Radakovich (2005, p. 10) conclui
que as cangoes de Drexler falam sobre “o autdctone, o ‘proprio; o ‘local’ e
o ‘nacional’ integrando elementos hibridos e sincréticos, envolvendo com
assuntos como a independéncia do territério de origem, assim como o re-
conhecimento de outras praticas e identidades culturais”.

Apos a premiagdo no Oscar, momento de exponencial repercussao
midiatica, sua discografia seguiria com um album inédito em 2006, 12 se-
gundos de oscuridad, caracterizado por performances intimistas. Em 2008,
langou Cara B, o tnico disco ao vivo, registro de uma turné de voz e violao.
A seguir, teve Amar la trama (2010), gravado com uma banda de mais de
dez musicos em um estudio de televisdo em Madri, o que ndo diminuiu
o protagonismo de sua performance. Tampouco em Bailar en la cueva
(2014), produzido entre Medelin e Bogotd na Coldmbia, com participagdo
de musicos locais e ritmos dangantes. Na ocasido do lancamento desse dis-
co, Jorge Drexler (2014) falou para a radio colombiana Radionica sobre seu
interesse pela cangdo e sua preferéncia pela denominagio de cancionista,
em vez de cantautor:

Estou interessado na cangdo em geral. Para mim, o género é a can-
¢do. Quando me perguntam se eu sou um cantautor eu digo que
nio, que eu sou um cancionista, porque a definigio de cantautor
ja implica um género. A cangio de autor supostamente tem certas
tematicas, algumas determinadas estruturas musicais e com muito
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peso nas letras, que para mim restringem meu campo de agdo. Eu
gosto de trabalhar de maneira acustica ou elétrica, gosto de falar so-
bre coisas sociais, mas falar sobre outros tépicos, sobre biologia se
eu quiser, e também a orquestracdo pode as vezes ser muito aberta
ou muito fechada. Eu sempre prefiro, nas defini¢cdes, ser o mais geral
possivel. Eu sou um cancionista que realmente ndo quer nada mais
do que fazer cangdes (grifos nossos).

Drexler também comentou sobre seus gostos musicais e o fato de ter
crescido no “mundo do violao espanhol” (o de cordas de néilon) e ter mui-
ta influéncia da musica brasileira e do folclore do Rio da Prata. “Eu nunca
aprendi a tocar rockn’roll em uma guitarra e isso determina muito minha
maneira de ver a musica, eu trabalho com muitos musicos que vém da area
do rock e eu adoro isso, mas nao é meu género natural” (Drexler, 2014).

Em uma entrevista mais recente, ao jornal uruguaio La Repiiblica
(7 definiciones..., 2018), reafirmou preferir a defini¢do cancionista, por ser
mais vaga e nao trazer conectadas tantas predeterminagdes de ordem tema-
tica, de arranjos e de estilo como a de cantautor. Afirma ainda que, antes de
cantautor, preferiria trovador.

Em relagdo a influéncia da musica brasileira, Drexler revelou a revis-
ta Veja que desde menino ouvia em casa Chico Buarque e Caetano Veloso.
Tardiamente, nos anos 1980, conheceu Jodo Gilberto: “Ele foi uma grande
mudanga na minha percep¢ao da musica popular. Foi a partir deste mo-
mento que comecei a compor” (Drexler, 2015). Em outra entrevista, a revis-
ta IstoE (2005), Drexler lembrou quando ouviu o dlbum Chega de saudade
de Jodo Gilberto pela primeira vez: “Percebi quio sofisticada poderia ser a
musica pop, algo que na minha ignorancia so6 era acessivel a musica clds-
sica”. Ja Caetano Veloso é sua principal referéncia, conforme declaracoes a
imprensa, a exemplo do jornal El Pais da Espanha (Drexler, 2016).

Compondo e complexificando essa assumida influéncia brasileira,
Drexler tem uma relagdo estreita com o gaucho Vitor Ramil,”’ evidente
quando se trata da composi¢cdo de milongas contemporaneas, que se va-
lem de tradigoes da regido do Prata."* No filme A linha fria do horizonte

13 Vitor Ramil (Pelotas, 1962) é cancionista. Em 1992, escreveu o ensaio A estética do frio,
no qual afirmou nao estar 8 margem do centro, mas no centro de outra histéria. Entre o Bra-
sil tropical e a regido temperada do Prata, afirma estar em busca de uma expressdo propria
que caiba no nucleo da cangao (Ribas, 2019).

14 A cangio produzida na bacia do Rio da Prata foi mapeada por Lucas Panitz (2017), que
identificou as redes que participam desse processo de integragio, inspiradas em elementos
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(Coelho, 2014), demonstram admirac¢do e afinidade mutuas. Vitor Ramil
comenta que, pela caracteristica musical, “Jorge Drexler ¢ um compositor
brasileiro nascido no Uruguai”. Em outro depoimento, Jorge Drexler conta
que no inicio da carreira tinha vergonha de tocar folclore porque achava
que ndo sabia direito, no estava a altura como musico. No entanto, com
0 tempo, passou a reparar que “esta falta de respeito é o que impulsiona o
folclore para a frente”. Hoje afirma que o folclore “é uma entidade viva, uma
entidade tratada com o maior dos amores desrespeitosos”.

Apos essa sintese de sua trajetdria, pudemos observar que, somado
aos pontos de vista natal, regional e continental, Jorge Drexler tem agucado
nas ultimas décadas um olhar diaspdrico. Na tltima edigio do Grammy
Latino, o cancionista saudou a musica “ibero-americana’, expressao que in-
tegra o lugar onde vive atualmente, a Espanha, a América Latina. Tal pers-
pectiva ird permear também o album Salvavidas de hielo.

Salvavidas de hielo

Os sons gravados no album Salvavidas de hielo (2017) provém ape-
nas de voz e violdao, mas sua sonoridade contém diversos outros elementos.
Isso porque os sons captados acusticamente em estidio foram mixados e
sintetizados, gerando tudo o que se ouve nas faixas."” Essa mesma opgao
por uma matriz simples e usual, que se expande, pautou a criagdo da capa
do CD, bem como as animagdes de lyric videos disponiveis na internet.
Tudo foi desenhado com caneta esferografica e croché.

Observamos que essas escolhas técnicas indicariam um passo para
tras, diante da abundéncia tecnoldgica, em busca de um fazer artesanal.
Mas se considerarmos os processos utilizados para sintetizar os sons e
para editar videoclipes, nao é o que ocorre nessa produg¢ao. Se prestarmos

em comum, como paisagem, clima e cultura gatcha. “Tais elementos surgem como [re]
composigdes territoriais da cultura platina — elementos novos e pretéritos que ressignificam
a cultura platina na contemporaneidade, e se integram em outras redes culturais e sociais
existentes” (Panitz, 2017, p. 398).

15 Esta énfase em voz e violdo, dentro da trajetéria de Jorge Drexler, ndo exclui sempre os
outros instrumentos, como fez neste disco, de forma paradigmitica. Contudo, suas turnés
solo sdo recorrentes. Esse tipo de apresentagio ¢ alternado com shows que promove acom-
panhado de banda, a exemplo da prépria turné de lancamento de Salvavidas de hielo, que
realizou mais de 100 concertos entre 2017 e 2018, pela América Latina, Europa e Estados
Unidos (Sandoval, 2018), reproduzindo a performance genuina do disco no formato em

grupo.
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atengdo no resultado da performance, as matrizes tém um significado im-
portante e presente, mas ndo limitam, pois o disco adere a sonoridades pop
atuais, conforme veremos adiante.

A ideia de matriz também ¢é produtiva para analisarmos a presenca
da cidade natal nas letras, enquanto um fator de localidade acionado re-
correntemente. Ha mais de 20 anos que o uruguaio vive no exterior, mas
Montevidéu é tematizada em todos os seus discos, incluindo o mais recente
(em Estalactitas). Ou seja, a referéncia periférica, o fator local, permeia sua
produgido cosmopolita, que circula o globo. Ao mesmo tempo, a letra con-
tém um vocalize, “Na, na, na, na, na, na’, formado por uma silaba tipica que
remete a0 processo basico de compor cangdes. Sao fonemas sem semantica,
mas que conectam de forma mais imediata o ouvinte com uma melodia
cantarolavel, que se grava na memoria.

Ja a primeira faixa do disco, Movimiento, coloca em questdo todos
esses pressupostos de localidade e de melodias cantarolaveis. Sob um olhar
diaspdrico, oferece uma reflexdo densa e poética sobre o homem e a cultu-
ra, problematizando as imigragdes e as tradi¢oes. Contém versos como “Yo
no soy de aqui, pero tu tampoco/ de ningiin lado, de todo y, de todos os lados
un poco” e “Se quieres que algo se muere/ déjalo quieto”. Por trazer certa
densidade, a letra requer uma escuta atenta, que é entoada por tematizagio,
com um cantar proximo a fala (Tatit, 2002). Nos primeiros versos, percebe-
-se que se trata de um argumento sobre a liberdade de circular: “Somos una
especie em viaje/ no tenemos pertenencias, sino equipaje”. A interpretagdo
a partir da atual e desigual sociedade, de contexto diaspdrico, é imediata.
O proéprio compositor admite que o verso “Yo no soy de aqui, pero tu tam-
poco...” foi dedicado ao presidente dos Estados Unidos na época, Donald
Trump, conforme declarou a imprensa: “Estou indignado por ele fazer o
que faz, sendo que sua avo é imigrante” (2018d). Aqui Drexler assume um
posicionamento politico de embate direto, tipico dos cantautores, mas que
é raro em suas cancdes, shows e declaragdes.

Contribui para a ambienta¢do do tema da letra de Movimiento na
atualidade a cria¢ao de uma atmosfera de musica eletronica nos primeiros
compassos, com uma célula ritmica repetitiva produzida com sons sinte-
tizados do violdo. Apos a primeira parte, acompanhando versos recitados,
ruidos percussivos diversos produzem uma ambiéncia figurativa, reme-
tendo a um passado distante, bucélico. Ao final, na repeti¢do do refrio,
um coro em unissono e sons percussivos que imitam tambores conferem
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uma presenca coletiva, tribal, ao desfecho da can¢éo, enfatizando a mensa-
gem anteriormente comunicada de forma individualizada, pela voz limpi-
da do cancionista. A performance sonora de Movimiento utiliza a colagem
de sonoridades para produzir ambiéncias'® que acompanham a narrativa
da letra. Esse processo fortalece o investimento autoral na producio, bus-
cando a elaboracdo de uma linguagem prépria nos arranjos e gravagoes,
como proposta estética. Com isto, fica mais dificil enquadra-lo em géneros
preestabelecidos.

Mesmo com letras densas, certo clima solar permeia boa parte do
album; a excec¢do das dramaticas “Asilo” e “Despedir a los glaciares”, com
guitarras elétricas nos arranjos. Nesse tipo de avaliagdo das atmosferas e
das sonoridades, que dizem respeito a ambiéncias e a0 campo animico, o
cancionista comenta que se criou durante uma ditadura. Assim, sua for-
magdo como pessoa, como individuo ocorreu nesse periodo no Uruguai, o
que o fez odiar o pensamento tnico e amar a diversidade e a alegria. “E um
tema muito presente em minhas musicas e dlbuns. Vocé tem o seu gosto,
ndo vou dizer que gosto de tudo, mas uma sociedade é um acordo de convi-
véncia entre cidadiaos que pensam de maneira diferente e com certos pon-
tos em comum” (Drexler, 2018d). No entanto, essa alegria ndo ¢ expansiva
como nos géneros mais ligados ao espectro da musica pop. Uma ambiéncia
introspectiva é recorrente no disco, articulada por letras reflexivas e sono-
ridades brandas, acusticas, contemplativas.

Um dos temas mais constantes em Salvavidas de hielo é a prépria
cangdo. Em “Abracadabras’, ja citada, constam os versos: “Y a donde van las
canciones/ Que soltamos en el viento/ Llevando a que corazones/ Quien sabe
que sentimientos”. A propria “Telefonia’, musica do ano no Grammy, é uma
metacangdo e traz na letra: “Aunque todos creen que han inventado algo/
Y siguen siendo las mismas las canciones”. Ja na homenagem ao espanhol

16 Ambiéncias e atmosferas fazem parte do conceito de stimmung, conforme Hans Ulrich
Gumbrecht (2014) propde para a analise literaria e da musica. Sua proposi¢ao ajuda a am-
pliar a compreenséo das relagdes entre produgio e escuta. Para entender o termo stimmung,
Gumbrecht considera as suas diferentes tradu¢des. Na lingua inglesa, por exemplo, tem-se
as palavras mood e climate - mood significa um estado de espirito privado, enquanto climate
remete a0 que estd em volta, que exerce influéncia. J& no alemao, stimmen quer dizer afinar
um instrumento musical. A partir da etimologia, Gumbrecht explica que “os textos afetam
os ‘estados de espirito’ dos leitores da mesma maneira que o clima atmosférico e a musica”
(2014, p. 14). Assim, a andlise de stimmung pertence a esfera da experiéncia, considerando
os efeitos de sentido e os efeitos de presenca.

125



Joaquin Sabina, “Pongamos que hablo de Martinez”, os versos: “Esta can-
cién, mds vale tarde que jamds/ La escribo para agradecerte”.

O édlbum conta com participacdes especiais de trés cantoras mexi-
canas que fazem duetos com o uruguaio: Mon Laferte, Julieta Venegas e
Natalia Lafourcade. Todas gravaram frente a frente com o cancionista, em
estidio, gerando uma atmosfera mais intimista. O carater de suas vozes
mescla-se a produ¢do como um todo, adaptando-se ao tipo de performan-
ce proposto no disco, de emissdo vocal mais amena, ainda que nao fossem
seus estilos costumeiros.

O também mexicano El David Aguilar divide a composi¢ao de uma
das faixas, “Abracadabras’, além de participar do arranjo, que tem um coro
na parte B que remete a sonoridade da bossa nova. A ambiéncia acionada
sucede os ultimos versos do refrao: “Que a la flor de la poesia/ No hay me-
lancolia/ Que no la riegue”. Notamos aqui as figuras da flor e da melanco-
lia, que compoem o imagindrio da bossa nova (Garcia, 2013). Portanto, ha
uma colagem nesse arranjo de vozes, enquanto a batida na performance da
cangdo ¢ algo menos estandardizado, sem uma célula ritmica que poderia
ser identificada como tipica de bossa nova. No arranjo instrumental, uma
batucada no tampo do violdo guia a levada, imprimindo uma sonoridade
nada sofisticada (como ocorreria no género padrio). Ja na faixa “Quimera’,
ocorre uma emula¢do mais proxima dos arranjos de bossa nova, evidente
na batida e na sequéncia harmonica.

O album encerra com uma performance, agora sim, s6 de um violao
(sem truques) e duas vozes. Drexler canta ao lado de Natalia Lafourcade a
faixa-titulo, “Salvavidas de hielo”, que para ele é uma ideia paradoxal.

O gelo néo dura, é um paradoxo temporal: flutua, mas é efémero.
Tendemos a associar a salvacio a eternidade e, na realidade, a vida é
efémera e nem por isso perde valor. E um salva-vidas, uma vez que
a vida é efémera, por defini¢do, também ¢, mesmo que seja feito de
cortica. Mas eu gosto do titulo porque lida com um tnico elemento:
dgua sobre 4gua, violdo sobre violdo (Drexler, 2018d).

A metafora da liquidez, utilizada pelo cancionista, também remete a
fluidez dos processos globais, a inconstincia, a impermanéncia e ao esva-
ziamento de toda referéncia. O salva-vidas nesse caso podera ser relacio-
nado a uma fungdo roméntica de salvaguardar algo, nem que seja por um
momento efémero. Assim, o que estaria para ser perdido na globalizagio,
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seja o fator local ou a humanidade, possui algo que tenta salva-lo, mesmo
que ndo possua condigdes eternas, permanentes para garantir isso. Ou seja,
poeticamente, Drexler investe em salvaguardar o que julga importante, mas
que no fluxo contemporaneo tende a se esvair, se liquidar. Nao é uma in-
vestida purista, nacionalista ou localista, mas uma escolha por elementos
que dizem respeito a si proprio, enquanto humano, enquanto cancionista,
enquanto latino-americano, enquanto imigrante, enquanto montevideano,
e, as vezes também, enquanto uruguaio.

Consideragoes finais

O caso de Jorge Drexler tipifica a configura¢ao cultural de uma can-
¢do latino-americana contemporanea (Ribas, 2021), baseada na matriz pro-
dutiva e performética. Em sua trajetoria e no album mais recente, conforme
analisado, estd sempre em busca de compreender e se localizar no mundo
por vias divergentes. Trabalha sobre sedimentagdes de praticas culturais,
desde o trovadorismo, passando pela can¢io de protesto latino-americana,
pela musica popular brasileira, até a can¢ao popular no Uruguai. No entan-
to, ndo é nacionalista, o que o distancia do rétulo de cantautor, datado em
um contexto de forte defesa das identidades dos estados-na¢ao, de comba-
te a certo “imperialismo cultural” estrangeiro. Notamos nesta analise que
Drexler nao se posiciona de um lado nem de outro, procurando elaborar os
tensionamentos e transformagdes culturais, como um ator intermedidrio
(Martin-Barbero, 2015; Canclini, 2003).

Com isto, a produgdo de Jorge Drexler configura-se como a de um
cancionista, termo que pode ser compreendido como género musical (Ja-
notti Jr., 2006; Trotta, 2011), mas que o contexto midiatico, representado de
forma exemplar pela premia¢ao do Grammy Latino, ainda ndo reconheceu.
Um género musical para além das sonoridades, que abrange aspectos ideo-
légicos, redes sociais, praticas comerciais e experiéncias. “Antes de funcio-
nar como uma camisa de for¢a ou uma etiqueta de gaveta, os géneros musi-
cais, tal como a cultura em sentido amplo, sdo locais de disputas, tensoes e
negociagdes que envolvem processos de comunicagao dinamicos” (Janotti
Jr., 2014, p. 7). O ato de Drexler autoproclamar-se cancionista é uma forma
de se posicionar nesses tensionamentos. Por isso o termo funciona como
o seu género musical, mesmo que procure nao se enquadrar em nenhum.
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Assim, a forma como se caracterizaria um suposto género do can-
cionista latino-americano contemporaneo partiria da valorizagao da matriz
da cangéo, em torno da qual as performances ocorrem. O compositor can-
tando suas criag¢oes, valorizando a letra com voz suave, e, assim, estabele-
cendo uma relagdo intimista com o ouvinte. Essa caracteristica é tributaria
da MPB, da qual também herda os acordes de harmonias trabalhadas, com
frequéncia de intervalos dissonantes, sétimas e nonas, o que ndo é tao re-
corrente na musica pop. A releitura de ritmos folcléricos transnacionais,
como a milonga e o tango, ¢ outra marca importante da sonoridade, em-
bora ndo leve necessariamente a uma pulsa¢ao dangante como nos con-
textos origindrios dessas sedimentagdes culturais. A dindmica no tocar as
cangdes, que parte da intencio suave do violdo dedilhado, funciona como
acompanhamento para a entoagdo da letra (Tatit, 2002). O cantar brando
aproxima-se do acalanto, manancial da comunicac¢io oral, e, mesmo que
mediado tecnicamente ao circular nas midias, interpela uma escuta intima
e atenta.

Em Salvavidas de hielo, Drexler parece brincar com o desafio cria-
tivo que se autoimpds. Embora utilize apenas voz e violao, ndo limita sua
performance em sonoridades, tematicas e atmosferas. Provoca assim um
truque, um chiste, um toque de ilusdo que ao mesmo tempo expande e rea-
firma a matriz da cancio.
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“~ Qual o qué?”:
analise intracancional e sua contribui¢io para o debate
sobre “Com agucar, com afeto’, de Chico Buarque

Leandro Maia

O que escrever sobre a cangio popular, género que atravessou épocas,
lugares, contextos e, sobretudo, formatos e suportes de veiculagdo, com-
partilhamento e formas de percep¢do? Muita coisa, certamente. O ano era
2022. Ano do Bicentendrio da Independéncia do Brasil, do Centendrio da
Semana de Arte Moderna, da comovente despedida de Elza Soares (1930-
2022) e dos quarenta anos de falecimento de Elis Regina (1945-1982). Ano
em que Nara Ledo (1942-1989) completaria 80 anos de idade.

Ainda que as mudangas no 4mbito da musica popular envolvam no-
vas tecnologias, mercados, estilos musicais e meios de produgéo e difusao
de modo intenso, a discussdo ocorrida no inicio de 2022 - ano em que Lula
derrotaria Bolsonaro nas urnas - girava em torno de uma can¢ao de Chico
Buarque. Composta em 1966, Com Agticat, com afeto revela que ¢ ainda ne-
cessario abordar as especificidades desse género literario e musical enquan-
to obra “para se ler com os ouvidos” (Maia, 2021). Assim, vamos abordar
aspectos intracancionais visando indicar pardmetros basicos de escuta para
compreender cada cangdo em seu universo de significagéo.

A proposta nao deixa de apresentar também aspectos extracancio-
nais, que envolvem reflexdes para além da relagdo interna entre letra e mu-
sica, amparada por instrumentos analiticos diversos, envolvendo aborda-
gens complementares, tais como andlise do discurso, psicanalise, estudos
de género, estudos culturais, critica genética, dentre tantas outras possi-
bilidades que mostrar-se-do pertinentes na medida em que cada cangdo
demandar em sua andlise preliminar e intracancional.!

Cabe chamar aten¢ao de que a cangdo popular resulta da triangula-
¢do voz, letra e linguagem, conforme Barker e Huesca (2018):

1 A abordagem da cangéo aqui utilizada foi desenvolvida no estudo Quereres de Caetano:
da cangio a Cangdo (Maia, 2021). Nele, proponho o estudo da cangdo popular através da
interagdo dessas duas dimensoes: intracancional e extracancional, sendo a primeira dedica-
da as relagdes entre letra e musica, e a segunda, envolvendo estruturas, intertextualidades e
contextos histéricos, sociais, geograficos e culturais.
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Voz, musica e linguagem sdo insepardveis em nossa experiéncia
[...] Voz, linguagem e musica sdo ferramentas de comunicagdo, mas
quaisquer duas juntas fornecem modos especificos: a linguagem e a
voz nos fornecem a fala; musica e voz nos fornecem som além das
palavras, talvez comunicagao espiritual ou pré-verbal; musica e lin-
guagem nos fornecem melodrama. No centro do diagrama, onde os
trés circulos se encontram, encontramos a can¢ao, a forma de mu-
sica mais popular do mundo - potencialmente uma sintese tinica
de todos os elementos, que, na melhor das hipéteses, transcende a
soma de suas partes: palavras e a musica tornam-se inseparaveis e
incorporadas pela voz* (Barker; Huesca, 2018, p. 2-3).

Figura 1: Voz/Musica/Linguagem: Cangdo
(Barker; Huesca, 2018, tradugdo minha)

2 Tradugdo nossa. Original: “Voice, music and language are inseparable in our experien-
ce. [...] Voice, language and music are tools of communication, but any two together provide
specific modes: language and voice provide us with speech; music and voice provide us with
sound beyond words, perhaps spiritual or pre-verbal communication, music and language
provide us with melodrama. At the heart of the diagram, where all three circles meet, we
encounter song, the most popular form of music in the world—potentially a unique synthe-
sis of all the elements, which, at its best, transcends the sum of its parts: words and music
become inseparable and embodied by voice”
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A citagdo acima, esquematizada no diagrama, ¢ extensa, mas é
fundamental para expressar a concepgao de totalidade que embasa nossa
abordagem analitica. Esta triangulagdo transcende a definicao de cangdo
enquanto letra e musica, abordando também sua relagdo enquanto perfor-
mance e presenca.

Isto significa tratar a cangao também em sua concretude, pois cada
can¢do, em sua individualidade, engloba gestos vocais, arranjo, articula-
¢Oes ritmicas, levadas, aspectos paralinguisticos e contextos especificos. De
certa forma, trata-se de uma abordagem que se distancia da ideia de “ar-
quicang¢ao” (Tatit, 1995), para privilegiar a individualidade de cada obra e,
nesta individualidade, reconhecer o todo. Da cangdo a Cangéo, conforme
expresso em estudos anteriores (Maia, 2019).

Como veremos, a concep¢do de Baker e Huesca é util para com-
preender Com agticar, com afeto (Chico Buarque, 1966) em sua totalidade,
individualidade e concretude sonora. Esta proposta, associada a aborda-
gem em duas dimensdes, intracancional e extracancional, enfoca a cangdo
popular partindo de sua materialidade sonora — palavra-coisa-som-fono-
grama - sem perder a densidade necessaria advinda de aspectos histdri-
cos, econdmicos, sociais, psicoldgicos e culturais. Enfim, ndo se trata de
sobrepor ou rivalizar o discurso musical aos demais, mas exigir a intrinseca
consideracio sobre a materialidade musical de uma cancao.

Aspectos preliminares, contextuais e extracancionais

Foi assim: a cangdo Com agiicat, com afeto ocupou a cena cultural no
Brasil logo em meados de 2022, apds depoimento de Chico Buarque para
a série documental O canto livre de Nara Ledo, veiculada na plataforma
Globoplay. Realizada em cinco episddios, a série dirigida por Renato Terra
celebrou o octogésimo aniversario de Nara Ledo, cantora que exerceu papel
central nos movimentos musicais brasileiros nos anos 1960 e 1970, pas-
sando pela Bossa Nova, Can¢ao de Protesto, Cinema Novo, Tropicalismo e
Jovem Guarda. O documentario inclui a relagdo de Nara com compositores
do Nordeste e do Sul do Brasil. Falecendo precocemente aos 47 anos de
idade, Nara andou de méaos dadas com a segunda metade do século XX,
passeando por diversas cenas musicais e sociais.

No terceiro episodio, a série enfatiza a relagdo entre Nara Ledo e
Chico Buarque, que participou de todos os episodios da série refletindo
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sobre diversas facetas de Nara, tais como sua posi¢do firme e critica em re-
lagao a ditadura militar e suas diversas fases enquanto artista livre. A série
aborda os festivais televisivos que revelaram Chico, seu intenso convivio
com Nara, Cacd Diegues e Marieta Severo durante o periodo de exilio na
Europa e o retorno ao Brasil. Em determinado momento, Chico Buarque
menciona o processo da canc¢ao Com agticar, com afeto, composta a pedido
da prépria Nara Ledo, em 1966:

As feministas véo ficar zangadas comigo e com a Nara agora, entao
vou aproveitar que estou com ela [em seu documentario]. Ela me
pediu essa musica. Ela que me encomendou esta musica. — “Eu que-
ro uma musica de mulher sofredora”. E deu exemplos de can¢des do
Assis Valente, sabe? Do Ari Barroso. Aqueles sambas da antiga onde
os maridos safam para a gandaia e as mulheres ficavam em casa so-
frendo, tipo Amélia, né? Aquela coisa. Ela me encomendou e eu fiz.
Mas eu gostei de fazer. A gente ndo tinha esse problema. E justo que
haja [problema], as feministas tém razao. Eu sempre vou dar razao
as feministas. Mas elas precisam compreender que naquela época
ndo passava pela cabeca da gente que isso era uma opressdo, que
a mulher nio podia ser tratada assim. Elas tém razdo. Eu nio vou
cantar “Com agucar, com afeto” mais e se a Nara estivesse aqui, ela
ndo cantaria certamente (Chico Buarque em O canto livre de Nara
Ledo, ep. 3).

A cena corta diretamente para um material derivado do programa
Ensaio, produzido por Fernando Faro na TV Cultura e gravado em 1973,
onde Nara Ledo comenta:

Eu gosto muito de musica que a mulher fica em casa, chorosa, e o
marido na rua farreando. Vocé vé que eu canto “Fez bobagem”, eu
canto “Camisa amarela’, e canto “quem é que muda os botdezinhos
da camisa’, eu gosto muito dessas musicas. Entdo o Chico fez pra
mim essa aqui [E canta “Com agtcar, com afeto”] (Nara Ledo em
Ensaio, TV Cultura, 1973).

As referéncias as cangoes da era do radio mencionadas pelos ar-
tistas sdo varias no breve trecho: Camisa listrada (Assis Valente, 1937),
Quem é? (Custodio Mesquita e Joracy Camargo, 1937), Camisa amarela
(Ary Barroso, 1939), Fez bobagem (Assis Valente, 1942), Ai que saudades
da Amélia (Ataulfo Alves e Mdrio Lago, 1955). Muitas outras cangdes re-
lacionadas a essa tematica poderiam ser listadas. Com excegdo de Ai que
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saudades da Amélia, referenciada em terceira pessoa e cantada por narra-
dor masculino, todas essas cang¢des apresentam narrador feminino em pri-
meira pessoa, sendo interpretadas por mulheres da Era do Radio: Carmen
Miranda, Aracy de Almeida, Elza Soares, dentre outras. Em gravacao ao
vivo para seu album de 1985, Nara Ledo fez um pot-pourri, unindo Fez
bobagem, Camisa amarela e Com agiicar, com afeto num mesmo numero.
Antes de iniciar a interpretacao, Nara diz:

Eu gostaria de cantar pra vocés agora algumas cangdes que sdo na
voz de uma mulher, ou seja, uma coisa que nem t4 muito na moda,
né? Assim, uma mulher com dor de cotovelo falando do homem que
esta na rua cheio de namoradas. Ndo é? Mas acho que isto continua
acontecendo, entre outras coisas. E as musicas sio muito bonitas, eu
gosto muito desse tipo de assunto (Nara Ledo, em Nara Ledo ao vivo,
Selo Descobertas, 1985).

Figura 2: Trecho da partitura para piano de

“Com agucar, com afeto”, 1967.
Fonte: www.jobim.org
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A série O canto livre de Nara Ledo, no ar desde o dia 7/1/2022, fez
com que o depoimento de Chico sobre Com agticar, com afeto recebesse
atencdo, curiosamente, de dois colunistas homens de diferentes veiculos no
mesmo dia (25/1/2022): Guilherme Amado, do site Metrdpolis, as 9 horas;
e Julinho Bittencourt, da Revista Férum, as 10 horas e 47 minutos. Essa
sincronicidade poderia ocasionar alguma suspeita de publicidade disfar-
¢ada, dado o lancamento da série ha mais de duas semanas e a passagem
do aniversario de Nara Ledo, em 19/1. Possivelmente, o acesso da série nas
plataformas digitais tenha sido menor do que o esperado nas primeiras se-
manas, cruciais para o sucesso comercial do empreendimento. Uma boa
polémica alavancaria possivelmente a audiéncia. Sobre estes dias, para fins
de justiga historica, cabe lembrar que, no dia anterior (24/2/2022), o refu-
giado congolés Moise Kabahambe foi assassinado de forma brutal no Rio
de Janeiro, ap6s cobrar o pagamento de didrias de trabalho atrasadas, num
dos tantos crimes de racismo acontecidos em nosso pais, sendo pauta prin-
cipal das matérias jornalisticas do pais naquele momento.

Com as manchetes “Chico Buarque decide ndo cantar mais musica
criticada por feministas”? de Amado; e “Machismo: Chico Buarque diz que
ndo cantara musica que fez para Nara Leao’,* logo o assunto tomou as redes
sociais, pautando os debates também entre colunistas de veiculos digitais e
impressos por varios dias.

Além da pitoresca sintonia - talvez um dos jornalistas tenha escrito
na rabeira do outro, dificil saber -, as manchetes sio marcadas pelo tom
proximo ao sensacionalista, tipico das praticas de clickbait, ou seja, iscas
de cliques que caracterizam estratégia para captar leitores através de “uma
manchete que ndo responde aos critérios jornalisticos tradicionais e cujo
objetivo final é manter o leitor na pagina o maior tempo possivel, nao in-
formar” (Garcia Orosa; Gallur; Lopez Garcia, 2017 in Bazaco; Redondo;
Sanchez-Garcia, 2019, p. 4). Dito isto, é importante compreender que é
justamente a discussdo — digamos truncada e pouco informativa - que au-
xilia tanto na visualizagdo dos sites em busca de views quanto na difusdo
comercial da propria série. Associa-se a isto a importancia que a can¢io po-
pular exerce em nossa sociedade, pois “desempenha ainda agora um papel

3 https://www.metropoles.com/colunas/guilherme-amado/chico-buarque-decide-nao-
-cantar-mais-musica-criticada-por-feministas. Acesso em: set. 2023.

4 https://revistaforum.com.br/cultura/machismo-chico-buarque-diz-que-nao-cantara-
-mais-cancao-que-fez-para-nara-leao/#. Acesso em: set. 2023.
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absolutamente central na formacio da sensibilidade brasileira” (Fischer,
2021, p. 375).

Antes de seguir com tdpicos da analise cancional, ¢ importante sa-
lientar que nenhuma autora ou ativista feminista tinha sido citada ou se
manifestado, até entdo, sobre a série ou sobre esse depoimento especifico
de Chico Buarque. Isto é evidenciado pela professora e blogueira feminista
Lola Aronovich, que denuncia nao existirem esses movimentos feministas
apontados por Guilherme Amado, e vai mais longe:

Bom, eu sou feminista desde os 8 anos de idade, sou autora de um
dos maiores blogs feministas do pais (esta semana completa 14
anos), e sempre adorei “Com Agucar, com Afeto”. Sempre cantaro-
lei e ndo pretendo parar. Pra mim a musica nunca foi machista. E
uma dendncia a uma situagido machista que, infelizmente, ndo ficou
no passado. Muitas mulheres hoje ainda vivem a submissao daquela
mulher da musica. Muito menos mulheres hoje do que hd 54 anos,
ainda bem. Gragas a nds e a nossa luta (Aronovich, Agucar e Afeto
pro Chico e pras Feministas, 27/01/2022).°

Diferente da atual perspectiva do compositor, as pesquisadoras
Tatiane Kaspari e Juracy Assmann Saraiva, ha alguns anos, escrevem que:

A composi¢io “Com agucar, com afeto”, por meio da voz lirica fe-
minina, remete a um cendario que se identifica com a atualidade bra-
sileira. Na enunciagéo, essa voz se divide entre a magoa e a angus-
tia devido as demonstragdes de insensibilidade do amado e o amor
incondicional que devota a ele. No plano da superficie, desenha-se
uma mulher incapaz de se libertar de sua condi¢do subalterna e,
portanto, presa a rigidas conveng¢des culturais, que orientam sua
conduta e seu papel social (Kaspari; Saraiva, 2019, p. 170).

Kaspari e Saraiva, assim como todas as demais autoras e autores cita-
dos, abordam a can¢éo basicamente em suas relagdes textuais e de discurso,
apontando de forma bastante adequada que a “frustracdo é pontuada pela
recorréncia da expressdo ‘Qual o qué?” (Kaspari; Saraiva, 2019, p. 171).
Ainda, analisando a letra da cancéo, Bezerra, Marinho e Nascimento afir-
mam adequadamente que:

5  https://escrevalolaescreva.blogspot.com/2022/01/acucar-e-afeto-pro-chico-e-pras.
htm]?m=1&fbclid=IwAR1jSMRPE5SEN5pwfFCBJSGCodnnlEr-5klkmC9zYAWr-OMutK-
Q5VJhETkek. Acesso em: set. 2023.
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A mulher de “Com agucar, com afeto” é um reflexo da sociedade de
entdo, que a exemplo da propaganda de fogdo, mostra a mulher sub-
missa e do lar, refletindo as marchas por Deus e pela familia, onde
a mesma calava-se, aturava as trai¢cdes e agressdes do marido, pois
era tratada como mais um objeto, visto que nio tinha poder politi-
co e econdmico na sociedade (ideia muito difundida pela Igreja e
que colaborou com o golpe civil militar de 64) (Bezerra; Marinho;
Nascimento, 2014, p. 3418).

Outra discordancia feminina com Chico, de acordo com Ruy Castro
em entrevista no programa Roda Viva da TV Cultura, em 7/2/2022, teria
advindo da jornalista Danuza Ledo, irma de Nara, ao afirmar que “Nara
cantaria a cangdo hoje, sim”.

Sempre atento as questdes sociais e sendo um artista reflexivo sen-
sivel, Chico parece ter utilizado displicentemente o termo “as feministas”
para expressar uma reflexdo intima sobre a cangio, hoje. Em entrevista ao
Portal Brasil 247, em 5/2/2022, ja depois de muito bafafd, Chico confirmou
que “o unico feminista que criticou esta musica fui eu”® O fato é que os
termos “movimento feminista” e “machismo” foram utilizados pelos jor-
nalistas Guilherme Amado e Julinho Bittencourt, e ndo por Chico em seus
depoimentos.

A bola de neve viral foi tdo rdpida ap6s a primeira publicagio da ce-
leuma, que no dia 27/1, em matéria do Jornal O Liberal, de Belém do Par3,
a jornalista Bruna Lima publicou que “Chico Buarque atende o movimento
feminista e tira ‘Com agucar, com afeto’ do repertdrio”,’ como se houves-
se alguma peticdo, abaixo-assinado, passeata ou pedido formal para que
isto acontecesse — 0 que nao ocorreu, conforme Lola Aranovich chamou
atengdo.

Chegou um ponto em que a discussao utilizou-se da cangdo para ou-
tros propositos. Em 28/1, o critico teatral e colunista da Folha de Sdo Paulo
Gustavo Fioratti bradou contra o “cancelamento da expressdo artistica’,
em pretensa defesa de Chico Buarque e, numa manifestacdo que as redes
contemporaneas caracterizariam como de um “esquerdomacho’, aprovei-
tou para dar uma aula sobre “eu lirico” e clamar pela liberdade artistica,

6  https://www.brasil247.com/cultura/chico-buarque-rejeita-ideia-de-autocensura-sim-
plesmente-nao-tenho-mais-vontade-de-cantar. Acesso em: set. 2023.

7  https://www.oliberal.com/cultura/chico-buarque-atende-o-movimento-feminista-e-ti-
ra-com-acucar-com-afeto-do-seu-repertorio-1.488617. Acesso em: set. 2023.
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alfinetando os movimentos negro, feminista e LBGTQIA+ ao agirem rispi-
damente, uma vez que “as perdas impostas pelo autoritarismo de quem se
coloca como porta-voz da negritude, da homossexualidade e das mulheres
sdo imensas”?® Outras diversas manifestacdes com semelhante cunho de
ataque as feministas e as “pautas identitarias” foram publicadas em blogs,
artigos, colunas e posts, por escritores e escritoras profissionais e amadores,
sob o pretexto de defender Chico Buarque que, alids, ndo pediu defesa de
ninguém e possivelmente discordasse da forma como essas pautas foram
atacadas.

Uma abordagem original foi publicada em 31 de janeiro pelo jorna-
lista, pesquisador e professor Juremir Machado da Silva, no Portal Matinal
Jornalismo, de Porto Alegre.” No texto “Sem agtcar nem afeto’, Juremir
aborda a questao defendendo a posi¢do de Chico frente a propria obra,
celebrando seu posicionamento. Ao “fechar” com Chico, impregnado por
toda a discussdo realizada naquela semana em veiculos de midia, Juremir
afirmou que:

Nio da mais para entoar candidamente “com agucar, com afeto, fiz
seu doce predileto, pra vocé parar em casa, qual o qué. Com seu ter-
no mais bonito, vocé sai, ndo acredito, quando diz que nio se atra-
sa. Vocé diz que é um operario, sai em busca do saldrio, pra poder
me sustentar” [...]. Era um hino a submissdo da mulher ao poder
masculino [...]. Até no machismo explicito Chico Buarque fez letra
bonita? [...] Em 1967, o moderno Chico Buarque, jovem promissor
e prafrentex, ja podia ter ido além do “amelismo” Nara, a “musica da
Bossa Nova’, porém, diz ele, queria uma musica de mulher sofredo-
ra. Resta saber se queria uma ode ao sofrimento. Enfim, a gente ouve
e, pela linda musicalidade, fica encantado. Quando para e analisa
o contetido da letra sdo outros quinhentos. (Silva, Jornal Matinal,
31/1/2022)

Dentre todas as manifestagoes, foi a coluna do professor Juremir,
associada & minha admira¢do por seu trabalho e a no¢do do impacto de
sua escrita, que me motivaram a responder a seu texto sobre essa cangao.
Assim, passarei a andlise intracancional por considerar que o professor

8  https://wwwl.folha.uol.com.br/opiniao/2022/01/sobre-com-acucar-com-afeto.shtml.
Acesso em: set. 2023.

9  https://www.matinaljornalismo.com.br/matinal/colunistas-matinal/juremir-machado/
sem-acucar-nem-afeto/. Acesso em: set. 2023.
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Juremir incorreu no que comumente se faz com as cangdes por ai: analisar
a letra sem ouvir a musica. Em alguns casos, isto pode acarretar problemas
de interpretagdo, como é o caso das expressdes “amelismo’, “ode ao sofri-
mento” ou “hino a submissao da mulher”, que - levando em consideragédo
musica/linguagem/voz — considero equivocados para descrever a cangéo.
Vejamos o porqué a partir da andlise intracancional a seguir.

Aspectos intracancionais - Qual o qué? De 1966 a 1975

Antes, aspectos pessoais. Meu primeiro contato com essa can-
¢do, ainda crianga, foi através da interpretagdo de Chico no disco Chico
Buarque e Maria Bethdnia ao vivo, gravado em 1975 pela antiga gravadora
Philips, hoje pertencente a Universal Music. Curiosamente, a cangao ¢ gra-
fada “Com agiicar e com afeto”, incluindo a conjungdo no titulo da faixa.
Utilizarei, portanto, a versdo do proprio compositor para analises porme-
norizadas, dada a minha proximidade com esse fonograma, sem deixar de
fazer comparativos com outras interpretagdes de Nara, Bethinia e outros
artistas, para fins de ilustra¢ao. Cabe salientar que a tltima gravacao dessa
can¢do por Chico foi em 1996, numa participagao especial no disco Pano
pra manga, de Rosa Passos, e ndo em 1975, conforme afirmado por muita
gente.

Antes do depoimento no filme, que gerou tanta discussao, cabe reto-
mar o texto de Wagner Homem, que afirma:

E a primeira cangio em que Chico Buarque assume a posigdo femi-
nina, revelando a capacidade que se tornaria uma de suas marcas re-
gistradas [...]. Ao inseri-la em seu préprio disco, Chico fez, no texto
da contracapa, um comentario machista, do qual se envergonharia
anos depois: “Insisti ainda em colocar Com Agticar, Com afeto, que
eu ndo poderia cantar, por motivos 6bvios”. Pode parecer estranho,
mas em 1966 era inconcebivel um homem, mesmo sendo Chico
Buarque, interpretar uma mulher (Homem, 2009, p. 38).

E Chico quem canta a can¢do em 1975 — quase dez anos depois da
composicdo, tendo ja passado pelo exilio e escrito tantas outras cangdes,
consolidando a carreira e tendo possivelmente presenciado conquistas fe-
ministas e de pautas progressistas no mundo, apesar da ditadura militar e da
censura no Brasil da época. Trata-se do disco gravado durante a temporada
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na casa de shows Canecdo, Rio de Janeiro."” Por que néo foi Bethania quem
cantou essa can¢do de tematica feminina num show compartilhado com
uma mulher? Haveria alguma intengao de retrata¢ao de Chico, discreta au-
tocritica a recusa de cantar em seu préprio disco de 19672 O fato é que,
rompendo com os “motivos 6bvios”, é Chico quem canta sozinho “Com
agucar, com afeto” no show.

Lango aqui uma hipoétese: Chico parece ter sido influenciado em sua
interpretagdo pela sua parceira de palco, uma vez que Bethania gravou a
can¢do em 1970, no disco Maria Bethdnia ao vivo. Eu desconhecia esse
disco e a interpretacao de Bethénia para essa musica até escrever este texto.
Assim, eu julgava que a interpretagio de Chico era unica, como veremos
mais adiante. E como se essa cangdo, com Bethénia e Chico, tivesse alcan-
¢ado a sua “unidade de impressao’, ou “unidade de afeto” como diria Edgar
Allan Poe," ao definir muito bem o tom da enunciagio através da explicita
compreensao das relagdes entre letra e musica. Comparando as gravagoes
de Bethania, de 1970, e de Chico, de 1975, é evidente sua influéncia na
entoagdo de Chico - salvo engano ou outra informa¢do que me falta no
momento.

Como é possivel afirmar que Bethénia teria influenciado a interpre-
tagdo de Chico? De uma forma muito simples. Existe um indexador cla-
ro nessa cangdo, que ocorre através da articulagdo da expressio “Qual o
qué?”, expressdo reiterada no discurso da narradora da cangdo. Diferente
de Nara Ledo e de outras diversas intérpretes — de Jane Moraes, em 1967,
a Fernanda Takai, em 2008 — Bethénia e Chico articulam “Qual o qué?” de
forma répida, em staccato e semicolcheias, enquanto as demais entoam a
expressdo em notas longas, legato e quase dolentes. Esse detalhe modifica
completamente a percep¢do da cancéo.

E interessante comparar de que maneira a expressio foi grafada em
partitura. Na Figura 3, veremos um breve comparativo entre a edigdo para
piano, de 1967, e a do songbook de Chico Buarque, de 1999, que coincidem

10 O site “Pequenos Classicos Perdidos”, de Fabio Bridges, apresenta matéria muito inte-
ressante sobre o album e o show, assinada por Vinil (Trovas de Vinil). https://pequenosclas-
sicosperdidos.com.br/2015/10/20/chico-buarque-maria-bethania-ao-vivo-1975-2/. Acesso
em: set. 2023.

11 Valho-me, aqui, da Filosofia da Composigao, de Edgar Allan Poe (datada de 1846), por
entender que muito de sua teoria sobre o conto e a poesia aplica-se a cangao popular. Alids,
o procedimento utilizado em “Qual o qué?” seria comparavel a reiteracio “Nunca mais”, de
seu poema “O corvo”. (POE, 1986).
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com as interpretagdes em questao, de 1967 e 1975. O quadro ilustra a par-
titura e relaciona com intérpretes que adotam esta ou aquela abordagem de
“Qual 0 qué?”.

Partitura para piano |Nara Ledo

Tonalidade: Bbm Jane Moraes
Editora Arlequim, Zizi Possi
1967

Rosa Passos

Partitura em formato |Maria
lead sheet. Songbook |Bethania
Chico Buarque, v.4
Chico
Tonalidade: Bm Buarque

Lumiar Editora, 1999

Figura 3: Quadro comparativo da articulagao ritmica em “Qual o qué?”.

E nio é que muda tudo? Mesmo tratando-se de um pequeno quadro
baseado na linguagem musical em partitura, é possivel facilmente identifi-
car o ponto ao qual estamos chamando a atencdo aqui: a articulagdo ritmica
da reiterada expressdao “qual o qué?”. Ou seja, no plano das duragdes das
notas/silabas, a velocidade com que se alternam. Utilizando-se a aborda-
gem da Semidtica da Cangao, de Luiz Tatit (1995), poderiamos afirmar que
a primeira caracteriza-se pela passionalidade, ou seja, pela predominancia
das vocais e da articulacdo continua e com poucos obstaculos sildbicos. A
segunda seria caracterizada como um recurso de tematizacio, ou seja, a
predominancia das consoantes, evidenciando o carater ritmico e acelerado.
Sendo uma cang¢ao de andamento predominantemente lento a moderado
no geral, a interpretagdo de “Qual o qué?”, de Chico e Bethénia, interrompe
a locugdo passional de maneira mais eficiente, alternando momentos de
canto e de fala na cangao, aumentando seu potencial expressivo e a mudan-
¢a de afeto, evidenciando inconformidade.

No primeiro caso, relacionado a partitura'> de 1967, a transcri¢do
coincide com articulagio de Nara Ledo e de Jane Moraes, que gravaram

12 E importante mencionar que nem Chico, nem Bethania, nem Nara, nem outras intér-
pretes costumam cantar lendo a partitura, ou aprendem a musica a partir da escrita. Muitos
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“Com agucar, com afeto” no mesmo ano. Essa perspectiva apresenta nota
mais longa - vide o espago entre “‘qual” e “o qué”. Além disso, no plano
da expressividade vocal, essas cantoras articulam o trecho em legato, apre-
sentando inclusive breve portamento onde se escuta o deslizar da voz.
No ambito da articulagdo ritmica, vale notar que aqui a expressio “qual
0 qué?” inicia no primeiro tempo do compasso, o chamado “tempo forte”,
caracterizando também uma articulagao mais cométrica, ou seja, onde as
silabas coincidem com as pulsa¢des. Em outras palavras, trata-se de um
trecho com predominancia da voz cantada, onde a expressdo “qual o qué?”
se apresenta atenuada em fungao desse conjunto de fatores: maior duragio,
suavidade dada pela articulagdo em legato e portamento, ritmo cométrico
e levada de acompanhamento instrumental mais préxima a Bossa Nova.

No segundo caso - partitura do songbook, de 1999 - a transcri¢ao
relaciona-se mais com a interpretagio do proprio Chico Buarque, de 1975,
sendo mais proxima da expressio falada com notas articuladas “mais rapi-
das”, digamos, em fun¢io da subdivisdo do tempo que resulta em notas de
curta duracéo, articuladas em staccato (notas destacadas). Na Figura 3, no
ambito das intervencdes ilustrativas em colorido, chama-se a atengdo que,
diferentemente do escrito, ndo ha sustentagdo vocal da nota equivalente a
palavra “qué” na enunciagdo de Chico Buarque, sendo de finaliza¢ao abrup-
ta. Neste sentido, “menos é mais’, pois é justamente o carater de fala e a fi-
nalizagdo abrupta que geram grande efeito expressivo. Enfim, a articulagdo
é tipicamente contramétrica, ndo sincronizada com as pulsagdes, e enfoca o
segundo tempo do compasso, mais relacionado ao samba. Note-se a levada
de contrabaixo que sempre responde/reage a expressao “qual o qué?” com a
mesma frase ritmico-meloddica, ou convencgio, cobrindo as pausas deixadas
pelo corte abrupto da voz.

Ao todo, “qual o qué?” é repetida quatro vezes, sendo as trés primei-
ras com o mesmo gestual melddico. A quarta aparigdo é alterada, de ma-
neira a conduzir o final da cancio através do acréscimo do nivel de tensio,
dada pela harmonia e pela entoagdo mais aguda, onde a palavra “qué” pos-
sui sua nota modalizada com acorde dominante secundario, possibilitando
o repouso final e o encerramento da cangao.

sequer dominam a escrita musical. Trata-se aqui, no entanto, de ilustrativa a diferenca entre
as interpretagdes e sua equivaléncia a essas duas transcri¢des musicais, servindo de evidén-
cia das alteragdes historicas das interpretagdes registradas nos fonogramas.
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Partitura para
piano.
Tonalidade: Bbm
Editora Arle-
quim, 1967.

Partitura lead
sheet. Songbook
v4.

Tonalidade: Bm
Lumiar Editora,
1999.

Figura 4: “Qual o qué?” final: elevagdo do nivel de tensao.

Cabe atengdo aos ultimos versos, que descrevem um arco, momento
em que as notas operam em saltos melddicos expandindo a tessitura vocal,
atingindo, num mesmo trecho, as notas mais graves e mais agudas de toda
a cang¢do. Uma sintese. Um arroubo final. Seria uma expressao de celebra-
¢do ou de indigna¢do? O final em repouso seria uma resignagdo ao tom
menor? Quais afetos estdo representados na musica? Vejamos o trecho na
Figura 5, amparada pelo sistema de transcri¢ao de Tatit (1995). Veremos os
aspectos harmdnicos mais adiante, mas cabe salientar a predominéancia das
tensdes, numa sequéncia de acordes diminutos (F° - G°) até a dominante
final (F#7), finalizando em acorde menor. Independente de o ouvinte co-
nhecer teoria musical ou harmonia, esse tipo de ambientagéo é apreendido
intuitivamente e faz parte de nossa cultura musical.
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Figura 5: Tensdo Melodica Final.
Transcrigdo minha com base em Tatit (1995).

Sendo assim, ao considerar-se a rela¢do letra-musica-voz, é impos-
sivel descrever o trecho como uma “ode ao sofrimento”, uma celebragéo a
opressao masculina ou um “hino a submissdo da mulher”, conforme descri-
to pelo professor Juremir Machado da Silva no Jornal Matinal. Apresenta-
se, aqui, uma oposicdo entre as palavras “retrato” e “vocé”. A palavra “re-
trato” é cantada com as notas mais agudas de toda a cangdo, enquanto a
palavra “vocé” é cantada com a nota mais grave (excetuando-se a palavra
“futebol”, em algumas interpretagdes). Parece-me uma contraposi¢do entre
sonho e realidade, entre passado e presente, entre idealizagdo roméntica
e vida real. E necessario beijar o retrato, recordar do passado e reviver o
sonho antes de perdoar o homem ali presente na concretude e dureza da
vida. Ndo se trata apenas de amor, sobretudo trata-se de resignagao. E como
se disse «eu esquento a comida e abro os bragos por causa do homem que
amei no retrato e que me amou um dia”.

Outros aspectos intracancionais - relagao letra e harmonia

Pode parecer despropositado dedicar toda uma se¢do para discutir a
mera expressao “qual o qué?”, de Com agtiicar, com afeto, como fizemos. No
entanto, seguiremos mais um pouquinho. Néo se trata de reduzir a cangdo
a esse trecho, mas de dedicar atencdo a detalhes que sdo sentidos mas nédo
percebidos, ou racionalizados, em nossa percepgio. E como se a expressio
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“qual o qué?” consistisse numa chave para a compreensdo de toda a can-
¢do. Sendo expressdo idiomatica tipica da oralidade, um déitico, proximo
a interjeicao, é somente através da sonoridade que a significagdo se realiza
completa. Musica - Linguagem - Voz. Eis porque ndo ouvir a musica pode
levar a equivocos de interpretacao de uma letra de cangdo. Embora possa-
mos considerar a can¢do como literatura e, como propde atualmente Luis
Augusto Fischer, uma das “artes da palavra, a saber, o conjunto das formas
e praticas literdrias que devem entrar na conta de uma nova histdria da
literatura brasileira” (Fischer, 2021, p. 374-375), é uma literatura que se 1é
com os ouvidos e com as lentes da musica, o corpo do som e o gesto da voz.

Poderiamos pensar a gestualidade musical da cangdo como elemento
proximo a paralinguagem, dado o “modo como se diz ou comunica algo, as
qualidades da voz, a altura, o ritmo, a articulagdo, a dic¢do, pausas, varia-
¢oes de entoagdo ou tragos suprassegmentais” (Trager, 1958 in Guimaraes,
2009, p. 28). E, portanto, através da musica, da entoac¢io e, no caso de Com
acucar, com afeto, de aspectos bastante especificos como harmonia, de apa-
rente dificil definigdo para “ndo musos” mas facilmente reconheciveis pela
sua “competéncia estésica’, diria Phillip Tagg (2011).

Elementos musicais, por vezes complexos e altamente codificados,
como harmonia, andamento, caréter, levada, articulacio ritmica e timbre
vocal, sdo costumeiramente percebidos intuitivamente pela maioria das
pessoas, fazendo parte do nosso habitus musical. Pierre Bourdieu explica
bem essa intui¢do musical que todos temos internalizada:

A percepgio repetida de obras de um determinado estilo estimula a
internalizacdo inconsciente das regras que regem a producio dessas
obras. Como as regras gramaticais, essas regras nio sio apreendi-
das como tal, e ainda menos explicitamente formuladas e passiveis
de serem formuladas: por exemplo, os amantes da musica classica
podem ndo ter consciéncia nem conhecimento das leis obedecidas
pela arte sonora a que estdo ambientados, mas sua educagio audi-
tiva é tal que, tendo ouvido um acorde dominante, sdo induzidos a
aguardar com urgéncia a tonica que lhe parece a resolugdo “natural”
desse acorde, e tém dificuldade em apreender a coeréncia interna da
musica fundada em outros principios. O dominio inconsciente dos
instrumentos de apropriacdo que sdo a base da familiaridade com
as obras culturais é adquirido pela lenta familiarizagdo, uma longa
sucessdo de “pequenas percepg¢des’, no sentido em que Leibniz usa a
expressdo (Bourdieu, 1993, p. 228, traducdo nossa).
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Bourdieu esta se referindo aos principios de “tensdo” e “repouso”
que identificam o que compreendemos em musica enquanto “harmonia”
Tais principios - tensdo = acorde dominante/repouso = acorde de tdni-
ca - sdo convengdes culturais, particularmente relacionadas a cultura oci-
dental. Nao se trata, portanto, de formula¢des individuais, mas disposi¢des
estruturadas e codificadas ao longo de muitos séculos que afetam nossa
percepgao, ainda que eventualmente nao saibamos como isto acontece em
detalhes. Essa citagdo de Bourdieu visa amparar a breve abordagem que
gostaria de fazer em relagdo a Com agiicar, com afeto, buscando compreen-
der o papel-chave da harmonia - do acompanhamento musical, das se-
quéncias de acordes, as cadéncias e alternancias entre tensdes e repousos,
que geram o movimento afetivo da cangdo, possibilitando compreender o
cendrio através de seu esquema de “luzes” e contrastes.

No ambito da tradi¢do ocidental, e que incorporamos fortemen-
te na can¢do popular, existem grandes arquétipos em termos de harmo-
nia. Dentre esses grandes vetores encontram-se os modos maior e menor.
Tradicionalmente, 0 modo maior é considerado expansivo, aberto, alegre,
extrovertido. Cabe observar que o primeiro modo da cangéo, equivalente a
primeira frase, ¢ maior. Na figura 4, visualizamos o estabelecimento desse
primeiro jogo de luzes, digamos. Identificamos que a cangéo inicia-se com
uma breve polarizagao em modo maior.

Figura 6: Inicio da Cangdo Com agticar, com afeto — aparente polarizagdo
em modo maior.

Trata-se de um engodo, digamos, pois todo o restante da cangiao
sera caracterizado pela tonalidade de si menor (Bm), sendo ré maior (D),
na verdade, apenas a tonalidade relativa. A polarizagdo em ré maior pare-
ce ocorrer como uma expectativa de felicidade, algo que logo ¢é descons-
truido pela polarizagdo em si menor, predominantemente introspectiva e
triste, amparada pelas assim chamadas dominantes secundarias, que sdo
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acordes alterados com funcio de desenvolver a harmonia através de novas
polarizagdes.

A partir da terceira parte da musica, introduzida pela expressao “sei
la o qué’, é realizada na tonalidade de si maior (B), refletindo a extrover-
sdo do homem durante sua saida. Trata-se de uma tonalidade que, embora
homonima de si menor, é considerada distante, dada a presenga de acordes
pertencentes a campos harmonicos totalmente antagonicos. Se a tonalida-
de é repouso, casa, a modulagéo se distancia do tom original (Bm). Assim,
o tom homdnimo, expresso pelo acorde de B7M (si maior com sétima) con-
trasta a alegria do homem na rua com a infelicidade da mulher em casa
(acordes diminutos, acordes menores, tensoes). A Figura 7 busca sintetizar
aspectos harmonicos, sua relagdo com a estrutura da cangdo em seis es-
trofes, caracterizando trés partes: A — B — A, sendo a parte A composta na
tonalidade de si menor, e a parte B, pela tonalidade de si maior.

Narrativa Harmonica

De ré maior a si menor.

(frigio).

De si menor para si maior
Modulagéo para o tom homénimo
:‘i;ora de Casa”

Regido de si maior (B7M).

Destaque: dominante secunddria (G7) em “voc
e “Qual o qué?” (modalizagdo, sensivel superior

Destaque: Modulagdo cromatica de dominantes
secunddrias em “De quem vive pelo sol” e “vai ba-
ter um samba antigo”

Embora si menor e si maior sejam tons homoni-
mos e de facil relagao, a relagio si maior-ré maior
¢ bastante distante.

O trecho apresenta modulagdo e transito entre
tonalidades distantes através de dominantes em
sequéncia
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Retorno para casa

Idem A
Novo texto

Retrato vs Vocé

Destaque para a variagdo em “Qual o qu

Finaliza¢do em si menor, explicitando que
tonalidade real.

A»

&, com

acorde de si maior com sétima (B7), diferente das
anteriores. Sequéncia de tensdes através de acor-
des diminutos e dominantes (F° - G® - F#7).

estaéa

Figura 7: Analise do esquema harmdnico em relagdo a estrutura musical e
narrativa.

A Figura 7 busca ilustrar esquematicamente de forma sintética a rela-
¢do entre estrutura da cancio e harmonia. Em azul, verificam-se os elemen-
tos de repouso, as chamadas resolu¢des que definem as tonalidades. Como
se vé, a parte “A” e suas varia¢des iniciam na tdnica relativa de ré maior
(D7M, mas seu centro tonal apresenta resolugdo em si menor (Bm7/9).
Como se vé na figura, a Parte “B” se desenvolve na tonalidade de si maior
(B7M), tonalidade hom6nima, mas harmonicamente distante, pois diferem
quase todos os acordes de seus campos tonais originais. Em vermelho, sdo
os momentos de tensdo, dados por acordes com fung¢io de dominante, que
visam conduzir as modulag¢oes.

Cabe ressaltar que essa organizagdo estrutural em partes de tonali-
dade tdo distante ndo pode ser caracterizada como usual, caracterizando
grande sofisticagao no processo criativo de Chico Buarque. A utilizagao de
tons homonimos, no entanto, é bastante caracteristica no choro em tona-
lidade menor, que apresenta trés partes, usualmente na tdnica (Parte A),
dominante (Parte B), homonimo (Parte C), em distribuicio estrutural em
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A-B-A-C-A. O samba de Chico é realizado em em duas partes A-B-A, sam-
ba mesmo, incluindo repeti¢des de letras com variagdes, mas com ares de
“bossa’, dada a harmonizac¢do expandida. Alids, isto nos leva a pensar que
as modulagdes e tonalidades expandidas da bossa nova talvez tenham mui-
to mais influéncia do choro do que ‘influéncia do jazz”, diferente do que se
costuma afirmar.

Finalizando a reflexdo sobre harmonia, parece haver relagdo, no am-
bito de Com acticar, com afeto, entre harmonia e cendrio, ou ambiente. E
como se o “filme” da cangdo ocorresse em dois cendrios, sendo um de to-
mada interna, ou seja, a casa, e outro, de tomada externa, a rua. A casa seria
representada pela tonalidade principal (Parte A), em si menor (acorde de
Bm7/9), cuja entoagao ¢é realizada de forma mais contida - melodia em
graus conjuntos, poucos saltos melddicos, pausas entre as frases, gerando
uma enuncia¢do mais introspectiva, associada a mulher narradora em pri-
meira pessoa. A rua seria representada pela modulacio a si maior (acorde
de B7M), cuja entoagdo se mostra mais extrovertida dada a predominan-
cia do modo maior e do colorido das modula¢des cromaticas. Notavel é o
madrigalismo, ou word painting - lit. pintura de palavras, em que a palavra
“cantar” mimetiza o proprio ato de cantar através de salto de oitava e nota
longa (Figura 8):

Figura 8: Pintura de Palavras/Madrigalismo em “Cantar”

Assim, nesta cangdo, enquanto a tonalidade de si menor (Bm) in-
corpora a a¢do e narra¢io da mulher, a modula¢io para si maior (B) in-
corpora a a¢gdo do homem, caracterizada pela extroversdo, descontragio e
vagar pela cidade, pelas esquinas, pelos bares. No 4mbito intracancional,
muito poderia ser dito sobre o arranjo da versdo interpretada por Chico em
Chico Buarque e Maria Bethdnia ao vivo (1975), marcadamente muito ativo
e concebido em didlogo com o contetido textual, demarcando sonoramente
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os diferentes cendrios que mencionamos acima, algo que nao abordamos
em detalhe neste texto.

Male Gaze - o olhar masculino sobre o olhar feminino

Iniciamos refletindo sobre a expressdo “qual o qué?”. Gostaria de fi-
nalizar refletindo sobre a Parte B da cancéo, em si maior. Considerando-se
a tonalidade maior, seria uma celebra¢cdo? Um hino a submissao ou uma
ode ao sofrimento? Ao que tudo indica, trata-se de uma representacio,
fundamental descrigdo e varia¢ao para evidenciar o contraste entre os dois
mundos: o restrito mundo feminino e a liberdade masculina. A sucessdo
de personagens ¢ extremamente significativa: enquanto na casa temos ape-
nas a mulher solitdria — sequer sabemos se o casal tem filhos ou outros
residentes na casa —, na rua surgem diversos atores contracenando junto
ao homem: alguém que senta junto, mulheres da praia, novo amigo. O tre-
cho parece representar bem o que a cineasta e tedrica feminista de cinema
Laura Mulvey denominou “male gaze”. A pesquisadora Anneke Smelik sin-
tetiza esta abordagem sobre o olhar masculino:

A nogio de “male gaze” tornou-se um termo abreviado para a ani-
lise de mecanismos complexos no cinema que envolvem estruturas
como voyeurismo, narcisismo e fetichismo. Esses conceitos ajudam
a iluminar como o cinema de Hollywood ¢ feito sob medida para o
desejo masculino (Smelik, 2007, p. 495)."

Mulvey (1983) publicou o ensaio Prazer visual e cinema narrativo,**
em que aborda a questdo do male gaze, em 1975, 0 mesmo ano em que
Chico Buarque gravou a cangdo com sua prépria interpretagao, contrarian-
do sua perspectiva de ndo canta-la, em 1966. Algo estava acontecendo no
mundo nesse periodo, embora ndo necessariamente interconectado, mas
confluindo reformulagdes, sobretudo nas questoes de género. Cabe salien-
tar que, além do voyeurismo evidente na postura do homem contemplativo
da cangdo, o male gaze consiste num acordo tacito, uma convengao cénica.

13 Original: “The notion of ‘the male gaze’ has become a shorthand term for the analysis
of complex mechanisms in cinema that involve structures such as voyeurism, narcissism
and fetishism. These concepts help to illuminate how Hollywood cinema is tailor-made for
male desire” (Smelik, 2007, p. 493, tradugdo nossa)

14 Titulo original: Visual Pleasure and Narrative Cinema.
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Retomando a Parte B, em tom mencionada na sec¢do anterior, é pos-
sivel compreender - sob a lente do male gaze — a construgdo do homem
em Com agticar, com afeto através do cliché “mulher, cerveja e futebol’,
sob a sua Otica — extrovertida, livre e contemplativa das mulheres na praia.
Importante aspecto do male gaze é o fato de que a mulher, dada a predo-
minancia hegemonica da narrativa masculina, interioriza — ainda que a sua
revelia — também essa perspectiva. Em outras palavras, o carater simpatico,
digamos, do homem, é também resultado desse pacto do patriarcado, pois
“o olhar masculino ¢ também o olhar feminino, ou seja, que as mulheres se
olham através do olhar masculino” (Sassateli, 2011, p. 127)."°

E certo que isso ocorre por imposi¢do. E parece coincidir com a
identificagdo que todos temos com o homem na Parte B da can¢ao. De certa
forma, por instantes, esquecemo-nos do afeto negativo protagonizado por
ele, ao ponto de nos identificarmos acompanhando com “prazer filmico”
sua andanca na cidade e pelos bares. Em termos de func¢do narrativa e es-
trutura retorica, esse momento de prazer é essencial para contrastar com
o sofrimento da mulher, como veremos ao final da can¢do. Neste sentido,
Com agucar, com afeto representa, com verossimilhanca e propriedade, as
relagdes sociais permeadas pelo machismo estrutural. Sem esgotar a dis-
cussdo, ¢ como se Laura Mulvey, ao escrever sobre male gaze no cinema,
também escrevesse sobre essa cangao:

A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal, como significan-
te do outro masculino, presa por uma ordem simbélica na qual o ho-
mem pode exprimir suas fantasias e obsessoes através do comando
linguistico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda
presa, a seu lugar como portadora de significado e ndo produtora de
significado (Mulvey, 1983, p. 438).

Tal perspectiva, repito, localiza-se na Parte B de “Com agtcar, com
afeto”. Cabe refletir sobre o desfecho, ultima estrofe em que se apresenta
a estrutura da Parte A - Final, com a variagdo indicada nas Figuras 4 e
5. Além da oposigao “retrato” e “vocé”, evidenciada anteriormente, chama
atencdo a reconfiguragdo da relagdo amorosa. Se, de um lado, ocorre o ar-
rependimento do homem, de outro “ele vem feito crian¢a’, numa relagdo
de substitui¢ao da relagdo adulta e conjugal em relagdo afetiva com base

15  Original: “the male gaze is also the female gaze — namely that women look at themsel-
ves through the male gaze”.
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na pretensa paternidade do homem enquanto provedor — “pra poder me

sustentar” — e a tendéncia maternal da mulher através do cuidado - “logo

vou esquentar seu prato>. O acolhimento ndo é mais necessariamente ao

parceiro, mas ao filho que ele se tornou ao longo dos anos, como se ela dis-
«r +

sesse — “é por aquele do retrato que eu te acolho hoje”

Consideragoes finais

Além do que foi expresso até aqui, restaria muito a tratar ainda, sobre
a harmonia e outros gestos composicionais que tornam Com agtcar, com
afeto tdo eficaz enquanto composi¢io, dada a intensa relagdo entre todos
0s seus componentes enquanto voz, musica e linguagem. Celso Loureiro
Chaves e Leonardo Nunes ressaltariam a ideia de “paralelismo seméntico”
(Chaves; Nunes, 2003), ao verificar todas essas confluéncias que geram uni-
dade de significagdo a partir da interagao de todos componentes cancionais.
Como visto, no entanto, mais do que o paralelismo, existem processos de
significagdo que se dao pelo todo da cangio e que, tomados isoladamente,
podem acarretar desvios da finalidade interpretativa. Neste sentido, musica
e voz proporcionam modos de dizer e, mais do que linguagens mistas, sdo
unidades complexas que concorrem paralelamente para a conformacio do
significado.

Por fim, cabe apontar o contraste enorme de Com agticar, com afe-
to com as outras canc¢des de tematica semelhante mencionadas por Chico
Buarque, Nara Ledo e os diversos colunistas em debate. Em todos esses
exemplos — Camisa listrada (Assis Valente, 1937), Quem é? (Custodio
Mesquita e Joracy Camargo, 1937), Camisa amarela (Ary Barroso, 1939),
Fez bobagem (Assis Valente, 1942) e Ai que saudades da Amélia (Ataulfo
Alves e Mario Lago, 1955) -, a cangdo se orienta, sim, pela celebragdo
através de andamentos movidos, ritmos dangantes e tonalidades maiores.
Nessas cangdes, pode-se até dizer que exista “ode ao sofrimento” ou “hino a
submissao’, mas isto ndo pode ser dito sobre Com agticar, com afeto, ainda
mais se considerarmos as interpretacoes de Maria Bethania, de 1970, e de
Chico, de 1975.

E, talvez, essa cangdo ndo seja tdo datada assim. Num pais onde
se registra um caso de feminicidio a cada seis horas, ndo parece que esse
olhar sobre a opressao seja totalmente descabido — ou que a opressdo, em
si, tenha sido extinta ou completamente reconfigurada. Infelizmente, as
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mulheres ainda ndo gozam da liberdade de sair despreocupadas, de puxar
papo com qualquer pessoa ou de voltar altas horas da noite apos beberem
sem correrem s€rios riscos.

Considerando, sobretudo, o contexto de enunciagao modulado pela
musica, é possivel afirmar que Com aguicar, com afeto inovou na aborda-
gem do tema, na época em que foi composta e lancada, além de receber
constantes releituras em diferentes décadas. O siléncio de Chico Buarque
sobre a cangdo, direito seu, ndo deixa de ser mais uma versdo desta cangao.
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Quem te viu, quem te vé

Luis Augusto Fischer

Em algum ponto do passado, mudou para sempre o jeito de ver. Nao
é forca de expressdo: assim como neste comego de século 21 esta se alte-
rando o jeito de publicar — onde antes havia apenas jornal em papel e livro
tisico, agora hd, cada vez mais, o meio sutil das telas informaticas, que se
acionam com os dedos mas se chamam “digitais” por outro motivo —, mais
ou menos meio século atrds um novo jeito de ver entrou na vida cotidiana
das populagdes integradas ao consumo: era a televisao. Algo parecido com
o que tinha ocorrido cem anos antes com a chegada e a consolidagdo da
fotografia, 14 nos meados do século 19: como Walter Benjamin tdo aguda-
mente viu no ensaio famoso sobre a relagdo entre a arte e os meios repro-
dutivos modernos (A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica),
uma crise de identidade radical abalou a pintura e depois as artes todas.
Elas precisaram realocar suas forgas e suas fraquezas para encontrar cabi-
mento no novo mundo da imagem, porque a fotografia podia muito mais
em muitas das finalidades de representagiao demandadas pela experiéncia
humana.

A palavra mesma, televisdo, se compde de visdo mais a forma grega
tele, que significa distante, a distancia. Televisao: ver a distancia, ver de lon-
ge, ver remotamente. Seria uma boa interpretacio literal, mas talvez nem
represente o que de fato ocorreu em nossas vidas. Porque, ao contrario, o
que a televisdo promoveu foi uma aproximacao visual impressionante entre
o individuo e a coisa que ele via. Com ela — assim como antes, em outra es-
cala, havia ocorrido com o cinema -, o buligoso trem real, uma vez na tela,
passou a figurar ca pertinho, como se podendo nos atingir; a famosa mon-
tanha daquele distante pais tornou-se quase nossa vizinha de rua; o rosto
da atriz francesa desejada quase ganhou corporeidade instantanea juntinho
de seu admirador. Televisao: aquela que acabou com a distancia.

Para botar um par de datas na conversa: inventada nos remotos anos
1920, ela de fato comegou a fazer diferenga nos anos 1950. Mas era ainda
submetida a uma limitagcdo importante, porque as transmissoes alcanca-
vam apenas o raio da estagdo emissora, nunca superior a algumas dezenas
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de quilometros. Foi nos anos 1960 que a coisa se alterou de fato, para muito
mais longe: primeiro foi o videotape, que gravava aqui e exibia em qual-
quer parte, exportando imagens e sons para lugares nunca antes visitados;
segundo, e definitivo, foi a transmissdo por satélite (no Brasil, em 1969),
que reduziu o tamanho do mundo acessivel para as emissdes. O resto, todo
mundo estd vivendo agora: cores, variedade, imagem digital, essa onda
toda.

Assim como suprimiu a distancia, a televisao fez sumir a auséncia, e
isso nao ¢ um jogo de palavras. Antes da tevé - podemos acrescentar: antes
do cinema, antes da fotografia -, a vida humana se fazia de escassas presen-
¢as e macicas auséncias, no plano visual.

Por isso mesmo, o romance, essa magnifica invengdo do século 18, fi-
lho da cidade, irméao do jornal diario, flor da vida burguesa moderna, gasta-
va dezenas de linhas, paginas a fio, para levar ao leitor um pouco que fosse
dos aspectos visuais do cendrio em que transcorreriam as a¢des. A ilha em
que Robinson Crusoé penou seus dias de exilio, por exemplo: 14 aparece ela,
no grande romance de Daniel Defoe de 1719, com mintcias descritivas que
por assim dizer nos transportam para la. E assim continuou a ocorrer com
o romance por décadas, século 19 adentro e afora, quando os escritores
precisavam de alguma forma criar, no espirito do leitor, a auséncia - preci-
savam fazer com que o leitor, 14 em seu isolamento, 14 em sua lingua, 1a em
sua cidade, inventasse dentro de si as imagens de que o romance precisava
para existir. (Nao assim com o teatro, é claro, que pelo menos até o comego
do século 20 pdde manter-se sem essa auséncia, ja que oferecia atores e
cendrio ao vivo e com suor real, e o deslocamento correndo por conta da
imaginagdo de cada um.)

Chegada a televisao ao mundo do leitor - e o leitor, como todos
nods letrados sabemos mas nao gostamos muito de admitir, nem concei-
tualmente, é um ser de classe média, a mesma classe que se submete ao
consumo massivo —, essa auséncia acabou: ali onde o romancista dependia
da imaginagio do leitor, criando assim um vinculo inimaginavelmente pro-
fundo entre o texto escrito e a intimidade inventada, passou a haver uma
indesmentivel presenca visual, cenas e imagens, mais o som onipresente; ali
onde havia a auséncia geradora da imaginagéo, passou a haver a presenca
inibidora da descrigao visual.

Tal foi a for¢a da chegada desse veiculo que, com ele e por causa dele,
pensando bem e tomando alguma distancia, podemos dizer, a respeito de

159



qualquer objeto, pessoa ou evento: “Quem te viu, quem te v&”. A televisdo,
nos revoluciondrios anos 1960, mudou nosso modo de ver e sentir as coi-
sas, quer dizer, mudou as coisas.

%

Foi no ja distante ano de 1966, no meio desse furacao, que Chico
Buarque compds e gravou o samba lento “Quem te viu, quem te v&”. Nao é
uma cangao sobre televisdo, o leitor vai dizer logo; e eu direi que de fato nao
¢, mas é. Espere um pouco.

O autor ndo era um estreante: no ano anterior tinha apresentado ao
mundo cangdes como “Ol§, old”, que gira em torno do mesmo universo de
“Quem te viu, quem te v&’, o do samba carioca, suas figuras e sentimentos.
Também em 65 tinha embasbacado a audiéncia mais exigente com “Pedro
Pedreiro’, outro samba, agora com nitido empenho nacional-popular, ex-
pressando a preocupagido das classes médias cultas para com o destino da-
queles que construiam a notdria expansio das cidades mas moravam longe
e sonhavam com a redenc¢do. Em 1966, ele viu consagrar-se junto ao publi-
co, como rarissimas outras cancdes no Brasil, a despretensiosa e perfeita
marchinha “A banda’, que disputou festival importante, dividindo com a
calculadamente agressiva “Disparada” a primeira colocagao.

(Os famosos festivais tinham for¢a porque se transmitiam pela tele-
visdo, e a televisdo ganhou muito mais for¢a porque transmitia os festivais,
numa alianca historicamente datada e irrepetivel. Havia outros fatores, é
claro, como aqueles que tém a ver diretamente com o mundo da cangao:
por aqueles anos estava se vitoriando junto ao ouvinte médio um estilo de
composicdo e interpretagdo chamado Bossa Nova, inaugurado em 1958,
que foi capaz de imantar toda a parte moderna da geragdo jovem com sua
leveza, seu didlogo forte com as correntes mais sofisticadas da composigao
popular de toda parte e sua enorme abertura para a vida didria das classes
confortaveis, poderiamos dizer, sua enorme voca¢ao cronistica e poética.)

O autor, Chico, era ainda muito jovem em 66, 22 anos, mas ja mos-
trava dominar o metié, tanto por conhecer extensivamente a tradi¢ao do
samba quanto, talvez, mais ainda, por manejar soberanamente as formas
dessa tradigdo e por carregar uma bagagem invisivel da alta tradigdo litera-
ria e intelectual brasileira - filho de Sérgio Buarque, que dispensa elogios,
Chico morou na Itdlia quando menino, estudando em escola internacional
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em inglés, o que, feitas as contas, resulta que aos meros 22 anos se movi-
mentava com destreza entre quatro grandes linguas ocidentais, o portu-
gués, o italiano, o inglés e ainda o francés, lingua que as classes confortaveis
aprendiam na escola. (A flexibilidade mental e a poténcia poética que nas-
cem dessa condi¢do, de mensuragao talvez impossivel no mundo objetivo,
sdo imensas, e a obra de Chico vai demonstrar tal de variados modos.) Era
0 que se via em suas composicoes.

“Quem te viu, quem te v& expde no titulo uma frase que ja existia,
como frase feita, quer dizer, como frase-sintese, dessas que as culturas for-
jam silenciosamente, através de muitas bocas, ao longo de muito tempo,
resultando numa forma elegante, sintética, arredondada como as pedras
que as aguas dos rios alisam e atenuam ao largo da vida toda. Ha prova de
que ela ja existia como frase feita? Tem sim: estd consignada no Tesouro
da fraseologia brasileira, de Antenor Nascentes (primeira edigao em 1945,
segunda, revisada, em 1966, mesmo ano da cangdo). Elegante, sintética, ar-
redondada e de ninguém: a frase-sintese, como os provérbios populares,
lugares que sdo da filosofia cotidiana, nunca é concebida por qualquer in-
dividuo isoladamente, e por isso constitui patrimonio geral. Até que chega
0 poeta e mete a mao.

(Chico faria 0 mesmo gesto outras vezes, no futuro. O caso mais no-
tdrio é o da canc¢do “Bom conselho”, de 1972, toda construida mediante a
contradita minuciosa de provérbios de larga circulagdo: iniitil dormir, que
a dor ndo passa; quem espera nunca alcanga; aja duas vezes antes de pensar;
devagar é que ndo se vai longe.)

Mas desde sempre o cancionista mexeu nesse patrimonio, ou, se qui-
sermos dramatizar, nessa lixeira da linguagem comum. Uma breve amos-
tra, com passagens de expressoes idiomaticas ou lugares-comuns sublinha-
dos : em “Madalena foi pro mar”, de 65, 14 esta “Madalena foi pro mar / e
eu fiquei a ver navios”.! Em “Meu refrdo’, mesmo ano: “O refrdo que eu faco
/ é pra vocé saber / que eu nio vou dar braco / pra ninguém torcer”. “Ol¢,
old’, também 65: “Seu padre, toca o sino / que é pra todo mundo saber /
que a noite é crianca / que o samba é menino”. “Amanha ninguém sabe”, 66:
“Amanha, ninguém sabe / traga-me um violao”.

Poeta é para isso mesmo, para remexer no patrimonio comum da
linguagem e reinaugurar os sentidos.

1  Estamos seguindo a segura forma apresentada em Tantas palavras (Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2006), edicio oficial de todas as letras do Chico Buarque.
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No samba de 66, cuja primeira gravagdo traz a voz imatura do autor e
um arranjo de cordas altamente convencional, pré-bossa-novista, ha desde
o titulo alguém que vé e alguém que ¢é visto, e essas duas personagens per-
manecem do comeco ao fim. O peso discursivo do observador é pequeno,
relativamente ao peso da pessoa vista — ela é o assunto da cangédo -, que foi
cabrocha na mesma escola onde o observador era mestre-sala e hoje subiu
na vida, tanto que vai assistir ao samba mas na galeria, agindo como turista,
como imagina o desolado sambista. Comega assim:

Vocé era a mais bonita das cabrochas dessa ala
Vocé era a favorita onde eu era mestre-sala

Hoje a gente nem se fala, mas a festa continua

Suas noites sdo de gala, nosso samba ainda é na rua

L4 est4 ela, a ex-cabrocha, cd estamos nds, os do samba, ao lado do
narrador: a primeira pessoa se dilui no coletivo dos sambistas, a expressar
um certo tom social no lamento passional - ela traiu nao apenas ao amado,
mas a todos. E ndo custa registrar que o ambiente social aludido é o dos
sambistas, que se situavam, naqueles anos, muito mais longe da respeita-
bilidade e do glamour “showbiz” do que hoje. Forcando um pouco a nota,
poderemos dizer que os personagens da cangdo estdo ali para figurar gente
pobre, uma mulher que de fato largou o carnaval para se dar bem na vida,
curtindo noites de gala, e um homem sambista que permaneceu na rua, ao
rés do chio.

Ca entre parénteses: nos anos iniciais de sua obra, Chico abusou das
referéncias ao mundo do samba. Seguindo as letras tal como consolidadas
na edicdo em uso, das 31 primeiras canc¢des arroladas — que sdo todas até
o final do ano de 1967 -, nada menos que 21 mencionam algo do campo
semantico do samba (samba, violdo, carnaval, marcha, cavaquinho).

O esquema geral do samba ¢ simples, estrofe-estribilho; neste é que
figura a frase feita do titulo, sendo ele, o estribilho, todo construido sobre a
base das mudangas que se podem ou néo se podem ver:

Hoje o samba saiu procurando vocé

Quem te viu, quem te vé

Quem néo a conhece ndo pode mais ver pra crer
Quem jamais a esquece ndo pode reconhecer
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Procurar, ver, conhecer, esquecer, reconhecer, tudo solicita a visao da
mulher amada, e tudo gira em torno do mesmo objeto, a mulher que lar-
gou a vida simples e saiu de seu mundo - nisso o samba de Chico Buarque
faz par com muitos outros, por exemplo, aquele samba-cangdo abolerado
chamado com o nome da moga, “Concei¢ao’, de Dunga e Jair Amorim,
composto em 1956, que Chico e todos os brasileiros que ouviam radio co-
nheciam na voz de Cauby Peixoto. Concei¢do, protagonista de uma his-
toria parecida com a da ex-cabrocha de Chico, vivia no morro a sonhar
com coisas que o morro nao tinha, e tomou suas providéncias — alguém lhe
disse que se descesse a cidade iria se dar bem, iria, paradoxalmente, subir
na vida. Subiu? “Ninguém sabe, ninguém viu’, chorava Cauby. Concei¢do
se deu mal, bem ao contrario da moga que largou o narrador do samba de
Chico. Chico ndo se perde, nem deixa a personagem extraviada - alids, ele
ndo se perderia nem mesmo brincando com os pronomes, oscilando entre
a segunda pessoa, “‘quem te viu, quem te v&, e a terceira, “quem nao a co-
nhece”: ou a eufonia venceu as restricoes da concordéncia, o cancionista se
lixando para a distingdo entre segunda e terceira pessoa, como é comunis-
simo no Brasil real, ou de fato houve um giro, o narrador deixando de falar
para ela e comec¢ando aqui a falar para a plateia?

Para ser ainda mais preciso na distingdo, a perspectiva de Chico ndo
tem nada a ver com a do samba imortalizado por Cauby: sua Conceigdo
perdeu o rumo e lamenta ter deixado o morro, e “daria um milhao para ser
outra vez Concei¢do’, para voltar o tempo. Chico ndo: a ex-cabrocha deixou
o narrador triste, como sabemos desde o comeco, mas a cada retorno do
estribilho o samba faz questdo de reafirmar uma atitude de busca - o samba
sai a cata da ingrata, e a encontra, ndo arrependida, mas feliz: a alma femi-
nista de Chico estava ja em agdo em seus primeiros passos.

O narrador andard muito em torno desse objeto amoroso perdido,
nas estrofes seguintes:

Quando o samba comegava, vocé era a mais brilhante
E se a gente se cansava, vocé so seguia adiante

Hoje a gente anda distante do calor do seu gingado
Vocé s6 da cha dangante onde eu nao sou convidado

O meu samba se marcava na cadéncia dos seus passos
O meu sono se embalava no carinho dos seus bracos
Hoje de teimoso eu passo bem em frente ao seu portao
Pra lembrar que sobra espago no barraco e no cordédo
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Todo ano eu lhe fazia uma cabrocha de alta classe

De dourado eu lhe vestia pra que o povo admirasse

Eu ndo sei bem com certeza porque foi que um belo dia
Quem brincava de princesa acostumou na fantasia

Nos verbos das frases, a clareza narrativa que Chico oferece desde
sempre e mantém ainda hoje, mesmo em seus romances de tematica ul-
tracomplexa: passados imperfeitos para aquele passado anterior a crise, ao
abandono, ao desamor (comegava, se cansava, seguia; marcava, embalava;
fazia, vestia, brincava), presentes para a dureza da consciéncia atual (a gen-
te anda distante; de teimoso eu passo bem em frente ao seu portdo). Virtude
banal? Nio, nada disso: uma das forcas da obra de Chico vem do dominio
nada menos que perfeito do portugués brasileiro culto, em alianga firme
com a fluéncia do autor no portugués brasileiro falado. Atire alguma pedra
quem encontrar tropec¢o vao. Em “Pedro Pedreiro”, haveria um caso raro de
criacdo de palavra, “penseiro”, mas mesmo ai rima e solucio se mostram
adequadas, nao destoam, ndo rasgam a harmoniosa superficie do enuncia-
do, por escrito ou na audigio.

E o dominio do verso? E de impressionar: apresentadas como quar-
tetos de versos de largas 15 silabas (assim estd no livro de referéncia aqui
mencionado), as estrofes na verdade sio mais bem octetos de versos de
sete silabas, quer dizer, as populares redondilhas maiores, articuladas em
rimas de rara qualidade, em esquema sofisticado - veja-se, por exemplo, a
estrofe segunda, com a sequéncia de rimas comegava - brilhante | cansava
- adiante, com alternancia de vogais aberta—nasal, que se inverte depois,
passando a nasal-aberta, com distante — gingado |/ dangante - convidado.
Uma forma de entrelagamento rimico que Chico praticaria outras vezes,
sempre com maestria, como vemos no encadeamento genial de “A rosa’,
de 1979 (“Arrasa o meu projeto de vida / querida, estrela do meu caminho
/ espinho cravado em minha garganta / garganta / a santa as vezes troca
meu nome / e some // E some nas altas da madrugada / Coitada, trabalha
de plantonista” etc.).

A historia se encerra numa estrofe que assinala, por assim dizer, o
triunfo do derrotado, que passa de abandonado a protagonista do samba de
pista, mantendo porém aquele qué de melancolia, presente, arrisco genera-
lizar, em toda a obra de Chico:
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Hoje eu vou sambar na pista, vocé vai de galeria
Quero que vocé assista na mais fina companhia

Se vocé sentir saudade, por favor nao dé na vista
Bate palmas com vontade, faz de conta que é turista’

A 1 7

“Quem te viu, quem te v&” é uma pequena pérola, em meio a um con-
junto vasto de obras de alto nivel criado na obra de Chico Buarque, desde
o comego de sua trajetéria. Nem s6 de pérolas se compde seu cancioneiro,
é claro; mas mesmo em can¢des menos bem sucedidas vamos encontrar a
forca do compositor. Vamos nos interessar agora em ver, em cang¢des do
mesmo periodo inicial anterior ao ano-chave de 68, em que tudo explodiu
- ndo apenas o Maio francés e o AI-5 brasileiro, eventos de significagdo
politica inquestionavel, mas também as divisdes entre emepebistas e tro-
picalistas, entre velha bossa e jovem guarda, entre samba de morro e bossa
nova. A perplexidade nascida do choque das for¢as em contraste naquele
momento ainda agora da o que pensar, quando vemos de perto a obra dos
artistas significativos que viveram a pororoca sessenta-e-oitista.

Chico investiu muito em algumas figuras e imagens, talvez por ins-
tinto, talvez por calculo; uma delas foi a janela. Inocente elemento de cons-
trugdo, a janela recebeu um tratamento destacado em sua obra, a ponto
de o genial e reaciondrio cronista Nelson Rodrigues haver registrado, com
agudeza também, que Chico era importante por ser o ultimo poeta a can-
tar a janela: “No verso de Chico Buarque néo ha janela intranscendente, e
explico: — qualquer janela nos pde em relagdo direta, fulminante, com o
infinito”, diz ele, em crénica de 29 de dezembro de 1967°.

Naio era uma piada. Nelson confrontava dois inimigos fortes em suas
cronicas desse periodo agudo da ditadura: as esquerdas, em sentido amplo,
e o mito da juventude. Néo aceitava o cabresto ideoldgico nem dos que se
submetiam, em sua opinido, ao jugo da Unido Soviética ou de Cuba, para
ele paises assassinos da liberdade que ele prezava tanto, nem dos que en-
deusavam o jovem por ser jovem, fantasia que aquele tempo nos legou. Para
arrostar essas duas forgas, Nelson se valia do passado, do que era, conforme

2 Também aqui o texto mistura as pessoas terceira e segunda: vocé é o pronome explicito
de referéncia a ingrata, mas os verbos do verso final estdo conjugados na segunda (bate e
faz).

3 O 6bvio ululante (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993), p. 72.
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suas imagens prediletas, anterior a primeira batalha do Marne, na Primeira
Guerra, ou era do tempo do primeiro espartilho de Sarah Bernhardt; cha-
mava-se a si mesmo de velho. E esse conservador, reacionario, regressivo
cronista, viu na janela de Chico um aliado importante. Por qué?

Vejamos uns trechos de Ela e sua janela, cangdo também de 1966,
constante do primeiro disco do autor, de futuro mesquinho mas eloquente
para nossos fins.

Ela e sua menina

Ela e seu trico

Ela e sua janela, espiando
Com tanta moga ai

Na rua o seu amor

S6 pode estar dangando
Da sua janela

Imagina ela

Por onde hoje ele anda
E ela vai talvez

Sair uma vez

Na varanda

[...]

Da sua janela

Uma vaga estrela

E um pedago de lua
E ela vai talvez

Sair outra vez

Na rua

O samba-cangdo que relata essa triste historia é mal resolvido em
varios aspectos formais, da dificil melodia a narrativa um tanto obscura.
Mas é certo que o centro gravitacional da cangdo estd na janela, por onde a
infeliz maezinha mira o0 mundo, onde estd a dangar o seu amado; ela sabe
que a vida estd 14 fora.

Essa janela de 66 ¢ sucedida pela muito mais famosa janela de 67, que
mobilizou Nelson Rodrigues e todo o pais, talvez tanto quanto havia ocor-
rido com “A banda’; era a janela de “Carolina’, cangdo nascida, segundo
relato de Humberto Werneck no livro das letras de Chico, meio por acaso:
em divida com uma emissora de televisio desde o fracasso de um programa
que topara protagonizar, Chico soube que seria perdoado se inscrevesse
alguma coisa no II Festival Internacional da Cangao, a realizar-se no Rio de
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Janeiro, em outubro de 67. O cancionista topou e fez “Carolina’, cuja letra
escreveu, como disse a0 mesmo Werneck, “nas coxas”, num aviio ou num
aeroporto, assim sem pretensao.

Mas o resultado foi avassalador: ninguém ficou indiferente a indife-
rente moga de olhos fundos e tristes. Mais impressionante do que saber que
nasceu do acaso e que a letra foi feita em cima da perna é constatar a forca
do retrato que ai aparece: uma moga triste, outra alids, como aquela que viu
a banda passar, como triste talvez seja também a ex-cabrocha de alta classe,
como a maezinha que vimos logo atras, como tantas outras mulheres da ga-
leria buarquiana. Tal forca teve a cangdo, que Caetano a regravou, em tom
meio parédico, entre o delicado e o desleixado, no famoso disco branco de
1969, tendo ja sido citada na famosa “Baby”, do ano anterior, no ainda mais
famoso disco Tropicdlia ou Panis et circensis. *

Carolina

Nos seus olhos fundos

Guarda tanta dor

A dor de todo esse mundo

Eu ja lhe expliquei que nio vai dar
Seu pranto nio vai nada mudar
Eu ja convidei para dangar

E hora, j4 sei, de aproveitar

L4 fora, amor

Uma rosa nasceu

Todo mundo sambou

Uma estrela caiu

Eu bem que mostrei sorrindo
Pela janela, 6i que lindo

Mas Carolina nio viu

Carolina

Nos seus olhos tristes

Guarda tanto amor

O amor que ja ndo existe

Eu bem que avisei, vai acabar
De tudo lhe dei para aceitar

Mil versos cantei pra lhe agradar

4 A gravagdo de 69 rendeu uma interessante polémica na época, por exemplo no Pasquim.
Caetano escreveu um texto de grande impacto, “Nossa Carolina em Londres 707, em seu
livro Alegria, alegria, de 1977. Ver O mundo ndo ¢é chato, de Caetano Veloso (Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2005. p. 123-4).
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Agora nio sei como explicar
L4 fora, amor

Uma rosa morreu

Uma festa acabou

Nosso barco partiu

Eu bem que mostrei a ela

O tempo passou na janela
S6 Carolina nio viu

Nelson Rodrigues deve ter gostado tanto da Carolina porque, com
sua tristeza carregada nos olhos, ela representa aquela socialidade antiga e
suburbana, que tanto aprazia ao cronista. De certo modo, Carolina vive na-
quele mundo que “A banda” recupera, evocativamente: um mundo anterior
a brutalidade, um mundo do “tempo da delicadeza’, como Chico mesmo
escrevera anos depois, um mundo que a avalanche de modernidades tec-
nolégicas, econdmicas, comportamentais, poh’ticas dos anos 60 ia soterrar
para sempre.’

O narrador da cangéo faz questao de alertd-la de que a janela permi-
tiria a visdo de muita coisa boa. Nio quer experimentar, Carolina? “Oi que
lindo.” Ela ndo quis. O tempo passando ali, na janela, e ela nada. Carolina,
como Janudria da cangao desse nome, também de 67, meio que vive a jane-
la; Carolina deixa partir o barco talvez metaférico mencionado pelo narra-
dor, e Janudria vive a beira-mar mesmo - o mar, num requinte aliterante de
Chico, “faz maré cheia / pra chegar mais perto dela’, e uma entidade cole-
tiva tratada na letra como “o pessoal” tem encantos por Janudria, anda em
volta de sua janela, e ela, “malvada, se penteia / e ndo escuta quem apela”
Linda Januaria, triste Carolina.

(Elas duas, mais a mog¢a de “Morena dos olhos d’agua’, outra linda
cangao de 66: “Morena dos olhos d’agua / tira os seus olhos do mar / vem
ver que vida ainda vale / o sorriso que eu tenho / pra lhe dar”. Mais uma
mulher vista a partir dos olhos, a beira do mar. A moga dos olhos d’agua
foi convidada a tirar os olhos do mar e a olhar para o cantor, que ali estava
oferecendo um sorriso como substituicdo a um amor, o “seu homem”, que
se fora embora, prometendo voltar.)

(Va entre parénteses uma observagdo sumdria: nos romances, des-
de Estorvo, ha uma profusao de janelas e cdmeras de filmagem, reais ou

5 Um ensaio exemplar sobre o tema, na mesma dire¢do, se encontra em Chico Buarque,
de Fernando de Barros e Silva (Sao Paulo: Publifolha, 2004).
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imaginarias, assim como espelhos e espelhamentos. Daria um tratado inte-
ressante levantar essas duplicagdes.)

6%

Pela janela, o que mais funciona, nas cangdes de Chico ou na vida
real brasileira que Nelson percebeu estar retratada na obra do nosso can-
cionista, ¢ a visdo: pela janela se olha para o mundo, e em pequena parte a
janela permite a vista do que anda dentro de casa. Se a porta é a comuni-
cagdo fisica entre o mundo e a casa, porque é por ela que se entra e sai, o
mundo entra em casa pela janela, mediante a visao.

Ocorre que, como lembramos nas primeiras linhas deste ensaio, o
mundo estava sofrendo uma mudanga forte, irresistivel e sem volta com
a instaura¢do do reinado da televisdo, e a televisdo passaria a ser a jane-
la das casas sem janela, dos apartamentos modernos cujas aberturas da-
vam ndo para o infinito saudado por Nelson Rodrigues, mas para estreitos
pogos de luz, para muros (no romance Benjamim, Chico botou a janela
do apartamento do protagonista dando para uma pedra monumental, um
morro-pedra, um monolito indesmentivel, a paisagem dos piores pesadelos
da intensificagdo urbanistica). A vista bloqueada do romance pode ser lida
como imagem imediata do fechamento politico, mas tem ainda mais alcan-
ce na representa¢do da dramatica mudanca que comegava ali, nos 60. Chico
percebeu esse passaro quando ele ainda armava o voo.

Por isso, vale lembrar, como passo final da reflexdo, outra cangdo
que ndo conheceu nem fama, nem prestigio, mas tem relagdo total com as
anteriores: é “A televisao’, de 67.

O homem da rua

Fica sé por teimosia

Nio encontra companhia
Mas pra casa ndo vai ndo
Em casa a roda

Ja mudou, que a moda muda
A roda é triste, a roda é muda
Em volta 14 da televisdo

No céu a lua

Surge grande e muito prosa
Dé uma volta graciosa

Pra chamar as atengdes
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O homem da rua

Que da lua esté distante
Por ser nego bem falante
Fala s6 com seus botdes

O homem da rua

Com seu tamborim calado
Ja pode esperar sentado

Sua escola ndo vem néo

A sua gente

Esta aprendendo humildemente
Um batuque diferente

Que vem 14 da televisdo

No céu alua

Que ndo estava no programa
Cheia e nua, chega e chama
Pra mostrar evolugdes

O homem da rua

Néo percebe o seu chamego
E por falta doutro nego
Samba s6 com seus botoes

Os namorados

Ja dispensam seu namoro
Quem quer riso, quem quer choro
Naio faz mais esfor¢o nio

E a propria vida

Ainda vai sentar sentida
Vendo a vida mais vivida
Que vem 14 da televisdo

O homem da rua

Por ser nego conformado
Deixa a lua ali de lado

E vai ligar os seus botoes
No céu alua

Encabulada e ja minguando
Numa nuvem se ocultando
Vai de volta pros sertoes

Também samba-can¢io, puxada para a bossa nova, de melodia com
sinuosidades & maneira de Noel Rosa, sem estribilho que amarre o anda-
mento lirico mais uma vez melancdlico, “A televisdo” faz um genérico “ho-
mem” circular entre trés ou quatro polos — a casa, para onde ele ndo quer
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voltar; a rua, lugar em que ele se desola com a solidao; o aparelho de tele-
visdo, onipresente; e a lua, que passa indiferente a tudo. Dois contrapontos,
na verdade, a tensionar o homem: a casa e a rua, a tevé e a lua.

Ou trés: também entre o presente e o passado se organiza, sutilmen-
te, o relato. Ha por tudo, na letra e no som da cangdo, um sentido de coisa
perdida: comega que o homem nio encontra companhia na rua, mas nao
quer voltar para casa — s6 por ai se vé um enredo com o tempo. Depois fica-
mos sabendo que a roda mudou, talvez a roda-viva da canc¢do desse nome,
feita no mesmo ano de 67, mais provavelmente a roda de samba, e logo se
esclarece que a roda se transformou por exigéncia da moda, que sempre
muda, neste caso emudecendo a conversa, em roda da televisdo. Nem a lua,
surgindo ja na primeira parte da cangdo, altera a coisa, quando aparece: ela
tenta chamar a atengao, mas nada consegue. A estrofe conclui dizendo que
o homem - mais uma frase feita colhida por Chico na mixérdia da lingua-
gem didria - fala s6 com seus botdes. Botoes, a cangao nem diz claramente,
sao também os que acionam a televisdo, nos aparelhos daquele tempo.

(Essa presenga do tempo, da mudancga que ele faz, da transformacio
dos personagens, esse sentido entranhadamente narrativo, enfim, esta na
alma da obra de Chico, em disco e em livro, desde o comeco. Néo é apenas
quando conta uma histdria, como fez no teatro, nos romances e em cangdes
marcantes, mas sempre: quem te viu, quem te vé. E um trago que ajuda a
entender a relagdo contrastiva de Chico com a Tropicélia, comegada tam-
bém em 67: ali onde nosso autor insistia em ver historia, Caetano, exem-
plarmente, fazia a afirmagéo do presente, “Caminhando contra o vento / eu
vou”. Chico, um temperamento classico; Caetano, romantico.)

Na terceira estrofe, o argumento se generaliza, do homem da rua,
singular, para os namorados em geral, coletivo, também eles alcancados
pela transformacdo: em vez da luz da lua, agora vao se banhar na luz opaca
da televisdao. “E a prdpria vida / vai sentar sentida” diante da tevé, porque
nela se pode ver “a vida mais vivida”, dando a impressao de ser mais vivida.
Que resta a lua? Sair dali, daquele ambiente hostil agora comandado pela
televisdo. Para onde ir, entdo: para a cidadezinha que viu a banda passar?
Nem isso: a lua, “numa nuvem se ocultando / vai de volta pros sertdes”, para
as profundezas do Brasil arcaico, ndo integrado, ainda, pela televisao.

Cabem aqui uns paragrafos sobre Roda-viva, peca escrita no final de
1967 (primeira encenacao em janeiro de 1968), mesmo ano, portanto, em
que um Benedito Silva vai virar Ben Silver justamente para fazer sucesso na
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televisdo - orientado por um Anjo, que é o empresario, orgulhoso de estar
economizando divisas ao ajudar a criar um pop star nacional. A televisdo
aparece na primeira cena: Benedito entra amistoso e se acende a luz ver-
melha de uma camera, que transforma tudo, e ele passa a encenar um tanto
artificialmente sua propria condi¢do de compositor e cantor. O fundo, o
panorama mental da pega, tem algo de A fazenda modelo, um grito contra
a modernizagio forcada daqueles anos, grito que é uma lamentagéo pela
mudanga e que a peca (ou a novela) contrapde a uma vida mansa e pacifica,
meio idealizada (Benedito tem uma esposa amena, Juliana, que estranha o
Anjo e a transformacdo de Benedito, que toca ieieié).

Ha4 outros personagens: Capeta, amigo do Anjo, intriguento, d4 man-
chetes escandalosas o tempo todo; outro se chama Ibope; Mané, amigo do
tempo de obscuridade, a quem Benedito/Bem se queixa da nova condigdo
ao perceber-se sujeitado ao novo esquema, diante do qual se percebe impo-
tente; e o Povo, manipulado sempre. Ja temos aqui cena de “celebridades,
exploragao meio escandalosa da vida intima do astro, coisas a que o showbiz
nos acostumou tanto que agora até parece banal, parte da vida de qualquer
um, momento inescapavel da formacio emocional de todo mundo - ha
até o qualificativo “celebridade”, agora “influencer”, para designar a posigéo.
Ninguém se espanta, ninguém estranha mais — mas Chico estranhou o fe-
ndmeno 14 em seu nascedouro, ou melhor, em um de seus renascimentos,
ou melhor ainda, na aurora da brota¢io do fendmeno na era da televisio.

Benedito se compara a certo poeta, tdo bom artista e tdo obscuro,
ao passo que ele, pouco poeta, é festejado de norte a sul (cita o nome de
grandes cidades brasileiras); quem canta a logo famosa can¢do “Roda-viva”
¢ o Povo. Benedito diz ter saudades do Partido Comunista. A certa altu-
ra, Benedito vira Benedito Lampedo e canta um pastiche de “Disparada”!
Depois o Anjo trata de considera-lo artista internacional; ha reagoes extre-
madas de estudantes e tal. Finalmente o Anjo conclui que a unica saida é
Benedito morrer, e ele se suicida ao som de guitarras; Juliana é aclamada
como pop star, com estampa hippie, a qual é ridicularizada no desfecho.

Mas era s6 uma questdo de tempo, de muito pouco tempo; como o
mesmo Chico registrard em 74, na fraca (mas significativa) novela alegorica
Fazenda modelo, a televisdo chegard a todo o canto. No capitulo IV se lé:
“A novidade das oito era uma tela magica ligada na praga do coreto”. E dali
nao saiu mais.
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Como os grandes artistas ao longo de toda a larga modernidade,
Chico intuiu a mudanga na hora: quem viu aquele mundo anterior, viu;
quem nao viu, ndo vé mais — mas podera entrever algo dele pela magnifica
fresta da arte.
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Vitor Ramil e a poesia na canc¢ao

Marcos Lacerda

Introducio

Quem conhece, acompanha, ja ouviu ao menos algum disco ou leu
um dos seus romances, inteirou-se da coisa da “Estética do frio”, sabe mui-
to bem que Vitor Ramil é um artista da cangdo que conversa diretamente
com a literatura, e faz do seu trabalho como cancionista um exercicio per-
manente de dialogo, ou, para usar um termo mais pomposo, um exercicio
de “intertextualidade”, com diversos registros literarios, seja em romances,
poemas, teatro, operetas e tantas coisas mais.

O disco que inaugura esse procedimento comum a sua forma de
composi¢do é mesmo A paixdo de V segundo ele proprio (1984). La estd
explicitada a forma como vem realizando a sua necessidade de expres-
sdo, sempre muito inventiva e, acertadamente, altiva. Com esse disco ele
faz uma espécie de captura, como se fosse uma antecipagdo do projeto de
Ahab, o personagem do seu primeiro livro Pequod (1995), em que coloca
em situagdo de justaposi¢do, e possivel articulagdo, a poesia do futurismo
russo; a critica e a poesia do concretismo paulista; o experimentalismo mo-
derno do gaucho Armando Albuquerque; o surrealismo francés; a “obra
aberta” no sentido de Umberto Eco; e um vasto repertdrio de experimenta-
¢oes originalissimas da palavra como som, ou do som sem palavras. E um
dos momentos mais altos da criacdo de formas artisticas capazes de lidar
com os desafios das vanguardas modernistas através da cangéo.

Mas se trata de um procedimento que se segue a sua obra. Tanto
nos discos, quanto nos livros e ensaios. Entre essas praticas de engenhosa
aproximagao de referenciais diversos, uma das mais comuns na vasta obra
musical de Vitor Ramil é a musicalizacio de poemas, se é que podemos
falar desse jeito, com esse termo “musicaliza¢dao”. O fato é que o artista pe-
lotense tem em toda a sua obra sempre algum poema musicado, e poemas
associados a movimentos, tempos, paises, estilos, formas estilisticas muito
variadas. De Paulo Leminski a Jodo da Cunha Vargas; de Borges a e.e. cum-
mings; de Allen Ginsberg a Juca Ruivo; de Lobo da Costa a Paulo Seben;
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de Angélica Freitas a Arnaut Daniel; de Khlébnikov a Anténio Botto, entre
muitos outros.

Nio é um fato incomum entre os artistas da cangdo brasilei-
ros. Frequentemente se nota, aqui e ali, compositores fazendo o mesmo.
Vinicius de Moraes, alids, uma figura de travessia entre o poeta do livro
e o compositor de can¢des, ndo poucas vezes falou a respeito do encanta-
mento dele diante da versdo que Toquinho havia feito de alguns dos seus
poemas, entre eles, por exemplo, o “Soneto do corifeu”, um dos mais belos
escritos em lingua portuguesa. “Sao demais os perigos dessa vida.... Alguns
outros fizeram como Caetano Veloso, por exemplo, que musicou poemas
de Augusto de Campos e Sousandrade, e chegou mesmo a musicar trechos
de livro, caso da passagem de Minha formagdo, o grande livro de Joaquim
Nabuco.

Fagner ¢ outro bom exemplo. Fez de um poema de uma poeta por-
tuguesa sucesso popular de massa. Eu me refiro a “Fanatismo”, da poeta
Florbela Espanca. Quantos ndo cantamos, alta noite, movidos a bebidas
nem sempre nobres, seus versos como se fossem letras romanticas para
cangbes radiofénicas? Outros exemplos podem ser mencionados. Zeca
Baleiro, por exemplo, fez um disco inteiro dedicado a uma escritora e poeta
paulistana, Hilda Hilst, que dizia a ele, em tom zombeteiro, mas com um
qué de verdadeiro, querer assim ganhar uma “graninha’, ja que seus livros
ndo vendiam. Belchior escolheu os poemas de Drummond e 14 foi fazer um
dos seus discos mais interessantes, As varias caras de Drummond (2004).
Do mesmo poeta, José Miguel Wisnik musicou “Anoitecer”, um dos seus
poemas mais densos, que fez parte 1a do disco Pérolas aos poucos (2003).
O mesmo compositor fez um versio de um poema de Rimbaud e Verlaine,
com Zé Celso Martinez Corréa: “Soneto do olho do cu”.

O leitor culto, certamente, deve lembrar-se de muitos outros exem-
plos. Mas, confesso, conheco poucos, ou nenhum caso mesmo, como o de
Vitor Ramil. Os poemas-cangdes atravessam a sua obra, de ponta a ponta.
Mesmo no primeiro disco, de 1981, 14 estd um verso de Fernando Pessoa.
No caso do segundo, o extraordindrio A paixdo de V segundo ele proprio
(1984), a relagao com a poesia dos livros é central e vai do belo trabalho no
encarte; passa pela forma com que as letras e informagoes das gravagdes
estdo dispostas; por fim, chegando aos poemas mesmos, internos ao reper-
torio do album. O dltimo show que realizou vai virar disco. Ira se chamar
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Avenida Angélica,' e serd todo feito em torno dos poemas de Angélica
Freitas. Precisa dizer mais o qué? Muito mais, como veremos nos topicos
que seguem este texto, associados aos nomes dos seus discos, com excegdo
de Estrela, estrela (1981).

A paixdo de V segundo ele proprio (1984) e Tango (1987)

Comecemos por A paixdo de V segundo ele proprio, que considero o
lance de dados de toda a sua obra. O tabuleiro linguistico e musical que vai
se desdobrar depois, a sua maneira, em todos os outros discos e livros. Nele,
ja no encarte, temos a presenca de um poeta central ao futurismo russo:
Khlébnikov. A mencio a ele, através de um poema-citagdo, ecoa um dos
sentidos da prética poética do proprio Vitor Ramil, com a inversdo de pala-
vras ou a aglutinagdo delas, que geram algo como uma “estrangeiridade” na
propria lingua portuguesa. Uma das cangdes do disco, “Clarisser”, expressa
isso muito bem. Quando a ouvi pela primeira vez, achava que tinha sido
escrita em duas linguas. A primeira, facilmente identificavel, o portugués.
Quanto a segunda, ficava indeciso. Alguma lingua do Leste Europeu? Dos
paises que um dia fizeram parte da URSS? Algo assim, imaginava. Mas que
nada! Era o préprio portugués, sé que com as palavras invertidas.

Ainda no encarte do disco, esta la um poema traduzido por Augusto
de Campos, o grande poeta e critico, tdo importante nesse momento
da obra de Vitor Ramil. Trata-se de “Eco de bronze”, de Gerard Manley
Hopkins. Internamente, novamente Augusto de Campos aparece, dessa
vez através de uma espécie de transcriagdo de uma transcriagdo. Eu expli-
co. E que Vitor, além de musicar um poema provencal de Arnaut Daniel,
“Noigandres”, traduzido por Augusto de Campos, fez ainda mais: realizou
uma espécie de tradugdo da tradugdo, modificando alguns versos da versao
original de Augusto de Campos, que ja ndo era a versao original de fato do
poema.

Nao escrevo isso, dessa maneira, a toa, apenas como se fosse um mero
jogo de palavras. Nao o é. Trata-se de uma pratica comum a forma de com-
posigdo artistica de Vitor Ramil, que vai movimentando signos ja postos no

1 Quando da escrita deste texto, Vitor Ramil ainda néo tinha lancado o seu mais novo &l-
bum: Avenida Angélica (2022), todo com poemas da poeta pelotense Angélica Freitas, dos li-
vros Rilke Shake (2007) e Um titero é do tamanho de um punho (2017). Vitor tinha musicado,
até entdo, o poema “Stradivarius” de Angélica Freitas, para o album Campos neutrais (2017).
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mundo, os revirando, até que eles possam fazer aparecer algo ainda oculto,
outros significados, outras palavras... quem o sabe? O exemplo de Arnaut
Daniel/Augusto de Campos é muito especial. Mas temos muitos outros. E,
pensando ainda no grande critico paulista, estd ali a mencdo a ele, nos ver-
sos de “Século XX”: “Augusto traduz Arnaut/ e a fome ainda mata milhoes”
Nesse disco ja aparecem os versos de Borges, uma milonga, “Milonga de
Manuel Flores”, traduzida para o portugués, que depois sera gravada em
espanhol, digamos, na sua versio original, no disco délibab (2010). Titulo
que remete a0 mesmo procedimento artistico que mencionei, o qual depois
apresento melhor.

Tango (1987) ¢ um disco mais conciso, embora com algumas cangdes
quilométricas, haja vista classicos ja do seu repertdrio, como “Joquim” e
“Loucos de cara’, por exemplo. O poeta ali presente é Paulo Seben, gatcho,
que segue uma estilistica proxima a de Glauco Matoso, da poesia libertina e
“suja”. O poema dele entra como can¢ao incidental de “Nino rota no sobra-
do’, tema instrumental, e se chama “Tango da independéncia”. Nele, temos
imagens poéticas que passardo a ser frequentes no momento posterior a
esse disco e ganharam forma num dos personagens mais interessantes da
cangdo brasileira: o Barao de Satolep. O poema mostra um sujeito perdido,
andando pela madrugada no centro de Porto Alegre, esperando chegar a
algum lugar que nao se sabe, sendo observado pelas travestis, sentido um
mal-estar inexplicavel, uma vontade de tudo explodir, chutar poste, apedre-
jar sinaleiras. Hd um profundo desencanto que, a meu ver, atravessa todo
o album.

Os shows tematicos e o Bario de Satolep

Apbs os trés primeiros discos, Estrela, estrela (1981), A paixdo de V
segundo ele proprio (1984) e Tango (1987), Vitor passa 8 anos sem gravar
nenhum album, mas se lanca numa das experiéncias mais profundas de
toda a sua carreira, através de um conjunto de shows tematicos, com re-
pertdrio autoral, embora com cancdes aqui e ali de um dos albuns ja gra-
vados. E um periodo riquissimo, de aprofundamento estilistico e alta cria-
¢do estética, especialmente por conta da criagao do personagem do Bardo
de Satolep. Entre os principais, destaco aqui “Tango” (1987); “Midnicht
Satolep” (1989); “Animais” (1989); “A invengdo do olho” (1991); e “Por que
¢ prejudicial o uso de salto alto?” (1993).
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O primeiro show a se destacar é “Tango”, homonimo ao album, mas
que tem uma série de novas cang¢des. Para nosso interesse aqui, uma sé-
rie de novos poemas-cangdes. Estdo no repertério Augusto dos Anjos, que
continuara presente nos espetaculos posteriores. E dele um poema que ¢
uma carta revoltada contra um critico: “Bilhete postal”. Nas méos de Vitor,
o poema se transforma numa cangdo punk, com aspereza e fala dura, to-
cado no entanto por musicos sofisticadissimos, entre eles o baixista Nico
Assumpgdo, cujos solos em Tango, o disco, sdo ainda memoraveis. Termina
com os versos “Respeite-me portanto” ditos repetidas vezes até se transfor-
marem apenas na palavra “Respeite-me”.

Ainda que ndo seja um poema de outro autor musicado, vale men-
cionar aqui um dos experimentos poético-musicais mais impressionantes
da sua obra: “A noite ardia com cem luas” Uma espécie de dpera-cangio, o
que for, cantada, falada. A can¢io conversa diretamente com Maiakovski,
poeta muito presente nesse momento de sua carreira, cujos versos aparece-
rao em “Ibicui da armada’, ditos no todo, ou mencionados junto aos versos
da propria cangdo. Lodo e rimo/ limo e verbo/Louca balalaica. A cangao é
como um experimento de Opera-teatro. Ha os solos de piano, entrecortan-
do a palavra cantada e a palavra falada. Também ha mistura de linguas,
com a lingua portuguesa predominando. Mas as frases em aleméo sdo sig-
nificativas porque expressam a origem principal do tema musical e do tema
da cangdo: a 6pera Woyzeck, de um autor alemao pouco conhecido, morto
muito jovem, Buchner. Woyzeck também se tornaria nome de um experi-
mento musical do Barao de Satolep, experimento curto, como as minican-
¢oes de A paixdo de V segundo ele proprio.

O Barao, diga-se de passagem, tem o seu préprio espetaculo musical
e cénico: Midnicht Satolep e um outro, em parceria com Celso Loureiro
Chaves, “0 Monge”™: Animais. Meio alemao, meio inglés, meio dia, meia
noite, meio nada. Ele habita uma cidade imagindria, fora do tempo e da
histdria. Surgiu, pela primeira vez no palco, em Porto Alegre, participan-
do do espeticulo Tangos e tragédias, produzido por Hique Gomez e Nico
Nicolaiewsky. Apresentou ali uma versdo musicada do poema “Coveiro,
de Augusto dos Anjos, um dos seus poetas preferidos. O poema, escrito na
forma de soneto, trata de um amor tragico, da auséncia, do fim de um caso.
Como se fosse um samba-cangao avant la letre: tragédia amorosa sem fim,
tristeza, infelicidade.
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O poema fica entre o assustador e o risivel. Um coveiro é visto num
estado de tristeza profunda. Mas como pode, logo ele, que faz da morte a
sua companheira permanente? Pois bem, o coveiro chora a morte do seu
grande amor, ali enterrada naquele cemitério. E mais, diz que foi por conta
disso que teria se tornado coveiro! E um misto de ambiente aziago com
algo de dramalhdo. Nesse show ainda temos e.e.cummings, “O politico e o
anus’, que se transforma numa minican¢ao; além de “Namorada ndo é noi-
va’, do Paulo Seben, mas com acréscimos do proprio Vitor Ramil, e “Meu
putinho’, também do Paulo Seben, um belo poema sobre limiares do amor.

J& em Animais, temos um trecho de “Crénica de motel”, de Sam
Shepard, que parece descrever uma cena sadomasoquista; depois nova-
mente Augusto dos Anjos, no lindissimo “A mesa”.

O poema ¢ cantado com o piano do Monge, um piano atonal e mini-
malista, e uma bateria raivosa tocada pelo proprio Bario, que a canta como
se estivesse cantando uma cangao punk, esgarcando a voz, real¢ando a sua
aspereza, com desespero e afirmagdo. O canto é quase como que gritado,
com raiva, alegria cruel e perversa. Uma beleza dificil, mas ainda assim
bela.

A mesa

Cedo a sofreguidao do estomago. E a hora
De comer. Coisa hedionda! Corro. E agora,
Antegozando a ensanguentada presa,
Rodeado pelas moscas repugnantes,

Para comer meus proprios semelhantes
Eis-me sentado a mesa!

Como porgdes de carne morta... Ail como
Os que como eu tem carne com este assomo
Que a espécie humana em comer carne tem!
Como! E pois que a razio ndo me reprime,
Possa a terra vingar-se do meu crime
Comendo-me também

Como numa estranha vertigem, o poeta sente incomodo profundo
em comer a carne de outro animal, nio se sabe se humano ou nio humano.
Naio se sabe se é uma experiéncia de canibalismo que temos a nossa frente.
Sente nojo, pavor, repulsa. Come a carne com sensag¢do de culpa. Sabe que
ele mesmo é feito da mesma carne. Vocifera contra o ato. A Razio ndo in-
terfere, o mantém ali, faz com que siga o banquete macabro. No final, clama
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para si uma vinganca, se martiriza e pede que a terra vingue o seu crime,
que coma a sua carne!

A bega (1995) e Ramilonga - a estética do frio (1997)

Com A bega, a relagio com a literatura, j& muito intensa anterior-
mente, ganha contornos mais legiveis. “Café da manha”, por exemplo, é uma
cangdo a partir do poema “Déjenuer du Matin” de Jacques Prévert, com
significativas mudancas em rela¢ao aos versos, retomando ali o que disse
sobre o procedimento artistico de Vitor, com a permanente reordenagio de
signos com significados prévios, digamos assim. “Sol”, por exemplo, ¢, no-
vamente, a partir do poema homonimo de Oswald de Andrade, como uma
série de recriagao dos versos. Temos também a gravacdo de “Namorada
ndo é noiva’, que ja aparecia nos shows tematicos. Também como recriagéo,
através de novos versos. E uma cangdo como “A resposta’, que foi festejada
como uma das mais interessantes do repertdrio desse disco, parece ser algo
como um conto, mostrando assim que, na sua can¢io, procedimentos lite-
rrios sio muito comuns e podem atravessar a forma das canc¢oes, de modo
implicito ou explicito.

Mas é em Ramilonga - a estética do frio (1997) que a relagdo se inten-
sifica como nunca antes na sua obra. No disco esta um dos maiores escri-
tores brasileiros, o pelotense Joao Simdes Lopes Neto, na engenhosa cria-
¢do sonora que fez a partir de frases centrais para um dos contos do livro
Contos gauchescos; No mantantial, do mesmo autor; o poeta Juca Ruivo em
“Memoria dos bardos das Ramadas”; Fernando Pessoa em “Noite de Sao
Jodo”; e sobretudo Jodo da Cunha Vargas, com “Gaudério”, “Deixando o
pago” e “Ultimo pedido”

A importancia de Jodo da Cunha Vargas ¢ enorme. A leitura dos seus
poemas o conduz a uma espécie de epifania, como se tivesse encontrado
o caminho possivel para se fazer a travessia da arquitetura detalhista do
ambiente urbano de Pelotas para os espagos abertos, os longes das planicies
dos pampas. Cunha Vargas viria a ser um poeta decisivo para toda a sua
obra posterior, rivalizando com as milongas de Borges, por exemplo. Ou
melhor, se juntando a elas, para criar alguns contrastes visiveis entre o lado
brasileiro dos pampas e o lado platino dos mesmos pampas.

“Gaudério” parece escrita numa outra lingua, para quem néo co-
nhece o sentido das palavras do “regionalismo” gatucho. Neste sentido
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serve, curiosamente, como algo aproximado do ultravanguardismo de
“Noigandres’, dos poemas de Khlébnikov ou mesmo de uma can¢ido como
“Clarisser”. Ao menos, leio e oucgo a can¢do dessa maneira, como se me
fosse mais interessante sentir a forma das palavras, com algo de “estrangei-
ridade”, do que o sentido, vamos dizer assim, “tradicionalista”. Veja com os
proprios olhos o paciente leitor:

Poncho e lago na garupa

Do pingo quebrei o cacho
Dum zaino negro

Gordacho

Assim me soltei no pampa
Recém apontando a guampa
Pelito grosso de guacho

Sei, um bom conhecedor desses termos deve até mesmo rir, descon-
fiado, dessa minha aproximagao. Ou considerar a mim, como que come-
tendo alguma heresia, por puro desconhecimento daquilo que é um saber
comum para ele e seus pares. Mas vejam s6. Nao ha aqui também algo da
légica da cultura de “iniciados”, de um tipo de saber feito para poucos, s6
acessivel através de uma dedicagdo exclusiva? Néo existe aqui algo tam-
bém tdo caracteristico dos ambientes de vanguarda, que exigem o mesmo,
e constantemente se gabam de um saber algo “esotérico’, que sé eles teriam?
De todo modo, estou sempre me referindo & obra de um autor especifico e
mostrando, quem o sabe, que onde o vemos como “regionalista’, temos o
“vanguardista” e, onde temos apenas o “vanguardista’, ha também o “regio-
nalista”. Eu me esqueci de dizer, mas no préprio A paixdo de V segundo ele
proprio, hda milongas com algo de “nativistas”, e em meio as cang¢des, a men-
¢do a tragos proprios da histéria do Rio Grande do Sul, como a guerra da
degola, com os maragatos ali a espreita do narrador de “Ibicui da armada”
Maragatos espelhados com versos do soldado de um poeta russo. E 14 va-
mos nos para os enigmas, codigos, mensagens cifradas, pluralidade de re-
ferenciais tdo bem condensados e presentes em toda a sua obra. Seguimos.

Simoes Lopes Neto é nao menos central. Depois ele vai aparecer no
livro Satolep como um dos personagens centrais para a trama, na conver-
sa quando da chegada do narrador, no centro de Satolep e, depois, como
figuragdo do imaginario lucido e delirante do mesmo narrador em uma
casa, em meio a cidade inundada. E, claro, “Milonga”, o poema folcldrico
uruguaio, com esse nome tao significativo.
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Nesse mesmo periodo, alids, entre os dois discos, Vitor publica a sua
primeira fic¢do, a novela Pequod (1995). Nela vao aparecendo elementos
que compdem tanto a sua complexa forma de composi¢do, seja nos ensaios,
livros, cangdes e ideias apresentadas em entrevistas, quanto nas figuragdes
biogréficas que se confundem na memoéria do narrador-menino. As viagens
constantes entre Pelotas e Montevidéu; o Caravan azul, em que percorria,
junto aos pais e familiares, o trajeto. Alids, no show Animais (1989), Vitor
faz uma versao de Caravan, de Duke Ellington, descrevendo poeticamente
a viagem.

E ha também, na novela, o momento em que o narrador descreve a
ida ao café “O sobrado”, para ouvir tangos, com o pai e mae. Cena que rea-
parece através de outro olhar, do narrador do romance Satolep, misturando,
confundindo, aproximando tempos e lugares. Ainda em Pequod, o tormen-
to do pai do narrador, Ahab, que se estende para personagens histéricos,
como o artista renascentista Paolo Ucello, tem relacdo direta com a criagdo
artistica, mais propriamente a poética. Um dos momentos mais tensos da
novela estd associado a uma conversa longa sobre a rela¢do entre forma
artistica, devaneios e limiares da loucura, com as agruras da consciéncia da
finitude e do fim de tudo. Eu me refiro ao didlogo, monoélogo na verdade,
entre o Dr. Fiss e o menino-narrador.

Tambong (2000) e Longes (2004)

Apés Ramilonga, e uma série de shows com milongas feitas a partir
dos poemas de Borges e Cunha Vargas, e que viriam a nortear, posterior-
mente, o délibab, Vitor langa o seu novo album, Tambong (2000). Depois
de passar pelas ambiéncias dos pampas, aqui o musico se volta para a me-
tropole e, assim, a meu ver, retoma o fio da sua poética da forma. Nao que
os elementos da “estética do frio” ndo aparecam. Mas eles ndo precisam ser
explicitados, como um projeto estético, tal qual se via em Ramilonga.

Em Tambong, Vitor regrava cangdes de A beca, como a clssica “Nio
é céu’, além de “Grama Verde”, “Foi no més que vem”, “A bec¢a” e também
“Estrela, estrela’, do seu primeiro disco, cujo titulo é o mesmo da cangdo.
Entre os poemas musicados, temos “O velho Leon e Natalia em Coyoacan’,
de Paulo Leminski, e “Para Lindsay”, de Allen Ginsberg, na tradugdo de
Claudio Willer.
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Este ultimo me pegou de sobressalto. Eu explico. Estava ali lendo as
letras do encarte, observando o belo ensaio fotografico do CD, quando me
deparei com o poema-cangdo. Li de imediato. Ele descreve um suicidio, do
sujeito nomeado como Vachel. Enquanto as duas cangdes anteriores “So6
vocé manda em vocé” - versao de uma cangdo de Bob Dylan, uma balada
saborosa — e “Subte” — que fala sobre encontros e desencontros no metr6
de Buenos Aires — sugerem leveza, aparece um poema com essa densidade
e esse tema. Soa como um corte significativo em todo o dlbum. Ao menos
assim me pareceu ser.

Eu vejo sua sombra na parede

Vocé de suspensdrios sentado na cama

A mio de sombra encosta em uma pistola na sua cabega
Seu vulto cai no assoalho

Longes, por sua vez, é uma espécie de farewall em toda a sua obra,
como se Vitor estivesse se despedindo. Todo perdido de si, desenchufado,
como nomeia uma das cangdes. E desse disco uma das can¢des mais lindas
entre todas que ja fez: “Longe de vocé”. Posteriormente, ela virou objeto de
uma videoarte belissima de Isabel Ramil, sua filha. Os versos e a estrutura
harmonico-melddica explicitam os Longes que dao titulo ao disco, vao ge-
rando espagamentos poéticos e musicais, 20 mesmo tempo que tém como
tema a auséncia. Aqui podemos destacar dois poemas: “Queréncia’, de Jodo
da Cunha Vargas, e “A word is dead”, de Emily Dickson.

Fiquemos com o primeiro.Trata-se de um dos poemas mais tristes
de Cunha Vargas. O tom ¢ de despedida e, mesmo, de decadéncia. Talvez
se compare a “Tapera’, que segue a mesma toada. O poema apresenta a
trajetoria inteira do narrador. A saida da velha queréncia, quando muito
menino (“Deixei a velha queréncia/ sai de 14 mui novinho”); as lutas e ba-
talhas da vida como némade gatcho (“o que viesse eu topava/ servigo, festa
ou peleia/ cortei muita cara feia”). A milonga que acompanha o poema ¢é
melancdlica, vai nos inebriando e nos deixando com a sensa¢do de deso-
lamento. Mesmo no momento em que parece que o narrador terd alguma
ventura, quando fala a respeito das vezes em que retornou ao pago, por
conta da saudade, ainda assim, a sensagdo continua a mesma. As palavras
estdo em relagdo de simbiose com a ambiéncia sonora tristissima. No final,
a coisa fica ainda mais clara
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E hoje s6 0 que me resta
E o pingo, o lago e o pala
Pistola s6 com uma bala
E estrada pra bater casco

Pistola s6 com uma bala, verso que parece remeter a possibilidade
do suicidio sempre a espreita, na borda, esperando um vacilo, ou o apro-
fundamento da melancolia que pode transformar ndo sé o mundo em algo
opaco, como o proprio eu. Barra pesadissima.

Satolep Sambatown (2007) e délibdb (2010)

No album Satolep Sambatow, Vitor faz uma curiosa aproximagao
entre Pelotas e Rio de Janeiro, talvez, quem o saiba, trazendo novamente
para o centro da sua cangdo as relagdes com as linhagens da can¢iao popu-
lar que passam pelo “centro” do Pais, como constumam, ou costumavam
dizer, alguns jornalistas gatchos a respeito de Rio ou Sao Paulo. Aqui a
coisa é mais para o ambiente carioca, com o pandeiro e a exuberincia mu-
sical de Marcos Suzano. Ou talvez até mesmo possa retomar uma conversa
que comega ali em A paixdo de V segundo ele préprio, especialmente por
conta de uma cangdo, ou melhor, de um poema-can¢ao bastante curio-
s0: “Astronauta lirico”, baseado em um poema de Khlébnikov, na versio
de Haroldo de Campos. Voltamos aqui ao futurismo russo, a um dos poe-
tas mais radicalmente experimentais, que fez da lingua a possibilidade de
criar outros linguas, a poesia transmental, para usar os termos de Haroldo
e Augusto de Campos. O mesmo que Vitor fez 14 em “Clarisser”, como eu ja
falei 14 na primeira parte deste texto. Astronauta lirico é uma cangéo feita
a partir de um poema que é, por sua vez, o resultado de uma transcriac¢io,
como chamavam os irmados Campos as suas tradu¢des de poemas estran-
geiros para a lingua portuguesa.

Vale prestarmos mais aten¢do aqui. A cangdo é baseada no poema
“Eis-me levado em dorso elefantino..”. Quando li o poema pela primeira
vez, ndo consegui identificar onde estariam as referéncias possiveis com
“Astronauta lirico”. Ou seja, nao se trata da musicalizagdo literal do poema.
Algumas palavras, claro, saltavam a vista, caso de “Magnificas” no verso
“Armadilhas de caga, magnificas”. Inculcado com isso, perguntei ao pro-
prio Vitor Ramil a respeito. Entao ele me explicou como se deu o proces-
so. Primeiro, existem ainda outras palavras do poema que aparecem na
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cangao, casos de “miragem’, “grata’, “pensativo’, “sorrisos’, ampliando assim
as aproximagdes com “Astronauta lirico” Mas o mais surpreendente para
mim foi saber que é possivel cantar a melodia da canc¢io sobre o poema
do Khlébnikov. As palavras vao se encaixando, na maioria das estrofes, nas
notas musicais. Ainda ha momentos em que coincidem com as mesmas
palavras da cangdo, como nos versos do poema “Trama, miragem, nivea,
palanquim’, que vai dar em “Vagando na miragem de um jardim”. A cangédo
e 0 poema mantém entre si uma série de relagdes significativas, com apro-
ximag¢des muito instigantes e originais.

Délibab, por sua vez, é todo feito de poemas musicados, do inicio
ao fim. Ainda mais, com dois poetas s6. Um, gaticho de Alegrete, Jodo da
Cunha Vargas; outro, um portenho de Buenos Aires, Jorge Luis Borges. Os
poemas vao se alternando, com Borges e Cunha Vargas. Da para se notar
nitidamente a diferenca entre eles, algo que foi percebido e mencionado
pelo préprio Vitor, com o primeiro a denotar uma aspereza maior, o que
se nota na musica que vai se construindo como se fosse, ela mesma, um
combate. O segundo, por sua vez, tem um tom mais balanceado, com uma
certa — e bem curiosa - leveza, como se entre os dois poetas, mediados pela
milonga, fosse possivel notar diferengas entre o tango e o samba. No filme
A linha fria do horizonte, Drextler disse que Vitor era mais brasileiro do
que pensava e mais platino do que se poderiam pensar dele os brasileiros.
Esse disco muito provavelmente é o que melhor revela isso. Mas tem um
poema em especial, “Milonga de los morenos”, que é, como bem o percebeu
e como sempre antecipou o préprio Vitor, um encontro entre as duas tradi-
¢oes. O poema ¢é de Borges, a milonga tem uma cadéncia brasileira, vamos
dizer assim. E a gravagdo conta com a participagdo de Caetano Veloso, o
grande artista da can¢do que toma para si o legado da brasilidade a partir
dos trépicos e das vanguardas modernistas, com a Bahia, de um lado, e Sao
Paulo, do outro, sendo as duas principais referéncias.

Existe, em algumas das milongas para os poemas de Borges, algo
como uma virilidade mais combativa, como se o narrador da histdria esti-
vesse expressando na propria forma de conta-la algo da peleia que se des-
creve nela. E claro que ndo sio assim em todas, e que talvez eu possa estar
exagerando um pouco, para criar constrastes possiveis entre os dois poetas.
Mas mesmo onde ndo hé propriamente essa faceta combativa, parece ha-
ver uma densidade que soa como um voltar-se para dentro. Ja as milongas
para os poemas de Cunha Vargas adotam o lirismo melancolico, algumas
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de profunda tristeza pela sensagdo de decadéncia sem volta, como em
“Tapera” e “Queréncia’, outras de nostalgia e amor por coisas da vida gau-
cha, como “Chimarrao”, “Pé de espora” e “Pingo a soga”. Mas ddo sempre
a sensacdo de espacos abertos, algo luminosos, mesmo quando a lumino-
sidade é crepuscular. Va 14, nos poemas de Borges é como se estivéssemos
num café esfumacado, ouvindo tangos. E, nos poemas de Cunha Vargas,
estamos percorrendo longas planicies dos pampas, as vezes parando aqui e
ali em alguma festividade, alguma estancia, mas sempre soltos.

Mas como nada ¢ facil na obra de Vitor, temos sempre contraexem-
plos que podem ser pensados também como possiveis aberturas que vao
criando mais enigmas e dores de cabeca ao critico. Veja o caso de “Mango’,
poema de Cunha Vargas. A forma como foi musicada desmente o que dis-
semos mais acima sobre a virilidade combativa nos poemas de Borges.

» 7

“Mango” ¢é feita sob uma base musical spera, e cantada em tom de desafio.
Campos neutrais (2017)

Campos neutrais foi o ultimo album lancado pelo artista. Atualmente
prepara um novo, baseado num show que vem fazendo, e com cangdes a
partir de poemas da poeta pelotense Angélica Freitas. Mais uma vez, a con-
firmar o que estou dizendo aqui sobre a importincia da poesia de livro para
as cangoes de Vitor Ramil e para a sua prdpria forma de fazer cangdes e
compor. E um album com a forte presenca de uma base musical mais am-
pla, com percussao, bateria, eletronica, arranjos de sopro, trompete, trom-
pa, trombone, tuba, além do violdo de Vitor. Neste sentido, é algo diferente
de Foi no més que vem (2013), cujo repertério faz um apanhado geral da
sua obra, e cuja gravagao tem em sua maioria a presenga decisiva do vio-
ldo e da voz como demarcadores gerais, embora nio se restringindo a isso,
tendo em vista a participacio, por exemplo, da Orquestra de Camara do
Theatro Sdo Pedro. Mas ¢ bem diferente de délibdb (2010), todo em voz e
violdo, ou melhor, violdes, com a participagdo do musico argentino Carlos
Moscardini.

Em Campos neutrais, temos ali a propria Angélica Freitas, em
“Stradivarius’, ao lado do poeta portugués Anténio Botto, com um trecho
do poema “Se eu fosse alguém (Cantiga)”. “Stradivarius”, ao que parece, nar-
ra uma situagdo de queda, metaforizada pelo avido, cuja turbina falha e as
cabines se partem em duas; dai é possivel ver imagens de pessoas rezando,
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a propria narradora tem o corpo despencando, as tralhas caem, tudo cai e,
em meio a isso, vao se desfilando nomes de escritores, musicos, béla bartok,
rita lee, stravinski, klaus kinski, joseph brodsky. Os nomes circundam o
violino stradivarius e lembrancas da vida pessoal da narradora, que ainda
mais parece ver na queda uma conquista: “senhoras, afrouxem os cintos/
que o chdo élindo”

Ja o trecho de “Se eu fosse alguém (Cantiga)”, de Antdnio Botto, é
bem mais singela quanto ao seu tema e contetido. Trata-se de quase uma
oracdo de pedido pela justica social profunda, dito de forma clara e sem
mais delongas, como se pode ler em versos como

Se eu fosse alguém

Ou mandasse nesse mundo de vileza
S6 pensava numa coisa

Acabar com a pobreza

Acabar com a pobreza e dar ao mundo, a todos, uma vida cujos bens
pudessem ser mais repartidos e que o fosse através do amor, do afeto, da
alegria de ver todos podendo celebrar a vida, em suas belezas e tragédias,
no que ha de sublime e faustico.

Conclusao

Fiz um longo percurso, demasiado superficial, tendo em vista o espa-
¢o de um artigo como este. Certamente alguns poemas faltaram. Por exem-
plo, “O uivo’, de Allen Ginsberg, também traduzido por Claudio Willer;
ou “Contraposto’, de Jodozinho Gomes. O fato é que, nos exemplos men-
cionados, é possivel ver um procedimento comum a vasta obra de Vitor
Ramil: a musicalizagdo de poemas. O que chama a atengdo é a amplitude
do repertdrio do artista, cujos poemas musicados passam por um largo
espectro de movimentos artisticos, contextos locais, correntes literdrias e
assim por diante. Na sua obra se encontra um poeta e escritor como Jorge
Luis Borges ao lado de um poeta tradicional do interior gatcho, o caso de
Jodo da Cunha Vargas. E possivel aproximar a poesia beat dos EUA, com
o poema de Allen Ginsberg traduzido por Claudio Willer, com a poesia
contemporanea da pelotense Angélica Freitas. Também cabe o curitibano
Paulo Leminski com o paraibano Augusto dos Anjos. A poesia provencal de
Arnaut Daniel traduzida, ou “transcriada’, pelo poeta paulistano Augusto
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de Campos. Também o futurismo russo de Khlébnikov, em visada de outro
importante critico e poeta concretista: Haroldo de Campos. A eles seguem
um poeta portugués do século XIX, Anténio Botto, um escritor americano
como Sam Shepard, além de Oswald de Andrade e do gaucho Paulo Seben.
Emily Dickinson pode conversar com Jacques Prevert. Sao assim muitos os
campos dos possiveis. Russia, Brasil, Estados Unidos, Argentina, Franca.
Séculos XII, XIX, XX e XXI. Uma proeza.

Por fim, ultimamente Vitor Ramil vem musicando muitos poemas
de Paulo Leminski, mas apresentando apenas para alguns privilegiados.
Quem sabe venha a grava-los? Musicou também um trecho de um poema
de Lobo da Costa: “Adeus”, que esta presente também na trama de Satolep,
o romance. Também ainda sem registro. Mas tive a sorte de ouvir. Vitor fez
do poema algo como uma can¢io, uma valsa daquelas lindas e tristissimas
da época de ouro. Mandou a mim, como um presente, desses dados de
surpresa. Eu, que considero as cang¢des desse periodo as melhores possiveis,
e que ndo perdem em atualidade, vigor nem beleza para a Bossa Nova, o
Tropicalismo, o Clube da Esquina, o Pessoal do Ceara, a propria estética do
frio e poética da forma de Vitor Ramil, a ouvi com contentamento e orgu-
lho intimo, por recebé-la do préprio autor. E fiquei pensando, cd com meus
botdes: bem que ela poderia ser cantada, se tivesse sido feita nesse periodo,
por ases como Silvio Caldas, Francisco Alves, Augusto Calheiros, Aracy
de Almeida ou Elizeth Cardoso. Como tudo que tem feito, seria um éxito.
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A criagao antropofaga em Memdrias sentimentais de
Jodo Miramar: extraindo a cancio do texto literario

Alércio Pereira Junior
Rejane Pivetta de Oliveira

Introducio: sonoridades antropdfagas

A antropofagia, antes de ser um conceito trazido de praticas cerimo-
niais indigenas para a interpretacao de processos modernos de trocas cul-
turais, é todo um modo de vida, ligado a cosmologia de povos amerindios.
O complexo ritualistico da devoragdo do inimigo envolve muitas etapas
e significados cosmologicos, culminando no grande festim antropofagico,
indissociavel da musica, que une o canto e a danga. No contexto indigena,
conforme Santos e Fiorotti (2020), a musica é mais do que apenas os sons
dos instrumentos e as vozes dos cantos, pois ela estd “inserida numa dina-
mica social ativa” Para os autores, “uma festa com musica indigena é uma
complexa organiza¢ao que vai de coreografia, adornos diversos, pinturas
corporais, figurino préprio, instrumentos musicais e canto” (2020, p. 33).

Sao muitos os propdsitos da musica no cotidiano da vida indigena,
relacionados a religido, a comunicagdo com os espiritos, a intervengao na
natureza, a cura, a socializa¢do. Cada ocasido requer uma performance, uma
execucio, variacdes de sons, instrumentos, cantos, ritmos e movimentos
corporais. Seja como for, a musica é uma parte fundamental da experiéncia
amerindia, notada desde a chegada do homem branco europeu, conforme
descrito na Carta de Caminha. O escrivao observa, por exemplo, em rela-
¢do ao comportamento dos indigenas, que, depois da missa, “muitos deles
levantaram e comegaram a tocar corno e buzina, saltando e dangando por
um bom tempo” (1996, p. 84). A certa altura da Carta, ndo deixa de notar
que “do outro lado do rio andavam muitos deles dangando e folgando, uns
diante dos outros, sem tomarem pelas méaos” (1996, p. 88). Na sequéncia,
relata que o portugués Diogo Dias, “homem gracioso e de prazer’, meteu-se
com eles a dangar, tomando-os pelas méos, folgando e rindo com eles, ao
som da gaita de um gaiteiro que ele havia levado consigo, e que os indige-
nas “acompanhavam muito bem”. O episodio da conta nao sé da atitude
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receptiva dos indigenas para com o ocupante portugués, como também da
permeabilidade cultural, do transito de influéncias que se processa desde o
primeiro contato, a partir da musica e da danga, indices de uma vivida in-
teragdo entre culturas que, no entanto, no curso da empresa colonizadora,
foi abortada pela dominagio e pelo genocidio das populagdes autdctones.

Jean de Léry, em Viagem a Terra do Brasil, relata um episodio re-
velador da profunda sensibilidade musical e do interesse em conhecer a
expressdo do estrangeiro dos que ele denomina “selvagens”. Léry conta que,
apos entoar um canto de louvor a Deus, o indigena que o conduzia pela
floresta ficara a tal ponto comovido, que assim teria exclamado: “Na verda-
de cantaste maravilhosamente bem e fiquei muito contente em ouvir o teu
canto que me recorda o de uma nacio aliada, nossa vizinha. Mas nés ndo
entendemos a tua lingua, por isso explica-nos o teu canto” (1961, p. 174).
A conclusdo a que chega Léry ap6s contar esse episddio € assim sintetiza-
da: “por mais barbaros que sejam com seus inimigos esses selvagens me
parecem de melhor indole que a maioria dos camponios da Europa. E com
efeito discorrem melhor do que estes que, no entanto, se reputam inteligen-
tes” (1961, p. 176).

No entanto, o cronista das terras do Novo Mundo nio hesita em
chamar os indios antropo6fagos de brutos, homens “afastados de quaisquer
ideias religiosas” (1961, p. 164). O costume de algumas tribos de guerrear,
capturar e devorar o inimigo é um fato narrado com espanto e horror pe-
los viajantes europeus que aportaram em terras brasileiras no século XVL
Talvez seja esse o dado cultural que mais explicitamente demonstra o con-
flito entre o pensamento do homem branco e a cosmologia amerindia. Léry
descreve o ritual antropofagico com riqueza de detalhes, fazendo notar

7

que é “principalmente quando emplumados e enfeitados que matam e co-
mem um prisioneiro de guerra, em bacanais a moda paga” (1961, p. 108).
Adornados com penachos, empunhando o maraca e dispondo nas pernas
chocalhos feitos com frutos secos, “ndo fazem outra coisa todas as noites
sendo entrar e sair de casa em casa dan¢ando e saltando” (1961, p. 108). Nas
descri¢des das cenas do ritual antropofagico, fica evidente o papel do corpo,
preparado com adornos, como parte de uma atuagio inseparavel do canto e

da danga, como lemos a seguir:
Todas as aldeias circunvizinhas sio avisadas do dia da execugéo e

breve comegam a chegar de todos os lados homens, mulheres e me-
ninos. Dan¢am entdo o cauinam. O proprio prisioneiro, apesar de
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ndo ignorar que a assembleia se reine para seu sacrificio dentro de
poucas horas, longe de mostrar-se pesaroso, enfeita-se todo de pe-
nas e salta e bebe como um dos mais alegres convivas. Depois de
ter comido e cantado durante seis ou sete horas com os outros, é
ele agarrado por dois ou trés dos personagens mais importantes do
bando e sem que ponha a menor resisténcia, é amarrado pela cintura
com cordas de algoddo ou de fibra de uma érvore a que chamam
uyire, semelhante a nossa tilia. Deixam-lhe os bragos livres e o fazem
passear assim pela aldeia, em procissao, durante alguns momentos
(1961, p. 154).

Essas cerimonias duraram cerca de duas horas e durante esse tem-
po os quinhentos ou seiscentos selvagens néo cessaram de dangar e
cantar de um modo tdo harmonioso que ninguém diria ndo conhe-
cerem musica (1961, p. 169).

Mesmo carregados de uma visdo etnocéntrica, tais relatos fornecem

valiosas informacoes sobre o destacado papel da musica no ritual antro-

pofagico, o que também é evidenciado na narrativa de Hans Staden, pri-

sioneiro dos indios Tupinamba que escapou de ser devorado, deixando o

testemunho de sua experiéncia:

As mulheres me levaram do descampado onde tinham cortado mi-
nhas sobrancelhas para a frente da cabana onde estavam os idolos,
o0s maracds, e formaram um circulo a minha volta. Fiquei no cen-
tro. Com uma corda, duas mulheres a0 meu lado amarraram alguns
chocalhos numa perna e atrds do meu pescogo, de forma que um
leque quadrado de penas de cauda de passaros, que chamam de
aragoids, se sobressaia para cima de minha cabega. Depois, todas as
mulheres comegaram a cantar. Para acompanhar o ritmo delas, eu
devia bater no chdo com o pé da perna a qual estavam amarrados os
chocalhos, para que fizessem ruido e se adequassem ao canto delas
(2008, p. 70).

O proprio inimigo participa da performance musical que antecede

a sua morte, como parte de um processo que intensifica a relagdo com o

inimigo. Num universo em que todos os seres sdo dotados de vontade e

subjetividade, tudo ¢é troca e expansido das qualidades fisicas e psiquicas.

O ritual antropéfago realiza de modo exemplar a relagdo com a alteridade

no ato em que o matador adquire o direito de um novo nome, apds abater

a vitima com um golpe na cabega. Ganhar um novo nome esta associado
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a outro tipo de devoragdo, nao da carne, mas das qualidades incorpora-
das a0 nome. O nome opera uma transmutagio do ser. Kaka Werd Jecupé
esclarece que o processo de nomeagdo, na cosmologia indigena, ocorre a
partir de uma intrinseca relacdo do nome com o espirito, em que o nome
corresponde ao tom do espirito nomeado, visto que este entoa um som,
uma danga, um gesto para o corpo que recebe o nome: “E dessa maneira
que somos nomeados, para que nao se perca a qualidade da Natureza de
que descendemos” (1998, p. 11).

Kaka Werd Jecupé assim explica a relacdo entre a palavra e o espirito
que se manifesta em ritmo, tom e cor:

Para o indio, toda palavra possui espirito. Um nome é uma alma
provida de um assento, diz-se na lingua ayvu. E uma vida entonada
em uma forma. Vida é o espirito em movimento. Espirito, para in-
dio, é siléncio e som. O siléncio-som possui um ritmo, um tom, cujo
corpo é a cor. Quando o espirito é entonado, torna-se, passa a ser,
ou seja, possui um tom. Antes de existir a palavra “indio” para desig-
nar todos os povos indigenas, ja havia o espirito indio espalhado em
centenas de tons. Os tons se dividem por afinidade, formando clas,
que formam tribos, que habitam aldeias, constituindo nagées. Os
mais antigos vdo parindo os mais novos. O indio mais antigo dessa
terra hoje chamada Brasil se autodenomina Tupy, que na lingua sa-
grada, o ababhaenga, significa: tu = som; py = pé, assento; ou seja, o
som-de-pé, o som assentado, o entonado. De modo que indio é uma
qualidade de espirito posta em harmonia de forma (1998, p. 13).

A sabedoria da alma dos povos indigenas, como os Tupinamba e os
Tupi-Guarani, inclui o desenvolvimento de um conjunto de técnicas des-
tinadas a “afinar o corpo fisico com a mente e o espirito” (Jecupé, 1998,
p. 24). A relagdo com os sons é muito mais ampla do que a musica como
componente de uma performance ritual, os sons participam de todos os
seres e formam o espirito de cada um, o que se traduz na propria lingua,
no modo como vibram as palavras, no tom que lhes confere cada vogal.'

1 Cada vogal vibra uma nota do espirito que os ancestrais chamavam de anga-mirim,
que comporta o ayvu, estruturando o corpo fisico. Sdo sete tons e quatro deles referem-se
aos elementos terra, d4gua, fogo e ar, coordenando a parte fisica, emocional, sentimental e
psiquica do ser. E trés desses sons referem-se a parte espiritual do ser. Eis os tons: Y (uma
espécie de “u” pronunciado guturalmente)* U (vibrando mesma maneira que o U da lingua
portuguesa). O, A, E, I (vibrando da mesma maneira que na lingua portuguesa), e, por ul-
timo, o som “insonoro’, que ndo se pronuncia, mas que, na antiga lingua abanhaenga, mae
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Toda a natureza entoa, diz Kaka Wera Jecupé; é dessa forma que a “vida
acontece” (1998, p. 13).

Na cosmologia Yanomami, a iniciagdo xamdnica passa por ouvir os
cantos e ver as imagens coloridas das dancgas dos espiritos protetores, os
xapiri, com os quais os xamds trabalham para evitar a queda do céu*

Em suas dangas de apresentagio, os xapiri agitam jovens folhas
desfiadas de palmeira hoko si, de um amarelo intenso e brilhante.
Movem-se em ritmo lento, flutuando com leveza no mesmo lugar,
acima do solo, como num voo de beija-flor ou de abelha. Sopram em
tubos de bambu punurama usi, gritam de alegria e cantam com uma
voz poderosa. Seus cantos melodiosos sdo inumeraveis. Ndo param
de entod-los, um apos o outro, sem interrup¢io (Kopenawa; Albert,
2015, p. 113).

O xama é o responsavel por responder aos cantos dos xapiri, espiri-
tos guardides da floresta que transmitem seus recados em imagens, cores,
movimentos e sons. A capacidade de entrar em contato com o espirito que
anima a vida de cada ser comporta uma episteme relacional, identificada
com o que Eduardo Viveiros de Castro chamou de perspectivismo: “trata-
-se da concep¢do, comum a muitos povos do continente, segundo a qual o
mundo ¢ habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas
e ndo humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos” (1996,
p. 115).

Essa “epistemologia canibal’, fundada em pontos de vista relacionais,
em que humanos, animais, plantas e espiritos veem-se na forma um do
outro, sem fronteiras entre espécies, conforma o mais profundo sentido
da alteridade antropdfaga. A devoragdo estabelece intima conexdo com o
inimigo, as geragdes passadas e futuras, garantindo a continuidade do ci-
clo de transfiguragao das qualidades do outro. Essa operagao complexa em
jogo no ritual antropdfago envolve uma intensa rede de relagdes, em que o

da lingua prototupi, se pronunciava unindo aproximadamente os sons mudos da expressao
Mb, gerando palavras como Mbaekuaa, Mboray (sabedoria, amor) (Jecupé, 1998, p. 24).

2 Olivro A queda do céu (2015), composto a quatro méos a partir do registro dos relatos
de David Kopenawa, feito pelo antrop6logo Bruce Albert, descreve a trajetéria de luta do
lider indigena contra a destruigdo da floresta e dos povos indigenas, causada pela xawara,
o mal que dizima as aldeias, representado pela fumaga toxica do povo da mercadoria, ou
seja, os brancos que expoliam a terra de suas riquezas e belezas, com isso enfraquecendo o
equilibrio da natureza. Uma das fungdes do xama ¢é trabalhar junto com os xapiri, espiritos
protetores da floresta, a fim de evitar a queda do céu, a destruicdo da Terra.
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eu e o outro alimentam-se mutuamente, potencializando o devir histérico.
A maneira de pensar antrop6faga envolve uma “consciéncia participante”,
ideia que Oswald de Andrade evoca a partir do fildsofo francés Lévy-Bruhl,
citado no Manifesto Antropoéfago, conforme destaca Alexandre Nodari:

Em primeiro lugar, a participag¢ao ¢ lida a partir da relagdo de devo-
ragdo (alimentagio), que nos ensina ndo sé que somos o que come-
mos (no duplo sentido de que transformamos o que comemos em
nds mesmos e de que nos transformamos no que comemos), Como
também que os organismos ndo constituem totalidades autdctones,
mas estao constantemente se compondo de partes heterogéneas e
heterdclitas, provindos de outros organismos de quem dependem.

[...]

Por extensdo, a participa¢do nio consiste em passivamente fazer
parte de (pertencer a) uma totalidade dada na qual haveria uma
identificagdo ou subsungio plena das diferencas na identidade, do
outro no mesmo, mas sim em ativamente tomar parte, de modo que
o que chamamos de mundo seria um arranjo ativo, cambiante e pre-
cario, resultante de participagoes reciprocas, “partes sem um todo”,
que é como Caeiro define a Natureza.’

A ideia de participagdo reciproca desfaz qualquer principio de hie-
rarquia ou de redugdo do outro aos termos do eu. A relagdo antropdfaga
ndo pressupde a transformacdo daquilo que é do outro em algo meu, mas
em tomar parte reciprocamente. Assim, a alteridade antropofaga ndo opera
nos limites da identidade, mas busca a expansdo dos modos de ser outro.

Essas concepgoes da antropofagia, formuladas por Oswald de
Andrade a época do movimento modernista, projetando um novo modo
de pensar a arte, o passado colonial e os rumos futuros do Brasil, ganham
grande repercussdo nos anos 1960. Nesse contexto, a antropofagia incorpo-
ra ritmos, vozes e a performance dos novos antropdfagos da contracultura,
numa atitude devoradora que potencializa as qualidades musicais tdo bem
traduzidas na maxima contida no Manifesto Antropéfago: “A alegria é a
prova dos nove”.

3 TRANSFORMAR-SE em nos-outros. Entrevista de Alexandre Nodari, concedida a Re-
vista IHU, n. 543, em outubro de 2019. Disponivel em: http://www.ihuonline.unisinos.br/
artigo/7686-transformar-se-em-nos-outros. Acesso em: set. 2023.
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Oswald de Andrade e o ouvido antropofago

Desde que Oswald ficou pop, dos anos 1960 para c4, as discussoes em
torno de sua obra, sobretudo o Manifesto Antropdfago, tém sido multiplas
e ramificadas em distintas 4reas. A industria cultural, com énfase no teatro
e na musica popular, teve forte papel nessa popularizagdo do pensamento
oswaldiano. Acerca dessa irradiagdo do antropofago Oswald de Andrade,
Caetano Veloso conta, em um pequeno ensaio intitulado “Antropofagia’,
que

tivera o apoio de - atraira ou fora atraido por - “irracionalistas”
(como Z¢é Agrippino, Zé Celso, Jorge Mautner) e “super-racionalis-
tas” (como os poetas concretos e os musicos seguidores dos dodeca-
tonicos). Uma figura, contudo - eu estava agora descobrindo em Séo
Paulo entre 67 e 68 -, era visivel por tras desses dois grupos que nem
sempre se aceitaram mutuamente: Oswald de Andrade (2012, p. 52).

Se Oswald e seu manifesto eram lidos e pensados por grupos tao
dicotdmicos, parece 6bvio que as reverberacdes de sua obra soardo e se
dardo de maneiras distintas, preponderantemente, nos anos 1960 e 1970,
com a emergéncia do Tropicalismo, do Cinema Novo, do Teatro Oficina.
A repercussdo das ideias oswaldianas, sobretudo acerca da antropofagia,
deu-se as custas de interpretagoes muitas vezes ligeiras e superficiais, fato
reconhecido por Caetano Veloso, numa reavaliagido contemporanea daque-
le momento histérico:

A ideia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas, como
uma luva. Estdvamos “comendo” os Beatles e Jimi Hendrix. Nossas
argumentagdes contra a atitude defensiva dos nacionalistas encon-
travam aqui uma formulag¢do sucinta e exaustiva. [...] Nunca per-
demos de vista, nem eu nem Gil, as diferencas entre a experiéncia
modernista dos anos 20 e nossos embates televisivos e fonomecani-
cos dos anos 60. E, se Gil, com o passar dos anos, se retraiu na cons-
tatacdo de que as implicagdes “maiores” do movimento - e com isso
Gil quer dizer suas correlagoes com o que se deu em teatro, cinema,
literatura e artes plasticas — foram talvez fruto de uma superintelec-
tualizacdo, eu préprio desconfiei sempre do simplismo com que a
ideia de antropofagia, por nds popularizada, tendeu a ser invocada
(2012, p. 55, grifo nosso).
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O uso do termo canibalismo ja é uma primeira suspeita dessa possi-
vel “md” utilizagdo do conceito pelos tropicalistas. O préprio Oswald fazia
a diferencia¢ao, ndo tomando o termo “canibalismo” (simples ingestdo de
carne humana como forma de alimenta¢iao) como sinénimo de “antropofa-
gia” (devoragao ritual, integrada a uma cosmologia). A reflexdo da Beatriz
Azevedo contrapde-se a esse “simplismo”, compreendendo a criagdo antro-
pofaga dentro de um fazer poético que vai além de uma compreensao su-
perficial, fruto de interpreta¢des simplificadoras, como a do aforismo “S6
me interessa o que nao ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropéfago’, presente
no Manifesto:

ao invés da leitura comum de que “o seu, digerido, serd meu’, a pos-
sibilidade contraria e multipla de “o meu, seu, devorado, sera Outro”
O “meu” ja é também “seu”, na medida da compreensio do didlogo
cerimonial descrito por Montaigne em “Dos Canibais’, onde nossos
antepassados ja devoraram carnes mutuas em outras ocasides. Ou
mais poeticamente, com Rimbaud, Je est un autre (Azevedo, 2018,
p. 113).

Beatriz Azevedo é autora do livro Antropofagia - Palimpsesto
Selvagem (SESI-SP, 2018). Originalmente escrito como disserta¢ao de mes-
trado, defendida na USP, em 2012, o texto ¢ dividido como se fosse um
grande banquete: no lugar dos capitulos, as etapas de uma refeigao-cele-
bracdo. No “Prato principal’, ela devora, decifra, decodifica, sem pretender
esgotar, mas ler/comer mais profundamente cada um dos 51 aforismos que
compdem o Manifesto antropdfago, de Oswald de Andrade. Na “devora-
¢do” do aforismo So me interessa o que ndo é meu, a autora retoma um
trecho do livro A inconstdncia da alma selvagem, do antropélogo Eduardo
Viveiros de Castro (2017, p. 178):

Era inconcebivel aos Tupi a arrogincia dos povos eleitos, ou a com-
pulsdo a reduzir o outro & propria imagem. Se europeus desejaram
os indios porque viram neles, ou animais uteis, ou homens europeus
e cristdos em poténcia, os Tupi desejaram os europeus em sua alte-
ridade plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de auto-
transfiguracdo, um signo da reunido do que havia sido separado na
origem humana, ou mesmo de ultrapassd-la. Foram entdo talvez os
amerindios, ndo os europeus, que tiveram a “visdo do paraiso’, no
desencontro americano.
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Segundo o antropdlogo, o tema da inconstancia é fundado na avalia-
¢do dos missionarios jesuitas, que viam no comportamento dos amerindios
aversdo a ordem, as regras e aos preceitos, além da total indiferenca a fé
e ao Deus cristao. No entanto, na interpretagao de Eduardo Viveiros de
Castro, aquilo que os europeus interpretaram como uma “vontade fraca” é
uma recusa de seguir um “discurso totalizante e exclusivo’, manifestando,
antes, o desejo dos Tupi de uma “alteridade plena’, com a “possibilidade
de autotransfigura¢do’, algo que seja capaz de “alargar a condi¢do huma-
na’, em sintese: “Afinidade relacional, portanto, e ndo identidade substan-
cial, era o valor a ser afirmado” (2017, p. 179). A inconstincia contempla,
portanto, um principio de transformac¢io, que Oswald de Andrade traduz
exemplarmente no aforismo “A transformacio permanente do Tabu em
Totem” (1990, p. 48), manifestando a disposi¢do antropdfaga de tornar
reversiveis posi¢des cristalizadas, presas a uma ordem estdtica do mundo.
Esse pensamento aforistico, expresso por imagens e metaforas, tao presente
no Manifesto, produz um deslocamento do olhar, “miradas” a territorios
mais vastos, como ja sugeriam as viagens de Miramar, que vai encontrar,
na Europa civilizada e vanguardista, ressonancias de uma outra civilizagao,
a do Brasil caraiba. Essa dupla mirada, que contempla passado e futuro,
natureza e cultura, impregna profundamente a criagido oswaldiana, como
bem sinaliza Beatriz Azevedo:

[...] fica evidente a associagdo estabelecida entre a linguagem tele-
gréfica, tdo ao gosto de sua época, e aquela que se aproxima da sin-
taxe amerindia, nos termos colhidos em estudos da lingua geral, por
exemplo, por Couto de Magalhies e Gongalves Dias. Oswald omite o
uso da preposigdo no trecho “vindo Europa”. Esse recurso, percepti-
vel em todo o paragrafo, gera um ritmo entrecortado que da a lingua
uma feigdo fragmentada, caracteristica que aparece também em seus
romances Memorias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte
Grande, como bem observado na fortuna critica do autor (2018, p.
39).

A autora afirma que é possivel “expandir essa presenca da linguagem
telegrafica para além de um procedimento de vanguarda ou de uma conso-
nancia com os desenvolvimentos tecnolégicos” daquele periodo, “como a
marca da velocidade, a inspiragdo do bonde elétrico”. Assim, pondera, com
argucia, que parece
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interessante agregar a percepgio desta linguagem oswaldiana — sem
pontos nem virgulas, fragmentada, ritmica, com buracos no meio
da frase gerados pela auséncia de preposi¢des e conjungdes — a ins-
piragdo da propria comunicag¢io indigena, mais sintética, incisiva e
musical, em sua propria natureza. [...] Oswald nio se contenta em
somente narrar o acontecido, com a linguagem “padrdo” ocidental.
O poeta prefere se contaminar nio s6 de uma possivel “outra logica”
dos Tupi, mas sobretudo recriar no papel a linguagem essencialmen-
te oral dos amerindios (2018, p. 39).

A autora refere-se ao Manifesto, mas essa percep¢io, ou esta des-
coberta “de ouvido” do texto oswaldiano, alastra-se em outras obras e é
perceptivel (ou audivel) em Memorias sentimentais de Jodo Miramar, alar-
gando, entdo, a possibilidade estilistica da escrita telegrafica, apontada por
Haroldo de Campos no ensaio incluido na edi¢do das Obras completas, in-
titulado “Miramar na Mira”.

As ideias de Beatriz Azevedo e Haroldo de Campos se complemen-
tam: enriquecem a fortuna critica oswaldiana. Ha o estilo telegrafico, a pro-
sa cinematografica, a busca por essa escrita moderna, condizente com o
tempo em que vivia e escrevia, mas também ha a busca pela recuperagdo
da fala e da sintaxe e da gramatica tupi e amerindia. Essa sobreposi¢ao de
imagens, a fusdo de figuras e de maneiras multiplas de ser, cria o prdoprio
Antropoéfago.

Na esteira de uma criagdo antropdfaga que tem muito a ver com os
usos da sonoridade e da sintaxe da lingua, remetendo ao processo de im-
bricagao das linguas indigenas, ndo podemos deixar de mencionar o album
de Iara Renné, Macunaima Opera Tupi, de 2008. A transposi¢io musical de
Iara Renn6 é um bem-sucedido movimento de ruptura das invisiveis bar-
reiras entre a literatura e a musica, capaz de, inclusive, suscitar discussdes
acerca das barreiras entre prosa e da poesia. O seu trabalho, tanto como foi
a prosa poética de Mario, é pura experimentagdo de linguagem. Perguntada
sobre a motivagdo para musicar Macunaima, no programa da Radio USP
Biblioteca Sonora,® lara responde, comentando sobre as primeiras frases do
texto: “Entdo vocé observa a cadéncia. De cara a musica salta aos ouvidos.
Pelo menos saltou aos meus ouvidos. O que me motivou a musicar esse li-
vro foi a propria musica que tem dentro dele” (2018, entrevista verbal). Na
mesma entrevista, lara comenta sobre Mario de Andrade e um pouco sobre
a estrutura e o percurso composicional do disco:
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Ele era uma pessoa extremamente musical. Era exatamente a musi-
ca que conduzia a pesquisa dele. E em muitos casos a poesia, e em
alguns casos até a prosa. Que é o que eu acho que aconteceu nitida-
mente no Macunaima. Inclusive vocé tem, fora esse primeiro trecho
que eu citei, dai pra adiante, vocé tem varios trechos onde é a per-
sonagem que estd realmente cantando. Tem l4: e ai os irméos can-
taram para Macunaima ninar, dois pontos e vem os versos. Entéo,
a maioria dos trechos que eu musiquei eles ja estdo versificados no
livro. Eles ja tém ritmo, eles ja tém rima, ja tém essa caracteristica
melopeica. Sendo que alguns trechos de prosa apresentam, como eu
mostrei esse do primeiro pardgrafo, apresentam essa musicalidade,
esse ritmo. Vocé tem ali os periodos de seis e sete silabas poéticas,
sete silabas que é o verso da redondilha maior, entdo um verso muito
comumente usado, ndo sé na produgio folcldrica, na musica popu-
lar brasileira, que ¢ a redondilha maior, o verso de sete silabas. E
isso tava tdo internalizado nele, que ele jogou isso na prosa (2018,
entrevista verbal).

Tara soube ouvir essa musica latente em Macunaima, extraindo as
cangdes do texto, ora expostas em prosa, em texto corrido, ora explicitadas
enquanto cantos, versificadas, metrificadas. E, apesar de fazer um paralelo
com a obra original, como afirma na mesma entrevista, lara ndo se prende
ao arco narrativo do livro, ou a sua estrutura formal-cronolégica, nao se
preocupando em alinhar os capitulos com as faixas do disco, por exemplo.
A sua busca foi de outra ordem, ela se deu de uma

maneira antropofagica, primeiramente. Entdo, pegando essas refe-
réncias todas que eu tenho, de musicas do E o Tchan a John Cage,
de musica do coco nordestino ao Michael Jackson, enfim, mistu-
rar, antropofagizar realmente essas influéncias e também chamando
muita gente, misturando as pessoas, artistas de diferentes geracoes, e
de diferentes localidades, regides do Brasil, pra fazer um pouco esse
espelho com a obra original, que é de brincar com essa geografia.
Que o livro tem isso. Tem essa coisa meio maluca com a geografia
(2018, entrevista verbal).

A propria faixa de abertura, intitulada Macunaima, uma dessas can-
¢des que se apropriam do texto em prosa, tem como letra cantada os trés
primeiros paragrafos do primeiro capitulo do livro, com pequenos cortes
em alguns trechos, e pequenas inser¢des em outros. Por exemplo, quando
Iara canta “o divertimento dele era decepar cabecga de sauva’, ela aproveita
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a palavra satva para emendar uma frase classica do herdi, “pouca satde e
muita sauva, os males do Brasil sd0”, frase que s6 aparecera no capitulo IX,
“Carta pras Icamiabas’, “onde 0 Macunaima declaradamente vira urbano e
entra, assim, na area do Miramar” (Campos, 1993, p. 9).

O album Macunaima Opera Tupi (2008), da compositora lara
Rennd, é uma referéncia importante, pelo muito de conexido que estabe-
lece entre a experimentagdo vanguardista e antropofaga com a obra de
Oswald de Andrade. O trabalho académico e artistico de Beatriz Azevedo
é outra referéncia fundamental, sobretudo no disco/espetaculo intitulado
antroPOPhagia, “apresentando composi¢cdes de Wisnik, minhas, e de ou-
tros compositores como Cazuza e Caetano Veloso, que também musica-
ram poemas de Oswald” (Azevedo, 2018, p. 30), como ela nos conta no
livro Antropofagia — Palimpsesto Selvagem. Os trabalhos de Iara Renn¢ e
Beatriz Azevedo expandem o olhar sobre a capacidade de um texto virar
cangdo, mais especificamente, agucam a nossa capacidade de olhar/ler/ou-
vir Memdrias sentimentais de Jodo Miramar com outros olhos/ouvidos: “A
gente escreve o que ouve — nunca o que houve” (Andrade apud Azevedo,
2018, p. 100). Da mesma forma como se pronuncia Beatriz Azevedo, no
experimento de extrair a cangdo existente no romance Memdrias sentimen-
tais de Jodo Miramar aqui realizado,* a pesquisa académica esteve sempre
articulada a criagdo artistica, explorando as mutuas imbrica¢des entre li-
teratura e musica, cujo relato racionalizado do ato composicional serd a
seguir apresentado.

Para que pernas na can¢io: extraindo o som do texto

Literatura e musica, embora sejam campos estudados em sepa-
rado, cada qual com teorias proprias, nutrem-se de maneira reciproca.
Historicamente, estreitam relagdes entre um pais nio letrado e outro letra-
do, entre uma tradigdo oral e outra escrita, “Entre o erudito e o popular’,
como postulado por José Miguel Wisnik:

4  Este exercicio de composi¢ao musical vem na esteira da trajetéria de musico e pesqui-
sador de Alércio Pereira, autor dos seguintes trabalhos no 4mbito da criagio artistica: Musa
Hibrida (2012), Verde fosco roxo cinza (2014), Respirei o poema cuspi (2016) e Piscinas vazias
iluminadas em pé (2018) pelo projeto Musa Hibrida, e os EPs 2050 e 2020, pelo projeto Bits
em Chamas, respectivamente langados nos anos de 2019 e 2021. Todos os trabalhos se en-
contram disponiveis nas plataformas digitais de streaming.
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Num filme de 1983, Tabu, Jilio Bressane projetou um encontro ima-
ginario entre Oswald de Andrade, o poeta modernista, e Lamartine
Babo, o compositor carnavalesco e cantor de radio dos anos trinta. O
encontro, significativo dessa dupla remissido da poesia de vanguar-
da a canc¢éo de massas e vice-versa, sob a espécie do carnaval, ndo
é propriamente veridico ou histérico, mas uma alegoria dos niveis
disparatados com que se traca a fisionomia do Brasil moderno. O
filme, alias, s é concebivel no contexto pds-Bossa Nova e pds-Tro-
picalismo quando a musica popular urbana ganhou, no Brasil, foros
de poesia altamente relevante, realizando sob muitos aspectos o en-
contro que o filme figura imaginariamente (2007, p. 58).

Wisnik pondera que é possivel “apreciar as correspondéncias entre
uma can¢ao como Historia do Brasil, de Lamartine, e um poema como
Brasil, de Oswald”, em que “A singeleza esperta da primeira ndo deixa de
afinar, mesmo surpreendentemente, com a complexidade implicita na ma-
lha textual do poema” (2007, p. 59). Para Tania Carvalhal, “essa nogdo de
confluéncia nos auxilia a tratar a questdo das influéncias com rigor” (1991,
p. 14), e seria possivel averiguar, através da formagédo e dos interesses mani-
festos por cada autor, suas inter-relagdes artisticas e suas propensoes a ten-
tar “recriar, nos dominios de sua arte, efeitos ou recursos técnicos de outra
forma de expressdo [...] essas ‘transposi¢oes’ que nos possibilitam estudos
de ressonancias de uma arte sobre outra, a par daqueles que tém por objeto
as obras onde duas artes se conjugam ou se encontram” (1991, ps. 14 e 15).
Isso se mostra mais explicito em um romance como Macunaima, que carre-
ga o termo “rapsddia’ (simultaneamente ou de maneira hibrida, literatura
e musica) em seu subtitulo, mas fica menos explicito, ou pelo menos néo é
demarcado textualmente, em Memdrias sentimentais de Jodo Miramar.

O romance de Oswald de Andrade incorpora em sua tessitura a
composi¢do por imagens, a0 modo da montagem cinematografica, como
aponta Haroldo de Campos no ensaio Miramar na mira (1993). Além desse
dado, tio bem estudado pela critica, percebemos, no movimento das cenas,
a presenca de uma trilha sonora, ainda que implicita. Qual seria a cangédo
existente, nas imagens dispostas em linhas, sobre a pagina? E possivel de-
sentranhar o som que anima o espirito no corpo das palavras?

Memdrias sentimentais de Jodo Miramar é um romance composto
por capitulos muito curtos, que funcionam como fragmentos de memo-
ria do personagem Miramar, misturando géneros e estilos: cartas, poemas,
citagdes, convites, anuncios, cartdes-postais, discursos. Filho de uma rica
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familia da oligarquia cafeeira paulista, Miramar viaja, a bordo de um tran-
satlantico, por varios paises da Europa, dando curso a sua 4nsia de mundo
e a busca pelo novo (num espelhamento da condicio de classe e do impeto
revolucionario do proprio Oswald de Andrade). Nesse transito, percebe as
cidades estrangeiras, sobretudo Paris e Londres, como centros irradiadores
dalinguagem moderna, visdo traduzida em uma forma fragmentaria, justa-
pondo imagens, numa montagem equivalente a estética cubista. “Ver com
olhos livres”, maxima do Manifesto Pau-Brasil, publicado em 1924, mesmo
ano de Memodrias sentimentais..., ¢ um mandamento que se choca com a
experiéncia do sujeito educado na provinciana Sao Paulo, a0 mesmo tempo
que anuncia a entrada do “homem moderno” na “espinhosa carreira das
letras”, como diz Machado Penumbra no “Prefacio”.

As Memoérias dao conta da trajetdria do personagem, passando pela
infancia, a adolescéncia, o casamento, as dividas e os fracassos financeiros
do homem ja maduro e “circunspecto”. O relato encerra-se abruptamen-
te, no fragmento 163, escrito em forma de uma entrevista com “o ilustre
homem patrio de letras” (Andrade, 1993, p. 106), reafirmando o tom des-
sacralizador e irreverente do romance inteiro, que nio deixa de se voltar
contra o proprio autor, cujo passado ligado a uma familia de fazendeiros
de café remete a tradigdo colonial, principal inimigo a ser devorado, como
ficara evidente no Manifesto Antropdfago de 1928.

O inicio das Memdrias apresenta Miramar crianga, levado pela mae
ao oratério familiar. O fragmento, intitulado “O Pensieroso’, palavra de
origem italiana que contém algo de irdnico, pois a postura meditativa das
oragdes misturam-se imagens de manequins de costura da mae, desper-
tando a imaginagdo erdtica do menino. O exercicio de musicalizagdo aqui
proposto tera esse fragmento como alvo, buscando ouvir, linha por linha,
a cangdo que serve de trilha sonora a esse flash de memoria. A empreitada
aventura-se pelas sendas de uma epistemologia antropdfaga, em que cria-
¢do e conhecimento ndo se separam. Da leitura desse capitulo/fragmento,
que visualmente parece um poema, reverberou a cangdo resultante desse
estudo, intitulada “Jardim desencanto”, primeiro verso do fragmento. A
cangdo é resultante das relacbes com a obra de Oswald de Andrade, nédo
s6 o romance, como também as ideias contidas sobretudo no Manifesto
Antropéfago, texto norteador niao sé do pensamento do autor, como tam-
bém de movimentos artisticos e tedricos, continuamente renovados.
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O trabalho de criagao e reflexao busca explicitar como as teses acerca
do estilo telegrifico e cinematografico de Oswald de Andrade, somadas a
uma possivel partitura tupi, imbricada na génese do texto oswaldiano, es-
tdo na base da cancio, que se alimenta desses fatores estilisticos, encontra-
dos na forma da prépria linguagem, sem o estabelecimento de critérios pré-
vios para a sua construgao. Eis o fragmento de abertura das Memodrias:

1. O PENSIEROSO

Jardim desencanto

O dever e procissdes com palios

E conegos

La fora

E um circo vago e sem mistério

Urbanos apitando nas noites cheias

Mamie chamava-me e conduzia-me para dentro do oratdrio de
maos grudadas.

- O Anjo do Senhor anunciou a Maria que estava para ser a mae de
Deus.

Vacilava o morréo do azeite bojudo em cima do copo. Um mane-
quim esquecido vermelhava.

- Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres ndo
tém pernas, sio como o manequim de mamaie até embaixo. Para que
pernas nas mulheres, amém.

(1993, p. 45).

O verso inicial traz uma referéncia ao canto sob a forma negativa:
desen-canto. Desencantar significa perder os poderes de encantamento e
de magia. Assim, o “jardim desencanto” figura como um paraiso as aves-
sas, ressentindo-se da perda do efeito do canto de elevar o espirito, liga-lo
ao som harmonioso da natureza, tal como se da na experiéncia dos povos
amerindios. Eis aqui algo a ser ouvido nas entrelinhas, em seu tom préprio,
“pensieroso”.

No ato composicional, no momento da criagdo, ndo houve, mas ouve.
Assim, a composi¢do musical ndo nasce de uma inteng¢ao a priori, alinhada
a uma orientacdo critica. Ndo se trata de um exercicio premeditado, mas
sim de algo que inicia com o ato de ouvir/ler o texto. No entanto, no mo-
mento da reflexdo sobre o objeto criado, pode acontecer de percebermos
ressonancias da teoria na pratica (de onde, de fato, toda a teoria deriva). O
primeiro capitulo/fragmento, “O Pensieroso’, poderia quase ser lido como
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um poema, ndo estivesse dentro de um romance, numa operagio que
transforma o Tabu (elemento de valor negativo, que classifica e hierarquiza
as diferencas) em Totem (elemento de valor positivo, que promove sub-
versdes da lei). O fragmento é composto de 15 linhas/versos de um texto
aerado, cheio de espagos, brancos de pagina, quebras de linha. Além disso,
a composicao do discurso é feita a partir de cortes secos, justaposi¢ao de
imagens, de cenas, sem avisos, sem sinais graficos, sem fade in/fade out.> No
processo de pegar o violdo e testar as sonoridades do texto, a primeira linha
com desenvoltura entrou em um loop, uma repeticao da frase Jardim desen-
canto. Ela foi guia para a primeira parte e acabou virando titulo da cangéo,
uma via de entrada do personagem Pensieroso, palavra cuja sonoridade
associa “pensar” e “pesar”. Na sequéncia, a linha musical se desenvolve e
segue andando, caminhando, as notas pinc¢adas, duas, a tdnica e a sétima
menor, fazem esse movimento de caminhada, pelo brago do instrumento,
e o texto acompanha a tematica: O dever e procissées com palios / E conegos
/ Ld fora; dai um salto gigantesco, da tonica (também representada pelo
numeral um) a sétima (sdo dez semitons de distancia) para, em seguida,
ir descendo de meio em meio tom (meio tom é sindénimo para semitom,
o menor intervalo possivel dentro da escala cromatica), fragil equilibrio,
quase como uma corda bamba, e novamente o texto acompanha a metéfora
musical: E um circo vago e sem mistério é entao cantado.

Neste momento, corte para outra cena. O violdo, que antes pingava
apenas duas cordas, agora faz acordes cheios, utilizando-se da técnica de
dedilhado. A harmonia se sustenta em dois acordes consonantes: a paisa-
gem mudou. Urbanos apitando nas noites cheias / Mamade chamava-me e
conduzia-me: neste momento da condug¢io, a harmonia se movimenta e vai
passando/conduzindo por outros acordes dentro da escala, até ser inter-
rompido por um acorde que deixa suspenso, que da uma certa tensdo, em
que a letra acompanha: para dentro do oratério de mdos grudadas.

Nova quebra ritmica e harmonica. Um simulacro de voz de mae pro-
fessoral, uma certa brincadeira com um tom meio operistico, meio satirico.
No texto, sinal grafico de representagdo de discurso direto: - O Anjo do

5 “Trata-se de transi¢des relativamente lentas e suaves. O Fade In normalmente é apli-
cado no inicio onde o som comega relativamente baixo até atingir o seu volume original.
[...] O fade out normalmente é aplicado no fim da narragio, musica ou efeito. O som esta
no seu volume original e comega a ser baixado lentamente até chegar ao siléncio completo,
ou quase.” Disponivel em https://www.usp.br/nce/midiasnaeducacao/oficina_radio/edicao-
som_fadeinfadeout.htm. Acesso em: 3 mar. 2022.
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Senhor anunciou a Maria que estava para ser a mde de Deus. Nova quebra
ritmica e harmonica, esta ja é a quarta mudan¢a em um texto/musica tao
sintético. Trés acordes sao intercalados, um deles ¢ diminuto (aquele inter-
valo condenado pela Igreja Catélica na Idade Média, por ser considerado
do demonio) e terd atengdo especial no final. O texto/canto vai, num tom
mais grave: Vacilava o morrdo do azeite bojudo em cima do copo. Um mane-
quim esquecido vermelhava.

A palavra vermelhava, que coincide com o acorde diminuto, da a
deixa para a harmonia permanecer imével, apenas nesse acorde proibido
(figurando o rubor do garotinho ante 0 manequim que expde o corpo fe-
minino). Agora, o texto/canto lembra muito uma ladainha, uma melodia
inicialmente baixa, quase sem variagdes melddicas na altura (marcando o
ritmo compenetrado da oragdo). Novamente, marcagio de discurso dire-
to: — Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, até ai parece mesmo
uma reza, uma ladainha tradicional, mas, de repente, na frase seguinte a
melodia d4 um salto, um arroubo, vai se tornando entusiasticamente eu-
forica, conforme canta as mulheres ndo tém pernas, sdo como o manequim
de mamde até embaixo. Para que pernas nas mulheres. Neste momento, a
frase Para que pernas nas mulheres entra em um novo loop, a maneira do
comego da musica, o verso ¢é repetido algumas vezes, em um crescendo, em
que a repeticdo aumenta a tensdo, uma prepara¢do para o encerramento,
que vem com a dltima palavra, e com ela a mudanga, a saida daquele acorde
diminuto para um acorde menor natural, que da a sensag¢do de fechamento,
de repouso, finalmente cantando amém.

Da leitura desse capitulo/fragmento do romance Memdrias senti-
mentais de Jodo Miramar, que visualmente parece um poema, reverberou
a cangdo objeto, Jardim desencanto. Os parametros construtivos da obra
oswaldiana sao de tal maneira intrinsecos ao seu texto que, mesmo em uma
conversio, em uma traduc¢io, em uma transcriagdo poética, nio podem ser
desassociados do novo objeto criado.

Em entrevista para a revista Pesquisa Fapesp, Luiz Tatit, ao comentar
sobre a canc¢io brasileira, diz que “A melodia safa da fala e depois eram
dados os contornos. O grande trunfo seria emitir a melodia e depois esta-
bilizar aquilo para ser repetido sempre da mesma maneira. E esse o desafio
do cancionista” (2016). Assim, se no texto oswaldiano ja ha uma busca
da linguagem informal, da linguagem falada, se ja ha a busca de escre-
ver textos para serem lidos, se ja ha essa busca da oralidade na producio

205



textual, como diz Beatriz Azevedo, que “A partitura ritmica do Manifesto
Antropdfago parece ressaltar a oralidade do texto, induzir a performance e
a leitura coletiva, na presenca de uma audiéncia” (2018, p. 98), era natural
que houvesse (para ser ouvida) uma cangao nas entrelinhas de Miramar.

Em contraponto com o seu colega de modernismo, o poeta Manuel
Bandeira, notoriamente conhecido pela sua musicalidade, lirismo, que tem
diversos poemas musicados por diferentes autores, compositores, musicos,
e até mesmo pelo proprio Mério de Andrade, que teve sua musica e voca-
¢ao musical explicitadas por lara Renno, Oswald parece fazer mais sentido
dentro das palavras de Tatit, na mesma entrevista, sobre a distingao entre
cang¢do e musica: “Via que eram coisas muito diferentes e me perguntava
por que todo cancionista que eu conhecia e de que eu gostava nao sabia
musica. Isso precisava ser explicado. Can¢ao ndo é musica’. Ou, como ex-
plicou Oswald de Andrade:

tudo em arte é descoberta e transposi¢do. O material da literatura é
alingua. A afasia da escrita atual ndo é perturbagio nenhuma. E fo-
nografia. Ja se disse tanto. A gente escreve o que ouve — nunca o que
houve. De resto, achar a beleza de uma coisa ¢ apenas aprofundar o
seu cardter (apud Azevedo, 2018, p. 100).

O comentario critico de Oswald de Andrade explicita um método
de criagdo baseado na tradugédo (“descoberta” e “transposi¢do”), conferin-
do relevo a materialidade sonora da lingua como dimensdo do trabalho
literario. Assim, a palavra contém a cangdo, que vai ser transformada em
fonograma, receber outros instrumentos e sonoridades, colagens, samples,
serd produzida, editada. Nesse processo, nao serd possivel deter a mistura
de elementos que se agregam de uma traducao a outra, de uma devoragéo
a outra: computadores e outros artificios tecnoldgicos misturam-se a sons,
vozes e ritmos corporais das performances indigenas.

Da antropofagia ritual indigena a filosofia original oswaldiana, do
som-siléncio assentado no pé do primeiro Tupi aos computadores que pro-
cessam textos, imagens, sons e videos, ha um longo percurso de encon-
tros e desencontros na histdria das relagdes entre o0 mundo “civilizado” e o
“selvagem”. Nesse caminho-percurso, a antropofagia proposta por Oswald
de Andrade abre-se a possibilidade de gerar conhecimento e arte na pers-
pectiva do “barbaro tecnizado’, figura-sintese de um pensamento que nao
separa natureza e cultura, de acordo com a dialética explicitada no ensaio
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“A crise da filosofia messidnica” (Andrade, 1991). O barbaro tecnizado &,
em suma, o antropofago, inventor de uma linguagem capaz de absorver as
poténcias criativas liberadas no encontro com o outro, que se da, desde os
primeiros contatos entre amerindios e europeus, em chave musical, cha-
mando a atengdo para a alegria origindria do corpo, em harmonia com os
sons que entoam o espirito que nele habita. Nesses termos, desentranhar
do discurso vanguardista do romance de Oswald de Andrade ecos de uma
sonoridade tupi é uma tentativa de unir aquilo que foi separado na origem
da civilizagao, dando lugar as poténcias hibridas e transfiguradoras, capa-
zes de alargar a compreensao do humano. Ao final, apontando para o ho-
rizonte de uma utopia antropofégica, a pergunta do personagem Machado
Penumbra, no prefacio de Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, segue
reverberando: “Sera esse o brasileiro do século XXI?”.
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Canto a contrapelo:
poesia e musica popular em Jodo Cabral

Roniere Menezes

Minha miisica vem

da miisica da poesia

de um poeta Jodo

que ndo gosta de miisica
(Caetano Veloso)

Literatura e musica

Neste trabalho, pretendemos tratar um pouco da questio musical
em Jodo Cabral de Melo Neto tomando como base cantos populares. Como
sabemos, o poeta, nascido em Recife, em 9 de janeiro de 1920, nao tinha
muito aprego pela linguagem melddica. Mas, se tomarmos como objeto de
analise os poemas do autor voltados a tematica musical, a imagem do canto,
do cantor, da cantora - além de alguns ensaios e entrevistas que tocam na
questdo —, podemos criar uma boa base para a avaliagdo de todo o seu pro-
jeto literario. Isso ndo significa que Jodo Cabral tenha se detido, ao longo
da obra, a explorar as relagdes intrinsecas entre a linguagem literdria e a
musical, ainda que em algumas produgdes isso ocorra de modo cuidadoso
€ expressivo.

Em “Da fun¢do moderna da poesia’, texto de 1954, Cabral obser-
va que a poesia deveria explorar os novos meios de comunica¢do, como
o radio, o cinema, a televisdo, nao apenas com leitura episddica, mas ade-
quando a literatura aos sistemas tecnologicos. A poesia poderia também se
reapropriar de alguns géneros literarios esquecidos a partir do século XIX,
quando, segundo Jodo Cabral, com a inflagao do “eu”, a poesia passou a ser
vista como sindnimo de lirismo. Desse modo, poderia voltar a cena - sob
novos moldes — a poesia narrativa, a didatica e a pastoril. Para o poeta cri-
tico, deveria ser evitado o rebaixamento da boa literatura em cangdes po-
pulares ou na poesia satirica (Melo Neto, 1999, p. 769). Depreende-se desse
argumento a ideia da separagdo entre letra de cangdo e poesia de livro, ou
seja, cada compositor ou poeta lidaria com o seu oficio.
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Benedito Nunes, ao tratar do rompimento do poeta com o lirismo,
escreve excelente reflexdo que aborda como a escrita de Jodo Cabral almeja
redescobrir expressdes populares em desuso para tentar eliminar o lirismo
individualista comum desde o Romantismo e também para tentar alcancar
uma maior comunicagao com o publico leitor. Segundo o critico paraense:

[...] as espécies tradicionais de verso e de estrofe, mais frequentes
em Jodo Cabral, sdo as menos “literarias” e mais ligadas a tradigao
popular: os metros menores, encontrados nos romanceiros, e as
quadras, que se aproximam mimeticamente da trova dos cantado-
res. Segregadas, depois do romantismo, e quase inutilizadas na lirica
moderna, quando da estratificagio da arte rural na sociedade ur-
bana da era industrial, essas formas de verso e de estrofe, afei¢oa-
das, pelo lado de sua subsisténcia andnima, de indole folclérica, a
sensibilidade mediana, adquiriram certa impessoalidade, que pode
transmitir-se a dicgdo que as utilize. Ora, é na preponderancia do
individualismo moderno, o qual se manifestou, no campo da poesia,
por uma necessidade de pesquisa formal, levada a cabo intensiva
e extensivamente, gerando poéticas no lugar de uma arte poética,
que Jodao Cabral vé um dos obstaculos & comunicagdo da poesia.
(NUNES, 2007, p. 113-114)

No texto “Agradecimento pelo prémio Neustadt”, de 1992, Cabral as-
sinala que o lirismo foi, originalmente, um género criado para ser cantado.
Com a ampla divulgagio de cangdes populares pelo mundo, o lirismo lite-
rario restringiu-se a um pequeno circulo. O lirismo contemporaneo estaria
fortemente presente na cang¢do popular, fato que liberaria a poesia escrita
a percorrer os caminhos da “exploragdo da materialidade das palavras e da
organizac¢do de estruturas verbais” (Melo Neto, 1999, p. 800). Segundo o
autor, esses aspectos ndo se relacionam ao que romanticamente é definido
como inspiragdo ou intui¢do: “[...] creio que o lirismo, ao achar na musi-
ca popular, os elementos que o completam e lhes dé prestigio, liberaram a
poesia escrita e ndo cantada, e permitiram-lhe que voltassem a operar em
territdrios que outrora lhe pertenceram” (Melo Neto, 1999, p. 800).

Em debate ocorrido na UFR]J, em 1993, Jodo Cabral assinala:

Eu tenho a impressdo de que a verdadeira poesia lirica hoje esta sen-
do feita pelos compositores de musica. Os grandes liricos do Brasil
hoje chamam-se Caetano Veloso, Chico Buarque de Holanda. A poe-
sia lirica exige, nasce, geminadamente, com a musica. [...] a musica
popular é uma coisa viva e que satisfaz a necessidade de lirismo que
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tem o ser humano. [...] A poesia lirica grega era uma poesia para ser
cantada assim como a poesia lirica romana e a poesia dos trovadores
nas cortes da Provenca, mas ja o Poema de Cid nio era poesia para
ser cantada, o Gonzalo de Berceo, na Espanha dos séculos XII, XIII,
também ndo. A poesia lirica é uma poesia para ser cantada. Em to-
dos esses poetas que fazem lirismo em verso, ndo ha compositor que
possa por musica naquilo. Um tnico caso é o Vinicius de Moraes
[...]. Vinicius tinha um ouvido musical extraordinario e, depois de
ter escrito a grande poesia dele, se dedicou quase exclusivamente a
cangao popular. Como era um lirico excepcional, ele trouxe qualida-
de para a musica popular, que, até entdo, era composta de musicas
relaxadas, sem maiores qualidades literdrias, com exce¢do do Noel
Rosa, mais velho. Vinicius trouxe um gosto literario, uma experién-
cia literaria para a cangio popular, para o lirismo, portanto, do qual
se beneficiaram todos os cantores que vieram depois. Vinicius foi
um dos criadores da bossa nova. E eu acho que todos esses canto-
res que vieram depois sdo mais ou menos derivados da bossa nova
(Melo Neto in Secchin, 2020a, p. 529-530).

Sabemos que a musica estd presente em toda a criag¢do do autor por
meio do ritmo e da métrica ndo convencionais, das rimas toantes (vindas
da tradicao ibérica classica e que comecam a aparecer a partir do poema
“O rio”), do timbre, do pulso, das cadéncias sonoras dissonantes, da sinta-
xe as vezes entrecortada, nio fluente, como acontece em “Tecendo a ma-
nha”. Antonio Carlos Secchin, discorrendo sobre a oposigdo cldssica entre
consoante e vogal, lembra que a poesia geralmente ¢ associada a tradigao
mel6dico-vocilica e pontua: “Jodo Cabral [...] serd o cultor das consoantes.
Declara guerra a melodia, ao considera-la entorpecente, fonte da distragao,
e valoriza a aspera sonoridade dos encontros consonantais, que fogem a
suave melodia da vogal” (Secchin in Melo Neto, 2020, p. 9).

Alguns dos textos cabralinos podem ser musicados, como percebeu
Chico Buarque de Holanda nos anos 1960, por meio de um trabalho reali-
zado para o espetaculo Morte e vida Severina. Podem mesmo oferecer leitu-
ras ritmadas, “percussivas’, como faz Lirinha, do Cordel do Fogo Encantado,
nos anos 2000, por meio da leitura de Os trés mal-amados (fala de Joaquim).
Catia de Franca, em “Nao ha guarda-chuva’, realiza trabalho musical a par-
tir de intertexto com o poema “A Carlos Drummond de Andrade’, iniciado
com a estrofe: “Nao ha guarda-chuva/ contra o poema/ subindo de regies
onde tudo é surpresa/ como uma flor mesmo num canteiro” (Melo Neto,
1999, p. 79; Franca, 1980).
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Ha muitas sonoridades presentes nos poemas de Joao Cabral a es-
pera de compositores, intérpretes que possam trazé-las a tona e, talvez a
contrapelo do interesse do autor, desvelar a rica, diversa e pouco conven-
cional musicalidade presente em seus versos. Isso nao significa, obviamen-
te, que esse trabalho seja necessario. Revela-se, antes, como sugestdo de
ampliacdo dessa criacdo ao campo expandido da literatura. Por meio de
outros suportes e meios de comunicagdo, podem ser oferecidas aos leitores
outras possibilidades de contato com as criagdes do poeta. A peca teatral
Morte e vida Severina, com direcdo de Roberto Freire, de 1965, e o especial
Morte e vida Severina, realizado pela TV Globo em 1981, com dire¢ao de
Walter Avancini, que traz Elba Ramalho como rezadora e cantora de ex-
celéncias (incelengas), cumprem esse papel de aproximar a literatura do
publico maior.

No carnaval de 1996, a Escola de Samba Império Serrano realizou
desfile tratando da luta contra a fome e da importancia da reforma agraria.
A atriz Tania Alves fez uma representa¢do do auto Morte e vida Severina.
Mas o “insensivel” Cabral, de forma provocativa, assinalava nio ter ne-
nhum interesse pelo carnaval carioca. O samba, para ele, era o exemplo da
monotonia: “E o desfile das escolas de samba, que horror, aquelas fantasias
sao de um mau gosto! O que o Brasil tem de negativo estd nas escolas de
samba” (Melo Neto in Marques, 2021, p. 487).

Jodo Cabral assinala ter aprendido com Murilo Mendes “dar prefe-
réncia a imagem sobre a mensagem, ao plastico sobre o discursivo” (Melo
Neto in Campos, 1992, p. 80). Nos poemas que trazem algum didlogo com
a musica, alguma mengéo a cangdo, esse ponto permanece evidente.

No prefacio do livro Jodo Cabral de Melo Neto: obra completa, Marly
de Oliveira assinala que o poeta trazia “uma inata predisposi¢do para ver,
muito mais que para ouvir, que, naturalmente, repudiava todo tipo de mu-
sica, mas sobretudo a melodia, a musicalidade do verso [...]” (Oliveira,
1999, p. 16).

Como notamos, além da prépria confec¢ao poética, percebe-se em
Cabral um discurso constante, talvez até performatico em alguns momen-
tos — o que pode interferir nas avaliagdes sobre sua obra -, relativo a ideia
de que ele almejava desvincular-se totalmente da poesia sonora, melodio-
sa, lirica. Por extensdo, o autor acaba distanciando-se também do género
can¢do. Mas, como pretendemos demonstrar, como a poesia vai além do
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lirismo, a musica vai além da melodia e eclode na poética cabralina de di-
versos modos.

Arte como cafeina

Deve-se notar que, assim como ocorre em geral com a produgéo ca-
bralina, os poemas ligados & musica flamenca revelam - além de concei-
tos, inclusive metalinguisticos — o interesse do autor em construir imagens,
pintar quadros. Esses textos aproximam-se ainda da linguagem cinemato-
grafica. Poemas ligados & musica espanhola as vezes aparecem como ricas
constru¢des imagéticas, espécies de definigoes a respeito de como o “sujeito
poético” percebeu uma cena, uma performance, como se quisesse captar o
instante em que certo objeto relampeja despertando a sua atengao e, por
que ndo, a sua sensibilidade. A musica nordestina, ao contrario da flamen-
ca, aparece mais frequentemente em Jodo Cabral por meio de um clima, de
uma atmosfera, de um andamento ritmico, da inser¢ao da personagem em
certa circunstancia da vida cotidiana, e menos por meio de imagens detidas
no género, no estilo, na expressao musical, no palco, no ato artistico.

Muito comumente, na obra de Cabral - ainda que os poemas sobre
cangdo estejam dotados de ritmo, sejam conceituais e busquem combater
a melodia langorosa —, o aspecto plastico, imagético, construtivo torna-se
mais acentuado, mais perceptivel, mais pujante que a linguagem musical.
Por outro lado, diversos poemas trazem, sob as imagens, fortes marcagoes
métricas que lhes sustentam, como andaime. Por mais que queira desviar
a atenc¢do do aspecto musical de suas invengdes, o poeta diplomata nédo
consegue fugir totalmente da sonoridade. A musica situa-se na armagio
textual, mesmo que torta, quebrada, irregular, serial. Se observarmos bem,
em alguns poemas que trazem algum dado ligado a cangdo ou a oralidade,
o autor busca trabalhar com ritmo bem articulado, com rimas, mesmo con-
soantes, e versos em redondilha maior, como ocorre em “Pregdo turistico
do Recife”, de Paisagens com figuras: “Aqui o mar ¢ uma montanha/ regular,
redonda e azul,/ mais alta que os arrefices/ e os mangues rasos ao sul” (Melo
Neto, 1999, p. 147).

Mesmo o inventor de “Fabula de Anfion” sendo eximio construtor
de imagens poéticas e se dizer pouco interessado em melodias, sonetos,
baladas, ele possuia um 6timo ouvido para o jogo sonoro vocabular. Ha,
em seus textos, musica, marca¢do, mesmo em forma de ruido, de medidas
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pouco comuns. As vezes, a linguagem poética mescla-se & musical de forma
aspera, como em um tecido de aniagem. A musica revela-se pouco desejada
por Cabral enquanto linguagem de sedugéo facil, mas signos musicais estdo
presentes em toda a sua obra. O autor revela-se antimelddico, nao anti-
musical. Posiciona-se contrario a recep¢io inativa distraida, colocando-se
favoravel a ideia do leitor, do ouvinte como coautor, cocriador:

O meu esfor¢o na vida é me fazer acordar. O que eu procuro num
remédio ou num autor que eu leio ndo é que faga adormecer minha
consciéncia, como o romantico, ou essa poesia de cantilena. [...] Eu
nio quero ser embalado, quero ser acordado. De forma que eu pro-
curo aquelas coisas que aumentem minha consciéncia da realidade,
consciéncia de mim mesmo e do que eu estou fazendo. Eu procuro
uma poesia que fosse como uma cafeina (Melo Neto, 1989, p. 34).

Ja em Pedra do sono, livro inaugural, de 1942, aparecem dois poemas
com o titulo “Cang¢ao”. Termos e titulos ligados a palavra cantada, entoada,
flamenca e nordestina aparecem em varios momentos da criacio cabralina:
seguiryia, buleria, saeta, cante hondo, cante a palo seco, cantaora, cantador,
cantora, cantiga de incelenga, pregdo etc.

No livro A voz e a série, Flora Siissekind lembra que Jodo Cabral nao
gostava de ouvir palestras — heranga das mondtonas aulas e prele¢des do
Colégio Marista onde estudara em Recife. Afirmava que a linguagem oral
ndo entrava em sua cabega. Segundo Flora, essa postura revela “formas de
enfatizar um afastamento da vertente mais ‘oratdria’ da literatura brasileira,
e de afirmar, em oposi¢do, uma primazia da visualidade sobre a melodia”
(Sussekind, 1998, p. 33-34). A ensaista observa que “o afastamento da mu-
sicalidade, do auditivo [...] se faz acompanhar [...] meio paradoxalmente, de
uma proliferagdo de referéncias, na obra de Cabral, a sotaque, fala, ritmo,
dicgdo, timbre, acento, etc” (Stissekind, 1998, p. 33-34).

Devemos assinalar que, se por um lado, mesmo nos poemas que tra-
tam de musica, parece haver uma énfase no aspecto plastico formal, na
elaboragdo da imagem, por outro lado, cumpre lembrar que as nogdes mu-
sicais como ritmo, repouso, tensdo, harmonia, dissonancia podem também
estar presentes nas artes pldsticas.

Em carta a Manuel Bandeira, datada de 11 de dezembro de 1951,
Cabral coloca-se contra o abstracionismo na pintura, o atonalismo na
musica, o neoparnasianismo e o esteticismo da gera¢ao de 45. Convoca
Bandeira a tomar frente contra esses movimentos artisticos. Cita carta
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do musico Camargo Guarnieri, publicada em 1950, na qual o compositor
paulista, amigo de Mario de Andrade, se coloca contra a “nefanda infiltra-
¢do formalista e antibrasileira” (Cf. Siissekind, 2001, p. 147) realizada pelo
grupo Musica Viva, de Koellreuter e outros musicos. Esses propunham a
divulgagao de Schoenberg e do dodecafonismo no Brasil, além da utiliza-
¢do de experimentalismos contrarios a linha de estudos apresentada pelo
projeto de Musica Nacional, baseada na recriacdo do repertorio folcldrico
local, proposta que teve a frente Mario de Andrade, Villa-Lobos, Camargo
Guarnieri e outros. Comparando a miséria brasileira com a europeia, Cabral
pensa ser preciso criar outro termo para definir a de seu pais. Esse seria
um claro motivo para que Manuel Bandeira encabe¢asse um movimento
contra o cosmopolitismo de certos intelectuais nacionais. Villa-Lobos, José
Lins do Rego, Portinari e outros seguirao o criador de Mafud do malungo.
Outros, como Octavio de Faria e Adonias Filho, permaneceriam em seu
“charco particular, mistico-integralista” (Melo Neto apud Siissekind, 2001,
p. 146). Percebe-se, pela carta, a relagdo tensa entre Cabral e certas corren-
tes literarias brasileiras e mesmo a compreensao de alguns principios da
chamada musica nacional. O texto ainda evidencia os conflitos vividos pelo
proprio poeta, que buscava inovar a forma poética, abrir-se a influéncias
estrangeiras, mas sem perder de vista o chdo local, as desigualdades sociais
e a identidade cultural do pais.

Talvez a percep¢do do autor sobre musica atonal e dodecafonica te-
nha se alterado um pouco a partir de interagdes com colegas de oficio. Em
outubro de 1957, um ano apds a publicagdo de Morte e vida Severina, Cabral
recebe longa carta de Augusto de Campos em que o poeta paulista explica
detalhes da linguagem musical de vanguarda ao pernambucano. Escreve
Augusto: “O isomorfismo das 3 artes é impressionante. MONDRIAN,
WEBERN, MALLARME” (Campos, 1957). Augusto, ao abordar o signifi-
cado de “musical’, observa:

quero dizer, em particular, q [sic] também este evoluiu e se modi-
ficou, a partir de Webern, principalmente, a musica, embora néo
deixasse de ser de base uma arte temporal, passou a incluir o espago
como elemento fundamental (ndo apenas como pausa-respiragio)
da composigao (Campos, 1957).

O concretista cita como exemplo obras de Webern, Strawinski, Pierre
Boulez, Stockhausen, Luigi Nono, entre outros. Lembra ainda que “quando
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ouvimos os tambores africanos dos watusi, ou a ritmica do bali, nos damos
conta de um outro conceito estrutural de musica [...]” (Campos, 1957).

Além de Augusto de Campos, Murilo Mendes, profundo conhece-
dor de musica, conversava muito com Cabral sobre a arte e indicava-lhe
discos e livros. Com o tempo, o autor passa a conhecer, cada vez mais, os
finos liames que ligavam sua arte poética a outras modalidades de lingua-
gem musical.

O sotaque nordestino

Os poemas cabralinos que abordam a musica e a cultura oral nor-
destina, em geral, tratam de uma memoria do passado recuperada pelas
lentes e circunstincias do presente. Alguns sdo conceituais, outros figuram
mais como pegas memorialisticas, lembrangas esparsas de figuras ou de ex-
pressdes populares conhecidas pelo poeta na infincia e adolescéncia. “A
imagina¢do do pouco’, de A escola das facas, traz a lembranga da inven-
tiva contadora de histérias Sinha Floripes, conhecida pelo sujeito poético
quando crianga (Melo Neto, 1999, p. 455-456). Obviamente, na literatura,
sempre ha o trabalho com a memoria, com a imaginag¢ao, mas a experiéncia
que desperta a criagdo revela-se distinta quando o autor esta tratando do
Brasil ou da Espanha.

Ao contrario da musica flamenca, a tematica da sedugdo feminina
ndo se revela importante nos poemas de Cabral ligados a musica nordesti-
na. Nas produgoes relativas a cantos nordestinos, vislumbramos temas liga-
dos a religido, a morte, a dureza da vida, mas também a festas populares, ao
jogo, a formas de pensamento e comportamento distintos do rigor racional.
Alguns poemas chegam a provocar o humor, devido ao comportamento
desviante de algumas personagens.

Em Morte e vida Severina ha, como sabemos, a descri¢do da miséria
daqueles que morrem antes dos 30. Em determinado momento, o protago-
nista chega a uma casa em que estdo entoando exceléncias para um defunto
também de nome Severino, enquanto, do lado de fora, um homem realiza
parodias dos versos dos cantadores (Melo Neto, 1999, p. 177). Mais adiante,
quando, em busca de emprego, o retirante se aproxima de uma mulher, a
janela de um casebre, esta lhe pergunta:

Esta vida por aqui
é coisa familiar;
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mas diga-me retirante,
sabe benditos rezar

sabe cantar exceléncias,
defuntos encomendar?
sabe tirar ladainhas,

sabe mortos enterrar?
(Melo Neto, 1999, p. 180).

Apds ouvir o retirante dizer que ja velara muito defunto, mas nao
sabia rezar, ouve a resposta da senhora:

Pois se o compadre soubesse
Rezar ou mesmo cantar,
Trabalhdvamos a meias,
Que a freguesia bem da.
(Melo Neto, 1999, p. 181).

Percebe-se, portanto, a incapacidade de Severino de cantar, mesmo
tendo participado de muitos velorios e enterros. A cena apresenta, ao mes-
mo tempo, diversas outras habilidades e saberes do retirante, mas o empre-
go desejado nao acontece. Porém, se observarmos a mulher rezadora e can-
tora, vemos ai um trago que pode possibilitar um dialogo entre a presenca
da musica espanhola e nordestina em Jodo Cabral: assim como no canto
flamenco, na can¢ao nordestina a resisténcia estd presente no préprio gesto
de cantar, ato fragil. A voz surge do nada e recebe-se “na hora mesma de
semear” (Melo Neto, 1999, p. 183), o que possibilita a sobrevivéncia.

Deve-se ressaltar a presenca, na obra do pernambucano - mesmo
com toda a poética da negatividade, mesmo com toda a dureza da vida so-
cial -, do conceito de devir, da confianga, da resisténcia. A partir do pouco,
do corpo fragil do homem e da mulher comum, do artista, da cantora, do
jogador de futebol, do toureiro, da fibra da cabra, revela-se uma poténcia,
uma confianca em outras modalidades existenciais, outras formas de mun-
do, um desejo de ir além do que é dado pelas condigdes existenciais.

Ao contrapormos poemas que tratam da Espanha e do Brasil, nota-
mos uma relagdo entre a fragilidade e a fibra tanto do artista que produz
uma arte mais livre, no caso espanhola, como do artista comum, nordesti-
no, que trabalha com a criagdo mais empenhada, ligada a agdes e a eventos
do cotidiano. As duas modalidades de arte e artista relacionam-se a poesia.
Esta também se revela fragil e resistente, ao buscar erigir, da pagina em
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branco, do vazio do papel, do pouco valor mercadoldgico e mesmo social
da literatura, novos objetos, novas perspectivas, novas formas de sentir - e
lidar com - o mundo.

O poema “Vale do Capibaribe’, de Paisagens com figuras, retrata a
seca, o vazio, a batalha cotidiana que se torna silenciada. Nao se consegue
transpor o que se vé no territério nordestino para o universo cancional. A
primeira vista, o espago parece sugerir producdes artistico-literarias, mas
ali nada nunca aconteceu em nenhum século, ainda que alguma pedra, al-
gum resto de monumento ou de parede finjam ter havido no local alguma
histdria, ainda que alguma ruina desperte a ideia de que no ambiente houve
algum evento que mereca ser rememorado. O que ocorreu foi apenas o
fogo, o calor e a luta v, diaria, a que existe contra o deserto, contra a boca
sem saliva da terra, luta que os homens empreendem contra a morte:

raro o pobre romanceiro
da cruz na estrada, mais raro
0 crime ndo rotineiro

com acentos de gesta (ou
as facanhas cangaceiras)
que o vale possa ecoar

e seja cantado em feira.

No mentido alicerce de

morta civilizacdo

a luta que sempre ocorre

nio é tema de cangio.

(Melo Neto, 1999, p. 152-153).

Uma imagem distinta do sertanejo aparece em “A pedra do reino,
poema de A escola das facas, dedicado a Ariano Suassuna. O “sujeito poé-
tico” escreve:

Tu que conviveste o sertdo
quando no sim esquece o nao,
e sabes seu viver ambiguo,
vestido de sola e de mitos,

a quem o retirante,
vazio do que nele é cante,
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nos deste a ver que nele o homem
ndo é sé o capaz de sede e fome.
(Melo Neto, 1999, p. 420).

Aqui, o retirante parece alterar-se daquele que ¢ vazio de cante, de
vida, em alguém capaz de cantar, de inventar momentos de alegria, de arte
e sabedoria, de revelar o que a miséria, o sistema social poderia esconder.

Em “Claros varones”, de Serial, sao apresentadas quatro historias de
personagens do passado. A primeira trata do administrador José Ferreira.
A personagem era religiosa, crente, e sua casa servia de igreja aos engenhos
da regido:

De 14, muitas noites, chegavam
cantos compridos como os da dgua,
horizontais, sonAmbulos,

como o rio e seu canto.

E se pensava: os nova-seitas,
em coro, feito as lavadeiras,

14 estdo na agua de canto,
alma e roupa lavando.

(Melo Neto, 1999, p. 304-305).

No poema, a musica, religiosa, aparece distante da casa-grande.
Os cantos, ao contrario da escrita poética concisa, exata, profundamente
imagética, ainda que prosaica, no caso, revelam-se ligados ao culto evan-
gélico. Sao compridos, mondtonos, “sondmbulos’, deslizam como o rio.
Como sabemos, o poeta assinalava ser avesso a linguagem musical mais
convencional, fluida, deslizante. O poema ainda aproxima o canto horizon-
tal religioso do coro de lavadeiras. Ao cantarem na igreja, homens e mulhe-
res parecem estar a0 mesmo tempo lavando a roupa e a alma, totalmente
imersos, entregues ao éxtase propiciado pelas notas, pelos ritmos musicais.
Nada, portanto, mais distante do fazer poético cabralino que busca a luci-
dez, o distanciamento do lirismo e da inspiracéo.

A quarta histdria de “Claros varones” revela-se uma anedota sobre
Severino Borges. Quando vinha o periodo do pastoril - época de reza, can-
to, danga —, a personagem saia do pote limitado e seco que vestia e se langa-
va ao mundo em busca de prazeres existenciais (Melo Neto, 1999, p. 306).

Percebe-se, nos poemas de Cabral voltados a ideia de cang¢do popu-
lar, uma grande atencdo a artistas estrangeiros de destaque. Quando trata
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da musica espanhola, o “sujeito poético” explicita a importancia do género
flamenco, cita os nomes dos artistas — assim como faz com os toureiros
-, constrdi 6timos poemas metalinguisticos, elogia o cantor, a cantora, o
instrumentista. Aproxima seu olhar e seus ouvidos da linguagem, do corpo
do(a) artista. Cabral dizia que convivia com varios deles em bares e cabarés
espanhdis. Nota-se ai uma diferenca em relagéo a cultura popular brasileira.

Em “A descoberta da literatura’, de A escola das facas, texto de cara-
ter autobiografico, percebemos quando a crianga ficara com receio de ser
recriminada pela familia por estabelecer relagdo estreita com os trabalha-
dores da fazenda que lhe pediam para ler literatura de cordel. Para Luiz
Costa Lima, a criagdo do poeta-tipografo funcionaria como um sintoma
desse medo de ser descoberto interagindo com os cassacos. Observamos,
por meio dessa leitura, que o pernambucano sempre busca escamotear,
domar os tragos ligados a literatura oral, em busca de constru¢des mais
lucidas e meticulosas. Acrescentado ao trauma infantil, viriam os criticos,
0s poetas e artistas mais exigentes em termos formais, a quem o autor nao
queria desapontar com produg¢des mais comunicativas e talvez por isso me-
nos elaboradas artisticamente (Cf. Lima, 1968). Parece que a distancia da
terra natal oferece ao escritor-diplomata a oportunidade de vivenciar, com
menos culpa, a cultura popular, inclusive os cantos religiosos espanhdis.

Deve-se ressaltar que, durante os anos em que Jodo Cabral viveu no
exterior, aconteceram diversos movimentos musicais no Brasil, com no-
mes, inclusive nordestinos, que reinventaram a musica brasileira. Mas tudo
passa ao largo da criagdo cabralina. Cantores, musicos, compositores bra-
sileiros ndo recebem lugar nos livros do autor, como ocorre com pintores,
escritores, engenheiros, arquitetos e jogadores de futebol. Dado que revela
o afastamento do aedo diplomata da expressdo artistica bem caracteristica
de seu pais. Ainda que compositores populares sejam citados em entrevis-
tas e elogiados, ndo se tornaram titulos ou temas de poesia.

As produgdes que abordam cangdes tradicionais nordestinas apare-
cem em escala muito menor na obra, prevalecendo o anonimato dos artis-
tas, os cantos folcloricos, as figuras populares. A cangao flamenca é gran-
diosa, maior, de cariter mais individual; a outra, brasileira, nordestina, é
mais simples, menor, de ordem mais comum, coletiva, ligada muitas vezes
aquilo que Mério de Andrade chamou de arte empenhada - isso é, relati-
va a algo pratico, ao trabalho, a religiosidade, a momentos funebres - ou
mesmo a festas profanas onde imperam o humor, a brincadeira, tragos do
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imaginario popular. O frevo, por exemplo, é muito elogiado em entrevistas
como algo estridente que desperta o poeta, coloca-o pra cima, mas quase
nao aparece nos poemas. O flamenco ja “seduz” o artista da palavra pela sua
capacidade de explosao.

O género musical popular pernambucano ¢ citado em passagem de
Auto do frade. Mas a mengao ao frevo, no caso, se faz por auséncia, pois este
ainda ndo existia:

- Nao ha musica, é verdade,
ainda ndo se inventou o frevo.

- Mas no cortejo que assistimos
hd mais luxo do que respeito.

— Querem ver o réu, mas de cima,
é atragdo pelo que faz medo.
(Melo Neto, 1999, p. 474).

Seguindo a pega, a “Gente das Calgadas” relaciona a procissdo que
passa ao carnaval; em ambas hd a ideia do espetaculo. A imagem do evento
carnavalesco coloca-se em contraposi¢do ao medo despertado pela procis-
sdo armada que levava, calado, Frei Caneca a forca:

- A gente estd com muito medo
da cheia de gente, da sucia.

- Mas néo temem o carnaval,
embora a gente se massacre.

- sabem que no Carnaval, toda
a gente, em mil gentes, se parte.
- Cada um monta seu carnaval,
solto na pracga, sem entraves.
Cada um segue pelo seu lado

e cada mais hd que os engate.
(Melo Neto, 1999, p. 476-477).

Em ensaio sobre o livro de Cabral relativo a figura marcante e solita-
ria de Frei Caneca, escreve Alfredo Bosi:

O subtitulo traz a indicagdo fundamental: o Auto do frade é um
“poema para vozes”

Nessa polifonia o solo é raro e tem a for¢a do contraste. Frei Caneca
fala pouco, fala tenso. O seu verso, em geral redondilho maior, é
mais firme e cadenciado que os octossilabos e eneassilabos do coro.
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E a voz que interpreta e que julga, pois tudo aclara com a sua pers-
pectiva de rebelde batido mas ainda insubmisso. Falam mais do que
ele os beleguins; e fala o tempo todo a “gente” espalhada nas calga-
das, no adro, no largo, no patio, pontos fixos do cortejo. (BOSI, 2003,
p. 148)

Mudando o foco para o livro Agrestes, de 1985, Cabral retoma, en-
tre outros temas, a constru¢do de poemas relacionados a memdria infantil.
Notamos, na obra, rara passagem na produg¢do do poeta em que este cita
trecho de cantiga popular. No poema “Por que prenderam o ‘Cabeleira”,
ao recontar a histéria de Cabeleira, personagem que vivia escondido nas
capoeiras proximas ao engenho e desejou ir ao Recife tentando o impossi-
vel: atravessar o mar-canavial, “onde um fantasma é incapaz”, Cabral apre-
senta a seguinte epigrafe: “Quando me prendéro/ no canavia/ cada pé de
cana/ era um oficid”. Os versos haviam sido utilizados por Manuel Bandeira
no conhecido poema “Trem de ferro’, do livro Estrela da manhd, de 1936.
Franklin Tavora escreveu, em 1876, o livro O cabeleira, baseado na cantiga
popular que conta a histéria de Cabeleira, o primeiro cangaceiro nordesti-
no. Desse modo, percebemos que o populdrio sertanejo pode aparecer, em
Cabral, tangenciado pela escrita culta (Melo Neto, 1999, p. 529).

O timbre flamenco

Os poemas cabralinos voltados a cangéo, ao cante, @ musica flamen-
ca sdo, em geral, figuras de um album ligado a metalinguagem. Em nossa
leitura, parece-nos que as criagdes relativas a musica espanhola apresentam
uma maior relagdo com o tempo presente, espécie de reflexo da experiéncia
do diplomata no exterior, de sua vivéncia em fase madura como intelectual,
poeta. As viagens, a distancia do Brasil ofereceram ao “camarada diamante”,
na expressdo de Vinicius, uma relagao mais “atual” com a arte, a musica es-
panhola. O flamenco traz, junto a suas sonoridades, o corpo da cigana dan-
carina. Suas performances, seus bem realizados movimentos compdem-se
com o olhar, o sorriso, o perfume, o figurino. O flamenco relaciona-se a
Sevilha, cidade signo da sedugdo feminina para o poeta. Em “Autocritica’,
o autor define a Andaluzia como “fémea viva”. O termo “vivo” é extrema-
mente importante na poética cabralina pois significa poténcia, desejo, fibra.
Algo que o amante da Espanha via no flamenco.
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Em 1956, mesmo ano em que ¢ langado o livro Duas dguas, que reu-
nia as publicac;(')es anteriores e os inéditos Morte e vida Severina, Paisagens
com figuras e “Uma faca s6 lamina’, Joao Cabral segue para o consulado de
Barcelona, mas mora em Sevilha, onde desenvolve pesquisa no Arquivo
das Indias. Os dois anos vividos na cidade fizeram com que o poeta fosse
tomado pela musica flamenca:

Eu ia muito a esses lugares de flamenco; meus amigos eram cantores,
bailarinas, guitarristas de flamenco. Muitas vezes eu fiz festas com
eles em minha casa. Chegava um brasileiro amigo meu que queria
ver flamenco, eu convidava uns trés ou quatro desses artistas pra
dangar 14 em casa. Eles iam. Eu convivia muito com eles, e vivia mui-
to com a cidade também...

(Melo Neto, 2009, p. 22).

Quanto a relagao da poética cabralina com a Espanha, deve-se res-
saltar o olhar da “voz poética” para a rdpida passagem existente entre o
intimo e o extremo, como ocorre na musica espanhola, aspecto que pode
ser observado, na virtuosidade do violonista, da dancarina, do cantor. No
poema “De Bernarda a Fernanda de Utrera’, o “arrancar-se” do flamenco
inicia-se em si mesmo, da brasa da intimidade. O expor-se, o fazer ao ex-
tremo traz a ideia de partir do peculiar, do interior para a conversdo aquilo
que estd na extremidade, no exterior (Cf. Gomide Filho, 2014, p. 143-144).
A imagem associa-se ao elogio que Jodo Cabral faz da arquitetura de Le
Corbusier, constru¢ao que brota pronta, de dentro, revelando-se nao deco-
rativa, interessada em “florear” a parte externa dos edificios, como pensa o
poeta sobre obras de Gaudi.

Em “El cante hondo”, “o sujeito poético” privilegia esse género anda-
luz e retoma a ideia de passagem do controle a liberagdo de energia. O cante
hondo (jondo) — conhecido por Cabral no Sul da Espanha - se faz como
uma prosa cantada, dissonante, que retorna novamente a uma mesma nota
almejando aproximar-se de sonoridades da natureza, de ruidos e sons de
animais, anteriores a linguagem (Cf. Starling, 2020, p. 13). Escreve o “eu
poético™ “O cante hondo as mais das vezes/ desconhece essa distingdo:/ o
seu lamento mais gemido/ acaba em explosao” (Melo Neto, 1999, p. 375).

O transito artistico do interior ao exterior, quando se busca ultra-
passar limites, desconstruindo a percepg¢oes habituais, relaciona-se a no-
¢do de “acontecimento”. Este pode ser entendido como inusitada experién-
cia estética, como evento libertario que ilumina algo novo e termina por
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questionar as amarras do espago medido, quantificado. O “acontecimento”
abre, de modo inusitado, imprevisto, a percepgao a outros sentidos: singu-
lares, incalculaveis, excepcionais, como pensa Derrida (Cf. Fontes Filho,
2012).

A ideia do evento diferencial, presente em poemas espanhois, ecoa
em “A Ademir de Meneses’, poema feito em homenagem ao jogador de
futebol nascido no Recife que atuou no Sport e no Vasco da Gama. No tex-
to, 0 “sujeito poético’, relacionando o atleta ao espago e a musica popular
pernambucanos, escreve:

Vocé, como outros recifenses,
nascido onde mangues e frevo.
soube mais que nenhum passar
de um para ou outro, sem tropeco.

[...]

como voce, ninguém passou

de dentro de um para o outro ritmo
nem soube emergir, punhal, do lento:
secar-se dele, vivo, arisco.

(Melo Neto, 1999, p. 391).

Torna-se claro, com os versos, o modo como a voz poética asso-
cia campos distintos de atividades por meio da formulagdo de conceitos.
Assim, podemos notar, com clareza, como aparecem, na obra cabralina, os
jogos interartisticos pautados pela imagem critica, a visdo aguda de litera-
tura como campo expandido.

Na avaliagdo da produgdo do diplomata, quando focamos alguns
poemas ligados a can¢ao espanhola, percebemos uma espécie de mensa-
gem ligada ao tom sébrio, ascético, ao controle dos impulsos, mas também,
como observamos, ao agir no extremo no momento certo, como uma nota
aguda entoada e sustentada, no limite, pelo cantor de flamenco. Para a “voz
poética’, é preciso arriscar para fazer algo diferente, para a vida valer a pena,
para se tentar mudar o que esta corroido, fétido, mérbido, engessado por
séculos de Histdria. O carater politico de Cabral revela-se no movimento
de sua escrita. Nesse sentido, ha poemas de beleza e inteligéncia impares,
dotados de lucidez formal e nitida compreensdo do objeto tratado, como
“Antonio Mairena, cantador de Flamenco”, onde podemos ler:

Existir como quem se arrisca
como nesse cante em que se atira:
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o cantador no alto do mastro
por sua voz mesma levantado,

sO se tem enquanto a voz tensa,
na medida em que sempre cres¢a;

[...]
(Melo Neto, 1999, p. 543).

Além de buscar escrever sobre objetos concretos, copo, ténis, lapis,
edificio, Cabral almeja objetivar a performance, a cena, o ato da danca, do
cante, do drible. Por esse meio, pretende transformar a intima percepgao
do que ¢é visto e ouvido em imagens concretas, palpaveis. Ainda que, em al-
guns momentos, a ideia de exatidao, de montagem construtivista mescle-se
a tonalidades surrealistas, como podemos notar no poema acima.

Ha outro dado interessante a ressaltar. Mesmo sendo definido como
o “poeta do siléncio’, da contengdo, as constantes referéncias a imagens do
cantor e da dancarina flamencos trazem a ideia do tragico. Deve-se no-
tar que algumas modalidades da musica flamenca revelam um tom lirico,
sentimental, o que geralmente é esquecido pelo autor em sua escrita. Este
assegura que no flamenco hd o amor, mas um amor que esconde o punhal,
amor tragico, como pode ser visto no poema “Nifa de los Peines™:

O flamenco fala do amor

Como ele, também floralmente,
mas no flamenco um punhal oculto
nesse canteiro cresce sempre.
(Melo Neto, 1999, p. 676).

Talvez pudéssemos pensar que, em alguns casos, ndo seria o canto
espanhol a influenciar diretamente a imaginagdo do autor. O poeta é quem
criaria o cantor e a dangarina a imagem e a semelhanga do que almeja para
sua poética. Extrai dessas figuras reflexos especulares que interessam a suas
criagdes e, a0 mesmo tempo, camufla outras que poderiam colocé-las em
xeque. Podemos nos lembrar, nesse sentido, da forga passional, cultural,
ligada ao descontrole da multidao e distante da racionalidade presente em
uma corrida de touros em ruas espanholas. Mas a “voz poética” escreve
sobre o cardter contido, preciso, centrado como o do Manolete, visto em
“Alguns toureiros” (Melo Neto, 1999, p. 157-158).
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Cabral relaciona a arte brasileira e a espanhola em “Frevo e flamen-
co”. O poema, inédito em livro até 2020, figura na produgio do autor como
aula de filosofia e estética. Ja no inicio da primeira estrofe, lemos: “Viver
ndo vale dormir/ viver é estar acordado’, pois ap6s a morte havera muito
tempo para o descanso. Ha, portanto, uma convocagio para o despertar, e
os dois géneros de cang¢do funcionam como remédios que podem ativar,
como cafeina, agdes de homens e mulheres. A segunda e terceira estrofes
sublinham a ideia central do artista da palavra:

Viver é estar acordado

viver é ver-se vivendo:

nio é o embalo de sonho,

é o despertador do flamenco;

O despertar do frevo
Com seus metais de doer
que ndo nos deixa dormir
faz nosso viver mais viver.
(Melo Neto, 2020, p. 818).

O ritmo africano

Os poemas de Cabral que trazem imagens do Senegal deslocam
a paisagem nordestina e europeia para outro espago, e essa alteracdo de
perspectiva amplia também a dic¢ao do autor, as modulagdes textuais. O
funcionério do Ministério das Relagdes Exteriores é tocado pela produgio
cultural distinta da que seus olhos e ouvidos conheciam, como se dali nas-
cesse outra forma de se entender a prépria histdria literdria. A figura do
griot estampa algumas criagdes cabralinas. O poeta revela-se personagem
importante na estrutura social de varios paises da Africa Ocidental, atuan-
do nos campos da educagio, da informagédo, do entretenimento. Podemos
perceber algumas relagdes entre o griot e o repentista nordestino. Talvez
esteja ai um dos interesses de Cabral pelo artista e por suas performances.

O griot atua como guardido da cultura popular e, por meio de seus
repertorios, de seus arquivos, suas declamagdes, suas dancas, seus cantos,
contribui para a organiza¢do da vida comunitaria. O poeta africano conhe-
ce a historia ancestral de seu povo, o que lhe possibilita enxergar melhor, de
forma xamanica, situagdes do presente.
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Gostarfamos de lembrar, de passagem, dois poemas que tratam do
griot, presentes na parte do livro Agrestes intitulada “Do outro lado da rua”
Em “O baoba como cemitério’, o “sujeito poético” diz serem os griots do
Senegal enterrados dentro do baob4, pois apenas essa urna é capaz “de ado-
gar o halito ruim/ todo o vinagre e amargor/ que, debaixo da lisonja,/ tem a
saliva do cantor”. Em “Africa & poesia’, a voz do griot é associada a do poe-
ta, politico e ex-presidente do Senegal, Senghor, pois “ambas se vestem de
molambos, de madapolio ou tussor” para tratarem da Africa. No continen-
te, a poesia ainda se faz pelo canto, pela oralidade: “Cantar vale celebra¢do”

Podemos vislumbrar, na figura do griot, a imagem do sujeito que
estabelece lagos entre povos distintos e atua na tentativa de solucionar con-
flitos. Por meio desse artista, Cabral — “do outro lado da rua” da formacao
erudita, dos compromissos consulares — deixa ecoar em sua tessitura lin-
guistica o ritmo, a voz e o imaginario africano. O senegalés mostra ao bra-
sileiro novos modos de se entender a relagido com a alteridade, acentuando
o sentido da “diplomacia menor”.

Teatro e can¢iao

Buscando reforgar nossos argumentos relativos a importancia da
cultura popular brasileira e espanhola na obra cabralina, vale lembrar al-
guns pontos da entrevista dada pelo escritor a Antonio Carlos Secchin.
Cabral trata da construcido de Morte e vida Severina e revela que o texto
nao poderia ser mais denso, ja que era uma pega de teatro encomendada
por Maria Clara Machado - e que ndo chegou a ser encenada por ela, como
sabemos. Declara o entrevistado: “Pesquisei num livro sobre o folclore per-
nambucano, publicado no inicio do século, de autoria de Pereira da Costa”
De acordo com o poeta, o episddio das pessoas defronte ao cadaver, a cena
do nascimento, as duas ciganas, tudo estava em Pereira da Costa e sofreu
maiores ou menores alteragdes. O escritor diz ter retomado também aspec-
tos das literaturas ibéricas na construgdo da dramaturgia: “Os monélogos
do retirante provém do romance castelhano. A cena do enterro na rede é do
folclore catalao”. O Brasil aparece com a musica: “O encontro com os can-
tores de incelengas ¢ tipico do Nordeste”. Segue o criador: “Nao me lembro
se a mulher da janela é de origem galega ou se estd em Pereira da Costa. A
conversa com Severino antes de o menino nascer obedece ao modelo da
tengdo galega.” (Secchin, 2020b, p. 516-517).
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No DVD Chico Buarque: Bastidores, Chico fala a respeito das com-
posi¢des que fizeram parte do espetaculo - demarcando que “Funeral de
um lavrador” seria uma das criagdes que ganharam vida prépria. Assinala
0 compositor:

Eu acho que foi a inica vez em que eu realmente fiz pesquisa. E eu
[me] lembro de uma coisa engragada que eles usam muito la que é
contra a chamada prosddia da musica, que eles colocam a tonica da
letra no lugar errado. Isso é muito, muito comum no Nordeste [...].
E eu quis fazer assim, depois as pessoas corrigiam. Eu falei: é pra ser
assim mesmo, que ¢ “Esta cova em que estds, com palmos medida/
E a terra que querias ver dividida/ E a terra que querias ver dividi-
da”. O pessoal depois corrigia: “E a terra que querias ver dividida.”
Mas eu quis ser Caxias, eu quis ser fiel & pesquisa que eu tinha feito.
Ela tinha me custado muito trabalho, entdo eu queria ser nordestino
(Holanda, 2005, grifo do autor).

Por meio da voz, da dicg¢do do jovem Chico Buarque, a cang¢do ex-
pressa um cardter melancolico e sébrio. O andamento revela-se lento, com
o prolongamento suave de algumas notas; mas, em alguns momentos, per-
cebe-se, no canto, um aspecto mais contestador, indignado. A entoagio, a
prosddia e a elaboracdo melddico-harmonica simples, limpidas e sintéticas
apresentam intrinsecos dialogos com a forma textual e as imagens poéticas
presentes na cria¢ao de Jodo Cabral de Melo Neto.

O poeta assiste a montagem de Morte e vida Severina no festival de
teatro de Nancy, Franca, em 1966: “Confesso que foi um deslumbramen-
to. Até hoje, creio que noventa por cento do éxito daquele espetaculo foi
feito pela musica.” (Athayde, 1998 p. 107-109). Perguntado, em debate, se
aceitou a musica composta por Chico Buarque para a pega, o diplomata
dramaturgo responde:

Eu a aceitei desde o primeiro momento. Achei aquela musica uma
coisa milagrosa, como adaptagiao a um texto, porque, quando a mu-
sica é adaptada para um texto de poesia, deforma o verso, ao passo
que a musica do Chico ¢ extraordindria, pois ela mantém o verso
integralmente. Ela ndo deforma o verso para adapta-lo a melodia, ela
adapta a melodia ao ritmo do verso. Por isso eu acho aquela musica
realmente um milagre dentro da MPB (Melo Neto in Secchin, 20204a,
p- 538).
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A palo seco: Jodo Cabral e Jodao Gilberto

Em 1960, Jodo Cabral publica, em Portugal, no livro Quaderna, o
poema “A palo seco”! Ao abordar o canto espanhol, “cante desarmado/ s6 a
voz poética” assinala a importan-
cia do grito extremo contra o siléncio, do canto contra a queda, um “can-

<

lamina da voz/ sem a arma do bra¢o”, a °

te para cima’: “A palo seco ¢ o cante/ do caminhar mais lento:/ por ser a
contrapelo,/ por ser a contravento”. O canto representa o despojamento,
a intransigéncia em relagdo ao trago lirico-sentimental. Busca desfazer-se
da linguagem ornamental para atingir a propria coisa. Assume-se como o
canto do passaro sem bosque no fio de cobre, mas traz, antes, a imagem
do fio “quando sem qualquer passaro/ da seu assovio”. Estd presente em
Graciliano Ramos, no “desenho do arquiteto’, na bigorna, no martelo, no
baque surdo do ferro sobre a pedra. O “poema-teoria” de Cabral deseja
revelar-se “a palo seco”. Nao significa um modo de aceitar resignadamente
o0 seco, “mas de empregar o seco/ porque ¢ mais contundente” (Melo Neto,
1999, p. 247-251).

Acreditamos que “A palo seco” pode funcionar como manifesto da
poética cabralina. O artefato poético realiza-se a partir da negagdo, da re-
tirada, do canto, de tudo o que nio é essencial. No poema, ressoam ideias,
imagens e, inclusive, versos presentes em outras criagdes. O texto define
com rara qualidade o estilo seco de cantar espanhol, originado em can-
tos de trabalho, sem acompanhamento de instrumentos musicais. H4 uma
condensagdo do projeto literario do poeta-critico no texto. Percebe-se, em
toda a sua trajetdria, uma tentativa exaustiva de apresentar o “canto a palo
seco”. Segundo Haroldo de Campos, “A palo seco’ pode ser considerado
mesmo um poema-lema de todo o poetar cabralino, em sua dureza e em
sua enxutez, em seu cortante laconismo” (Campos, 1992, p. 86).

Em 1976, o cantor cearense Belchior lanca “A palo seco’, trabalho
que pode ser associado, em termos de imagem, a poesia cabralina. Isso
ocorre ndo devido ao canto “sem guitarra’, mas pela presenca dos seguintes
versos: “Eu quero é que esse canto torto feito faca/ Corte a carne de vocés”

1 “O canto ‘a palo seco’ é uma tradigdo musical da Andaluzia e uma das formas prototipi-
cas do flamenco espanhol. Grosso modo, ‘a palo seco’ é o canto flamenco ‘a capela, isto é, s6 a
voz, desacompanhada de qualquer instrumento musical (nem mesmo uma misera e escassa
castanhola!)” (Cruz, 2010, p. 4).
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(Belchior, 1976). O trecho revela o cardter contundente e cortante do cantar
nordestino e pode ser relacionado ainda ao poema “Uma faca s6 lamina”

Em carta a Cabral, escrita de Roma em 2 de maio de 1960, assinala
Murilo Mendes sobre a leitura de Quaderna, dedicado ao poeta mineiro:
“Seria [...] um absurdo pretender que vocé nao canta: canta, sim, mas a palo
seco, repito. Sera dificil encontrar uma interpretacao mais justa do que a
sua, da beleza das coisas fisicas, materiais” (Mendes, 1960).

Em 1962, escreve Murilo a Cabral:

Sua observagio sobre a influéncia do flamenco como doutrina e ndo
como tema, na sua poesia, interessou-me vivamente [...]. Penso que
¢ dificil furtar-se ao canto, e que hé canto também na prosa. S6 que
hd uma gama infinita de cantos, e que seu canto nao é evidentemente
0 de Drummond ou o de Lorca, assim como o canto de Webern no
¢ o de Chopin ou o de Haydn. E um canto seco, o de JC.M.N., é um
canto critico. De resto cada vez mais acho exato, preciso, o ritmo
quaternario. [...] (Mendes, 1962).

Em carta de Murilo a Cabral, de Roma, escrita em 22 de dezembro
de 1963, Murilo observa:

[...] “Uma faca s6 lamina” e “A palo seco” sdo algo de formidavel,
definitivo. Curioso é que v quer liquidar o canto, mas, “secondo me”,
nio o consegue. Mesmo porque a forma quaterndria, quase sempre
usada, ndo o permite. Vocé renovou o canto, despojando-o de todos
os ornatos. E por assim dizer o esqueleto do canto, mas por isso mes-
mo mais forte (Mendes, 1963).

Para Benedito Nunes, a “ascese depuradora dos sentimentos” pre-
sente na poética cabralina reflete-se no austero a palo seco: “contraponto de
voz aguda e siléncio, todo secura e desnudamento”. Na perspectiva do criti-
co, 0 canto “sem ornato, sem musica de acompanhamento, siléncio e grito
ao mesmo tempo, tem o brilho do metal e o corte de uma faca” (Nunes,
2007, p. 101).

Gostariamos, nesta parte do ensaio, de trazer a discussdo alguns tre-
chos do livro O balango da bossa, de Augusto de Campos, para tentarmos
reforcar a ideia aqui defendida relativa a ressondncias da can¢do popular
na poética de Joao Cabral (ou seriam os reflexos da poética cabralina na
cangao popular?). De acordo com o poeta e critico paulista:
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Nara Ledo, Carlos Lira, Edu Lobo ou Chico Buarque (como in-
térpretes), e mesmo o Geraldo Vandré de Cangdo Nordestina, nao
fogem a uma fundamental enxutez interpretativa, caracteristica da
BN. E a propria musica popular nordestina, cuja influéncia se tem
feito sentir mais recentemente nos caminhos da BN, néo estd alheia
a essa problematica (Campos, 1978, p. 56-57).

Segundo Augusto de Campos, a nova musica popular parece contar
com uma constante - ligada a certa agressividade performatica - que se
relacionaria a proposta presente no poema “A palo seco™ “ndo o de aceitar
0 seco/ por o resignadamente,/ mas de empregar o seco/ porque ¢ mais
contundente”.

Augusto conclui a reflexdo lembrando-se da apresentacao de Jodo
Gilberto no festival de Carnegie Hall, em 1962. Ao contrario de outros mu-
sicos brasileiros que se apresentavam cheios de trejeitos, Jodo pediu uma
cadeira, um microfone e cantou de modo enxuto, preciso e inovador:

E foi dessa maneira, sem concessdo alguma, com seu “cante a palo
seco’, seu “cante desarmado:/ s6 a lamina da voz, / sem a arma do
brago’, que este “Jodo de nada” fez tudo: ensinou voz e musica ao
mundo. Quaisquer que sejam as novas dire¢des da nossa musica
nova, nio nos esquecamos da licdo de Joao (Campos, 1972, p. 57).

Muisica serial

A poesia de Cabral recebe influéncias de expressdes tradicionais
ligadas a oralidade, de estruturas musicais relacionadas ao frevo, ao fla-
menco, da linguagem dos gritos, e pode ser associada ao dodecafonismo
e ao atonalismo, mesmo com as desconfian¢as do poeta quanto a criagdo
artistica sem vinculo com o territorio brasileiro, como vimos. Cumpre lem-
brar que Serial, de 1961, revela-se um trabalho muito bem construido em
termos formais e possibilita o didlogo com o método musical denominado
Serialismo. Segundo Haroldo de Campos:

Em “Serial’, a linha de fusdo das duas aguas ¢ desenvolvida através
do principio da composigdo em série (ocorrente em outros dominios
artisticos, como o da musica dodecafénica e o da pintura construti-
vista). Para JCMN esta solucdo foi natural, pois uma de suas cons-
tantes estilisticas ¢ a técnica de repeti¢des (os similes paralelisticos
de O céo sem plumas poderiam ser vistos ja como verdadeiras séries
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semanticas e a padroniza¢ao do médulo compositivo. Dai a seria-
lizar seus poemas era apenas um passo. A série é tematica (mesmo
tema) e formal (mesmo niimero de quadras) (Campos, 1992, p. 87).

No livro cabralino, todos os poemas siao divididos em quatro estrofes
e trazem experimentagdes métricas raras que vao se alternando em séries
como em uma partitura. Uma das diferencas do livro com a concepgéo
dodecafonica esta no fato de o poeta nunca elidir o humano, pois esse seria
um modo de conectar-se aos leitores, a vida social.

Pode-se sugerir, ainda, uma aproximagéo entre algumas criagdes de
Cabral da musica minimalista, quando pensamos na repeti¢ao de alguns
trechos sonoros, com pequenas variacdes. Em “A licdo de poesia’, de O en-
genheiro (Melo Neto, 1999, p. 78), podemos ler: “E as vinte palavras reco-
lhidas/ nas aguas salgadas do poeta” A mesma questdo reaparece no poe-
ma “Graciliano Ramos”, de Serial, quando lemos: “falo somente com o que
falo:/ com as mesmas vinte palavras/ girando ao redor do sol/ que as limpa
do que ndo é faca://[...]” (Melo Neto, 1999, p. 311). Joao Cabral sabe traba-
lhar com poucas palavras: “pedra, sol, luz, Recife, sertdo, mulher, poema,
Sevilha, bailadora, Andaluzia”, como nos lembra Antonio Carlos Secchin
(Secchin, 2020b). E ha uma outra questido fundamental: para Cabral, ndo
existe palavra poética anterior ao poema. Tudo, toda palavra cabe no poe-
ma. Essa mesma nogéo esta presente em composi¢des de Marco Antonio
Guimarées, de Smetak e outros compositores contemporaneos, contrarios
a sequéncias melddicas convencionais, reconhecidas, agradaveis ao ouvido
comum. De acordo com Antonio Carlos Secchin, para Cabral, os signos
flor, lua, estrela, retirados da estante da tradi¢io lirica, ndo seriam elemen-
tos imprescindiveis a criagdo do poema. Na perspectiva do nordestino, o
fundamental seria a estruturacido verbal (cf. Secchin, 2020b).

A algebra, a métrica e a flauta

Neste estudo, sobressai a importancia dada por Jodo Cabral a ele-
mentos da cultura, da oralidade, da poesia e mesmo da can¢ao popular,
muitas vezes esquecidas pela linguagem poética moderna. Ao abragar de-
terminados géneros e expressoes ligados ao imaginario do povo, o poeta
pretendia ao mesmo tempo colocar freios ao individualismo lirico e ques-
tionar o formalismo da linguagem moderna que pode se apresentar despro-
vida de lagos comunicativos com o leitor. Muitas vezes, Cabral coloca-se de
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modo distante em relagdo a can¢ao popular, em outros momentos escuta
de modo atento, préximo, algumas de suas manifestagdes, aquelas que o
despertavam, colocavam-no atento, integrado as for¢as criativas do mundo.

O projeto literario de Cabral revela-se, como sabemos, herdeiro de
diversas conquistas da modernidade artistico-literaria, mas é tocado forte-
mente pelo ritmo e pelo tom popular — muitas vezes rude, seco, nada lirico
-, ainda que esse aspecto aparega pouco em analises relativas a criagcdo do
escritor. Nesse fio de linha, ou nesse fio de navalha, ele se equilibra, bus-
cando dialogar com linguagens de vanguarda, relacionar-se com o ethos
comunitario e, a0 mesmo tempo, enfrentar dilemas politico-sociais.

Jodo Cabral construiu uma obra singular que o coloca entre os maio-
res poetas do século XX, no mundo. Desejava, com sua poesia, atualizar
a machine a émovoir, a maquina de comover, de Le Corbusier. Maquina
construida com célculo, razéo, frieza, mas que poderia emocionar o leitor.
Abriu caminhos para novas formulag¢des artisticas e literarias no Brasil e na
Espanha. Em relacdo a musica, percebemos que, por mais que desejasse jo-
gar sua flauta aos “peixes surdos-/mudos do mar”, como ocorre em “Fabula
de Anfion” (Melo Neto, 1999, p. 87-92), o instrumento sempre voltava as
suas maos. Assim, compunha suas pegas estridentes, explosivas, dissonan-
tes, dotadas de rimas toantes, aliteracdes inusitadas, imagens inovadoras,
medidas incomuns que visavam colocar o leitor de pé, desperta-lo. Mesmo
lidando com duras situagdes sociais, o poeta sempre acreditava no devir,
na resisténcia, na poténcia transformadora da arte, da vida. Entoava esse
recado por meio da fina elaboragéo literdria. Assim, como vimos, aproxi-
ma, com todas as diferengas, os poemas que tratam do flamenco dos que
abordam cangdes brasileiras. Os textos que tratam de musica, as vezes figu-
rando em lugares menores na critica, podem ampliar bastante as avaliacoes
relativas a obra cabralina.
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Uma parceria de desavenca:
Morte e vida Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto, musi-
cada por Chico Buarque

Thais Lima Nicodemo
Luca Bacchini

“Musica, eu ndo entendo, nao entendo nem gosto”
Joao Cabral de Melo Neto

O grupo do Teatro da Universidade Catolica de Sao Paulo (Tuca)
estreou a peca Morte e vida Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto, no dia
11 de setembro de 1965. Dois meses depois, o critico Yan Michalski (1965a)
do Jornal do Brasil celebrava o espetaculo como “um dos acontecimentos
mais importantes dentro do contexto histérico do teatro brasileiro” Em
abril do ano seguinte, a pega triunfava no “Festival Internacional do Teatro
Universitdrio” de Nancy, conquistando a admiragdo unanime da imprensa
francesa. Nas paginas de Le Figaro, Jean-Jacques Gauthier (1966) elogiava a
“nobreza perturbadora” de um espetaculo capaz de proporcionar “momen-
tos de entusiasmo e emogdo como sé raramente se veem no teatro”. No Le
Monde, Bertrand Poirot-Delpech (1966) escrevia que Morte e vida Severina
“atinge as culminancias da tragédia grega’, concluindo que “um tal espeta-
culo, por si, basta para justificar a existéncia de todo um festival”.

No dia da estreia, nada levava a imaginar um sucesso tao extraordi-
nério. Na verdade, as perspectivas iniciais eram bem pouco promissoras.
Tratava-se de uma pega cujo autor a considerava tdo mediocre a ponto de
ndo autorizar que fosse encenada; um grupo teatral recém-fundado e com-
posto por uma turma de atores que, até entdo, nunca haviam subido em
um palco; um diretor musical que tinha gravado apenas um compacto e
que nio possuia nenhuma experiéncia com teatro; e uma produgio com
escassos recursos e quase sem nenhum apoio institucional.

Poucos meses depois, a critica aponta o amadorismo como a cha-
ve do sucesso do espetaculo: “No grande elenco cem por cento amador, o
amadorismo nunca se manifesta sob a forma de uma interpretagdo biso-
nha; muito pelo contrario, o diretor Silnei Siqueira soube captar e cana-
lizar, com muita felicidade, a ingenuidade e a simplicidade de quem esta
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representando pela primeira vez” (Michalski, 1965b). Um amadorismo,
que em vez de se traduzir em incompeténcia e falta de comprometimento,
possibilitou uma inesperada energia criativa e liberdade de experimentagéo
em contraste a0 momento de impasse que o teatro profissional estava atra-
vessando depois da virada autoritdria imposta pelo golpe militar de 1964.
Como ressalta o entao diretor artistico do Tuca, Roberto Freire, “o teatro
profissional estava muito desgastado na luta contra a censura e eu acre-
ditava que o amadorismo seria uma resposta corajosa do jovem naquele
momento” (Confiar..., 1980).

A ideia de dar origem ao Tuca e comegar a atividade do grupo ence-
nando Morte e vida Severina surgiu como uma reagio ao contexto politico
que o Pais estava atravessando. Os militares consideravam o movimento
estudantil como uma perigosa for¢a antagonista e, desde os primeiros me-
ses apos do golpe, comegaram uma violenta agdo repressora contra seus
principais lideres, acompanhada pela introdu¢ao de medidas para exercer
um maior controle nas universidades.! A Lei Suplicy, de novembro de 1964,
foi o primeiro sinal institucional dessa ofensiva do regime contra os estu-
dantes. Além de centralizar os fundos destinados as atividades dos univer-
sitarios, a lei decretava que aos drgdos de representacdo estudantil fosse
“vedada qualquer agdo, manifestagido ou propaganda de cardter politico-
-partidario, bem como incitar, promover ou apoiar auséncias coletivas aos
trabalhos escolares”? Segundo Roberto Freire, o Tuca nasceu como resposta
a “campanha de desmoraliza¢ao” contra os universitrios: “Minha ideia era
criar uma atividade cultural e a0 mesmo tempo politica na Universidade
para enfrentar as acusagoes de que o estudante era incapaz de participar na
politica” (Confiar..., 1980).

O Tuca comegou a receber inscritos e a organizar os primeiros encon-
tros antes de decidir qual peca encenar. Inicialmente se pensou numa obra
do grego Nikos Kazantzakis, mas essa opgao foi logo abandonada, prevale-
cendo o desejo de montar um espetaculo ligado a realidade do Brasil e ca-
paz de abrir também uma reflexao sobre questdes sociais e politicas atuais.

1  Before the 1964 coup student radicals had been a vociferous element pushing the Gou-
lart government to the left. They were thus a prime target for post-coup repression. Promi-
nent student leaders were arrested and tortured, and the student government structures at
the national, state, and university level (the best known was the Unido Nacional de Estudan-
tes, UNE) were abolished (Skidmore, 1988, p. 73-74).

2 Lein.4.464, de 9 de novembro de 1964. Texto integral disponivel no site da Camara dos
Deputados: www.camara.leg.br. Acesso em: 27 dez. 2021.
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O diretor Silnei Siqueira conta que a ideia de encenar uma versao musicada
de Morte e vida Severina foi sugerida por um musico chamado Jacaré du-
rante uma noite de boemia no bar Bossinha, na Galeria Metrépole, em Sdo
Paulo. Na verdade, outras companhias ja tinham adaptado a peca para o
palco. Eram versoes sem trilha musical e que sempre obtiveram resultados
pouco convincentes, como a montagem proposta pelo Teatro Experimental
Cacilda Becker sob a dire¢do de Clemente Portella, em 1960.

Mas os fracassos anteriores nao esfriaram o entusiasmo do Tuca.
A diretoria estava determinada a apostar no potencial politico do texto.
Ainda hoje, mas sobretudo no clima de efervescéncia e contestagdo dos
anos 1960, a historia do retirante Severino e da sua longa peregrinagao pelo
sertdo de Pernambuco em dire¢ao ao Recife, marcada constantemente pela
presenca da morte, expressa valores universais que transcendem a dimen-
sao do regionalismo. A miséria de Severino era e é a miséria de um indivi-
duo, mas também de uma multidio, a dos milhoes de Severinos espalhados
por Pernambuco e, em geral, pelo Nordeste. Para Yan Michalski (1965b),
“a ideia basica da obra” estd na encenac¢do das “condi¢oes desumanas em
que vive a imensa maioria da popula¢do nordestina”. Porém, essa miséria
transborda os limites do regionalismo e, como aponta Tristdo de Athayde
(1965), projeta seu espectro assombroso sobre a inteira nagdo: “a tragédia
dos Severinos e Severinas, que constituem a massa do homem do Nordeste,
porventura a mais representativa do Brasil bem brasileiro”

O critico Antonio Carlos Secchin (2020, p. 141) observa que Severino
¢ um personagem que “‘quanto mais se define, menos se individualiza,
pois seus tragos biograficos sdao sempre partilhados por outros homens”
Homens néo apenas brasileiros, mas também de outros paises, racas e idio-
mas, como ficou evidente depois dos triunfos no Festival de Nancy e, mais
tarde, em Paris. Com o sucesso na Francga, o universalismo de Severino
dava mais um passo a frente e, inesperadamente, adquiria uma dimensao
internacional e cosmopolita. Enquanto no Brasil a pega era recebida “como
uma critica a0 momento politico brasileiro” (Quebra-galho, 1980), como
uma tentativa de mostrar o lado obscuro e insano do modelo desenvol-
vimentista perseguido pelo regime militar, no exterior passava a ser lida
sob uma otica terceiro-mundista que, de fato, descaracterizava o texto de
qualquer conotagdo nacional. Essa perspectiva fica evidente na resenha
de Poirot-Delpech (1966) no Le Monde: “a via-sacra de Severino torna-se
pouco a pouco o simbolo de uma busca universal. E toda a humanidade
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sofredora do Terceiro Mundo, vitima da fome, que parece invadir o pal-
co com seu desespero quase mudo”. Desse sofrimento, o publico francés
e europeu tinha mais motivos para se sentir responsavel que o brasileiro e
latino-americano. Dentro do debate politico da época, a pega trazia uma
mensagem de grande atualidade em linha com o célebre discurso de Argel
(fevereiro de 1965), em que Ernesto Che Guevara acusava os paises impe-
rialistas de fundar a prépria riqueza e prosperidade na miséria e no sofri-
mento dos paises subdesenvolvidos.

Voltando a leitura que o Tuca realizou de Morte e vida Severina, sur-
preende a abordagem totalizante com que o grupo se aproximou do texto
de Jodo Cabral. Antes de montar a pega era preciso desmonté-la, estudar
em detalhes o estilo e o contetido, em todas as suas facetas e através de
perspectivas diferentes. O espetaculo teatral seria apenas o resultado final
de um processo coletivo de investigacao e aprendizagem. Foram organi-
zados cursos de literatura para analisar a obra de Jodo Cabral e, também,
cursos de geografia e sociologia focados no Nordeste. Até os docentes do
Departamento de Psicologia contribuiram com palestras sobre a psicologia
do retirante. “Foi como uma sessdo espirita’, lembra Silnei Siqueira, “houve
uma invocagdo da obra e aquilo tudo de repente explodiu” (O sucesso...,
1980)-

Quando comecaram os ensaios, a diretoria do Tuca ainda néo tinha
decidido quem convidar para musicar a peca. Os primeiros nomes a serem
ventilados foram compositores ji consagrados, como Dorival Caymmi e
Tom Jobim. O talento dos dois era inquestionével, mas o diretor artistico,
Roberto Freire, pensava que a escolha deveria seguir outro critério e, sur-
preendentemente, conseguiu convencer o grupo a apostar num caminho
bem mais atrevido e ambicioso. Segundo Freire, Morte e vida Severina po-
deria ser revitalizado e ganhar nova for¢a se a diregdo musical fosse con-
fiada a um jovem. A combinagdo de gera¢des diferentes seria a chave do
sucesso da pega: “Pensamos em Jobim, Caymmi. Entdo me ocorreu que de
material maduro bastava o poema de Joao Cabral e que devia contrastar
com a musica, que devia ser do jovem” (Confiar..., 1980).

Um dia, Heloisa Buarque de Hollanda, a Mitcha, que era amiga de
Roberto Freire, levou o irmao mais novo para o Tuca. O nome dele era
Francisco, mas era chamado de Chico. Era um jovem de apenas 19 anos
que, como muitos de seus coetaneos, no tinha ainda uma ideia muito clara
do que fazer com sua vida. Cursava com pouca convicgdo a faculdade de
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arquitetura enquanto cultivava a paixao pela musica, mas bem sabendo que
essa paixdo dificilmente poderia se transformar numa fonte de renda. Esse
estado de incerteza juvenil é descrito assim por Chico:

Eu ainda estava na FAU e essa coisa de fazer musica era um apéndice
da minha vida de estudante. Se bem que o apéndice era maior que
o resto. Além disso, eu ndo estava muito entrosado na Faculdade,
na arquitetura. Enquanto havia colegas que ja trabalhavam em es-
critérios, eu ndo me sentia com vontade nem de trabalhar nem de
estudar arquitetura. Por outro lado, a musica também néo era uma
perspectiva profissional (O génio..., 1980).

Até entdo, Chico tinha gravado apenas um compacto com “Sonho
de um carnaval” e “Pedro pedreiro’, e 0 nome dele comegava a circular na
cena musical paulistana. Em sua primeira visita ao Tuca, mostrou algumas
musicas em estilo bossa nova que nunca poderiam funcionar na pega, mas
que ja deixavam entrever algo especial. “Eu vi que aquele garoto tinha uma
genialidade musical escondida’, conta Roberto Freire. Assim, de forma bas-
tante instintiva, a diretoria resolveu contratd-lo imediatamente. Segundo
Chico, um fator determinante foi o interesse que ele tinha para o teatro: “O
Roberto Freire ndo me convidou para aquele trabalho s6 devido a musica
do Festival [“Sonho de um carnaval”]: ele sabia que eu gostava de teatro” (O
génio..., 1980). Desde o inicio, Chico era visto como um compositor atipico,
com uma formacio fortemente marcada pela leitura, dando a impressdo de
que seu talento musical fosse uma espécie de decorréncia de uma vocagéo
literdria. O préprio pai de Chico, o historiador Sérgio Buarque de Hollanda,
confirma essa percep¢ao num retrato que fez do filho para a Folha de Sdo
Paulo em 1991:

Muito inquieto. Muito inteligente. Sempre gostou muito de ler.
Guimardes Rosa é um de seus autores preferidos. Quando fez
“Pedro Pedreiro” [1965], inventou uma palavra: penseiro. Talvez
inspirado em Guimardes Rosa, que também era dado a inventar
palavras. Tolstoi e Dostoiévski também eram seus favoritos. Assim
como Kafka. Em geral, ele ia lendo tudo o que caia em suas méos
(Hollanda, 1991).

Ao receber o convite do Tuca, Chico foi pego de surpresa, pois era
a primeira encomenda que recebia como compositor. Contudo, o receio
inicial nao era totalmente injustificado. Era chamado a musicar os versos
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de um destacado poeta brasileiro contemporaneo - e isso ja seria motivo
suficiente para intimidar qualquer compositor. O pior, porém, é que esse
poeta ndo seria propriamente seu parceiro. Jodo Cabral, de fato, era contra
o projeto do Tuca e ainda mais contra a ideia de apreciar uma colaboragéo
musical.

Das recordagoes da diretoria ndo emerge uma imagem positiva de
Jodo Cabral. O poeta estava convencido de que a encenagdo de Morte e
vida Severina causaria apenas prejuizo ao seu prestigio literario. O aspecto
mais decepcionante é que ele deixou de ser hostil para com o Tuca somente
depois da consagrac¢ao internacional da pe¢a, quando considerou vantajoso
reivindicar um papel dentro de um espetaculo tdo elogiado. Bastante elo-
quente é o retrato proposto por Roberto Freire, interpretando a postura de
Jodo Cabral como uma adeséo a ideologia do regime militar:

Escrevi-lhe uma carta e néo fui respondido. [...] Jodo Cabral achava
uma loucura estudantes fazerem uma peca daquela complexidade.
Fiquei muito puto quando soube, reuni o elenco e disse que o autor
podia ser um grande poeta, mas como pessoa de certa forma con-
cordava com a Revolugio, achando que o estudante era incompeten-
te. Nossa decepgdo com Jodo Cabral foi muito grande: resolvemos
esquecer a pessoa e trabalhar com o poeta (Confiar..., 1980).

Boa parte do movimento estudantil acusava Joao Cabral de ter uma
posi¢do ambigua, mais preocupada em nao desagradar o regime que apoiar
as instancias da esquerda. Assim o publicitario Carlito Maia ironiza sobre a
orientagdo politica do poeta: “Soube que Jodo Cabral, imortal da Academia
Brasileira de Letras e Embaixador em Quito, votou no Sarney para acadé-
mico. E uma morte muito triste para o poeta [...]. A peca era comunista?
Como, comunista se o autor ¢ Embaixador em Quito e vai votar no Sarney?
Comunista sui generis, este!” (A magica..., 1980).

Na verdade, a desconfianca dos universitarios e do Tuca em relacio a
Jodo Cabral ndo era totalmente infundada. Apesar de ter uma militancia no
Partido Comunista durante os anos 1950, Jodo Cabral nunca chegou a ser
considerado uma ameaga pelo regime militar. Logo apds o golpe de 1964, o
nome dele estava numa lista de onze diplomatas que deveriam ser cassados,
mas foi imediatamente poupado e, dai em diante, conseguiu realizar uma
brilhante carreira no Itamaraty, ocupando cargos de prestigio e responsabi-
lidade. Nesse sentido, vale a pena a leitura de um juizo sintético sobre Jodo
Cabral formulado pelo Servi¢o Nacional de Informagdes (SNI), na data de

242



20 de janeiro de 1976. Por um lado, afirma-se que “os registros existentes
sobre sua atuacio e seus trabalhos literarios levam-nos a classifica-lo como
elemento ‘simpatizante, ou no minimo de tendéncias esquerdistas” (SNI,
1976). Por outro, emerge a imagem de um fiel servidor da patria:

Do ponto de vista ideologico, vale frisar que, durante os dezoito anos
que separam a data atual & época em que fora colocado em dispo-
nibilidade, o nominado jamais teve qualquer atitude ou comprome-
timento que pudesse torna-lo suspeito de intengdes ou atividades
antidemocraticas ou subversivas [...] do ponto de vista politico-i-
deoldgico, é igual a de todos aqueles que acatam e respeitam leal-
mente as institui¢des democraticas do Pais (SNI, 1976).

Um retrato dubio do poeta-embaixador é refor¢ado pelo testemu-
nho de Silnei Siqueira sobre um fato ocorrido na Franga. O diretor da peca
conta que Joao Cabral aceitou entrar em contato com o Tuca somente em
Nancy, antes da estreia no festival. E o motivo néo foi para desejar boa sorte
ao grupo: “Ele estava demoniaco, porque tinha assistido a outro espeta-
culo da noite anterior e tinha sido uma vaia total. O Jodo nos chamou de
irresponsaveis, usando verba do Itamaraty para levar Morte e vida Severina
que era uma porcaria” (O sucesso..., 1980). Apesar de o espetaculo ter sido
aclamado no Brasil, Jodo Cabral pensava que uma vaia recebida na Franca
causaria danos irreparaveis a sua reputa¢io no exterior.

Na verdade, o poeta continua expressando sua rejeicdo a Morte e
vida Severina. Quando, em 1987, o jornalista Ivan Cardoso lhe pergun-
tou se entre os seus poemas havia um do qual gostava mais que os outros,
Jodo Cabral deu uma resposta bastante inesperada: “Honestamente, nio.
Honestamente, tem um que eu gosto menos, que ¢ Morte e vida Severina”
(Cardoso, 1987). Tal escolha era justificada por uma espécie de incomple-
tude e imperfeicdo do texto, como se naquele poema ele néo tivesse cum-
prido plenamente a sua missdo poética:

[...] quando publico um poema, é porque ja ndo consigo mais tra-
balhar nele, agora, com Morte e vida severina foi justamente o con-
trario: como o poema me foi encomendado com um prazo e tive que
entregar antes de poder... sinto que é o Unico poema meu que nao
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cheguei até o fim do trabalho, gostaria de trabalhar mais, mas em
todo caso deixa para la (Cardoso, 1987).

Se essa reflexdo ajuda a compreender, pelo menos em parte, a hosti-
lidade para com o Tuca, bem mais iluminante é outra que segue pouco de-
pois na mesma entrevista. Numa tentativa um pouco desajeitada de elogiar
Noel Rosa, assim o poeta define de maneira categdrica sua opinido sobre a
musica: “Musica, eu nao entendo, nao entendo nem gosto” (Cardoso, 1987).

E curioso observar que serd a musica, paradoxalmente, a dar plenitu-
de ao poema que ele considerava incompleto e imperfeito. Chico conta que
Jodo Cabral, depois de ter assistido ao triunfo da peca na Franga, ficou tdo
entusiasmado que “teria dito que ndo conseguia ler os versos sem ouvir a
musica” (O génio..., 1980). Uma apreciagdo que o proprio Chico ndo podia
levar a sério, salientando a presenca de uma evidente contradi¢do de fundo:
“Acho que isso foi gentileza dele porque ele ja falou que musica e barulho
é [sic] a mesma coisa, porque ele confessa que ndo tem ouvido, ndo tem
sensibilidade musical” (O génio..., 1980).

Além da postura de Jodo Cabral, o receio que Chico sentia em rela-
¢do ao convite do Tuca era alimentado também por motivagdes pessoais.
Apesar de ser ainda muito jovem, Chico ja tinha uma consciéncia plena e
madura dos limites da prdpria inexperiéncia. Na opinido dele, a proposta
de musicar Morte e vida Severina foi “uma temeridade do Roberto Freire”
(O génio..., 1980). Era quase natural que uma tarefa tdo complexa lhe cau-
sasse uma certa inseguranca. Nao hesita em confessar que “sentia uma
incapacidade achando que néo ia conseguir musicar o poema”. Na época,
ele ainda fazia aulas particulares de musica e o que mais o preocupava era
justamente a falta de conhecimentos musicais adequados: “[eu] ndo tinha
dominio técnico da organizacdo musical e peguei um trabalho um pouco
maior do que podia. Eu nao estava enganado quando me sentia inseguro:
ndo era uma inseguranga gratuita”. Essa inseguranca o acompanhou duran-
te a composicio de todas as musicas que, como ele admite, uma vez termi-
nadas, “mostrava meio com vergonha” (O génio..., 1980).

Outra dificuldade era representada pelas caracteristicas especificas
do texto. Segundo Chico, os versos de Jodo Cabral pouco se prestavam a ser
musicados, ao contrario dos de outros poetas brasileiros: “Manuel Bandeira

3 Numa entrevista anterior, Jodo Cabral definiu Morte e vida Severina como “a coisa mais
relaxada que escrevi” (Entrevista de Jodo Cabral de Melo Netto. In: Secchin, 2020, p. 516).
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¢ muito musical, mais que o Drummond, o qual, comparado com Jodo
Cabral, é Beethoven” (O génio..., 1980). Da mesma opinido era o critico
e escritor Tristdo de Athayde, que, em novembro de 1965, numa das pri-
meiras resenhas do espetdculo montado pelo Tuca, anotava que, “aparen-
temente, nenhuma poesia é menos indicada para o palco” (Athayde, 1965).

Para enfrentar um desafio tio complexo, Chico sentiu a necessida-
de de reforcar seus conhecimentos literarios e musicais. Isso exigiu estu-
do e aplicagdo. Como um bom tradutor antes de enfrentar um texto, ele
se esforcou para adquirir familiaridade com a inteira obra de Jodo Cabral:
“Nao tenho certeza se ja conhecia a obra de Jodo Cabral, mas lembro que
a partir dali eu li quase tudo o que ele escreveu” (O génio..., 1980). Nessa
6tica, a analogia com o tradutor ndo seria totalmente descabida. De fato, a
composi¢do das musicas para Morte e vida Severina pode ser equiparada a
uma tradugdo para a linguagem musical de um texto escrito - nesse caso
de um auto, ou seja, de um poema dramatico marcado pela oralidade, pois
é pensado para ser declamado e, portanto, ndo para ser lido, mas escutado.

O tnico registro sonoro que temos do espetaculo é o disco langado
em 1966 pela Philips, gravado ao vivo no Teatro da Universidade Catélica
em Sao Paulo. Nota-se que os dezoito pequenos atos que compdem o tex-
to original, cada um trazendo um longo titulo,* sdo divididos em doze
momentos musicais sem titulos, durante os aproximados 45 minutos de

4 Naordem: 1) O retirante explica ao leitor quem ¢é e a que vai; 2) Encontra dois homens
carregando um defunto numa rede, aos gritos de: “O irmios das almas! Irmaos das almas!
Nao fui eu que matei nao’; 3) O retirante tem medo de se extraviar porque seu guia, o rio
Capibaribe, cortou com o verdo; 4) Na casa a que o retirante chega estdo cantando excelén-
cias para um defunto, enquanto um homem, do lado de fora, vai parodiando as palavras
dos cantadores; 5) Cansado da viagem, o retirante pensa interrompé-la por uns instantes e
procurar trabalho ali onde se encontra; 6) Dirige-se a mulher na janela, que depois descobre
tratar-se de quem se saberd; 7) O retirante chega & Zona da Mata, que o faz pensar, outra
vez, em interromper a viagem; 8) Assiste ao enterro de um trabalhador de eito e ouve o que
dizem do morto os amigos que o levaram ao cemitério; 9) O retirante resolve apressar os
passos para chegar logo ao Recife; 10) Chegando ao Recife, o retirante senta-se para des-
cansar ao pé de um muro alto e caiado e ouve, sem ser notado, a conversa de dois coveiros;
11) O retirante aproxima-se de um dos cais do Capibaribe; 12) Aproxima-se do retirante o
morador de um dos mocambos que existem entre o cais e a dgua do rio; 13) Uma mulher, da
porta de onde saiu o homem, anuncia-lhe o que se verd; 14) Aparecem e se aproximam da
casa do homem vizinhos, amigos, duas ciganas etc.; 15) Comegam a chegar pessoas trazen-
do presentes para o recém-nascido; 16) Falam as duas ciganas que haviam aparecido com
os vizinhos; 17) Falam os vizinhos, amigos, pessoas que vieram com presentes etc.; 18) O
carpina fala com o retirante que esteve de fora, sem tomar parte em nada. Para uma andlise
detalhada do auto, ver: Secchin, Do concreto ao concreto. In: Secchin, 2020, p. 139-52.
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duragdo do LP. Tais momentos dividem-se entre texto entoado/cangdes e
ambienta¢des musicais instrumentais.

Embora Chico Buarque ainda fosse um compositor novato e desco-
nhecido do grande publico, sabemos, por meio de suas primeiras cangdes
gravadas datadas do mesmo periodo, que seus caminhos melddicos, har-
monicos e ritmicos dialogavam sobretudo com o samba e a bossa nova,
sendo possivel observar uma complexidade em suas constru¢des musicais.
No entanto, nas musicas compostas para a pec¢a, notamos a prevaléncia de
uma maior simplicidade harmonica, com o uso de poucos acordes, com
progressoes repetitivas, ostinatos, o emprego recorrente de uma mesma to-
nalidade, melodias ritmicamente simples, com o uso constante de notas
repetidas, além da escassez de tensdes harmonicas e melddicas.

Esses aspectos reforcam a ideia de se traduzir o texto em forma de
musica, ja que implicam uma proximidade maior com a fala e denotam um
clima de aridez presente no texto. Entretanto, em trechos pontuais mais
eloquentes da pega, esse padrio é quebrado, com melodias e interpretagdes
mais passionais, sublinhadas por uma harmonia com efeitos cromaticos e
modulatérios que contribuem para uma maior instabilidade e imprevisibi-
lidade musicais.

Além de investir na leitura de Jodo Cabral, Chico compreendeu que
era fundamental afinar o ouvido para as sonoridades da regiao onde a his-
toria narrada acontecia, isto é, o Nordeste (mais especificamente, o estado
de Pernambuco). O poema nao tinha uma musicalidade interna, mas suge-
ria uma paisagem sonora e musical que o compositor-tradutor podia res-
gatar e reinventar. Mais uma vez, chamam a aten¢io o afinco e a seriedade
com que Chico aborda a questio: “Para elaborar a musica eu lembro que
ia na casa de um pesquisador e ouvia muita coisa que ndo conhecia. Foi a
primeira pesquisa musical que fiz, sobre musica do Nordeste” (O génio...,
1980). Pode-se perceber que o uso de procedimentos modais® melodicos e

5 Conforme destaca o musicologo Paulo Tiné (2009, p. 36) sobre modalismo:

[...] ndo h4, de fato, um modalismo tinico, mas, sim, diferentes tipos de modalismo que di-
ferem de época para época, de sistema de afinacdes para outros e de manifestagdes culturais
étnicas para outras e transposicoes delas para universos populares e cultos.

Acrescentamos, ainda, a visdo de Cotte (1995, p. 37):

agrupamentos determinados de intervalos sobre uma escala caracterizada, formulas ritmi-
cas e melodias tipicas, tessitura e timbre de voz [...] e instrumentos definidos. O conjunto
estava ligado a uma ideia social, religiosa, moral ou outra, determinada e, por conseguinte,
perfeitamente simbélica.
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harmonicos, presentes em quase todas as musicas, sublinham uma sono-
ridade que é imediatamente associada a regidao Nordeste. Além disso, hd
aspectos relativos aos timbres utilizados que refor¢am essa relagdo, como os
gestos vocais das intérpretes que buscam reproduzir a sonoridade vocal dos
cantos de trabalho, dos trabalhadores rurais, além das vozes caracteristicas
de coros de rituais religiosos, como novenas, procissdes e ladainhas. Essas
peculiaridades ndo passaram despercebidas aos criticos, sobretudo no exte-
rior. Assim, por exemplo, Jean-Jacques Gauthier, no Le Figaro:

As vozes sdo todas admiraveis, no centro de uma musica perturba-
dora de eterna simplicidade. Essas ladainhas elementares cortadas
pelos movimentos das lentas exposi¢des nos apertam a garganta;
o ritmo das lamentagdes se afina magnificamente com o equilibrio
infalivel dos grupos de uma surpreendente beleza, que se atam e de-
satam, se decompdem e se recompdem harmoniosamente (Gautier,
1966 apud Michalski, 1966).

Pode-se considerar que, no inicio dos anos 1960, uma produ¢ao mu-
sical foi engendrada como uma espécie de reag¢ao ao avango do capitalismo,
em pleno contexto de Guerra Fria, florescendo sob um carater, a0 mesmo
tempo, progressista e “romantico revoluciondrio’, sobretudo, através de ar-
tistas ligados aos CPCs (Centros Populares de Cultura, da Uniao Nacional
dos Estudantes). Tais ideais, herdeiros do nacionalismo musical da musica
erudita, liderado por Mério de Andrade na primeira metade do século XX,
manifestavam-se, inicialmente, pela utopia de aproximacgao do artista e do
intelectual ao homem do povo; essa visao ganhou alento com a politica re-
formista do governo de Jodo Goulart, que acenava como uma alternativa de
desenvolvimento a sociedade no inicio da década de 1960 (Ridenti, 2000, p.
12). Conforme ressalta o sociélogo Marcelo Ridenti:

Naquele contexto brasileiro, a valorizagdo do povo nio significava
criar utopias anticapitalistas passadistas, mas progressistas; implica-
va o paradoxo de buscar no passado (as raizes populares nacionais)
as bases para construir o futuro de uma revolu¢io nacional moder-
nizante que, ao final do processo, poderia romper as fronteiras do
capitalismo (Ridenti, 2005, p. 84).

O modalismo foi utilizado por compositores de musica popular
brasileira, como Edu Lobo, Milton Nascimento, Geraldo Vandré, Baden
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Powell e o grupo Quarteto Novo, nos anos 1960, como uma forma de criar
uma musica com elementos considerados auténticos da cultura popular e
que poderiam ajudar a conscientizar o homem do povo, em um primeiro
momento, no inicio dos anos 1960, quando diversos compositores faziam
parte dos CPCs; apds o golpe militar, tornaram-se parametros criativos
poéticos e musicais que ajudaram a criar um imaginario ligado a resisténcia
politica. Nesse sentido, as musicas do Chico compostas para Morte e vida
Severina se aproximam muito mais da estética cepecista do que sua obra
consagrada pouco tempo depois.

Outra preciosa qualidade que Chico revelou possuir era a capacida-
de de acolher as sugestdes que vinham do palco. O processo de criagao ndo
foi solitario nem seguiu uma ordem prévia. Chico conta que acompanhava
0s ensaios e que quase sempre as ideias para as musicas eram fruto de uma
inspiragdo coletiva: elas “nasciam do grupo, a medida que o espetaculo ia
saindo [...] foi a primeira vez que tomei consciéncia da importincia do
trabalho coletivo” (O génio..., 1980). Como era previsivel, ndo faltaram os
momentos de desanimo e dificuldade. As vezes, a iinica op¢o era aceitar a
vitéria do texto contra a tentativa de musica-lo. Morte e vida Severina nao
era uma opereta e, portanto, era possivel que algumas partes nao fossem
cantadas. Assim, quando o obstaculo era intransponivel, a solu¢io era dada
por recitativos, falas de coro ou até pequenos cortes ao texto, pelos quais,
mais tarde, Chico serd cobrado pelo autor:

Teve até uma cena em que cortei alguns versos e depois o Jodo Cabral
me cobrou daquilo, perguntando se seria devido a outros problemas.
Ah! Agora lembro, que foi naquela hora em que falava dos socidlo-
gos do lugar e Jodo Cabral perguntou se eu queria poupar Gilberto
Freyre. Acontece que socidlogos do lugar é um verso imusicavel e
tive que corta-lo (O génio..., 1980).

A composi¢do das musicas para um espetdculo teatral nio pode
prescindir também de fatores de tipo pratico ligados as peculiaridades
da montagem e dos recursos da companhia. Sobre Morte e vida Severina,
Chico relata que havia limitagdes na escolha dos instrumentos e, portanto,
do arranjo: “Era preciso que fossem instrumentos portateis, ndo se iria co-
locar um contrabaixo, por exemplo, ndo se usava instrumento elétrico” (O
génio..., 1980). Mesmo assim, nem todos os instrumentos portateis podiam
ser adotados se nio tivesse quem soubesse tocd-los. O talento musical de
Chico se manifesta também na capacidade de ultrapassar esses obstaculos.
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Por exemplo, um dos principais instrumentos da musica nordestina — a
flauta de pifano - foi excluido, pois o Tuca “ndo iria contratar um flautista
profissional” (O génio..., 1980). Nesse caso, a solugdo foi encontrada no uso
de assobios que imitam os sons dos pifanos, em musicas que sdo tocadas
em ritmo de baido, como ocorre na parte instrumental da musica da cena
da “Mulher da janela” e da musica-tema da pe¢a, quando esta reaparece
numa varia¢do na parte final, de acordo com os trechos transcritos abaixo
a partir da gravagao de 1966:

Fig. 1. Trecho instrumental com assobios da cena da “Mulher da janela”

Fig. 2. Trecho instrumental com assobios da musica-tema na parte final da
pega.
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Nao ha davida de que a encenagao de Morte e vida Severina foi cru-
cial para as carreiras de Chico Buarque e de Jodo Cabral. A partir dai, a
“genialidade” que o diretor Roberto Freire tinha entrevisto naquele rapaz
timido de 19 anos se tornou visivel aos olhos do mundo; ao mesmo tempo,
um “poeta importante mas desconhecido’, de forma completamente ines-
perada, ganhava gléria e prestigio gragas a uma obra que menosprezava e a
uma parceria que tinha inicialmente recusado (Confiar..., 1980).

E interessante notar que a maioria das resenhas publicadas na im-
prensa da época ndo exaltava apenas a beleza das musicas, mas destacava
a fungdo imprescindivel que elas desempenhavam dentro da economia da
pegca, conferindo ao espetdculo uma “musicalidade interior” comparével a
das tragédias gregas (Michalski, 1965a). Pelo contrério, as referéncias ao
poema e ao seu autor eram quase sempre superficiais, se ndo ausentes. E
como se as musicas de Chico recriassem os ritmos e as sonoridades do poe-
ma de maneira tdo profunda que, no fim das contas, os versos se tornavam
quase desnecessarios.

Uma confirmacdo exemplar dessa reviravolta semiotica pode ser en-
contrada no artigo publicado por Jean-Jacques Gautier no Le Figaro, onde o
critico recomendava ao publico parisiense que ndo perdesse a oportunida-
de de assistir a peca, apesar de ndo ser encenada em francés. O espetaculo
- garantia Gautier - era capaz de “provocar grande emog¢ido” independente-
mente da barreira linguistica: “Ndo pense nao entender nada do portugués.
O tema ¢ limpido” (Gautier, 1966 apud Critico..., 1966).

Assim, um poema que o proprio autor considerava excessivamente
“denso” e “complexo” — portanto, inacessivel -, de repente se tornava uma
obra popular, elogiada por sua simplicidade e compreensibilidade, até por
quem nao fala portugués. Depois que a encenagdo montada pelo Tuca foi
aplaudida em centenas de teatros e que o disco com as musicas compostas
por Chico Buarque vendeu milhares de exemplares, Morte e vida Severina
passou finalmente a ter um publico de leitores, a ganhar edi¢oes, a entrar no
canone da literatura nacional e a se tornar uma das obras brasileiras mais
traduzidas no mundo.

Talvez por isso, certa vez, Carlito Maia comentou com caustica iro-
nia que “se Cabral descobriu o Brasil, o Chico descobriu o Cabral de Melo
Neto” (A magica..., 1980).
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Entrevista com Vitor Ramil

“Transitar é comigo mesmo”

Vitor Ramil

Carlos Walter Soares
Cinara Antunes Ferreira
Leandro Ernesto Maia

Vitor Ramil nasceu em 7 de abril de 1962, na cidade de Pelotas (RS),
Brasil. Compositor, letrista, cantor e escritor, é autor dos albuns Estrela,
estrela (1981), A paixdo de V segundo ele proprio (1984), Tango (1987), A
bega (1995), Ramilonga — A estética do frio (1997), Tambong (2000), Longes
(2004), Satolep Sambatown (2007), délibdb (2010), Foi no més que vem
(2013), Campos neutrais (2017) e Avenida Angélica (2022); das novelas
Pequod (1995), Satolep (2008) e A primavera da pontuagdo (2014); do en-
saio A estética do frio — Conferéncia de Genebra (2004); e do Songbook Vitor
Ramil (2013).

Esta entrevista foi realizada por e-mail no periodo de agosto de 2021
amargo de 2022. A ideia foi estabelecer um didlogo sobre os transitos entre
literatura e musica na produgdo artistica de Vitor Ramil. Em fung¢ao da for-
ma desta entrevista, feita de modo gradual, as questdes e respostas foram
resultado de um processo ativo de constru¢iao de uma reflexdo continua
e enriquecedora para o debate sobre as relagdes entre literatura e musica
pensadas nesta obra.

1. Aproveitando a ideia de transito(s), tema guarda-chuva deste livro, pen-
samos que “Stradivarius”, can¢do tua com poema de Angélica Freitas, pode
representar bem um tipo de movimento que nos interessa abordar aqui:
uma poeta (Angélica) utiliza-se da musica como fio condutor da biografia
de um passageiro em queda livre, enquanto o cancionista (Vitor) utiliza-
-se da literatura para produzir o slow-motion que revela a poeta, fazendo-a
planar pelas ondas da cangao. O transito também ¢ realizado com o futuro,
pois essa musica que integra o album Campos neutrais antecipa o teu tra-
balho seguinte, Avenida Angélica, no qual transformas alguns poemas da
poeta em cangdes. De que forma esse trabalho relaciona-se com a tua prati-
ca ja conhecida de musicar poemas e dialogar com autores como Jorge Luis
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Borges, Fernando Pessoa, Jodo da Cunha Vargas, Edgar Allan Poe, Anténio
Botto e Paulo Leminski? Por que “Stradivarius”, e ndo outras cangdes de sua
parceria com Angélica, integra o album Campos neutrais?

O transito da cangdo “Stradivarius” comeca antes mesmo do poema
da Angélica, cujo titulo original é “o que passou pela cabega do violinista
em que a morte acentuou a palidez ao despenhar-se com sua cabeleira ne-
gra & seu stradivarius no grande desastre aéreo de ontem”. Por uma questao
de ordem pritica, propus a ela um nome mais curto para a cangdo. Do vio-
linista e seus pensamentos, transitamos para o violino e sua sugestao (Cole
Porter recomendava, se ndo me engano, que o nome de uma cangéo fosse o
mais breve e certeiro possivel). O transito anterior a que me refiro, do tipo
intertextual, comegou em “O desastre aéreo de ontem”, de Jorge de Lima, no
livro A tunica inconsutil. Numa oficina literaria, o poeta e professor Carlito
Azevedo pediu aos alunos que criassem um poema a partir do de Jorge
de Lima, cuja apresentagdo gréfica é a de um poema em prosa. Angélica
ja, mas ainda ndo a poeta Angélica Freitas, era uma das alunas. A queda
do avido, portanto, comegou com Jorge de Lima e, até o0 momento, estd na
cangdo “Stradivarius” Vale observar que o mesmo Jorge de Lima montou O
grande circo mistico, que transitou até Chico Buarque e Edu Lobo.

Nio acho que a composic¢io revele a poeta, embora seu desprendi-
mento de adapta-la a can¢ao quando esta quis se impor (o que nem sem-
pre acontece) diga muito sobre a liberdade e leveza de seu método. Talvez
revele, sim, a letrista, que em outro poema diz ter aprendido tudo com “as
cangdes do radio” Alids, os letristas costumam, ou mesmo precisam, ser
mais pragmaticos e desapegados que os poetas na hora de elaborar suas
letras. Ao poeta Cleber Teixeira, que, quando trabalhamos juntos, nunca
tinha escrito uma letra, esse trabalho pareceu como um jogo de montar,
em que, segundo ele, se tirava e colocava pegas com muito mais facilidade
e senso de praticidade que ao escrever um poema. Quanto a produzir um
slow-motion, acho que o proprio poema ja faz isso ao entrar na sensagdo
do personagem (muitos sdo os relatos de que, na percepgao das vitimas, o
tempo parece parar no momento dos acidentes). Mas, de fato, o andamento
e o ritmo cadenciado da cang¢do acentuam a ideia, bem como antecipam a
inevitabilidade do choque. Nio as ondas, mas as marolas da melodia (que
comega respeitando os intervalos entre as notas dd, ré, mi e, a partir dai,
se move em correspondéncia as emogdes e a consciéncia do personagem),
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combinadas com o baixo pedal e a troca sutil de acordes, também contri-
buem para esse efeito geral de lentidao na vertigem. Soma-se a esses recur-
sos 0 tom menor, que se torna maior apenas num unico e breve momento,
o final, na hora do impacto do avido com o chio, que ¢ “lindo”1

Penso que a Angélica foi brilhante ao escolher abordar o poema de
Jorge de Lima a partir do mundo interior de um dos passageiros. Para a
cangao foi 6timo que, entre tantos personagens, ela tenha escolhido o mu-
sico. A escolha deu a ela e a mim a semantica da musica. No meu caso, a
referéncia a Stravinsky, por exemplo, contribuiu com o conceito orquestral
do album Campos neutrais, mais especificamente da cangdo homonima
(Stravinsky foi minha referéncia para expressar ao Vagner Cunha, que es-
creveu os arranjos de metais, o que eu imaginava para ela). S isso ja justi-
ficaria a presenca de Stradivarius no album. Mas além dessa citagdo interna
que o poema apresenta, ter a Angélica no Campos neutrais contribuiu para
o conceito de fundo do trabalho, que é o de corresponder ao significado dos
campos neutrais histéricos como lugar de diversidade humana e linguis-
tica. O album reune arte, artistas e referéncias de varias regides do Brasil,
de Portugal, Espanha, Inglaterra, Argentina, Uruguai e EUA. A Angélica ¢
de Pelotas, tinica parceira mulher e dona de uma voz muito particular. No
mais, das colaboragdes com ela, “Stradivarius” é a que musical e poetica-
mente mais tinha a ver com o repertdrio do disco.

Nao deixei de pensar também que, ao apresentar a Angélica ao meu
publico em Campos neutrais, eu estaria estabelecendo uma ponte com o
trabalho seguinte, Avenida Angélica, que representaria meu terceiro mergu-
lho na obra de um poeta. J4 o fizera com Borges e Vargas. E agora, durante a
pandemia, voltei a fazé-lo com Paulo Leminski, de quem ja musiquei quin-
ze poemas. O processo com todos foi parecido. Varia o que em cada poema
me acena com sua musicalidade, se é que é a musicalidade o que de fato me
atrai. Os acenos podem estar nas palavras, nas frases, no ritmo, no tema ou
sei la o qué (aqui entram as causas aleatdrias, como quando, aos dezenove
anos, decidi musicar um poema de Fernando Pessoa, nio um poema es-
pecifico, mas aquele que estivesse na pagina de seu livro que eu abrisse ao
acaso. Assim nasceu “Noite de Sio Joao”). Posso aborda-los “do nada” ou
servindo-me de algo ja previamente pincelado que me pareca perfeito para
aqueles versos, um come¢o de melodia, uma breve sequéncia harmonica,
uma ideia de ritmo, elementos que, em contato com o poema, podem se
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manter, mudar um pouco ou até virar outra coisa. Que bom se, ao final do
trabalho, um parecer ter nascido com o outro ou, pelo menos, para o outro.

Dos poetas mencionados por vocés, apenas de Poe nio musiquei
nada. Seu nome deve aparecer aqui por uma suposta associagio de “A filo-
sofia da composi¢do” com “A estética do frio”. De Anténio Botto, musiquei
apenas um poema, “Cantiga’, cujo nome mudei para “Se eu fosse alguém’,
primeira frase do poema, mais adequado para a melodia, que sugere um
samba de corte classico. Fora esses autores, recordo-me de haver musica-
do Allen Ginsberg, William Blake, Emily Dickinson, Arnaut Daniel, Sam
Shepard, Andrew Marvell, Vielimir Khlébnikov, e.e. cuammings e os brasi-
leiros Joaozinho Gomes, Paulo Seben, Alice Ruiz, Ricardo Corona, Cleber
Teixeira, Jaime Vaz Brasil, Juca Ruivo, Euclides da Cunha, Lobo da Costa e
Augusto dos Anjos.

Com Jodo Simdes Lopes Neto, fiz algo diferente: criei “No manan-
tial” ndo exatamente como uma can¢io, mas mais como uma espécie de
trilha sonora, cuja ligagaio com o conto homoénimo se d4 numa frase do
texto falada na introdugédo (“Vancé esta vendo aquele umbu la embaixo, a
direita do coxilhdo?”) e, depois, na dnica frase cantada, escrita por mim,
em que sugiro um ponto de vista duplo, de dentro e de fora do conto: “No
Manantial eu vi nascer uma rosa baguala”.

Também escrevi letras a partir de poemas de Oswald de Andrade,
“Sol’, e Jacques Prévert, “Café da manha” De Bob Dylan, que o prémio
Nobel fez transitar para a literatura, transcriei, como diriam os poetas con-
cretos, quatro letras: “Joey” (“Joquim”), “Gotta serve somebody” (“Um dia

b2

A . . 7 <« b ) . » <« z A
vocé vai servir a alguém”), “You’re a big girl now” (“S6 vocé manda em
A <« » <« »
vocé”) e “Sara” (“Ana
Da palavra inicial “merdra” do Ubu Rei, de Alfred Jarry, e seu res-
pectivo escandalo, veio a inspiragdo para “Virda”. E a partir de “Cinzerdrio”
e “Eis-me levado em dorso elefantino’, tradu¢des de Haroldo de Campos
para poemas de Khlébnikov, fiz algo diferente: musiquei os poemas, mas
depois criei novas letras para ambas as musicas. Nasceram assim “A visita”
<« 7ot b2l
e “Astronauta lirico”.
Meu relato é de um verdadeiro engarrafamento. Transitar é comigo

mesmo.
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2. Assim como em “Stradivarius”, percebe-se que a can¢ao “Noite de Sdo
Jodao”, em comparagdo ao poema homonimo de Fernando Pessoa, parece
impor (impde) algumas intervengdes estruturais (repeticdes de versos, de
estrofes inteiras, o estabelecimento de estribilhos, refrées, anaforas, etc).
Podes falar um pouco desse processo? O que caracteriza a forma “cangao”
para ti?

Acho que intervengdes desse tipo s6 me aconteceram com Fernando
Pessoa e Angélica Freitas e, talvez por motivos opostos: a poesia dele nao
me parece musical e a dela é muito proxima da letra de cangéo.

O trabalho em “Stradivarius” é bastante representativo do que acon-
teceu com as demais parcerias com a Angélica. Provocada pelo tema e pelo
ritmo inicial do poema, a cangdo se impos logo no primeiro A, e o fez de
modo tdo pungente que nao pude nio “ouvi-la” dali por diante. Mas logo
chegaram as dificuldades, na parte imediatamente posterior, que podemos
chamar de B e que se me apresentava como de quatro versos, ainda que o
poema nio fosse separado em estrofes.

Os dois primeiros versos eram “e agora a turbina falha/e agora a cabi-
ne se parte em duas”. O terceiro também comegava pela palavra “agora’, e a
melodia sugeria que haveria uma simetria de agoras entre este e o primeiro.
Visando garantir o efeito dramatico dessa repeti¢do nas mesmas respecti-
vas notas, suprimi o diluidor segundo “agora’, obtendo “e agora a turbina
falha/a cabine se parte em duas” (e ao dizer isso me lembro do comentario
de Cleber Teixeira que contei anteriormente).

O terceiro e o quarto versos eram “e agora as tralhas todas caem dos
compartimentos/e eu despenco junto”. A essa altura, a economia de notas
da melodia exigia uma economia de palavras. O segundo e o quarto versos
correspondiam-se muito bem. Ja o primeiro e o terceiro tinham “todas” as
tralhas e “compartimentos” entre eles. A solugéo era tird-los do caminho.
Se os mantivesse e tentasse manter a ldgica da melodia usando o tercei-
ro verso inteiro, ou seja, cantando “dos compartimentos” onde canto “e eu
despenco junto’, o que aconteceria a seguir? Comegaria o A2 cantando “e
eu despenco junto” em vez de “lindo e palido”? Péssima ideia. Nao poderia
encaixar a melodia nos versos e ainda corromperia o poema transferindo
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a ultima frase de uma estrofe para o comego de outra. “Lindo e palido”, ao
contrario, repetia o esquema “do, ré, mi” e abria um verso, e o segundo A,
dando continuidade a diregdo ja nitida da melodia. Era o caminho a seguir.

Para fazer essas intervengdes, contei sempre, como nas outras can-
¢des, com o0 acompanhamento e a concordincia da poeta. Linda e palida,
a forca até ali nascente da cangédo foi mantida e afirmada sem sacrificio do
sentido dos versos, uma vez que, conhecendo-se um avido, ficava suben-
tendido quais tralhas teriam caido e de onde. Talvez a cangdo tenha até
ganhado poder de sugestao com essa elipse, uma vez que, enquanto cai
juntos com os objetos, o narrador repensa sua vida de modo igualmente
vertiginoso, quer dizer, tralhas existenciais também despencam. Gosto de
camadas interpretativas, da ampliacdo das possibilidades de recepgido por
parte do ouvinte, ainda que, neste caso, essa consideragdo possa ser exage-
rada. Mas é o tipo de coisa que funciona super bem numa cangdo, em que,
além das palavras, outras coisas querem “dizer”.

A partir de A2, a cangao estava desenhada. As intervengdes seguin-
tes ndao seriam tao significativas, com as mesmas discretas repetigdes ou
supressdes de palavras que ja vinham ocorrendo, procedimentos de resto
comuns na cang¢do popular.

Uma conhecida formulagio de Fernando Pessoa nos diz que “a can-
¢d0 é uma poesia ajudada” Como uma can¢do muitas vezes comega pela
musica, também podemos dizer que a cang¢do é uma musica ajudada pela
poesia (que no caso ja nasce como letra). Em “Noite de Sio Joao”, obvia-
mente, 0 poema veio antes da musica. Dizer que minha musicaliza¢do o
ajudou seria muita pretensio, mas acho que abriu algumas portas percep-
tivas aos ouvintes/leitores. O poema que eu encontrara ao jogar com o li-
vro era descritivo, liso, direto, feito de frases livres, quase todas fechadas
com um ponto-final, como um delicado fragmento de prosa. Sua leitura me
transportou para o lugar do narrador. Imaginei os sons e siléncios, as luzes
e sombras, os sentimentos dos lados de la e de ca do muro do “meu” quin-
tal. Achei que a musica tinha que traduzir aquela atmosfera, respeitando
sempre a expressdo sem énfases do poema. Recorri entdo intuitivamente a
formas de cangdes e brincadeiras populares, com acordes simples e repeti-
¢bes de versos como chamados ao canto coletivo, mas, claro, tudo filtrado
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pela melancolia solitaria do narrador, cuja existéncia, segundo ele, os que
brincavam do outro lado do muro desconheciam. Assim fez-se a cangéo:
espagos, palavras repetidas, leveza e melancolia. Nem preciso dizer que eu
nunca estaria do lado de 14. Do contrério, talvez nio tivesse feito a cancio,
certamente ndo dessa maneira.

Durante a pandemia, fiz outra interven¢ao na poesia de Fernando
Pessoa, mais dréstica e inédita para mim. Motivado pela forma como
o poeta trabalhava nos fragmentos da “grande ode” nunca finalizada
“Saudagdo a Walt Whitman”, em que recorria a colagem, encadeando par-
tes antes descontinuas ou unindo trechos de partes distantes e diferentes
do poema, compus uma can¢do homénima construida a partir do mesmo
processo, extraindo passagens aqui e ali para criar a letra. Serviram-me de
base as 22 péginas do livro Alvaro de Campos - Livro de versos, organizado
por Teresa Rita Lopes, em que, ao contrario do que fizera a Edi¢do Critica
(1990), todos os fragmentos do poema inconcluso foram apresentados sem
pretender finalizar a ode de modo arbitrario, o que, como acertadamente
argumenta a autora, s poderia ter sido feito pelo préprio poeta. Concordo
com ela. Mas, considerando o aprego de Pessoa pela cangéo, imagino que ele
ndo desaprovaria a liberdade que me dei ao criar a partir de seus fragmen-
tos. Tal liberdade de resto talvez caisse também no gosto do homenageado.

Respondendo a ultima parte da pergunta e, de certo modo, resumin-
do tudo o que acabo de falar: Atahualpa Yupanqui disse que “tantas sdo
as formas da milonga quantas sao as formas de cada um toca-la”. Pode-se
dizer o mesmo da cangdo e até mais, pois muitas podem ser as nuances
formais no corpus de cangdes de um tinico compositor. A cangio ¢ o cerne
de si mesma, mas também faz parte do cerne de muitos géneros musicais
em que haja letra, melodia e voz, notadamente daqueles cujos nomes com-
postos a incorporam, como samba-can¢ao, milonga-cangao etc. Observem
que, quanto mais esses géneros se aproximam daquilo que originalmente
os define como samba ou milonga, tanto mais se esmaece a ideia de cangéo,
embora seus tracos definidores continuem 14, e eles sdo chamados simples-
mente de este samba ou aquela milonga. E quanto a cangdo-can¢do? Essa
definicdo também pode se mostrar bastante eldstica ou mesmo insustenta-
vel se, preservadas letra, melodia e voz, ela estruturalmente sofrer rupturas
radicais ou se sua duragdo for diminuta ou excessiva.
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No meu caso, recorri a um género, a milonga, para criar, a partir de
tragos que identifico nela (identificagao que, em boa medida, é subjetiva,
uma vez que cada um tem sua propria visao, como disse Yupanqui), cami-
nhos alternativos ao legado da bossa nova e da MPB como, por exemplo, o
uso de arpeggios, aspecto que tornei bastante particular ao optar pelo uso
de afinagdes preparadas e de violdes de cordas de a¢o, recursos poucos co-
muns na musica brasileira. Associo o desenvolvimento de uma melodia ao
de um pensamento. Para isso, a milonga, que em sua etimologia significa
“palavras” e que pode evoluir de forma paulatina, continua, linear e sutil,
indo as profundezas ou descortinando paisagens, sempre teve muito a me
oferecer. De meu pai, uruguaio, que nunca pode interpretar um tango, uma
milonga ou um tango-milonga sem chorar, ficou para mim o sentido da
cangdo e desses géneros como algo que tem entre seus poderes mais eleva-
dos o de comover. Ficou também a forma dos velhos tangos em eventuais
tangos ou sambas que eu componha. Minha cangéo, portanto, ¢ tributaria
da cangdo brasileira, de Beatles e seus congéneres e da tradigdo platina por
sua presenca cotidiana em minha vida.

Reproduzo aqui uma das muitas anotagdes que tenho feito ao pensar
sobre o tema da “Estética do Frio’, reflexdo que talvez acrescente algo ao
que ja disse: “O compositor de cangdes, espécie fazedora de sinteses, que
anda por ai pescando temas ou sugestdes formais ao acaso, quando ndo
parte, no instante mesmo da pescaria, para criar algo de estalo, deixa que
aqueles elementos se acumulem num falso esquecimento até que, de uma
hora para a outra, a cangdo se arme como que por si s4, como se sempre
tivesse estado 1. Seja qual for o processo, a can¢ao tem aquele trago que
Gaston Bachelard vé na poesia, de ser mais rapida que o pensamento, com
a diferenga de que a cangdo ndo pode se dar ao luxo de contar com o leitor
que, com um livro nas méos, tem autonomia para voltar ao verso anterior
para reler o que nao entendeu ou desfruta-lo com mais vagar: a cang¢ao, que
esta sempre em curso, precisa dizer a que veio a cada compasso. A cangio,
irma da fala, precisa se comunicar”.

3. Até agora falamos dos transitos da literatura para a can¢ao. Mas sabemos
que esse caminho tem méao dupla, posto que o contrario também aconte-
ce no teu processo criativo. A letra de “Loucos de cara’, por exemplo, foi
composta depois da musica de autoria do teu irméo e parceiro Kleiton,
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conforme aponta Celso Loureiro Chaves em texto incluso no teu Songbook.
Da mesma forma ocorreu com letras para a musica instrumental de par-
ceiros inusitados, como J. S. Bach e Theolonius Monk. Como se da esse
transito da musica para a letra (poema) em tuas composigoes? Podes falar
das peculiaridades desse processo?

Falarei sobre cada caso.

Escrevi “Loucos de cara” a partir de uma fita cassete que o Kleiton
me mandou. Na época ele morava no Rio de Janeiro, e eu, em Porto Alegre.
Era um tempo de cartas e telefonemas, a gente ndo se comunicava tanto
como hoje em dia. A musica me chegou sem nenhuma observagao dele. Era
longa e sugeria uma letra longa também, que se desenvolvesse até o final.
Do contrario, ficaria chata. Eu andava lendo Allen Ginsberg, Maiakovski,
Alvaro de Campos/Fernando Pessoa, escutando Bob Dylan. Talvez tenha
vindo deles a verborragia, o tom épico e denso, com tintas surrealistas.
Escutei a fita por muito tempo, muito mesmo, praticamente todos os dias.
Ia fazendo anotagdes. Nao lembro se o Kleiton comecava a melodia com a
vogal “¢”, mas é bem possivel que a primeira palavra, “Vem”, tenha nascido
dessa sugestdo sonora. Trabalhei na letra por meses, muitas vezes escutan-
do a musica baixinho enquanto nanava meu filho Ian, que era bebé. Acho
que té-lo “ombro no ombro” comigo foi decisivo para o resultado.

Quando apresentei a letra pronta pro Kleiton, datilografada, ela ocu-
pava duas ou trés paginas de papel A4. Ele ficou perplexo e me perguntou:
como tudo isso vai caber na musica? Demorei a entender o espanto dele.
Eu tinha posto letra em tudo o que ele cantara na fita, mas ele nio tinha,
felizmente, me alertado de que nem tudo era melodia para ser cantada. A
parte que virou o refrdo “Vem, anda comigo, pelo planeta vamos sumir.
Vem, nada nos prende, ombro no ombro, vamos sumir”, na ideia original
dele, seria uma introdugao instrumental. Para ele, a parte cantada comeg¢a-
ria apenas onde escrevi “Ndo importa que Deus”. E no final, a mesma coisa:
ele tinha imaginado um longo momento instrumental, talvez para um nai-
pe de metais, mas eu coloquei letra em tudo, escrevi para cada nota que ele
improvisara ao gravar. Aquele canto doido dele me sugeria algo catértico,
como uma explosdo do que vinha sendo lentamente desenvolvido até en-
tdo. Durante a escritura, eu ja sabia que ia chegar 14, ou seja, a perspectiva
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da catarse final me fez escrever de modo a preparar o caminho para ela.
Antes disso, as partes isoladas da letra na cangéo (refrdo, A, B etc.) e seu
encadeamento nasceram das muitas audi¢des prévias, que me propiciaram
uma espécie de antevisdo de toda a sua arquitetura. Quero dizer que a letra
s6 nasceu depois de um periodo de aproximagio e reconhecimento. Mas
foi principalmente gragas a pouca comunicagao com o Kleiton no periodo
que “Loucos de cara” ganhou sua forma incomum. De modo involuntrio,
eu fui um pouco autor da musica também, pela maneira como a abordei.

Passado muito tempo, revi 8 e 1/2, do Fellini, e encontrei no final do
filme a frase (igual ou parecida, ndo lembro agora) “coisas saindo do nada,
indo pro nada” em meio a um didlogo do protagonista com um jornalista,
didlogo este que continha outros pontos em comum com a reflexio final da
letra de “Loucos de cara” Com essa frase, eu me referia a tudo o que fora
enumerado ao longo da cangdo. Hoje, acho que a frase veio do filme, bem
como o pensamento final da letra, mas nao sei dizer se o fiz de modo in-
tencional. E possivel que tenha sido uma citagdo consciente, mas nio posso
garantir.

“Perdao”, sobre preludio de Bach, é experiéncia tnica. Foi o pianista
pelotense Gabriel Victora, hoje um dos mais importantes cientistas e pes-
quisadores brasileiros, radicado em NY, EUA, que me apresentou a peca de
Bach, tocando-a no meu piano. Originalmente, o andamento ¢ muito ra-
pido. Pedi a ele que a executasse bem lenta e gravei. Passei a escutar aquela
gravacdo todos os dias, de fones de ouvido, enquanto caminhava pela casa.
Depois de assimilar bem o preludio, comecei a compor uma melodia para
ele, obrigando-me a respeitar rigorosamente sua forma. As vezes, quando
estamos compondo melodia e harmonia juntos, uma delas pode eventual-
mente tomar o protagonismo e direcionar o movimento da outra. No caso,
ndo havia essa possibilidade. Eu ndo mudaria “acordes” de Bach! E esse era
o grande atrativo do desafio. Dificil ndo recorrer ao cliché de considerar a
experiéncia como divina. Foi um dos momentos mais elevados que ja vivi.
E foi de sentir-me tao perto de Deus, refiro-me a Bach, claro, que me veio a
letra, através da qual perdoo a mim mesmo. Sei que é das letras mais tristes
que ja escrevi, se nao for a mais triste de todas. Mas crid-la, bem como a
melodia, foi uma alegria profunda, indescritivel.
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“Meia noite, meu amor’, escrevi no comeg¢o dos anos 1990 para
“Round Midnight”, de Thelonius Monk, um cléssico do jazz. A motivagao
foi o show Animais, que apresentei com Celso Loureiro Chaves. No show,
meu personagem era o Bardo de Satolep; o do Celso era o Monge. Ndo lem-
bro se o personagem dele referia-se ao Monk ou se nos demos conta disso
depois, mas acho que escolhemos “Round Midnight” para o repertério a
partir dessa associa¢ao. Nunca consegui autoriza¢do para grava-la. O tema
de Monk possui uma letra em inglés, embora seja mais conhecida como
instrumental. O caso da letra é parecido com o de “Loucos de cara”, no sen-
tido de que havia uma melodia definida (guiei-me pela partitura original
executada pelo Celso, pois, como convém ao jazz, as inumeras regravagoes
da musica contém improvisa¢des sobre a melodia). Mas também se parece
com “Perdao”, porque me senti na posi¢ao de estar lidando com algo sa-
grado. Minha letra ¢ leve e melancdlica, considero das mais maduras que
escrevi no periodo. Nao quis conhecer a letra original antes de escrever.
Simplesmente tomei a ideia de “meia noite” e me transportei para Satolep. A
atmosfera que criei reaparece em meu trabalho justamente no livro Satolep.

4. Ainda ndo tratamos, nesta entrevista, de tua produgdo como escritor.
De que forma o cancionista se relaciona com o escritor? Existem proces-
sos criativos comuns as duas formas de atuacio? No dmbito da escrita, ha
preferéncia pelos ensaios (“Estética do frio”) e pelas narrativas ficcionais
longas (Satolep, Pequod etc.), posto que ndo ha produgdo em poesia ou nar-
rativa curta. Seriam dois extremos da tua relacio com a linguagem (voz
entoada na cangdo e narrativa longa de ficgao)?

O cancionista ¢ mais democrético e desencanado, divide tempo e
espago. Esta sempre a espreita e a disposi¢do. O escritor ndo gosta de divi-
dir, quer que o mundo pare e tudo gire em torno dele. O compositor pode
trabalhar quinze minutos no més ou o més inteiro. Ja o escritor, quando se
instala, é sempre por longa temporada. Ocupa dias e noites, preferencial-
mente os instantes entre a vigilia e o sono (mas também trabalha durante os
sonhos). O compositor pode estar fazendo outra coisa enquanto compoe,
como conversando com os amigos ou vendo televisdo. O escritor gosta de
estar s6 e escrevendo. O compositor gosta de arrumar o quarto. O escri-
tor precisa reformar a casa. O compositor anda pela casa. O escritor fica
no quarto. De tanto observar a casa, o compositor sabe o que fazer com o
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quarto. O escritor encontra no quarto a inspiragao para redesenhar a casa.
Moram na mesma casa. O compositor parece vir de fora para dentro; o
escritor, ir de dentro para fora. Mas nenhum dos dois sabe o que é fora e
dentro.
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