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REsumo

O artigo apresenta uma leitura do conto de Jack London “A sombra e o bri-
lho” mostrando o funcionamento do principio da mimesis no processo de
identificacdo. Propde-se a expressdo monocromos psiquicos para esses es-
pacos mentais de indiferenciacdo entre o eu e o Outro. Adota-se a tese de
Caillois, que afirma que o eu € permeavel ao espaco. Nessa perspectiva, 0
tema do duplo, amplamente desenvolvido por Freud, é fundamental. Partin-
do-se de notas sobre o trabalho do fotégrafo cego Bavcar, procura-se mos-
trar alguns tragos da estrutura do olhar. O artigo finaliza mostrando as co-
nexdes possiveis dessas reflexdes para a prética psicanalitica.
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NIGHT AND DAY — AND SOME PSYCHICAL MONOCHROMES

ABSTRACT

The paper presents a reading of Jack London’s tale “The Shadow and the
brightness’, showing how the principle of mimesis works in the process of the
identification. We propose to call psychical monochromes the spaces of mental
indifference between the self and the other. We follow the thesis of Roger Caillois:
“the self is permeablein the space” . In this per spective, the subject of the double,
developped by Freud is essential. We try to show the dialectic of the structure of
the look based in some notes about the work of the blind photographer Bavcar.
The article finish with showing the possibles connections of all these points with
the clinical work.
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APONTAMENTOS NOTURNOS PARA UM DIA LONGO

Noite, dig, noite, dia, noite.... Interessa-nos a passagem. Hora que 0s anjos
descem aterraparanosfalar, desde que figuemos em siléncio. Siléncio que preci-
samos em toda passagem. Do dia para a noite, da noite para o dia, davidaparaa
morte. Podemos evocar agui John Cage e seu elogio ao siléncio: “Nenhum som
teme o siléncio que o extingue. E nenhum siléncio existe que ndo estejagravido de
sons’ (CAGE, 1985, p. 98).

Noite pulso... Na noite os contornos se perdem. Por isso a obscuridade é
umadasimagens do desamparo. Lugar do segredo. Segredo que se escreve. Rece-
bi de um amigo uma caixa-poema de uma poetisa desconhecida, escondidatalvez
em alguma noite.* Ninado Valle comega assim sua Doce Nave:

O tempo é o dia e a noite antes

edepoiso dia

por que o olhar esta olhando em linhareta

mas esta vendo as curvas

o olhar diabdlico vendo as diferencas entre

isso eaquilo, entreisso eoigual [...] (VALLE, 1985, p. 2).

O terror noturno de perder-se no espaco, N0 MoNocromo negro da noite e
diluir-se em um mimetismo magico. Possibilidade também do risco, de ser outro,
de habitar outro tempo. Lugar do sonho. A noite diz do desgjo, do sexua. Tempo
rebel de atoda organizacdo. Dilui¢do. Noite. Desgjo. Tocamos nesse ponto 0 sexu-
al jaque Lacan, no Seminario O Desgjo e suainterpretacdo, nosdiz que“ o desgjo
€ uma realidade psicol 6gica rebelde a toda organizacdo” (LACAN, 2002, p. 20).

Diafantasma. Um certo contorno um pouco mais definido, capturaem um
campo de reconhecimento. Dia que tenta elaborar a experiéncia danoite, em vao.
O excesso de luz impede também de ver. Dia que faz o elogio do amor, este que
pode ser revelado e que é alimentado por tudo que foi silenciado durante a noite.

Noite/dia, transposi¢cao de fantasmas, perigo. Roger Cailloisiniciaseu clés-
sico “Mimetismo e a Psicastenia Legendaria’ com a lembranga: “Cuidado: de
tanto brincar de fantasmas, nos tornamosum” (CAILLOIS, 1938, p. 86). Aponta,
portanto, parao que faz diferenca entre um e o outro, questdo essencial em minha
reflexdo sobre monocromos, seja os de tinta e luz, sgja 0 que estou nomeando
como monocromos psiquicos. Diz Caillois: “ De qualquer lado que se abordem as
coisas, 0 problema dltimo é afinal de contas este da distingdo. Distingdo do real e
doimaginario, davigiliaedo sono, daignoranciae do conhecimento” (CAILLOIS,
1938, p. 86).

Os MONOCROMOS
O ponto de partida é sempre 0 desassossego. Desassossego como uma es-

pécie de desequilibrio diante dasimples visdo do fio que temos que percorrer, fios
gue recortam o0 espaco e nos indicam que as superficies sdo configuragfes do
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ideal. Nao ha como percorrer a vida como se fossemos superficies, nos lembra
Schopenhauer (2001) no seu comovente A arte de ser feliz?

O Unico percurso é como o dalinha. Percursos por vezes cegos, ho escuro,
a s6s. Ha “sb cegos’ nesse espaco obscuro. A superficie rasgada testemunha a
presenca de um sujeito em deslocamento. De onde? Para onde? Questdes cruciais
gue passamos na vida tentando responder. Ent&o vejamos um pouco do desassos-
sego de um grande poeta:

Cada qual tem o seu dcool. Tenho alcool bastante em existir.
Bébado de me sentir, vagueio e ando certo. Se sdo horas,
recolho ao escritdrio como qual quer outro. Se ndo sao horas,
Vou até o rio, como qualquer outro. Sou igual. E por traz de
isso, céu meu, constelo-me as escondidas e tenho 0 meu
infinito (PESSOA, 1999, p. 136 ).

Esse é um das centenas de fragmentos do “Livro do Desassossego” de
Fernando Pessoa. Indica-nos o rumo de nossa reflexdo: o tropeco que acerta o
passo. Alias, como Freud nos mostrou com todas as formacfes do inconsciente.
Sem esse avesso dapalavra, do gesto, do corpo, ndo teriamos como saber sobre o
gue efetivamente nos move. Este breve fragmento mostra de formaclara o princi-
pio da busca da sintese com o outro, que podemos chamar de identificacdo e uma
espécie de resto dessa operacdo, 0 que resiste a uma diluicdo completa (que s
teremos na morte) e que conhecemos com 0 nome de sintoma (constel aces es-
condidas que guardam osinfinitos). Infinitog/enigmas, Infinitos/noites, Infinitos/
dias.

“Souigual”, principio damimesis, dabuscado equilibrio cinza que mistura
todas as cores. Aqui neste ponto, impossivel ndo evocar Roger Caillois novamen-
te:

O desgjo de assimilagdo ao espago, deidentificacéio amatéria
aparece com frequéncianaliteraturalirica: € o temapanteista
dafusdo do individuo com o todo, tema onde precisamente a
psicandlise vé aexpressdo de umaespécie de saudade (regret)
dainconsciéncia pré-natal (CAILLOIS, 1938, p. 120).

“Souigua”, sem distingdo de cores, apagando ilusoriamente essalinhado
contorno entre um e outro, entre 0 eu e 0 espaco, principio damimesis. “ O mundo
tendeem diregdo auniformidade’ (CAILLOIS, 1938, p. 118). Nesse ponto, Caillois
busca apoio em Sigmund Freud e sobretudo em seu “Mais aém do principio do
prazer”. Freud, como sabemos, vai discorrer sobre aelasticidade davidaorgéanica,
e apulsdo de morte seria entéo essaforga que tentareequilibrar a perturbacéo que
0 estar vivo produz; “o fim em dire¢do ao qual tende toda vida é a morte, pois 0
individuo, por razdes internas, desgja o repouso, aigualizacdo das tensdes quimi-
cas, ainsensibilidade, ainconsciéncia da morte’. Freud € categdrico: “ameta de
todavidaéamorte” (FREUD, 1981, p. 2526).

“Sou igual” e “como qualquer outro” buscam essa imagem apaziguadora
do eu que tenta cobrir-se com o manto produzido pelos espacos. “O Eu é permea-
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vel ao espaco” (CAILLOIS, 1938, p. 112). Assim, 0S espagos escuros, com seus
mantos negros, recobrem nossos corpos de medo e gozo. Os espacos escuros apa-
gam provisoriamente os contornos do eu mostrando o quanto o mimetismo perfei-
to, adiluicéo completa no Outro (espécie de hemorragia narcisica) implicaria o
gue Caillois chama de despersonalizac&o por assimilacdo ao espaco.

Depois do “Sou igua”, um contraponto para nosso alivio, diz Pessoa: “e
por trasdisso”. Alivio, haalgo por trés, outraface, um sintomaque funcionacomo
um 0sso ha garganta da boca do espaco devorador. No entre-virgulas, lemos “ céu
meu”; composicao especular e sonora de um eu... eu...., céu meu, temado duplo
gue funciona como um espel ho em que buscamos um minimo de foco. Vale ainda
lembrar que temos um eu cujo acento o abre (éu) e um eu fechado (eu). Podemos
também ler “seu meu”, temanovamente do duplo e dafronteirainconstante entre
0 eu e 0 Outro. Os monocromos psiquicos buscam essa espécie de foco. As cons-
tel acdes escondidas que produzi mos funcionam, portanto, como manchas queras-
gam as superficies uniformes. O monocromo obedece a uma espécie de tentacéo
do principio zero e que poderiafigurar como umaoperacao matematicado tipo: 1-
1 = zero, adiferenca diluida, a operacéo finalizada, sem resto.

Podemos encontrar em um conto de Jack London (2002), “A sombra e o
brilho”, uma problemati zacdo desse estil o de operacdo mateméticaem que o zero
seriaumaespécie deinvisibilidade. Esse pequeno conto surpreendente nos permi-
tirdabrir espagos paraasimagens dos monocromos que evoco neste artigo. London
comega assim seu texto:

Deumlado, haviaLloyd Inwood, alto, magro, bem apessoado,
nervoso e moreno. De outro, Paul Tichlorne, alto, magro, bem
apessoado, nervoso elouro. Um eraacopiado outro em tudo,
exceto nas cores. Os olhos de L1oyd eram negros, os de Paul
azuis. Quando o momento era de grande excitagdo, o sangue
tornavaasfacesde Lloyd cor de azeitona, e asde Paul, cor de
carmim. Mas tirando essa quest&o de coloracéo, eles eram
parecidos como duas ervilhas (LONDON, 2002, p. 11).

Essas frases poderiam ser pensadas como duas pinturas monocrométicas,
uma na busca do preto e outra na busca do branco. Lloyd Inwood como “O qua-
drado preto suprematista’, pinturade Kazirmir Maevitch (1989),® e Paul Tichlorne
como “A composi ¢do suprematistabranca’, pinturatambém de Malevitch (1989).4
Visualmente o conto ja nos mostra que a narrativa tera o ritmo do tic-tac, do zig-
zag, do Fort-Da. O desenho da frase evidencia um ritmo constante de rotac&o: de
um lado, de outro... Todaa narrativa pulsard nesse tom, aliés, seguindo a estrutura
cléssica do conto, que € de contar sempre duas estérias. Ha sempre uma mais
visivel e outra que corre no subterréneo do texto, revelando um outro sentido. O
prazer daleitura e ariqueza do conto estéo nesse choque, na tensdo entre as duas
estorias que habitualmente surpreendem o leitor.

Enté&o, é pelas cores que eles encontravam essa pequenadiferenca. O conto
de London é quase pintura, uma pal heta de tons, sombras, luzes, brilhos, reflexos.
O guenosinteressaai éjustamente essetransito de um parao outro, de Lloyd para
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Paul, do dia para a noite, do eu para o Outro. Trabalhamos aqui com o tema do
duplo, classico nahistéria do pensamento e fundamental na histdria da psicandli-
se. A cor funciona no conto como dobradica do texto. E elaque vai recortando as
posi¢Bes oradeum, orade outro. Trata-se, portanto, deuma* cor acdo” . Batimentos
gue embalam arivalidade feroz entre os dois personagens. Goethe (1993), em sua
Doutrina das cores, ja no preféacio enfatiza a relacéo entre cor e acdo. “As cores
s80 acOes e paixdes daluz. Neste sentido podemos esperar delas algumaindicacéo
sobre aluz” (GOETHE, 1993, p. 35). A narrativa de London vai intercalando os
passos de Lloyd e de Paul e o leitor ficacomo que ofuscado nas passagens abrup-
tas, violentas, surpreendentes entre um e outro. A passagem ofusca e nosinforma
sobre as posi¢bes de cadaum. A dobradica cumpre afuncao do terceiro, ponto de
giro. No conto, é o narrador que se coloca nessa posicao e é talvez a partir desse
ponto que somos convidados atambém ler o texto.

Mas essa amizade t&o peculiar envolviaum trio, e o terceiro
elemento era baixo, atarracado, gordo e preguicoso — e,
lamento dizer, esse terceiro eraeu. Paul e Loyd pareciam ter
nascido para ser rivais, e eu, para fazer as pazes entre eles.
Crescemos juntos, os trés, sendo que muitas vezes sobravam
para mim os socos que eles desfechavam um contra o outro
(LONDON, 2002, p. 12).

Socos como sobras, corpo-dobradica que tentaaparar essa violénciaexces-
siva do encontro com o seu duplo. Se pensarmos nas duas pinturas de Malevitch
gue evoguei como metéforas que interpelam a luz e a escuriddo, veremos que
trata-se ai de experiéncias-limite. Goethe qualifica esses estados como “extre-
mos’.

A retina, segundo o efeito sobre ela exercido pela luz ou
escuridado, se encontra em dois estados inteiramente opostos.
Quando mantemos os olhos abertos num quarto totalmente
escuro, sentimos uma certa auséncia [...]. Ao voltarmos os
olhos para uma superficie intensamente iluminada, eles se
ofuscam [...]. Dessa maneira, cada um desses estados
extremos ocupa toda a retina e, nessa medida, percebemos
um so de cada vez (GOETHE, 1993, p. 52).

Nessa passagem de um a outro delineamos a idéia da permeabilidade de
cada corpo. Como sabemos, a permeabilidade danoite/obscurando é amesmaque
a do dia/luz. Caillois insiste na permeabilidade ao escuro, espacos, portanto,
gue funcionam como mata-borrdes e perfuram o contorno da pel e deixando verter
0 escuro de dentro para o escuro de fora.® Territorio precioso dos fantasmas e que
muitos conhecem quando precisam acender a luz para distrair os pensamentos
noturnos.

Lloyd e Paul sempre disputando. Certa vez, jogaram-se em um agude para
ver quem tinha o maior félego. Nao fosse nosso amigo narrador da histériajogar-
se desesperado no agude e arrancé-|os do fundo teriam morrido.
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Encontrei-os no fundo, agarrados com toda aforga as raizes,
as cabecas muito proximas, os olhos arregalados, cada um
olhando fixamente para o outro. Estavam sofrendo
horrivelmente, contorcendo-se de um lado para o outro na
agonia da sufocagdo voluntéria — porque nenhum dos dois
dariao braco atorcer admitindo ter perdido (LONDON, 2002,
p. 14).

Rivalidade feroz em tudo. Cada um busca superar 0 outro a todo custo.
Assim se acompanham de muito perto, pois cada um funciona como a borda do
outro. Estéo lado alado diante do pddium que s6 reservalugar para um deles no
topo. Pédium — figura emblemética de nossos tempos velozes em que o que im-
porta ndo é chegar, mas sim chegar antes que o outro. Vale a lembranca de um
surpreendente trabal ho de Arthur Bispo do Rosério que vi haexposi¢ao “ Ordena-
¢do e Vertigem.”® Trata-se de trés pequenos cubinhos em madeira numerados: 1,
2, 3. Estéo colocados no formato de um pequeno pédium. Em cada cubo uma
silaba escrita: P6 — Di — Um. Assim, Bispo desmonta a palavra deixando verter
umainterrogacdo que se fez paramim imagem: Pode um? Pergunta sobre o poder
que abriu uma cicatriz no emblema que tanto nos fascina.”

Ambosvao estudar quimica. LIoyd comecaaseinteressar por umareflexéao
sobre acor. Parte daidéiade que cor é sensacéo e conclui, portanto, que “todos os
objetos s80 negros no escuro, e No escuro € impossivel enxerga-los. Se nenhuma
luz incidir sobre eles, nenhuma luz serairradiada de volta em direcéo ao olho, e
assim ndo teremos qualquer evidéncia visua de que eles existem” (LONDON,
2002, p. 19). Assim comega suas experiéncias de produzir o preto absoluto. Por
outro lado, Paul também busca ainvisibilidade, mas por outro caminho. Vai estu-
dar apolarizacdo daluz, adifracdo e ainterferéncia. Tentabuscar atransparéncia
absoluta. Busca solugdes que modificam a estrutura molecular das matérias. A
transparéncia possibilita que todas as luzes atravessem e entéo se tornainvisivel
ao olho. Ambos vé&o obtendo sucesso em suas pesguisas. O narrador da histéria
conta surpreso o susto que teve quando colocou o dedo natinta preta que Lloyd
preparara e viu seu dedo subitamente desaparecer. Paul também conseguiu um
surpreendente resultado. Injetou o reagente que pesquisara em seu cao e Nosso
amigo narrador surpreendeu-se ao tropegar no animal. S6 pode vé-lo quando Paul
amarrou um lengo no pescoco do seu cdo. Viaentdo um lenco andando sozinho no
espaco. (LONDON, 2002, p. 35).

Assim, Lloyd e Paul iam aprimorando cada vez mais seus experimentos.
Um detalhe importante e revelador do impasse dainvisibilidade surgiu nos expe-
rimentos de Paul. Seu cdo invisivel teve o cranio esmagado por umaforte panca-
da. Perdeu avidaeainvisibilidade. O curioso, contudo, foi arapidez com que seu
corpo se decompusera. Podemos aqui pensar ainvisibilidade como uma espécie
de apagamento do Outro e, portanto, adilui¢do completa do organismo no espaco,
amimesis perfeita, ou sgja, ndo deixa de ser uma das figuras possiveis da morte.
Diz Paul:
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Osreagentes queinjetei em seu corpo eram inofensivos. Mas
eram poderosos. Por isso, parece gue, a0 ocorrer a morte,
eles provocam uma desintegragdo praticamente instanténea.
Incrivel! Realmente incrivel! Bem, o que se tem a fazer é
ndo morrer. os reagentes ndo fazem mal, desde que o
organismo continue vivo. Simples portanto, bastando morrer.
A morte vem atrapalhar nossos experimentos (LONDON,
2002, p. 35).

O que ainda ndo falel para vocés é que na busca da invisibilidade, nessa
impregnacéo monocromaética que ambos buscavam havia um detalhe que resistia
e que funciona como o pegueno resto que denuncia a presenca do sujeito. Lloyd
ndo conseguira evitar uma peguena sombra que por vezes aparecia conforme o
angulo de incidéncia de luz e Paul também néo evitara um pequeno brilho furta-
cor que por vezes também aparecia. Sombra e brilho: as imperfeices que nos
preservam.

Como o leitor podeimaginar e como ndo poderiadeixar de ser Lloyd e Paul
se encontram na Ultima cena do conto. Em uma quadra de ténis travam uma bri-
gademorte. A invisibilidade que conseguiram os protege de maisumainterferén-
ciado amigo. Ele nada pode fazer anéo ser aguardar o siléncio depois da batalha
mortal.

Os segredos de suas maravil hosas descobertas morreram junto
com Paul eLloyd, tendo ambos oslaboratérios sido destruidos
pelos parentes enlutados. Quanto a mim, devo dizer que ja
Nao meinteresso por pesquisas quimicas e que aciénciaéum
assunto proibido em minhacasa. Voltei ame dedicar asrosas.
E dou-me satisfeito com as cores da natureza (LONDON,
2002, p. 47).

Os encontros com nossos duplos sdo os mais surpreendentes. Vivemos na
pressao do principio de que o semelhante produz o semel hante, estafascinacdo em
relagdo a sua prépriaimagem, narcisismo que noslangaem encontrosinusitados e
assustadores.

Um desses encontros que pude testemunhar aconteceu junto com meu ami-
go Evgen Bavcar. Grande escritor da luz, fotégrafo esloveno, cego desde aidade
de 12 anos. Sua obraluminosa nosinterpela sobre a condicéo de visibilidade. Ele
€ categorico ao afirmar que ndo podemos conceber uma arqueologia da luz sem
considerar aescuriddo, e sem elucidar o fato de que aimagem néo é apenas algu-
ma coisa daordem do visual, mas pressupde, igual mente, aimagem de obscurida-
deedastrevas.

Bavcar vai buscar no quadrado negro de Malevitch um estado primeiro da
imagem, como uma borracha que precisa abrir espacos nafolha repleta de tragos.
Eleinsiste que o “ quadrado negro” de Malevitch traz aesperancade um olhar para
além do bana em que tudo se nivela. Diz ele:
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E preciso ir agora para trés do quadrado negro, concebendo
astrevas ndo somente como superficie, mas, sobretudo como
um volume, como um espaco existencial em que podem ainda
aparecer algumas estrelas redentoras brilhando por sobre o
novo (BAVCAR, 2001, p. 7).

O encontro do duplo aconteceu em uma manha cinzenta e fria de uma se-
gunda-feira em minha cidade natal, Pelotas. Saimos, com a filmadora na méo,
para uma peguena caminhada nos arredores do hotel onde estavamos e Bavcar ia
registrando suas Ultimas imagens de Pelotas, pois voltariamos a Porto Alegre no
inicio da tarde. Surpreendente a habilidade com que manejava a filmadora bus-
cando angulos impensados por nossa cegueira de videntes. Percebo uma certa
inquietacdo dele no momento em que escuta um carroga que vem em nossa dire-
¢do0. Comenta suafascinacdo por cavalos. Pude ver depoisem algunsfilmes sobre
ele a destreza com que cavalga e o carinho com que trata os caval os. Pediu-me
para acompanh&lo até a carrogca. Um senhor “baixo, atarracado e gordo” como
nosso narrador no conto do London e muito humilde recolhia restos de comida
dos restaurantes para sua criagdo de porcos. Seu aspecto um pouco rude, com
gestos bruscos e voz dta, contrastava com a suavidade da voz de Evgen, que
gueriasaber mais sobre o cavalo. Ali o brilho dos olhos azuis de Bavcar encontrou
aalegriae o orgulho desse desconhecido e seu cavalo. Conversaram durante lon-
gos minutos sobre racas de caval os. No momento da despedida: a pergunta essen-
cial que da o tom a cena que vai acontecer. Sem esta pergunta a cena ndo teria
adquirido suamagia, sua surpresa, seu desenlace impressionante. Bavcar pergun-
ta como se chama o cavalo? A resposta é surpreendente: “Quero-ver”... Bavcar
surpreso se aproximado cavalo e o abraga dizendo: “ Sou eu!” Encontrade forma
inusitada seu duplo, seu nome trotando esquecido em uma rua sombria de uma
cidade no sul do Brasil. Pede-me paratirar umafotografia, que alias saiu forade
foco e que talvez até por isso tenha sido publicada na abertura do seu belissimo
livro Memérias do Brasil.®

Ent&o: quero ver... 0 que é possivel ver? O que vemos? O que nos olha® Os
monocromos psiquicos funcionam como manchas que tentam encobrir um pouco
0s buracos que o sexual produz. Sintomas costurando a borda de nosso radical
desamparo diante do desejo do Outro. Monocromos que obedecem a cadénciada
repeticdo e que inscrevem em nosso COrpo uma espécie de cegueira.
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4 Pinturano acervo do Museu de Arte Modernade Nova York (79,4 X 79,4 cm). Catdlogo
Kazimir Malevitch, op. cit.

5Ver abelissima passagem de José Saramago, em Todos os nomes, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1997, p. 177 “Homem, ndo tenhas medo, a escuridao em que estas metido
aqui ndo é maior do que a que existe dentro do teu corpo, sdo duas escuriddes separadas
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Noite e dia e alguns monocromos psiquicos

por uma pele, aposto que nunca tinhas pensado nisto, transportas todo o tempo de um
lado para outro uma escuridéo, e isso ndo te assusta, ha bocado pouco faltou para que te
pusesses aos gritos sd porque i maginaste uns perigos, sd porque te lembraste do pesadel o
de quando eras pegqueno, meu caro, tens de aprender a viver com a escuridao de fora
como aprendeste a viver com a escuridéo de dentro [...]"

5 Exposicéo no Centro Cultural Banco do Brasil em S&o Paulo. Ordenag&o e Vertigem,
agosto a outubro 2003. Curadoria Jane de Almeida e Jorge Anthonio e Silva.

" Podemos aindaler “pd de um”, entonacdo que abre umarima com a morte.

8 Referéncia ao livro Meméria do Brasil, organizado por Elida Tessler e Jodo Bandeira,
S&o Paulo, Editora Cosac & Naify, 2003. Transcrevo aqui um fragmento da descricéo de
Evgen Bavcar dacenaquereferi no texto. “Em realidade, meu primeiro encontro com as
ruas de Pel otas estava carregado de significagBes mi steriosas. Penso seguidamente naquele
cocheiro que trabalhava na coleta de lixo da cidade. Tendo sentido e ouvido o cavalo, eu
quis me aproximar. Pedi gentilmente a seu dono se podiatirar umafoto do animal. Ndo
se tratava, claro, de umafoto artistica, mas a de uma identidade simples. Ele concedeu-
me o favor, ordenando ao caval o que ndo se mexesse. Alids, o nomedo cavalo erarevel ador
parao meu desgjo fotografico “ Quero-ver”! Esse encontro inesperado entre doiscuimplices
fez rir muito meus acompanhantes, sobretudo Edson, que nos revel ou o segredo do nome
do cavalo. Imediatamente pensei numa célebre novela de Anton Tchekhov, Angustia. O
escritor nos descreve a jornada de um cocheiro que tenta em vao contar a seus clientes
apressados a morte de sua esposa. Como ninguém quer escuté-lo, ele acaba por contar
sua histériaao cavalo. Quanto amim, infelizmente, ndo tenho as vezes sequer um cavalo
ao alcance daméo. Que sorte, enfim, aquele dia em Pel otas em que tantos cimplices me
cercavam, Benjamin, Edson, o cocheiro, e também Quero-Ver! Nesses raros momentos,
sinto a vida quase como uma dadiva. Se um dia voltar a Pelotas, farei o possivel para
reencontrar Quero-ver efazer dele umafotografiaem cores. Talvez nesse diaele também
sesentiramaislivre, poispedirei aseu dono um pegueno favor. Estou convencido de que
concordara em retirar-lhe as viseiras por um instante.”

9Ver neste ponto o livro de Georges Didi-Huberman “ O que vemos, o que nosolha’, Séo
Paulo, Editora 34, 1998.
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