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RESUMO

Este trabalho busca analisar a representacéo da identidade homossexual masculina
na literatura brasileira em dois romances representativos: Bom-Crioulo (1895), de
Adolfo Caminha, e Onde Andara Dulce Veiga (1990), de Caio Fernando Abreu. Por
meio de uma perspectiva comparativista amparada nos estudos queer, pretende-se
verificar de que maneira(s) personagens socialmente deslocadas, e dai “queer” —
tanto no que tange a identidade de género quanto a raca/etnia —, perfomatizam e
negociam politicamente sua(s) sexualidade(s) em dois momentos historicamente

marcados e decisivos: final dos séculos XIX e XX.



RESUMEN

Este trabajo posee como eje central la representacion de la identidad homosexual
masculina en la Literatura Brasilera a través de dos romances representativos: Bom-
Crioulo (1895), de Adolfo Caminha y Onde Andara Dulce Veiga (1990), de Caio
Fernando Abreu. Partiendo de una perspectiva comparatista basada en los estudios
queer se pretende examinar de que manera los personajes socialmente
desplazados, alli esta el “gueer” — tanto en términos de identidad de género como
en relacion a la raza/etnia —, escenifican y acuerdan politicamente sus sexualidades

en dos momentos histéricamente ubicados y decisivos: final de los siglos XIX 'y XX.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Na modernidade — e especificamente na pos-modernidade — Literatura e
homossexualidade, nas palavras de italo Moriconi (2002, p. 95), tém estabelecido
relacbes que podem ser definidas como “viscerais”. Segundo esse autor, “bichice e
sapatice sdo temas que estdo sempre voltando no texto literario de qualidade”
(idem). Sobretudo apdés a emergéncia da segunda onda do feminismo, entre as
décadas de 1960 e 1990, com autoras como Gayle Rubin e Judith Butler, criticos de
cultura e arte, tanto no Brasil quanto no Exterior, dedicaram-se, com mais
detenimento, a estudar as relagdes entre literatura e homossexualidade, amparados
pelo suporte tedrico fornecido pelas teorias em torno, principalmente, do género,

pensadas por essas e demais autores®.

No entanto, é a partir da década de 1990 que a academia brasileira passa a
se preocupar, de fato, com o que Denilson Lopes chama “estudos Igbts no Brasil™,
com a publicacdo, um pouco anterior a essa data, de Devassos no Paraiso (1985),
de Joao Silvério Trevisan, e Além do Carnaval (2000), de James Green, além de
outras publicagcbes, como O Lesbianismo no Brasil (1987), de Luiz Mott, entre
outras, producdes que indicam uma abertura, pequena, mas ainda sim abertura, da
academia brasileira para questdes atinentes a homossexualidade. No campo
exclusivamente da literatura, o ensaio “O Homossexual Astucioso”, ja antoldgico, de
Silviano Santiago, publicado no livro O Cosmopolitismo do Pobre (2004), estabelece
as bases para se pensar uma forma local de experienciar a homossexualidade,
forma essa que seria avessa a maneira norte-americana, sobretudo a
estadunidense, pautada pela confrontacdo, conforme atesta o critico karl Posso

(2008, p. 1024): “Santiago admira o '‘homossexual astucioso', um jogador astucioso

1 Ver o artigo “Estudos Queer: Identidades, contextos e acdo coletiva”, no qual Ana Cristina Santos
traca um histérico dos estudos feminisas, gays e Iésbicos e queer. SANTOS, Ana Cristina. Revista
Critica de Ciéncias Sociais, n. 76. Dezembro de 2006, p. 3-15. Neste trabalho, preocupo-me com
os estudos que relacionam literatura e homossexualidade a partir de uma visada amparada nos
estudos gays e lésbicos e queer.

2 Ver o artigo “Silviano Santiago, Estudos Culturais e Estudos LGBTS no Brasil’. Revista
Iberoamerica, n. 225, Octubre-Diciembre 2008, p. 943-957.
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que tira o melhor partido da vida na margem.”

Outro texto relevante nessa discussdao é O Homem que Amava Rapazes e
outros ensaios (2004), de Denilson Lopes, que busca, em momentos, sugerir
fundamentos para o que se poderia chamar “literatura homotextual’. Esse autor
lanca um olhar bastante agudo sobre a producéo literaria contemporanea cuja
preocupacao central sejam as relacdes afetivas pautadas pela homossexualidade —
homoafetividade, como, por exemplo, os textos Stella Manhattan e Keith Jarret no
Blue Note — apenas para citar duas, de Silviano Santigo, e a producao contistica de

Caio Fernando Abreu, entre outros.

Anselmo Peres Alos (2007) também contribui para o debate acerca da
homossexualidade e literatura por meio de suas reflexfes, sustentado sobretudo
pelo pensamento queer, em relacdo ao silenciamento das identidades
subalternizadas na América Latina, em especial do homossexual, cuja
representacdo foi ofuscada pela formacdo dos cénones literarios em nosso
continente. Para ele, uma analise literaria amparada numa base queer permite
questionar o capital simbdlico mobilizado por ocasido das representacoes literarias.
Ele mostra como 0s canones nacionais por toda a América Latina, ao longo de suas
formacfes, emudeceram no que tange a representacdo tanto da homossexualidade
quanto de outras identidades subalternizadas. Seu trabalho inaugura, no campo dos
estudos literarios, uma “poética sexual” que resistiia as premissas da
heteronormatividade (ALOS, p. 25).

Neste trabalho que ora me proponho a realizar, também me dedico a analisar
a relacdo estabelecida entre a literatura e a homossexualidade, buscando identificar
as formas por meio das quais o homossexual é representado no texto literario. Para
tal servi-me de dois textos representativos da homossexualidade na literatura
brasileira: Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, e Onde Andara Dulce Veiga, de Caio
Fernando Abreu, duas obras temporalmente distanciadas que permitiriam a analise
do processo de negociacdo — tanto histérico-social quanto literario — operado pelo

homossexual ao longo de um século, verificando, ainda, como se da a passagem de
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um sujeito histérico marcado pela patologizacédo® (o termo homossexual dai advém)
para um outro, num romance cujo relato se passa num periodo poés-ditatorial e
mesmo pos revolugdo sexual da década de sessenta, periodo esse marcado pela
emergéncia das teorias feministas (segunda fase), dos estudos gays e lésbicos e

dos estudos queer.

No Capitulo | aponto as razbes que me levam a considerar o romance Bom
Crioulo como uma obra de antecipagdo, uma vez que entendo essa antecipagao
como pioneirismo encetado pela escrita de Caminha, dando existéncia a uma forma
de afetividade excluida, até aquele momento, do canone literario brasileiro®.
Também nesse capitulo busco compreender qual o papel ocupado pelo corpo no
processo de construcdo das personagens Amaro e Aleixo, assim como o lugar do
quarto da Rua da Misericordia — em que pese a performatizacdo da

homossexualidade no momento historico no qual se passa o relato do romance.

No Capitulo Il reflito sobre a carga politica que a peformance homossexual
adquire ao ndo aderir a um modelo de afirmacéo beligerante — o outing norte-
americano — decidindo-se pela deriva sexual tipicamente brasileira e, de modo geral,
latino-americana (POSSO, 2008). Aposto numa perspectiva da ambiguidade,
destacando, por meio da andlise da personagem Filemon, como a experiéncia
humana no romance é pautada por uma ambivaléncia que inviabiliza a taxacao

estatica dos papéis sexuais.

Ainda no Capitulo 1l chamo a atencéo para o carater politico da performance.
E preciso, no entanto, esclarecer o que entendo por performance ou
performatividade. A teoria da performatividade, pensada pela teérica Judith Butler,
pretende desnaturalizar as no¢gbes em torno do género — o0 que significa ser

masculino? O que significa ser feminino? — e de sexualidade — o que significa ser

3 Ver MORICONI, italo. “Literatura Moderna e Homossexualismo”. In: Homossexualidades, Cultura e
Politica. Editora Sulina, 2002, p. 100-101.

4 No romance naturalista O Cortico, de Aluisio Azevedo, ha a representacédo de duas personagens
cuja orientacdo do desejo é direcionada a homossexualidade, Albino e Pombinha. No entanto, tais
personagens além de ndo assumirem protagonismo na obra, veem-se atreladas, caso especifico
de Albino, ao imaginario de comicidade e des-sexualizacdo que pairavam sobre o homossexual;
guanto a Pombinha, vale dizer que a experiéncia Iésbica restringe-se ao universo da prostituicao.
No Capitulo | exploro essa questéo.
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mulher? O que significa ser homem? — pondo a descoberto a inconstancia desses
conceitos. Butler diz que ndo ha nada por detrds do género, mas sim uma
construcéo performativa — operada pela reiterabilidade, pela repeticdo — que produz

um efeito de naturalidade®.

Assim, quando digo que a performance é sempre politizada, pretendo, com
isso, seguindo o raciocinio de Paul Zumthor (2000), apontar a emergéncia de um
sujeito que assume responsabilidades ao repetir acdes; mesmo em atos
inconscientes, como os travestimentos de Jacyr/Jacyra ou o investimento de Amaro
no relacionamento afetivo-sexual com o grumete, ha o aceno para nhovas
possibilidades de arranjo social: em Bom Crioulo produzindo um efeito de
despatologizacdo da homossexualidade e em Onde Andara... da possibilidade de

existéncia de uma multiplicidade de identidades sexuais, rompendo bindGmios.

5 BUTLER, Judith P. Problemas de Género: Feminismo e subversédo da identidade. In: Butler e a
desconstrucéo do género. Disponivel em:http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0104-026X2005000100012&Ing=en&nrm=iso>. access on 29 Nov. 2010.
doi: 10.1590/S0104-026X2005000100012 .
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BOM CRIOULO: UM ROMANCE DE ANTECIPACAO

O romance Bom Crioulo, publicado pela primeira vez em 1895, do escritor
cearense Adolfo Caminha, é, segundo os apontamentos de Gilmar de Carvalho
(2000), um romance de antecipacdo. Mas quando se fala em antecipacéo, sobre o
qué, exatamente, se fala? Trata-se de "abrir caminho para o que viria depois" (p.
33), quando o romance-marco serviria de base para os movimentos de luta pelos

direitos dos homossexuais, tanto no Brasil quanto no estrangeiro.

Antes da publicagdo de Bom Crioulo, outro romance ja havia inserido
homossexuais entre suas personagens: O Cortico, de Aluisio Azevedo. Publicado
em 1890, portanto cinco anos antes do romance de Caminha, a obra de Azevedo
nao consegue inaugurar uma personagem homossexual distanciada do cliché que
relaciona homossexualidade e afetagé&o. A todo o momento, o narrador do romance
lembra o corpo "fraco" da personagem, seu pescoco "mole e fino" (AZEVEDO, p.
51), deixando manifesta sua associacdo com o pensamento médico em voga na
época, que caracterizava o homossexual como um doente enfermo de "anomalias
psiquicas e degenerescéncias anatdmicas" (MENDES, 2000, p. 82). No entanto, o
que mais depde em contrario a representacdo proposta pela obra de Azevedo é a
negacdo da sexualidade de Albino. Conforme indica Leonardo Mendes (2000):
"Talvez o lavadeiro s6 seja tolerado (e tenha status de personagem em um romance
publicado em 1890) por ndo exercitar sua sexualidade, ou seja, por manter sua

sexualidade a nivel de frescuras e suspiros"” (p. 84).

Bom Crioulo, cujo relato provavelmente se passa por volta de 1870, trata da
guestdo espinhosa que € o amor entre dois homens: marinheiros, presos, tal qual
escravos — como o era, de fato, Amaro, a um sentimento amoroso filtrado pela ideia

de patologizacao fortemente difundida durante a segunda metade desse século, de
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modo particular a partir de 1869, quando se da a invencdo do "homossexual"®. E
nao apenas ha a questdo do relacionamento entre os dois homens, como ainda o
romance traz como fato complicador a raca, ao apresentar ao leitor um grumete,
"uma crianca de quinze anos" (p. 12), branco e de olhos azuis no papel de amante

de um ex-escravo negro, que funcionara no texto tal como um paidagogos grego.

Amaro, essa personagem enquadrada na categoria de homossexual, por ter
inclinagbes de desejo para pessoas do mesmo género que o seu, isto €, o género
masculino, apaixonar-se-a por Aleixo, jovem grumete do Sul do Brasil, que servira
com ele na lugubre corveta de guerra que abre o romance. Uma paixao pautada por
tracos de animalizacéo e violéncia atribuidos a raca negra, conforme os postulados
da Escola Naturalista, 0 que ndo exclui uma visao talvez até positiva por parte do

narrador do romance do envolvimento entre os dois marinheiros.

ApOs um periodo em alto mar, os dois marinheiros, por iniciativa de Amaro,
irAo morar em um quartinho na cidade do Rio de Janeiro, no qual poderédo viver
como dois amantes em um local protegido pela alcoviteira Carola Bunda,
personagem masculinizada que complicara a relacdo entre as protagonistas ao

seduzir Aleixo, provocando o final tragico do romance.

A despeito desse final, Bom Crioulo permite vislumbrar uma possibilidade de
sociabilizacdo das identidades homossexuais, como também esta anos-luz das lutas
e conquistas do movimento homossexual "quando diz que o Bom Crioulo fazia do
grumete Aleixo, branco, 'um escravo, uma mulher a toa propondo quanta
extravagancia lhe vinha a imaginacéo',” (CARVALHO, 2000, p. 33). Portanto, um
romance de antecipacdo da discussdo do lugar do homossexual e de sua
sexualidade; sim, do lugar que a sexualidade do homossexual deveria ocupar,
apesar de a "mentalidade social" (EAGLETON, 1978, p. 118) do periodo em que o
relato se passa — que coincide com o momento historico de publicagdo do romance

6 O termo "homossexual" foi forjado pelo médico hdngaro Karoly Maria Benkert. Posteriormente,
outros médicos europeus complementaram o "trabalho" de Benkert auxiliando na construcéo
dessa nova identidade social cunhada, sobretudo, sob a forte égide da inversdo patolégica de
género. Ver MISKOLCI, Richard. Panicos morais e controle social: reflexdes sobre o casamento
gay. Cadernos Pagu, n. 28. 2007, p. 101-128.
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— enxergar o homossexual como uma figura comica e des-sexualizada.

Dessa forma, em Bom Crioulo h& a representacdo de uma homossexualidade
sexualizada; o homossexual ndo apenas mantém relacbes sexuais — e as mantém
de maneira "caprichosa” (CAMINHA, p. 28), como ainda estabelece uma relagcéao
afetiva com seu parceiro, rompendo com essa imagem tradicional de se perceber o
homossexual, inaugurando uma outra imagem, pautada agora por novos arranjos de
sociabilidade.

O protagonismo da personagem Amaro, duplamente guetizada — primeiro
negra, depois homossexual, e nessa ordem nao ha hierarquizacdes implicitas — que
encontra na pena de Caminha uma possibilidade de existéncia, um espaco de
performance no qual negocia sexualidade (e por que ndo etnia), em um dialogo
dialético, abre caminhos no campo epistemoldégico e contribui, mesmo que

tardiamente’, para um renovado entendimento sobre as identidades homossexuais.

Denilson Lopes (2002) contribui para a no¢do de "antecipacdo” ao destacar o
pioneirismo de Bom-Crioulo sustentando que na obra do escritor cearense, em
discrepancia com a esteriotipizacdo e abordagem secundaria dada a
homossexualidade em outros romances naturalistas, "a representacdo da
homossexualidade adquire um elemento central na narrativa e ndo s6 um dado

circunstancial” (p.126).

A materialidade do corpo homossexual

“Se 0 homossexual ndo pode ser feliz, ao menos ele pode existir”
(MENDES, 2000, p. 211)

Mendes (2000) reflete sobre a "autorizacdo a existir" que a personagem
homossexual recebe, de modo especifico no romance Bom-crioulo, quando dela se

ocupa o narrador, concedendo-lhe protagonismo e, consequentemente, outorgando-

7 Como aponta Mendes (2000), a recepgdo critica de Bom-crioulo ndo foi nem negativa nem
positiva, mas sim, quase inexistente. E por isso que penso que tardiamente é que foi possivel
revisitar esta obra do século XIX, agora com um olhar que se renova com o fblego que a
perspectiva queer prové ao critico.
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lhe existéncia. E € ai que, dentre outras questdes, reside uma das principais
relevancias do romance de Caminha: a visibilizagdo das identidades homossexuais
em um contexto socio-histérico no qual pululam os discursos patologizantes da
homossexualidade, visibilizacdo essa oportunizada pelo que Leonardo Mendes
(2000, p.173) denominou “"espacos de homossexualidade". E, portanto, sobre a
representacdo desse corpo fisico homossexual, concretada no literario, que esta
primeira parte do capitulo se dedica.

Por outro lado, a acdo de concepcdo da existéncia de um corpo, e no caso
especifico da analise deste capitulo, do corpo homossexual, envolve ndo apenas um
corpo, como dito, mas também a emergéncia de um sujeito que assume uma
conduta, que, "funcionalmente”, como assevera Zumthor (2000), toma para si uma
responsabilidade. Mesmo que essa assuncao de responsabilidade nao seja
consciente, ou militante, apenas para utilizarmos um termo que nos é proximo, o
corpo, nas inimeras e repetidas performances que realiza, acaba por negociar com
identidades que ndo a sua — e com o proprio corpo social — e, assim, (des)constroi
a(s) sua(s) propria(s) identidade (SANTOS, 2000).

Papéis de Género I: Amaro

S&o trés as principais personagens de Bom-crioulo: Amaro, Aleixo e Dona
Carolina. Amaro, a protagonista do romance, é a mais instigante das trés, porque
insere-se ao mesmo tempo no lugar de exclusdo/interdicdo destinado ao negro e no
lugar destinado ao homossexual. Essa personagem, fazendo coro a Denilson Lopes
(2002, p.124), insere-se no imaginario do chamado "macho guei” (a grafia € minha),
posto que serd sobre seu corpo e valentia que o narrador se ir4 debrucar com mais

atencdo. Vejamos um excerto do romance que ilustra essa dupla filiacdo de Amaro:

Amaro soube ganhar logo a afeicao dos oficiais. Nao podiam eles, a
principio, conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as
praxes militares, rude como um selvagem, provocando a cada passo
gargalhadas irresistiveis com seus modos ingénuos de tabaréu; mas,
no fim de alguns meses, todos eram de parecer que “0 negro dava
para gente”.(p. 9 a marcacao é minha)
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Esse trecho deixa patente que para 0 negro ja havia um entendimento
preestabelecido (argumento este que, aparentemente, nos aproxima dos

pressupostos naturalistas), o qual determinava carater e aptiddes.

Mendes (2000, p. 175) diz que Amaro, por intermédio do fascinio que seu
corpo causava nos espiritos da maruja, péde exercer uma posicdo de lideranca;
assim, mesmo negro, mesmo guetizado, o protagonista, em se analisando a cena
que descreve sua primeira punicdo, consegue seduzir a sua audiéncia, o que
destaca a valentia de Amaro, confirmando sua masculinidade. "A bordo todos o
estimavam (...) a primeira vez que o viram, nu, uma bela manha, depois da
baldeacéo, refestelando-se num banho salgado — foi um clamor!" (p. 11); é nesse
corpo, portanto, "colossal" que se vao plasmar, mas sem fixar — tal como o barro, ao
mesmo tempo seco e duro, e em se mudando as condi¢des, molhado e flexivel — as

identidades de Amaro, rodeado por uma aurea de macho guei e amante iracundo.

Essa imagem fortemente masculinizada, ou de "macho guei", suscitada pela
figura colossal de Bom Crioulo, conduz ao entendimento de outras identidades,
historicamente distanciadas, como a do negrdo rastafari do romance Onde Andara
Dulce Veiga, personagem cujo corpo também serd pontual na composicdo da
identidade da protagonista. A pesquisadora Guacira Louro nos da pistas para a
interpretacdo cultural do corpo quando questiona, provocativamente: "para onde se
voltam os olhares quando se quer classificar e ‘localizar' alguém? Quais as

referéncias a que se recorre para, de imediato, dizer quem alguém é?".

E interessante, no entanto, seguindo a linha de Leonardo Mendes (2000),
apontar que em momento algum Amaro é percebido como feminino, mesmo
guando, as surdinas, chega ao conhecimento da maruja sua "amizade escandalosa
com o pequeno” (CAMINHA, p. 12), a intensidade de suas emoc¢fes — que quase 0
levam ao choro (p. 9), seu carater "tdo meigo” (p.9), enfim, esses e outros atributos

do carater de Amaro servem, para refor¢ar a masculinidade do negro pintando-o de

8 LOURO, Guacira. Corpos que escapam. Revista Labrys, Estudos Feministas. Brasilia, n. 4,
ago./dez. 2003. Disponivel em: http://vsites.unb.br/ih/his/gefem/labrys4/textos/guaciral.htm#notium
. Acessado em: 08 de novembro de 2010.




18

acordo com as tintas da valentia e forca proprias da hombridade de um verdadeiro
"homem": "A chibata fizera-se para o marinheiro: apanhava até morrer, como um

animal teimoso, mas havia de mostrar o que é ser homem!" (p. 12).

Era Bom-Crioulo, o negro Amaro, cujo espirito debatia-se, como um
passaro agonizante, em torno desta Unica idéia — o grumete Aleixo,
que o0 nao deixava mais pensar noutra coisa, que 0 torturava
dolorosamente... — Maldita a hora em que 0 pequeno pusera 0s pés a
bordo! Até entdo sua vida ia correndo como Deus queria, mais ou
menos calma, sem preocupacdes incbmodas, ora triste, ora alegre, é
verdade, porque ndo ha nada firme no mundo, mas, enfim, ia-se
vivendo... E agora? Agora... hum, hum!... agora ndo havia remédio:

era deixar o pau correr... (p.14)
A imagem utilizada pelo narrador para descrever, nesse exemplo, a paixao de
Bom Crioulo, € um passaro que agoniza, que se debate... Amaro vé-se preso a
feicdo do jovem grumete Aleixo, e entende que contra essa forca ndo ha nada que
ele possa fazer, "era deixar o pau correr'. Em consonancia com os postulados
cientificistas da época, a paixdo de Amaro por Aleixo era considerada como um
vicio, "Em uma questéo a parte, que diabo! ninguém esta livre de um vicio." (p.11, a
marcacdo € minha). E mais adiante, pela voz do narrador, Bom-Crioulo refletindo

sobre seu "vicio":

N&o se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado
uma dessas aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram
mulheres faceis, ndo: pelo contrario, sempre fora indiferente a certas
coisas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a bordo
mesmo, longe de intriguinhas e fingimentos de mulher.(p. 14)

O negro Amaro percebe, em suas reminiscéncias, que estava, desde ha
muito, atrelado a essa paixao que ele ainda n&do entende, preferindo a "pandega
entre rapazes" distante das "intriginhas e fingimentos de mulher". A personagem
demonstra, neste ultimo exemplo, uma impossibilidade de entendimento do universo
feminino, reduzindo-o a uma atmosfera de fingimentos e intrigas. Em outro momento

Amaro chega mesmo a dizer que "dera péssimo papel de si como homem".

A sexualidade de Amaro, longe de tdo somente um "homossexualismo de
caserna”, como apontou Jurandir Freire Costa (1992, apud MENDES, 2000), que

seria uma homossexualidade que se restringe a ambientes nos quais medram a
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violéncia e a disciplina — locais esses habitados essencialmente por homens — |,
como é o navio (e, em consequéncia, a Marinha), essa sexualidade, como se pode
verificar no trecho anterior que examinamos (p.14), demonstra que a orientacao do

desejo de Amaro é anterior a sua vida no mar.

N&o obstante a isso, de alguma forma me parece que Jurandir Costa
aproxima-se, ainda que enviesadamente, de algum entendimento a respeito da
homossexualidade ao atestar sua presengca em ambientes ligados a brutalidade, a
obediéncia e rigidez dos corpos. "Uma coisa, porém, ele soubera conservar: a forca
fisica, impondo-se cada vez mais aos outros marinheiros, que nao ousavam agredi-
lo nem brincando” (p.13), e mais que uma imposi¢cao de corpos sobre outros corpos,
Amaro toma consciéncia, também, do "poder” que seu corpo possui no sentido de
posse do grumete; diz 0 negro, pelo narrador, "seu desejo era abracar o pequeno,
ali na presenca da guarnicéo, devora-lo de beijos, esmaga-lo de caricias debaixo de

seu corpo.”" (p.16 as marcagdes sdo minhas).

Amaro, anteriormente escravo, agora, de modo irénico, se vé escravo de um
novo "labor": ele é escravo do grumete, servo dessa paixao que agora 0 agoniza e
atormenta, "o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega.” (p. 20).
Mais adiante analisarei a presenca, a cena chamada pelo narrador, do imaginario
grego, ja que, por dois motivos, o romance de Caminha relé esse mundo: pelo papel
pedagdgico exercido por Amaro ao instruir, tal como um paidagogos, e pela beleza
de "estatua grega" de Aleixo, preso em seu mutismo e passividade, que o reduzirdo
a objeto de disputa entre Amaro e Carola Bunda, a portuguesa masculinizada, talvez

proto-imagem da lésbica (LOPES, p. 128).

O narrador de Bom-crioulo ira trabalhar de modo a discriminar dois papéis de
género: o masculino e o feminino, pondo Amaro a encenar o papel masculino e
Aleixo, feminino. Este narrador reproduz, com algumas modificagcdes, o bindmio
homem (masculino) X mulher (feminino) ratificado pelas pesquisas "cientificas"
realizadas ao longo da segunda metade do século XIX, apesar de, em quase toda a

pY

primeira metade do romance, quase quer ser simpatico a sexualidade de Bom-
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Crioulo, comparando-a, em alguns momentos, ao amor de homem e mulher:

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as
grandes afeicOes, inesperadamente, sem precedentes de espécie
alguma, no momento fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira
vez. Esse movimento indefinivel que acomete ao mesmo tempo duas
naturezas de sexo contrarios, determinando o desejo fisiol6gico
daposse mutua, essa atracdo animal que faz o homem escravo da
mulher e que em todas as espécies impulsiona 0 macho para a
fémea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela
primeira vez com o grumetezinho. (p.12 as marcac¢des sdo minhas)

Amaro ndo entende a natureza dessa atracao que o impelia para Aleixo, mas
reconhece ser impelido ao grumete tal qual o macho é atraido pela fémea. Bom
Crioulo sente uma necessidade que o atormenta a possuir o "grumetezinho". Seu
papel € marcado como o dominador, como o macho que devera engendrar
estratagemas com vistas ao acasalamento, "(...) estimava o grumete e tinha certeza
de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra

virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo!" (p.7 as marcacdes sdo minhas).

Nao aguentando mais o desejo forte de possuir o grumete, tal como a bebida,
Gnica coisa que punha a perder o negro — "E quando bebia demais (...) santo Deus!
Ninguém podia com ele (...)", Amaro era "medonho, terrivel" (p. 41) —, "Priapo jurou
chegar ao cabo da luta” (p. 20), uma imagem resgatada da mitologia greco-romana,
frequentemente representada por um falo ereto e de grandes proporgdes, que
orienta a leitura para o papel ativo de Amaro, frente ao papel passivo de Aleixo.
Devido a conversa de Amaro prometendo vida boa, teatro e passeios na cidade do
Rio de Janeiro e também devido ao castigo que "o negro sofrera por sua causa",
Aleixo "conservou-se imovel, sem respirar" (p.21) e cedeu a "vontade ingénita" (p.
21) de abandonar-se aos caprichos sexuais de Amaro. E, assim, Amaro deu fim a

vontade que o torturava.

Papéis de Género Il: Aleixo

O grumete Aleixo é o objeto de desejo e admiracdo da protagonista, Amaro, e

de Dona Carolina, e, de modo geral, de todas as demais personagens do romance,
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por sua beleza grega em corpo de estatua: "Belo modelo de efebo que a Grécia de
Vénus talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma escultura

sensual e pujante.” (p.29).

Logo no inicio do romance, o narrador descreve o grumete como "um belo

marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se ‘cousas
(p.7), visivelmente franzinho, pequeno diante do "latagdo" negro, Amaro. Aleixo é
"uma crianga de quinze anos" (p.12), filho de pescadores pobres do Sul do Pais,
ainda imberbe quando vem a conhecer Amaro a bordo da corveta decadente do

inicio do romance.

O grumetezinho Aleixo, tal como um discipulo, aos poucos é orientado por

Amaro, o qual inclusive o auxilia ha percepcao de todo o seu potencial de beleza:

Gabando-se de conhecer “o0 mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em
lisonjear a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que
comprara no Rio de Janeiro — “para que ele visse quanto era bonito”.
O pequeno mirou-se e... sorriu, baixando o olhar. — Que bonito o
quél... Uma cara de carneiro mocho42! — Mas nao abandonou o
trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira, como quem
guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as manhas
ia ver-se, deitando a lingua fora, examinando-se cuidadosamente,
depois de ter lavado o rosto. (p.15)

O jovem se transforma em um objeto raro de desejo, mas que,
diferentemente da beleza romantica®, daquela presente em O Retrato de Dorian

Gray, pode ser tocado, pode ser desfrutado em toda a plenitude de gozos e desejos:

Uma coisa desgostava 0 grumete: os caprichos libertinos do outro.
Porque Bom-Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora
do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia
dele um escravo, uma “mulher a-toa” propondo quanta extravagancia
Ihe vinha & imaginacéo. Logo na primeira noite exigiu que ele ficasse
nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo.... (p. 28)

Aleixo, passivamente, cede a todos os desejos de Amaro, entregando-se

9 Uma vez que o corpo pode ser tocado, o tradicional conceito de Belo/Sublime é refeito. Moriconi
(1998) vé a insercdo da corporeidade nos discursos e nas praticas como ato dessublimador, e,
portanto, afastado do ideal roméantico calcado na espiritualidade asceticamente desviada da
materialidade.
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como uma mulher a-toa, como uma prostituta, talvez, submisso a todos os caprichos
de Bom Crioulo. Um adolescente andrdgino, de modo indistinto homem e mulher,
imagem de prazer que simultaneamente suscita desejos de macho e fémea: "todo
ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai fazendo mulher” (p.29). E
mais adiante no texto, quando a portuguesa Carola Bunda dele se acerca, com
vontades de "mulher-homem": "Bateu a porta e comecou a se despir a toda pressa,
diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se estar imével, muito admirado para essa
mulher que o queria deflorar ali assim, torpemente, como um animal” (p. 36, a
marcacao € minha). Aleixo, pela voz do narrador, surpreende-se com a acao da
portuguesa, mas, mesmo assim, ndo reage, apenas se deixa estar; e entende sua
associacdo a uma figura de passividade quando pensa que a portuguesa o iria
"deflorar".

Espacos de homossexualidade: a Marinha e o quartod  a Rua da Misericordia

O romance de Caminha apresenta o cenario tropical do Rio de Janeiro no
final de século XIX, cidade-refugio de Amaro, personagem que outrora havia sido
escrava, mas que encontrara na liberdade da Marinha uma possibilidade de
sobrevivéncia no corpo social da maior cidade brasileira a época. O enredo do relato
se estriba no relacionamento homoeroético de Amaro e Aleixo, dupla de marinheiros
que se conhecem no servico como marinheiros, e que se estabelecem em um

quartinho de pensao na Rua da Misericérdia na Capital do Império:

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Paco,
enfiando pela rua da Misericérdia, braco a bragco com o grumete,
fumando um charuto que comprara no quiosque. La adiante, nas
proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte de um
sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de
madeira carcomida no primeiro andar, e la cima, no telhado, uma
espécie de trapeira sumindo-se, enterrandose, dependurada quase.
Embaixo na loja, morava uma familia de pretos d’Angola; ouvia-se
naquele momento, no escuro interior desse coito africano, a vozeria
dos negros. (p. 25)

Nesse trecho ha uma descricdo do entorno no qual as protagonistas se
estabelecerdo. Chama a atencdo a decadéncia da Rua da Misericordia, assim como
a classe de pessoas que ali residia. O narrador se refere ao "coito africano”,
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expressdo que suscita uma ideia de refugio, para usar uma palavra da época
"valhacouto”, local no qual os "pretos" poderiam viver da forma como bem
entendessem sem a presenca de um corpo social opressor — pelo menos visivel,

atuante.

Jodo do Rio (1997, p.57), escrevendo sobre a Rua da Misericordia, diz:

A rua da Misericordia, ao contrario, com as suas hospedarias
I6bregas, a miséria, a desgraca das casas velhas e a cair, 0s
corredores bafientos, é perpetuamente lamentavel. Foi a primeira rua
do Rio. Dela partimos todos nds, nela passaram o0s vice-reis
malandros, 0s gananciosos, 0sS escravos nus, os senhores em redes;
nela vicejou a imundice, nela desabotoou a flor da influéncia jesuitica.
indios batidos, negros presos a ferros, dominio ignorante e bestial, o
primeiro balbucio da cidade foi um grito de misericérdia, foi um
estertor, um ai! tremendo atirado aos céus. Dela brotou a cidade no
antigo esplendor do largo do Paco, dela decorreram, como de um
corpo que sangra, os becos humildes e os coalhos de sangue, que
sdo as pracas, ribeirinhas do mar. Mas, soluco de espancado,
primeiro esforco de uma por¢cdo de infelizes, ela continuou pelos
séculos afora sempre lamentavel, e tdo angustiosa e franca e
verdadeira na sua dor que o0s patriotas lisonjeiros e 0s governos,
ninguém, ninguém se lembrou nunca de lhe tirar das esquinas aquela
muda prece, aquele grito de mendiga velha: - Misericordia!.

O quartinho servird como um reduto do amor dos dois marinheiros, protegidos
pela invisibilidade que a condicdo periférica da Rua da Misericordia produz, e
amaparados pela portuguesa Carolina, antes prostituta, que agora vive de aluguéis:
a "gente que nao se fizesse de muito honrada e de muito boa" (p. 23), ndo "fazia
guestdo de cor e tampouco se importava com a classe ou profissdo do sujeito".
Tampouco a portuguesa se importava com a forma como seus inquilinos
vivenciavam suas sexualidades, funcionando, no texto, como uma alcoviteira verséo

homossexual.

Sob a fachada do naturalismo, Bom-crioulo mostra a decadéncia da
portuguesa Dona Carolina, de forma irbnica denominada "Carola Bunda", a qual
seduz o grumete Aleixo, construindo a ponta do fragil triangulo sexual que baliza o
romance. A semelhanca da personagem de Jerdnimo de O Cortico, Carola Bunda
representa a degradacdo social e moral do elemento branco — portugués, que se

deixa influenciar pelo elemento brasileiro.



24

Voltando a questdo inicial, da negociagdo politica e da performance, ao
analisar a obra sob esses aspectos, percebo que Amaro busca o estabelecimento
de uma relacéo estavel com o grumete Aleixo, vontade essa que pode ser verificada
por meio dos rituais por ele empregados de conquista do grumete e pelo
deslocamento das personagens para um ambiente politico estavel que é a casa,

quer dizer, o quarto da Rua da Misericordia.

O quarto, como um "bazar hebreu" (p. 28), uma vez que Bom Crioulo o tinha
enchido com mil e uma quinquilharias — "coisas sem importancia" — representa a
vontade da protagonista de se ver como parte do corpo social final de Império,
amparado pela presenca até mesmo do imperador. o retrato do governante
brasileiro estava pendurado na parede do quartinho, o que, para Leonardo Mendes
(2000, p.207), é uma forma de a protagonista pedir ao governante que se utilize de

seu poder moderador, atuando em seu favor.

Mas, como se antevé em momentos'?, a fragil protecdo do imperador nédo
durara muito tempo, conduzindo os amantes a tragédia. E fazendo coro ao autor de
O Retrato do Imperador (2000), com a citacdo inicial deste capitulo, "se o
homossexual ndo pode ser feliz, ele pode, ao menos, existir’, € uma negociacéo que
se fecha com a impossibilidade de completude dos corpos e dos desejos, resultado
esse que se corresponde com agquele encontrado em Dulce Veiga, com a
personagem do jornalista sem nome que tem suas esperancas de vida com Pedro
erodidas pela AIDS.

Ha, em Amaro, um desejo, como disse anteriormente, ndo militante de viver
com Aleixo, em uma relacdo que duplamente tensiona o lugar da homossexualidade

e do homossexual no final do século XIX. Bom Crioulo insurge-se, em primeiro lugatr,

10— N4o havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais
gostavam...
Bom-Crioulo é que néo gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno — hum!
hum! — como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu prontamente: — Brincadeira,
menino, brincadeira... Pois ndo se podia brincar?
— Isso ndo séo brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma pessoa
gosto mesmo e acabou-se! Ja Ihe disse que ande muito direitinho..." (p. 24).
Nesse trecho é possivel prever a trajédia ja préxima que encerrara o romance.
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contra a interdicdo de raca/etnia, envolvendo-se com "0 pequeno” que pertence a
uma identidade de raca branca, que se associa, essa raca, aos dominadores, a
figura do branco que desbrava, viola a terra e domina o negro; por outro lado, Amaro
inverte essa férmula, como que se invertesse a mao que segura a chibata,
dominando o branco — Aleixo —, e assumindo protagonismo em uma relacdo, a

priori, insustentavel.

Bom Crioulo, apés um pequeno periodo de ventura com o grumete no
quartinho da Misericordia, é chamado pelo Comando para servir em um outro navio,
diferente daquela corveta lugubre que abre o romance — mas que tanta alegria lhe
dera; ele agora se vé s6 e com ciumes de seu grumete, sozinho no Rio de Janeiro,

sem a sua presenca protetora (e intimidadora).

A performance, as reiteradas acdes de Amaro no romance, terdo implicacbes
na representacdo do homossexual até a contemporaneidade (LOPES, p. 126). Bom
Crioulo, mesmo néo representando uma possibilidade de felicidade do
homossexual, 0 que me parece ainda nao ser possivel na literatura homoerética

atual, inicia uma possivel histéria da homotextualidade no Brasil.



26

POR ONDE ANDARA O HOMOSSEXUAL?

Onde Andara Dulce Veiga, romance de 1990, oferece ao leitor uma instigante
historia, quase policial, sobre um jornalista por volta dos quarenta e poucos anos, a
beira de uma crise de identidade, que busca a cantora desaparecida ha mais de
vinte anos antes do que seria seu "primeiro grande show: docemente Dulce" (p. 54).
Em uma S&o Paulo de seres abjetos — prostitutas, velhas decrépitas, andes,
aleijados etc., a protagonista reune informacgdes acerca da cantora, envolvendo-se
em uma trama familiar composta pela filha de Dulce — Méarcia Felacio, pelo ex-
marido — Alberto Veiga e pelo ex-amante, Saul, além das personagens ndo menos

importantes, Jacyr/Jacyra e Filemon.

Este romance de Caio Fernando Abreu acompanha outras de suas obras,
como o pequeno livro de novelas Tridngulo das Aguas, cujo Gltimo texto, "Pela
Noite", narra a trajetéria de dois homossexuais pela agitada noite de uma Sao Paulo
dos anos oitenta. Em Dulce Veiga o narrador joga com o bindmio urbano/rural, ao
encaminhar, apés a longa jornada da protagonista, o jornalista sem nome para o
interior do Brasil, onde, finalmente, ele encontrara a cantora-sombra Dulce. E como
se, cerca de uma década depois da publicacdo de "Pela Noite", houvesse uma
resposta a inquietacdo do homossexual que pela noite agitada de S&o Paulo — ou
de qualquer grande centro urbano, como o Rio de Janeiro, local em que Morangos

Mofados fora escrito, ao pé do Morro Santa Teresa (ABREU, 2005) — perambula.

Neste romance do escritor gaucho de nascimento, segundo e dltimo dentre
sua vasta carreira como contista (o primeiro romance é Limite Branco, de 1971), e
cidadao de local algum talvez, a questédo do lugar a partir do qual o homossexual se
enuncia é posta, assim como a diversidade de identidades sexuais envolvidas nessa
enunciacdo, o que possibilita o didlogo do relato com uma perspectiva

comparativista queer, que busca analisar "sujeitos sociais historicamente silenciados
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por ocasido do estabelecimento dos canones literarios nacionais" (ALOS, p.74,
2007).

Servirdo como objetos primérios de analise deste trabalho a personagem-
protagonista — o jornalista andnimo; Pedro — amante dessa personagem; e Filemon
— jovem de aspecto androgino que se aproximaria a representacao Aleixo feita em
Bom Crioulo. Em um segundo momento, as personagens Jacyr/Jacyra e 0 negro
rastafari também emergirdo como destaques na analise uma vez que forneceriam
elementos de representacdo semelhantes aos utilizados por Caminha na
composi¢cdo da personagem Amaro; e ainda porque tais personagens trariam uma
possibilidade de articulacdo entre raca/etnia e sexualidade, permitindo um
entendimento, por meio de suas performances, dos processos de negociacdo

politica presentes no romance.

A performance é sempre politizada

Pensar os locais de performatizacdo do género e da sexualidade como
sempre politizados permite que o conceito de negociacdo seja mais facilmente
apreendido, posto que tal ideia de "locais politizados" possibilita 0 entendimento do
texto literario como um ambiente privilegiado de decisdo onde o que esta em jogo é
o papel simbdlico das representacfes. Representacfes essas que, cComo em parte o
romance Bom Crioulo o faz, preservam os valores das comunidades nas quais

estdo/sdo inseridos, ndo sem debater-se — e dai a negociagao.

Se uma "genealogia" da literatura homoafetiva, ou homotextual (LOPES,
2002), fosse tracada, provavelmente seria possivel visualizar a negociacao historica,
operada no campo da representacdo, que o homossexual empreendeu ao longo de
mais de cem anos — periodo que marca o distanciamento temporal entre Bom
Crioulo (1895) e Onde Andara Dulce Veiga? (1990). Um dos resultados dessa que
poderiamos chamar "macro-negociacao”, em oposicdo a "micro-negociacao”

aguela cujo investimento simbdlico é operado dentro do romance, seria 0

11 A personagem Jacyr/Jacyra, por meio de sua performance travesti, permite visualizar um campo
de disputa, e portanto de negocia¢cdo, no qual ser homossexual e ser negro entram em cena.
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deslocamento da voz de enunciacdo, que em Bom Crioulo se da por vias de um
narrador em terceira pessoa, que mesmo proximo a personagem lhe nega a
performance propiciada pela enunciagcdo, como que indicando a impossibilidade (ou
pelo menos o adiamento) de emancipacdo das identidades subalternizadas. No
romance de Caio, no entanto, ha um deslocamento da voz narrativa para a propria
personagem marginal: é na escrita do romance, na escritura, que se da o principal

processo de negociagdo politica envolvendo a representacdo da homossexualidade

12

Em determinado momento do romance o jornalista andénimo, refletindo sobre
o trabalho que |he havia sido oferecido no jornal da cidade em que mora, expressa
seu entendimento de qual seja o papel da escrita, e portanto do proprio ato de

narrar, em sua vida:

Gostei tanto da expressdo pantano-de-depressao-&-etc. que quase
procurei papel para anota-la. Perdera o vicio paranoico de imaginar
estar sendo sempre filmado ou avaliado por um deus de olhos
multifacetados, como 0s das moscas, mas ndo o de estar sendo
escrito. (p. 11)

E é ai que entra a compreensdo do narrador-protagonista do papel da escrita
como lugar privilegiado de geracdo, refutacdo e/ou afirmacdo dos sentidos
envolvidos no que se entende como género e sexualidade. A escrita seria, entdo, um
l6cus a partir do qual os artefatos culturais seriam negociados e de onde as
experiéncias dos seres humanos seriam (re)significadas. Género e sexualidade séo
categorias forjadas a partir de uma construcéo historica operada por intermédio de

atos performativos, que, reiterados, modificam 0s conhecimentos:

A performance e o conhecimento daquilo que se transmite estdo
ligados, naquilo que a natureza da performance afeta o que é
conhecido. A performance, de qualquer jeito, modifica o
conhecimento. Ela ndo é simplesmente um meio de comunicac¢éo:
comunicando ela o marca. (ZUMTHOR, p. 37)

12 Nao ignoro a utilizacdo da terceira pessoa no romance de Caminha como uma das caracteristicas
formais da Escola Naturalista; entretanto, como traco de distingdo, e por isso comparacao entre
duas estéticas, essa discrepancia me parece decisiva posto que acena para, como antes disse,
uma possibilidade de enunciacéo, em Onde Andara..., das identidades subalternizadas.
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Dulce Veiga, como que obedecendo a um ciclo mistico invisivel que cuminara
no encontro com a cantora Dulce, divide-se em sete grandes partes (sete capitulos),
as quais narram, cronologicamente, uma semana da vida da personagem-
protagonista, iniciando-se pela segunda-feira. Ao longo dos dias, todavia, o
narrador-personagem introduz na escritura reminiscéncias de seus momentos com
Pedro, personagem esta que povoara os capitulos®® marcados especialmente com

vistas a conotar o relacionamento homoerético.

Anselmo Peres Alds, em sua tese de doutoramento A Letra, o Corpo e 0
Desejo, defendida em 2007 no Instituto de Letras da UFRGS, comenta que é nos
momentos em que o jornalista andnimo se remete ao passado, as suas lembrancas
com Pedro, que se da o seu "outing" (p. 128), quer dizer, € nessa escrita
textualmente marcada que o desvelamento de uma identidade homossexual se nos
€ apresentado. Pode-se dizer, acenando em afirmacdo ao comentario de Paul
Zumthor (2000, p. 34), que "a performance € sempre constitutiva da forma". De

modo sintético, portanto, a performance € a propria forma.

Entretanto, esse "outing" ndo pode ser confundido com o seu homoénimo
norte-americano — aquele no qual ha "incessantes pedidos de aceitacdo e de
normalidade para a homossexualidade" (POSSO, 2008, p. 1020); em Onde Andara
Dulce Veiga? o apelo € outro: o protagonista pretende descobrir o que significa "ser
homossexual”. Karl Posso (2008) comentando Silviano Santigo, em "Liberalismo,
praga do literario", diz: "a introducdo do discurso anglo-americano sobre direitos gay
em democracias emergentes como a do Brasil, produz as vezes incongruéncias
sociais potencialmente devastadoras”, e continua dizendo que "as infraestruturas
éticas e politicas na América do Sul ndo sdo comparaveis com as da Ameérica do

Norte" (p. 1023), atestando o fracasso de politicas beligerantes como as do outing.

"Ser homossexual", para o narrador, é apostar em uma performance da
experienciacdo, na qual o lugar do género e da sexualidade néo estdo definidos e

para os quais o clamor do armario ndo encontra eco. E diferentemente do que diz

13 Os capitulos aos que me refiro — capitulos 28 e 32 — sdo escritos em italico.
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Luana Teixeira Porto'*, que afirma que o narrador protagonista do romance tem uma

"opcao(sic) sexual” (p. 4) homossexual, entendo que é no devir que ele enxerga sua

sexualidade, na esperanca do encontro com a cantora Dulce Veiga.

Nas sombras abjetas do parque

Curiosamente, a primeira vez que a cantora Dulce Veiga, misteriosamente

desaparecida antes da estreia do que seria seu primeiro grande show, aparece a

NOSSO protagonista € em um parque:

Estava entardecendo. As nuvens rolavam pelo céu rasgado por alguns
relampagos ao longe, nos lados da Cantareira. O vento arrastava
latas vazias e folhas de jornal pela rua, janelas batiam, pessoas
fechavam apressadas as portas das lojas, das casas, os homens
cerravam com forca as marquises metalicas das bancas de revistas.
Um trovao explodiu distante, depois outro, mais perto. Um céo ganiu,
depois uivou. Vai cair uma tempestade, pensei, e comecei a caminhar
rapido em direcdo ao Ibirapuera, a procura de taxi ou énibus, antes
gue as ruas ficassem alagadas, intransitaveis, a cidade em estado de
calamidade, como em todas as tardes de verdo. (...) Foi nesse
momento que a Vvi.

Numa das esquinas em frente ao parque, no meio da ventania,
embaixo da quaresmeira coberta de flores roxas, estava parada Dulce
Veiga. Toda vestida de vermelho, uma rosa branca aberta, presa na
gola do casaco, a bolsa da mesma cor pendurada num dos bracos
cruzados, com luvas de cano curto brancas. (p. 31)

O pesquisador James Green pontua a relevancia dos parques publicos, ao

longo dos séculos XIX e XX, como ambientes de encontro afetivo e sexual entre

homossexuais. Citando o cronista homossexual Jodo do Rio, diz Green (2000, p.

98):

(...) e a dltima hora, quando os sinos tangem para fechar as portas,
enquanto a grossa onda sai aos encontrdes, fatigada como se viesse
de uma enorme viagem, os retardatarios aproveitam a relativa solidao,
e o jardim convulciona-se num supremo espasmo.

E é em um parqgue que a musa Dulce Veiga ira surgir pela primeira vez,

fugidia, como em todas as demais apari¢cdes da personagem ao longo do romance,

14 Faco referéncia ao ensaio "Cidade Moderna, homem melancoélico: uma leitura de Onde Andara
Dulce Veiga?. In: Revista Nau Literaria. Vol 3. N. 01. Janeiro/junho de 2007.
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aproveitando-se do clima de mistério que o parque, a noite, traz:

Gritei seu nome, ela néo olhou para tras.

Dulce Veiga atravessou a rua, perdeu-se atras da banca de revistas, e
pensei entdo que poderia entrar no Hotel Eldorado e sentar naquele
bar de paredes envidracadas, através das quais, olhando com
atencdo, pode-se ver 0os homossexuais cacando furtivos do outro
lado, no meio das arvores da praca, mais numerosos a medida que a
noite avanca, para pedir um conhaque ou cha e permanecer ali
sentada, esperando alguém ou ninguém, quem sabe simplesmente
fumando sozinha, quase imével, olhando a rua ou ndo, talvez sem
nenhum pensamento especial, nem mesmo uma expressao no rosto
de queixo orgulhoso, enquanto o tempo passasse, 0 drinque e 0
cigarro chegassem ao fim e a noite terminasse de cair sobre a cidade.
Tornei a gritar, ela seguiu em frente.. (p.62)

E "como se alguém chamasse meu nome" (p. 35), diz a personagem-
protagonista, atravessa o parque em busca das sombras de Dulce Veiga. Em um
gesto de leitura possivel, a presenca da imagem do parque no percurso de busca a
cantora-sombra me parece uma alusdo ao sexo sem nome, certamente praticado,
como vimos pela analise de Green, nos parques dos grandes centros urbanos

brasileiros.

Entender o parque como metafora para sexo contribuiria para perceber a
trajetoria do jornalista an6nimo como uma jornada em busca de si mesmo —
enquanto uma viagem rumo ao encontro de sua identidade sexual, trajetoria essa
realizada em meio ao caos de uma paisagem urbana povoada de seres abjetos (p.
20):

Até encontrar um taxi, passei por dois andes, um corcunda, trés
cegos, quatro mancos, um homem-tronco, outro maneta, mais um
enrolado em trapos como um leproso, uma negra sangrando, um
velho de muletas, duas gémeas mongoldides, de braco dado, e tantos
mendigos que nao consegui contar. A cenografia eram sacos de lixo
com cheiro doce, moscas esvoagando, crian¢as em volta.

A presenca desses seres "abjetos” pinta um retrato de uma cidade de
excluidos, de seres contaminados, tal como o texto dramatirgico Zona

Contaminada®, em que a figura do homossexual como que se encaixa

15 Texto pertencente ao livro Teatro Completo (1997), também do escritor Caio Fernando Abreu.
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perfeitamente. E feita, aqui, portanto, uma identificacio de subalternidades, um
ponto de empatia no qual identidades periféricas se reconhecem e, ao mesmo

tempo, se rechacam.

Era um edificio doente, contaminado, quase terminal. Mas continuava
no mesmo lugar, ainda nado tinha desmoronado. Embora, a julgar
pelas rachaduras no concreto, pelas falhas cada vez mais largas no
revestimento de pastilhas de cor indefinida, como feridas espalhando-
se aos poucos sobre a pele, isso fosse apenas uma questdo de
meses. (p. 36)

No excerto acima, ha a descricdo do prédio no qual a protagonista reside. O
adjetivo "contaminado”, ndo sem proposito ali, aparece para indicar certa
decadéncia das pessoas que vivem no edificio. Descrevendo os andares do local,
diz o narrador: "No primeiro, cebola frita, feijdo, mijo de gato, moravam as velhinhas
tao idénticas com suas saias pretas e guarda-chuvas que eu nunca soubera quantas
seriam, mas no minimo uma meia duzia, e aqueles diadlogos das telenovelas que
assistiam sem parar.” (p. 37); e no segundo, visivelmente discrepante em relacdo ao
primeiro, aquele "cheiro de suor de academia de ginéstica, &gua de coldnia barata e
preservativos usados. O apartamento dos dois rapazes argentinos que faziam
musculacdo, halteres e, eu suspeitava, também miché pelos jornais." (p. 37).
Importante pontuar neste ponto a "preocupacdo” da protagonista em relagcdo ao
trabalho dos rapazes, que mais tarde terd um papel no romance®, que a atrai ao
ponto de ela "cuidar no jornal" a propaganda dos servigos sexuais dos dois jovens

argentinos.

Ambiguidade sexual e androginia

Em seu andar, "que sempre cheirava a defumacéo” (p. 38), vive o mulato
Jacyr, "garoto magro, esganicado, de uns treze anos, que as vezes fazia faxina para
mim, ia ao correio, ao banco, ou ficava numa esquina da Augusta distribuindo
volantes sobre 'os estarrecedores poderes telaricos de Jandira de Xangé™ (p. 38).

Essa personagem propicia o tracado de um contra-ponto com Amaro, cuja

16 Um dos jovens argentinos, Arturo, participard da montagem da peca teatral O Beijo no Asfalto,
dirigida por Alberto, personagem que fora casada com Dulce Veiga, mas que se entregara, ao
longo dos anos, a sua homossexualidade cada dia mais patente.
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personalidade, conforme nos diz Alfredo Bosi (2006, p. 194), estd marcada pelo

sadomasoquismo.

Jacyr comenta com o jornalista anénimo sobre a rastafari que sempre esta no
Quénia’'s Bar, que vende fumo e que "tem vinte e cinco centimetros" (p. 74). E
provocando o jornalista, pergunta: "ja pensou?". Essa atracdo pelo tamanho do
pénis do rastafari aponta para uma animalizacdo dos corpos e dos prazeres ligados
a raca negra. O mesmo movimento que se da em Bom Crioulo, uma vez que Amaro
é reificado, transformado em animal-coisa cujo valor residiria no corpo e nos

prazeres por esse corpo proporcionados.

A interpretacdo de Bosi (2006) no meu entendimento somente € acertada se
forcarmos a compreensédo no sentido de perceber o sadismo como a imposi¢céo de
dor, e portanto prazer, por intermédio do corpo negro condicionado a objeto
agressivamente penetrador (o0 negro rastafari €, nesse momento, decisivo); por outro
lado, o masoquismo pode ser apreendido, e aqui faz-se necessario o resgate da
figura de Amaro enquanto ideia de sofrimento historicamente ligada a raca negra —
mesmo que o Bom Crioulo tenha se libertado dos grilhdes da escravidao: ele é
servo tanto do sistema altamente hierarquico (autoritario) da Marinha quanto do
amor que sente pelo grumete Aleixo, sentimento esse que em outras palavras pode

ser traduzido como uma "servidao sexual".

Entretanto, a ambivaléncia sexual e androginia referidas no titulo da
subsecdo dizem respeito a performance sexual transitéria realizada por
Jacyr/Jacyra, cuja sexualidade € compreendida por intermédio de uma interpretacao

religiosa:

Foi o arco-iris depois da chuva. Sempre acontece isso. A mae diz que
€ Oxumaré, que eu trago comigo. Seis meses homem, seis meses
mulher. Fico bem louca quando baixa, depois passa — de repente
benzeu-se e saudou, erguendo a mé&o para o céu: Aro-boboi! minha
mae. (p. 73)

Mesmo que essa forma de apreender a sexualidade seja altamente criticavel,
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uma vez que se baseia em uma premissa de base religiosa'’, ela deixa manifesto,
contudo, o carater mutante e performatico das identidades sexuais e da propria
sexualidade, mostrado-as enquanto categorias ndo essencializadas, fruto de uma

construcéo social operada no cerne da cultura.

Filemon, de igual forma, surge como uma personagem pautada pela
ambiguidade sexual, percebida menos pela performance do corpo que pela
religiosidade sincrética. Todo vestido de preto e com a pele muito branca, Filemon
se aproxima da protagonista do romance com o intuito de falar-lhe a respeito de
Cristo: "s6 nao compreendo — dizia, olhando fixo nos meus olhos, e muito baixo,
para que as outras pessoas hdo ouvissem — , sO ndo compreendo a auséncia
absoluta de Jesus nos seus versos e, provavelmente, na sua vida." (p. 59). Atrelada
a essa religiosidade mesclada a elementos goticos — a pele muito palida, a roupa
preta, a cruz pendurada na orelha — esta o elemento simbolista presente na analise
de Filemon do livro do jornalista an6nimo, cujo titulo é "Miragens", o que bem nos
encaminha para a propria ambivalécia da experiéncia humana em contato com o
“Sagrado” e o “Belo” (BOSI, 2006, p. 264).

A propria protagonista do romance vive dentro dessa ambiguidade. Sem
definir-se do ponto de vista da identidade sexual, busca, juntamente com sua
jornada ao encontro de Dulce Veiga, encontrar, por fim, seu papel no grande filme*2
no qual atua — ou poderiamos dizer, performatiza. Diz o jornalista que, além de suas
experiéncias sexuais com Pedro, "eu ndo era homossexual” (p. 128), apesar de, na
ocasido em que assiste ao ensaio de Alberto Veiga — pai de Marcia Felacio —
imaginar "umas coisas muito taradas"”, e acrescentar, depois, "Mas eu era um sujeito

sério, eu ndo era homossexual” (p. 128).

Tentar definir a identidade sexual do jornalista, ou mesmo de Marcia ou

17 O que critico aqui ndo € a base religiosa em si, mas o fato de enxerga-la como fonte do que se
entende como género e sexualidade. Tal movimento € analogo ao entendimento cristdo que vé na
Biblia a clave para a compreenséo tanto do género quanto da sexualidade humana. Entendo que
tais categorias, como ensina o feminismo (NICHOLSON, 2000), precisam ser pensadas a partir de
sua inserc¢ao historico-social, enquanto possibilidades de performance forjadas na e pela cultura.

18 O jornalista anénimo vé a vida como um grande filme, no qual um deus ou qualquer outro ser o
observariam constantemente.
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Alberto Veiga'®, como bissexual é petrificar as sexualidades de personagens que
estdo em transito, cuja orientacdo do desejo se encaminha ora para mulheres ora
para homens. Mesmo tendo se relacionado com Lidia — uma amiga ou amante, 0
romance nao esclarece — e depois com Dora, "a rainha do frevo e do maracatu” (p.
110), a protagonista revela que fora com Pedro que, realmente, tivera uma

experiéncia de afeto:

O beijo de Pedro ndo era desses de amigo bébado, encharcado de
alcool e solidariedade masculina, caréncia etilica ou desespero
cumplice. A lingua de Pedro dentro da minha boca era a lingua de um
homem sentindo desejo por outro homem. (...) Ele beijava minha
boca, minha faces, meus olhos, meus cabelos, minhas maos, meu
pesco¢co, meu peito, minha barriga. Eu parecia uma donzela
assustada. Eram asperas demais as barbas amanhecidas rocando
uma na outra, os musculos duros dos bracos, das pernas, os cabelos
raspados na nuca, os pélos no peito. O cheiro, os toques, todo o
resto: inteiramente diverso do amor de uma mulher, que era o0 que eu
conhecia. (p. 113)

Essa experiéncia com Pedro, que se deu por diversas vezes depois, indica a
protagonista que seu desejo tem um encaminhamento para a homossexualidade,
malgrado ele ndo compreendesse, ainda, esse mesmo desejo. Na ocasido em que
entrevista Marcia Felacio, ela o questiona sobre se ele é homossexual, e o jornalista
simplesmente diz "ndo sei" (p. 166), lembrando nesse momento de Pedro. Mércia,
entdo, acrescenta uma observacédo crucial a seguir: "Eu também nao sei direito, as
vezes eu, Patricia, vocé sabe. Mas é estranho nao saber. Acho que ninguém sabe.
Deve ser mais confortavel fingir que sim ou que nao, vocé delimita. Mas acho que
agueles que acham que sdo homossexuais compreendem melhor essas coisas. Eu

vi vocé com Filemon, ele gosta de vocé.” (p. 166).

Dessa forma, perceber o desafio ao entendimento binario de género —
masculino/femino — e de sexualidade — heterossexual/homossexual — e vé-los

questionados pelo romance de Caio F. — especificamente pelo narrador do romance

19 Maércia Felacio, vocalista da banda Vaginas Dentadas mantém com Patricia uma relacdo afetiva
conturbada; antes de se relacionar com ela, Marcia fora namorada de icaro, que morrera devido a
complicacbes do virus HIV. Alberto Veiga, de igual forma, antes casado com Dulce Vega,
"desfraldava cada vez mais sua homossexualidade" (p. 128), tendo inclusive montado uma
releitura da peca O Beijo no Asfalto, de Nelson Rodrigues, na qual insere uma cena final, altamente
erética, em que a personagem Arandir faz sexo com o atropelado que no inicio lhe havia pedido
um beijo.



36

— permite que se situe essa literatura dentro de uma abordagem queer, posto que ha
uma desestabilizacdo da heterossexualidade presumida, deslocando perspectivas

identitarias tornando-as passiveis de contestagao?®.

Tal como o quarto da Rua da Misericordia, em Bom Crioulo, no romance de
Caio F. a cidade de Estrela do Norte, onde finalmente o jornalista andénimo
encontrara Dulce Veiga, funciona como um espaco de rearranjo social no qual
sexualidades discrepantes do sistema heteronormativo podem ser vivenciadas. Se o
simbolo do retrato do imperador no texto de Caminha oferece claves de
interpretacdo para compreender a sociabilizacdo da homossexualidade, em Onde
Andara... Estrela do Norte € que se apresenta, segundo a leitura de Michel Foucault
feita por Anselmo Peres Alds (2007, p. 182), como "uma heterotopia (...) um conceito
acerca dos espacos outros, os quais, pertencendo ao mundo geral, afastam-se dele
simultaneamente pela alteracdo das convencbes estabelecidas no mundo”. E
acrescentaria mais: tais espacos funcionam como locais de negociacdo dentro do
corpo social, permitindo que as leis que regem prazeres e sexualidades num mundo
cujos "universais sdo sempre declinados no masculino, na branquitude, na otica
burguesa e no imperialismo heterossexual® (ALOS e SCHMIDT , 2009, p. 141)

sejam colocadas em suspenso.

20 Neste estudo ndo me preocupei em definir o pensamento queer, jA que o0 entendo enquanto
possibilidade continua de desestabilizagdo e questionamento de conceitos e estruturas
epistemolégicas. Pereira (2006) afirma que "tratar as posi¢des politicas queer de forma unificada,
por exemplo, desconsiderando as especificidades de cada pensamento, retira a forca das
propostas e das ideias", e que seria legitimo até mesmo abandonar a nomenclatura — queer — em
favor de um termo politicamente mais eficaz. Portanto, é o proprio queer que, de modo constante,
precisa estar sob suspeita.
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CONSIDERACOES FINAIS

De uma marcagdo de papéis de género, em Bom Crioulo, para uma
performance da ambiguidade, em Onde Andara Dulce Veiga?, a representacdo da
homossexualidade na literatura brasileira, ao longo de mais ou menos cem anos,
mesmo que ndo admitindo o éxito nas relacdes afetivas®, delimita fronteiras
proprias, distanciando-se do movimento de “outing” norte-americano. Raras sao as
excecdes que apregoam o contrario: a coletanea de textos homoeroticos O Triunfo
dos Pélos (2000), na sua grande maioria de textos, apresenta “pensamentos liberais

anglo-americanos” (POSSO, p. 1020), enfatizando uma “cultura da confissao”.

Para além desse livro, publicado pela Edigbes GLS, o que Moriconi (2002, p.
95) chama “alta literatura™ (em oposicdo a best seller) escapa ao senso comum
dos textos para homossexuais que cada vez mais buscam uma aceitacdo por parte
do grande conjunto da sociedade, ndo questionando o funcionamento da economia

social, mas, pelo contrario, buscando adequar-se a ela:

(...) enquanto que a literatura mais interessante joga com a expressao
para amplificar e elaborar sobre as complexidades da experiéncia,
convidando o leitor a abrir-se para o acontecimento do devir através
do seu envolvimento com o texto, as histérias de Triunfo dos Pélos
sdo muitas vezes redutoras da experiéncia ndo heterossexual, elas
dizem-nos tdo afirmativamente quanto possivel o que os individuos
homossexuais supostamente devem ser. (POSSO, 2008, p. 1021)

Em Onde Andara Dulce Veiga?, texto claramente oposto ao reducionismo do
romance best seller dirigido a ndo heterossexuais, o jornalista-detetive foge aos
rotulos, evitando a classificagdo facil. Da mesma forma como procura a cantora
Dulce, também percorre uma jornada cujo fim, ele espera, o conduzira ao

descobrimento de quem realmente ele é: “Queria o real, um real sem nada por tras

21 Conforme Capitulo I, seguindo a argumentacao de MENDES (2000).
22 Moriconi usa essa designacdo em oposicdo a best seller, identificando aquela mais com uma
literatura que foge a formulas faceis que a Tradicao literaria propriamente dita.
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além dele mesmo. Apenas mais fundo, mais indisfarcavel, sem nenhum sentido
outro que nao aquele que se pudesse ver’ (ABREU, p. 39), e que, talvez, ele
encontra ao final do romance quando Dulce diz algo que se parece como seu

nome, e ele entdo comeca a cantar.

No texto de Caio Fernando Abreu a experiéncia da sexualidade humana é
entendida sob um viés — como ensina Linda Nicholson (2000) — “construcionista”, o
A

gual considera a cultura como balizadora do género e da sexualidade.

personagem Jacyr/Jacyra € exemplo disso: a despeito de seu sexo biologico
homem — ele se percebe ora homem ora mulher, vendo na religido afrobrasileira a
fonte dessa oscilagdo. Tanto suas roupas quanto seus trejeitos sao alterados no
sentido de alcancar uma performance da ambiguidade, quer dizer, travesti:

Jacyr mexia-se sem parar, recolhendo livros, roupas, latas, olhando
para mim com estranheza.

- Que-que foi, nunca me viu?

(ABREU, p. 72-73).

Bom Crioulo além de dar visibiidade a uma identidade sexual nao
hegemoénica questiona os pressupostos naturalistas que reduzem o negro e o
homossexual a seres abjetos e enfermicos, malgrado Caminha tenha tentado, em
vao, nega-lo (MENDES, 2000). Afora isso, esboca a possibilidade de concretizacdo
da heterotopia que € o quarto da Rua da Misericordia. Ao passo que Aleixo ao longo
do relato tem sua sexualidade alterada em funcédo da conveniéncia que isso lhe traz,
Bom Crioulo cada vez mais entende que seu objeto de atracdo do desejo é o corpo
masculino, enxergando o quartinho — e o retrato do imperador, enquanto simbolo —

como uma oportunidade para concretar suas aspiragdes afetivo-sexuais.

N&o poderia ser diferente o final do romance de Caminha; contudo, até
mesmo a focalizacdo apds o0 assassinio de Aleixo por Amaro € no Bom Crioulo:
“Ninguém se importava com “o outro”, com o negro, que l& ia, rua abaixo, triste e
desolado, entre baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, todos queriam 'ver

o cadaver', analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...” (CAMINHA, p. 68).
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Na medida em que o narrador de Bom Crioulo movimenta a personagem
Amaro em direcdo a heterotopia — 0 quarto da Rua da Misericordia —, buscando
entender o relacionamento entre os dois marinheiros (uma vez que o narrador dota
a relacao, inclusive, de afetividade e ndo somente sexo, mesmo que a homenclatura
usada seja escassa e inadequada?®), ele contribui para o entendimento do romance
enquanto relato pioneiro, contribuindo para, talvez, cimentar o que se
compreendera, mais tarde, como homotexto. Pioneirismo esse que ecoa em Onde
Andard Dulce Veiga?, concedendo voz ao protagonista desse romance e

inaugurando a propria escrita como lugar de heterotopia.

23 O narrador se utliza das palavras “pederasta” e ‘“uranista” para nomear a pratica da
homossexualidade. De acordo com Leonardo Mendes (2000), no entanto, o uso dessas palavras
se deve a escassez de termos para nomear esse tipo de afeto. Como destaquei ao longo do
Capitulo I, o narrador compara a relacdo dos dois marinheiros ao amor de um homem por uma
mulher, numa tentativa, conforme entendo, de encaixar o relacionamento homoerético em um
modelo ja sedimentado pela performance heterossexual.
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