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INTRODUÇÃO 

 

 

 O objetivo principal deste trabalho é fazer uma leitura a respeito de como se 

apresenta a ironia vinculada ao poder nas obras Memorial do Convento e Caim, de José 

Saramago. Estes livros, apesar de representarem fases bastante distintas do autor, são 

unidos fortemente por esse aspecto. 

 

 A ironia é o que mais chama a atenção em ambas as obras, pois o autor a utiliza 

como estratégia para tocar os dois extremos da sociedade. A crítica de Saramago 

incomoda as maiores formas de poder, o Estado e a Igreja. Não é simplesmente uma 

história sendo contada, é a verdade nua e crua sendo dita sem ressalvas. Do outro lado, 

temos o povo, que é, ao mesmo tempo, alertado da manipulação que sofre por parte 

desse poder e lembrado que, na verdade, é o mais importante e poderoso dentro do 

contexto social. Segundo Oldenburg (2003, p. 6), “É Saramago a grande voz que 

representa a massa anônima que sempre ficou excluída”. 

  

 A maneira como Saramago faz as suas críticas é muito interessante. Quando 

utiliza a ironia e o humor, o autor se desprende da necessidade de se manifestar 

abertamente, criando uma forma nobre de dizer o que pensa. E a sua capacidade de 

trazer a crítica aliada à comicidade o impede de ser considerado somente mais um 

contestador. Muito pelo contrário, o humor demonstra a inteligência e a habilidade do 

autor ao escrever. Estando a ironia aberta a interpretações, o autor também possibilita 

que o leitor participe da obra. O que ele quer dizer, muitas vezes não está no papel, mas 

escondido na interpretação. 

 

 Memorial do Convento desperta o interesse, primeiramente, por se tratar de uma 

escrita inovadora e única, na qual se misturavam história e ficção. De acordo com Dutra 
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(2010, p. 43), vemos que a obra “se sustenta pela voz de um narrador autoconsciente 

que dirige e encaminha sentidos que se voltam contra a absolutização da história através 

da interrogação dos fatos que a constituem”. O livro faz com que se reflita a respeito das 

relações entre as histórias oficial e real. Desperta a curiosidade saber como esse 

processo se dá ao abranger Portugal, um país que se deixa envolver tão profundamente 

por lendas como o retorno de D. Sebastião. Também são interessantes os motivos que 

levam o autor a ter esse olhar crítico sobre a história e desconstruí-la da maneira como 

faz. 

 

 Da mesma forma como é recontada a história em Memorial do Convento, é 

desestruturada a Bíblia em Caim. Na dicotomia Deus-homem, a humanidade, que é o 

suposto lado mais fraco, leva a vantagem. Apesar de desagradar a muitos, o 

questionamento do que está no Livro Sagrado não parece indevido ao autor, mas 

esclarecedor e socialmente útil. Como ele mesmo afirma em entrevistas, o objetivo do 

livro é fazer com que o leitor se indague. Saramago rompe o silêncio da fé ao levantar 

questões como quem é criador e quem é criatura ou por que são justificados os 

crudelíssimos crimes de Deus no Antigo Testamento, enquanto o mais inocente desvio 

de um ser humano é severamente punido. 

 

 Apesar da saliente mordacidade em suas críticas, Saramago também tem 

momentos de extrema delicadeza, e o contraste entre estes dois aspectos de sua obra é 

muito cativante. Este mecanismo pode ser observado principalmente em Memorial do 

Convento, que vem permeado de passagens líricas, principalmente quando se trata de 

Blimunda e Baltasar.  

 

 A coerência na intervenção social também é um fator atrativo na obra de 

Saramago. Segundo Seixo (1999), 

 

 “O autor de Levantado do chão constrói os textos em redor de problemas 

concretos do homem e do mundo, insere-os na comunidade humana 

respectiva e dá-lhes o seguimento ficcional que o processo de uma dinâmica 

existencial e histórica pode fundamentar.” (p. 94) 

 

Apesar de baseadas em tempos longínquos, suas obras têm objetivos reais e atuais. O 

romance tem um propósito em sua época, uma relevância no âmbito social. Pensar a 
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história e a cultura é pensar também no hoje e no amanhã; desenvolver a capacidade de 

introspecção do leitor é modificador, renova conceitos. É assim, falando do passado, 

que Saramago ascende como um escritor do seu tempo.  

  

 Assim, “desmascarando o funcionamento da sociedade corroída pelo exercício 

do poder” (Longaray, 2000, p. 4) através da ironia que gera reflexão, Saramago acaba 

por contribuir para o social. E isto é o que nos interessa neste estudo. 

 

 O presente trabalho será desenvolvido em três capítulos. No primeiro deles, 

denominado A Ironia, será feita uma breve trajetória do fenômeno desde seus primeiros 

estudos até os dias atuais, trazendo também elementos que podem auxiliar em sua 

identificação. Nos capítulos seguintes, Memorial do Convento e Caim, serão recolhidos 

trechos das obras homônimas com o objetivo de analisar como se dá a ironia e fazer 

reflexões a respeito daquilo que implica.   

 

 Considerando estes fatos, passemos agora à análise da ironia e das obras. 

  

  

  

 

  

 

   

 . 
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1 A IRONIA 

 

 

De todas as virtudes de José Saramago como escritor, uma das que mais 

chamam a atenção é a inteligente e perspicaz maneira como ele utiliza a linguagem e 

seus recursos. Através de suas alegorias e estratégias, o autor manipula o leitor, 

imprimindo nele emoções, conceitos e opiniões; fazendo com que ele vá adiante e 

retorne no tempo, com que transite entre o mundo ficcional e a realidade. Tudo isso 

tendo como guia o narrador. 

 

O recurso mais marcante e de maior maestria do autor português é a ironia. Ela 

está presente em várias de suas obras e já é uma marca no perfil de Saramago. Seja 

através de sarcasmo, de intelectualidade ou de humor e caricaturização (Guimarães, 

2001), a ironia ajuda a definir seu estilo e é utilizada com muita peculiaridade pelo 

escritor. 

 

Antes, porém, de abordar a ironia de José Saramago em suas obras literárias, é 

importante tentar explicar como se dá este fenômeno. Neste capítulo, então, será traçada 

uma brevíssima trajetória do estudo e do funcionamento da ironia na língua, desde suas 

origens, passando por seus momentos mais importantes no decorrer da história e 

chegando, por fim, a considerações atuais a respeito do tema. 

 

A ironia já foi estudada pelas mais diversas áreas da ciência, desde a retórica até 

a psicanálise. Vários estudos a respeito da ironia vêm sendo feitos desde o Classicismo, 

mas defini-la com absoluta certeza é um desafio que ainda não foi superado. Muitas 

escolas literárias já desenvolveram suas opiniões a respeito deste recurso tão recorrente 

nas línguas escrita e falada, o que significa que ele é analisado de vários pontos de vista 

diferentes. 
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 A ironia, na Grécia antiga, era definida “como um comportamento fingido 

considerado imoral e que todos eram unânimes em ver encarnado em Sócrates.” 

(Guimarães, 2001, p. 411). A ironia socrática consistia em fazer as pessoas se darem 

conta, através do diálogo, de sua própria ignorância. Através do questionamento e 

reflexão a respeito das verdades conhecidas e definidas das pessoas, Sócrates buscava, 

através do diálogo, levá-las à sabedoria (Duarte, 1994). Sócrates subverteu valores da 

época, como Estado e família, mas a ironia Socrática não tinha como objetivo a 

desvalorização de conceitos, e sim a reflexão sobre eles. De acordo com Guimarães 

(2001, p. 412), a ironia socrática “é inseparável da „maiêutica‟, ou a arte de fazer as 

consciências darem à luz”, “o parto das idéias”. Ainda no tempo dos romanos, a ironia 

perdeu seu aspecto comportamental, mas as contribuições de Sócrates para a filosofia – 

introduzindo a subjetividade que questiona o mundo e instaura a dúvida (Longaray, 

2000) – são importantíssimas. Prova disso é que a filosofia foi dividida em pré-socrática 

e pós-socrática. 

 

 Outro momento da ironia foi a sua utilização na retórica. Esta, segundo a 

concepção aristotélica, “é a arte de falar em público de forma persuasiva” (Longaray, 

2000, p. 11). A retórica sempre buscava a defesa de um partido, uma verdade, ou uma 

ideologia (Duarte, 1994). De acordo com Guimarães (2001)  

 

“a ironia era sempre usada pelos oradores no final dos discursos, 

permitindo-lhes alcançar um maior impacto na tentativa na sua tentativa de 

não só probare (provar, demonstrar através da argumentação), mas também 

movere (impressionar, comover) e ainda conciliare / delectare (cativar, 

seduzir, deleitar) o seu auditório. O recurso estratégico ao riso era 

considerado fundamental para o sucesso de um orador, e a ironia era vista 

como um meio ideal para atingir esse fim”. (p. 412) 

 

Contudo, a partir de Quintiliano, a retórica perde sua característica puramente 

lógica para ser também ornamental; se transforma na arte do bem falar ou escrever. Para 

que os discursos promovessem a admiração e o prazer do público, era necessário que 

fossem belos (Longaray, 2000).  

 

Kierkegaard expõe a ironia como uma forma de reflexão sobre o mundo. Para o 

autor, ao nos utilizarmos de ironia, nos afastamos da realidade, pois o enunciado não 

corresponde à opinião do sujeito. Para que o processo faça sentido, então, é necessário 

que se estabeleça a relação realidade/sujeito, pois  
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“é a partir dela que o sujeito vai identificar aquilo que pretende combater ou 

vai se opor para desmascarar. Na verdade, tanto uma quanto a outra 
evidenciam o objetivo maior da ironia: questionar a percepção de mundo 

levando o outro ao desmascaramento” (Longaray, 2000, p. 13). 

 

 Para Kierkegaard, a ironia valoriza o indivíduo. Através de uma relação crítica 

com o mundo, o sujeito se define, constrói sua identidade. Se expressando, ele exerce 

sua liberdade e expõe caminhos diferentes dos que existem. O objetivo, de acordo com 

o autor, não é determinar qual é a verdade, até porque existem várias, mas apontar o 

caminho para ela. 

 

Atualmente, apesar de entender-se a ironia como um conceito instável, 

concorda-se que alguns elementos são constantes para que o fenômeno possa acontecer, 

ou seja, ser dito / escrito e devidamente entendido. Primeiramente, compreende-se que, 

para que exista ironia, é necessário que haja um ironista, isto é, um enunciador que 

produza a ironia, e um interpretador, a quem cabe decifrá-la. De acordo com Oliveira 

(2006), quem define se a elocução é irônica ou não é o interpretador, pois é ele quem 

entende ou não a ironia no discurso, além de ser quem decide que sentido particular ela 

terá. Isto pode levantar a questão a respeito de quem é, de fato, o ironista, visto que a 

consolidação da ironia se dá somente quando ela se completa, ou seja, é aceita e 

compreendida por quem a recebe. 

 

Pode-se considerar também o fato de que, para que haja ironia, é preciso que 

existam duas expectativas e uma „verdade‟ instituída. De acordo com Guimarães 

(2001), é necessário, em primeiro lugar, que o emissor tenha a expectativa de que o 

ouvinte seja capaz de compreender a ironia. Em segundo lugar, é preciso que o 

interlocutor tenha uma expectativa em relação ao que irá ouvir e que esta possa ser 

quebrada, surpreendendo-o e fazendo com que reconheça a ironia. É neste momento que 

o interlocutor percebe que não ouviu a verdade instituída que ele esperava. Se essa 

verdade instituída não for conhecida pelo interpretador, ele não entenderá a sentença 

como irônica – compreenderá, possivelmente, o oposto do que deveria – e ironista e 

interpretador estarão em assimetria. 
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O papel do emissor – ou ironista -, portanto, é bastante exigente. Primeiramente, 

em conjunto com o interlocutor, ele deve criar um contexto, dentro do qual existirão 

pertinências. Eles devem selecionar características comuns e momentâneas que sejam 

relevantes dentro da situação que compartilham. Para o desenvolvimento da ironia, além 

do conhecimento deste “contrato” entre os participantes do diálogo, desse domínio 

situacional, o ironista deve possuir vários outros conhecimentos e ideologias comuns a 

ele e ao interlocutor, até mesmo extra-textuais. Assim, estará apto a decidir quais 

estratégias discursivas utilizará para formular sua ironia.  

 

“Ao emissor, é exigida uma grande capacidade de diferenciação, no 

momento da escolha das estratégias, dos veículos em que vai fazer 
transportar sua ironia. Para que o emissor seja bem sucedido, não basta que 

ele próprio fique satisfeito com as formulações por que optou. Os seus 

esforços só serão coroados de êxito se conseguir que o receptor chegue às 

conclusões que ele próprio tinha antecipado como as correctas, e para que 

isso aconteça ele tem, por vezes, de „impedir‟ o acesso a conclusões erradas, 

reduzindo assim as possibilidades de fracasso para o seu interlocutor e, de 

certa forma, para si mesmo” (Guimarães, 2001, p. 416) 

 

O que também pode acontecer é a ironia ser já tão recorrente dentro de 

determinado grupo de falantes que não é mais vista com surpresa. Utilizando o exemplo 

de Guimarães (2001), atualmente, quando ouvimos a expressão “módica quantia”, a 

última coisa que esperamos é que a quantia seja, de fato, pequena. Inicialmente, o 

interlocutor deve ter ficado surpreso ao ouvir, após a expressão, um valor tudo menos 

módico. Contudo, hoje em dia, a expressão pode ser considerada uma “herança irônica”, 

pois o falante já pressupõe que o ouvinte conheça o contexto no qual é usada. O fato de 

o interlocutor não ter o choque do inesperado não faz, entretanto, que a ironia deixe de 

existir: ela será compartilhada entre os participantes do diálogo e, no máximo, não será 

percebida conscientemente. 

 

Ainda de acordo com Guimarães (2001), existem alguns fatores que auxiliam no 

desvendamento de uma ironia. A autora aponta que estratégias como  

 

“modulações gestuais ou entonatórias (mudar o tom de voz, pestanejar, 

pigarrear, etc.) e, já a um outro nível, as frases demasiado longas, as 

repetições de certas palavras ou expressões – ou, no texto escrito, o recurso à 

escrita em itálico ou a utilização de aspas e parênteses” (p. 414) 
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podem induzir o interlocutor à detecção do fenômeno. A autora ainda cita outros “sinais 

que nos alertam para a impossibilidade de uma interpretação literal”. Podemos vê-los, 

no plano lexical, na utilização de expressões que caíram em desuso, nos socioletos 

(expressões utilizadas por determinado grupo social) e nos superlativos, por exemplo. Já 

no âmbito sintático, temos como exemplos a inversão da ordem das palavras na frase e a 

utilização de perguntas retóricas. 

 

Dadas as resumidas considerações acima a respeito da ironia e de sua trajetória, 

passamos, então, à análise da mesma dentro das obras Memorial do Convento e Caim, 

de José Saramago. 
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2. MEMORIAL DO CONVENTO 

 

 

José Saramago foi um homem que criticava. Sua crítica, porém, era dotada de 

um caráter público e humanitário, visto que se voltava geralmente para o social. Ser 

comunista e ateu “fervoroso” já é visto com antipatia por muitos; sê-lo em Portugal, um 

país católico e consideravelmente conservador, é sinônimo de bater de frente com 

muitos conceitos e convicções. Mas o autor, que sempre foi uma pessoa de posição, 

jamais se deixou calar: fosse através de suas freqüentes entrevistas ou por meio de suas 

obras, sua opinião, embora polêmica, sempre foi colocada, o que assumidamente lhe 

rendeu desgostos e rejeições. 

 

Mas as críticas de Saramago são generosas, passam longe do âmbito individual 

do autor. É uma característica dele se colocar ao lado de todos aqueles que, de alguma 

forma, são injustiçados: Saramago se empenhou incansavelmente para dar voz àqueles 

que não podiam se manifestar, àqueles que não eram ouvidos ou, ainda, àqueles que 

foram calados.  

 

Para dar suas opiniões, Saramago freqüentemente usa a ironia. Em vez de dizer 

diretamente, ele instiga o leitor a participar, dando àquilo que está escrito sua própria 

interpretação. De acordo com Oliveira (2006), 

 

“é correto afirmar que a ironia é um fenômeno aberto a múltiplas 

interpretações e que nenhuma delas deve ser considerada correta, pois 

convivem como partes que são de sua estrutura, ou seja, a ironia elimina a 

estabilidade do sentido das palavras, permitindo a possibilidade de inúmeros 

sentidos i(ni)magináveis”. (p. 36) 
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Assim, de certa forma, o autor acaba transmitindo a responsabilidade ao leitor, pois o 

que é entendido não é necessariamente o que está escrito. Não é o narrador quem está 

dizendo, mas sim o leitor quem está concluindo.  

 

Nas obras de Saramago, as maiores vítimas da ironia são os maiores poderes 

dentro da esfera social, o Governo e a Igreja (geralmente a católica), a quem o escritor 

português atribui grande parte da culpa pelas injustiças e misérias do ser humano. A 

partir de agora, então, analisaremos a ironia em relação ao poder dentro da obra 

Memorial do Convento. 

 

Primeiramente, de acordo com Longaray (2000, p. 18), “Em Memorial do 

Convento, a ironia aparece relacionada ao poder sob dois ângulos: o de um poder real 

„ironizado‟ e o de um poder literário ironizador”. É aí que enxergamos a ambigüidade 

de dizer que o poder está nas mãos do autor. A realeza e a Igreja (os poderes) estão em 

suas mãos por estar à mercê de sua opinião. Por outra interpretação, o autor tem poder 

em suas mãos para poder ironizar e julgar aqueles que deveriam ser os mais poderosos. 

Esse mesmo esquema se repete em Caim. 

 

Para ilustrar esse ponto de vista, podemos utilizar a dicotomia povo/realeza 

existente no romance. O livro se divide em dois “mundos” contemporâneos que são 

apresentados pelo narrador de maneira completamente distinta e entre os quais o único 

elo é a construção do Convento de Mafra. A ironia inicial se dá na forma como o 

narrador trata estas duas esferas. A realeza é caricaturizada, banalizada e infantilizada. 

O rei e a rainha têm preocupações fúteis e rasas. Enquanto isso, o povo, representado 

principalmente pelas figuras de Baltasar e Blimunda, é enaltecido e colocado em 

posição superior: nele estão as pessoas que pensam, são éticas e responsáveis. Isto 

geralmente não é o esperado, então podemos observar uma quebra com a expectativa do 

leitor – a verdade estabelecida é de que a realeza traz os bons adjetivos e a “pobreza” os 

maus -, gerando assim o fenômeno da ironia. Isso pode ser observado no trecho “mas lá 

estão os caldos da portaria, as esmolas das irmandades, é difícil morrer de fome em 

Lisboa, e este povo habituou-se a viver com pouco. Entretanto, nasceu o infante D. 

Pedro, que por vir segundo só teve quatro bispos a baptizá-lo”. Aqui, podemos ver 

claramente que, enquanto a vital preocupação do povo é não morrer de fome, a 
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supérflua inquietação da corte é o fato de terem vindo “só” quatro bispos no batizado de 

D. Pedro. 

 

Já no início do livro, podemos dimensionar a relação entre o narrador e a 

monarquia. A primeira frase já é muito tendenciosa: “D. João, quinto do nome na tabela 

real, irá esta noite ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana Josefa, que chegou há mais de 

dois anos da Áustria para dar infantes à coroa portuguesa e até hoje ainda não 

emprenhou”. Neste trecho, podemos observar o tipo de casamento existente entre o rei e 

a rainha. A mensagem passada, ainda que implícita, é de que a união real foi puramente 

estratégica para a relação entre os dois países. (É sabido que, na época, os casamentos 

por conveniência ou acordo político eram muito comuns. Essa consideração, entretanto, 

não muda o aspecto da união). O motivo do casamento não é, de forma alguma, o amor; 

D. Maria Ana Josefa está em Portugal unicamente para gerar herdeiros. A linguagem 

crua é que traz a ironia, neste caso, pois transforma a relação dos reis em algo mecânico 

e objetivo, uma tarefa tão simples quanto qualquer outra atividade corriqueira. 

 

O tom do trecho também traz a reflexão sobre o papel da mulher na época, 

especialmente nas classes mais altas. A posterior referência à rainha e às mulheres como 

“vaso de receber” enfatiza a visão misógina da sociedade. A mulher é tratada como um 

animal, com um caráter bastante comercial, até, visto que é escolhida em função das 

vantagens que pode trazer ao cônjuge. Segundo Oldenburg (2003, p. 27), “A figura da 

rainha se centra na sua capacidade de elemento reprodutor”. A utilização da palavra 

“emprenhar” também remonta à animalidade. A ironia está justamente no fato de o 

narrador estar se referindo à rainha com este vocabulário. Em oposição, temos 

Blimunda, que não teve filhos, nunca se casou conforme os padrões e pôde escolheu o 

homem com quem ia viver. 

 

Ainda no que concerne aos relacionamentos, temos a questão do sexo. 

Observemos os trechos a seguir: 

 

“Deitaram-se. Blimunda era virgem. Que idade tens, perguntou 

Baltasar, e Blimunda respondeu, Dezanove anos, mas já então se tornara 

muito mais velha. Correu algum sangue sobre a esteira. Com as pontas dos 
dedos médio e indicador humedecidos nele, Blimunda persignou-se e fez 

uma cruz no peito de Baltasar, sobre o coração. Estavam ambos nus. 
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Numa rua perto ouviram vozes de desafio, bater de espadas, 

correrias. Depois o silêncio. Não correu mais sangue”. (Saramago, 1994, p. 

34) 

 

“Entraram com el-rei dois camaristas que o aliviaram das roupas 

supérfluas, e o mesmo faz a marquesa à rainha, de mulher para mulher, com 

ajuda doutra dama, condessa, mais uma camareira-mor não menos graduada 

que veio da Áustria, está o quarto uma assembleia, as majestades fazem 

mútuas vénias, nunca mais acaba o cerimonial, enfim lá se retiram os 

camaristas por uma porta, as damas por outra e nas antecâmaras ficarão 

esperando que termine a função, para que regresse el-rei acompanhado ao 

seu quarto, que foi da rainha sua mãe no tempo de seu pai, e venham as 

damas a este aconchegar D. Maria Ana debaixo do cobertor de penas que 

trouxe da Áustria também e sem o qual não pode dormir, seja Inverno ou 

Verão” (Saramago, 1994, p. 5) 

 

Temos aqui a oposição das relações entre Blimunda e Baltazar e entre o rei e a rainha. A 

relação entre os primeiros é narrada de maneira lírica, dotada de metáforas e 

simbolismos que atribuem aos amantes individualidade e subjetivismo. A relação dos 

dois é algo íntimo e desvinculado de convenções, ocorrendo, inclusive, fora do 

casamento. A cena é descrita com seriedade e beleza. Já a relação dos reis é 

ridicularizada pela pompa e pelo protocolo: segundo Oldenburg (2003, p. 27), “... o 

narrador intruso atribui às figuras monárquicas um olhar irônico que mostra a 

animalização do sexo e os destitui de toda a magnificência real, bem como de um senso 

de humanidade.” Não existe intimidade, visto que há pessoas presentes quase todo o 

tempo. Há somente um ritual, cheio de certos e errados, que deve ser seguido à risca. A 

ironia está no fato de o ato sexual ser, ao mesmo tempo, demasiadamente solene e 

mecânico, sem outros sentimentos que não a ânsia de gerar um herdeiro para o trono de 

Portugal. 

 

 Outra forma que Saramago encontrou para ironizar a monarquia portuguesa foi 

infantilizá-la, o que pode ser observado no trecho referente à miniatura da Basílica de 

São Pedro de Roma:  

 

“A basílica de S. Pedro já não tem segredos para D. João V. Poderia armá-la 

e desarmá-la de olhos fechados, sozinho ou com ajuda, começando pelo 

norte ou pelo sul, pela colunata ou pela abside, peça por peça ou em partes 

conjuntas, mas o resultado final é sempre o mesmo, uma construção de 

madeira, um legos, um meccano, um lugar de fingimento onde nunca serão 

rezadas missas verdadeiras, embora Deus esteja em todo o lado”. 

(Saramago, 1994, p. 188) 

 

 



 16 

D. João V possuía uma miniatura da Basílica de São Pedro de Roma com a qual 

brincava tal qual uma criança, montando e desmontando repetidamente com a ajuda de 

criados. Enquanto o entretenimento do rei era este, os trabalhadores se fatigavam e, 

muitas vezes, davam suas vidas para a construção do Convento de Mafra, pagando pela 

promessa do monarca. A mensagem é de que, enquanto o rei brinca, o povo trabalha. 

Dessa forma, o D. João V perde a credibilidade, visto que suas atividades não são 

dignas ou condizentes às de um adulto em posse de cargo tão importante. Também no 

momento em que a pedra principal é colocada na obra do Convento esse aspecto é 

retomado: “Chegou el-rei pelas oito horas e meia, já tomado o chocolate matinal, 

serviu-o por suas próprias mãos o visconde”. (Saramago, 1994, p. 87) 

 

A ética de D. João V também é questionada pelo narrador. Obcecado por fazer 

de Mafra uma obra imponente – afinal, a fama do Convento faria a fama do rei que o 

mandara construir -, o rei ignora a questão financeira de seu império. A ironia do 

narrador aqui é muito clara. O próprio narrador afirma colocar “um rei e um tesoureiro a 

falar como arrieiros em taberna”: 

 

“Saiba vossa majestade que, haver, havemos cada vez menos, e dever, 
devemos cada vez mais, Já o mês passado me disseste o mesmo, E também 

o outro mês, e o ano que lá vai, por este andar ainda acabamos por ver o 

fundo ao saco, majestade, Está longe daqui o fundo dos nossos sacos, um no 

Brasil, outro na Índia, quando se esgotarem vamos sabê-lo com tão grande 

atraso que poderemos então dizer, afinal estávamos pobres e não sabíamos, 

Se vossa majestade me perdoa o atrevimento, eu ousaria dizer que estamos 

pobres e sabemos, Mas graças sejam dadas a Deus, o dinheiro não tem 

faltado, Pois não, e a minha experiência contabilística lembra-me todos os 

dias que o pior pobre é aquele a quem o dinheiro não falta, isso se passa em 

Portugal, que é um saco sem fundo, entra-lhe o dinheiro pela boca e sai-lhe 

pelo cu, com perdão de vossa majestade, Ah, ah, ah, riu o rei, essa tem muita 

graça, sim senhor, queres tu dizer na tua que a merda é dinheiro, Não, 

majestade, é o dinheiro que é merda, e eu estou em muito boa posição para o 

saber, de cócoras que é como sempre deve estar quem faz as contas do 

dinheiro dos outros”. (Saramago, 1994, p. 192) 

 

Oldenburg (2003) afirma que, apesar de o autor descrever o diálogo como “apócrifo e 

calunioso”, devemos considerar esse jogo irônico como uma atitude crítica diante da 

realidade apresentada na obra. Desconstruindo o que é determinado como “a história 

oficial”, levanta-se um questionamento e uma quebra de verdade. 

  

Ainda a escatologia foi usada na ironização da monarquia. Sabe-se que no século 

XVIII, que é onde se situa a história, a higiene era praticamente nula em todas as 
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camadas da sociedade, desde os pobres até a realeza. Contudo, em Memorial do 

Convento somente a corte é posta em xeque neste aspecto: 

 

“Esta é a cama que veio da Holanda quando a rainha veio da Áustria, 

mandada fazer de propósito pelo rei, a cama, a quem custou setenta e cinco 

mil cruzados (...) tecida e bordada de florões e relevos de ouro, isto não 

falando do dossel que poderia servir para cobrir o papa. Quando a cama aqui 

foi posta e armada ainda não havia percevejos nela, tão nova era, mas 

depois, com o uso, o calor dos corpos, as migrações no interior do palácio, 

ou da cidade para dentro, donde este bichedo vem é que não se sabe, e sendo 

tão rica de matéria e adorno não se lhe pode aproximar um trapo a arder para 
queimar o enxame, não há mais remédio, ainda não o sendo, que pagar a 

Santo Aleixo cinquenta réis por ano, a ver se livra a rainha e a nós todos da 

praga e da coceira. Em noites que vem el-rei, os percevejos começam a 

atormentar mais tarde por via da agitação dos colchões, são bichos que 

gostam de sossego e gente adormecida. Lá na cama do rei estão outros à 

espera do seu quinhão de sangue, que não acham nem pior nem melhor que 

o restante da cidade, azul ou natural.” (Saramago, 1994, p.6) 

 

Temos aqui, inicialmente, a descrição da bela cama da rainha, totalmente ornamentada e 

com todo o luxo possível, digna da esposa do rei de Portugal. Indigno, porém, é o 

restante da descrição, que expõe a cama da rainha como suja e cheia de pestes, no 

mesmo patamar ou abaixo da cama de qualquer outra pessoa. A imagem da cama pode 

ser comparada à da realeza: apesar da aparência impecável, o interior é tão comum 

quanto qualquer pessoa. O narrador ainda “rebaixa” o rei ao afirmar que seu sangue – 

pelo menos para os percevejos – é tão bom quanto o de outro ser humano qualquer. 

Também pode ser percebida a escatologia quando o narrador se refere ao bebê da rainha 

como “uma gelatina, um girino, um troço cabeçudo”, ou quando diz que “os ares não 

andam bons no paço, como ainda agora se averiguou ao dar a el-rei um flato rijo”, 

proveniente de sua “tripa empedernida”. 

 

 Mas não é só à realeza que se dirige o irônico narrador de Memorial do 

Convento. Sendo que a história se passa no século XVIII, as hipocrisias, indecências e 

transgressões do clero na época jamais poderiam ser ignoradas. Sendo o romance parte 

histórico, parte ficcional, podemos notar um compromisso maior com a realidade 

quando são abordados aspectos que feriram a humanidade, tais como a Inquisição. 

Sabe-se que o autor realizou várias pesquisas antes de escrevê-los. Nestes trechos, 

algumas vezes, é utilizada uma linguagem mais velada, mais grave, o que o autor faz 

transferindo a narração para Sebastiana de Jesus, por exemplo. Contudo, quando está 
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com a palavra o narrador, a Igreja e seus integrantes são achincalhados e a ironia reina 

livremente. 

 

 A hipocrisia dentro da Igreja é um tema recorrente dentro de Memorial do 

Convento. Em vários momentos da história podemos ver claramente como os clérigos se 

aproveitavam da fé das pessoas para obterem benefícios próprios. É isso que acontece, 

por exemplo, no trecho referente à gravidez da rainha, D. Maria Ana. Primeiro, os freis 

tiram vantagem com a “profecia” que inventam: 

 

“Perguntou el-rei, É verdade o que acaba de dizer-me sua eminência, que se 

eu prometer levantar um convento em Mafra terei filhos, e o frade 
respondeu, Verdade é, senhor, porém só se o convento for franciscano, e 

tornou el-rei, Como sabeis, e frei António disse, Sei, não sei como vim a 

saber, eu sou apenas a boca de que a verdade se serve para falar, a fé não 

tem mais que responder, construa vossa majestade o convento e terá 

brevemente sucessão, não o construa e Deus decidirá.” (Saramago, 1994, p. 

5) 

 

O narrador descreve com ironia tanto a maneira como os freis ludibriam o rei quanto à 

forma como o rei acredita na inconclusiva explicação recebida. Deus também é 

colocado como alguém a se temer, visto que o implícito é que, caso o rei não construa o 

convento, será castigado através da privação de ter herdeiros. 

 

 O que se descobre posteriormente é que os freis, na verdade, já sabiam da 

gravidez da rainha, que contara o fato em confissão: 

 

“Agora não se vá dizer que, por segredos de confissão divulgados, souberam 

os arrábidos que a rainha estava grávida antes mesmo que ela o participasse 

ao rei. Agora não se vá dizer que D. Maria Ana, por ser tão piedosa senhora, 

concordou calar-se o tempo bastante para aparecer com o chamariz da 

promessa o escolhido e virtuoso frei António. Agora não se vá dizer que el-

rei contará as luas que decorrerem desde a noite do voto ao dia em que 

nascer o infante, e as achará completas. Não se diga mais do que ficou dito. 
Saiam então absolvidos os franciscanos desta suspeita, se nunca se acharam 

noutras igualmente duvidosas.” (Saramago, 1994, p. 13) 

 

A ironia com que o narrador se refere ao fato é bastante explícita e, aqui, se dá por meio 

da repetição da expressão “Agora não se vá dizer”. Em conjunto com a citação anterior, 

na qual o frei dá a D. João V a parca explicação, fica evidente que a gravidez da rainha 

era fato já conhecido na época da “profecia”. 
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 Ainda corroborando a questão da hipocrisia dos clérigos, temos a alegria do 

provincial dos franciscanos ao receber a notícia de que el-rei ampliaria as obras do 

convento: 

 

“Ao ouvir que queria el-rei ampliar o convento para tão grande número de 

frades, de oitenta para trezentos, imagine-se, o provincial, que fora ali sem 

ainda saber da novidade, derrubou-se no chão dramaticamente, beijou com 

abundância as mãos da majestade, e enfim declarou, com a voz 

estrangulada, Senhor, ficai seguro de que neste mesmo momento está Deus 

mandando preparar novos e mais sumptuosos aposentos no seu paraíso para 

premiar quem na terra o engrandece e louva em pedras vivas, ficai seguro de 

que por cada novo tijolo que for colocado no convento de Mafra, uma 

oração será dita em vossa intenção, não pela salvação da alma, que vos está 

garantidíssima pelas obras, (...)” (Saramago, 1994, p. 191) 

 

Podemos observar a forma como a redenção do rei é garantida proporcionalmente aos 

seus investimentos em benefício da Igreja. As questões dos pecados ou da pureza da 

alma, que são tão defendidas pela Bíblia – e que espera-se que os freis também 

defendam, conseqüentemente -  são completamente ignoradas em prol de ganhos 

materiais. 

 

 O narrador de Memorial do Convento também trata com ironia as contradições 

que encontramos dentro da Bíblia. Destas, existem vários exemplos, mas Saramago opta 

por utilizar o de Adão: 

 

“(...) ah, mas então grande foi a injustiça que se cometeu contra Adão, 

dentro de quem Deus não morou porque ainda não havia sacramento, e Adão 

bem poderá arguir contra Deus que, por um só pecado, lhe proibiu para 

sempre a árvore da vida e lhe fechou para sempre as portas do paraíso, ao 

passo que os descendentes do mesmo Adão, com tantos outros e mais 

terríveis pecados, têm Deus em si e comem da árvore da Vida sem nenhuma 

dúvida ou impedimento, se a Adão castigaram por querer assemelhar-se a 

Deus, como têm agora os homens a Deus dentro de si e não são castigados, 
ou o não querem receber e castigados não são (...)” (Saramago, 1994, p. 114) 

 

Neste trecho, podemos analisar como o narrador se coloca a favor da humanidade. Ele 

se apieda de Adão, que foi condenado por um único pecado cometido, injustiçado se 

comparado ao restante da humanidade. E o grande responsável por isso é o Deus 

vingativo e amedrontador, injusto e caprichoso, de quem Adão deveria exigir retratação. 

Para o narrador, a prioridade é o homem: “Mesmo já cá não estando Sebastiana Maria 

de Jesus para ajudar com as suas revelações, é fácil ver que, faltando os homens, o 

mundo pára”. (Saramago, 1994, p. 39) 
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 O sexo quase sempre foi um tabu no que concerne à Igreja. Para o clero, o 

celibato é uma imposição, é obrigatório, pois o catolicismo considera que este é um 

estado de honra. O homem que não é casado – pois, de acordo com a Igreja, o sexo só 

pode acontecer dentro o do casamento – não precisa se preocupar com outra coisa senão 

Deus. Contudo, na evolução da literatura portuguesa existem vários momentos em que o 

comportamento da Igreja em relação ao celibato é questionado: temos alguns exemplos 

como as obras dos freiráticos e O Crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós. Na obra 

de Saramago não é diferente: o clero, exceto raras exceções, não parece estar ciente da 

regra. A realeza também não: 

 

“de el-rei não falemos, que sendo tão moço ainda gosta de brinquedos, por 

isso protege o padre, por isso se diverte tanto com as freiras nos mosteiros e 

as vai emprenhando, uma após outra, ou várias ao mesmo tempo, que 

quando acabar a sua história se hão-de contar por dezenas os filhos assim 

arranjados” (Saramago, 1994, p. 56) 

 

O narrador trata com muita ironia o assunto ao distorcer o sentido do “divertimento” de 

D. João V. Ele diz “de el-rei não falemos”, mas segue o texto entregando todas as 

fanfarras e adultérios do mesmo. Também é denunciada a negligência do padre, que 

permite, em troca da proteção do rei, que o mesmo se “divirta” com as freiras. 

 

 Também bastante tendenciosa é a narração a respeito do padre que dormia com 

muitas mulheres. O narrador descreve a cena com muita comicidade:  

 

“foi o caso que certo clérigo, costumeiro em andar por casas de mulheres de 

bem fazer e ainda melhor deixar que lhes façam, satisfazendo os apetites do 

estômago e desenfadando os da carne, (...), e tantas fez que um dia a 

ofendida, a quem muito mais se tirara fio que o tudo que dera, tirou ela 
ordem de prisão, e indo os oficiais e agarradores a cumpri-la por ordem do 

corregedor do bairro, a uma casa onde o clérigo já estava vivendo com 

outras inocentes mulheres, entraram, mas tão desatentos à obrigação que não 

deram com ele , que estava metido numa cama, e foram a outra onde lhes 

pareceu que estaria, assim dando vaza para que o padre saltasse, nu em pêlo, 

e, disparando escada abaixo, a murro e pontapé limpou o caminho, 

(...)benza-o Deus, que um homem tão dotado o lugar dele não é a servir nos 

altares mas na cama de serviço às mulheres” (Saramago, 1994, p. 50) 

 

A ironia já parte da comicidade com a qual o narrador trata um caso que seria 

considerado sério e imoral. Também podemos encontrá-la na referência às “mulheres de 

bem fazer e ainda melhor deixar que lhes façam” ou “inocentes mulheres” com quem o 
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padre vivia. Os elogios, aqui, têm evidentemente conotação sexual e a intenção do 

narrador foi de fazer entender justamente o oposto do que está escrito. 

 

 Os santos também entram em pauta em Memorial do Convento. Eles são 

expostos de forma a se aproximarem do homem comum, terem suas mesmas vontades, 

defeitos e fraquezas. Essa dessacralização também se dá de maneira irônica, como se vê 

no trecho “S. Francisco, que, por tão vultosos bens ter desprezado em vida, tudo 

consente que lhe levem na eternidade, o que vale à ordem é a vigilância de Santo 

António, que esse resigna-se mal a que lhe rapem altares e capelas onde estiver”. Aqui o 

narrador faz com que ambos os santos pareçam materialistas a ponto de se importarem 

com o que têm ou lhes é tirado.  

  

 A mesma dessacralização ocorre no caso do roubo da capela de Santo Antônio: o 

santo é punido pelo frade como se fosse uma criança que não fez a tarefa. É interessante 

a reação do frade ao ver que o altar onde o santo ficava, ao contrário do restante da 

capela, estava intacto: 

 

“Com mais do que razão se achou então o frade, inflamado em zelo, ao 
voltar-se para Santo António, increpando-o como a servo que descuidasse as 

suas obrigações, E vós, santo, só guardais a prata que vos toca, e deixais 

levar a outra, pois em paga disso não vos há-de ficar nenhuma, e ditas estas 

violentíssimas palavras, foi-se à capela e começou a despi-la toda, tirando 

não só as pratas, mas as toalhas e adornos, e não só à capela, mas também ao 

próprio santo, que viu levarem-lhe a auréola de tirar e pôr, e a cruz, e que 

ficaria sem o menino ao colo se outros religiosos não tivessem acudido, 

achando a punição excessiva e advertindo que o deixasse para consolação do 

pobre castigado.” (Saramago, 1994, p. 10) 

 

A ironia se dá especialmente através da hipérbole geradora de comicidade, quando as 

palavras são chamadas de “violentíssimas” e quando os frades “acodem” o santo frente 

à punição excessiva de retirar o menino Jesus de seu colo. 

 

 Outro momento irônico da obra é quando D. Maria Ana se emociona aos pensar 

sobre o Santo Sudário: 

 

“a nós o que nos interessa é o trémulo pensamento que ainda se agita em D. 

Maria Ana, à beira do sono, que na Quinta-Feira Santa há-de ir à igreja da 
Madre de Deus, onde está um Santo Sudário que as freiras desdobrarão 

diante dela antes de o exporem aos fiéis, e nele serão claramente vistas as 

marcas do corpo de Cristo, este é o único e verdadeiro Santo Sudário que 
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existe na cristandade, minhas senhoras e meus senhores, como todos os 

outros são igualmente verdadeiros e únicos, ou não seriam à mesma hora 

mostrados em tão diferentes lugares do mundo, mas, porque está em 

Portugal, é o mais vero de todos e único mesmo.” (Saramago, 1994, p. 18) 

 

O narrador ironiza com as falsas relíquias do cristianismo, que se espalhavam – e ainda 

o fazem – como forma de tirar dinheiro de pessoas ignorantes, iludindo-as. O narrador 

ainda transforma o episódio em um espetáculo sensacionalista, quase que circense, 

utilizando “minhas senhoras e meus senhores”, gerando o ápice da ironia. 

 

De acordo com Oldenburg (2003), no capítulo do auto-de-fé o narrador enfatiza 

a “heresia inconscientemente praticada tanto pelo povo que condena quanto pelos que 

são condenados por ela”. O povo, em sua ignorância, achava a punição dos “hereges” 

um ato célebre e justo, possivelmente por ser induzido à crença de que qualquer atitude 

da Igreja era a correta a ser tomada. 

 

O auto-de-fé era o momento em que os acusados e condenados pela Inquisição 

eram punidos por seus pecados. Judeus, cristãos-novos, hereges e feiticeiras eram as 

maiores vítimas da fé, mesmo, em grande parte das vezes, não havendo cometido os 

crimes dos quais eram acusados. Essas punições eram exibições da mais crua violência: 

iam desde o degredo para terras inóspitas, passando pelo açoitamento e culminando, em 

termos de Saramago, em assar as pessoas na fogueira, quando assim era designado. 

 

Contudo, o narrador de Memorial do Convento descreve o auto-de-fé como uma 

grande e espetacular festa, na qual as mocinhas se arrumam para encontrar os 

namorados, há comida e bebida e as pessoas estão incoerentemente alegres, o que é 

ilustrado nos seguintes trechos:  

 

“Porém, hoje é dia de alegria geral, porventura a palavra será imprópria, 

porque o gosto vem de mais fundo, talvez da alma, olhar esta cidade saindo 

de suas casas, despejando-se pelas ruas e praças, descendo dos altos, 

juntando-se no Rossio para ver justiçar a judeus e cristãos-novos, a hereges e 

feiticeiros, (...)” (Saramago, 1994, p. 18) 

 

 

“E estando já passados quase dois anos que se queimaram pessoas em 

Lisboa, está o Rossio cheio de povo duas vezes em festa por ser domingo e 
haver auto-de-fé, nunca sé chegará a saber de que mais gostam os 

moradores, se disto, se das touradas, mesmo quando só estas se usarem. (...) 

E sendo o calor tanto, vão-se refrescando os assistentes, com a conhecida 
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limonada, o geral púcaro de água, a talhada de melancia, que não seria por 

irem morrer aqueles que se consumiriam estes.” (Saramago, 1994, p. 29) 

 

A ironia é evidente: o narrador choca o leitor utilizando de comicidade para falar de um 

evento tão brutal. A comparação com as touradas, nas quais o povo se diverte enquanto 

os animais são massacrados, também traz o fenômeno. A indiferença diante de tanta 

barbaridade também é exaltada de maneira irônica pelo narrador. 

 

 Assim, ironizando o poder da monarquia portuguesa e de igreja católica, 

Saramago constitui a sua visão da história e a divide com o leitor através de Memorial 

do Convento. Utilizando-se da ironia o autor, de acordo com a teoria de Kierkegaard, 

aponta o caminho para as verdades. 

 

 Passemos agora à análise de Caim. 
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3 CAIM 

 

  

O Evangelho Segundo Jesus Cristo, publicado em 1991, foi um livro bastante 

polêmico que, colocando o filho de Deus como protagonista e questionador, causou 

choque e dividiu opiniões em Portugal. Questionar o cristianismo em um país de 

católicos é uma atitude de ousadia e coragem, que, como tal, tem conseqüências. Após 

se sentir reprimido em uma pátria que se dizia democrática, Saramago se exilou na ilha 

de Lanzarote, na Espanha. Contudo, ele não parece ter se deixado impressionar ou calar 

pelo furor da ala lusitana conservadora. 

 

Aproximadamente vinte anos depois, o autor reincide no tema bíblico e volta a 

escrever sobre Deus em Caim. As semelhanças entre as duas obras são inegáveis, visto 

que ambas têm como alicerce a desconstrução da Bíblia. Contudo, a pauta agora é o 

Antigo Testamento que, com todas as suas barbáries e contradições, se mostra um 

espetáculo de horrores e abre uma gama de possibilidades para o ateu escritor. Em uma 

entrevista dada pouco depois do lançamento de Caim, Saramago diz que “la via es 

ponerlo (Deus) em causa, cuestionarlo. Y con esto no estoy cuestionando a Dios, estoy 

cuestionando la humanidad, que lo ha inventado” 

(http://www.youtube.com/watch?v=vZ_SXcvq67w). Seu objetivo na obra é fazer o 

público refletir. 

 

Também em entrevistas, Saramago afirma que a Bíblia é o manual dos maus 

costumes. Ele acredita na frase “Lê a Bíblia e perde a fé” 

(http://www.youtube.com/watch?v=1CAawDtNPrk) e classifica o livro como um 

desastre, algo que não se pode deixar nas mãos de um inocente, visto que está cheia de 

incestos e assassínios. (http://www.youtube.com/watch?v=QuHARSJW9Ys). As 

opiniões do autor sobre o Livro Sagrado, bastante evidentes tendo por base as 

afirmações acima, são firmes, convictas e dotadas de lógica. Para ele, a partir do 

http://www.youtube.com/watch?v=vZ_SXcvq67w
http://www.youtube.com/watch?v=1CAawDtNPrk
http://www.youtube.com/watch?v=QuHARSJW9Ys
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momento em que o homem inventou Deus e, principalmente, o pecado, tornou-se um 

prisioneiro, um escravo de suas próprias crenças e convicções. Como acontece em 

Caim, o criador é manipulado pela criatura, mas há uma inversão. Enquanto no livro o 

criador é Deus, na vida o criador é o homem. 

 

Essa percepção negativa dos textos bíblicos, contanto, pode ser entendida como 

uma mola propulsora para a escrita de Saramago: sua inquietação perante os 

acontecimentos das histórias, o fato de considerá-las falsas e mentirosas, é o que o leva 

a des/reconstruí-los, reinventá-los, trazendo ao leitor o imprevisível. Sobre sua marcante 

característica de reescrever a história, o autor afirma: 

 

“Quando digo corrigir, corrigir a História, não é no sentido de corrigir os 

factos da História, pois essa nunca poderia ser tarefa de romancista, mas sim 

de introduzir nela pequenos cartuchos que façam explodir o que até então 

parecia indiscutível: por outras palavras, substituir o que foi pelo que 

poderia ter sido. Certamente se argumentará que se trata de um esforço 

gratuito, pouco menos que inútil, uma vez que aquilo que hoje somos não é 

do que poderia ter sido que resultou, mas do que efectivamente foi. 
Simplesmente, se a leitura histórica, feita por via do romance, chegar a ser 

uma leitura crítica, não do historiador, mas da História, então, essa nova 

operação introduzirá, digamos, uma instabilidade, uma vibração, 

precisamente causadas pela perturbação do que poderia ter sido, quiçá, tão 

útil a um entendimento do nosso presente como a demonstração efectiva, 

provada e comprovada do que realmente aconteceu.” (SARAMAGO, 2002, 

p. 14, In Dutra, 2010) 

 

Assim como quando fala de Deus, o objetivo aqui é o questionamento. Dutra (2010) 

afirma que quando o autor reconstrói a história ele se opõe ao discurso do poder e às 

verdades instituídas. Apossando-se de fatos históricos e transportando-os para outra 

realidade e outro tempo, ele pode relativizar os acontecimentos e gerar, além da 

introspecção, uma opinião a respeito dos mesmos.  

 

Buscando, então, a reflexão, no romance Caim são trazidos e reestruturados 

vários episódios do Antigo Testamento, desde a criação do homem, passando pela 

destruição de Sodoma e Gomorra e culminando na arca de Noé e no dilúvio. E é claro 

que a ironia peculiar a José Saramago permeia também essa obra, talvez com muito 

mais intensidade. De acordo com Dutra (2010, p. 49),  

 

“(...), a atmosfera de seriedade decorrente dessa releitura do Antigo 

Testamento é subvertida e aliviada pela ironia e o sarcasmo que rompem 

com a sacralidade do texto bíblico, livrando-o do peso do servilismo que 
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concorre para a dor e o sofrimento do homem. É, assim, pela via do humor 

que vemos um Caim assustado evitar a punhalada de Abraão em seu filho, 

porque o anjo encarregado do resgate do menino chega tarde ao local de 

sacrifício devido a uma desregulagem em suas asas.”  

 

Essa ironia tem início em outra característica do autor já mencionada 

anteriormente: a de tirar a voz do poder e dá-la aos “abandonados” pela história. Dessa 

forma, assim como em Memorial do Convento a realeza é ridicularizada em prol do 

engrandecimento do povo, em Caim Deus é humanizado de uma maneira debochada em 

prol do engrandecimento do homem. Neste livro, ironicamente, o protagonista é o 

esquecido Caim, o algoz do irmão Abel, que é mal-visto pela Bíblia como criminoso 

que era. A ironia é gerada quando Saramago coloca como protagonista um assassino, o 

que quebra a expectativa do leitor de um herói puro, imaculado e cheio de virtudes. 

 

Aprofundando a questão referente a Deus, podemos dizer que, no livro, seu 

papel é distorcido. Enquanto o cristianismo enxerga o Senhor somente como criador e o 

enaltece por isso, Saramago aponta com ironia e racionalidade o outro lado: o da 

responsabilidade. Ao criador, cabe a responsabilidade pela criatura. Se o Senhor é 

onipotente, não pode reclamar de não fazerem a sua vontade. Isso pode ser observado 

no seguinte trecho: 

 

“Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e Caim respondeu com outra 

pergunta, Era eu o guarda-costas do meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o 

primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela dele se tu não tivesses destruído 

a minha, Quis pôr-te à prova, E tu quem és para pores à prova o que tu 

mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos os seres, 

dirás, mas não de mim nem da minha liberdade, Liberdade para matar, 

Como tu foste livre para deixar que eu matasse a Abel quando estava na tua 

mão evitá-lo, bastaria que por um momento abandonasses a soberba, 
bastaria que por um momento fosses misericordioso, que aceitasses a minha 

oferenda com humildade, (...), Sacrilégio, Será, mas em todo caso nunca 

maior que o teu, que permitiste que Abel morresse, Tu é que o mataste, Sim, 

é verdade, fui eu o braço executor, mas a sentença foi ditada por ti (...).” 

(Saramago, 2009, p. 34) 

 

 Também neste fragmento e ainda no âmbito da responsabilidade de Deus, 

podemos analisar outro ponto relevante. Tendo sido Deus quem “inventou” a 

humanidade, os erros dos homens são justificados pelo fato de o vil criador tê-los feito 

como tal. Ao levar ao pé da letra esse aspecto, o autor tira do homem toda e qualquer 

culpa em relação ao que possa fazer de ruim. 
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No mesmo trecho, ainda, a ironia pode ser vista no fato de Deus e Caim serem 

colocados no mesmo patamar. É inesperado Caim debater com Deus sobre a 

responsabilidade da morte do irmão. O que seria cabível, em termos de expectativa, é 

que Caim se curvasse diante da grandeza do Senhor e fosse severamente punido pelo 

crime que cometeu. Considerando o Deus do Antigo Testamento, o simples fato de 

questioná-Lo seria sinônimo de punição. 

 

Outro ponto de ironia é que, ao se impor e debater, Caim acaba se saindo melhor 

do que o Pai, mais inteligente, pois o convence de sua teoria. Implicitamente, Deus está 

concordando com as acusações de Caim de que é orgulhoso - por não aceitar sua 

oferenda - e cruel e indiferente - por permitir que o assassinato acontecesse. Em outros 

momentos da narrativa, este fenômeno volta a se repetir e a inteligência de Caim é 

novamente vantajosa em relação à do Senhor. Um exemplo é o trecho da Arca de Noé, 

no qual, usando princípios de Arquimedes, Caim aponta erros de cálculo que fariam 

com que ela não flutuasse: 

 

 “Com estas dimensões e a carga que irá levar dentro, a arca não 

poderá flutuar. Quando o vale começar a ser inundado não haverá impulso 

de água capaz de a levantar do chão, o resultado será afogarem-se todos os 

que lá estiverem e a esperada salvação transformar-se-á em ratoeira, Os 

meus cálculos não me dizem isso, emendou o senhor, Os teus cálculos estão 

errados, um barco deve ser construído junto à água, não num vale rodeado 

de montanhas, a uma distância enorme do mar, quando está terminado 

empurra-se para a água e é o próprio mar, ou o rio, se for esse o caso, que se 

encarregam de o levantar, talvez não saibas que os barcos flutuam porque 

todo o corpo sumbergido num fluido experimenta um impulso vertical e para 
cima igual ao peso do volume do fuido desalojado, é o princípio de 

arquimedes” (Saramago, 2009, p. 152) 
 

 Também é com ironia que o narrador trata as aparições de Deus para os homens. 

Quando diz que “vinha trajado de maneira diferente da habitual, segundo aquilo que 

seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com uma coroa tripla na cabeça e 

empunhando o ceptro como um cacete” (Saramago, 2009, p. 16), refere-se a elas de 

maneira debochada. A referência às aparições também pode acontecer de maneira 

descabida e exageradamente teatral, como quando diz que Deus aparecia “em meio de 

um trovão ensurdecedor e dos correspondentes relâmpagos pirotécnicos” (Saramago, 

2009, p. 148) ou “Anunciado por um trovão, o senhor fez-se presente. (...) Eu sou o 

senhor, gritou, eu sou aquele que é.” (Saramago, 2009, p. 16). 
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 O contraste também é produtor de ironia na obra de José Saramago. No trecho 

citado acima, que se refere às vestimentas de Deus, podemos observar este mecanismo. 

Logo depois de a bela coroa tripla ser mencionada, a expectativa é quebrada quando se 

fala do cetro segurado como um cacete. O fenômeno também vem à tona em um 

fragmento que concerne à Arca de Noé: 

 

“Ao contrário do que deixamos antes dito ou dado a entender, havia uma 

grande necessidade de mão-de-obra na barca, não de marinheiros, é certo, 

mas de pessoal de limpeza. Centenas, para não dizer milhares de animais, 

muitos deles de grande porte, enchiam a abarrotar os porões e todos 

cagavam e mijavam que era um louvar a deus” (Saramago, 2009, p. 165) 

 

Neste momento da narrativa, o autor se empenha em imergir o leitor em toda a realidade 

podre e fétida da arca, com seus animais sujos e o árduo trabalho que cuidar deles 

exigia. Quando o leitor consegue se colocar na atmosfera descrita, a expressão “que era 

um louvar a deus”, que não remete de maneira alguma ao caos relatado, surpreende e 

destoa do restante, criando comicidade. 

  

 Em Caim, além de Deus, também os anjos são humanizados. É irônico o trecho 

no qual Eva, desesperada de fome e sentindo “torcegões” no estômago, se encontra com 

o querubim Azael, que estava de guarda na entrada do Éden. O anjo, como superior ao 

homem e subordinando ao Senhor, deveria seguir estritamente as ordens do criador e 

não permitir que Adão ou Eva entrassem no jardim. Contudo, o ser celestial tem duas 

manifestações de humanidade. A primeira delas é quando, ao ver o seio nu de Eva, não 

resiste ao impulso de tocá-lo, demonstrando uma nuance de atração sexual: 

 

 “Eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto para trazeres a 

fruta. Estava nua da cintura para cima. A espada silvou com mais força 

como se tivesse recebido um súbito afluxo de energia, a mesma energia que 

levou o querubim a dar um passo a frente e tocar no seio da mulher. Nada 

mais sucedeu, nada mais podia suceder, os anjos, enquanto o sejam, estão 

proibidos de qualquer comércio carnal, (...)”. (Saramago, 2010, p. 25) 

 

O anjo também mostra humanidade ao se apiedar do casal expulso, dando-lhes frutos e 

revelando que existiam outros seres humanos no mundo. Contudo, ao fazê-lo, 

transgrediu as designações de Deus. Outro momento que traz a humanização dos seres 

celestiais é quando Abraão vai matar seu filho Isaac e o anjo se atrasa para detê-lo, 

atitude que resta a Caim. O anjo justifica a sua falha dizendo que havia um problema 

mecânico em sua asa direita e sai “coxeando” em seu vôo. Ainda há a passagem na qual 
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Caim encontra os dois anjos nas Terras de Us e eles não conseguem guardar segredo a 

respeito da “missão” que Deus lhes confiou.  

 

 A inveja do Senhor também é tratada com muita ironia na obra. Como exemplo, 

podemos tomar as passagens que se referem à Torre de Babel e à adoração do bezerro 

de ouro. No episodio da Torre de Babel, o homem que falava hebraico diz a Caim que 

seu povo queria construir a torre para ficar famoso, mas a obra estava parada porque o 

Senhor a havia visto e não tinha gostado. Com inveja do sucesso dos homens, Deus 

confundiu-lhes as línguas e disse que destruiria a cidade. A ironia se dá quando, diante 

de tamanha desgraça iminente, Caim e o homem conversam tranqüilamente, como se as 

maldições lançadas por Deus fizessem parte do dia-a-dia, fossem algo corriqueiro: 

 

 “Chegar ao céu é o desejo de qualquer homem justo, o senhor até deveria 

dar uma ajuda à obra, Era bom, era, mas não foi assim, (...). O ciúme é o seu 

grande defeito, em vez de ficar orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar 

voz à inveja, está claro que o senhor não suporta ver uma pessoa feliz, Tanto 

trabalho, tanto suor, para nada, Que pena, disse caim, daria uma bonita obra, 

Pois, disse o homem” (Saramago, 2009, p. 86) 

  

No episódio do bezerro de ouro, o Senhor fica irritadíssimo ao descobrir que o povo 

estava adorando uma estátua. Como punição – e sempre existe alguma – Deus ordenou 

que cada um dos integrantes da tribo de Levi matasse o irmão, o amigo e o vizinho. A 

isso, Caim se refere da seguinte maneira:  

 

“três mil homens mortos só porque ele tinha ficado irritado com a invenção 

de um suposto rival em figura de bezerro, Eu não fiz nada mais que matar 

um irmão e o senhor castigou-me, quero ver agora quem vai castigar o 

senhor por estas mortes” (Saramago, 2009, p. 101) 
 

As palavras “só” e “nada mais” têm papel definitivo na interpretação deste trecho. Há 

ironia porque a palavra “só” dá à irritação de Deus conseqüências exageradas. 

Saramago aqui é sarcástico, pois, da maneira como expõe os fatos, faz parecer que o 

assassinato de Abel não representa nada quando comparado com as atrocidades das 

quais o Senhor é capaz. Também é irônica a alusão ao castigo, pois, como ser supremo, 

o único capaz de castigar a Deus seria Ele mesmo. Caim, então, traz a reflexão de que 

Deus faz, impunemente, coisas que considera erradas. O pecado só existe para o 

homem, nunca para o divino. 
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 No livro, existem dois momentos nos quais o narrador se refere à curiosidade 

humana. O primeiro deles é ainda no Éden, quando o autor discorre sobre a proibida 

árvore do bem e do mal: 

 

“Este episódio (o da expulsão de Adão e Eva do paraíso), que deu origem à 

primeira definição de um até aí ignorado pecado original, nunca ficou bem 

explicado. Em primeiro lugar, mesmo a inteligência mais rudimentar não 

teria qualquer dificuldade em compreender que estar informado sempre será 

preferível a desconhecer, mormente em matérias tão delicadas como são 

estas do bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso. A 

uma condenação eterna num inferno que então ainda estava por inventar. 

Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidência do senhor, que se 

realmente não queria que lhe comessem do tal fruto, remédio fácil teria, 

bastaria não ter plantado a árvore, ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-la por 

uma cerca de arame farpado”. (Saramago, 2009, p. 12) 

 

O segundo momento é no trecho sobre Sodoma e Gomorra, quando a esposa de Lot olha 

para trás enquanto fugia da cidade: 

 

“Quanto à mulher de lot, essa olhou para trás desobedecendo à ordem 

recebida e ficou transformada numa estátua de sal. Até hoje ainda ninguém 

conseguiu compreender por que foi ela castigada desta maneira, quando tão 

natural é querermos saber o que se passa nas nossas costas. É possível que o 

senhor tivesse querido punir a curiosidade como se se tratasse de um pecado 

mortal, mas isso também não abona muito a favor da sua inteligência, veja-

se o que sucedeu com a árvore do bem e do mal,” (Saramago, 2009, p. 97) 

 

Em ambos os casos citados, ao examinar e criticar as atitudes de Deus, Saramago o 

desdenha, colocando-o em uma situação de imbecilidade. Quando ele recomenda 

soluções simples e práticas para a questão da árvore do bem e do mal, sugere ignorância 

da parte do criador. Já no segundo fragmento, a insinuação é evidente quando o narrador 

diz que “isso também não abona muito a favor da sua inteligência.” Na verdade, aqui 

temos outra vez a situação inicial. Deus está novamente colocando à prova sua própria 

criação, sobre a qual tem plenos poderes, tal qual no assassinato de Abel. A ironia 

aparece através da intelectualidade. 

 

  Outro momento bastante irônico é o que concerne à batalha contra os Amorreus, 

no qual Josué, ao levantar os braços aos céus para pedir que o Senhor parasse o sol, é 

chamado por uma voz. O motivo do chamado era a explicação de Deus de que o que 

Josué pedia era impossível, visto que o sol já estava parado e parar a Terra causaria 

muitos estragos, pois tudo seria lançado para longe. Deus somente poderia tirar dos céus 

as nuvens; o resto ficaria a critério de Josué. Contudo, ninguém deveria saber que Deus 
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faria somente o possível, “já que o impossível não se pode” (Saramago, 2009, p. 119): 

“Não falarás a ninguém sobre o que foi tratado aqui entre nós, a história que virá a ser 

contada no futuro terá de ser a nossa e não outra, josué  pediu ao senhor que detivesse o 

sol e ele assim o fez, nada mais.” (Saramago, 2009, p. 119). O narrador ainda faz a 

seguinte colocação: 

 

“Eis o que foi escrito num livro chamado do justo, que actualmente ninguém 

sabe onde pára. Durante quase um dia inteiro, o sol esteve imóvel, ali no 

meio do céu, sem nenhuma pressa de desaparecer no horizonte, nunca, nem 

antes nem depois, houve um dia como aquele, em que o senhor, porque 

combatia por israel, deu ouvidos à voz de um homem.” (Saramago, 2009, p. 
121) 

 

Assim, o criador, baseado em uma mentira, recebeu todos os créditos da vitória de Israel 

sobre os Amorreus. Saramago coloca a situação de forma a expor Deus como mentiroso 

e exibicionista, pois a Ele importava mais receber o reconhecimento e ser adorado do 

que o próprio feito. 

 

 O juízo final também é alvo da mordacidade do narrador de Caim, como poder 

ser observado no trecho a seguir: 

 

“Há quem diga que foi na cabeça dele que nasceu a idéia de criar uma 
religião, mas desses delicados assuntos já nos ocupamos avonde no passado, 

com recriminável ligeireza na opinião de alguns peritos, e em termos que 

muito provavelmente só virão a prejudicar-nos nas alegações do juízo final 

quando, quer por excesso quer por defeito, todas as almas forem 

condenadas.” (Saramago, 2009, p. 14) 

 

O juízo final é o momento em que as almas serão julgadas e encaminhadas de acordo 

com sua classificação: as boas para o céu e as más para o inferno. O tom jocoso que o 

narrador utiliza parece abrandar sua afirmação de que, independentemente de serem 

boas ou más, todas as almas vão para o inferno. O sarcasmo, contudo, permanece 

evidente. 

 

 Nas passagens que fazem menção às ocupações do Senhor, podemos observar 

ironia também. Segundo o texto, entre uma guerra e um capricho, Ele deveria cuidar do 

bom funcionamento do mundo: 

 

“Deus não veio ao bota-fora. Estava ocupado com a revisão do sistema 

hidráulico do planeta, verificando o estado das válvulas, apertando alguma 
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porca mal ajustada que gotejava onde não devia, provando as diversas redes 

locais de distribuição, vigiando a pressão dos manômetros, além de uma 

infinidade de outras grandes e pequenas tarefas, cada uma delas mais 

importante que a anterior e que ele só, como criador, engenheiro e 

administrador dos mecanismos universais, estava em condições de levar a 

bom termo e confirmar com o seu sagrado o.k.” (Saramago, 2009, p. 161) 

 

A ironia e a comicidade, neste trecho, se dão pelo fato de o trabalho de Deus ser 

encarado de maneira banal, simplificada. O Senhor é humanizado, sendo das suas mãos 

tirado o “Fiat” para em seu lugar ser colocado o trabalho braçal, o que certamente se 

trata de uma combinação incoerente. Espera-se que, para o criador, as tarefas não 

demandem esforço, que seja simplesmente uma questão de ordenar que assim seja, 

como na criação do mundo. A mesma surpresa se repete quando Deus é colocado no 

papel do artista que quer aperfeiçoar a sua obra:  

 

“O que ali o tinha levado fora o propósito de emendar uma imperfeição de 

fabrico que, finalmente o percebera, desfeava seriamente as suas criaturas, é 

que era, imagine-se, a falta de um umbigo. (...) deus estendeu o braço e, 

levemente, premiu com a ponta do dedo indicador o ventre de adão, logo fez 

um rápido movimento de rotação e o umbigo apareceu.” (Saramago, 2009, 

p. 15) 

 

A situação é exposta como um problema a ser resolvido, um detalhe que precisa ser 

consertado. Algo em que se tenha que “dar um jeito” não remete às grandiosas 

atividades divinas. 

 

 Por fim, temos caso de Jó. Este é o momento em que a crueldade do Senhor 

culmina no texto. Ao ser provocado por Satã, Deus entra em uma aposta e deixa seu 

mais leal servo à mercê das maldades do anjo só para provar que é adorado 

verdadeiramente. Liberado, então, para fazer qualquer teste que quisesse, Lúcifer acaba 

com todos os bens materiais e com a família do fiel de maneiras diversas. O narrador 

ironiza muito os métodos utilizados pelo diabo para abalar e destruir a fé de Jó: 

 

“O desastre dessa infeliz família não irá ficar por aqui, mas, antes de 

prosseguir, sejam-nos permitidas umas quantas observações. A primeira 

para manifestar estranheza pelo fato de satã poder dispor a seu bel-prazer 

dos sabeus e dos caldeus para serviço dos seus interesses particulares, a 

segunda para expressar uma estranheza ainda maior por satã haver sido 

autorizado a servir-se de um fenômeno natural, como foi o caso do furacão, 

e, pior ainda, e isso, sim, inexplicável, por utilizar o próprio fogo de deus 
para queimar as ovelhas e os escravos que as guardavam. Portanto, ou satã 

pode muito mais do que pensávamos, ou estamos diante de uma gravíssima 

situação de cumplicidade tácita, pelo menos tácita, entre o lado maligno e o 

lado benigno do mundo” (Saramago, 2009, p. 139) 
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Todas essas maldades, contudo, não parecem ter convencido nem o Senhor, nem o 

diabo da fé de Jó. Deus ainda permite que Lúcifer atente contra a saúde do fiel. Com 

autorização divina, Satã cobre o corpo de Jó de chagas, dos pés à cabeça. Esta tática, 

porém, acaba se mostrando sem propósito, visto que a fé do homem não se abalou 

sequer por um segundo. Caim, então fala com os anjos: 

 

“Suponho que o senhor está feliz, disse aos anjos, ganhou a aposta contra 

satã e, apesar de tudo quanto está a sofrer, job não o renegou, Todos 

sabíamos que não o faria, Também o senhor, imagino, O senhor primeiro 

que todos, Isso quer dizer que ele apostou porque tinha certeza de que ia 

ganhar” (Saramago, 2009, p. 141) 

 

Implicitamente, o que o narrador faz é dizer que Deus é um trapaceiro. Além de se 

aproveitar da fé de Jó, aproveita-se da inocência de Lúcifer fazendo uma aposta que 

sabia que iria vencer. Esta ironia definitivamente surpreende o leitor. Poder-se-ia 

esperar que o diabo trapaceasse para vencer uma aposta, mas nunca Deus. Há uma 

cômica inversão de papéis, na qual o criador é quem engana e Satã é a vítima. 

 

 Dessa forma, ao ironizar Deus, José Saramago desconstrói a Sua imagem e, ao 

mesmo tempo, a reconstrói, atingindo aquele que afirma ser seu maior objetivo: permitir 

que o leitor reflita através da literatura. A ironia nos permite ver os fatos de um ponto de 

vista diferente e, através desta amplificação na consciência do leitor, o leva a construir 

novas verdades e questionamentos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Nas obras analisadas, nos encontramos com os inúmeros pontos de vista de um 

narrador jocoso que ressignifica, através da ironia, as formas mais abrangentes e 

simbólicas do poder: a monarquia, a Igreja e Deus. Trata-se de um processo de 

desconstrução e relativização, que visa à reflexão a respeito dos temas destes romances.  

 

Enquanto em Memorial do Convento temos a dicotomia corte-povo, em Caim 

nos deparamos com a tríade Deus-Caim-humanidade (Dutra, 2010). Nessas relações, é 

interessante a forma como o lado instituidamente considerado mais fraco – nos casos 

acima, o povo e a humanidade - está sempre em situação de superioridade quando 

comparado aos outros. A corte portuguesa é descrita como banal, infantil e corrupta, 

enquanto o povo é tratado com  seriedade e poesia. Deus é vaidoso, cruel e ignorante, 

contrastando com um Caim piedoso, que se revela um grande pensador. Temos nessa 

constatação a presença da característica de José Saramago de dar voz àqueles que a 

história preteriu em benefício dos poderosos.  

 

Podemos concluir, porém, que, dentro deste contexto, poderoso é o autor, que 

pode, em seu universo criado, manipular todos aqueles poderes que subjugam o povo 

tanto em sua obra como na vida real. 

 

Para exercer esse poder, então, o autor usa das mais diversas formas de ironia, 

desde a caricaturização até o mais pesado sarcasmo. Essa ironia emerge quando fica 

evidente um contraste entre o que seria coerente dizer e o que é realmente dito. 

Conectada a isso tudo está a comicidade, que parece oscilar entre intensificar a ironia 

através do escárnio ou amenizá-la, de uma forma que beira a pena.   
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Considerando, ainda, que a ironia é um fenômeno que permite múltiplas 

possibilidades de interpretação, podemos afirmar que através dela temos uma não-

arbitrariedade na obra, ou seja, o autor permite que o leitor participe da construção do 

enredo conectando a ele suas próprias conclusões. Tirando proveito da ironia, também, 

o autor se desprende um pouco da sua responsabilidade. Não estando escritas certas 

afirmações, a responsabilidade por elas é do leitor que as criou durante a interpretação 

do texto. 

 

Entretanto, ao mesmo tempo em que o enredo dos romances relata a história 

não-ficcional, ao se apoderar de uma figura histórica como D. João V (ou lendária como 

Deus) e transformá-la em um personagem, o autor demonstra a intenção de “uma leitura 

comprometida a desmistificar e dessacralizar os cenários da monarquia e da igreja” 

(Oldenburg, 2003).  

 

Assim, acima de tudo deve-se considerar o fato de que o que o autor almeja não 

é simplesmente criticar sem objetivos, fazer uma crítica finita em si mesma. A crítica de 

Saramago é séria e comprometida. Ela quer abranger toda uma sociedade. Quando o 

autor ironiza a história, seus personagens ou até mesmo Deus, cria uma nova visão, uma 

nova possibilidade, um novo olhar sobre esses alvos de ironia. E, uma vez lançado esse 

olhar diferente, o objeto inicial nunca mais será o mesmo. O autor o desconstrói e 

reconstrói simultaneamente. Como o próprio Saramago afirma, o caminho é refletir e 

questionar. Sem questionamento, se está fadado a permanecer no mesmo lugar, deixar 

de evoluir.  

 

É através dessa desconstrução do passado que o autor faz mudanças no presente. 

Ao despertar nos leitores os mais diversos questionamentos, “o discurso da História 

deixa de ser um templo de eternização do passado para ser dimensão criadora de 

futuro.” (Silva, 1999, p. 110). Saramago, por suas convicções, tem um compromisso 

com a sociedade. Os questionamentos que sua obra desperta são carregados de social e, 

a cada um deles, se amplia a capacidade de cada leitor de refletir e avaliar não só tudo o 

que está no papel, mas também as circunstâncias sociais relacionadas àquilo. É assim 

que o autor aponta o caminho, não para a verdade absoluta, porque esta não é uma 

possibilidade, visto que sempre existem muitas, mas para que cada leitor encontre a sua 

convicção. 
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Por fim, é com essa responsabilidade incutida em sua obra que Saramago se 

firmou – e, apesar de sua recente morte, ainda vem se firmando - como grande escritor 

de seu tempo. Apesar das ferrenhas críticas que o escritor português faz a tudo aquilo 

com que não concorda, pode-se acreditar que haja, por trás disso, uma sensibilidade 

oculta que, no fim, busca pelo bem de todos, já que, de acordo com Perrone-Moisés 

(1999, p. 103), “todas as suas histórias são um „não‟ oposto à infelicidade histórica do 

homem”. 
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