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Para minha mée e para quem me despertou



OFICIAL E FREI CANECA:

— Um condenado néo pode falar.
Condenado a morte, perde a lingua.
- Passarei a falar em siléncio.
Assim esta salva a disciplina.

(Jodo Cabral de Melo Neto - Auto do Frade)
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RESUMO

Este trabalho, a partir da analise da obra completa de Jodo Cabral de
Melo Neto, busca mostrar como o poeta pernambucano venceu o siléncio que
0 ameacava desde os primeiros versos. A conquista de sua voz se da
quando o autor empreende uma volta ao passado, as origens de linguas e
literaturas ibéricas num movimento diacrénico. E nesta viagem no tempo
que ele encontra formas que sejam capazes de resistir a contemporanea
crise da linguagem e que também lidem com a prépria questdo da linguagem
enquanto forma de expressdo humana. A tese ainda questiona a posicdo de
Cabral quanto a tradicdo poética nacional.



ABSTRACT

This thesis, that comes from the analysis of Jodo Cabral de Melo Neto
complete work, try to show how did the brazilian poet overcome the
silence that menace him since his earliest verses. The conquest of his
voice happens when the author does a return to the past, to the origins
of an iberic languages and litteratures in a diacronic movement. It is
in that time trip that he finds ways that makes him capable to face the
contemporary language crisis and also to face the question of the
language itself, as a human expression form. The work also questions
Cabral’'s  position in relation to the  national poetic tradition.



1 INTRODUGAO



Este trabalho originou-se de uma pesquisa com a poética de Jodo Cabral
de Melo Neto iniciada durante do curso de mestrado em Literatura Brasileira na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Os estudos, que comegaram em
marco de 1995 numa disciplina sobre o poeta ministrada pela professora Maria do
Carmo Alves de Campos, resultaram na dissertacdo de mestrado defendida em
julho de 1997 e que se intitulou O Capibaribe de Jodo Cabral em O cdo sem

plumas e O rio: Duas Aguas? '

Com base em poemas que integram a produgcdo do poeta nos anos
cinquenta do século XX, a dissertagcao examina correlagdes entre poesia e prosa,
passando pela questdo da subjetividade. Estabelece, também, afinidades entre a
poética do autor brasileiro contemporaneo e a poesia medieval ibérica,
representada pela obra de Gonzalo de Berceo e pela poesia trovadoresca galego-

portuguesa.

O presente texto corresponde ao desenvolvimento do projeto de Doutorado
intitulado O toque da flauta — uma leitura de Jodo Cabral de Melo Neto e tem, em
primeiro lugar, a meta de buscar pontos fulcrais presentes em certos poemas do
autor no que se refere a crise da linguagem. Para isso, leva-se em conta a obra
completa do poeta, analisada numa ordem cronoldgica ascendente, para que nela

se procure a problematizagdo da linguagem que o fazedor de versos realiza em

' Defendido perante a banca composta por Ana Maria Lisboa de Melo (UFRGS), Regina Zilberman
(PUCRS) e Aguinaldo José Gongalves (Unesp) e vindo depois a ser publicado pela editora
Annablume de Sao Paulo, o texto questionou, a partir da analise tematica e formal dos poemas de
Jodo Cabral O cao sem plumas e O rio, a divisdo de parte da obra do poeta em Duas aguas.
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texto e as formas que busca para enfrentar ou tentar resolver a questao em sua
poesia. Sob este aspecto, na consciéncia dos limites desta pesquisa, ndo se pode

deixar de investigar questdes referentes a linguagem em si.

Quanto a este primeiro eixo, um dos pontos estudados € o limite que o ser
humano enfrenta ao dar nome as coisas. O denominado “drama da linguagem” &
investigado através da andlise de alguns estudos que envolvem, entre outros, o
mito de Babel e o da expulsdo do Eden. O primeiro mito, biblico, refere-se a
tentativa dos homens de chegar ao céu construindo uma torre. Provocando a ira
de Deus, o feito resulta numa diaspora da linguagem terrena, onde os homens nao
mais se entendem entre si. O segundo mito, a expulsdo do Eden, acarreta a
perda da translucidez da linguagem. Fora do Paraiso, a linguagem n&o se faz
plena para dar conta dos objetos. Os nomes e as coisas nédo se entendem mais.
E com base nesses dramas que envolvem a comunicagdo humana, ndo raro
representados de forma mitica (mas com inumeros estudos filoséficos tentando
dar conta deles, sendo que alguns sé&o abordados nesse texto), que boa parte do
fazer artistico justifica sua existéncia. Jodo Cabral ndo deixaria de viver esta

angustia e de transpoé-la para seu fazer poético.

Assim, o autor brasileiro desde seus primeiros versos € assombrado pela
questdo do siléncio e dos limites da linguagem. De um modo geral, busca dar
conta das “coisas”. Vale lembrar um verso do poema que abre seu primeiro livro,
Pedra do Sono, publicado aos 22 anos: “Ha vinte anos n&o digo a palavra/que

sempre espero de mim. A analise desta problematica abre o segundo capitulo da
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tese intitulado O siléncio e a voz, e junto com a analise do silenciamento precoce
existente em Pedra do sono, livro publicado em 1942, ha uma leitura de Os frés
mal-amados (1943) e O engenheiro (1945), os outros dois livros subseqlentes.
Neles também se busca os indicios da crise que afeta o poeta desde sua geragao
como compositor de versos. E é possivel dizer que a percepcdo do problema
filosofico designado por “crise da linguagem” acompanha o pernambucano desde
cedo até domina-lo em um emudecimento, que se da ao final de Psicologia da

Composigéo, texto que também é objeto do segundo capitulo da tese.

E preciso enfatizar que, ao longo da década de quarenta, o escritor
emudece sua flauta desistindo de escrever por trés anos até que, como diplomata,
€ transferido para a Espanha, em 1947. Ainda no segundo capitulo séo
investigadas quais as consequéncias para a poesia de Cabral de sua transferéncia
como diplomata para o pais europeu. Na terra de Cervantes, ele trava contato com
autores medievais ibéricos e volta a escrita, em 1950, com O cdo sem plumas. O
toque do instrumento de sopro enchia, novamente, o ar de versos. Cabral parece

ter tido uma epifania poética.

O segundo eixo de problematizagdo desta tese seria a de que o poeta
parece ter realizado uma viagem no tempo, a origem da lingua portuguesa como
tentativa de enfrentar a questdo da crise da linguagem que o acompanhava, de

buscar um caminho que o levasse ao encontro de sua voz.
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Nessa perspectiva (uma espécie de diacronia as avessas), pode-se supor
que, ao empreender uma viagem no tempo, Cabral estabelece uma ponte entre
sua poesia e a “aurora’ da lingua portuguesa (no século Xlll ela estda muito
préxima da espanhola e é considerada a expressao, via galego-portugués, literaria
na Peninsula). E ao recorrer a textos medievais espanhdis que o poeta traz para a
poética brasileira contemporanea formas de expressdao novas. Seu texto ganha
um sopro de vida e, junto com ele, a literatura nacional. Quando faz este retorno
as origens de uma lingua, o espanhol, que nasce junto com a lingua de Camdes,
Cabral prova que seu fazer poético ndo é uma ilha apartada do “portugués-
continente” como apontam alguns criticos que recomendam analogias ibéricas

para a analise do texto cabralino.

Se fosse mesmo uma ilha, ocuparia uma posi¢ao isolada que obrigaria os
criticos a recorrer somente as fontes hispanicas para explicar a composi¢cao de
seus versos e deixaria de lado toda a tradigdo da literatura brasileira implicita em
seu fazer poético. Se fosse considerada ilha, dai seria uma ilha apartada da lingua
e da literatura portuguesas. A arte de Jodo Cabral n&o é uma ilha, mas uma pedra

preciosa que traz em si o brilho ora antes escondido pela terra que a abrigava.

O terceiro capitulo, O resgate da palavra, mostra o trabalho empreendido
por Jodao Cabral de reavivar sua voz. Os poemas posteriores a O Cdo sem plumas
sao O rio, também marcado por influéncias ibéricas, e Uma faca s6 lamina, um
verdadeiro “poema-linguagem”, onde a questao da crise da linguagem irrompe de

forma absoluta. Seguindo Uma faca s6 ldmina, é a vez de Quaderna em que sera
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vista, como em Paisagem com figuras, a mistura de Espanha e Pernambuco.
Porém, os dois temas ndo parecem ser tratados através de um retrocesso
temporal. Talvez a marca diacrénica, presente de modo mais intenso em O céo
sem plumas e O rio, tenha se tornado sutil para dar espago ao tema do erotismo,
por exemplo. Ou, quem sabe, a origem das vozes ibéricas estaria incorporada de
vez na poética de Joao Cabral. Estas vozes ficariam marcadas numa muito
subterranea estrutura de sustentacado da palavra. O préximo livro de Joao Cabral
de Melo Neto é Dois Parlamentos, composto entre 1958 e 1960. Nele esta
abrigado o poema Congresso no Poligono das Secas. Trabalhando o tema dos
cemitérios gerais, Cabral parece descobrir ser possivel, através de sua lirica, dar
nome ao inominavel. A seguir, de 1961, vem Serial, fortemente permeado pela
ilogicidade, uma das caracteristicas do movimento surrealista capitaneado por

André Breton.

O quarto capitulo da tese, nomeado De pedras, museus e facas, é aberto
pela analise do basilar livro A educacéo pela pedra, de 1966. Nele ha o poema
homénimo que funciona como uma espécie de cartilha a traduzir o processo de
composic¢ao cabralina, de criacdo de sua pedra, uma nova/unica pedra na tradicao
poética brasileira. Na analise do livro A educagédo pela pedra, € esbocada uma
radiografia do que seria a influéncia que Cabral sofreu de Manuel Bandeira e
Carlos Drummond de Andrade e a tentativa de ultrapassar seus antecessores. O
poeta faria isso deixando de lado uma escrita mecanizada com a mao direita,
como sugere Mir6, e metaforicamente, ao adotar uma escrita com a mao

esquerda, cria sua voz unica. Sedimenta uma nova tradigao na literatura brasileira,
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passa por cima das pedras no caminho e faz isso ao descobrir a palavra-possivel
na medieval peninsula ibérica, o que se viabiliza por sua viagem a Espanha. A
seguir, no mesmo capitulo quatro da tese estuda-se o livro Museu de tudo (1975),
unica obra publicada pelo autor na década de 70. Como diz o titulo, € um museu
que guarda desde poemas dedicados a aspirina como versos sobre futebol. A
seguir, também pertencente no quarto capitulo, examina-se Escolas das facas, de
1980, que tem a imagem de Pernambuco a perpassar os versos. Os fios da
memoria tecidos em lirica pela m&o do poeta nordestino sexagenario sao
ingredientes de destaque do texto que, em seu poema de apresentacéo, diz : Eis

mais um livro (fio que o ultimo)/de um incuravel pernambucano.

O quinto capitulo, Frei Caneca, é totalmente dedicado ao seguinte livro de
Joao Cabral, de 1984, Auto do Frade no qual o poeta conta a historia de Frei
Caneca, herdi da Revolugdo Constitucionalista de Pernambuco, em 1824. O
poema para vozes € uma mistura inesquecivel do que se poderia também chamar
de teatro-lirico-narrativo. Neste capitulo, € também analisada a questéo do siléncio
e da palavra, o limite da linguagem enfrentada pelo padre condenado a morte em

Pernambuco.

O sexto capitulo, Ultimos poemas, aborda os livios Agrestes, Crime na
Calle Relator e Sevilha andando. Agrestes, de 1985, traz uma mistura de temas
como Pernambuco, Africa, Andes Americanos, Sevilha. Depois, vira, em 1987,

Crime na Calle Relator, com 16 poemas que referem desde a mais remota infancia
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do poeta até sua vida como diplomata na Europa. Por fim, Sevilha andando, de

1990, com a cidade espanhola sendo cantada pelo mais pleno amor.

Encerrada a andlise dos textos de Jodo Cabral de Melo Neto, ha, ainda, o
sétimo capitulo da tese, O fio de Ariadne e o labirinto de Babel, que pretende tecer
consideragdes finais que liguem a obra estudada com questdes relacionadas ao
conturbado tema da filosofia da linguagem. Nele, ha uma andlise do limite da
comunicagcdo humana sob diversas éticas: o0 aspecto mitico da queda do homem
depois da expulsdo do Paraiso e a decorrente perda de uma lingua translucida,
além da lembranga da mitica Babel e da tragédia linguistica por ela acarretada.
Neste capitulo, ainda fala-se do poder das linguas no mundo contemporéaneo e de

sua importancia para a construcéo de identidades.

Ao lado destes aspectos da linguagem, analisados por filésofos e
pensadores que investigariam as origens da linguagem e suas limitagdes, o
capitulo pode ser lido como uma conclusdo em aberto. Ou seja, ensaia-se uma
conexao entre a poética de Joao Cabral de Melo Neto e a problematica da crise da
linguagem. Desse modo, leva-se em conta que o personagem principal deste
trabalho, um ser humano, artista, poeta, brasileiro, diplomata, instrumentalizado
pela lingua portuguesa, buscou a palavra possivel para dar conta de um universo.
Venceu o siléncio ameacgador e trouxe conquistas para a poesia, ergueu pontes,

pulou pedras.
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Este trabalho académico busca, apesar de suas limitagdes, limitacboes
impostas pelas propria palavra (limitada em si), tentar mostrar a trajetéria do
pernambucano empreendida para vencer o siléncio. Centrado em dois eixos de
problematizacdo da linguagem, percorre de um lado os embates com a propria
crise da palavra e, de outro, percorre uma ida as origens, uma volta ao passado

empreendida pelo poeta para poder seguir em frente.



2 O SILENCIO E AVOZ

17
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Seriores e amigos, lo que dicho avemos
palavra es oscura, espornerla queremos;

tolgamos la corteza, al meollo entremos,

prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos.

(Gonzalo de Berceo — Los milagros de nuestra sefiora)
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Contam que, no inicio de todos os tempos, a voz e o siléncio, para provar
quem detinha mais poder, brigaram até cair. Desfalecidos, com os rostos
grudados no chéo, pareciam ndo mais respirar. Mortos no semblante, deixaram a
todos perdidos num vacuo assustador que, por pouco, ndo engoliu, inclusive, os
préprios contendores. Acabaram abrindo os olhos e refeitos do susto, os histéricos
antagonistas, perceberam que era impossivel haver um sé vencedor em disputas

entre si. Assim, acabaram por aceitar, um por vez, de vez em quando, perder.

O espirito belicoso, entretanto, ndo sendo de todo apagado, exigia uma
saida. Como solugao, criaram um jogo que preservava os dois opositores da total
extingdo. Nele, os scores das lutas dependeriam de cento e dez mil fatores
numerados, mas invisiveis. Nao haveria como prever ou manipular qualquer
resultado. Os dois deveriam conviver com o fato de que poderiam perder ou
ganhar se desejassem medir forcas. Também deveriam assimilar a regra da

alternancia do poder: as vezes siléncio, as vezes voz.

N&o se tem certeza se Jodao Cabral de Melo Neto teve conhecimento dessa
estéria. Porém, sabe-se da jornada que empreendeu em busca de sua palavra,
de sua luta contra o siléncio e, por vezes, de sua aceitacdo. Apesar de fazer uma
poesia de for¢ca unica, também sabe-se que acabou tornando-se multiplo nas
definicbes que Ihe foram atribuidas. Uma poesia, por que n&o dizer, “de

resisténcia”. Assim, Jodo Cabral ja foi chamado de “poeta da tradig&o racionalista”,
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“poeta da inteligéncia™, “poeta do concreto”, “gedmetra engajado”, poeta-

»d »5

engenheiro™, “pedreiro do verso™, “poeta da emocdo contida™, aquele que

domina a matéria, poeta que extrai da lama estagnada dos mangues do Recife

licdes de vida® e, até mesmo, de “tedlogo inconfessavel™”.

Este poeta de numerosas alcunhas, na voz de Maria do Carmo Campos é
aquele que “espreme toda a eloquéncia do verbo, todo o excesso, até restar
apenas aquilo que nado pode ser mais desbastado: o ponto onde se encontram a
medula do real e a linguagem.” ® Ou conforme outra definicdo da autora é o autor
“‘conhecido no Brasil como aquele que operou no sentido da despoetizacido, da

recusa a tradicgo lirica de oralidade, sentimentalidade, confessionalismo.”

Pela palavra de José Guilherme Merquior, Cabral “prefere talvez ser apenas

honesto, um pouco rouco, no seu canto preso a terra e ao tempo, preso a vida

’HOLANDA. Sérgio Buarque de. Branco sobre branco. In: PRADO, Anténio Arnoni (Org.). O
espirito e a letra: estudos de critica literaria 1l — 1948-1959. Sao Paulo: Editora Schwarcz, 1996, p.
525.

3 BOSI, Alfredo. Céu, inferno: ensaios de critica literaria e ideolégica. Sdo Paulo: Atica, 1988, p. 97:
O auto do frade: as vozes e a geometria.

* Titulo de entrevista publicada no caderno Mais! da Folha de S&o Paulo, em 22 de maio de 1994,

. 4.
EMOISI’ES, Massaud. A literatura brasileira através dos textos. 11. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1984, p.
489.
® BARBIERI, Ivo. Geometria da composi¢cdo, morte e vida da palavra severina. Rio de Janeiro:
Sette Letras, 1997, p. 138.

" TENORIO, Waldecy. A bailadora andaluza: a explosao do sagrado na poesia de Jodo Cabral de
Melo Neto. Sao Paulo: Atelié Editorial, 1996.

8CAMPOS, Maria do Carmo. Poéticas americanas: contradicdo ou abubdancia? In: BERND, Zil3;
CAMPOS, Maria do Carmo (Orgs.). Literatura e americanidade. Porto Alegre: Editora da UFRGS,

. 24,
g)CAMPOS, Maria do Carmo. Nem esplendor nem sepultura: Drummond e Cabral na poesia
brasileira do século XX. In: CAMPOS, Maria do Carmo. A matéria prismada, o Brasil de longe e de
perto & outros ensaios. Porto Alegre: Mercado Aberto, Sao Paulo: Edusp, 1999, p. 111-129.
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moderna e a desesperada lucidez da honestidade.”™® Para o critico, “Jodo Cabral
de Melo Neto é o estilo da honestidade. E o poeta estritamente sério. E a antena
mais viva. E 0 mais entranhadamente contemporaneo dos nossos liricos esse
cristal de chama que ha anos nos propde, solitario e insuperado, o Unico caminho

que a nova poesia deve tomar.”"

E esse o artista. Um pernambucano nascido na capital Recife, em 9 de
janeiro de 1920, e falecido aos 79 anos no dia 16 de outubro de 1999, no Rio de
Janeiro. Diplomata ao longo da vida, o autor de lingua portuguesa viajou por
diversos paises e, de perto, pode beber na fonte do cosmopolitismo e aproximar
as distancias das palavras artisticas de diferentes linguas em sua prépria poesia.
Do mesmo modo, também esteve proximo o suficiente para verificar os abismos
culturais que podem separar os povos, se nao for realizado um constante trabalho
de construgdo de pontes. Seu pensamento, de certa forma integral, pode ser

acompanhado através da obra completa publicada pela Nova Aguilar, em 19942,

' MERQUIOR, José Guilherme. Razdo do poema: ensaios de critica e de estética. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1965, p. 95: Serial.

" Loc. Cit.

2 Todos as citagdes referidas nesta tese s&o extraidas de: MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, 836 paginas, edicdo organizada por Marly de
Oliveira com assisténcia do autor, onde estdo publicados os seguintes textos do poeta em ordem
ascendente com base na primeira publicacdo: poesia - Pedra do sono (1942), Os trés mal-amados
(1943), O engenheiro (1945), Psicologia da composigao (1947), O cdo sem plumas (1950), O rio
(1954), Paisagens com figuras (1956), Morte e vida severina (1956), Uma faca sé lamina (1956),
Quaderna (1960), Dois parlamentos (1961), Serial (1961), A educagao pela pedra (1966), Museu
de tudo (1975), A escola das facas (1980), Auto do frade (1984), Agrestes (1985), Crime na Calle
Relator (1987), Sevilha andando (1990), Andando sevilha (1990), Primeiros poemas (1990); prosa -
Consideragdes sobre o poeta dormindo (1941), Joan Miré (1950), Poesia e composi¢do(1952),
Critica literaria (1952), Da fun¢do da moderna poesia (1954), Como a Europa vé a América (1954),
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2.1. AFLAUTA PARTIDA

No final da década de 40, o atualmente consagrado poeta Jodo Cabral de
Melo Neto havia publicado Pedra do Sono (1942), os Trés mal-amados (1943), O
engenheiro (1945) e Psicologia da Composicdo (1947). Mal tracadas essas
primeiras linhas, a palavra do autor cessaria de verter poesia por um certo
periodo. Os versos finais do poema homénimo ao seu livro de 1947 anunciam o
siléncio: “Onde foi a palavra/(potros ou touros/contidos) resta a severa/forma do

vazio.”"®

Marcos a ancorar o inicio de carreira do pernambucano, estes quatro titulos
sdo, sem duvida, seguros alicerces para o mapeamento dos rumos que,
posteriormente, trilhou a voz do brasileiro, inclusive no que se refere a decisao, na
juventude de sua poética, de ndo mais escrever. Desse modo, impde-se um
minimo esbogo desta fase inicial para que, mais adiante, seja possivel tragar
linhas que tornem mais claras as trajetorias do autor na composigao de sua obra.
Faz-se necessaria uma pequena retomada da critica para tornar viavel a melhor
visualizacdo dos caminhos que o levaram a uma situagdo de mudez. S6 a partir
deste ponto sera possivel descobrir, mais adiante, quais os atalhos que o fizeram

encontrar uma outra voz e os detalhes geograficos das trilhas de novas palavras.

Elogio a Assis Chateaubriand (1969), A diversidade cultural no dialogo norte-sul (1990),
Agradecimento pelo Prémio Neustadt (1992).
¥ MELO NETO, Jo&o Cabral de. Op. Cit., p. 97: Psicologia da composic&o.
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No livro de estréia — um toponimo, como Brejo das Almas de Drummond e
impresso aos 22 anos numa tiragem de 340 exemplares' — ha uma reconhecida
influéncia surrealista: “Se vocé comparar Pedra do Sono, hoje, com qualquer livro
surrealista, vera que s6 se enganou quem quis”'®, reconhece o pernambucano em
1996, ao conceder entrevista ao jornalista José Castello para a realizagdo de sua

biografia.

No entanto, logo a seguir, no mesmo depoimento, o autor relativiza a
presenca, em sua poesia de estréia, de tracos da corrente estética defendida, no

inicio do século, por nomes como André Breton e Guillaume Apollinaire: “Meu

»16

livro, na verdade, tem muito pouco de surrealista Embora tente minimizar os

vestigios do movimento, varias imagens presentes nos versos contradizem-no.
Nelas, € possivel verificar a marca de tragos surreais quando percebe-se uma
valorizagdo do onirico em contraposigédo as percep¢des automatizadas do objeto.

O poema Noturno é exemplar:

O mar soprava sinos
0s sinos secavam as flores
as flores eram cabecas de santos.

Minha meméaria cheia de palavras
meus pensamentos procurando fantasmas
meus pesadelos atrasados de muitas noites.

De madrugada, meus pensamentos soltos
voaram como telegramas

%0 livro é financiado pelo pai de Jodo Cabral sendo que trezentos exemplares foram doados para
amigos e 40, com tratamento de luxo, vendidos para os ‘primos ricos’, a fim de custear as
despesas de publicagdo. In. CADERNOS de literatura brasileira: Jodo Cabral de Melo Neto. Séao
Paulo: Instituto Moreira Salles, mar. 1996, p. 13: Menino de trés engenhos.
:: CASTELLO, José. O homem sem alma. Rio de Janeiro: Rocco, 1996, p. 49.

Loc. Cit.
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€ nas janelas acesas toda a noite
o retrato da morta
fez esforcos desesperados para fugir. 17

N&o deixa de ser instigante a postura de Jodo Cabral na maturidade, em
1996, ao, de certa forma, sutiimente negar a influéncia surreal sofrida na
composicao de seus primeiros versos. Tal atitude poderia soar como uma maneira
de amenizar o reconhecimento de certas “paternidades” ou mesmo de estabelecer
uma ruptura com a estética influenciadora de sua “primeira-voz”. A unica certeza é
a de ser inevitavel o nascimento de algumas questdes. Estaria, o poeta, tantos
anos depois da primeira edigdo de Pedra do Sono e agora com uma visao global
de sua obra, elegendo outros precursores? Estaria apontando outras influéncias,
estas talvez mais decisivas que as dos surrealistas e que estariam presentes na
poética construida apds seus versos iniciais? Quais seriam e qual a profundidade

de sua importancia?

Esses questionamentos levam a lembrar Harold Bloom e seu livro A
angustia da influéncia'® no qual ele medita sobre os padrées de apropriagdo, ou
melhor, de desapropriagdo (misprision) entre poemas. Sao seis estagios mais ou
menos arbitrariamente definidos da relacdo entre um poeta e seu precursor,
descritos por Bloom em termos tomados de empréstimo a uma variedade de

fontes classicas.

" MELO NETO, Jo&o Cabral de. Op. Cit. p. 45: Pedra do Sono.
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Em resumo, sdo eles: Clinamen é a desleitura propriamente dita, a
descricao mais geral do desvio de um poeta em relagao a obra de seu antecessor;
tessera, palavra ancestral que Bloom reencontra em Lacan, € a complementagao
do precursor na obra do poeta novo; kenosis € o esvaziamento do poeta, um
mecanismo de ruptura semelhante as defesas contra as compulsdes de repeticao;
demonizagcdo € um deslocamento na direcdo do contra-sublime, isto €, de um
sublime contrario ao do precursor; askesis € o truncamento de certas qualidades
do poeta mais novo, uma ascese que permite ao poeta, afinal, interpretar seu
precursor; e apophrades, por ultimo, é o retorno dos mortos como se fosse, ele

mesmo, obra do poeta mais novo.

E preciso ressaltar que o fato de um autor defrontar-se com seus
antecessores ja foi trabalhado, anteriormente a Bloom, por escritores do porte de
Borges em seu texto Kafka y sus precursores e por T.S. Eliot em Tradigédo e

talento individual.

Borges diz que “todo escritor cria seus precursores. Sua obra modifica
nossa concepcao de passado como havera de modificar o futuro.” O escritor
argentino também diz que Kafka parece ser um autor singular, “tdo singular quanto
a fénix das saudagdes retdricas”. E, no entanto, o habito da leitura nos fara
reconhecer uma voz kafkiana aqui e ali, em textos dispersos pela literatura de
todas as épocas. A voz de Kafka estaria permeando a literatura, mesmo uma

literatura antecessora cronologicamente a sua existéncia. Desse modo, Kafka

'® BLOOM, Harold. A angustia da influéncia — uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
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estaria criando seus predecessores, sendo influenciado e ao mesmo tempo

influenciando.

Outro autor que trabalha a questdo da tradicdo, dos precursores é T. S.
Eliot. Ele faz um apelo para que se deixe de lado a necessidade de singularidade

de um poeta, de individualidade.

Um dos fatos capazes de vir a luz nesse processo € nossa tendéncia em
insistir, quando elogiamos um poeta, sobre os aspectos de sua obra nos
quais ele menos se assemelha a qualquer outro. Em tais aspectos ou
trechos de sua obra pretendemos encontrar o que € individual, o que € a
esséncia peculiar do homem. Salientamos com satisfagcdo a diferenca
que o separa poeticamente de seus antecessores, em especial os mais
proximos; empenhamo-nos em descobrir algo que possa ser isolado para
assim nos deleitar. Ao contrario, se nos aproximarmos de um poeta sem
esse preconceito, poderemos amiude descobrir que ndo apenas o melhor
mas também as passagens mais individuais de sua obra podem ser
aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais
vigorosamente sua imortalidade.'®

Estaria Joao Cabral proximo de outros poetas antecessores ou em um
processo de rompimento com a tradicdo? Haveria escolhido seus precursores,
quebrado a linha temporal que separa passado de futuro? As perguntas brotam e,
num processo de amadurecimento, sdo deixadas a parte, temporariamente, para
dar lugar a algumas certezas mais imediatas. Fora de qualquer tipo de discussao

ou de duvida é a presencga do germe de algumas qualidades marcantes da poesia

cabralina neste primeiro volume. Haroldo de Campos as aponta:

o despojamento, o gosto pela imagem visual de tactil substantividade (‘No
espaco do jornal/a sombra come a laranja’), aquilo que Cabral diz ter

Y ELIOT. T. S. Ensaios. Sao Paulo: Art Editora, 1989, p. 38.
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aprendido com a poesia de Murilo Mendes (‘dar precedéncia a imagem sobre
a mensagem, ao plastico sobre o discursivo’), e algo que sem duvida
aprendeu com a gente de 22 e apurou com Drummond, certo humor seco
servido por uma agil manipulagdo de sintagmas extraidos diretamente do
coloquial e postos em contraste com outras areas mais ‘puras’ de seu
vocabulario, para aquele efeito de choque ou dialética — que sempre o
interessou — entre poesia e prosa.?

Além destas caracteristicas identificadas por Campos, também é preciso
ressaltar o germe de um outro aspecto marcante na poesia de Cabral: o embate
com o limite da palavra no proprio espaco do texto poético. O poema de abertura
do livro, também chamado Poema, tem na estrofe final o resumo do drama da
linguagem vivido no/pelo poeta. “Ha vinte anos néo digo a palavra/que sempre

espero de mim./Ficarei indefinidamente contemplando/meu retrato eu morto.”’

A afirmativa contida nos dois ultimos versos, pode-se pensar, guiaria,
desde o livro de 1942, a poética do autor para o caminho do siléncio — versos
pertencentes a um poema, vale ressaltar, de abertura de seu primeiro livro. O
verbo ficar, no fechamento da peca e no futuro do presente, de certo modo
corrobora com a idéia de uma infinita ancoragem do eu lirico num lugar de
contemplagao, de incapacidade de dizer a palavra esperada. Assim, o lugar de
engessamento, de imobilidade € agora e para sempre. Entretanto, de forma
dialética, o poema se faz na pagina do livro, o livro se faz nos versos que se
seguem, a obra se abre. A poesia de Cabral inicia-se tocando na angustia do falar

e do calar, da palavra e do siléncio.

2 CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria critica literaria. 4 ed.
rev. ampl. Sdo Paulo: Perspectiva, 1992 (Debates, 247). p. 80: O gedbmetra engajado.
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E de 1943 o poema-livro Os trés mal-amados, texto colocado em posi¢éo
marginal por quase todos os estudiosos de Jodo Cabral. Partindo da inspiragao
causada pelo poema Quadrilha, de Carlos Drummond de Andrade, os trés
personagens do titulo incorporam em suas falas diversas reflexbes. O texto vai
aos limites do problema prosa versus poesia e, conforme o critico Jodo Alexandre
Barbosa, nele é acrescentado um elemento que sera decisivo na poética posterior
do autor: “a vinculagdo entre projeto poético e projeto ético”®>. Numa das falas do
personagem Raimundo poder-se-ia comprovar a preocupag¢ao acerca daquela
articulacdo. “Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio
impreciso que corre em regiées de alguma parte de nés mesmos. Nessa folha eu
construirei um objeto soélido que depois imitarei, o qual depois me definira. Penso
para escolher: um poema, um desenho, um cimento armado — presencas precisas

e inalteraveis, opostas & minha fuga.” %

Jodo Alexandre explica esta articulagao ético/poético ao dizer que entre a
poesia e o poeta situa-se um espaco de compromisso autodefinidor: “a sua
definicdo sera o seu fazer e este, por sua solidez pretendida, ha de evitar a
imprecisdo tanto quanto a fuga. Enfim, o que se persegue é a lucidez.”®* Pode-se
ver de forma clara o quao profundas e importantes séo as questdes apresentadas

por Jodo Cabral em suas primeiras incursdes como poeta.

I MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit., p. 43: Poema.

22 BARBOSA, Jodo Alexandre. CADERNOS de literatura brasileira: Jodo Cabral de Melo Neto. S3o
Paulo: Instituto Moreira Salles, mar. 1996b, p. 66: A licdo de Joao Cabral.

% MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit. p. 63: Os trés mal-amados.

2 BARBOSA, Jo3o Alexandre. Op. Cit. p. 66.
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Em seu terceiro livro, ha o que Joado Alexandre Barbosa chamou de
“desdobramento do quadro de problemas que o poeta procurava resolver.”” O
engenheiro, de um modo geral, traz a questao “referente a construgdo da imagem
enquanto elemento instrumental do poema e amplia as afirmagdes de
impossibilidade e de busca de uma mediacido entre o poema e a realidade pessoal
e circunstancial.”®® No livro, as necessidades de precisdo, de construgdo e de
lucidez tornam-se mais transparentes. Para Barbosa, ha uma busca pelo rigor,
pela reflexdo, pelo uso exato da palavra que possa promover a apreensao precisa
de certos gestos, paisagens ou figuras: uma espécie de depuramento com o qual
se possa alcancar a exatidao, seja possivel chegar ao perfeito funcionamento de
uma maquina poética. Essa busca pelo minimo pode ser exemplificada pelos
versos finais de A ligdo de poesia: E as vinte palavras recolhidas/nas aguas
Salgadas do poeta/e de que se servird o poeta/em sua maquina util.//Vinte
palavras sempre as mesmas/de que conhece o funcionamento, a evaporagéo, a

densidade/menor que a do ar.

Ha uma necessidade, uma vontade extrema de reduzir a palavra poética ao
essencial, deixar de fora os excessos restando apenas aquelas vinte palavras de
conhecido funcionamento, de densidade inexistente, de evaporagédo. Porém, ha
um risco nessa racional depuragdo: a secura, o siléncio que estariam
representados por esta evaporagao purificadora ou pelo desaparecimento de algo

menos denso do que o ar, o sumi¢co de uma espécie de palavra-éter.

% BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitagdo da forma: uma leitura de Jodo Cabral de Melo Neto. Sédo
Paulo: Duas Cidades, 1975, p. 41.
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Estara no préximo livro, que reune os poemas Psicologia da Composigéo,
Fabula de Anfion e Antiode, a confrontagdo do poeta com o limite de sua voz.
Nestes versos, numa atitude paradoxal, Jodo Cabral expbe uma “ambicio
explicita: a recusa da poesia podera ser o encontro de uma poética”’. Aqui, a
negacado, o siléncio “articulam-se para uma afirmacdo dialética da poesia
enquanto instrumento de uma busca de significacdo a ser encontrada,
aprofundando os termos daquilo que ja estava presente em alguns poemas de seu

primeiro livro.”?®

O resultado do empenho do poeta traduziu-se por uma voz emudecida.
Explica-se Jodo Cabral: “Nesta ocasido, eu havia atingido o maximo em matéria
de abstragdo. Acabara de publicar Psicologia da composi¢do, e resolvera nao

escrever mais.”?®

Recém no inicio de sua trajetoria como escritor, € de modo quase
incompreensivel, que neste exato momento, decida-se por silenciar. Sua recusa a

poesia estd marcada nos ultimos versos de Fabula de Anfion,*® um dos poemas

% | oc. Cit.

2" BARBOSA, Joao Alexandre. Op. Cit. p. 69-70.

*® BARBOSA, Jo#o Alexandre. Op. Cit. p. 69.

% MELO NETO, Jo&o Cabral de. O imortal que tem medo da morte. Fotos de Zulema Rida. Fatos &
Fotos, Rio de Janeiro (396): 41-43, 5 set. 1968. il. Entrevista a Margarida Autran. Apud MAMEDE,
Zila. Civil Geometria. Sdo Paulo: Nobel/Edusp, 1987. p. 138-139.

% De acordo com a mitologia grega, Anfion é um dos filhos de Zeus com a mortal Antiope (o outro
€ Zetos, ambos governantes de Tebas e construtores de suas muralhas). A Anfion foi dado por
Apolo o dom da musica, de tal modo que os grdos de areia, ao sopro de sua flauta, juntavam-se
formando pedras que eram levadas de um lado para o outro. E desse modo que Anfion constréi as
muralhas de Tebas.
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integrantes do “Triptico da negatividade™ (alcunha para o livro Psicologia da

composi¢cdo com seus trés poemas):

Uma flauta: como
domina-la, cavalo
solto que é louco?
Como antecipar

a arvore de som

de tal semente?
daquele gréao de vento

recebido no acude
a flauta cana ainda?

Uma flauta:como prever
suas modulagdes,
cavalo solto e louco?

Como tragar suas ondas
antecipadamente,como faz,
no tempo, o mar?

A flauta, eu a joguei
aos peixes surdos-
mudos do mar.*?

A flauta, representante da lirica, da musica, é jogada ao siléncio depois do
fracasso do poeta em domar a palavra, em depura-la. Parece que Joao Cabral ao
defrontar-se com a necessidade de desbastamento dos excessos de sua voz
poética chega num limitador emudecimento. Como sair dessa encruzilhada e
como encontrar uma forma de expressao que possa dar conta do drama do limite
da linguagem? Como nao seguir o preceito suicida para o poeta vociferado por

Wittgenstein ante a barbarie de um século que ha pouco encerrou suas desditas:

¥ BARBOSA, Jo3o Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Sao Paulo: Publifolha, 2001, p. 27
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“‘Deve-se calar sobre aquilo que ndo se pode falar”? Como n&o ouvir a pergunta
de Steiner: “Por que falar numa civilizacdo na qual a constante inflacdo de
registros verbais desvalorizou de tal modo o ato outrora numinoso da
comunicagao escrita que praticamente nao ha como o valido e genuinamente novo
possam se fazer ouvir’®*? Onde encontraria Jodo os atalhos que poderiam guia-

lo para fora do siléncio estéril?

%2 MELO NETO, Joao Cabral de. Op. Cit. p. 92: Fabula de Anfion.
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2.2. A PENINSULA E A PEDRA

Aos 27 anos, em 1947, Jodo Cabral embarca para sua primeira viagem a
Europa. Vai para a Espanha, escalado para o posto de vice-cébnsul em Barcelona.
E 14 que um fato confessado o arranca do siléncio. Um dia, ao passar por um
exemplar do Observador Econdémico — uma publicacdo do Ministério das Relacdes
Exteriores — depara-se com uma triste cifra: a de que a expectativa de vida no
Recife era de 28 anos, enquanto que, na india, era de 29. “Se isso acontecia na
minha terra, eu precisava denuncia-lo. Como a poesia € minha forma de
expressdo, usei-a e escrevi o Cdo sem plumas.”* O poema, considerado por
Benedito Nunes “uma miniatura da obra poética cabralina”®, vem instigando a
critica desde sua publicacdo no inicio da década de 50. Antdnio Houaiss>®,
Benedito Nunes, Luiz Costa Lima, Haroldo de Campos, Alfredo Bosi, José
Guilherme Merquior, Jodo Alexandre Barbosa, Maria do Carmo Campos®’, Antdnio

|38

Carlos Secchin e Lauro Escorel™ s&o alguns nomes ja assinados em analises

dessa pega cabralina.

% STEINER, George. Linguagem e Siléncio. Sdo Paulo: Editora Schwarcz, 1988: O poeta e o
siléncio, p. 74.

* MELO NETO, Jo#o Cabral de. Op. Cit. p. 41-43.

> NUNES, Benedito. Op. Cit., p. 71.

% HOUAISS, Anténio. Drummond: mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Imago, 1976.
p: 203-207: Sobre Joao Cabral de Melo Neto.

" CAMPOS, Maria do Carmo. Analogia e repeticdo em O cdo sem plumas. In: CAMPOS (Org).
Jodo Cabral em perspectiva. Porto Alegre: Editora da Universidade, 1995, p. 68-85 (Col. Ensaios
CPG Letras, v.4)

% ESCOREL, Lauro. A pedra e o rio: uma interpretagdo da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1973.
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Para Luiz Costa Lima, o trabalho seria “um marco de abertura de uma
segunda fase da poesia de Jodo Cabral na qual o poeta estaria liberto,
definitivamente, da mentagao simbolista, da impregnacéao lunar de seus primeiros
livros, principalmente, Pedra do Sono.”® Jodo Alexandre Barbosa, por sua vez,
afirma que a partir de O cdo sem plumas, Joao Cabral teria encontrado a sua
voz.*’ Diz ainda o critico sobre a peca, que nela ha um direcionamento para o
“real” conquistado na medida em que ele é, no espaco poético, um direcionamento
para a linguagem. “Chega-se assim a afirmacao de que se O cdo sem plumas é
mais “real” do que textos anteriores é porque ele é “mais” poema, isto €, cava mais
fundo nas possibilidades de articulagao entre o fazer e o dizer, a composicéo e a

comunicacdo.”

Composto por 426 versos, este longo texto é uma verdadeira ontologia
em forma de poema. Também poderia ser comparado a uma peg¢a musical em
quatro movimentos. Na primeira parte, Paisagem [, o poeta descreve o
fechamento, a estagnacédo, a podriddo de um rio que, absurdamente, é
representado nos mapas em uma cor azul. Deste Capibaribe lodoso, vagaroso,
brotara, na Paisagem Il, um homem-barro. Rio e homem se confundirdo em um
amalgama, serdo um s6 cédo sem plumas. Natureza e humanidade integradas e
identificadas pela caréncia, pela fragilidade. Duas paisagens que se fazem uma,

um s6 homem transformado em todos.

% COSTA LIMA, Luiz. Lira & antlira. 2. ed. revista. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995. P. 246: A
traicdo consequente ou a poesia de Cabral.

40 Afirmacéo feita por Jodo Alexandre Barbosa a autora em junho de 1999, em Porto Alegre.

“' BARBOSA, Joao Alexandre. Op. Cit. p.111.
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Na terceira parte do poema, Fabula do Capibaribe, este rio/homem
enfrentara a forca do mar e o risco da diluicdo total em aguas sem fim que lhe
poderao trazer um siléncio de morte. Enfrenta o risco e tira como licdo a
purificacdo da linguagem. Descobre a forga no minimo, na jungdo com outros
minimos, formas de combate ao siléncio total. Um trabalho arduo, constante que
tem como meta o Discurso do Capibaribe, minima voz que celebra cada momento
de busca da palavra capaz de tocar o siléncio, cada segundo do vbo, cada pedago

de vida.

Poema instigante, O cdo sem plumas traz como uma das questdes, a de
sua génesis. O que teria acontecido a um poeta que havia decidido silenciar
definitivamente e que, ao contrario, compdée uma peg¢a que sera um marco
decisivo em sua trajetéria? Afinal, O cdo sem plumas abre uma década na qual

acontecera a afirmacgao plena de Joao Cabral nos quadros da poesia brasileira.

Um das explicagdes para arrancar o poeta da camara de siléncio em que
resolveu viver ja vimos ser o dado social, a fremente necessidade de denunciar a
pobreza de seu chdo. A miséria humana habitante dos mangues de sua terra natal
€ uma das forgcas a mobilizar o poeta silencioso. H4 uma preocupacao social,
inegavelmente parte de seu projeto ético, presente neste momento de retomada
da palavra. Haveria, quem sabe, neste mesmo momento, algum outro dado a ser
levado em conta no que se refere ao projeto poético cabralino. Teria Jodo Cabral

encontrado uma nova forma de inegavel eficacia de modo a ser articulada com



36

sua voz? Talvez estivesse o0 poeta perto da articulagdo desejada entre projeto

poético e projeto ético.

A sintese pessoal para a dicotomia palavra/siléncio parece ter sido buscada
na peninsula ibérica naqueles anos de virada de década. Ali, o poeta foi ao
encontro da voz possivel. Parece ter tropegcado numa pedra poética do tamanho
de uma peninsula ibérica. O tragado inicial desta trajetdria é indicado pelo préprio
Jodo Cabral: “Quando fui para a Espanha, n&o tinha conhecimento da antiga
literatura brasileira, e continuo sem ter. Mas estudei a velha literatura ibérica para
compensar esta falta de back-ground cultural. Comecei a estuda-la — sou um leitor

doentio — pelo poema do Cid.”*?

O Cantar de Mio Cid € o primeiro documento conhecido da epopéia
castelhana e o mais importante que dela se conserva. Escrito aproximadamente
em 1140, chegou até os dias de hoje uma copia feita em 1307 por Per Abbat. De
acordo com Emilio Gonzalez Lopez, autor da Historia de Ia literatura espariola®®, o
documento nao foi conhecido até o século XVIII quando foi publicado por Tomas
Antonio Sanchez. O texto narra o desterro de Cid Campeador, Rodrigo Diaz de
Vivar, de Castilla, e as faganhas do desterrado contra arabes e cristdos e esta
dividido em trés partes ou cantos. O primeiro canta o desterro de Cid de sua terra,

Burgos, e suas primeiras campanhas contra os arabes Fariz e Galve, e as que, a

“2 MELO NETO, Jo3do Cabral de. Entrevista de Jodo Cabral de Melo Neto. In: SECCHIN, Anténio
Carlos. Jodo Cabral: a poesia do menos. Sao Paulo: Duas Cidades; Brasilia: INL, Fundacao
Nacional Pr6-Memoria, 1985, p. 303.

*3 LOPEZ, Emilio Gonzalez. Historia de la literatura espafiola — Edad media y siglo de oro. Nova
lorque: Las Americas Publishing, Company, 1972, p. 31.
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servigo do rei arabe de Zaragoza, empreendeu contra o conde Ramon Berenguer
de Barcelona, ao que fez prisioneiro. O segundo canta a conquista de Valencia, o
perdao do Cid pelo rei Alfonso VI de Castilla e as bodas da filha do her6i com os
infantes de Carrion. O terceiro conta a covardia dos infantes de Ledn, o abandono
das filhas do Cid por seus esposos, a derrota, frente a corte de Toledo, dos
infantes desleais por cavalheiros das forcas do Cid e o novo casamento das filhas
com os infantes de Navarra e Aragon. O poema termina com a volta do herdi a

Valencia.

No aspecto formal, o verso épico do Mio Cid tem uma extensdo muito
variavel que oscila entre 10 e 20 silabas, sendo mais abundantes os de 14, 15 e
13 silabas. Os versos dividem-se em hemistiquios. Nao ha estrofes definidas e os
versos agrupam-se em séries de diferente extensdo sob rimas assonantes. As
rimas assonantes maiores, até de cem versos como no poema do Cid, aparecem
nas partes mais propriamente narrativas; e as mais breves, as vezes de trés ou

quatro versos, nas passagens dramaticas e de movimento.

Emilio Gonzalez Lopez afirma que o propalado realismo do Poema de Mio
Cid ndo esta na abundancia de detalhes sobre lugares — pequenos povoados da
auténtica geografia castelhana, aragonesa e valenciana — e sobre as batalhas em

que o herdi toma parte.

O Cid é o homem por exceléncia: o bom vassalo, em que pese a agao do
rei que ordenou o desterro de sua patria; um bom pai e um fiel amigo
para quantos sigam com ele. E o homem que sabe atuar e dizer em cada
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momento o mais acertado, o que fala bem e bem medido. Sabe escutar
aos demais para ponderar suas opinides e escolher a seus companheiros
de armas, e fazer que estes tenham a conduta mais apropriada e ao
mesmo tempo mais herdica em cada caso e circunstancia. Este profundo
carater humano faz que impere um forte sentido de democracia
castelhana no Poema del Mio Cid: de igualdade entre todos os homens,
que somente distinguem-se por suas agdes e faganhas.**

Por sua vez, o poeta brasileiro comenta o apego a objetividade do
personagem considerado central da épica ibérica: “O Cid ndo é um heroi
romantico, mas realista; um homem pragmatico que luta n&o por ideais, mas por
dinheiro.”*® A importancia do poema andnimo na obra de Cabral ndo resume-se
apenas ao carater tematico. Os criticos Angel Crespo e Pilar Gomez Bedate

ressaltam a influéncia do poema medieval ibérico na obra cabralina:

Tanto pelo tom narrativo, pela linearidade do relato, como pelo realismo
das descricbes e a linguagem plana e pouco fluida do poeta, podemos
comparar o estilo de O rio com o do Poema de Mio Cid. Cabral aproveita
0 resquicio aberto pela falta de absoluta simetria formal para conseguir
efeitos de conversacao que pretendem uma proximidade do leitor ao seu
discurso. Comparemos, somente neste aspecto, os versos transcritos
com os seguintes do poema castelhano:

Apriesa cantan los gallos / e quieren crebar albores
cuando llegé a San Pero / el buen Campeador

el abat don Sancho, / cristiano del criador,

rezaba los matines / avuelta de los albores.

Se observa também que, o0 mesmo que na primeira estrofe transcrita de
Cabral a palavra mar rima consigo mesma, nestes versos del Cid rima
consigo mesma a palavra albores. Este € o mesmo sinal de arcaismo,
igualmente notavel no romanceiro espanhol: o da imperfeicdo da rima
que também se d& no poema brasileiro. *°

* Ibid., p. 33-34 (tradugdo minha)

5 CASTELO, José. Op. Cit. p. 128.

*6 CRESPO, Angel; BEDATE, Pilar Gobmez. Realidad y forma en la poesia de Jodo Cabral de Melo
Neto. Revista de cultura brasilefia. Madrid, t. 3, n. 8, mar. 1964.
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A prova apresentada pelos especialistas espanhodis ndo deixa duvidas.
Cabral parece empreender uma viagem diacrdnica para encontrar uma saida para
0 ameagcador siléncio. Volta no tempo para localizar os tons de uma voz de origem
e, desse modo, trazé-los para uma poética contemporanea, a sua poética. Nao
apenas a leitura do anénimo poema de Mio Cid, o mais antigo em lingua
espanhola e que teria sido composto em meados do século Xll, parece ser
determinante para a obra de Jodo Cabral. Havera outros autores medievais

ibéricos que o teriam influenciado e que a seguir serdo analisados.
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2.2.1. UM RIO COMO GUIA

O poema subsequiente a O cdo sem plumas é O rio, escrito em Barcelona
na virada da década de 40 para a de 50 do século passado. A mesma decisao de
abandonar a poesia que acompanhava o poeta antes de compor os versos de O
cdo, aparece antes de iniciar a compor O rio, obra que acaba recebendo o prémio
José de Anchieta do IV Centenario da Cidade de Sao Paulo. “O cdo sem plumas
€ aquele poema que seria o ultimo”, confessa o poeta mostrando ser o trabalho
ilhado por um mar de desejo de siléncio. Ele afirma ter tido essa intengdo numa

entrevista, em 1971, a Fabio Freixeiro.*’

O desejo de siléncio, entretanto, ndo pode ser alcangado e a voz ganhou o
espaco. Entretanto, Jodo Cabral ndo falou sozinho. A epigrafe de O rio, poema
subsequente a O cdo sem plumas, fornece mais pistas sobre outras incursées do
pernambucano pelos versos da poesia medieval ibérica (além do Mio Cid). Ela é

um verso de Gonzalo de Berceo*®, primeiro poeta conhecido em lingua espanhola:

*" FREIXEIRO, Fabio. Da razéo a emocé&o II. ensaios rosianos, outros ensaios e documentos. Rio
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1971: Jodo Cabral de Melo Neto: roteiro de auto-interpretacéo, p.,
189.

* Gonzalo de Berceo “Foi educado no mosteiro de San Millan de la Cogolla, importante santuario e centro
cultural. Se ordenou sacerdote, e por diversas escrituras notariais, onde figura como testemunha, sabemos
que ja era diacono em 1220 e presbitero em 1237, e que vivia ainda em 1264. Sua atividade literaria deve ter
comegado por volta de 1230, com La Vida de Sancto Domingo de Silos, e durou até a velhice. Gonzalo de
Berceo parece ter sido o mais antigo representante do “mester de clerecia” e um dos que praticou com mais
esmero os usos desta escola. Suas obras, escritas todas em “cuaderna via”, sdo trés vidas de santos: a de
Santo Domingo de Silos, a de San Milléan de la Cogolla e a de Santa Oria; trés poemas mariolégicos: o Duelo
que fizo la Virgen Maria el dia de la Pasién de su Fijo, os Loores de Nuestra Sefiora e os Milagros de Nuestra
Sefiora; o Martirio de Sant Laurengio; o Sacrificio de la Misa; dois signos que apareceram frente ao juizo e
trés hinos litargicos traduzidos.” In: BLEIBERG, Gérman; MARIAS, Julian. Dicionario de literatura espanhola.
4.ed. Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente Barbara de Braganza, 1972, p. 103, (tradugdo minha).
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“Quiero que conpongamos yo e ti una prosa.”®, tirado de seu Duelo que fizo la

Virgen Maria®°.

Alguns resquicios da poética do autor medieval presentes na obra®' de
Jodo Cabral de Melo Neto ja foram apontados na dissertacdo de mestrado O
Capibaribe de Jodo Cabral em O rio e O cdo sem plumas: Duas Aguas? defendida
junto ao PPG-Letras da UFRGS, em agosto de 1997°. Entretanto, é necessario
retomar alguns pontos ali estudados para que se possa, mais adiante, visualizar
os referidos detalhes do encontro do poeta brasileiro com a poética medieval
ibérica — representada, com destaque, por Gonzalo de Berceo — e verificar qual o
seu papel na composigdo de uma obra contemporanea, hoje, de comprovado

destaque na lingua portuguesa.

Admirador de Berceo®®, Jodo Cabral diz que ele “escrevia para camponeses
. . . 154 0. .
e por isso necessitava de linguagem concreta. O brasileiro explica sua

concepgao de palavra concreta ao afirmar que ela é a linguagem da poesia

9 Em um primeiro momento pode-se pensar que a epigrafe enfatizaria a intengao prosificante da
poesia de Cabral, especialmente nesta composicdo. Entretanto, Marta de Senna, em sua analise
do poema, contextualiza o significado da palavra “prosa” na Idade Média, mostrando que ela
também significaria “poesia”. SENNA, Marta de. Tempo e memodéria. Rio de Janeiro: Edigbes
Antares; Brasilia: INL, p. 52.

% BERCEO, Gonzalo de. Obra completa. Madrid: Espasa-Calpe, 1992: Duelo que fizo la Virgen
Maria, p. 807. (Os poemas extraidos desta obra ndo serdo traduzidos para o portugués
contemporaneo por respeito ao espanhol do século XIll)

*" Especialmente em O rio.

2 A dissertacado ganhou formato de livro que foi langado no dia 22 de setembro de 1999, em Porto
Alegre. Sua referéncia bibliogréfica é: VERNIERI, Susana. O Capibaribe de Jodo Cabral em O céo
sem plumas e O rio: Duas Aguas? S&o Paulo: Annablume Editora, 1999.

°% Berceo é um autor caracterizado por Guillermo Diaz-Plaja por sua devota ingenuidade e que
veria 0 mundo como sendo uma eterna luta entre os espiritos celestes contra os infernais. DIAZ-
PLAJA, Guillermo. Historia de la literatura espafiola — encuadrada en la universal. 31 ed.
Barcelona: Ediciones La Espiga, 1963, p. 86.

* FREIXEIRO, Fabio. Op. Cit., p. 186.
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racional, coincidindo com a linguagem do primitivo. O autor de O rio “julga mais
poética, por exemplo, a palavra caixa de fosforos, a palavra maca, do que a
palavra tristeza, a palavra angustia. Se a poesia (...) penetra na inteligéncia (é
linguagem da inteligéncia), através dos sentidos, deve-se dar preferéncia as
palavras concretas, que evitam ambigiiidades™®. E sua admiracdo por Berceo é
exemplificada na “concretude”, por exemplo com a qual o poeta medieval vé o
céu. “Berceo nao viu 0 céu como uma coisa abstrata, mas concreta, como um

"6 afirma Jodo Cabral. Vale também

lugar fisico onde a pessoa ia fisicamente
lembrar o verso contido na epigrafe deste capitulo que ilustra bem a preocupacéao
de Berceo pela transparéncia, pela claridade da palavra e em deixar de lado o que

Ihe for acessério: palavra es oscura, espornerla queremos;/tolgamos la corteza, al

meollo entremos,/ prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos.®’

Cabral tenta explicar sua admiracao pela “concretude” do poeta espanhol
nascido no final do século Xll autor dos Milagros de Nuestra Seriora, Vida de
Sancto Domingo de Silos e Vida de Sancta Oria, virgen, resumindo numa

entrevista a histéria contada neste ultimo poema:

Na Vida de Santa Oria, poema de Berceo, quando Santa Oria estava
dormindo, foi levada para o céu; trés ou quatro anjos, de noite, quando
ela dorme a carregam; eles tém asas e voam; ela sozinha, ndo poderia
ir; chega ao céu, nao é hora da porta do céu estar aberta; viu um grande
palacio, furado, com as luzes acesas; porta fechada. Berceo néo viu o
céu como coisa abstrata, mas concreta, como um lugar, fisico, aonde a
pessoa ia fisicamente. Santa Oria e os anjos tém que esperar a hora,

*° |bid., p. 186. (grifo do autor).
% |bid., p. 187. (grifo do autor).
" BERCEO, Gonzalo de. Op. Cit. p. 565: Los milagros de nuestra sefiora.
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para ela poder entrar no palacio. A espera, ha uma arvore a frente do
palécio; Santa Oria e os anjos pousam na arvore.*®

Estes sdo os versos do poeta espanhol que falam da chegada de Sancta

Oria ao céu e do pouso na arvore:

44 Verde era el ramo, de foyas bien cargado,
Facia sombra sabrosa e logar muy temprado,
Tenia redor el tronco maravilloso prado,
Mas valia esto s6lo que un rico regnado.

45 Estas quatro dongellas ligeras mas que viento
Ovieron con este arbol placer e pagamento:
Subieron en él, todas de buen taliento,

Ca avian en él folgura, en él grant cumplimiento.

46 Estando en el arbol estas duefas contadas,
Sus palombas en manos alegres e pagadas;

Vieron en el cielo finiestras foradadas,
Lumbres salian por ellas, de duro serian contadas.*®

No aspecto formal, o que pode se observar nos versos acima, que
funcionam como regra nos outros poemas de Berceo, € que eles sdo compostos
em forma de quadras de rimas consoantes. Estrutura que, aparentemente, nao se
equivale a do poema O rio de Jodo Cabral (estrofes em oitava e com rimas
toantes misturadas com consoantes). Veja-se o exemplo da primeira estrofe do

poema Vida de Sancto Domingo de Silos:

*®0p. Cit., p. 187. (grifos do autor)
*BERCEO, Gonzalo de. Vida de Sancto Domingo de Silos; Vida de Sancta Oria, Virgen.
Madrid: Espasa-Calpe, 1966, p. 106.
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En el nomne del Padre, que fizo toda cosa,
Et de don lhesuchristo, fijo de la Gloriosa,

Et del Spiritu Sancto, que egual d’ellos posa,
De un confesor sancto quiero fer una prosa.®

Agora a primeira estrofe de O rio:

Sempre pensara em ir

caminho do mar. Da lagoa
Para os bichos e rios da Estaca
nascer ja é caminhar. a Apolinario

Eu n&o sei o que 0s rios

tém de homem do mar;

sei que se sente o mesmo

e exigente chamar.

Eu jéa nasci descendo

a serra que se diz do Jacarara,
entre caraibeiras

de que soO sei por ouvir contar
(pois, também como gente,
néo consigo me lembrar
dessas primeiras léeguas

de meu caminhar).®’

As dessemelhancas formais entre os versos de Berceo e de Jodo Cabral
nao resistem a uma analise mais aprofundada. Os criticos Angel Crespo e Pilar G.
Bedate, em trabalho publicado em 1964, reconheceram nas estrofes de O rio uma
adaptacdo da cuaderna via utilizada pelo poeta ibérico®®. Pode-se supor que a

influéncia, em Jodo Cabral, deste sistema empregado por Berceo também esta

lbid., p. 11.
*OR, p. 119.
®2CRESPO, Angel; BEDATE, Pilar G. Op. Cit., p. 46.
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presente no titulo do livro do poeta brasileiro publicado, em 1960 com poemas

escritos entre 1956 e 1959: Quaderna.

A cuaderna via é um tipo de estrofe definida como sendo um quarteto de
rima Unica, em versos alexandrinos®. E a combinacdo estréfica dos mais
importantes poemas medievais espanhdis como, por exemplo, Poema de

Alexandre, o Libro de Apolonio e o Poema de Fernan Gonzalez. ®

Jodo Cabral, na analise dos criticos Crespo e Bedate, teria apresentado,
em O rio, os dois hemistiquios do verso empregado por Berceo como unidades
completas: “Assim, cada estrofe de O rio € composta por dezesseis versos que, na
realidade, sdo os oito de duas estrofes do mencionado mestre.”®® Com essa
afirmacao, os criticos espanhdis acertam no atacado, mas erram no varejo. Eles
esquecem que a métrica dos versos pares em O rio € variavel, o que coloca por
terra sua hipotese de que Jodo Cabral apenas teria quebrado os alexandrinos de
Berceo nos hemistiquios para empregar este formato em O rio. Se tivesse feito
isso, os metros dos versos pares deveriam ser todos hexassilabos e nao variaveis

de seis a 11 silabas como acontece em O rio.

Na verdade, o que faz Jodo Cabral é recorrer a duas caracteristicas

formais da poesia hispanica para criar a sua prépria estratégia formal em O rio.

®SALA, Rafael. La lengua y el estilo de Gonzalo de Berceo: introduccion al estudio de La vida de
Santo Domingo de Silos. Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos, 1983, p. 35.

& BLEIBERG, Gérman; MARIAS, Julian. Op. Cit., p. 232.

®CRESPO, Angel; BEDATE, Pilar G. Op. Cit., p. 46.
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Ele faz a inversdo dos versos de arte mayor (ao tornar fixa a métrica dos versos
impares e liberar os pares) e inspira-se nos cuaderna via de Berceo ao usar o
hexassilabo nos versos impares (como se tivesse quebrando o alexandrino do
mester de clerecia®). Se for seguido o raciocinio de que haveria uma falsa quebra
do hemistiquio, pode-se pensar que é conservado em O rio o efeito da monorrima
dos versos de Berceo. Esse elemento é que daria o ritmo monocoérdio do poema
cabralino; vagaroso e sem muitas alteragées. O que, na verdade, se pode afirmar
€ que ha alguma semelhanca formal, ou melhor, uma influéncia da poesia
hispanica na constituicdo do poema de Jodo Cabral, a mesma que influenciou a

poesia popular em verso do Nordeste brasileiro:

O nome de literatura de cordel vem de Portugal €, como todos sabem,
pelo fato de serem os folhetos presos por um pequeno cordel ou
barbante, em exposi¢cdo nas casas em que eram vendidos. Com este
nome ja os assinala Teofilo Braga em Portugal no século XVII, se ndo
mesmo antes. Pode-se dizer também que este tipo de poesia esta
relacionado ao romanceiro popular, a ele ligando-se, pois apresenta-se
como romances em poesia, pelo tipo de narracdo que descreve. A
presenca da literatura de cordel no Nordeste tem raizes lusitanas; veio-
nos com O romanceiro peninsular, e possivelmente comegcam esses
romances a ser divulgados, entre nés, ja no século XVI, ou, no mais
tardar, no XVII, trazidos pelos colonos em suas bagagens.

E evidente que o romanceiro que nos veio de Portugal ndo era
exclusivamente lusitano; ai tenha chegado por varias fontes. Era
assim peninsular, tanto que se divulgou também nas partes de
colonizagio espanhola na América.®”’

®Gonzalo de Berceo, clérigo poeta, vai compor uma poesia dirigida ao clero. E como mestre que

exige uma elaboragéo culta do verso, com maestria nova, propria de um saber, de umas intencées
literarias, de uns conhecimentos retdricos e poéticos que nao estdo ao alcance de qualquer um.
Estdo aqui as diferengas, o contraste com a poesia dos jograis que é considerada vulgar e rude.”
In: RESANO, Gaudioso Gimenez. El mester poetico de Gonzalo de Berceo. Logrofio: Instituto de
Estudios Riojanos, 1976, p. 33, (tradugdo minha).

*’DIEGUES JUNIOR, Manuel et al. Literatura Popular em verso: estudos. Belo Horizonte: Itatiaia,
1986. (Colegao reconquista do Brasil. Nova série: vol. 94). p. 31: Ciclos tematicos na literatura de
cordel. (grifo meu).
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Mais alguns detalhes sobre 0 Romanceiro: o género literario € um conjunto
de breves poemas épicos (romance popular) destinados ao canto, transmitidos e
reelaborados por tradigdo oral. “O Romanceiro portugués e o espanhol constituem
uma unidade que é impossivel desmembrar; ha pelo menos seis séculos que
ambos os paises vém colaborando na reelaboracdo do acervo épico-lirico
tradicional.” ®® A oralidade é uma marca importante desse tipo de manifestacéo
cultural e “muito antes de em Espanha os romances serem impressos em ‘pliegos

sueltos’, ja haviam inundado Portugal pelas asas da musica.” ®°

Ha mais possiveis lacos de parentesco da poética cabralina com a poesia
medieval ibérica. Os livros El mester poetico de Gonzalo de Berceo” e La Lengua
y el estilo de Gonzalo de Berceo’! apresentam diversos elementos que podem
servir como subsidios para se fazer uma maior aproximac¢ao da obra do mester de

clerecia a de Jodo Cabral de Melo Neto.

O critico Rafael Sala explica que os clérigos, como Berceo, em um primeiro
momento escreviam poesia em latim. Porém, logo em seguida, devido a varias
razdes, entre as quais o desejo de atender aos anseios de um publico que
desconhecia as regras da lingua latina, estes religiosos imitaram os jograis
populares escrevendo seus versos nas linguas que estavam se formando naquela

medieval Peninsula Ibérica.

%COELHO, Jacinto do Prado. (Direc&o). Dicionario de Literatura. 3. ed. Porto: Livraria Figueirinhas,
1976, 2 v. p. 957-958.

®Ibid., p. 958.

"®RESANO, Gaudioso Gimenez. Op. Cit. (tese de doutorado apresentada pelo autor a Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Zaragoza, em 1970).
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Por sua vez, Resano diz que muitas vezes os clérigos ultrapassavam as
fronteiras da poesia que estavam criando naquele momento — e que tinha no
emprego das regras de versificagao (cuaderna via, por exemplo) elementos que a
diferenciavam do jogral — para invadir os limites da juglaria. O principal aspecto
que aproxima a clerecia do jogral € o uso do recurso da repeti¢do. Vejamos a

analise de Resano:

Na linguagem artistica de Gonzalo de Berceo abunda o emprego de
modos expressivos baseados na ‘repeticao’, sob as numerosas formas
em que ela manifesta-se.

Uma delas é a Anafora (repeticdo de palavras que encabega um
membro, uma clausula, um verso ou uma série de estrofes. O milagre IV
(Milagros de Nuestra Sefiora) trata do prémio que Santa Maria outorga a
um devoto seu. Nos invade, desde o comeco do relato, um clima de
gozo exultante, de ardoroso jubilo, que encontra correspondéncia na
agilidade do ritmo, intensificado por frequentes repeti¢cdes; o tom sobe,
se desborda na letania dos ‘gozos’, com arranque anaférico:

Gozo ayas, Maria, que angel credist,
Gozo ayas, Maria, que virgo congebist.
Gozo ayas, Maria, que a Cristo Parist.”?

Rafael Sala fornece maiores detalhes sobre esta caracteristica da poética

de Berceo:

a repeticdo de conceitos tem que haver sido parte integrante da arte do
jogral, a qual fazia falta um abundante sortimento de frases feitas para
poder improvisar ante ao publico. Em relacéo a este aspecto, e dados os
pontos de contato entre jogral e clérigo, se pelo menos algumas das
obras de clerecia se destinavam a apresentacao oral parece loégico
supor que tem que haver-se produzido certa fusao das duas tradicoes:
férmulas procedentes da poesia épica e correntes de erudicdo que

"'SALA, Rafael. Op. Cit. (tese de doutorado defendida, em 1976, na London University).
"?RESANO, Gaudioso Gimenez. Op. Cit., p. 52-53, (tradugdo minha).
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brotavam dos tratados de retdrica. A Berceo, sem duvida, € preciso vé-lo
entre os clérigos-literatos cujo objeto principal é a edificacdo de seu
publico; entretanto, ndo parece aventurado chegar a conclusao de que,
a fusdo das duas tradicbes mencionadas, & preciso acrescentar a
necessidade instintiva de deixar bem gravadas suas palavras na mente
dos demais mediante o reforco da repeticdo, de tdo claras raizes
pedagdgicas.”

Ja foi visto que o recurso da repeticdo € amplamente usado em O cdo sem
plumas, servindo, inclusive como um dos elementos que impediria a imersao do
poema nos moldes de prosa. O mesmo recurso pode ser encontrado de forma
abundante em O rio. Vejamos apenas alguns exemplos nas estrofes cinco e seis

do poema:

Como aceitara ir A estrada
no meu destino de mar, da ribeira
preferi essa estrada,

para la chegar,

que dizem da ribeira

e a costa vai dar,

que deste mar de cinza

vai a um mar de mar;

preferi essa estrada

de muito dobrar,

estrada bem segura

que ndo tem errar

pois é a que toda a gente

costuma tomar

(na gente que regressa

sente-se o cheiro de mar).

Para o mar vou descendo De Apolinario
por essa estrada da ribeira. a Poco Fundo
A terra vou deixando

de minha inféncia primeira.

Vou deixando uma terra

reduzida a sua areia,

PSALA, Rafael. Op. Cit., 131, (tradug&o minha).
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terra onde as coisas vivem

a natureza de pedra.

A maéo direita os ermos

do Brejo da Madre de Deus,
Taquaritinga a esquerda,

onde o0 ermo é sempre 0 mesmo.
Brejo ou Taquaritinga,

mdéo direita ou mao esquerda,
vou entre coisas poucas

e secas além de sua pedra.”

Agora um exemplo bem claro de anafora, que até poderia ser lida como

refrao:

Mas na Usina é que vi Encontro
aquela boca maior com a Usina
que existe por detras

das bocas que ela plantou;

que come o canavial

que contra as terras soltou;

que come o canavial

e tudo o que ele devorou;

que come o canavial

€ as casas que ele assaltou;

que come o canavial

e as caldeiras que sufocou.

S6 na Usina é que vi

aquela boca maior,

a boca que devora

bocas que devorar mandou.”

Por outro lado, ha elementos que, de acordo com Rafael Sala e Gaudioso
Resano afastariam a clerecia do género popular da jugleria. Um deles é o simile
ou a comparacao, também amplamente encontrado em O cdo sem plumas e que,

aliado a repeticéo, seria um dos garantidores do texto no universo da poesia e ndo

"OR, p. 120-121. (grifo meu).
"OR, p. 131. (grifo meu).
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da prosa. Vejamos agora como se apresenta este aspecto em Berceo e, logo a

seguir, em O rio:

As comparagdes de que se vale Berceo para fazer mais compreensiveis
algumas idéias a seus ouvintes, ou bem para dota-las de mais forca
expressiva e plasticidade, abandonam o molde tépico e formulario do
jogral. Sabe que as comparagdes provocam uma evocacgao imaginativa,
rica em matizes sensoriais e espirituais. Estdo sempre ao alcance de
seu auditério pela facilidade de interpretacao e pelos valores afetivos
que despertam no homem para quem Berceo escreve. Pulsa as cordas
sensiveis do coragdo com comparagdes que resumam ternura; Dios
protege a San Millan: ‘Guarddélo como guarda omne a su ninnita’ (S.M.,
52). A comparacéao intensifica o lirismo vivificante do relato: a virgem
Oria teria tido uma visao maravilhosa e pergunta admirada:

Dezitme que es esto por Dios e San Pelayo,
En el mi coragon una grant duda trayo,
Meior parescen estos que las flores de mayo (S.0O, 53).

Berceo prefere as comparagoes cheias de luz, de claridade, de
cores vivas, de espacos livres. Mais adiante relacionaremos este
gosto pela luz com a atitude religiosa que manifesta o poeta. Em
uma ocasiao, a imagem da Virgen: ‘Luzie como estrellas semeiant
de luzeros’ (Mil., 321); ‘Fue pora la Gloriosa que luz mas que
estrella’ (Mil.,256)."®

Vejamos agora alguns versos escritos por Jodo Cabral em O rio no qual ele

utiliza o recurso do simile:

Os rios que eu encontro Os rios
véo seguindo comigo.

Rios sdo de agua pouca,

em que a agua sempre esta por um fio.
Cortados no verao

"®RESANO, Gaudioso Gimenez. Op. Cit., p. 61. (grifo e traducdo meus). Os versos de Berceo
citados Resano em seu texto sdo acompanhados, entre parénteses, das iniciais do livro de origem
(S.M. corresponde a Vida de San Millan de la Cogolla; S.O. a Vida de Santa Oria e Mil. a Milagros
de Nuestra Sendra). As iniciais, segue o nimero da estrofe em que se localizam os versos.
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que faz secar todos 0s rios.
Rios todos com nome

e que abrago como a amigos.
Uns com nome de gente,
outros com nome de bicho,

uns com nome de santo,
muitos s6 com apelido.

Mas todos como a gente

que por aqui tenho visto:

a gente cuja vida

se interrompe quando os rios.

A gente ndo é muita De Pogo Fundo
que vive por esta ribeira. a Couro d’Anta
Vé-se alguma caieira

tocando fogo ainda mais na terra;

vé-se alguma fazenda

com suas casas desertas:

vém para a beira d’agua

como bichos com sede.

As vilas ndo séo muitas

e quase todas estdo decadentes.

Constam de poucas casas

e de uma pequena igreja,

como, no ltinerario,

ja as descrevia Frei Caneca.

Nenhuma tem escola;

muito poucas possuem feira.”

Rafael Sala, em sua analise da obra de Berceo, divide em trés grupos de
comparagdes. No primeiro, ha um trabalho comparativo do poeta que envolve
pessoas e partes do corpo; no segundo, o enfoque € nos reinos animal e vegetal e
ha um terceiro grupo que o critico baseia em objetos de diversos tipos, lugares, luz
e cor. As comparagbes com oOs reinos animal e vegetal nos remetem
imediatamente a poesia de Jodo Cabral, mas vejamos alguns exemplos pingados

da poética do mester de clerecia por Rafael Sala:

""OR, p. 121-122. (grifo meu).
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Il. Reino animal y reino vegetal
Se trata este de um pequeno grupo de similes, ainda que

dos mais vividos e pitorescos que aparecem em a Vida de Sancto
Domingo de Silos. A causa de seu reduzido namero, me limitou a
classifica-los sob duas rubricas gerais.

a) animal

non me da mayor onrra que farié a un can, (158d)

andava en yerro commo bestia sin rienda, (242c)

fazié continencias mas suzias que un can, (334d)

mas li plogo con ellas que con truchas cabdales, (490d)

yazié ella ganiendo commo gato sarnoso. (586d)

b) vegetal
ansi prendié como de buen cimiento, (9c)
plus vermejo que vino de parrales, (230d)

atal lo trobamos como vifia dafiada. (500a)"

Depois desses exemplos dos recursos de comparagao usados por Berceo,
vale também investigar a figura de linguagem do hipérbato, ressaltada por Resano
em sua tese e usada pelo poeta medieval. Depois disso, cabe ver como se

apresenta este recurso na poética cabralina:

A sintaxe de Berceo vem caracterizada também pela imposi¢cao de umas
formas narrativas e de umas técnicas distintas as mantidas pela arte do
jogral. Quando nos ocupamos de tais aspectos da poesia de Berceo,
temos que voltar a estas e outras particularidades sintaticas.

"8SALA, Rafael. Op. Cit., 86-87, (tradugdo minha).
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Contudo, é de se notar que a ordem sintatica habitual é alterada por
meio do hipérbato, muito freqiiente no poeta. Tal procedimento seria um
bom motivo de estudo para a elaboracdo de uma sintaxe histérica do
castelhano antigo, que tanto encontramos em falta hoje; mas tem, em
troca, escasso interesse no referente ao que agora estamos tratando,
pois, pelo geral, ndao supde nenhuma intengado estilistica e nao lhe
acompanham consequéncias artisticas, ja que pouco podiam dizer a
favor alguns rascunhos esporadicos. O hipérbato surge das
necessidades expressivas e do verso, seguindo pelo demais, a
manifestagdo normal na lingua da época. "®

O hipérbato, figura de ordem inversa que consiste na inversdo da ordem
natural das palavras na oragdao, ou de oracbes no periodo, & facil de ser
encontrada, por exemplo, na poesia de Luis de Camdes. Um pequeno exemplo
pode ser dado com a transcricdo dos quatro primeiros versos da estrofe 15 do

canto VI:

‘O Neptuno’ Ihe disse ‘ndo te espantes

De Baccho nos teus reinos receberes,
Porque tambem cos grandes e possantes
Mostra a Fortuna injusta seus poderes.®

Em ordem direta, estes versos teriam a seguinte redacdo: “O Netuno, ndo
te espantes de receberes Baco nos teus reinos, porque a fortuna injusta mostra

seus poderes também com os grandes e possantes.”

®RESANO, Gaudioso Gimenez. Op. Cit., p. 45-46, (tradugao minha).
OCAMOES, Luis de. Os Lusiadas. 3. ed. So Paulo: Comp. Melhoramentos de Sao Paulo, [1927],
p. 136 (grafia original).
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Em O rio, apesar da dicgao simples e da oralidade, ndao € muito dificil a

identificacdo do uso da figura do hipérbato:

Para o mar vou descendo De apolinario
por essa estrada da ribeira. a Pogo Fundo
A terra vou deixando

de minha infancia primeira.®’

Na ordem direta estas frases ficariam: “Vou descendo para o mar por essa

estrada da ribeira.” e “Vou deixando a terra de minha primeira infancia.”

Mais um exemplo:

Deixando vou agora De Limoeiro
esta cidade de Limoeiro a llhetas®

Nao restam duvidas de que o poeta pernambucano foi buscar os nutrientes
de sua poética na profunda raiz medieval ibérica. Esta constatagado poderia abrir
caminho para a hipotese de que o poeta, assim, estaria distanciado de uma
poética nacional e que o recurso a analogias ibéricas seria necessario para
compreendé-lo. Nao se pode esquecer, entretanto, que os poetas de quem
Cabral langa mao vivem em um momento em que os limites de linguas e
literaturas daquela regido européia estdo completamente esfumacgados. E naquele

periodo e espago que o portugués também nasce.

¥0R, p. 120.
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2.2.2. A GRAMATICA DO NOME

No que se refere ao tema, porém, as diferengas sao marcantes entre Joao
Cabral de Melo Neto e o poeta medieval espanhol. Berceo conta a histdria da vida
de Santo Domingo de Silos, faz um poema para Santa Oria, fala dos milagres de
Nossa Senhora ou do martirio de San Lorenzo. Seus versos sao dedicados aos
santos, sao feitos para ensinar aos camponeses a liturgia da Igreja Catdlica (bem
diferente da poesia cabralina que vai do erotismo de Quaderna a critica social que

impregna um livro como O Cdo sem plumas).

Deixando de lado o aspecto tematico, de modo sintético, é possivel
perceber com muita relevancia as marcas formais importadas no tempo por Joao
Cabral para serem tornadas contemporaneas através de seus versos. A poesia
medieval ibérica é visivel no alicerce estrutural dos versos do brasileiro. Ha ainda
outros niveis a comprovar nesse entrelacamento de séculos e versos, que um
olhar mais superficial ndo consegue dar conta. Um possivel acesso a estes
reconditos espacos pode ser feito através de um texto chave: Catecismo de

Berceo.

Nesta peca integrante do livro Museu de tudo publicado em 1975, Joao
Cabral parece tentar explicar seu proprio fazer ao poetizar sobre a poesia do

mester de clerecia, escritor medieval que também era um monge educado no

820R, p. 125.
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mosteiro de San Millan de la Cogolla e que nasceu, provavelmente, no ultimo
decénio do século Xll, em Madriz, bairro de Berceo (Logrofo). Vejamos o poema

completo de Joao Cabral em homenagem a Berceo:

Fazer com que a palavra leve
pese como a coisa que diga
para o que isola-la de entre
o folhudo em que se perdia.

2

Fazer com que a palavra frouxa
ao corpo de sua coisa adira:
fundi-la em coisa, espessa, solida,
capaz de chocar com a contigua.

3

Nao deixar que saliente fale:
sim, obriga-la a disciplina

de proferir a fala anénima,
comum a todas de uma linha.

4
Nem deixar que a palavra flua
Ccomo rio que cresce sempre:

canalizar a agua sem fim
noutras paralelas, latente.®®

Catecismo de Berceo tem como tema o proprio poeta medieval. Usando
varios verbos no infinitivo, Jodo Cabral da um ar de imperatividade a sua ligado. Um

ensinamento que ao mesmo tempo € seu e de Berceo. Um texto em que o

®MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit., p. 385: Catecismo de Berceo.
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pernambucano ensina-se, ensina e é ensinado num jogo deleitante. Aqui, a poesia
cabralina desempenha um papel de preceito, de regramento, 0 mesmo que
aparece em outros poemas do autor e que nos remete ao trabalho do poeta latino,

Horacio (65-8 A.C.).

Sempre interessado em conduta moral, esse filho de um liberto, que adotou
a profissdo de arrecadador de impostos para educa-lo em Roma, foi influenciado
no lado pratico da vida por seu pai, de acordo com os sistemas filosoficos
helenisticos. Em Roma, participou do debate sobre a natureza natural ou
convencional da virtude e optou, inicialmente por uma das escolas filosdficas
gregas. “A discusséao sobre se a virtude era natural ou convencional comegou com
os Sofistas e era um dos debates de fundo nas escolas de Roma. Horacio era

inclinado a visdo estdica sobre o assunto. “®*

Porém haveria uma veia epicurista ao lado da estbica presente em seus
versos. Na verdade, o poeta desejava uma regra para a moralidade, onde se pode
ver seu lado estdico, mas ndo poderia suportar alguma que envolvesse rigidez

(aqui falaria o epicurista).

Bastante professorais sdo suas epistolas que constituem dois livros em
hexadmetros. O primeiro contém 20 cartas familiares, publicadas em 20 A.C.

Algumas séo pessoais e de amizade, porém a maioria guarda um tom filosofico,

# WILKINSON, L. P. Horace & his lyric poetry. Cambridge: University Press, 1951, p. 43. (tradugao
minha).
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de discussdes literarias e morais, procurando estabelecer regras de conduta e
conselhos para a vida feliz numa linha epicurista e estdica. No livro segundo
aparece Arte Poética, uma longa carta aos filhos de Pisdo que desejavam fazer
poesia. Tendo grande influéncia do Renascimento ao séc. XVIII, na epistola
Horacio da conselhos, mostra as dificuldades da arte. Tudo em forma de palestra

ou conversa. Vejamos um trecho da carta:

Nao basta que um poema seja belo,
Cumpre que seja deleitoso, e prenda

A seu sabor o dnimo do ouvinte.

Ri com quem ri, e chora com quem chora
Dos homens o semblante. Se tu queres
Que eu pranteie, lastima-te primeiro;
Entdo me doer3o teus infortunios®

Vamos a um outro exemplo do texto de Horacio:

Discriminar do publico o privado,

O sacro do profano, erguer cidades,
Coarctar a venus vaga regulado

Os maritais direitos, dar aos povos,

Em tabuas esculpidas, leis prudentes;
Foi assim que os poetas e que 0s versos
Esta a ciéncia foi do tempo antigo;

Grande honra, e nomeada conseguiram. 86

Horacio, de modo diferente de Jodo Cabral que usa o verbo no infinitivo
com muita frequéncia e também de Berceo, como sera visto a seguir, fala a

alguém usando muito a segunda pessoa do singular. A maior parte de seus versos

% HORACIO, Obras Completas. Sao Paulo: Edicdes Cultura, 1941, p. 306.
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dirigem-se a um destinatario; € mais raro, principalmente na epistola usada como
exemplo, o uso do infinitivo conforme o segundo trecho exemplificou. De toda
maneira, o tom de ensinamento caracteristico do poeta latino verifica-se na poesia

do brasileiro.

Voltemos agora ao trabalho de Jodo Cabral de Melo Neto e de seu verso
marcado pelo uso do infinitivo. Os versos iniciais de O Automobilista Infundioso,
integrante do livro Serial sdo exemplares da mesma técnica cabralina: Viajar pela
Provenca/é ir do timo a alfazema;/ir da lavanda a mostarda/como de uma a outra

comarca.

Cabral mostra em verso que andar pela regido francesa é passear do cheiro
do timo, também conhecido por tomilho é uma erva aromatica de forte odor, ao da
alfazema. Ensina que por aquelas paragens o viajante deve entregar-se a lavanda
até chegar na mostarda. H4 um favorecimento do verbo para haver um ambiente
propicio a impessoalidade e, desse modo, uma valorizagdo dos lugares, das
coisas? Outro poema que serve como exemplo desta mesma técnica de didatismo
sem sujeito € A escultura de Mary Viera do livro Museu de Tudo.

dar a qualquer matéria
a aritmética do metal
dar lamina ao metal

e a lamina aluminio

dar ao numero impar
0 acabamento do par
entdo ao numero par
0 assentamento do quatro

% Ibid., p. 315.
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dar a qualquer linha
projeto a pino de reta

dar ao circulo sua reta
sua racional de quadrado

dar a escultura o limpo

de uma maquina de arte

por sua vez capaz da arte

de dar-se um espaco explicito®

Ha uma inegavel veia didatica presente em alguns poemas de Jo&o Cabral.

Outro exemplo viria dos versos de Psicologia da Composi¢&o.

Cultivar o deserto
COMO um pomar as avessas.

(A arvore destila

a terra, gota a gota;
a terra completa
cai, fruto!

Enquanto na ordem
de outro pomar

a atencéo destila
palavras maduras.)

Cultivar o deserto
COmMoO um pomar as avessas

entdo, nada mais
destila; evapora;
onde foi maga
resta uma fome;

onde foi palavra

(potros ou touros
contidos) resta a severa
forma do vazio.

8 MELO NETO, Joao Cabral de. Op. Cit. p. 375: Museu de Tudo.
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O ensinamento de Joao Cabral no poema homénimo ao livro que também
reune Antiode, Fabula de Anfion chama para o siléncio, para o vazio. As palavras
domadas dao espaco a severa forma do vazio. Ha antes de tudo uma ilogicidade,
pois como pode um deserto ser cultivado? A questdo segue, pois como seria um
pomar as avessas? Sem frutos? A explicagdo estd na segunda estrofe da parte

VIl quando se descobre que o fruto da arvore é a terra.

Mas ha uma outra arvore que destila palavras maduras. Depois mais nada,
onde foi maca, uma fome: onde foi palavra/(potros ou touros/contidos) resta a
severa/forma do vazio. Pode ser esta a licdo de Cabral ao iniciar as estrofes com
o verbo cultivar no infinitivo. A de que resta o vazio do cultivo da palavra. Ela seria

limitada.

Por sua vez, Berceo ndo usa o verbo no infinitivo tanto quanto o poeta
brasileiro, mas varios de seus versos tém a mesma caracteristica de serem
ensinamentos. Porém, sdo professorados recheados de sacralidade, de
religiosidade, dois aspectos que parecem ter sido descartados por Jodo Cabral em

sua poética, de forma explicita.

Emilio Gonzalez Lopez diz que Berceo nao escreve para leitores mais ou
menos eruditos, como eram os que iriam dirigidos os versos do Livro de Apolbnio
ou o Livro de Alexandre. Para o estudioso, ao ler-se os versos alexandrinos de
seus trés poemas de santos, os dois primeiros escritos no comego da carreira

literaria do escritor e o ultimo ao final dela, se tem a impressdo de que estao
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destinados a serem lidos em voz alta por um clérigo a sua comunidade religiosa

ou ao grupo de seus fiéis em sua prépria lingua.

Berceo adota em seu relato um tom de sermao, mas nao de sermao
rotineiro, sendo daquele que faz quem tem o poder de invocar e fazer
surgir diante de seus ouvintes a presenca viva dos santos que parecem
andar pelo céu daquela terra com seus anjos tutelares.

7

O carater de sermao, ensinamento, é ressaltado pelo critico espanhol.
Agora a partir do proprio poema de Berceo, vejamos, por exemplo, como se
verifica esta caracteristica de ensinamento. As estrofes 65 e 66 de Del sacrificio

de la misa serao as escolhidas:

Ofrecer pan e vino en el sancto altar

ofrenda es auténtica, non podrié mejorar,
quando com sus discipulos Christo quiso cenar,
com pan e vino soélo los quiso comulgar.

El qui la ostia pone pora sacrificar

en la siniestra parte la deve assentar;

el caliz a la diestra por mejor le membrar

que en el diestro lado  fo el bom fontanar.®

A ultima estrofe € uma verdadeira licdo de como os celebrantes devem

manipular a hdstia durante a missa. A primeira versa sobre a comunhao com pao
e vinho. Ha verbos no imperativo como colocar (pone) no primeiro verso da
segunda estrofe e dever (deve) no segundo verso da segunda estrofe. Ha um
comando, uma maneira de ensinar o que € preciso fazer na missa. A veia didatica

repete-se em Berceo. Desse modo, vé-se que o0 aspecto de ensinamento presente

em poemas cabralinos pode ser encontrado também no espanhol, mas além deste

% LOPEZ, Emilio Gonzalez. Op. Cit., p. 57.
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jogo deleitante comum aos dois autores e que faz do cabralino Catecismo de
Berceo ainda mais instigante ha um outro aspecto do poema que merece

destaque.

Os versos de Cabral em homenagem ao monge espanhol instigam uma
leitura, por que nao dizer, sui generis. Seria a da propria criagdo, através do
poema, de uma teoria linguistica cabralina. Nele, o poeta parece propor uma
espécie de fusao entre a palavra e o objeto: “Fazer com que a palavra leve/pese
como a coisa que digal(...)/Fazer com que a palavra frouxa/ao corpo de sua coisa

adira’”

Parece haver uma proposta de desconstrucao das diferencas entre nome e
objeto. Um convite para se retornar ao momento da palavra primeva. Um
momento no qual ha total simbiose da coisa com a palavra e que, para rompé-la,
ainda sera necessario aparecer um terceiro elemento que poderia ser chamado
de sujeito, nomeante, poeta, etc. Desse modo, cada ‘nomeante’ ao deparar-se
com esse quadro de unido total estaria livre para inventar, criar, fazer brotar, a sua
palavra. Essa palavra sempre seria a primeira. Assim, a proposta cabralina parece
ser, em primeiro lugar: “Fazer com que a palavra leve/pese como a coisa que
diga”. Depois desse primeiro passo de fusdo, contragdo, um seguinte, de

nascimento da palavra original, primeira, unica:

“para o que isola-la de entre/o folhudo que se perdia.”

% BERCEO, Gonzalo de. Op. Cit., p. 969. Del sacrificio de la misa.
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A “teoria linguistica” de Joao Cabral propde um retrocesso ao momento de
nomeacgao das coisas, no qual as palavras e as coisas estdo em sintonia e parece
fazer uma proposta avancadissima, porque nao dizer utdpica: a de que cada
homem seja capaz de dizer a palavra adamica, que todo o homem tenha a
liberdade de imprimir sua marca no mundo de modo igual a dos outros homens.
Assim, o unico transforma-se em multiplo, em plural e, porque nao dizer: infinito.

O numero um é infinito.

Ainda sobre Catecismo de Berceo de Joao Cabral cabe dizer que o poeta
parece também reconhecer o conflito existente entre as palavras e propor,
ressalte-se mais uma vez, a fusdo do nome com o objeto como estratégia para
tornar a palavra soélida e capaz de resistir aos constantes choques a que é

submetida.

Fazer com que a palavra frouxa
ao corpo de sua coisa adira
fundi-la em coisa, espessa, sélida,

capaz de chocar com a contigua.”®

A mesma preocupagao em trabalhar a linguagem de modo explicito através
da forma poética pode ser vista em outros poemas de Cabral. Catar FeijGdo de A

Educacéo pela Pedra é exemplar:

%(grifo meu).
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Catar feijao se limita com escrever;
jogam-se os graos na agua do alguidar
e as palavras na da folha de papel,

e depois, joga-se fora o que boiar.

Certo, toda palavra boiara no papel,
agua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijao, soprar nele,
é jogar fora o leve e oco, palha e eco. *'

Nas duas primeiras estrofes do poema vemos a comparacgao entre o ato
simples e doméstico de escolher feijao com a escrita. As palavras sdo jogadas na
folha de papel assim como o grao dentro da agua. O que boiar deve ser jogado
fora. Entretanto, toda a palavra ficara na superficie da folha sustentada por uma
agua congelada capaz de suportar um verbo de chumbo. Os ultimos versos da
primeira estrofe ensinam que, para catar esse feijao, € preciso soprar para afastar
o leve e 0 oco, a palha e o eco. Ou seja, o dispensavel, o acessoério deve ser
descartado, jogado fora. Apds esta breve amostra de que o trabalho poético de
Jodo Cabral com a linguagem estende-se a mais de um poema dentro de sua

obra, é preciso voltar a analise de o Catecismo de Berceo.

Com uma epistemologia construida nas duas primeiras estrofes do poema,
Jodo Cabral ira mostrar na duas estrofes finais a praxis de sua teoria, ou seja,
como operar a palavra. Nelas, parece propor que seja deixado de lado o
acessorio, o adjetivo. O poeta parece nao querer privilegiar as palavras que
servem para indicar qualidades ou propriedades aquelas que designam seres e
coisas, os substantivos. “Nao deixar que saliente fale:/sim, obriga-la a disciplina/de

proferir a fala anénima, comum a todas de uma linha.”
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Jodo Cabral buscara, exatamente no anonimato do substantivo, a forca
para o choque com a palavra contigua. Talvez seja o substantivo o elemento mais
puro da lingua, 0 menos acessorio, 0 que mais se aproxima do momento anterior
ao da separagao das palavras e das coisas. Neste momento, faz-se preciso
lembrar as palavras de Walter Benjamin ao refletir sobre a linguagem e sobre a
importancia do nome das coisas®®. Diz o fildsofo que, no nome, a esséncia
espiritual do homem transmite-se a Deus. No dominio da linguagem, s6 o nome
tem este sentido e significados incomparavelmente elevados: ele € a esséncia
mais intima da prépria linguagem. A importancia do nome seria tal que ele € aquilo
através de que nada mais se comunica e, no qual, a prépria linguagem se
comunica, em absoluto. No nome, a esséncia espiritual que se comunica é a
linguagem. No nome, a esséncia espiritual que se comunica é a linguagem.

Benjamin vai além:

No ponto em que a esséncia espiritual, na sua comunicacdo, constitui a
prépria linguagem na sua globalidade absoluta, s nesse ponto existe o
nome e apenas o nome. O nome como heranga da linguagem humana,
garante, pois, que a linguagem pura e simples seja a esséncia espiritual
do homem; e sO por essa razdo € que de todos os seres espirituais
apenas a esséncia espiritual do ser humano € integralmente
comunicavel.*

" MELO NETO, Joao Cabral de. Op. Cit. p. 346-347: Catar Feijao.

2 Ao lado, é preciso recordar que ao primeiro homem, conta o Livro do Génesis, foi dado o poder
de nomear: Deus formou, pois, da terra toda sorte de animais campestres e de aves do céu e os
conduziu ao homem, para ver como ele os chamaria, e para que tal fosse o nome de todo animal
vivo qual o homem o chamasse. E o homem deu nome a todos os seres vivos, a todas as aves do
céu, a todos os animais campestres (Gen., 2, 19-20). In: BiBLIA Sagrada. Tradug&o de Pe. Anténio
Pereira de Figueiredo. Rio de Janeiro: Barsa.

® BENJAMIN, Walter. Sobre arte, técnica, linguagem e politica. Lisboa: Relégio d’Agua, 1992, p.
181-182.
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Ao lado de Benjamin, temos as preciosas palavras de Octavio Paz sobre o

papel do poeta na nomeacao das coisas:

Cada vez que nos servimos das palavras, mutilamo-as. Mas o poeta nao
se serve das palavras. E seu servidor. Ao servi-las, devolve-as a sua plena
natureza, as faz recobrar seu ser. Gragas a poesia a linguagem
reconquista seu estado original. Em primeiro lugar, seus valores plasticos e
sonoros, geralmente desdenhados pelo pensamento; em seguida, os
afetivos; e, ao final, os significativos. Purificar a linguagem, tarefa do poeta,
significa devolver-lhe sua natureza original.” %

No poema do brasileiro, além do destaque dado ao substantivo, ao nome,
ha ainda outro principio pratico proposto por Jodo Cabral que, poder-se-ia dizer,
refere-se ao discurso. O principio indica uma forma de resisténcia ao caudal do
palavrério, uma maneira de ndo deixar a palavra a deriva no manancial dos
discursos prolixos: “Nem deixar que a palavra flua/como o rio que cresce
sempre:/canalizar a agua sem fim/noutras paralelas, latente.” Jodo Cabral torna
sua palavra resistente ao torna-la sélida, purificada de adjetivos, ancorada numa
tradicao historica que ele vai buscar na origem de linguas e literaturas ibéricas. A

palavra de Cabral é também forte por dar conta do essencial, por deixar de lado o

acessorio. Ainda, por dialogar com a tradi¢do poética brasileira.

Lembremos, mais uma vez, as palavras de Heidegger sobre discurso e
siléncio e que podem servir para uma compreensao mais clara desta idéia de

Joao Cabral sobre o fluxo discursivo:

* PAZ, Octavio. El arco y la lira. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1990. p. 47: El lenguaje.
(tradugao minha).
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Quem silencia no discurso da convivéncia pode ‘dar a entender’ com
maior propriedade, isto significa, pode elaborar a compreensao por
oposicdo aquele que ndo perde a palavra. Falar muito sobre alguma
coisa nao assegura em nada uma compreensao maior. Ao contrario, os
discursos prolixos encobrem e emprestam ao que se compreendeu uma
clareza aparente, ou seja, a incompreenséo da trivialidade.*

Pode-se afirmar que Jodo Cabral € um verdadeiro guerrilheiro das palavras
ao praticar e, ao mesmo tempo, teorizar uma poética na qual a forgca da nomeacgao
primeira, “substantiva”, € o que ira garantir a solidez necessaria para o embate de
uma palavra com as contiguas. Seu carater revolucionario também pode ser visto
na proposta de contencao do caudal discursivo: “canalizar a agua sem fim/noutras
paralelas, latente.” Ou seja, gerir racionalmente o curso de uma forma a dominar
a forgca de sua corrente, canalizar o discurso para onde se deseja. O caminho para
alcangar este objetivo passara pela opgcao de deixar uma “agua” (palavra?) em
estado de laténcia, em siléncio. Isso podera fazer com que brote uma palavra mais

poderosa e capaz de sobrepor-se ao burburinho do palavrério trivial. Uma palavra

que, por seu puro siléncio, por sua forca unica, fale mais alto.

®HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo: parte |. 2. ed. Petropolis: Vozes, 1988, p. 224.
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2.3. O CONTINENTE E A ILHA

No subcapitulo anterior mostrou-se o “retorno” de Cabral a aurora da
literatura espanhola. Num movimento diacronico, o poeta vai a origem de uma
lingua que nasce, o espanhol, através da poesia de Berceo. Ao fazer isso, volta a
um momento proximo ao nascimento de sua lingua natal, o portugués.
Semelhante a mais bela flor do Lacio, o idioma de Cervantes é investigado,
através da poética de Berceo, e transposto do século Xll, em diversos aspectos,
para uma poética criada em pleno século XX. Além do ineditismo do
empreendimento de Jodo Cabral e do enriquecimento que este movimento pode
representar para sua poética, ha outras consequéncias trazidas por esta volta ao

passado.

E Sérgio Buarque de Holanda quem parece ser o primeiro a ressaltar a
condicdo de orfandade da poesia cabralina em relacdo a tradicdo da literatura
brasileira. Em 1952, o critico diz ser o poeta criador de “uma obra que se coloca
em posigao de nitido antagonismo n&o apenas com a de toda sua geragdo, mas,

"% Através de uma leitura das

ainda, com toda a tradicdo da nossa poesia.
palavras de um critico de suma influéncia, pode-se pensar que ele teria localizado
a pedra cabralina em um espago nacional (é inegavel), porém, extra-tradigao

poética. Parece ser Jodo Cabral, desse modo, brasileiro, mas n&o muito, pois vai
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de encontro a toda uma tradicdo que o antecede. Fica orfao de seus

antepassados literarios.

E José Guilherme Merquior, ao lembrar as palavras de Eduardo Portella,
em 1965, quem desenvolve melhor a idéia de isolamento da poesia cabralina em
relacdo a tradigcao literaria nacional e langa mao da idéia das analogias ibéricas

para explicar sua posicao solitaria:

Pois ele &, na observagdo de Eduardo Portella, um verdadeiro caso a
parte na literatura brasileira: o primeiro poeta do novo lirismo; aquele
que &, em relagao a lirica anterior, um antipoeta, porque nao da uma so
emogao que nao venha pensada, uma soO palavra que ndo chegue um
conceito, uma s6 musica, sem a exatiddo e a nudez do Unico som
necessario - portanto, o poeta que primeiro rompeu ndao sé com as
melagbes, os sentimentalismos, as pobres melodias, a sugestido
deslizante, mas sobretudo com o acessorio, o acidental, a obra do acaso
e da sua irma inspiragéo. ¥

Luiz Costa Lima contextualiza as origens deste tipo de poesia com a
qual Jodo Cabral teria rompido ao lembrar que no Romantismo, onde ja havia
tipografias, insistia-se em fazer uma literatura fundamentalmente cumplice da
oralidade. E a maneira de converter a pagina escrita em forma oral consistia
em oferecer uma leitura facil, fluente, embalada pela ritmicidade dos versos
iguais e pela prosa digestiva, de tema nativista e/ou sentimental. Costa Lima
também diz que ao longo da histéria nacional, o intelectual brasileiro foi, em

sintese, “aceito ndo enquanto agente de idéias e de aprofundamento da

% HOLANDA, Sérgio Buarque de. Op. Cit, p. 531.
¥ MERQUIOR, José Guilherme. Op. Cit., p. 93.
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linguagem, mas apenas enquanto especialista no verbo facil, na palavra

comovente e, dai, enquanto orientador de caminhos.”®

O critico parte de uma analise histérica para tentar definir o termo
“intelectual brasileiro” e oferece uma visao particular da cultura nacional.
Ressalta a proibicdo da imprensa no pais até bem tarde (a liberagdo vem em
1808, com a Gazeta do Rio de Janeiro e o Correio Braziliense), se for
comparada com a proibicdo nos paises da américa espanhola (0 México
conheceu a imprensa em 1539, o Peru, em 1583) e de colonizagao inglesa
(1650)*°, como um dos motivos de uma forte oralidade presente no

pensamento nacional.

Até o século XIX, o publico do escritor brasileiro era mais um fantasma que
uma realidade. As academias forneceram, no século XVIIl, o seu
simulacro. Formava-se uma cultura oral — que melhor precisaremos
adiante como auditiva —, que tinha no pulpito e na tribuna os seus veiculos
por exceléncia. '

Em primeiro lugar, Costa Lima enfatiza que sua critica a oralidade da-
se, principalmente, pelo fato dela acontecer no interior de uma civilizagao da
escrita. “Mas o0 que significa termos uma cultura de dominancia oral, numa

civilizagdo da escrita? Significa que, no caso, a palavra é escolhida e a frase

% COSTA LIMA, Luiz. Dispersa Demanda. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora, 1981. p. 8: Da
existéncia precaria: o sistema intelectual no Brasil.

* SODRE, Nelson Werneck. Histéria da imprensa no Brasil. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983, p.
10.

1% COSTA LIMA, Luiz. Op. Cit., p. 7.



composta de maneira a suscitar um efeito que se quer o mais imediato

possivel.”10!

Para o critico, a cultura auditiva € uma cultura profundamente de
persuasdao — mas sem o entendimento. Traz com ela o efeito do impacto
produzido para impressionar o auditério, em esmagar sua capacidade dialogal,
em deixa-lo pasmo e boquiaberto ante a pericia verbal e a teatralizacao

gesticulatéria, maneiras de rapidamente subjugar o auditério.

De acordo com Luiz Costa Lima, ent&o, o intelectual brasileiro foi sendo
aceito como especialista no verbo facil, fato que abriu caminho para que o
sentimental, a ritmicidade dos versos iguais, a prosa digestiva, impregnassem a

cultura literario-intelectual do pais.

José Guilherme Merquior segue tragando seu panorama da poesia

brasileira para depois contextualizar o papel de Jodo Cabral dentro dela.

Numa poesia de improviso, de facilidade, de excessos, expressao,
enfim, de uma sociedade ‘repentista’, facilitada, pletérica e nao seletiva;
numa poesia onde o lirismo quase sempre se reduziu ao sentimental;
onde o préprio sentimental foi muitas vezes, como € comum, o avesso
tonto da sensualidade menos madura; numa poesia sem plastica, sem
construgdo, e com essa desordem, porque sem nenhum pensamento - 0
verso de Jodo Cabral, a sua redondilha aspera impbde que as
comparagbes sejam buscadas fora da nossa literatura e da nossa
lingua. O critico se vé& obrigado as analogias ibéricas..."*

%% Ibid., p. 16.
%2 MERQUIOR, José Guilherme. Op. Cit., p. 93.
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E importante a idéia de realizar a ponte entre a poesia de Jodo Cabral e a
poética peninsular ibérica, mas ndo de modo a excluir o pernambucano de nossa
literatura e de nossa lingua portuguesa. Ele definitivamente ndo se enquadra no
perfil que Luiz Costa Lima e José Guilherme Merquior tragcam do intelectual
brasileiro, mas n&o deixa de ser um poeta nacional. Como é mantida esta
identidade, como sera feita a ponte entre o autor de versos com a redondilha

aspera com uma literatura cheia de dengues, improvisada, facilitada?

O autor de O cdo sem plumas, ao resgatar Berceo, por exemplo, retorna a
um momento, o século XIl, em que linguas e literaturas estavam em nascimento e

no qual suas fronteiras eram difusas.

Vale retomar a histéria linglistica da regido: o latim chega a Peninsula
Ibérica no final do século Ill a.c. trazido pelos soldados e colonos romanos que

expandiam as fronteiras do Império ao qual pertenciam.

Esse latim popular sofreu influéncias guturais diversas, as dos povos
aborigenes e as dos povos advenas e foi incorporando formas e
vocabulos das linguas primitivas da Peninsula. Por causas nunca
suficientemente determinadas, diferenciou-se nas varias linguas
hispanicas, uma das quais a falada na faixa ocidental ou atlantica ou
galaico-portuguesa.’®

'%F|GUEIREDO, Fidelino de. Histéria literaria de Portugal. 3.ed. Sdo Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1966, p. 31-32.



75

Uma dessas linguas é o portugués'™ e a outra o préprio castelhano, ou
espanhol, hoje lingua oficial da Espanha, pais que ainda conserva em seu
territério povos falantes de outros idiomas como o galego, o cataldo e o basco. O
galego, préximo ao portugués, depois da incorporagao da Galizia a monarquia de
Castela, tomou muitas formas castelhanas e figura como lingua hispanica ao lado
do espanhol e do portugués. Os casos do cataldao e do basco séo diferentes. O
primeiro pertence a familia galorroméanica e ndo a hispanica (castelhano,
portugués, galego), sendo uma variante do provencal'®. O basco, por sua vez, é

um idioma pré-romano ainda falado no norte da Espanha.

Pode-se ainda dizer que o dualismo linguistico caracteriza a Peninsula
Ibérica durante a ldade Média acarretando dois tipos de cultura que coexistem e
por vezes se influenciam. De um lado, a cultura laica ou profana, transmitida
oralmente, em lingua vulgar. De outro, a cultura monastica, escrita e erudita,
inicialmente s6 expressa em latim, mas depois adotando a lingua vulgar em
tradugdes. Afirma a pesquisadora portuguesa Maria Ema Tarracha Ferreira, no

livro Poesia e prosa medievais, que:

% As primeiras palavras portuguesas surgem em documentos do século IX, redigidos no
artificial latim barbaro, que nunca foi lingua falada (...). N&o sdo textos literarios; sao
documentos de utilidade: partilhas e testamentos, cartas de doacéo, cartas de quitagéo,
instrumentos juridicos de varios tipos. (...) E do século XIl em diante que principiam a
aparecer documentos em portugués, totalmente ou em grande parte, o que indica os
progressos da lingua falada, que entrava ja@ em competéncia com o latim barbaro dos
escrivaes e tabelides. Nem sempre sdo datados, mas dos datados os mais antigos s&o
do mosteiro mais antigo monumento literario portugués parece que € uma pega lirica, de
Vairdo, da regido de Entre Douro e Minho: de 1193 e 1231. (...) O datavel de 1189 e
atribuivel a Paio Soares de Taveiros, que a dedicou a D. Maria Pais Ribeiro, a Ribeirinha,
dama famosa da corte de Sancho |, do qual foi favorita. FIGUEIREDO, Fidelino. Op. Cit.,
p.32-33;41.
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A primeira (cultura profana), divulgada pelo canto nas romarias ou
peregrinagdes e nas cortes dos reis e dos grandes senhores, é
constituida por composi¢cées em verso, liricas e satiricas, abrangidas
sob a designacdo de poesia trovadoresca. Estas primeiras
manifestagcdes literarias, as mais antigas das quais datam
provavelmente dos fins do século Xll, documentam o emprego do
galego-portugués ou galaico-portugués como lingua literaria da
Peninsula Ibérica.'®

A especialista em literatura portuguesa medieval esclarece que a cultura
monastica, por sua vez, cabe um papel importante no desenvolvimento do
portugués, pois as ordens religiosas estabelecidas em mosteiros no Ocidente da
Peninsula contribuiram de maneira decisiva para formacgao da prosa literaria
portuguesa. Os monges ocupavam-se em copiar € em traduzir cédices latinos —
obras ascéticas e morais, hagiografias ou vidas de santos, crénicas e regras
monasticas — que seriam destinados a formacao e instrugdo de novigos. “Deste
modo a lingua portuguesa ganha flexibilidade e, devido ao enriquecimento do
vocabulario pela introdugdo de termos latinos, torna-se apta a expressado de
conceitos filoséficos e de nogdes abstratas.”’®” Entretanto, conforme diz a autora,
estes monges nao se limitam apenas a tradugdo do cddices; também redigem,

em lingua portuguesa os primeiros ensaios de prosa narrativa e historica.

Isto se da no final do século XIl, portanto cerca de um século apds os

primeiros registros em poesia. No entanto, Maria Ema Tarracha Ferreira explica

'%MOLL, Francisco de B. Gramatica histérica catalana. Marid: Editorial Gredos, 1952, p. 25.
"®FERREIRA, Maria Ema Tarracha. (Selegédo, introducdo e notas). 1988. Poesia e prosa
medievais. 2.ed. Lisboa: Biblioteca Ulissea de Autores Portuguses, p. 8.
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que, no primeiro periodo medieval (conhecido sob a designacdo de “Periodo
Trovadoresco ou galego-portugués” e compreendido entre os fins do século XiIl,
com o provavel aparecimento dos primeiros documentos escritos nao literarios, e
1434, ano em que Ferndo Lopes, nomeado pelo rei D. Duarte cronista-mor do
reino, cria verdadeiramente a prosa literaria nacional), todas as produgdes
literarias, e sobretudo a poesia trovadoresca, tém de ser integradas e
compreendidas num contexto peninsular. Sob esse prisma, é que, segundo Maria
Ema Tarracha Ferreira, o galego-portugués, lingua falada, com pequenas
diferencas no Noroeste da Peninsula Ibérica tornou-se, até cerca de 1350, a
lingua literaria de toda a Peninsula, pois foi o idioma adotado pelos poetas
leoneses, castelhanos, aragoneses, cataldaes e, naturalmente, também pelos
galegos e portugueses, perdurando isoladamente até cerca de 1450, data

aproximada da sua substituicdo pelo castelhano, também como lingua da poesia.

Cabe ressaltar que "a vista dos textos literarios medievais, a unidade da
lingua atlantica perdurou nos séculos XII-XV, ainda que ja minada por germes
separadores.”’® Ou seja, a poesia galego-portuguesa foi a forma de expressao
literaria predominante na Peninsula nesses séculos, sendo que esta forma literaria
abrigava, como forma de expressao poética, as linguas hispanicas que depois
viriam a separar-se totalmente constituindo o galego, o portugués e o castelhano

com suas respectivas normas gramaticais.

%7 oc. Cit.
'%F|GUEIREDO, Fidelino. Op. Cit., p. 32.
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Assim, é preciso relativizar a “pura” influéncia ibérica-espanhola sofrida por
Jodao Cabral e pensar que, nos séculos medievais, as literaturas hispanicas
estavam sob o dominio do galego-portugués, lingua que deu origem ao portugués.
O espanhol de Berceo, por exemplo, vem de uma era na qual ha um total
esfumagamento dos limites entre as linguas e literaturas da regido e merece uma
certa relativizacdo quanto a sua pureza castelhana. Influéncias latinas e
galicismos estdo entre as mais visiveis no texto do poeta medieval. H3,
entretanto, emprego de letras que ndo conseguem ser explicados pelos filélogos e
soam muito proximo ao uso em portugués. O uso do “s” duplo por Berceo é um

exemplo: multiplicasse, sobrasse, andasse, promessa.

No ambito da critica brasileira, o discurso sobre o isolamento de Joao
Cabral segue com a leitura de Antonio Carlos Secchin, datada de 1996. O critico
define o autor pernambucano como uma ilha cercada de siléncios, fora de uma

possivel e confortavel linhagem genealdgica.

Nao ha, portanto, na poesia brasileira uma linhagem ostensiva onde
comodamente se possa instalar a obra de Joao Cabral de Melo Neto.
Essa espécie de orfandade, que faz dele um autor-ilha, ndao implica,
insistimos, um processo criador isento da Historia, inclusive porque, se
uma ilha se define em si, ela s6 se percebe por oposicdo ao continente.
Diante desse continente literario, com suas familias e genealogias
bem assentadas, a ilha cabralina é uma poesia encharcada de
siléncio por todos os lados. Autor situado no tempo, mas néo sitiado
por ele, capaz, portanto, de grafar-lhe as marcas da recusa, da negagéo,
da dissonancia. '

19SECCHIN, Antonio Carlos. Poesia e desordem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 76: Jodo
Cabral: marcas. (grifo meu).
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O contato de Jodo Cabral com uma literatura estrangeira de fundacéao
parece ser de fundamental importancia na composi¢cao de grande parte de sua
obra. Entretanto, é preciso questionar a legitimidade do isolacionismo que a critica
cunhou e vem cunhando ao longo dos anos em virtude do retorno do poeta a
aurora dos tempos literarios espanhdis. Primeiro, o poeta escreve em lingua
portuguesa, o que o faz legitimo herdeiro de toda a tradigéo literaria criada neste
idioma. Segundo, ao recorrer a Berceo ou ao Mio Cid, o pernambucano esta de
volta a um momento em que os limites das linguas e literaturas ibéricas nao estao
bem delimitados, fato que atenuaria o recurso as literaturas estrangeiras
empreendido por Jodo Cabral. Afinal, o poeta n&o estaria indo a fontes exteriores,

mas as raizes da lingua em que opera.

Analisados os pontos acima, é agora possivel investigar, de modo mais
aprofundado, a influéncia que teve a literatura medieval ibérica em outros pontos
da obra de Joao Cabral de Melo Neto. Os proximos capitulos tentardo delinear o
quao determinante foi o contato do autor com uma poesia espanhola de fundagao
para a composicao de boa parte de sua obra. Buscar-se-a ver como que, através
de um movimento diacrdnico, regressivo, de mergulho na memdéria poética, o
pernambucano encontrou a poténcia suficiente para enfrentar o siléncio

ameacador.



3. O RESGATE DA PALAVRA
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Falar, assumir a privilegiada singularidade e
soliddo do homem no siléncio da

criagdo, é perigoso. Falar com a forgca maxima
da palavra, assim como faz o

poeta, € sumamente perigoso.

Assim até mesmo para o escritor,

talvez mais para ele do que

para outros, o siléncio

€ uma tentagdo, um refugio.

(George Steiner — O poeta e o siléncio)
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Joao Cabral de Melo Neto ao mergulhar no passado, indo em
busca de poéticas medievais ibéricas originarias, em verdade estabelece alicerces
para dar um salto em diregcdo ao futuro. Apds conhecer as bases de uma forma
de manifestagao linguistica e importa-la para seus versos, o poeta esta apto a
fazer o cruzamento de duas questdes, que constituem os eixos basicos da
perspectiva de leitura que empreendemos: o problema da origem das linguas e o

da contemporanea crise da linguagem.

O drama da crise da linguagem, a expressdao humana e sua limitagdo em
dar conta das coisas, parece assombra-lo desde os primeiros versos compostos
aos 20 anos. O medo do siléncio o assombra. Cabral, num esforco em busca da
palavra cronologicamente inicial, talvez esteja buscando trazer para um espaco
concreto, poético, real, a desejada reconciliagdo das palavras e das coisas.
Parece misturar origem e crise, ao tentar uma equagdo para o drama da
expressdo humana. Talvez seja o retorno a aurora de linguas e literaturas o
escape possivel do fazedor de versos, para libertar-se de um exilio sem volta em
que se encontram todos os homens. O exilio que sofremos com a perda da
capacidade de compreender e comunicar o mundo apds a queda de Babel, queda

na qual a lingua translucida do Eden perdeu-se para sempre.

Quem sabe seja esta volta no tempo o caminho escolhido por Cabral para
resgatar a flauta atirada por Anfion aos peixes surdos-mudos do mar. Talvez seja

essa palavra, buscada num tempo distante, a possivel voz a garantir o exercicio
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de timbres e matizes que compdem a poesia encontrada e que espantam o

siléncio, a morte, a entrega, a rendigao.

A escolha de Cabral por nao calar fica clara através de O cdo sem plumas,
quando o poeta parte para a Espanha e confessa as influéncias sofridas pela
poesia ibérica bem como sua mobilizagdo ao deparar-se com indices sociais que
falam de um Brasil paupérrimo. No livro posterior, O Rio, a influéncia da poética
espanhola é formalmente marcante como ja foi anteriormente exposto neste
trabalho, tendo como base a dissertacdo de mestrado O Capibaribe de Joao
Cabral em O rio e O cdo sem plumas: Duas Aguas? ja citada. E como comporta-

se a poesia do pernambucano em seus livros posteriores?

Apods O rio, em 1956, é publicado Duas aguas, volume que reune os livros
anteriores mais os inéditos Morte e vida severina, Paisagens com figuras e Uma
faca so lamina. O primeiro texto € um auto de natal pernambucano que, ao ser
musicado por Chico Buarque de Holanda e encenado, em 1966, em Sao Paulo,
alcanga grande audiéncia. Talvez a pega mais popular de Jodo Cabral, seus
versos trabalham a idéia de um retirante nordestino que, seguindo o Rio
Capibaribe em direcéo a cidade litoranea do Recife, vai encontrando a morte pelo
caminho e, de certo modo, também a vida. O texto compde junto com O rio e O
cdo sem plumas aquilo que se designou chamar de Triptico do Capibaribe e € um
legitimo descendente da tradicdo medieval ibérica do auto — nome dado a diversas
representacdes teatrais, tanto de indole religiosa como de assunto profano, que

estdo na origem do teatro espanhol. Para lembrar o marco histérico literario deste
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género, vale citar o Auto de los reyes magos que “é a mais antiga peca de teatro
conhecida na peninsula ibérica em lingua romance e seus 147 versos
conservados em um manuscrito sdo datados do inicio do século XIII"'"°. Esta peca

Natalicia, conta a adoragéo dos reis magos segundo o evangelho de Sdo Mateus.

Também recebiam os autos, na ldade Média, “0 nome de mistérios ou
moralidades, sobretudo quando tratavam de um tema religioso. Desde a segunda
metade do século XVI, comegaram a chamar-se de autos sacramentais, género
no qual se destacou, como insuperavel mestre, Pedro Calderdn de La Barca.“'"
Os autos sacramentais eram certas obras de um ato com personagens alegdéricos
que centravam seus argumentos no dogma da eucaristia.

H4, ainda, um reconhecido carater maleavel do auto, pois seus temas e
estruturas prestam-se a sucessivas acomodacbes para distintas realidades: o
diabo, por exemplo, personagem recorrente nos dramas sacros, chegou até a
assumir forma de pirata ou mouro, de acordo com as circunstancias de
representacdo. Os autos caracterizavam-se, outrossim, por seu jogo de cena

singelo, apresentando em geral pobreza de recursos dramaticos, além de serem

veiculados numa linguagem despojada e rustica. "2

Na lingua portuguesa, é Gil Vicente, somente no século XVI, quem cria

obras teatrais na forma de auto e desenvolve o género até tornar-se mestre nele.

"0 BLEIGERG, Gérman; MARIAS, Julian. Op. Cit., p. 72.

" Loc. Cit.

"2 BRANDELLERO, Sara Lucia Amelia. O contador de histérias: Jodo Cabral de Melo Neto e a
poesia popular. Brasilia: UNB/Instituto de Letras, 1994, p. 97. Dissertagdo de mestrado.
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Serao 44 pecas escritas ao longo da vida sendo muitas em castelhano e outras

bilingues.

O teatro vicentino é a coisa maior da dramaturgia primitiva peninsular.
Expressa uma continuidade fiel do espirito da Idade Média, do seu
goticismo puro, desse idealismo ingénuo e transcendente dos painéis dos
pintores primitivos, em que os homens viviam vida duplice, com um pé na
terra e outro no céu, aliando na sua consciéncia o0 mais grosseiro
materialismo das preocupacodes terrenas com a mais alada fé num além
copiado desse terreno cenario, s6 mundificado das suas bastardas
aderéncias'™

Jodao Cabral de Melo Neto, ao compor o auto de Natal
pernambucano Morte e Vida Severina, foi buscar na fonte de uma cultura
peninsular ibérica a matriz de um género com raizes medievais. O carater
alegdrico da narrativa ancestral ndo deixa de estar presente no texto.
Severino, personagem principal, personifica tantos outros semelhantes
quando empresta seu nome proprio para servir como adjetivo no titulo da
obra. Severino é varios, torna-se simbolo de uma existéncia precaria. E
no auto que também se pode ver uma série de questionamentos
empreendidos pela personagem que trazem a angustia do confronto com
o limite das respostas ou do siléncio, da nao-resposta. O limite da

linguagem em face a existéncia:

- Seu José, mestre carpina,
e quando é fundo o perau?
quando a forca que morreu
nem tem onde se enterrar,
porque ao puxdo das aguas
nao é melhor se entregar?

"% FIGUEIREDO, Fidelino de. Op. Cit. p. 115.



- Severino, retirante,

o0 mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque senao ele alaga

e devasta a terra inteira.

- Seu José, mestre carpina,
e em que nos faz diferenca
que como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num brago do mar miséria?
- Severino, retirante,

muita diferenca faz

entre lutar com as méos

e abandona-las para tras,
porque ao menos esse mar
nao pode adiantar-se mais.
- Seu José, mestre carpina,
e que diferenca faz

gue esse oceano vazio
cresca ou nao seus cabedais,
se nenhuma ponte mesmo
é de venceé-lo capaz?™

O mar de uma entrega, talvez um mar de siléncio, € chamado ao
combate por um mestre carpina guerreiro. Precisa ser enfrentado para
acabar com o risco de tomar conta de toda uma terra. Do mesmo modo
um rio na cheia, com seu discurso descontrolado, precisa ser evitado. A
tentacdo de Severino, de abandonar-se de vez aos apelos de um mar
miséria, Seu José é implacavel: a minima luta (palavra?) frearia o avanco
do mar. Esta assim, no auto, exposta a fusdo entre uma forma movida
no tempo de modo diacrénico e a busca do poeta de aliar a sua estrutura

o drama sincrénico da crise da linguagem.

"4 MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit., p. 194: Morte e Vida Severina.
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Jodo Cabral vai as origens de uma manifestacéao lirica e as importa
para a poesia contemporanea. O auto, num gesto diacrénico, é trazido a
luz do século XX para falar de um dilema sincrénico: a crise da linguagem.
O drama que os seres humanos enfrentam em dar nome as coisas, em

vencer o siléncio ameacador.



3.1 PERNAMBUCO E ESPANHA

Na mesma data em que Morte e Vida Severina é realizado, é
também composto o livro Paisagem com Figuras. Diz Benedito Nunes

sobre a obra:

Mais apurada e rigorosa, a poesia de Paisagens com Figuras
desenvolve-se sob a plena consciéncia da natureza linglistica do
fendbmeno poético, que permite controlar reflexivamente o efeito da
apreensao verbal, subordinada quase sempre a um segundo plano,
metalinguistico. Estda o poeta construtor situado entre dois niveis de
linguagem: movimenta-se de um para outro, e os articula no todo
arquitetdnico de um discurso tnico.'"

Para Jodo Alexandre Barbosa, o livro marca o momento do enlace
de duas experiéncias fundamentais do poeta: a nordestina e a
espanhola.’"® O critico também afirma que “destaca-se o modo pelo qual,
tratando de paisagens e figuras nordestinas e espanholas, num
amalgama, que dai por diante, sera uma constante em sua obra, o poeta
sabera conservar aquela tensédo entre o direcionamento para a realidade

e a auto-referencialidade que é um ganho de sua longa aprendizagem.”""”

"% NUNES, Benedito. Op. Cit., p. 1974.
"® BARBOSA, Jozo Alexandre. Op. Cit. , p. 129.
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As imagens espanholas contidas em 10 dos 18 poemas que
compdem o livro sdo na maioria oriundas de uma Espanha
contemporanea. O retorno no tempo, empreendido em outros textos
cabralinos, em busca de formas e temas ancestrais € deixado um pouco
de lado. Uma excecao é o poema Medinaceli, que faz referéncia da
provavel terra do anénimo autor de Mio Cid. Cabral descreve o
esvaziamento da cidade, hoje na atual provincia de Soria que, no século
Xll, fazia fronteira com o império arabe e servia de portdo de defesa do

reino de Castela.

Do alto de sua montanha
numa lenta hemorragia
do esqueleto ja folgado
a cidade se esvazia.

Puseram Medinaceli

bem na entrada de Castela
como no alto de um portao
se poe um ledo de pedra.

Medinaceli era o centro
(nesse elevado plantao)
do tabuleiro das guerras
entre Castela e o Islao,

entre Ledo e Castela,

entre Castela e Aragao,
entre o barao e seu rei,
entre o rei e o infancgao,

onde engenheiros, armados
com abencgoados projetos,
lograram edificar

todo um deserto modelo.

Agora Medinaceli
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""" BARBOSA, Jo#o Alexandre. Op. Cit., p. 77: A licio de Jodo Cabral.



€ cidade que se esvai:
mais desce por esta estrada
do que esta estrada lhe traz.'®

Nada parece sobrar desta cidade-fortaleza, bergo de um poeta

an6nimo, fundador de uma lingua com seu poema da epopeéia castelhana.

Pouca coisa lhe sobrou
senao ocos monumentos,
senao a praga esvaida
que imita o geral exemplo;
pouca coisa lhe sobrou

se nao foi o poemao

que o poeta daqui contou
(talvez cantou, cantochao),
que poeta daqui escreveu
com a dureza de méo

com que hoje a gente daqui
diz em siléncio seu ndo. '"°

A terra salva o “poemao” por uma légica da negatividade. O poema
(Mio Cid) foi escrito com a dureza com que a gente diz em siléncio o seu
n&o. Ha uma comparagao que aproxima o siléncio e a escrita. Assim, € na
resisténcia dos versos duros do cantochao, pelo ndo de sua gente, que a
terra é salva de esvaziar-se totalmente. Algo Ihe sobra pelo siléncio dos
seus: uma voz-linguagem-lingua. Desse modo, Cabral mostra a
paisagem contemporanea de uma cidade esvaziando-se e a funde com

um momento de origem em mais um exercicio de diacronia.

"8 MELO NETO, Joao Cabral de. Op. Cit. p. 148: Paisagens com Figuras.
"9 oc. Cit.
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Ao lado de Medinaceli, ha outro poema a chamar atengao em
Paisagens com Figuras. Mantendo a tematica espanhola, Alguns
Toureiros € uma metapoesia disfarcada a qual o poeta, ao falar da arte de
jogar com um touro, parece estar mesmo é falando do trabalho de lidar
com a pena. Se for posto ao lado de Medinaceli, veremos de modo claro
o retorno ao passado como centro de um texto e a crise da linguagem
como ponto nevralgico de outro. Claros ficardo os niveis de tensdo em
que caminha a poesia cabralina na tentativa de encontrar, através de
um retorno no tempo, um modo de solugdo formal e com isso

enfrentar a crise da linguagem que o ameaga com o siléncio.

Eu vi Manolo Gonzalez
E Pepe Luis, de Sevilha:
precisdo doce de flor,
graciosa porém precisa.

Vi também Julio Aparicio,
de Madrid, como Parrita:
ciéncia facil de flor,
espontanea, porém estrita.

Vi Miguel Baez, Litri,

dos confins da Andaluzia,
que cultiva uma outra flor:
angustiosa de explosiva.

E também Antonio Ordénez,
que cultiva flor antiga:

perfume de renda velha,
de flor em livro dormida.'®

A flor, metafora classica da poesia, transforma-se em metafora da

arte de tourear de Antonio Ordofiez, Miguel Baez, Julio Aparicio, Pepe

120 MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit. p. 157.
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Luis e Manolo Gonzalez. Cada toureiro com seu estilo préprio na danca
frente ao touro no espacgo da arena. O impacto, porém, vem com a visao

de Manuel Rodriguez, o Manolete.

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto,

o toureiro mais agudo,

mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,
de punhos secos de fibra,
o de figura de lenha,
lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais precisao
rocava a morte em sua fimbria,

0 que a tragédia deu numero,

a vertigem, geometria,

decimais a emocao

e ao susto, peso e medida, '’

O toureiro que calcula, que faz da régua e do esquadro os
instrumentos necessarios a contencdo da emocao parece ser o preferido
do poeta. O exemplo de Manolete na luta contra o touro sera proposto

por Cabral como modelo ético a ser perseguido por aqueles que

perseguem OsS versos.

sim, eu vi Manoel Rodriguez,
Manolete, o mais asceta,
nao so cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

21 oc. Cit.
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como domar a exploséo
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entao, trabalha-la

com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema. "%

Contencéo, certeza, serenidade serdo alguns atributos ressaltados
pelo poeta pernambucano para a elaboragdo de poesia. A reiteragao
dessa idéia, de certa forma, pode ser vista no texto Poesia e Composicéo,
de 1952 no momento em que Jodo Cabral fala sobre a poesia que
privilegia a experiéncia. Experiéncia significando confessionalismo. Jo&o

Cabral parece estar fazendo uma critica a poesia confessional:

Essa espécie de poesia, geralmente, € hoje em dia sobretudo, atinge
mais facilmente o leitor. Ela é escrita em linguagem corrente, ndo por
amor a linguagem corrente, mas como um resultado de sua pouca
elaboragcdo. Também porque ¢é pouco elaborada ela desdenha
completamente os efeitos formais e tudo o que faca apelo ao esforco e a
inteligéncia. Por outro lado, o tom nela é essencial. E através do tom, de
suas qualidades musicais, e ndo qualidades intelectuais ou plasticas, que
ela tenta reproduzir o estado de espirito em que foi criada. Muitas vezes,
mais do que pelas palavras € pela entonacao que o autor penetra em sua
atmosfera. E uma poesia que se |& mais com a distracdo do que com a
atencdo, em que o leitor mais desliza sobre as palavras do que as
absorve. Vagamente, para captar das palavra, sua musica. E uma poesia
para ser lida mais do que para ser relida.'?®

122 oc. Cit.
122 MELO NETO, Jo#o Cabral de. Op. Cit., p. 729: Poesia e composicao.
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O poeta faz a critica a um certo tipo de poesia que merece ser
combatida no texto critico Poesia e composicdo. O mesmo tom critico é

assumido no texto Da fungdo da moderna poesia:

O poeta moderno, que vive no individualismo mais exacerbado, sacrifica
ao bem da expressao a intengédo de se comunicar. Por sua vez, o bem da
expressao ja4 nao precisa ser ratificado pela possibilidade de
comunicagao. Escrever deixou de ser para tal poeta atividade transitiva
de dizer determinadas coisas a determinadas classes de pessoas;
escrever é agora atividade intransitiva, é, para esse poeta, conhecer-se,
examinar-se, dar-se em espetaculo; é dizer uma coisa a quem puder
entendé-la ou interessar-se por ela. O alvo desse cagador ndo € o animal
que ele vé passar correndo. Ele atira a flecha de seu poema sem direcao
definida, com a obscura esperanga de que uma caga qualquer aconteca
achar-se na sua trajetoria.'®*

Neste texto o poeta tenta ressaltar uma tendéncia da poesia
moderna, a énfase no sujeito e a falta da necessidade do outro, do leitor.
A poesia moderna, na visdo de Cabral, é algo fechado dentro do proprio
poeta, escrito para ele mesmo, sem a preocupacg¢ao da comunicabilidade.

A critica as fragilidades da lirica moderna s&o assim expostas:

Tudo o que os poetas modernos obtiveram, foi o chamado “poema”
moderno, esse hibrido de mondlogo interior e de discurso de praga, de
diario intimo e de declaracdo de principios, de balbucio e de
hermenéutica filoséfica, monotonamente linear e sem estrutura discursiva
ou desenvolvimento melddico, escrito quase sempre na primeira pessoa
e usado indiferentemente para qualquer espécie de mensagem que o seu
autor pretenda enviar. Mas esse tipo de poema nao foi obtido através de
nenhuma consideracdo acerca de sua possivel funcdo social de
comunicagao. O poeta contemporaneo chegou a ele passivamente, por
inércia, simplesmente por nado ter cogitado no assunto. Esse tipo de
poema € a propria auséncia de construgdo e organizagdo, € o simples
acumulo de material poético, rico, € verdade, em seu tratamento do
verso, da imagem e da palavra, mas atirado desordenadamente numa
caixa de depdsito. '°

124 MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit., p. 768: Da funcdo moderna da poesia.



Joao Cabral faz a critica ao tipo de poesia melodioso e chama
para as saidas possiveis de um fazer poético moderno com maior sentido.
Ele apela para a construgdo, a organizagdo. Aquilo que também
poderiamos chamar de projeto e que ele teria ido buscar nos

ensinamentos formais buscados na poesia medieval ibérica.

Os versos de Alguns Toureiros, ha pouco analisados, s&o uma
féormula poética para o combate a um tipo de lirica que deve ser evitada.
Maior elaboracéo e apelo a inteligéncia sdo os outros pontos que o poeta
ressalta em Poesia e Composicdo. O que na verdade se vé nestes
textos, um poético e dois tedricos, € a tentativa de Cabral de mostrar um
caminho de escape ao siléncio, de fornecer uma licdo de manejo da
palavra. No poema a seguir, Uma Faca s6 Lamina, estes caminhos e

licbes, essa possibilidade de escapar do siléncio, serdo levados ao limite.
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3.2 UMA FACA SO LAMINA: A CRISE EXPOSTA

Se em Morte e Vida Severina o poeta parece juntar o drama da
linguagem a uma forma que volta as origens, e em Paisagens com
Figuras, Cabral ndo abandona seu retorno a aurora da poética espanhola
e ao mesmo tempo desenha licdes de fazer poético através de uma
metapoesia disfarcada, no poema posterior, Uma Faca s6 Lamina ou
Serventia das Idéias Fixas, de 1955, a poética parece ser tomada
totalmente pela crise da palavra. Com 348 versos, o texto é dividido em
nove partes centrais (de A a |), uma introdugdo e um epilogo, de oito

quadras cada um, de rimas pares e assonancias.

Nesta obra vemos, num primeiro momento, o exercicio extremo
de Cabral na despersonalizacido em sua poesia. Como afirma Luiz Costa
Lima: “Ha uma absoluta falta de referéncias a um eu individualizado. O
autor ndo fala de si ou de alguém. Trata de um estado. Impessoaliza para

1126 : . .
que generalize. Costa Lima vai além, ressalta a absoluta suspensao

de sentimentos ou pessoas: “N&do ha alguém que sofra ou se alegre.
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Esses sdo valores que em nada servem a compreensao do texto. O que
deve ser enfatizado é que lidamos com um corpo do qual como se
houvesse desligado o centro nervoso, de modo que se pudesse sobre ele
trabalhar, observar sua vida interna, sem nenhuma preocupacao pelas
reacdes do paciente. Pois, se este paciente ndo é alguém, é, entretanto,

algo: a linguagem.”'?” Vejamos, para comegar, a introdugao:

Assim como uma bala
enterrada no corpo,
fazendo mais espesso
um dos lados do morto;

assim como uma bala

do chumbo mais pesado,

no musculo de um homem
pesando-o mais de um lado;

qual bala que tivesse
um vivo mecanismo,
bala que possuisse
um coragao ativo

igual ao de um relogio
submerso em algum corpo,
ao de um relégio vivo

e também revoltoso,

relégio que tivesse
0 gume de uma faca
e toda impiedade

de lamina azulada;

assim como uma faca

que sem bolso ou bainha
se transformasse em parte
de vossa anatomia;

qual uma faca intima
ou faca de uso interno,
habitando num corpo
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27 Loc. Cit., p. 292.
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como o proprio esqueleto

de um homem que o tivesse,
e sempre, doloroso,

de homem que se ferisse
contra seus proprios 0ssos. %8

Um poema linguagem? E o que aponta o critico brasileiro. Ainda mais
se pensarmos nas duas ultimas estrofes da introdugcdo quando a faca intima
(linguagem?) habitante interna de um corpo confunde-se com seus 0ssos e fere a
carne. Esqueleto(s) doloroso(s) a dar sustento ao corpo e ao mesmo tempo dor.
Uma faca como se fosse uma palavra, simbolo de nossa humanidade e ao
mesmo tempo nossa danacao, pois nos fere a ndo dar conta do real e ainda por

cima por nos apartar dos outros animais.

Homero Araujo considera que a idéia fixa da propriedade faca é um
simbolo particularmente feliz daquele dispositivo poético que exige do poeta.
“‘Eventualmente agride o leitor e critica a linguagem e a poesia com as quais

opera.”'?

Sua leitura constréi-se sobre a fungdo critica da faca e sua
agressividade e também afirma que estes aspectos afastariam Joao Cabral de
uma tradigdo poética nacional: “Digamos que a faca também é linguistica, o que

implica insinuar que ela encerra uma concep¢ao de poesia que se opde ao

128 MELO NETO, Joo Cabral de. Op. Cit. p. 205: Uma Faca s6 Lamina.

2ARAUJO, Homero José Vizeu. O poema no sistema — a peculiaridade do antilirico Jodo Cabral
na poesia brasileira. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul/Instituto de Letras,
1999. Tese de doutorado.
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lirismo confessional de tdo forte presenca na literatura brasileira. Tal lirismo

provocaria 0 embotamento da furia e ardor da faca, tornando-a incapaz de

despertar a inquietacdo no corpo de quem quer que seja.”'*®

Sobre a questao, o critico brasileiro Joao Alexandre Barbosa concorda
em parte com Costa Lima, mas faz suas ressalvas quanto ao papel da linguagem

dentro do poema:

O deixar falar a linguagem (e este deixar é, por si mesmo, complexo
demais para que se possa falar de uma assepsia radical, como a proposta
pela imagem cirirgica de Costa Lima) n&o significa, a meu ver,
necessariamente, a inexisténcia de “alguém que sofra ou se alegre”, nao
obstante entenda que a afirmacgao de Costa Lima é, por assim dizer, tatica
a fim de isolar o texto em uma consideragao individualizante. Acredito que,
consideradas na perspectiva das Poesias Completas, sobretudo levando
em conta o subtitulo do poema, as oito primeiras estrofes podem ser
tomadas como, na verdade, um prélogo, quer dizer, um texto em que, sem
individualizar, o poeta propde os termos pelos quais ha de discutir em
seguida o conceito para que convergem, insistindo naquilo que textos
anteriores, pelo menos desde O engenheiro, sugeriam: a conquista de uma
auséncia por intermédio de um instrumento — a linguagem -
inapelavelmente voltado para a significagdo. **’

A auséncia levantada por Jodao Alexandre pode ser lida, de modo
simplificado, como um abandono do subjetivo. Essa “conquista” viria por
uma operagao da linguagem através da qual a significagao ficaria em
primeiro plano. Este apelo a significagdo (e consequentemente ao objeto)

traria junto a aparente desumanizagéo do poema.

%0 | oc.Cit.
3 BARBOSA, Jo#o Alexandre. Op. Cit., p.146-147.
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Ao mesmo tempo em que se empreende uma leitura do
pensamento de Jodo Alexandre e conclui-se que uma valorizacdo da
significagao através da linguagem é o caminho para a auséncia, vém a
lembranca as licdes dos mestres espanhdis tdo caros a Jodo Cabral e que
tanto valorizavam os substantivos, as palavras menos acessorias, as mais
tacteis, significativas. Palavras que, de certo modo, estdo mais préximas

do objeto, representam-no mais puramente.

Sobre esse aspecto também vale lembrar os ensinamentos do
lingliista Emile Benveniste que discorre de forma esclarecedora sobre
alguns aspectos das pessoas verbais. De acordo com Roland Barthes,
Benveniste teria fundado linguisticamente, cientificamente, a identidade
do sujeito e da linguagem em um trabalho que poderia ser um dos

caminhos “para a solugdo de uma velha antinomia mal liquidada: a do

subjetivo e do objetivo”"??;

Nas duas primeiras pessoas, ha aos mesmo tempo uma pessoa
implicada e um discurso sobre essa pessoa. Eu designa aquele que fala
e implica ao mesmo tempo um enunciado sobre o ‘eu’: dizendo eu, néo
posso deixar de falar de mim. Na segunda pessoa, ‘U é
necessariamente designado por eu e nao pode ser pensado fora de uma
situacao proposta a partir do ‘eu’; e, ao mesmo tempo, eu enuncia algo
como um predicado de ‘tu’. Da terceira pessoa, porém, um predicado é
bem enunciado somente fora do ‘eu-tu’; essa forma & assim exceptuada
da relagao pela qual ‘eu’ e ‘tu’ se especificam. Dai, ser questionavel a
legitimidade dessa forma como pessoa. (...) Segue-se que, muito
geralmente, a pessoa s6 é propria as posicbes ‘eu’ e ‘tu’. A terceira

32 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Lisboa: Edicdes 70, 1984. (Signos, 44) . Porque gosto
de Benveniste.



pessoa €, em virtude da sua propria estrutura, a forma nao pessoal da
flexdo verbal. '**

Benveniste ainda declara que a terceira pessoa pode servir para
estabelecer uma impessoalidade e ao contrario de unicidade de “eu” e
“tu”, o “ele” pode ser uma infinidade de sujeitos — ou nenhum. O linguista
ainda afirma que se deve tomar consciéncia de uma particularidade: “a
terceira pessoa’ é a Uunica pela qual uma coisa € predicada
verbalmente.”’® Assim, pode-se concluir que o centramento no “ele”
relativiza o sujeito (a pessoa) a partir do momento em que pode ser
muitos ou nenhum (auséncia). Esse mecanismo, de certa forma, cria a
possibilidade de um apagamento do sujeito e uma centralizacdo no
objeto. E a coisa que sera ressaltada por meio da predicacéo verbal e ndo
quem dela fala. Neste ponto é também possivel lembrar Luiz Costa
Lima para quem, no inicio de uma Uma Faca s6 Lamina, haveria uma
absoluta falta de referéncias a um eu individualizado no poema. Joao
Cabral nao falaria de si ou de alguém, mas de um estado. Impessoaliza

para que se generalize.

Seria esta busca pelo apagamento do eu uma condicdo para a
linguagem concreta? O centramento no objeto, o esquecimento do eu ou
a diminuicdo de seu volume seria um passo em diregao a uma linguagem

nomeante? A valorizagdo da coisa, a impessoalizagao, seria um modo
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3% BENVENISTE, Emile. Problemas da lingliistica geral. Sdo Paulo: Editora Nacional/Editora da

Universidade de Sao Paulo, 1976, p. 247-259: Estrutura das relagdes de pessoa no verbo.



de desbastamento, uma aproximacdo maior com o substantivo, com a

esséncia e uma forma de deixar de lado o supérfluo, o adjetivo?

Vale lembrar as palavras finais de Italo Calvino no texto

Multiplicidade publicado em suas Seis propostas para um proximo milénio:

Quem nos dera fosse possivel uma obra concebida fora do self, uma

obra que nos permitisse sair da perspectiva limitada do eu individual, nao

s6 para entrar em outros eus semelhantes ao nosso, mas para fazer falar

0 que néo tem palavra, o passaro que pousa no beiral, a arvore na

primavera e a arvore no outono, a pedra, o cimento, o plastico... '*°

Ao lado da questao da “desumanizacao” levantada por Costa Lima
e Joao Alexandre Barbosa, o problema do simile também merece
destaque. As palavras bala, relégio e faca percorrem todo o texto numa
danga em que trocam de lugar entre si numa mobilidade que as faz
parecerem uma so. A introdugcao é exemplar neste aspecto e nela as trés
palavras percorrem 0s versos num jogo de azougue. Joao Alexandre
Barbosa lembra que os trinta e dois versos da introdugdo apontam para
uma convergéncia. “Depois de “assim como uma bala”, estende-se
através de conexdes comparativas “assim como”, “qual”, “igual”, e uso do

subjuntivo (“tivesse”), na formagao de uma cadeia de equivaléncias em

que as imagens bala, relégio e faca passam a ser apenas nomes para a
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** Ibid., p. 253.

35 CALVINO, ltalo. Seis propostas para o préoximo milénio. 2. Ed. Sao Paulo: Cia . das Letras,

1994, p. 138: Multiplicidade.
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designagdo de um conceito (“auséncia”) da primeira estrofe

mencionada.”’*®

Vejamos a primeira estrofe da parte A do poema:

Seja bala, relogio,
ou a lamina colérica,
€ contudo uma auséncia

0 que esse homem leva. 137

Os dolorosos elementos (bala, relégio transformados em faca pelo
recurso do simile) internalizados no corpo humano sdo na verdade auséncias. Se
forem lidos como a marca de uma linguagem, talvez sejam a plena configuragao
de um siléncio, um limite. Assim, estaria o ser levando dentro de si o vazio da
incomunicabilidade ocorrido apds a queda de Babel? Carregaria o fim da tranquila
certeza de estar apto a compreender e comunicar realidade, pois a translucida

lingua do Eden haveria sido perdida para sempre?

A marca da auséncia é reforgada:

Por isso é que o melhor
dos simbolos usados

€ a lamina cruel

(melhor se de Pasmado):

porque nenhum indica
esta auséncia tao avida
como a imagem da faca
que so tivesse lamina,

%6 BENVENISTE, Emile. Op. Cit., p. 146.
3" MELO NETO, Jo3o Cabral de. Op. Cit. p. 206: Uma Faca s6 Lamina.
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nenhum melhor indica
aquela auséncia so6frega
que a imagem de uma faca
reduzida a sua boca,

que a imagem de uma faca
entregue inteiramente

a fome pelas coisas

que nas facas se sente. 138

Esta voracidade da auséncia, esta fome do siléncio podem ser

explicadas por Heidegger em seu Ser e tempo. Diz o filésofo alemao ser o siléncio

uma possibilidade constitutiva do discurso. Assim, ndo estaria Jodo Cabral

propondo a imagem da faca entregue a fome pelas coisas, como se pudesse ser

lida através da avidez das palavras imperfeitas, limitadas, pelas coisas? Palavras

em riste, avidas para fazer falar os objetos? Vejamos o pensamento de

Heidegger:

Silenciar nao significa ficar mudo. Ao contrario, 0 mudo é a tendéncia ‘para
falar. O mudo n&o apenas nao provou que pode silenciar, como lhe falta
até a possibilidade de prova-lo. E, como mostra que silencia e pode
silenciar. Quem nunca diz nada também nao pode silenciar num dado
momento. Silenciar em sentido préprio sé é possivel num discurso
auténtico. Para poder silenciar, a pre-senca deve ter algo a dizer, isto é,
deve dispor de uma abertura prépria e rica de si mesma. Pois so entdo é
que o estar em siléncio se revela e, assim, abafa a ‘falacdo’. Como modo
de discurso, o estar em siléncio articula tdo originariamente a
compreensibilidade da pre-senga que dele provém o verdadeiro poder
ouvir e a convivéncia transparente. '*°

auténtica.

E no estado de siléncio (auséncia) que podera configurar-se a voz

Uma mudez profunda e guardada da qual “ninguém do préprio

corpo/podera retira-la,/ndo importa se é bala/nem se é relégio ou faca.” A faca

38 | oc. Cit.
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intestina de Jodao Cabral tem uma missdo com os homens que lidam com a

palavra:

Os homens que em geral
lidam nessa oficina

tém no almoxarifado

s0 palavras extintas:

umas que se asfixiam
por debaixo do po
outras despercebidas
em meio a grandes nos;

palavras que perderam
no uso todo o metal

€ a areia que detém

a atencéo que Ié mal.

Pois somente essa faca
dara a tal operario
olhos mais frescos para
o0 seu vocabulario'?

O operario das palavras encontrara na agudeza feroz, na violéncia

limpa da faca a formula para obter a sanidade de um material doente. Assim, a

purificacdo passaria pela auséncia, pela mudez, pelo siléncio que a faca também,

de certa forma, representa:

e somente essa faca

e 0 exemplo de seu dente
Ihe ensinara a obter

de um material doente

0 que em todas as facas
€ a melhor qualidade:

a agudeza feroz,

certa eletricidade,

¥ HEIDEGGER, Martin. Op. Cit., p. 220.

% MELO NETO, Jo3o Cabral de. Op. Cit. p. 213: Uma Faca s6 Lamina.
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mais a violéncia limpa
que elas tém, tdo exatas,
o gosto do deserto,

o estilo das facas. '’

O poema de Cabral segue, na sua parte |, dizendo de quem possui a

lamina e o poder que isso representa:

Essa lamina adversa,
como o relégio ou a bala,
se torna mais alerta

todo aquele que a guarda,

sabe acordar também

os objetos em torno

e até os proprios liquidos
podem adquirir 0ssos.

E tudo o que era vago,
toda frouxa matéria,

para quem sofre a faca
ganha nervos, arestas.

Em volta tudo ganha
a vida mais intensa,
com nitidez de agulha
e presencga de vespa.

Em cada coisa o lado
que corta se revela,
e elas que pareciam
redondas como a cera

despem-se agora do
caloso da rotina,

pondo-se a funcionar
com todas suas quinas. "2

Os objetos sado acordados pela agudeza da lamina. As coisas

abandonam um estado esférico, de maciez, para funcionar, como numa maquina,

| oc. Cit.
%2 oc. Cit.
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com todas suas arestas (seus significados?). Estaria a palavra, depois de passar
por uma auséncia/siléncio purificadora, mais proxima das coisas, mais habil de
dar conta dos objetos? E como dizem os versos: despem-se agora do/caloso da
rotina/, pondo-se a funcionar/com todas suas quinas. A palavra como maquina
funciona com todas as suas arestas, depois de desvertirem-se do caloso da

rotina.

Teria Jodo Cabral de Melo Neto, depois de entrar em contato com uma
palavra historicamente originaria, de fundagéo, conquistado forgas para enfrentar
a crise da linguagem, o siléncio ameacador? Ao lado dessa conquista, também
nao estaria usando os atributos da ilogicidade caracteristicos do surrealismo,
movimento que reconhece, de certo modo, como paternal? A partir desses
passos, teria o poeta vislumbrado os caminhos para criar uma poética fundante,
conquistado o direito a ser um servidor das palavras , como define Octavio Paz e,

assim, poder nomear?

As estrofes finais do poema mostram de forma mais clara a intencao de
Cabral em trabalhar a questao da linguagem nos versos de Uma Faca s6 Lamina.
Donaldo Schuler, em Palavra Imperfeita, texto de 1979, numa analise lacaniana

dos versos, diz ser o homem mastigado pela faca.'*?

Enfim, um jogo de imagens estabelece-se havendo a explicitacdo do

simile que ocorreu no inicio de poema e transformou bala, faca e relégio em
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apenas uma imagem. A seguir, lembrancga, realidade e imagem interrelacionam-
se para que se chegue a conclusdo do limite da imagem (linguagem) que
‘rebenta” ao tentar dar conta da realidade. Por fim, a idéia de que a lembranca

sera muito mais intensa do que a linguagem quando é preciso criar imagens:

e dai a lembranga

que vestiu tais imagens

e é muito mais intensa

do que pb6de a linguagem,
e afinal a presenca

da realidade, prima,

que gerou a lembranca
e ainda a gera, ainda,

por fim a realidade,
prima, e tdo violenta

que ao tentar apreendé-la
toda imagem rebenta.

Em Uma faca sé6 lamina, Cabral vai trazer a tona em sua poética a crise
da linguagem de um modo extremamente radical. Realidade/imagem/lembranca
dangam num jogo de simile num epilogo que, por fim, mostra o limite da
representacédo. O real (o objeto) resiste a ser apreendido por uma imagem que
rebenta. A partir desse ponto, estaria o poeta mais pacificado com essa questao?
Abandonaria seu exercicio diacronico empreendido até entdo de modo constante
e aceitaria o limite? Para Jodo Alexandre Barbosa, € o fracasso da imagem e n&o
o da linguagem o ponto privilegiado por Cabral. H4 uma insisténcia na primazia do
real. O critico também afirma que “apreendida a linguagem de auséncia que a

imagem da ‘faca so lamina’ ensina, Jodo Cabral parte em seguida, sem os riscos

“® SCHULER, Donaldo. A Palavra Imperfeita. S&o Paulo: Vozes, 1979, p. 55.
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da tentagao, para o siléncio que toda sua obra anterior revela, para a realizacao

daquilo a que se podera chamar de linguagem da poesia.”'**

A andlise dos textos seguintes de Cabral prosseguira relacionada as
questdes da diacronia e do problema da crise da linguagem. Ou seja, a volta ao
passado como maneira de encontrar uma forma de vencer o siléncio sera levada
em conta junto com o enfrentamento a crise contemporanea da linguagem
empreendida pelo poeta. Ao lado desses topicos, ndo deixara de ser considerada
a conquista do poeta identificada por Jodo Alexandre Barbosa em Uma faca sé
lamina: a conquista de ter apreendido uma linguagem de auséncia, fato que o

afastaria também de um siléncio ameacador visto em toda sua obra anterior.

% BARBOSA, Jo#o Alexandre. Op. Cit., p. 155.
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3.3. AMULHER VIA QUADERNA

O poeta espanhol Gonzalo de Berceo usava um sistema formal
denominado de cuaderna via, ja analisado no capitulo anterior. Nele, ha um tipo
de estrofe definida como sendo um quarteto de rima uUnica, em versos
alexandrinos'*®. Mais que uma denominagao formal, € a combinacao estréfica dos

mais importantes poemas medievais espanhdis como, por exemplo, Poema de

Alexandre, o Libro de Apolonio e o Poema de Fernan Gonzalez146

O Poema de Alexandre € um texto com mais de dez mil versos e sua
extensao desmesurada indica que foi escrito para ser lido de maneira cuidadosa e
nao para ser narrado ou cantado. “Sem autor definido, € um testemunho das
influéncias das leituras classicas helénicas e abundam no poema descrigdes
coloridas do mundo oriental: os palacios de Poro, as maravilhas da Babil6nia e os
bosques da india.”"*’

O Livro de Apolbnio, sem autor conhecido, € um poema de 2.625 versos
em “cuartetos monorrimos” de quatorze versos. Nele se conta a histéria as
aventuras de Apoldnio com as da mulher e a da filha. “Com o Livro entrou na

literatura espanhola o tema bizantino com seus episddios caracteristicos

'* SALA, Rafael. Op. Cit., p. 35.
46 BLEIBERG, Gérman; MARIAS, Julian. Op. Cit., p. 232.
7 LOPEZ, Emilio Gonzalez. Op. Cit., p. 55.
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(geografia um tanto exética, viagens, naufragios, piratas e bandidos, intriga

complicada, confusao de sexos etc.)"'*?

O Poema de Fernan Gonzalez, por sua vez, canta a grandeza de uma
Castilla que, de um pequeno rincado cantabrico, chega a ser o principal reino
cristdo hispanico e cujas fronteiras chegavam ao mar Mediterrdneo no tempo em
que se escreveu o poema. O texto foi utilizado pelos redatores da Crénica Geral,

de Afonso X, El Sabio, com preferéncia aos cantares de gesta deste tema'*’.

O livro Quaderna, de 1960, tem um titulo que remete ao tipo de versificagao
empregada nos poemas de Berceo e nos livros medievais espanhdis sem autoria
ha pouco, resumidamente, descritos. Ha outra forte afinidade deste livro com as
marcas de uma literatura ancestral: os 20 poemas que compdem o livro sao todos

compostos em quartetos.

Em Quaderna, como em Paisagem com figuras, tem-se a mistura de
Espanha e Pernambuco. Porém, os dois temas ndo parecem ser tratados através
um retrocesso temporal. Talvez a marca diacronica tenha se tornado sutil para dar
espaco ao tema do erotismo, por exemplo. Ou, quem sabe, a origem das vozes
ibéricas estaria incorporada de vez a poética de Joado Cabral, ficando marcadas

numa muito subterranea estrutura de sustentacao da palavra.

8 Ibid., p. 54.
%9 Loc. Cit.
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Ainda é preciso dizer que o poeta pernambucano teria encontrado uma
maneira de mergulhar no mar de palavras para ir ao encontro de sua pérola, de
sua voz, sem maiores dificuldades. Haveria encontrado uma certa sintese para as
tensdes que marcavam seus versos, uma certa sintese capaz de resistir a ameaca

do siléncio.

Jodo Alexandre Barbosa lembra que Quaderna “como que confirmando o
movimento de equilibrio buscado pelo autor entre a composicdo e a comunicacéo,
abre pela primeira vez espaco para a celebragao da mulher. O modo como opera
esta celebragao seria um indicio da referida conquista da linguagem da poesia.”**
Antes da anadlise de alguns poemas do livro em questéo, vale lembrar as palavras
do filésofo Hans-Georg Gadamer, no capitulo Les poetes se taisent-ils?. O

pensador, no livro L’actualité du beau, faz uma bela metafora sobre a “pescaria’

empreendida pelos artistas dos versos:

O poeta conta como ele, como todo o poeta, joga sua rede entre as aguas
da linguagem, |a onde nenhuma pessoa ainda penetrou e 14 onde estas
aguas ndo sao ainda turbulentas: elas sdo como os rios que vém de
montanhas desconhecidas, que trazem toda a sorte de coisas, e ele
espera, o feito, que sua pesca tenha éxito."’

O poema A palavra seda, presente em Quaderna, ndo deixa de ser uma
reflexdo sobre a luta do artista com seu instrumento de trabalho. Com a briga

empreendida para fisgar o peixe-palavra. No texto é também possivel obervar-se

%0 BARBOSA, Jo#o Alexandre. Op. Cit., p. 157.
" GADAMER, Hans-Georg. L’actualité du beau. Aix-en-Provence: Alinea, 1992, p. 170. (tradugao
minha).
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como o autor brasileiro opera suas conquistas e as traz a tona numa generosa

metapoesia-erodtica:

A atmosfera que te envolve
atinge tais atmosferas
que transforma muitas coisas
gue te concernem, ou cercam.

E como as coisas, palavras
impossiveis de poema:
exemplo, a palavra ouro,
e até este poema, seda.
Primeiro, ha a construgao de uma similitude entre a palavra privilegiada
— seda — e a ‘personagem’ que a vai representar. Jodo Cabral parece estar
colocando em pratica uma das regras de seu Catecismo de Berceo: Fazer com

que a palavra frouxa/ao corpo de sua coisa adira/fundi-la em coisa, espessa,

sélida, capaz de chocar com a contigua. '*2

A palavra seda vai colando-se a essa mulher quase impossivel de
nominar, rica como o ouro, instigante ao ponto de nao deixar dormir. Ao mesmo
tempo, num jogo de contrarios, o poeta estabelece dissimilitudes entre a
personagem € a palavra seda. Assim, ela fica sendo pelo que n&o é. Sua pele ndo
¢é falsa ou académica como se diz que €, quando comparada a seda. Aqui, Cabral
esta retirando a palavra seda de sua correlagao habitual. Fazendo sua pescaria

purificadora:
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E certo que tua pessoa

nao faz dormir, mas desperta:
nem é sedante, palavra
derivada da de seda.

E é certo que a superficie
de tua pessoa externa,
de tua pele e de tudo
isso que se tateia,

nada tem da superficie
luxuosa, falsa, académica,
de uma superficie quando

se diz que ela é “como seda”. ">

Limpa a palavra, vejamos o que fara o poeta com ela. Sera nas trés

ultimas estrofes do poema que ficara mais claro:

Mas em ti, em algum ponto,
talvez fora de ti mesma,
talvez mesmo no ambiente
que retesas quando chegas

ha algo de muscular,

de animal, carnal, pantera,
de felino, da substancia
felina, ou sua maneira,

de animal, de animalmente,
de cru, de cruel, de crueza,

que sob a palavra gasta
persiste na coisa seda.’*

Jodo Cabral nomeia. Faz isso a partir da aproximagao da personagem

com os atributos de diversos animais num jogo de similes que Ihe é tdo peculiar.

%2 MELO NETO, Jo3o Cabral de. Op. Cit. p. 385: Catecismo de Berceo.
3 MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit. p. 246: A palavra seda.
* MELO NETO, Jo&o Cabral de. Op. Cit. p. 247: A palavra seda.
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Com isso, o risco da superficialidade da palavra que escolheu para designar a
mulher é afastado. A pele da mulher, realmente, nada tem da superficie luxuosa,
falsa, académica de uma superficie quando se diz que ela € como “seda”. A
mulher-felina, isso sim, retesa tudo ao redor. E meio bicho, muscular, carnal. Por
essas qualidades, acaba recuperando os atributos originais da palavra seda. Da

coisa seda feita por bichos.

O poeta renomeia a palavra que estava perdida, amassada como um
tecido nobre num fundo de armario qualquer. Jodo Cabral traz a tona a mulher e a
palavra num trabalho que nao descarta um tom erético antes nunca percebido em
seus poemas. Realmente, parece que o pernambucano esta mais proximo de
uma voz, de uma férmula que o permita compor versos sem que o siléncio esteja

sempre de guarda.

Outro poema que langa mao da figura feminina em Quaderna é A
mulher e a casa. Nele Jodo Cabral faz, como no texto anterior, um objeto

confundir-se com uma pessoa através de jogos de simile.

Tua seducao € menos

de mulher do que de casa:
pois vem de como € por dentro
ou por de tras da fachada

Mesmo quando ela possui
tua placida elegéancia,
esse teu reboco claro,
riso franco de varandas,
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uma casa hao € nunca

SO para ser contemplada;
melhor: somente por dentro
é possivel contempla-la.'®®

A seducao da mulher vem de fora para dentro, como de uma casa que
deve ser adentrada, explorada. O poeta segue em seu trabalho de agregar as
caracteristicas do imoével a personagem feminina contida nos versos. Continua a

colar a imagem da mulher a da casa.

Seduz pelo que é dentro,
ou sera, quando se abra;
pelo que pode ser dentro
de suas paredes fechadas;

pelo que dentro fizeram

com seus vazios, com o nada:
pelos espagos de dentro,

nao pelo que dentro guarda;
pelos espagos de dentro:
seus recintos, suas areas,

organizando-se dentro
em corredores e salas,'®

A mulher seduz pelos espacos interiores e ndo pelo que dentro guarda.
Parece ser mais uma vez a ligdo mestre das palavras de jogar fora o acessorio e
ater-se com o elementar: pelos espacos de dentro,/néo pelo que dentro guarda,.
E, sem duvida, Jodo Cabral pondo em pratica, em novas tematicas, os
ensinamentos tirados dos mestres medievais de modo muito subliminar: a

cuaderna via na “quaderna’”, o Catecismo de Berceo seriam provas

%5 MELO NETO, Jo3o Cabral de. Op. Cit., p. 241.
1% |bid, p. 242.
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inquestionaveis desta viagem empreendida no tempo pelo poeta pernambucano

em busca de respostas para um falar.
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3.4. QUATRO VEZES QUATRO

O préximo livro de Jodo Cabral de Melo Neto € Dois Parlamentos,
composto entre 1958 e 1960. Nele esta abrigado o poema Congresso no Poligono
das Secas escrito em dezesseis estrofes, cada uma formada por dezesseis
versos, onde, portanto, o esquema é o da quadra. Para Jodo Alexandre Barbosa,
a numeracao de cada estrofe obedece também a um esquema em quatro: “da
estrofe numero um a numero dois, estdo quatro estrofes, da de dois a trés, mais
quatro, assim até a estrofe dezesseis. “ '*’ O critico continua sua andlise dizendo
que deste modo, se o leitor obedece a numeragao natural (um, dois, trés, etc.),
todas as vezes que voltar ao numero seguinte tera lido um conjunto de quatro
quadras. Por outro lado, desde que opte pela leitura seguida do texto, depois de
cada conjunto de quatro encontrara a sequéncia natural dos numeros, isto &, por
exemplo, lera as estrofes um, cinco, nove, treze, para, entdo, ler a de numero
dois.

“Esta estrutura estroéfica do texto tem de ver, em primeiro lugar, com a
armagao de um sistema através do qual o leitor seja obrigado, qualquer que seja
o0 modo de sua leitura, a defrontar-se com a existéncia real da quadra, uma

espécie de leitura quadrada da quadra.”'®®

¥ BARBOSA, Jo#o Alexandre. Op. Cit. p. 186.
%8 | oc. Cit.
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Vé-se, com forga, em Congresso no Poligono das Secas, a escolha de
Cabral pela popular estrutura da quadra, a mesma forma caracteristica dos versos
de Berceo, da cuaderna via do poeta medieval que prevé estrofes definidas como

sendo quartetos de rima Unica, em versos alexandrinos.

Quanto a meétrica, porém, o poeta brasileiro foge ao sistema
alexandrino de Berceo. Segundo Marly de Oliveira, “as estrofes 1, 5, 9 e 13
obedecem o esquema 6-8-8-6; as estrofes 2, 6, 10 e 14 o esquema 8-6-6-8; as
estrofes 3, 7, 11 e 13 o0 esquema 8-8-6-6, e as estrofes 4, 8, 12, e 16 0 esquema

6_6-8_8.”159

Analisados alguns aspectos formais do texto cabralino, é possivel
visualizar um pouco a tematica escolhida para o poema. O poema torna-se
espaco, nas palavras de Michel Peterson, para tematizar o banimento da
intimidade no pés-vida.'® Fala dos cemitérios gerais que ndo tém cerca, onde
nao ha morte pessoal, marmores, nos quais os mortos sdo iguais. Aqui nao
parece haver a possibilidade de nominag&o: os mortos tornam-se anénimos logo

apoés seu sepultamento.

%9 OLIVEIRA, Marly de. Introdugdo geral a obra completa. In: MELO NETO, Jo&o Cabral de. Op.
Cit., p. 20-21.

"OPETERSON, Michel. A propria morte: o pensamento do poema. In: CAMPOS, Maria do Carmo.
(Org.) Jodo Cabral em perspectiva. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1995 (Colegédo Ensaios CPG-
Letras; 4). p. 23.
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- Cemitérios gerais

onde n3o cabe fazer cercas.

- Nenhum revezo caberia

0 que dentro devera.

- Onde o morto nao é,

sO, o homem morto, o defunto.

Andénimo, nao mais que um defunto, o homem perde sua
individualidade, seu nome nos cemitérios gerais descritos por Cabral. Entretanto,
de modo contraditério, o poeta acaba por utilizar o espaco do poema para dar voz
a este morto, falar dele. Desse modo, termina por restringir a sua

impessoalidade. Da-lhe um nome, o nome de quem n&o tem nome: o defunto.

Da mesma maneira Cabral age ao falar dos mortos coletivos. Também

anbénimos, também impessoais.

- Nestes cemitérios gerais

nao ha morte isolada

mas a morte por ondas

para certas classes convocadas.
- Nunca ela vem para um sé morto,
mas sempre para a classe,
assim como o servigo

nas circunscricoes militares.

- Ha classes numerosas, como
a de Setenta-e-sete,

mas sempre cada ano

0 recrutamento se repete.

As mortes sao por ondas, por turmas, como pertencentes a esquadrdes
soturnos. Além de n&o ser possivel saber o nome dos enterrados, o anonimato

torna-se duplo pois um grupo de mortos n&o receber um nome, mas um numero.
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A numerosa classe de Setenta-e-sete, por exemplo, ganha até letra
maiuscula no poema de Cabral. Talvez seja a maneira de o poeta nominar,
nominar as avessas, dar nome denunciando a falta de nomes: € ilntitular fazendo

uso de numeros.

Parece ter Joao Cabral descoberto ser possivel, através de sua lirica,

dar nome ao inominavel.
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3.5. ABSTRACAO VERSUS ILOGICIDADE

Considerado por Jodo Alexandre Barbosa possivelmente o livro mais

abstrato de Jodo Cabral'®’

, Serial foi produzido entre 1959 e 1961. O livro é
composto por 16 poemas que trazem o nordeste, a Europa, o corpo, a pintura, a
metapoesia e 0 que se poderia chamar de “meta-arte” como alguns dos temas

explorados.

Esta abstracdo que Jodo Alexandre Barbosa nomeia tem como base
uma frequéncia maior de exercicios olfativos ou tacteis, visuais e tacteis ou
reflexdes sobre as artes plasticas ou literarias. “A direcdo assumida por Joao
Cabral neste livro, isto &, o exercicio do poema como instrumento de captacéo e
analise de formas abstratas, talvez fosse melhor dizer abstraidas, € mais uma
indicagdo daquela conquista da linguagem da poesia, referida como caracteristica
mais evidente do triptico que se inicia com Quaderna.”'®? A conquista que o critico
refere-se diz respeito ao encontro do poeta de um modelo de realizagcdo do
poema no qual a dialética entre composicdo e comunicacao é estabelecida como
estratégia de constru¢do do poema e ndo mais como impasse a ser resolvido.
Este encontro citado por Jodo Alexandre, como ja vimos, € o que possibilitou o
pernambucano abrir sua poesia a outras experiéncias formais e tematicas como,

por exemplo, trazer para Quaderna a presenca do erotismo, da mulher.

6" BARBOSA, Jo#o Alexandre. Op. Cit., p. 195.
182 |bid. p. 201.
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Ainda sobre a questao da abstracao, Benedito Nunes, por sua vez, diz
que em Serial, ha casos em que a descrigdo do objeto é circular. Ela vai do nivel
da concretude ao de abstracdo, da percepcao sensivel a forma essencial, para,
num movimento de retorno, apegar-se ao mais palpavel e visivel, de onde
novamente subira ao abstrato. “A forma abstrata corresponde a um novo grau de

objetualidade, que se religa ao concreto e ao sensivel, permitindo apreendé-los

de maneira renovada. “'%

O poema O sim contra o sim seria exemplo de um exercicio de reflexao
sobre as artes plasticas e literarias e pode servir para que se veja mais de perto
esta questdo da abstracao levantada pelos dois criticos — principalmente por Jodo
Alexandre Barbosa — como “uma conquista da linguagem da poesia”. No texto
poético, o fazer de escritores, poetas, pintores € tema dos versos do

pernambucano. Em quadras, ele abre-se com a descricdo do modo de trabalho

da poeta-critica norte-americana Marianne Moore (1957-1972)"%:

Marianne Moore, em vez de lapis,
emprega quando escreve
instrumento cortante:

bisturi, simples canivete.

Ela aprendeu que o lado claro
das coisas € o anverso

e por isso as disseca:

para ler textos mais corretos.

Com a mao direita ela as penetra,
com lapis bisturi,

163 NUNES, Benedito. Op. Cit. p. 129-130.
'“NEW WEBSTER'S DICTIONARY AND THESAURUS - Of the english language. Danbury:
Lexicon Pulications, Inc., 1992, p. 649.
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e com eles compbde,
de volta, o verso cicatriz.

E porque é limpa a cicatriz,
econbmica, reta,

mais que o cirurgiao

se admira a ldmina que opera.

Mais que abstratos, aspecto salientado por Joao Alexandre Barbosa e
Benedito Nunes, os versos de Cabral podem trazer, na verdade € uma notagao
surrealista, influéncia reconhecida pelo autor em seus primeiros livros. Este
“surrealismo” ndo diria respeito a escrita automatica, uma das caracteristicas do
movimento fundado por André Breton e que prevé a “obtengdo de um mondlogo
de fluéncia tao rapida quanto possivel sobre o qual o espirito critico do sujeito n&o
emita nenhum julgamento, que ndo seja, portanto, embaragado com nenhuma
» 165

reticéncia, e que seja tdo exatamente quanto possivel o pensamento falado.

Joao Cabral recusa a oralidade caracteristica do surrealismo.

A influéncia surrealista presente nos versos do poema de Serial diz
respeito a uma outra caracteristica do movimento langado pelo manifesto escrito
em 1924: o fato de ser levada em conta a ilogicidade. Diz o poeta francés que
vivemos sob o império da logica, que o racionalismo absoluto que continua em
moda nao permite considerar sendo fatos que dependam de nossa experiéncia.

“A pretexto de civilizagado e de progresso conseguiu-se banir do espirito tudo que

' BRETON, André. Manifesto do surrealismo. In: TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda
européia e modernismo brasileiro. Sao Paulo: Vozes, 1982, p. 191.
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se pode tachar, com ou sem razao, de supersticido, de quimera; a proscrever todo

modo de busca da verdade, ndo conforme ao uso comum.”'%°

Logo a seguir, Breton salienta o importante papel de Freud no
direcionamento de sua critica para o sonho, estado do pensamento anteriormente

ndo explorado. “E inadmissivel, com efeito'®’

, que esta parte consideravel da
atividade psiquica ndo tenha recebido a atengao devida.” O sonho com suas
correlagcdes fora do habitual, com suas quebras de realidade é de suma
importancia para o surrealismo. Uma frase do manifesto parece encaixar-se em
nossa analise e refere-se, sob certo enfoque, a uma parte da poesia de Joao
Cabral, em especial alguns poemas de Serial. “O surrealismo repousa sobre a
crenca na realidade superior de certas formas de associacdes desprezadas antes

dele.”168

Assim, Marianne Moore, no lugar de um prosaico e légico lapis, opera a
faca, a lamina, o bisturi, quando escreve. E faz tudo ilogicamente ao contrario:
escolhe o anverso no lugar do verso das coisas. Depois penetra-as de modo a
deixar uma cicatriz limpa, perfeita, racional. A poeta opera o instrumento de
maneira a fazer com que o toque da lamina (linguagem?), a cicatriz, seja 0 que
merecga ser visto. O cirurgido que operou nao importa. Vale a palavra rasgada
para ser trazida a tona da forma mais purificada possivel. Para isso, o manejo do

bisturi, da lamina deve ser milimétrico, mesurado, pensado.

"% Ibid., p. 180.
%7 | oc. Cit.
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3.5.1. DESAPRENDER PARA ESCREVER

Outro artista representado em O sim contra o sim é o pintor catalao
Joan Miré. Amigo pessoal de Jodao Cabral quando o poeta brasileiro vive em
Barcelona, os dois conhecem-se em 1947 e tem como patrocinador o embaixador
Josias Carneiro Ledo, primo do poeta e obstinado colecionador de arte. José
Castello recupera a histéria na biografia que escreveu sobre o poeta brasileiro:
“‘Antes da partida para Barcelona, os dois (Cabral e Ledo) conversam em uma
sala no Itamaraty quando Carneiro Ledo, folheando distraidamente uma revista,
esbarra com uma reproducdo de O galo, de Mird. Entusiasma-se pelo quadro.
Conversam sobre Mird e, depois, se esquecem de O galo. 189 Ja transferido para
Barcelona, o poeta recebe um telefonema do parente pedindo que compre a obra.
“‘“Acompanhado de Ramén Rogent, o poeta-viajante, Cabral chega ao estudio de
Mir6, que o recebe cheio de cerimbnias, pois esta diante de um consul
estrangeiro. O pintor acaba de chegar dos Estados Unidos e estd morando na

casa de seu falecido pai, na travessa do Comércio.”'"°

José Castello segue narrando o primeiro encontro dos dois artistas
dizendo que o pintor recebe Cabral no andar de cima do imdvel, residéncia do pai
de Mir6 e extremamente austera. A seguir, o brasileiro é convidado para jantar,

conversam sobre generalidades e logo depois o cataldo admite sentir-se

"% Ibid., p. 182.
19 CASTELLO José, Op. Cit. p. 88.
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intimidado pela austeridade da casa paterna. Mudam de andar. “Apesar dessa
repulsa ao antigo, Miré6 € um homem que se veste no estilo classico, sempre de
paletd, gravata e chapéu. Sobem, entdo, para o apartamento do pintor localizado
no andar seguinte. O cenario muda radicalmente: modveis modernos, telas

171 Castello continua

inacabadas, ambiente arejado e uma agradavel desordem.
a narrativa: “Cabral tem a sensacgédo de que alguns degraus de escada bastaram
para ter saltado todo um século. Nao esta errado. Nosso descobridor se
descontrai e Mir6 se surpreende: ‘pensei que um diplomata preferisse um

ambiente mais austero’, desculpa-se.”'"?

O encontro dos dois continua com Cabral, assim que tem uma chance,
falando sobre o quadro O galo. Mir6 entusiasma-se com o interesse do visitante
por sua tela, mas nao pode vendé-la. A cada duas telas que pinta, ele destina
uma a galeria Maheg, que o representa comercialmente. Entrega a outra,
obrigatoriamente, a mulher Pilar, que organiza com mé&o de ferro sua colegéo
particular. O galo ja esta catalogada na coleg¢ado privada do autor e ele ndo pode
se desfazer dela. Cabral resigna-se e os dois mudam de assunto. No comecgo o
tema é sobre os amigos célebres que Mird colecionou ao longo da vida: “Breton,
por exemplo. Mir6 o admira apesar de considera-lo um artista muito dogmatico,

‘que vé idéias por tras da pintura’.”'"

79 oc. Cit.
" Loc. Cit.
72 | oc. Cit.
73 Ibid. p. 89.
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Depois desse encontro, Cabral passa a frequentar assiduamente o

apartamento de Joan Miré e acompanha toda a sua producao desse fim dos anos

40 do século XX. Em 1949, o artista plastico ilustra com gravuras originais em

madeira o ensaio Joan Mir6 escrito por Cabral sobre a arte do catalao e, de certa

forma sobre sua propria arte.

“O livro sai em 1950 e serve como peca de

despedida da primeira temporada espanhola, pois nesse ano Cabral é transferido

para Londres.”"* O texto traz elogios & arte de Mird, uma breve histéria da pintura

moderna, desde os pré-renascentistas; estabelece a luta tedrica entre a terceira

dimensao e o estatismo; e apresenta Joan Mir6 como um “pintor contra a pintura”.

seguinte:

Em O sim contra o sim, o trecho que versa sobre o pintor cataldo diz o

Miro sentia a méo direita
demasiado sabia

e que de saber tanto

ja nao podia inventar nada.

Quis entao que desaprendesse
0 muito que aprendera,

a fim de reencontrar

a linha ainda fresca da esquerda

Pois que ela ndo pdde, ele pbs-se
a desenhar com esta

até que se operando,

no braco direito ele a enxerta.

A esquerda (se nao é canhoto)
€ mao sem habilidade:
reaprende a cada linha,

cada instante, a recomecar-se.

4 Loc. Cit.
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Cabral fala de um desaprendizado empreendido pelo pintor para poder
criar. Mais uma vez ha um toque de ilogicidade a pairar no ar quando a méo
direita, natural operadora de lapis, pincéis e outros instrumentos artisticos é
‘engessada”. A situagao fica pior quando a sabia mao direita, intoxicada por tanto
saber, acaba sendo anulada pelo enxerto de uma mao esquerda inabil. O que, na

verdade, significaria este trecho do poema?

O texto em prosa de Cabral sobre Joan Mird, pode ser esclarecedor.
Nele, o poeta brasileiro, num primeiro momento elogioso, diz que a pintura do
cataldo devolve a superficie aquele sentido antigo que seu aprofundamento numa
terceira dimensao destruiu completamente. “Ela me parece, analisada
objetivamente em seus resultados e em seu desenvolvimento, obedecer ao
desejo obscuro de fazer voltar a superficie seu antigo papel: o de ser receptaculo
do dinamico. Ela me parece uma tendéncia para libertar o ritmo do equilibrio que
o aprisiona e que aprisiona toda a pintura criada com o Renascimento.”’’® Na arte
de Miré haveria uma luta contra todo um conjunto de leis rigidas que vem
estruturando a pintura posterior ao Renascimento e que esta presente, sem
excegao, por debaixo das formulas individuais mais contraditorias, exploradas por

pintores de hoje.

‘A luta de Mird é, essencialmente, uma luta para devolver ao pintor
uma liberdade de composicdo ha muito tempo perdida. Nao uma liberdade

absoluta, nem uma angélica liberagdo de qualquer imposigdo da realidade ou da
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necessidade de um sistema determinado, de uma arquitetura que limita os
movimentos da pintura.”’’® O pintor em seu desaprendizado, conforme Cabral,
nao aborda as leis da composig¢ao tradicional para combaté-las. Mir6 nao busca
construir leis contrarias, uma nova preceptiva paralela a dos pintores
renascentistas. “O que Miré parece desejar é desfazer-se delas, precisamente

porque sao leis. Livrar-se delas, lavar-se delas, coisa a meu ver absolutamente

diversa da atitude de substitui-las ou de usa-las pelo avesso.”""”

Para Cabral, e neste parte do texto Joan Mir6 ha uma profunda
confluéncia com os versos de O sim contra o sim, a obra do pintor nasce de sua
luta permanente em limpar o seu olho do visto e a sua méo do automatico. Ha
uma busca por colocar-se numa situacao de pureza e liberdade diante do habito e

da habilidade.

Miré parte, portanto, de uma atitude psicolégica. Se conseguirmos
entendé-la, teremos, a meu ver, a explicacdo de sua originalidade em
relagdo a pintura posterior ao Renascimento. E, sobretudo, a explicagdo do
processo através do qual essa originalidade se foi consolidando, apesar das
oscilagbes proprias a um trabalho que nao quer apoiar-se no teérico, e
adquiriu uma continuidade perfeitamente consequente. (...) Em Mird, mais do
que nenhum outro artista vejo uma enorme valorizagdo do fazer. Pode-se
dizer que, enquanto noutros o fazer € um meio para chegar a um quadro,
para realizar a expressao de coisas anteriores e estranhas a esse mesmo
realizar, o quadro, Para Mird, € um pretexto para o fazer. Mir6 ndo pinta
quadros. Miré pinta.'’®

> MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit. p. 695: Joan Miré.
176 .

Ibid. p. 719.
" bid. p. 700.
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Ao lado desse postulado do verbo, da agao (fazer, pintar), o poeta
(brasileiro) ndo deixa também de analisar as relagdes do pintor espanhol com o
movimento surrealista. Neste aspecto € como se suas palavras servissem de
modo perfeito para seu proprio criar artistico. O fazer espontdneo e lucido de
Mird, no qual ha uma luta contra o instintivo, o colocaria numa posi¢cao especial
em relagcdo aos surrealistas, grupo ao qual o cataldo esteve associado em
determinado momento. Embora oposta ao automatismo psiquico que os
surrealistas apontavam como norma de criagdo, sua arte nao deixou de buscar
uma forma de revelar um fundo existente no homem por debaixo da crosta dos
habitos sociais adquiridos, onde eram localizados o mais puro e pessoal da

personalidade.

Para Cabral, a originalidade de Miré em relagéo a eles esta em que o
cataldo buscaria realizar de maneira inteiramente diferente essa proposicéo
inicial. “A Mird, a seu espirito artesanal, quase, haveria de soar estranhamente a
estética antiplastica dos surrealistas, que pareciam querer criar um tipo de arte
superior e independente dos géneros de arte, pairando independente da
realizacdo objetiva de uma obra e, as vezes, capaz de existir apesar de uma

obra.” '7°

O poeta brasileiro continua seu pensamento dizendo que “se essa

estética (ou ética) termina por significar um enorme desprezo pela forma, pela

'8 Ibid. p. 711.
7 Ibid. p. 713.



132

presenca objetiva de uma obra, o meio que ela propde, esse automatismo
psiquico significa um desprezo absoluto pelo fazer, pelo trabalho de criacdo da
obra. Que o surrealismo tenta anular, reduzir ao maximo, submetendo-o ao ditado
do espontaneo; ou menosprezar completamente, admitindo o frio e amaneirado
registro de estados psicolégicos ou visdes oniricas, realizado posteriormente,

dentro do clima da academia”. '®

Note-se o quanto o autor de Pedra do Sono parece estar falando de si
mesmo. Sao inegaveis as semelhancgas entre os dois artistas quando o quesito &
a influéncia surrealista, principalmente em inicio de carreira literaria, como no
caso de Joao Cabral. Em seu texto sobre Mird, o poeta ndo deixa de estar
fazendo uma espécie de autocritica no sentido de refletir sobre sua prépria
composicdo ao falar do pintor. Em primeiro lugar, € preciso lembrar que a luta
contra o instintivo ja aparece nos primeiros versos. Basta ler o desespero de uma
busca meticulosa implicito em Ha vinte anos néo digo a palavra/ que sempre

espero de mim de Poema. Nao, aqui ndo ha indicios de selvagens instintos.

O outro ponto refere-se ao investimento na forma, pelo trabalho de
fazer, pela presenca objetiva de uma obra. Se Cabral aponta como caracteristicas
da arte de Mird, é preciso ressaltar que a poesia do pernambucano é tao “rigorosa

»181

quanto um horizonte pode ser. Para isso, para comecar, vale lembrar toda a

pesquisa histérica empreendida pelo poeta na lirica medieval ibérica e a

80| oc. Cit.
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incorporacao de formas e tracos de modos de expressao antes perdido no tempo

e recuperados por ele para integrar a literatura brasileira do século XX.

A autocritica via Miré avangca considerando que ao automatismo
psiquico o pintor opés o que havia em seu espirito de minimo e minucioso, de
artesanal: “a anulacdo da razdo como caminho para aquele auténtico humano,
preferiu o excesso de razao, de trabalho intelectual, na luta pelo auténtico. Uma
atitude de luta, a sua, absolutamente contraria a atitude de abandono dos
surrealistas que, entregues ao puro instintivo, foram encontrar, mais intenso, os

habitos visuais armazenados, a memoria.'®?

O minimo, o minucioso, vociferado por Cabral, pode ser visto de modo
explicito nas duas primeiras estrofes do poema Graciliano Ramos, também de

Serial, referindo outro escritor nordestino especialista em comedir palavras:

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que néo é faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,

que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.

Apenas vinte palavras, limpas pela luz do sol (razdo?), sdo necessarias

para dar conta do que o poeta deseja falar. E de que fala Jodo?

181 Aluszo a epigrafe Riguroso horizonte, de Psicologia da composi¢cdo, que é também o primeiro
verso do poema E/l horizonte, de Jorge Guillén.
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Falo somente do que falo:

do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol

ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaco,
cresta o simplesmente folhagem,

folha prolixa, folharada,
onde possa esconder-se na fraude.

O poeta, ainda no texto sobre a obra de Mird, diz que o catalao
apresenta os objetos num estado de criacéo e de invengao antes desconhecido.
“Aquela lua ou estrela ndo s&o jamais luas metafisicas ou luas de sonho. S&o luas
e estrelas pintadas absolutamente puras de outras representacdes de luas ou de
estrelas”. '® A auséncia de metafisicidade faz lembrar os preceitos contidos na
obra de Berceo e comentados por Jodo Cabral ao dizer que o céu do monge era
concreto. Nas duas estrofes acima, o pernambucano mostra sua matéria: o seco,
o vertebral. Aqui ndo parece haver indicios de metafisica, mas um desejo pela

secura do essencial.

A seguir, o poeta nomeia a quem deseja representar:

Falo somente por quem falo:
Por quem existe nesses climas
Condicionados pelo sol,

Pelo gaviao e outras rapinas:

E onde estao os solos inertes
De tantas condi¢des caatinga
Em que sé cabe cultivar

O que é sindénimo da mingua.

82 |bid., p. 714.
183 | oc.Cit.
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Os habitantes de um deserto parecem aqueles a quem Joao Cabral

deseja dar voz. Falar pelo pouco, falar pelo siléncio. E a escuta?

Falo somente para quem falo:
quem padece sono de morto
€ precisa um despertador
acre, como o sol sobre o olho:

que é quando o sol é estridente,
a contrapelo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos.

Mais uma vez aparece a imagem do sono, presente em seu primeiro
livro influenciado reconhecidamente pelo surrealismo. Cabral quer acordar a
quem dorme ao socos de um sol estridentemente luminoso, simbolo possivel do
racional, da construcdo, da objetividade, do fazer. Parece haver, definitivamente,
uma incompatibilidade entre a irracionalidade, o instintivo surrealista e sua
poética. Entretanto, mantém-se a ilogicidade visivel nas imagens, outra

caracteristica do movimento, parece ser mantida em seu trabalho.
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4 DE PEDRAS, MUSEUS E FACAS
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BEIIJO POUCO, falo menos ainda.
Mas invento palavras

Que traduzem a ternura mais funda
E mais cofidiana.

(Manuel Bandeira — Neologismo)®*

No meio do caminho tinha uma pedra
(Carlos Drummond de Andrade — No meio do caminho)’®®

'®*BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa. v. 1. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1958, p. 350.
'8 ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. 38% ed. Rio de Janeiro: Record,1998, p.
196.
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Dedicado ao primo Manuel Bandeira em seu aniversario de 80 anos, o livro
A educacao pela pedra, de 1966, € composto por quarenta e oito poemas sendo
que a quadra continua como principio basico de composi¢ao. A imagem da pedra,
presente ja no primeiro livro de Jodo Cabral, o titulo Pedra do sono é uma das
provas, coloca-se no meio do caminho do pernambucano mais uma vez de modo
marcante. No livro de 1966, encontramos o substantivo também no titulo e

permeando o léxico de poemas-chaves do livro.

De um modo geral, para o critico Jodo Alexandre Barbosa, em seu mais
recente texto sobre o conterrédneo poeta, o livro segue, por um lado, indagando a
realidade “por meio de uma espécie de nominalismo radical, em que as palavras
sao redefinidas no préprio corpo do poema, dando em consequéncia uma das
primeiras ligdes que se podem extrair da pedra.”'®® Por outro lado, segundo o
critico, tal redefinicdo ndo seria limitada ao interior de um ou outro poema, mas
seria transferida alargando-se, para a retomada de uma mesma composigao
através de permutagdes de algumas de suas partes. Um dos exemplos desse

ultimo caso seria o poema O mar e o canavial.

Joao Alexandre, detalhando a leitura, reconhece que “um terceiro elemento
deve ser acrescentado como caracteristica mais profunda da obra: o modo pelo
qual, de cada texto, o poeta extrai uma maneira de ler dois niveis de realidade — o

seu proprio enquanto ser social e o da prépria linguagem enquanto definigdo
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daquele ser.”'®” O critico completa, citando o fato de o poema-titulo, A educagéo
pela pedra, ser tdo revelador. “Ele explicita a preocupagdo com um processo de

aprendizagem e, ao mesmo tempo, serve ao poeta de parametro ao proprio fazer

poético.” 188

Uma educacéo pela pedra: por licbes;
para aprender da pedra, frequenta-la
captar sua voz inenfatica, impessoal

(pela de dicgao ela comeca as aulas).

A licdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licoes de pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletra-la.

*

Outra educacgao pela pedra: no Sertao
(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo a pedra nao sabe lecionar,

e se lecionasse nao ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: la a pedra,
uma pedra de nascenga, entranha a alma;

Para Antonio Carlos Secchin, em uma analise do poema A educagéo pela
pedra, sua segunda estrofe particulariza a “teoria” estampada na primeira e
recoloca a pedra no amago (“de dentro para fora”) do ser/dizer sertanejo. Secchin
também ressalta um certo deslocamento da “pedra”, empreendido por Joao

Cabral, de sua tradicao lirica.

A conquista da pedra, em Joado Cabral, é solidaria de tantas outras
travessias para o Obstaculo: a busca do deserto anfibnico, o caminho

'8 BARBOSA, Jo#o Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Op. Cit. p. 67.
187 .

Loc. Cit.
188 | oc. Cit.
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para a faca intensa em lamina — nos trés casos, a prevaléncia de um
espaco mineral que, por diverso do homem, ndo lhe devolve a imagem
narcisica de um espelho consolador. Defrontar-se com a pedra, com o
deserto e com a lamina nao é, certamente abolir o espelho (nem cremos
que isso seja possivel), mas é alterar-lhe o angulo pré-fixado pelo
conforto de uma tradicdo lirica. A educagdo pela pedra implica a
aprendizagem de uma “desaprendizagem” do “poético” (trata-se de uma
“antilira”), balizada pelo signo pedra que a condensa. '®

A visao de Antonio Carlos Secchin merece destaque, pois faz uma leitura
mostrando a tentativa de desaprendizado empreendida pelo poeta. O enfoque faz
lembrar os versos sobre Miré no poema O sim contra o sim referidos no capitulo
anterior. Nesse empenho em desaprender, poderia 0 autor estar buscando uma
releitura da tradicdo poética de modo a criar lugar para sua poética. Assim, estaria
Cabral propondo que se deixasse de lado uma mé&o direita viciada em um tipo
estabelecido de escrita e se aprendesse a usar a esquerda do mesmo modo como

fez o pintor catalao libertando-a para novos tipos de composic¢ao artistica.

Os alicerces dessa metafora que envolve novos manejos manuais, presente
em O sim contra o sim, podem ser transpostos para uma breve analise feita a
partir da dedicatéria do livro A educacédo pela pedra. Nela, Jodo Cabral oferece

uma “antilira” ao primo Manuel Bandeira em seu aniversario de 80 anos’%.

O primeiro passo é tentar visualizar um pouco os contornos de uma suposta
mao direita. Para que talvez se possa melhor explorar os conteudos implicitos

nesta dedicatoria, € preciso voltar ao inicio do contato de Cabral com a poética.

'8 SECCHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral: a poesia do menos. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades;
Brasilia: INL, Fundacao Nacional Pr6-Memodria, 1985, p. 228.
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Em primeiro lugar, o pernambucano com menos de 20 anos, aluno de colégio
marista tem horror a poesia. O biégrafo José Castello explica: “as antologias
poéticas adotadas pelos irmaos maristas s6 chegam aos parnasianos.”'®' Castello
depois cita a voz do préprio Cabral: “Aquilo me dava nojo.”'? No mesmo texto
biografico, ha o registro do desinteresse de Joao Cabral pela poética, arte que
associa a retorica obesa, ao sentimentalismo e ao lugar-comum. “Irrita-se muito
com Olavo Bilac — o anti-Cabral — e em particular o poema Via lactea, conjunto de
35 sonetos dos quais 0 de numero 13 comecga com o verso célebre: ‘Ora direis,
ouvir estrelas...” Resmunga com os amigos sempre que o assunto é Bilac: ‘Isso é

uma bobagem. Estrelas néo falam™'%

De acordo com Castello, Cabral s6 passa a gostar de poesia quando
comecga a ler os modernistas. Isto acontece depois da formatura no Colégio
Marista, em 1935, quando lhe cai nas maos uma antologia poética, assinada por
Estévao Cruz para a Editora Globo, livro mais corajoso, que chega até os poetas
modernos. Nele, esbarra pela primeira vez com poemas como N&o sei dancar, de
Manuel Bandeira. “Chega a pensar que esta sendo enganado e que aquilo ndo &
poesia. Compreende, finalmente, que é possivel ser poeta sem escrever como
Olavo Bilac, o que lhe traz imenso alivio. Essa descoberta fundamental pode ser

resumida em uma frase: “é possivel ser poeta sem escrever poesia.”*

%09 Jivro A educacgao pela pedra tem como dedicatéria: “A Manuel Bandeira esta antilira para seus
oitent’anos”

Y1 CASTELLO, José. O homem sem alma. Op. Cit. p. 38.

92| oc. Cit.

"% bid. p, 43.
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Em uma entrevista a Antonio Carlos Secchin, o poeta repete sua averséao a
Bilac e cita outra influéncia marcante: “O grande poeta brasileiro, ndo s6 de agora,
mas de qualquer época é Carlos Drummond de Andrade. Foi ele quem me
convenceu, com Alguma poesia, de que eu também poderia ser poeta. Sempre fui
antimusical, e na minha adolescéncia essa postura era incompativel com a poesia.
No colégio tinha um imenso enjdéo dos versos tipo ‘Ora, direis, ouvir estrelas’, com

esse ritmo chatissimo.”'®®

Um outro momento merece registro para marcar a aproximagao de Joao
Cabral com o primo Manuel Bandeira, autor do provocativo Os sapos que, na
Semana de Arte Moderna de 22, ao ser recitado, atacava, entre apupos da platéia,
0 parnasianismo, um dos simbolos da tradicdo com o qual o movimento queria

estabelecer um rompimento ou questionamento.

Em 1942, ao vir para o Rio de Janeiro, Cabral acaba por aproximar-se de
Bandeira, 34 anos mais velho. Encontram-se, religiosamente, todos os domingos
pela manha. Uma das diversdées da dupla é ficar observando, da janela do
apartamento de Bandeira, os avides que sobem e descem no aeroporto Santos
Dumont. Entre diversos assuntos, conversam sobre literatura e Bandeira ressalta
a importancia de Augusto Frederico Schmidt no cenario brasileiro, ao que Cabral

contrapde: Drummond é muito mais importante.

% Ibid. p. 39.
%8 SECCHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral: a poesia do menos. Op. Cit. p. 300.
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Cabral teria a dimenséo da grandeza de Drummond talvez por ser 18 anos
mais jovem que o poeta mineiro e estar num outro patamar focal, diferente do de
Bandeira. O autor de O cdo sem plumas e o de A rosa do povo acabam tornando-
se intimos e, durante muito tempo, lancham juntos no Café Itai logo apés o fim do
expediente do pernambucano no Dasp (Departamento Administrativo do Servigo
Publico) e do mineiro no Ministério da Educacdo. E nesse local que o jovem Jo&o
Cabral divide suas angustias com o0 amigo mais experiente. Diz nédo ter
musicalidade e ser duro demais para o exercicio poético. A poesia dessa época,
lembra Cabral em sua biografia, esta ainda carregada de versos encharcados de
retérica, em tom oratério, dos ultimos descendentes simbolistas e também
permeada pelo refinamento gélido, neoclassico dos filhos do parnasianismo.
“Cabral repudia em particular, os simbolistas, poetas do mistério e do doloroso
siderados pela figura profética de Mallarmé. Homens que tomam a musica (a mais

subjetiva das artes) como paréametro para a construgéo de sua Iinguagem.”196

Sua relagdo com os intelectuais parnasianos, por sua vez, € impossivel.
Cabral ndo aceita a enorme influéncia dos parnasianos na poesia brasileira, diz
José Castello na biografia do poeta. Seria um materialista perdido no pais do
Parnaso, destino que, de alguma forma o acompanha até a velhice. Até hoje,
quase todos os estados brasileiros conservam seus redutos saudosistas de poetas

formados no parnasianismo, lembra Castello, antes de citar o lamento de Jodo

1% CASTELLO, José. O homem sem alma. Op. Cit. p. 69-70.
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Cabral: “Até nossos politicos, quando vao para o interior, fazem seus discursos em

dodecassilabos. O dodecassilabo, no Brasil parece estar na Constituiggo.”’

Entre os eixos do simbolismo e do parnasianismo sera Drummond quem se
colocara como uma terceira via, uma possibilidade de poetar. “Drummond Ihe abre
uma terceira margem: a do verso contido e seco, quase gaguejado, de seus
primeiros livros, em que o sentimento é subjugado pela inteligéncia. E o salva, de
um lado, da poesia lirica e fluente dos cantores simbolistas; de outro, da rigidez

recitada dos dodecassilabos parnasianos, caminhos que nunca o interessaram.

Ao ler Drummond, Cabral descobre que a poesia pode ter outra dicgdo.”'®

Homero Vizeu Araujo em sua tese de doutorado aproxima os dois
poetas ao dizer que Drummond encara as possibilidades da lirica em uma
situacao dificil, moderna. Ele faz isso, entretanto, analisando principalmente o uso

da pessoa verbal em um e outro poeta.

Se nossas andlises sobre a longa pesquisa de Jodo Cabral estdo corretas, as
possibilidades da lirica estdo abolidas e partiu-se ja na Antiode para a antilirica. Claro que
a perspectiva radicalmente diversa dos poetas ecoa no uso da segunda pessoa que um e
outro faz. No caso de Drummond, trata-se de invocagdo mediante o competente vocativo
e verbos no imperativo a apelar um tanto pateticamente a uma entidade mitica, em Joao
Cabral trata-se de um apelo direto ao interlocutor-leitor no aqui e agora do poema. Nos
dois casos, no entanto, I1é-se o esforco de compreensao sobre o fazer poético; mais, nos
dois casos trata-se de estabelecer limites ao empreendimento poético em poemas
publicados em datas relativamente préoximas: Uma faca sé lamina é de 1957 e Fazendeiro
do Ar de 1953. Reconheco que a diferenca de perspectiva entre os poetas é tamanha que
raia os limites da arbitrariedade a aproximagédo, mas me parece que a peculiaridade de
Jodo Cabral no uso da segunda pessoa sai melhor definida da comparag&o.'

7 bid. p. 70.

198 | oc. Cit.

1% ARAUJO, Homero José Vizeu. O poema no sistema — a peculiaridade do antilirico Jodo Cabral
na poesia brasileira. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul/Instituto de Letras,
1999. Tese de doutorado



145

A amizade entre Jodo Cabral e Drummond segue além dos finais de tarde
para um lanche no Café Itai, na década de 40. Também prossegue por meio de
cartas quando o diplomata-poeta inicia seu périplo de viajante por diversos paises
do mundo. ?® Num dos textos, escrito em Londres, no dia 4 de junho de 1951,
Cabral declara com todas as letras sua admiragao pelo colega poeta: “Vocé — e
isso desde alguns anos atras — chegou aquele ponto invejavel num artista, em que
€ possivel transformar tudo em Carlos Drummond de Andrade. Até o Cddigo Civil,
se v. o rescrevesse.”®®' Cabral compara Drummond a outros autores bem
posicionados dentro da tradigdo ensaistica e literaria brasileira. O estilo do amigo
estaria em outro nivel, algo elaborado. “E a isso que se deveria chamar estilo. E é
isso que faz vocé um caso diverso da maioria dos nossos criadores de estilo:
Gilberto Freire, José Lins do Rego, etc. Neles estilo € o conjunto de tiques, € o

conjunto do que resulta e ndo uma exploragéao, estudada, conseguida.”202

Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade parecem ser pedras de
toque na tradicao cabralina. Cabral parece escolher dois poetas que trazem em
sua trajetéria um rompimento com a tradicdo poética nacional. Os dois teriam
enfrentado as pedras em seus caminhos e se transformariam em pedras a serem

enfrentadas pelo proprio Cabral.

205SSEKIND, Flora. Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 2001.
201 .
Ibid., p. 238.
22 oc. Cit.
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Desse modo, o poema A educacgao pela pedra, poderia funcionar como uma
espécie de cartilha a traduzir o processo de composicao cabralina, de criacdo de
sua pedra, uma nova/unica pedra na tradicdo poética brasileira. No poema ha
uma licdo de moral, de diccdo, de economia, aparentemente externa, tirada da

paisagem, da realidade.

Uma educacéo pela pedra: por licbes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal

(pela de dicgao ela comeca as aulas).

A licdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e ao fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licoes de pedra (de fora para dentro,
cartilha muda) para quem soletra-la.

Ha outra pré-didatica, de dentro para fora, entranhando a alma e que nao

ensina nada.

Outra educacéo pela pedra: no Sertao
(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo a pedra nao sabe lecionar,

e se lecionasse nao ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: la a pedra,
uma pedra de nascencga, entranha a alma.

O poeta parece estar ensinando dois niveis de ligdes. O primeiro leva em
conta o real e o que se pode tirar dele de moral, econdmico ou de fala. O objeto
pedra € o subsidio para que se aprenda a necessidade de uma voz sem énfase,

da necessidade da concretude, da compactacdo. Parece haver um apelo a
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discricao, a objetividade, a densidade. Num metaexercicio poético, Cabral ensina
a si mesmo e a um pretenso leitor algumas caracteristicas de uma pedra

(palavra?).

O segundo nivel salienta uma caracteristica de quem vem do Sertao:
nasce com uma pedra entranhando a alma, € uma pedra tdo silenciosa quanto o
deserto circundante, tdo erma quanto a paisagem. Por esses motivos, esta pedra

n&do ensina nada, nem pode lecionar. E do siléncio que esta pedra fala.

Mais uma vez, se vé na obra do poeta pernambucano o conflito entre a voz
e a mudez. Enxerga-se o drama de usar a linguagem como forma limitada, mas

possivel, para dar conta do real.

No mesmo livro ha outro trabalho em metapoesia que merece destaque. E

Catar feijéo:

Catar feijao se limita com escrever:
jogam-se o0s graos na agua do alguidar
e as palavras na da folha de papel,

e depois, joga-se fora o que boiar.
Certo, toda palavra boiara no papel,
agua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijao, soprar nele,
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.

2

Ora, nesse catar feijao entra um risco:
o de que entre os graos pesados entre
um grao qualquer, pedra ou indigesto,
um grao imastigavel, de quebrar dente.
Certo n&do, quando ao catar palavras:
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a pedra da a frase seu grdao mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
acgula a atencéo, isca-a com o risco.

Jodao Alexandre Barbosa também aponta uma outra licdo, extraida da

3

pedra, presente nos versos desse poema®®; a pedra da a frase seu grao mais

vivo:/obstrui a leitura fluviante, flutual,/agula a atencao, isca-a com o risco. O
verso lembra Drummond com sua “pedra no meio do caminho” obstrutiva. Qual a
intencdo de Cabral em fazer o leitor ter dificuldades. E o choque, sabemos, que

pode reposicionar um espectador. E um impacto que pode tira-lo de seu mundo

z

ordenado e fazé-lo questionar-se. E uma poesia sem excessos (palhas, ocos e
ecos) e densa como uma pedra, a isca proposta pelo pernambucano ao seu

publico.

Lembrando o publico, € desse mesmo livro um poema em que ha um forte
apelo para o coletivo, para a criacdo de uma rede de pessoas, para uma espécie

de solidariedade: Tecendo a manha

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outros; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

203 BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitagdo da forma. Op. Cit. p. 211.
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2

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha) que plana livre de armacao.
A manha3, toldo de um tecido tdo aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balao.

Em sua “educagado”, parece estar o poeta também preocupado com a
escuta. E impossivel uma comunicacdo sem o outro, ndo existe poesia sem
leitores. Tecendo a manh& é uma chamada para que se ougam falas, gritos. Para
que haja voz e escuta. Esperancoso, iluminado, o poema parece resumir um
grande empenho em buscar formas de expresséo. E oferecida a manha, ampla e
democratica tenda, para servir de abrigo a todos. Um novo dia nasce, Cabral toca

sua flauta novamente e manipula os gréos de areia talvez ainda melhor do que

Anfion. Pode junta-los, criar pedras, muralhas, arquitetar sua Tebas poética.

Dentro deste espirito de construgao, de trabalho de edificagdo de uma obra
independente, outro poema de A educacédo pela pedra merece destaque. E Fabula

de um arquiteto:

A arquitetura como construir portas,
De abrir; ou como construir o aberto;
Construir, ndo como ilhar e prender,
Nem construir como fechar secretos;
Construir portas abertas, em portas;
Casas exclusivamente portas e teto.

O fragmento citado define o que significa fazer arquitetura. Construir, para o

poeta, é abrir espacos, € nao ilhar ou prender. O ensinamento presente no poema,
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talvez a um futuro poeta que o tenha como antecessor ou a um simples leitor

interessado em poesia, tem como tema o perfil e a funcdo de um arquiteto.

O arquiteto: o que abre para o homem

(tudo se sanearia desde casas abertas)

portas por-onde, jamais portas-contra;

por onde, livres; ar luz razéo certa.

O arquiteto (poeta?) deve ser aquele que busca a abertura, a liberdade, a
racionalidade, a clareza. Estas caracteristicas nos fazem lembrar as mesmas que
Cabral apreciava na poesia composta por Gonzalo de Berceo (luz, claridade,
objetividade).

A segunda parte do poema traz, porém uma critica a este arquiteto que tem

como dever criar espacos abertos, livres.

2

Até que, tantos livres 0 amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde vaos de abrir, ele foi amurando
opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até refechar o homem: na capela utero,
com confortos de matriz, outras vez feto.

Amedrontado pelos espagos livres, o arquiteto renega a vida no claro e
aberto. Opta por amurar as janelas até ficar isolado no mutismo de uma solidao
fetal. O arquiteto parece escolher os confortos do siléncio, do fechamento ao invés

do espaco aberto, da claridade.
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Este trecho parece servir como um alerta para o arquiteto-poeta, avisando-o
sobre o que nao deve ser feito na construcdo de suas obras. Por outro lado, nao
se deve esquecer que o feto representa uma futura crianca. Ha também uma
esperanga embrionaria nesta figura. Espera-se que o feto vai sair do utero para a
luz, para a claridade. O poema, sob esta leitura, transforma-se num moto-continuo
com a segunda parte podendo funcionar como uma estrofe em dialogo com a
primeira. Assim, o poeta-arquiteto constréi espacos abertos, mas sabe da
existéncia dos lugares fechados, enclausurados e silenciosos. Também sabe que

depois deste lugar fetal existe a perspectiva, novamente, da volta da luz.

O livro A educacgéo pela pedra traz um outro poema a ser destacado e que

tem como tema o tempo. O texto chama-se Habitar o tempo:

Para ndo matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao vivo;

no instante finissimo em que ocorre,
em ponta de agulha e porém acessivel,;
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;
em ermos, que nao distraiam de viver
a agulha de um sé instante, plenamente.
Plenamente: vivendo-o de dentro dele;
habita-lo, na agulha de cada instante,
em cada agulha instante: e habitar nele
tudo o que habitar cede ao habitante.

Ha um apelo para que o tempo seja vivido no seu instante exato. Sem
passado nem futuro, clama Jodo Cabral. Viver em lugares isolados ou solitarios
para que nenhuma distracdo roube a plenitude do instante. Viver plenamente de

dentro do tempo e habita-lo. Este poema, neste trecho, parece ser uma outra licao
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cabralina num livro tdo repleto de ensinamentos como A educacdo pela pedra.
Porém, a segunda parte do texto parece funcionar como um revés da primeira,

uma espécie de espelho:

E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,

o instante a habitar passa invisivel.
Portanto: para ndo mata-lo, mata-lo;
matar o tempo, enchendo-o de coisas
em vez do deserto, ir viver nas ruas
onde 0 enchem e 0 matam as pessoas;
pois como o tempo ocorre transparente
e s6 ganha corpo e cor com seu miolo
(o que ndo passou do que lhe passou),
para habita-lo: s6 no passado, morto.

O tempo ao vivo corre vazio, € transparente e o instante a habitar passa
invisivel. E inegavel a angustia de viver um momento vazio como se a existéncia
nao tivesse sentido. O que ocorre entdo? Um paradoxo: para nao matar o tempo,
mata-lo. Enché-lo de coisas. Em vez de deserto, de solidao, de siléncio, “ir viver

nas ruas onde o enchem e o0 matam as pessoas’.

Depois desta explicagao quanto a “matanca” temporal, Jodo Cabral retoma
a imagem do tempo transparente em seu instante vivo. Faz isso e lembra que ele

s6 se concretiza (ganha corpo e cor em seu miolo) no passado, morto, depois de
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registrar o que passou do que néao lhe passou. O poeta parece fazer pura filosofia

nos versos de seu poema e um intricado jogo de palavras e de imagens.

Maria do Carmo Campos na leitura do mesmo poema, observa: “num
cruzamento anulante das diferencas, tempo e espaco coincidem bruscamente no
poema: trata-se de figurar a dessacralizagdo do tempo contemporéneo, o ‘tempo
vazio e homogéneo’ das teses de Benjamin, que sera re-habitado pelo poema, na
agudeza do instante.”®® A autora também declara que, contrariando a pratica do
senso-comum, estimulada por uma cultura que separa labor e lazer, o habitual

matar o tempo transforma-se no poema no seu contrario: “ vivé-lo para melhor

capta-lo, na eternidade paradoxal do instante.”?%

De dificil analise, Habitar o tempo parece ter um parente préximo no mesmo
livro de Joao Cabral: é Bifurcados de habitar o tempo, com inicio similar ao que foi

anteriormente analisado.

Viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;

em ermos, que nao distraiam de viver

a agulha de um s¢ instante, plenamente.
Excecao aos desertos da Caatinga,

que nao libera o homem, como outros,
para que imagine ouvir-se mundos
ouvindo-se a maquina bicho do corpo;
para que, so e entre coisas de vazio,

de vidro igual ao do que néo existe,

24 CAMPOS, Maria do Carmo. O poético e a cultura contemporanea em autores sul-americanos;
Drummond, Jodo Cabral e Borges; In: BERND, Zila e UTEZA, Francis (orgs). Produgéo literaria e
identidades culturais. Porto Alegre: Sagra Luzatto, 1997 (Ensaios, 11). Reeditado em CAMPOS,
Maria do Carmo. A matéria prismada, o Brasil de longe e de perto & outros ensaios. Porto Alegre:
|2\(/)Iercado Aberto/Edusp, 1999, p. 106.

® Loc. Cit.
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o0 homem como lhe sucede num deserto,
imagine sentir outras coisas ao sentir-se;
embora um deserto, a Caatinga atrai,
ata a imaginagao; nao a deixa livre,

para deixar-se ser; a Caatinga a fere

e a idéia-fixa: com seu vazio em riste.

*

Ele ocorre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,

habitar o invisivel da em habitar-se:

a ermida corpo, no deserto ou no alpendre.

Desertos onde ir viver para habitar-se,

mas que logo surgem como viciosamente

a quem foi ir ao da Caatinga nordestina:

que nao se quer deserto, reage a dentes.

Os quatro primeiros versos trazem a mesma ordem da primeira parte do
poema Habitar o tempo: viver o instante em desertos, em ermos que nio trazem
distracdes. Ha, porém, um lugar de excegado: a Caatinga. Ela n&o libera o homem.
Ela atrai a imaginacado, fere-a com seu vazio em riste. O vazio da Caatinga é

ameacador. O vazio deste lugar parece ser abissal.

A segunda parte do poema retoma a imagem da transparéncia do tempo ao
vivo e salienta que habitar o invisivel da em “habitar-se a ermida do corpo”. Este
seria um espaco sagrado. Mas é a Caatinga nordestina o lugar lembrado com
mais énfase. Um lugar que ndo se quer deserto, que reage a dentes. O espaco

onde o vazio se faz abissal, onde o nada parece ameacgador.

Habitar o tempo e Bifurcados de habitar o tempo sao poemas que se
integram, interagem na tematica ou na forma, como varios outros de A educacéo

pela pedra. Especificamente nestes dois textos, vé-se o tema do tempo sendo
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tratado de forma a relacionar-se com o espaco. Talvez dai surja a dificuldade de
analisa-los, pois as duas categorias sdo geralmente tratadas pela fisica
convencional de forma apartada. O tempo, a rigor, ndo pode ser habitado, mas

nos versos do poeta o impossivel torna-se real.
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4.1 MUSEU DE TUDO

Joao Alexandre Barbosa pondera que Museu de Tudo, um conjunto de 80
poemas e unico livro publicado por Jodo Cabral na década de 70, € aquele que
possui maior variedade se comparado com as obras anteriores. “Cidades, artistas
plasticos, futebol, aspirina, escritores, meditagcdes sobre o tempo, as formas de
ser, a funcao da poesia e dos poetas, tudo passa a compor a escala universal do

poeta .!!206

Antonio Carlos Secchin, por sua vez, lembra que o préprio poeta nomeou
seu museu de produto aleatério no poema introdutério e homénimo ao texto.
Porém, faz uma ressalva: “Mas se ao livro falta a coluna, ndo podemos
apressadamente concluir que lhe faltem as vértebras. O trabalho com cada texto,
isoladamente considerado, ndo abdica da consciéncia ordenadora que Joao
Cabral imprime a sua obra.”?®” Secchin lembra que a quadra esta presente em 42
versos, as rimas sdo quase exclusivamente toantes e em versos pares, € 0s
poemas que referenciam eroticamente o feminino se constituem
monorrimicamente. “Esses sistemas de organizagao, todavia, ndo se refletem na
concepgao do livro como totalidade: sao estratégias formais incrustadas na

‘microscopia’ de cada texto, fornecendo a imagem de um museu a que podemos

26 BARBOSA, Jodo Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Op. Cit. p. 73.
27 SECCHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral: a poesia do menos. Op. Cit. p. 252.
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aceder por inumeras portas, e onde as salas ndo se concatenam por relacdes

causais ou cronoldgicas.”*®

A diversidade é inegavel no Museu de Cabral, talvez seja a prova da
conquista de uma palavra poética, conquista essa que teve seus primeiros
esbocos em Quaderna quando, como bem lembra Jodo Alexandre Barbosa, o
poeta abre espacgo para a celebragdo da mulher como um modo de registro do
equilibrio conquistado entre a composicdo e a comunicagdo. Ou melhor, outros
temas que nao registrassem de forma tao contundente o embate entre a forma e o
conteudo comegariam, naquele momento, a ganhar lugar de forma mais efetiva na

obra de Cabral. 2%

Apesar de o leque tematico ter sido aberto, agora explicitamente num
museu aberto a visitagbes, a tensdo continua mantida internamente nos poemas
como bem referiu Secchin. Um deles é o Artista inconfessavel no qual a feitura de

algo passivel de ser lido por um leitor ninguém (um poema?) é questionada.

Fazer o que seja é inutil.

Nao fazer nada é inutil.

Mas entre fazer e nao fazer
mais vale o inutil do fazer.
Mas nao, fazer para esquecer
que é inutil: nunca o esquecer.
Mas fazer o inutil sabendo
que ele é inutil, e bem sabendo
que é inutil e que seu sentido
nao sera sequer pressentido,
fazer: porque ele é mais dificil

208 oc. Cit.
209 BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitagdo da forma. Op. Cit., p. 157.
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do que nao fazer, e dificil-

mente se podera dizer

com mais desdém, ou entao dizer
mais direto ao leitor Ninguém

que o feito o foi para ninguém.

Jodo Cabral tece um poema-ensinamento em o Artista inconfessavel com
uma sabedoria adquirida ao longo de sua trajetoria até o momento. A primeira
ligdo é que fazer é mais dificil do que ndo fazer e por isso é preciso fazer. E
preciso fazer mesmo que o que seja feito jamais seja pressentido ou entendido.
Assim, estaria descartada a ameacga do siléncio. Parece haver uma resignagcdo em

relacdo a um trabalho de Sisifo imposto pela escolha de fazer versos.

Este fazer resignado também implica ndo pensar em um leitor, em uma
comunicagao possivel. Cabral parece estar reivindicando um leitor interno, um
dialogo consigo mesmo, pois quando diz que “o feito o foi para ninguém” de certo
modo afirma que a obra foi feita para si mesmo. O proprio titulo do poema chama

para uma introspeccgao. O artista € inconfessavel, nao se revela.

Essa inconfessionalidade, porém, tem dois aspectos. De um lado pode-se
interpretar que ele rejeita o confessionalismo como forma de expresséao. Isso é
mostrado dentro do préprio poema, quando, por exemplo, ndo ha o uso da
primeira pessoa do singular. Desse ponto pode-se chegar a outro: a
confessionalidade seria descartada pelo simples motivo de que a comunicagéo é

algo impossivel de ser efetivado? A palavra é limitada, mas € preciso fazer uso
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dela, mesmo que seja para dizer de seu limite. Isso seria feito através da prépria

obra de arte.

A ironia também esta presente neste livro e disso o poema Metadicionario é
exemplo: trata-se da forga de uma palavra representativa de um objeto muito
consumido por Cabral ao longo da vida quando tinha crises lancinantes de dor de

cabeca.

Em qualquer idioma ela tem
mesmo e s6 home que chamar-se,
incapaz de nao decifrar-se

lida ou entendida por ninguém.

Nem mesmo Deus tem a faculdade

de se chamar em qualquer lingua:

sé a aspirina existe acima

da geografia e seus sotaques.

A aspirina de Cabral venceu a Torre de Babel. E a palavra esperanto que
vence Deus. O acido acetil salicilico, nessa brincadeira poética, esta servindo
como objeto questionador da possibilidade de um apagar de diferencas
linguisticas. E o poema, é bom lembrar, é a definicdo de um verbete pertencente

a um Metadicionario (seria um dicionario que fala dele mesmo ou do oficio de criar

este tipo de livros).

Entre a problematica do limite da linguagem em dar conta das coisas e da

extrapolacido dessa barreira, ha um outro poema no livro Museu de Tudo que, de
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certo modo. equilibra forcas contrarias. Sao versos de abertura e tém nas artes

visuais o seu fundamento. O poema chama-se A licdo de pintura:

Quadro nenhum esta acabado,
disse certo pintor;

se pode sem fim continua-lo,
primeiro, ao além de outro quadro

que feito a partir de tal forma,

tem na tela, oculta, uma porta

que da a um corredor

que leva a outra e a muitas outras.

Se pegarmos a imagem do quadro para transforma-la em imagem de
palavra poderemos ver o verdadeiro milagre da multiplicagao de significados. As
palavras tém capas que escondem historias, grafias, que levam a outros lugares,
significados. Cabral resume a histéria da arte, da literatura nas duas quadras de A
licdo de pintura. Pinta a palavra infinita e multipla que ndo consegue dar conta da

realidade, mas mantém-se como instrumento de trabalho de inUmeros artistas.

No museu cabralino também entra um numero, O numero quatro:

O numero quatro feito coisa

ou a coisa pelo quatro quadrada,
seja espago, quadrupede, mesa,
esta racional em suas patas;

esta plantada, a margem e acima
de tudo o que tentar abala-la,

imovel ao vento, terremotos,

No mar ou No mar ressaca.

Sé o tempo que ama o impar instavel
pode contra essa coisa ao passa-la:
mas a roda, criatura do tempo,

€ uma coisa em quatro, desgastada.
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O quatro, numero tao caro a Jodo Cabral — vimos sua preferéncia pelo uso
da quadra, por exemplo, sem duvida uma influéncia de Berceo — é tematizado
neste poema de Museu de tudo. O numero par é fime. “mesa,/esta racional em
suas patas;/esta plantada, a margem e acima/de tudo o que tentar abala-la,/imével

ao vento, terremotos/no mar maré ou no mar ressaca.”

A Unica possibilidade de contrariar esta coisa em quatro € o tempo, que
ama os impares. Mas o proprio quatro é criatura do tempo, basta lembrar a roda,
uma coisa em quatro desgastada. A roda, ao final, vence ao tempo ao ser vencida
por ele. O quatro deixa de ter sua poténcia maxima ao confrontar-se com o tempo.
Sucumbe a ele. Mas ao mesmo tempo mantém-se forte ao ser sua criatura, por

vencé-lo resistindo como outra coisa: roda.

Este poema é mais um exercicio de légica empreendido por Jodo Cabral.
Ha uma brincadeira com um numero e com uma categoria: o tempo. Outro poema
do mesmo livro e que também trabalha a questdo temporal € Duplicidade do

tempo:

O niquel, o aluminio, o estanho,
e outros assépticos elementos,
ao fim se corrompem: o tempo
injeta em cada um seu veneno.

A merda, o lixo, o corpo podre,

os humores, vivos dejetos,

nao se corrompem mais: o tempo
seca-os ao fim, com mil cautérios.
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O poema é composto em duas quadras. A primeira parte mostra que
objetos nobres como o estanho, o aluminio e o niquel ndo conseguem escapar a
voracidade do tempo. Por fim, com a passagem do tempo irdo corromper-se,
deteriorar-se. A segunda parte realiza um contraponto em relagcdo a primeira.
Elementos sem a minima nobreza como dejetos, lixo, corpo podre serdao secados

pelo tempo.

Nesta segunda estrofe, o tempo tem uma acgéo purificadora, antibidtica.
Cabral parece querer mostrar os dois lados de uma categoria filoséfica, o tempo.
O que, materialmente, ele pode provocar nas coisas. A preocupagcdo com a
questao temporal é forte na obra e seguira sendo analisada neste e nos capitulos
a seguir. Outro exemplo de poema no qual Cabral lida com a idéia de tempo é

Anuncio para cosmético:

Nada ha contra o tempo.

O homem tudo o que pode
¢é fechar-se ao espaco
redondo que o envolve;
jogar fora o espaco,

o fora, ele sim pode,

assim numa Cartuxa

que do ao redor o isole.
Mas o tempo é de dentro;
dentro ele faz-se, escorre,
e esse escorrer interno
nao ha nada que o corte.
Asvezeso“........ ”

por certo tempo o encobre:
nao o tempo ele proprio,
sim o corpo que ele morde,
ja que o expressar do tempo
€ roer 0 que percorre.
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O tempo é implacavel, diz Jodo Cabral. Nem mesmo o homem fechando-se
dentro do espago redondo que o envolve, eliminando o que ha fora, consegue

frear a passagem das horas. O tempo € o de dentro.

Ha um espaco deixado vazio no poema para ser preenchido pelo leitor e
que pode ser lido pela falta da palavra viver: “As vezes o “....... viver’/por certo
tempo o encobre:” Encobriria o tempo, por hipotese. Mas o poeta nao deixa
duvidas que o viver encobre o passar do tempo no corpo mordido pelo
transpassamento dos minutos. Afinal, o expressar do tempo € roer o que

percorre.

E muito forte a presenga da questdo temporal nos versos de Museu de tudo
e junto com ela vem o drama da morte. Outro poema a ser referido € O espelho

partido em suas duas primeiras estrofes:

A morte pds ponto final

a arvore solta do jornal
romance pelo autor previsto
como cancer ndo como quisto

Como cancer: signo da vida

que multiplica e é destrutiva,

cancer que leva outro mais dentro,

o cancer do cancer, o tempo.

Jodo Cabral vé o tempo assim como um cancer que se multiplica (vivo) e ao

mesmo tempo destrutivo. No Museu do poeta esta clara a conquista da forma de

expressao para falar de outros temas que fogem ao iberismo. Vemos uma ode a
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aspirinas, um ensaio poético em um Artista inconfessavel, uma licdo de arte em A
licdo de pintura, mas vemos, principalmente um véo de Cabral pelo hemisfério do
tempo e da morte. Dois temas de grande teor filosofico que ja habitavam os
versos do poeta anteriormente, mas que agora ganham forga depois da conquista

de sua forma de expressao desejada.
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4. 2. ESCOLA DAS FACAS

Com 44 poemas, A escola das facas publicado em 1980 tem a imagem de
Pernambuco a perpassar os versos. Os fios da memoria tecidos em lirica pela
mao do poeta nordestino sexagenario sao ingredientes de destaque desse texto
que, em seu poema de apresentagao, diz : Eis mais um livro (fio que o ultimo)/de

um incuravel pernambucano.

Jodao Alexandre Barbosa pretende que Escola das facas, assim como
Museu de tudo, marcam a passagem, ndo a defasagem, do poeta, do lucido ao
ludico. “Agora a poesia ndo é mais um objeto que se constréi em termos de
repetitivas, porque obsessivas variagcdes — 0 que dava aos livros anteriores aquele
sentido espiralado de um fazer perseguido.” 210 O critico considera que, logrado o
projeto, foi possivel deixar a poesia ser representada em poemas que ja passaram
pelo crivo de uma longa e conquistada poética: a do rigor. Esta conquista, é
preciso mais uma vez marcar, passa pelo contato de Cabral com a poesia
medieval ibérica fato que lhe favoreceu o encontro com sua voz propria. O critico
também diz que a escola é de facas porque ali se aprende a eliminagao de tudo

que é excesso e que Pernambuco esta no centro de seu campo de referéncia.

210 BARBOSA, Jodo Alexandre. As ilusGes da modernidade. Sao Paulo: Perspectiva, 1986, p.

131:Balango de Jodo Cabral de Melo Neto.
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Antonio Carlos Secchin, por sua vez, ressalta que Escola das facas traz um
aspecto diferente em relacado aos livros anteriores do poeta. Joao Cabral criaria no
texto uma perspectiva até entdo praticamente inexistente: “a do proprio sujeito
lirico enquanto ser historico.”?!" Pela primeira vez de modo sistematico, o “eu” se
confere um lugar explicito no corpo do poema. “De sujeito camuflado sob a
terceira pessoa gramatical (o poeta se contava pelo que via fora de si), Jodo
Cabral passa a incluir-se no que conta. O que era antes puro olhar ganha
materialidade e se agrega a série de objetos passiveis de poema. Quase 50% dos

textos trazem marcas da primeira pessoa (...)"*'?

Um dos poemas exemplares é Descoberta da literatura, confissbes do
menino Jodo que lia, escondido dos pais, cordel para os trabalhadores analfabetos
do engenho de sua familia. Aqui a memoria explicita-se por uma confissdo em
primeira pessoa, mas também pode ser vista por outro viés, se for investigada a

origem histérica do objeto de leitura presente no poema.

No dia-a-dia do engenho,

toda a semana, durante,
cochichavam-me em segredo:
saiu um novo romance.

E da feira do Domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse
um romance de barbante.
Sentados na roda morta

de um carro de boi sem jante,
ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto,

2" SECCHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral: a poesia do menos. Op. Cit. p. 275.
212 | oc. Cit.
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preditas pelos feirantes.
Embora as coisas contadas
e todo o mirabolante,

em nada ou pouco variassem
nos crimes, no amor, nos lances,
€ soassem como sabidas

de outros folhetos migrantes,
a tensédo era tao densa,
subia tao alarmante,

que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem

o de perto com o distante,

e ali com com o espago magico,
seu franzino com o gigante,

€ que o acabassem tomando
pelo autor imaginante

ou tivesse que afrontar

as brabezas do brigante.

(E acabaria, ndo fossem
contar tudo a Casa-grande:
na moita morta do engenho,
um filho-engenho, perante
cassacos do eito e de tudo,
se estava dando ao desplante
de ler letra analfabeta

de corumba, no caganje
préprio dos cegos de feira,
muitas vezes meliantes.)

Ao estudar estes versos, é impossivel ndo lembrar as origens do cordel,
pois elas casam com a viagem de retorno empreendida por Jodo Cabral a aurora
da literatura ibérica. A literatura de cordel constitui-se da poesia impressa em
folhetos e da declamada pelos cantadores repentistas. O nome vem de Portugal,
onde a produgédo de versos em folhetos ja era amplamente difundida desde o
século XIX. Era escrita quase que s6 em versos e impressa de forma muito
rudimentar, em livrinhos simples, vendidos a preco acessivel aos mais humildes.

“Essas obras de consumo popular também eram chamadas de “folhas volantes”
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ou “folhas soltas” porque os livrinhos eram expostos a venda amarrados a um
barbante e no lombo de um cavalo.”?"® Esta arte popular foi também intitulada de
“Literatura de Cego”, pelo fato de El-Rei D. Jodo V ter concedido a Irmandade do
Menino Jesus dos Homens Cegos de Lisboa o monopdlio da venda dos folhetos,

em 1749.

A origem, porém, da literatura de cordel, € bem mais anterior as datas
indicadas. De acordo com Sara Lucia Brandallero, na dissertacdo de mestrado O
contador de histéorias: Jodo Cabral de Melo Neto e a Poesia Popular, as raizes
estdo ligadas a divulgagdo dos romances tradicionais, dos poemas narrativos
nascidos da fragmentagdo das antigas cangdes de gesta. “Os romances, historias
de aventuras heroicas, de guerras, de amor, de viagens, inicialmente legados
oralmente de geragdo em geragao, passaram com o tempo a ser registrados em
manuscritos por quem sabia escrever. Com a inveng¢ao da imprensa, a difusdo

ampliou-se ainda mais.”?'*

Sara ainda afirma que a literatura popular do Nordeste, de cordel, tem seu
berco nos poemas épicos € nos romances medievais ibéricos. A autora lembra o
estudioso espanhol Menendez Pidal que define o romance como originario de uma

epopéia de carater popular e nacional, ao contrario da epopéia erudita como uma

2BCASCUDO, Luis da C. Dicionario do Folclore Brasileiro. Belo Horizonte: Itatiaia; S0 Paulo:
Edusp, 1988.

214 BRANDALLERO, Sara Lucia. O contador de histérias: Jodo Cabral de Nelo Neto e a poesia
popular. Op. Cit. p. 50.
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Eneida, de Virgilio. Um texto exemplar de epopéia popular seria o Mio Cid, texto

tdo amado por Jodao Cabral de Melo Neto.

Para Jacinto do Prado Coelho, o romanceiro seria um conjunto de breves
poemas épicos (romance popular) destinados as canto, transmitidos e
reelaborados por tradigéo oral. “O romanceiro portugués e o espanhol constituem
uma unidade que é impossivel de desmembrar, ha pelo menos seis séculos que
ambos os paises vém colaborando na reelaboracdo do acervo épico-lirico
tradicional.”®"® A oralidade € uma marca importante deste tipo de manifestacéo
cultural e “muito antes de em Espanha os romances serem impressos em ‘pliegos

sueltos’, ja haviam inundado Portugal pelas asas da musica.” 2'°

Retornando a pesquisa de Sara Brandallero, vale citar que na Franca, a
literatura popular que surgiu das antigas can¢des de gesta, chamava-se “littérature
de colportage”, assim chamada porque era colocada em caixas que O0s
vendedores carregavam no colo, amarrando-as com cordas atras da nuca — em
francés “col”. Na Espanha, os versos populares eram conhecidos como “pliegos
sueltos”, folhas soltas. “Herdeira da rica tradicdo do romanceiro ibérico, a literatura
de cordel no Nordeste esta longe de ser um fenébmeno restrito ao Brasil, tem,
equivalentes em varios paises da América Latina, onde é conhecida como o nome

de ‘corrido’.?"’

#15 COELHO, Jacinto do Prado. (Dir.). Dicionario das literaturas portuguesa, galega e brasileira.
Porto: Livraria Figueirinhas.

218 | oc. Cit.

2" BRANDALLERO, Sara Lucia. Op. Cit., p. 55.
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Ainda vale citar Manuel Diegues Junior, para quem a presencga da literatura
de cordel no nordeste tem inegaveis raizes lusitanas e a forma como manifestou-
se foi por meio do romanceiro popular. “Possivelmente comegam esses romances
a ser divulgados, entre nds, ja no século XVI, ou, no mais tardar, no XVII, trazidos
pelos colonos em suas bagagens”. 218 Para o pesquisador também explica que o
romanceiro que vem de Portugal ndo é exclusivamente lusitano, pois teria
recebido outras influéncias. Deve dizer-se dele ser, no minimo, peninsular, tanto

qgue se divulgou também nas partes de colonizagdo espanhola na América.

Depois dessa breve contextualizacao histérica, € preciso analisar um pouco
mais de perto o poema cabralino. Ha uma coluna principal a sustentar os versos: a
linha entre o real e o imaginario. Os ouvintes, cassacos analfabetos, pedem a
leitura do menino, que domina as letras, de um novo romance. Embora n&o
pareca haver novidades em relagdo a outras ja contadas ou conhecidas, a tenséo
€ inegavel. O menino teme as confusdes que podem advir entre 0 que existe e 0
que é ficcdo: “receava que confundissem/o de perto com o distante,/o ali com o
espaco magico,/seu franzino com o gigante,/e que o acabassem tomando/pelo

autor imaginante/ou tivesse que afrontar/as brabezas do brigante.”

218 DIEGUES JUNIOR, Manuel et al. 1986. Literatura popular em versos: estudos. Belo Horizonte:

Itatiaia. (Col. Reconquista do Brasil. Nova série. vl. 94. p. 31: Ciclos tematicos na literatura de
cordel.
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E o menino-leitor s6 ndo correu mais riscos pela denuncia de alguém de
que o filho-engenho lia o proibido, o0 mal-escrito, cosido, muitas vezes, pelos cegos

de feiras. A literatura pode ser perigosa, ensina e descobre Joao.

Na mesma linha de poema memorialistico escrito em primeira pessoa esta
Autobiografia de um s6 dia. Os versos contam do nascimento do autor que nasceu

num lugar “errado”:

No Engenho Pogo n&o nasci:
minha mae, na véspera de mim,

veio de |a para a Jaqueira,
que era onde, queiram ou n&o queiram,

os netos tinham de nascer,
no quarto-avés, frente a maré.

Ou porque chegassemos tarde
(tarde porque quisesse apressar-me,

e se soubesse o que teria
de tédio a frente abortaria)

ou porque o doutor deu-me quandos,
minha mae no quarto-dos-santos,

misto de santuario e capela,
la dormiria, até que para ela,

fizessem cedo no outro dia
o quarto onde os netos nasciam.

Porém em pleno Céu de gesso,
naquela madrugada mesmo,

nascemos eu e minha morte,
contra o ritual daquela Corte

que nada de um homem sabia:
gue ao nascer esperneia, grita.
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Parido no quarto-dos-santos,
sem querer, nasci blasfemando,

pois sao blasfémias sangue e grito
em meio a freirice de lirios,

mesmo se explodem (gritos, sangue),
de chacara entre marés, mangues.

Em primeiro lugar, é impossivel ndo lembrar os versos de Carlos
Drummond de Andrade do Poema de sete faces: Quando nasci, um anjo
torto/desses que vivem na sombra/disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. A data
do nascimento é tema para o mineiro assim como também posteriormente para
Chico Buarque de Hollanda na cangao (parddia) que se inicia com: Quando eu
nasci veio um anjo safado/um chato de um querubim/dizer que eu estava
predestinado/a ser todo ruim. A intertextualidade entre os versos da musica
popular de Chico Buarque e do poema de Drummond saltam aos olhos. No

mesmo barco acompanha o texto de Cabral.

Gauche, errado, ruim, Cabral ndo nasce no quarto dos avés como
estabelece a tradicao familiar, mas no quarto-dos-santos da casa. Por nascer na
véspera do planejado e nao dar tempo para que o quarto dos avds fosse
arrumado, vem ao mundo no espago santuario-capela do lugar. Paradoxalmente,
nasce gritando, sem querer nascer, blasfemando. Em um dos versos declara ter
nascido junto com sua morte e, com essa afirmagao, sugere um amalgama da

morte e da vida, pois parece nao ter duvidas de que ambas caminham juntas.
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Cabral nasce na rua da Jaqueira, no Recife, onde o rio encontra o mair,
onde o mangue esta préximo com suas matéria viva em decomposi¢cao e ao
mesmo tempo composi¢cado de alguma outra coisa. Um verdadeiro pantano no qual
restos misturam-se e transformam-se em barro, elementos passiveis de serem
carregados pela maré alta de um oceano em que tudo pode perder-se, decompor-
se ou mesmo purificar-se. Um mar que também pode representar a morte e a vida
através da batida ritmada de suas marés que carregam dejetos, que engolem o

lixo para realizar uma limpeza purificadora, dssea.

Ao delimitar o espaco de seu nascimento, o poeta ao mesmo tempo volta
ao passado. Tenta reter o tempo que se esvai no tambor dos ponteiros do reldgio,
na onda que quebra na praia a cada lapso, no rio que corre em direcido ao mar e
em cujas aguas nao podemos entrar mais de uma vez. Cabral tenta sugar um
pouco mais de vida ao invadir o territério da memoria. Tira (ou tenta tirar) do reino
da morte a sua perdida Jaqueira ou 0 seu passado nascimento. Ao mesmo tempo
parece ter consciéncia da impossibilidade de seu empreendimento, pois vida e

morte andam juntas.

Outro poema, Prosas da maré na Jaqueira, do mesmo livro, ilustra um

pouco mais esse pensamento paradoxal:

Maré do Capibaribe

em frente de quem nasci,
a cem metros do combate
da foz do Parnamirim.
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Na histéria, lia de um rio
onde muito em Pernambuco,
sem saber que o rio em frente
era o proprio-quase-tudo.

Como o mar chega a Jaqueira,
e chega mais longe, até,

no dialeto da familia

te chamava de “a maré”.

2

Maré do Capibaribe,

ja tens de maré o estilo;

ja nao saltas, cabra agreste,
andas plano e comedido.

Nao mais o fiapo de rio

que a seca corta e evapora:
na Jaqueira és ja mare,
cadeiruda e a qualquer hora.

Teu rio, quase barbante,
a areia ndo o bebe mais:
€ a maré que o bebe agora
(n&o é muito o que Ihe das).

3

Maré do Capibaribe,

minha leitura e cinema:

nao fica vazio muito

teu filme, sem nada, apenas,

Muita coisa discorria (s),
coisas de nada ou pobreza,
pelo celuléide opaco

que em sessao continua levas.

Mais que a dos filmes de entao,
carrego tuas imagens:

mais que as nos rios, depois,
mais que todas as viagens.

As quatro primeiras partes do texto exemplificam o trabalho de memodria

vivenciado por Cabral nesta fase de sua poética. O poeta carrega as imagens
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discorridas no curso de um rio que chega ao encontro do mar. Coisas de nada ou
a pobreza de um Capibaribe, que é visto de modo cinematografico permanecem,
acima de todas as imagens vistas em cinemas do passado distante ou nem tanto,

na lembranga de um viajante que depois viu outras marés.

A equacao do problema que envolve os temas tempo e espago nos versos

a seqguir. Se poesia é matematica, aqui a prova de que também pode ser fisica:

6

Maré do Capibaribe

entre a Jaqueira e Santana:
do cais, como tempo e espago
vao de um a outro, se apanha.

O tempo vai se freando

(lago que a brisa arrepie)

o rolo de agua macica

que enche e esvazia o Recife,

até frear, todo espaco
(lago sem brisa no rosto),
frear de todo, 4gua morta,
paralitica, de poco.

7

Maré do Capibaribe,

estaria a ligado nisso:

em se mostrar como em circo
nos quandos em equilibrio?

Em se mostrar como espaco
Oou mostrar que o espaco tem
o tempo dentro de si,

que eles sao dois e ninguém?

Ou com tua aula de fisica
querias mostrar que o tempo
nao é um fio inteirico

mas se desfia em fragmentos?
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O tempo de Cabral no poema vai freando-se até que o espaco fique
estagnado. O espaco traria o tempo dentro de si e os dois seriam dois e ao
mesmo tempo ninguém. Na verdade, sao invengdes humanas. Um procura

delimitar, dar concretude as coisas, o outro busca medir suas existéncias.

Outro poema do mesmo livro que trabalha a imagem do tempo é Forte

Orange, Itamaraca:

A pedra bruta da guerra,

seu grao granitico, hirsuto,

foi toda sitiada por
erva-de-passarinho, musgo.
junto da pedra que o tempo
réi, pingando como um pulso,
inroido, o metal canhao
parece eterno, absoluto.
Porém o pingar do tempo
pontual, penetra tudo;

se seu pulso nao se sente,
bate sempre, e pontiagudo,

e a guerrilha vegetal

no seu infiltrar-se mudo,

conta com o tempo, suas gotas
contra o ferro inutil, vidvo.

E um dia os canhdes de ferro,
seu tesado vao, dedos duros,
se renderao ante ao tempo

e seu discurso, ou seu decurso;
ele fara, com seu pingo
inestancavel e surdo,

que se abracem, se penetrem,
se possuam, ferro e musgo.

Ha uma eroticidade latente no poema. O ferro e 0 musgo vivem um

casamento de contrarios até que o tempo os faca ser s6 uma coisa, os faca
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interpenetrarem-se. O tempo sé pingando como um pulso, da vida ao ferro, age ao

lado do guerrilheiro vegetal que penetra o canhao.

Jodo Cabral coloca questdes instigantes, através de sua poesia, sobre o
tema do tempo e do espago. Isto é realizado em boa parte de sua trajetoria e
alguns aspectos filosoficos merecem ser analisados com maior profundidade. O

subcapitulo a seguir procura dar conta um pouco desta instigante questéao.
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4.2.1 ALGUMAS NOTAS SOBRE O TEMPO

Para analisarmos melhor o assunto € preciso retornar as palavras de
Heraclito, fildsofo pré-socratico nascido em Efeso, cidade da Jonia, e que teria
vivido entre 540-470 A.C., que vém provocando reflexbes ha vinte e cinco
séculos. Dele falaram pensadores como Platdo, Aristoteles e, mais recentemente,
Nietzsche e Heidegger. Considerado obscuro, enigmatico, boa parte de sua obra
teria sido perdida, mas muitas de suas sentencas, citadas por diversos autores,
foram conservadas e, mais tarde, reunidas em coletaneas.?'® A interpretagdo da
professora brasileira Orsely Guimaraes Ferreira de Brito pode fornecer uma idéia
abrangente do pensamento do fildsofo grego: nos manuais didaticos de filosofia
ele seria apresentado como o filésofo do devir, do vir-a-ser, do continuo fluir de
todos os entes, sendo menos consideradas suas frases sobre a luta (polemos)
como pai e rei de todas as coisas, sobre a preeminéncia da harmonia oculta sobre
a aparente; e menos citadas suas teses sobre a interrelacdo cosmica de todos os
entes, sobre a articulacédo e polaridade dos opostos. Entretanto, a énfase sempre
posta, pela maioria dos comentaristas, no mobilismo de Heraclito, esquece que
para ele estas mudangas nao sao um fluir caético incaptavel, e sim que existem
ritmos e fases e que séao ciclicas as transformacgdes. “O que é preciso ressaltar é

que a tese do mobilismo estd em conexdo com a doutrina do_logos, capaz de

®Destas coletaneas a mais importante € a de Hermann Diels Walther Kranz intitulada Der

Fragmenten der Vorsokratiker, cuja numeragao dos fragmentos de Heraclito € a adotada por esse
trabalho e pela bibliografia que serviu de base para a pesquisa. O numero total de fragmentos de
Heraclito que foram preservados é de 126 frases.
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captar os fluxos e deté-los nos poderosos diques da linguagem, pois suas

palavras de sabedoria tiveram esse insdlito poder”.??

E, principalmente, nos fragmentos 12 (Diversas aguas fluem para os que se
banham nos mesmos rios. E também as almas se evaporam das aguas)®' e 91
(N&o se pode submergir duas vezes no mesmo rio. As coisas se dispersam e se

reinem de novo, se aproximam e se distanciam)?%?

que Heraclito discorre sobre a
impossibilidade de banhar-se mais de uma vez em um mesmo rio. Esse
pensamento teria sido equivocadamente interpretado por Platdo, através de

Cratilo, como sendo impossivel entrar no mesmo rio até mesmo uma vez, pois

tudo flui. Vejamos o texto platénico:

Heraclito diz em alguma passagem que todas as coisas se movem e
nada permanece imével. E, ao comparar os seres com a corrente de um
rio, afirma que n&o poderia entrar duas vezes no mesmo rio (cf.
fragmento 91, 12). (...) Heréclito retira do universo a tranquilidade e a
estabilidade, uma propriedade dos mortos; e atribui movimento a todos
os seres.”®

Segundo o depoimento de Aristételes, Platdo®*, na juventude, teria
conhecido Cratilo, que, adotando as idéias de Heraclito de Efeso sobre a mudanca

permanente de todas as coisas - e certamente interpretando de forma parcial e

20BRITO, Orsely Guimaraes Ferreira de. Heraclito, o pensador do logos. Cadernos do ICHF da
Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, n. 7, jul., p. 3-4, 1989.

ZIHERACLITO. Op. Cit., p. 117. No original em espanhol: Diversas aguas fluyen para los que se
bafan en los mismos rios. Y también las almas se evaporan de las aguas.

21pid., p. 162. No original em espanhol: No se puede sumergir dos veces en el mismo rio. Las
cosas se dispersan y se reunen de nuevo, se aproximan y se alejan.

28p ATAO. Os pré-socraticos: fragmentos, doxografia e comentarios. Sdo Paulo: Nova Cultural,
1996. (Os pensadores). p. 85: Heraclito de Efeso - Doxografia.
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empobrecida a tese heraclitiana -, afirmava a impossibilidade de qualquer
conhecimento estavel. Os dados dos sentidos teriam validade instantanea e fugaz,
o que tornava inutil e ilegitima qualquer afirmativa sobre a realidade: quando se
tentava exprimir algo, este ja deixara de ser o que parecia no momento anterior.
Na versao apresentada por Cratilo, o incessante movimento das coisas tornava-se

um empecilho a ciéncia e a acao, que nao podiam dispensar bases estaveis.

Buscando justamente estabelecer esses fundamentos seguros para o
conhecimento e para a agao, Platdo desenvolvera, na fase inicial de sua
filosofia, teses que tendem a sustentar a realidade no intemporal e no
estatico. So posteriormente seu pensamento ira reabilitar e reabsorver o
movimento e a transformacédo, tentando estabelecer a sintese entre a
tradicao eleatica (que negava a racionalidade de qualquer mudanga) e a
heraclitica (que afirmava o fluxo continuo de todas as coisas).?*®

Esta visdo de Platdo sobre o pensamento do filésofo pré-socratico, de
acordo com Orsely Guimardes Ferreira de Brito®®, dominaria a racionalidade
platbnica-aristotélica até Nietzsche retrabalhar os conceitos heraclitianos em A
filosofia na época tragica dos gregos. Nesse ensaio de 1873, o fildsofo alemao
afirma ter Heraclito negado, primeiramente, a dualidade de mundos inteiramente
diferentes, terminando com a separacdo do mundo fisico do metafisico. Depois

desse primeiro passo, Heraclito teria negado, propriamente, o ser:

pois esse mundo unico que lhe restou - cercado e protegido por eternas
leis ndo escritas, fluindo e refluindo em brdénzeas batidas de ritmo - ndo
mostra, em parte nenhuma, uma permanéncia, uma indestrutibilidade,
um baluarte na correnteza. (...) O eterno vir-a-ser, a total inconsisténcia
de todo o efetivo, que constantemente apenas faz efeito e vem a ser

240 capitulo sobre a vida e a obra de Platdo contido na colegdo Os pensadores fornece maiores

detalhes das conclusdes do fildsofo pds-socratico sobre o pensamento heraclitiano.

25PESSANHA, José Américo Motta (Consultor). Platdo. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1996. (Os
ensadores). p. 9-10: Vida e obra.

BRITO, Orsely Guimaraes Ferreira de. Op. Cit., p. 10 -11.
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mas nao é, assim como Heraclito o ensina, € uma representacéo terrivel
e atordoante, e em sua influéncia aparenta-se muito de perto com a
sensacgao de alguém, em um terremoto, ao perder a confianga na terra
firme. Era preciso uma forca assombrosa para transpor esse efeito em
seu oposto, no sublime, no assombro afortunado. Isto Heraclito alcangou
com uma observacido sobre a proveniéncia prépria de todo vir-a-ser e
perecer, que concebeu sob a forma de polaridade, como o
desdobramento de uma forca em duas atividades qualitativamente
diferentes, opostas, e que lutam pela reunificagao. Constantemente uma
qualidade entra em discérdia consigo mesma e separa-se em seus
contrarios; constantemente esses contrarios lutam outra vez em diregcao
ao outro. O povo pensa, por certo, conhecer algo rigido, pronto,
permanente; na verdade ha a cada instante luz e escuro, amargo e doce
lado a lado e presos um ao outro, como dois contendores, dos quais ora
um, ora outro, tem a supremacia.??’

Para Nietzsche, poucos perceberiam ser, precisamente, este conflito
incessante o revelador da eterna justica, o ponto de apoio na correnteza. Apenas
estas pessoas estariam habilitadas a viver na consciéncia do logos heraclitiano:
“‘um vir-a-ser e perecer, um construir e destruir, sem nenhuma prestacdo de
contas de ordem moral, s6 tem neste mundo o jogo do artista e da crianga. E
assim como joga a crianga e o artista, joga o fogo eternamente vivo, constroi em

inocéncia - e esse jogo joga o Aion consigo mesmo.”#?®

E interessante ver as colocacdes de José Guilherme Merquior sobre o
tempo ao analisar a Fabula de Anfion, de Jodo Cabral de Melo Neto. No ensaio
Nuvem civil sonhada, o critico declara que o poema exprime uma concep¢ao do
ser e, dentro dela, uma determinada situacdo do homem a partir do modo como o

tempo € tratado. Naquela obra de Jodo Cabral, para Merquior, o tempo é uma

22INIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. Sao Paulo: Nova Cultural, 1996. (Os pensadores). p.
257-258: A filosofia na época tragica dos gregos.
BIpid., p. 258.
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dimensédo louvada e renegada e, o elogio do tempo criador, se justaporia a
repugnancia pelo declinio das obras humanas envolvido no processo de
alienacdo. Merquior também afirma que o paradoxo central da Fabula -
acaso/inspiragao - €, na verdade, ambivaléncia do tempo. Logo depois, o autor
define os conceitos de Aion e Kairos, as duas maneiras de representacdo do
tempo pelos gregos, para em seguida dizer que Anfion encarnaria a complexidade
e ambivaléncia de ambas representagbes. Vejamos a definicdo dos tempos

gregos, segundo Merquior:

Como Kairos, a Oportunidade fugitiva, o tempo simbolizava, na figura de
um jovem com asas e uma balanga, o movimento Unico e precario da
decisdo; a mecha na sua testa indicava a necessidade de saber-se
‘agarrar as oportunidades pelos cabelos’, sem hesitagdes fatais. Como
Aion - o jovem com um serpente enroscada no corpo -, 0 tempo era o
emblema de um principio gerador eterno e inesgotavel. (...) Assim, a
Antigliidade visualizava o tempo como fuga e o tempo-como-criacdo, em
duas imagens diversas e opostas.??

Agora voltando a Nietzsche, o filésofo afirma que o jogo de construgdo e
destruicdo € jogado pelo Aion consigo mesmo. Assim, como principio gerador
eterno e inesgotavel, esta concepcdo temporal dos gregos antigos traz,
intrinsecamente, a idéia de movimento infinito. Na verdade, pode-se concluir que
nao ha uma inconstancia total das coisas, mas sim um mover-se constante e

é essa mobilidade incessante que serve como principio estabilizador:

(O Aion) Transformando-se em agua e terra, faz, como uma crianga,
montes de areia a borda do mar, faz e desmantela; de tempo em tempo

29 Os comentarios € a citagdo s3o extraidos de MERQUIOR, José Guilherme. Critica - 1964-1989:
ensaios sobre arte e literatura. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 69-83: Nuvem civil
sonhada.



183

comega o0 jogo de novo. Um instante de saciedade: depois a

necessidade o assalta de novo, como a necessidade faz o artista
: 230

criar.

A estes dois tipos humanos (a crianga e o artista), que viveriam na
consciéncia do logos heraclitiano, seria acrescentado o do homem estético que
intuiria 0 mundo, por ter aprendido com o artista e com o nascimento da obra de
arte, como o conflito da pluralidade pode trazer consigo lei e ordem, tumulto e
harmonia. Desse modo, a idéia de instabilidade seria intrinseca a existéncia da
ordem, uma relacdo que a fisica contemporanea vem trabalhando nos ultimos

anos.

Nesta recente virada de século, a propria ciéncia tem questionado suas
relacbes tradicionais com as leis da natureza e com o tempo. O belga de origem
russa, llya Prigogine, prémio Nobel de Quimica em 1977 e atualmente professor
da Universidade Livre de Bruxelas e da Universidade de Austin, Texas®', afirma
que “as leis da fisica, em sua formulagcdo tradicional, descrevem um mundo
idealizado, um mundo estavel e ndo um mundo instavel, evolutivo, em que
vivemos™®*. O cientista também diz que “a fisica tradicional unia conhecimento

completo e certeza: desde que fossem dadas condicdes iniciais apropriadas, elas

20NIETZSCHE, Friedrich. Op. Cit., p. 258.

#'Na universidade norte-americana, o fisico-quimico nascido em 1917, dirige o llya Prigogine
Center for Studies in Statistical Mechanics and Complex Systems. Esse centro de pesquisa €&
destinado ao estudo tedrico e computacional do fendbnemo nao-linear e de nao-equilibrio em
processos fisico e quimico, como, por exemplo, o comportamento dinamico nao-linear de sistemas
biolégico, neural e social complexos. O enderego eletrbnico do centro na Internet é:
storm.ph.utexas.edu.

2PRIGOGINE, llya. O fim das certezas: tempo, caos e as leis da natureza. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 1996, p. 29.
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garantiam a previsibilidade do futuro e a possibilidade de retrodizer o passado.”*®

Entretanto, Prigogine ressalta que, na verdade, a descricdo da natureza
circunstante tem pouco a ver com a descrigdo regular, simétrica em relagdo ao
tempo, associada tradicionalmente ao mundo newtoniano. “Nosso mundo é
flutuante, ruidoso, cadtico, mais préoximo daquele que os atomistas gregos haviam
imaginado. O clinamen®*que fora introduzido para resolver o dilema de Epicuro
nao € mais um elemento estranho, mas sim a expressdo da instabilidade

dinamica”®**. Vejamos com mais agudeza o pensamento de Prigogine:

a fisica e as outras ciéncias confirmam nossa experiéncia de
temporalidade: vivemos num universo em evolugéo. (...) Estamos, agora,
em condi¢cdes de decifrar a mensagem da evolugado tal como ela se
enraiza nas leis fundamentais da fisica. Somos doravante capazes de
decifrar seu significado em termos de instabilidade associada ao caos
determinista e a nao-integrabilidade. O resultado essencial de nossa
pesquisa é, de fato, a identificacdo de sistemas que impdem uma
ruptura da equivaléncia entre a descrigdo individual (trajetorias, fungbes
de onda) e a descri¢cdo estatistica de conjuntos. E € no nivel estatistico
que a instabilidade pode ser incorporada as leis fundamentais. As leis da
natureza adquirem, entdo, um significado novo: nao tratam mais de
certezas morais, mas sim de possibilidades. Afirmam o devir, e ndo
mais somente o ser. Descrevem um mundo de movimentos
irregulares, caéticos, um mundo mais proximo do imaginado
pelos atomistas antigos do que das érbitas newtonianas. Esta
desordem constitui precisamente o tragco fundamental da
representacdo microscoépica aplicavel aos sistemas aos quais a
fisica aplicara, desde o século XIX, uma descricao evolucionista,

2BIpid., p. 12.
234Segundo Prigogine, o clinamen, criado pelo filésofo grego Epicuro (341-270 A.C.), em
momentos imprevisiveis, perturba imperceptivelmente a queda paralela dos atomos e permaneceu
na histéria do pensamento como o exemplo de uma hipétese arbitraria, que salva um sistema pela
introducdo de um elemento ad hoc. Ibid., p. 18.

Cabe também lembrar que o poeta latino Lucrécio (997-55? A.C.) ao escrever seu poema
De Rerum Natura (‘Da Natureza’- seis livros em 7.400 hexdmetros) buscou resposta as questdes
fundamentais da existéncia na Metafisica e na Etica de Epicuro. O poema teria como objetivo
libertar os homens do medo da morte, incutido pela religido, que o poeta identifica com a
supersticdo e responsabiliza pela infelicidade dos homens. Para ele, os deuses ndo existem; o
mundo, obra do acaso, nasceu da fusdo fortuita dos atomos. A alma, também composta por
atomos, desaparece com o corpo. Os fendmenos da natureza devem-se a causas mecanicas e
ndo & intervencgao divina. Estas informacées foram pesquisadas em: ENCICLOPEDIA BARSA. Sao
Paulo: Encyclopaedia Britannica Editores, 1968, v. 8, p. 390 - Lucrécio.
Z5PRIGOGINE, llya. Op. Cit., p. 134.
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termos de crescimento da entropia. %
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Prigogine, a partir de um conhecimento cientifico, propde uma verdadeira

revolugdo na abordagem de diversos conceitos tedricos. Com isso, cria bases

para um nova epistemologia. Vejamos mais uma de suas

especificamente relacionada ao tempo:

idéias,

H4& alguns anos, sem duvida por volta de 1985, apresentei uma
comunicacdo a Universidade Lomonosoff, em Moscou. O professor
Ivanenko, um dos fisicos russos mais respeitados, morto recentemente
aos 90 anos de idade, pediu-me que escrevesse na parede uma curta
frase. Ele ja tinha um grande numero de frases escritas por cientistas
célebres, como Dirac®’ e Bohr®®®. Acho que me lembro da frase
escolhida por Dirac; era, substancialmente, a seguinte: ‘a beleza e a
verdade vao de par na fisica tedrica’. Eu hesitei e depois escrevi: ‘O
tempo precede a existéncia.” Para muitos fisicos, aceitar a teoria do big-
bang como origem de nosso universo equivalia a aceitar que o tempo
deve ter um ponto de partida. Haveria um comeco, e talvez um fim, do
tempo. Mas como conceber esse comego? Acho mais natural supor que
0 nascimento de nosso universo é um evento na historia do cosmos e
que devemos, pois, atribuir a este um tempo que precede o proprio
nascimento de nosso universo. Esse nascimento poderia ser semelhante
a uma mudanca de fase que leva de um pré-universo (também chamado
‘vacuo quantico’ ou ‘meta-universo’) ao universo observavel que nos

rodeia.?®

esta

O cientista belga ainda esclarece que este € um terreno controvertido da

fisica moderna e cita Stephen Hawking que em sua Breve histéria do tempo diz

2Opid., p. 158-159. (grifo meu).

#"Fisico e matematico inglés nascido em 1902 que recebeu o Prémio Nobel de fisica em 1933.
Estudioso dos aspectos tedricos da fisica moderna, particularmente do comportamento de

articulas e da estrutura da matéria.

*®Fisico dinamarqués (1885-1962) tem seu nome ligado a um modelo atdémico introduzido para
aperfeigoar a estrutura do atomo formulada por E. Rutherford. Realizou estudos, que o tornaram
célebre, consistindo na aplicagdo dos principios da mecéanica quantica a estrutura do atomo,

tentando coloca-la mais de acordo com os fendmenos de absor¢ado e emissao de radiagdes.

Z9PRIGOGINE, llya. Op. Cit., p. 169-170.
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estarmos préximos do fim, do momento em que seremos capazes de decifrar o
“‘pensamento de Deus” Ao contrario, Prigogine diz estarmos apenas no comeco da
aventura. “Assistimos ao surgimento de uma ciéncia que nao se limita a situagdes
simplificadas, idealizadas, mas nos pde diante da complexidade do mundo real,
uma ciéncia que permite que se viva a criatividade humana como a expressao
singular de um trago fundamental comum a todos os niveis da natureza.” ?*°0
cientista diz mais: “Certamente estamos chegando ao final da ciéncia
convencional, mas também nos achamos num momento privilegiado: 0 momento
em que surge uma nova perspectiva da natureza. Estamos s6 no comego. Fica

muito por fazer.”?*'

Prigogine também diz que “a ciéncia classica privilegiava a ordem, a
estabilidade, ao passo que em todos os niveis de observagdo reconhecemos o
papel primordial das flutuagdes e da instabilidade. (...) Desde que a instabilidade &
incorporada, a significagdo das leis da natureza ganha um novo sentido.
Doravante elas exprimem possibilidades.”®*?> Ao primeiro principio da “flecha do
tempo” agrega-se este segundo: o da instabilidade, geradora de possibilidades.
De certo modo, ndo fogem aos mesmos principios que fundamentam o oriental
simbolo do Ying e do Yang: bipolaridade, representada por pélos contrarios, mas

que compdem um simbolo circular em constante movimento.

2401
Ibid., p. 14.

IPRIGOGINE, llya. O fim da ciéncia? In: SCHNITMAN, Dora Fried (Org.). Novos paradigmas,

cultura e subjetividade. Porto Alegre: Artes Médicas, 1996, p. 27.

22PRIGOGINE, llya. Op. Cit., p. 12.
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E partindo destas afirmagbes que pode-se hoje pensar em uma
aproximacao da fisica com a poesia, uma atividade humana capaz de refletir a
complexidade de um universo, capaz de estabelecer um mundo. Mundo instavel,

como a propria natureza.

E Heidegger quem afirma que “ser obra significa estabelecer um mundo”?*.
O filésofo alemao autor de Ser e tempo também pensa, através da analise da
poesia de Holderlin, que é missado dos poetas instaurar o permanente. “A poesia é
instauragao pela palavra e na palavra. O que é que se instaura? O permanente.
Mas pode ser instaurado o permanente? Nao € ja4 o sempre existente? N&o!
Precisamente o que permanece deve ser detido contra a corrente, o simples deve

arrancar-se do complicado, a medida deve antepor-se ao desmedido.”?**

Retomando a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, é lapidar a afirmagao

do critico Alcides Villaga:

A ordenacdo do universo de Cabral supde um exercicio dialético de
contrastes e oposigdes cujo sentido escapa as descrigbes formalistas.
As simetrias, de corte classicizante, estdo permanentemente relevando
nuances e distingdes entre os elementos, como se nos lembrasse o
poeta de que os planos do real em que sua linguagem toma pé com
tanta24§eguranga sao, todavia, muito complexos, e lhe interessam por
isso.

*HEIDEGGER, Martin. Arte y poesia. 4.ed. México: Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 74: El
origen de la obra de arte. [Traduc¢do nossa])

*HEIDEGGER, Martin. Arte y poesia. 4.ed. México: Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 137:
Holderlin y la esencia de la poesia, (tradugdo minha).

245VILLACA, Alcides. Expanséo e limites da poesia de Jodo Cabral. In: BOSI, Alfredo (org.). Leitura
de poesia. Sao Paulo: Atica, 1996, p. 151.
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Seguindo esta légica, ndo é de se estranhar que, como poeta, Jodo Cabral
lance mao de um poderoso simbolo de fluidez, de movimento, o rio, para revelar
um logos, uma totalidade, um universo. Desse modo, o Capibaribe e sua maré no
poema Prosas da maré da Jaqueira, sdo espagos que contém o tempo ao pensar-

se que o passado € acessado através de uma memdria que tenta resgata-lo.

Assim, o espaco torna-se vivo, mas ao mesmo tempo morto. Vive na
palavra poética, mas morre no espaco-timulo do papel. Os versos finais do
poema introdutério de Escola das facas, O que se diz ao editor a propdsito de
poemas, € esclarecedor dessa idéia: Um poema é sempre, como um céancer/que
quimica, cobalto, individuo/parou os pés desse potro solto?/S6 o mumifica-lo, po6-

lo em livro.

Morte e vida parecem estar juntas e ndo parece haver estabilidade alguma.
Ha uma constante e atordoante dicotomia. Entretanto, a estabilidade podera estar
exatamente na instabilidade. O homem entra como um terceiro elemento e no
poema em questdo ha a marca da primeira pessoa do singular para guiar sua

presenca.

O rio-espaco corre, o tempo esta dentro do rio e 0 homem é perpassado por
este rio-tempo. A memoria poderia ser o principio estabilizador. Vejamos as
ultimas trés quadras do poema que estdo abrigadas sob o numero 8, numero que

deitado significa 0 mesmo que o simbolo matematico do infinito.
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8

Maré do Capibaribe

na Jaqueira, onde menino,
cresci vendo-te arrastar

0 passo doentio e bovino.

Rio com quem convivi

sem saber que tal convivio,
quase uma droga, me dava
0 mais ambiguo dos vicios:

Dos quandos no cais em ruina
seguia teus passar denso,

veio-me o vicio de ouvir
e sentir passar-me o tempo.

Cabral, nos momentos passados em um porto em ruinas, segue a olhar o

passar denso do rio com o vicio de ouvir o tempo e ser trespassado por ele.
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5 FREI CANECA
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Escreve isto para a memoria num livro
(Exodo, 17, 14)

Lembrem-se do que aconteceu no passado:
Naqueles dias,

depois que a luz de Deus brilhou sobre vocés,
vocés sofreram muitas coisas,

mas nédo foram vencidos na luta.

Alguns foram insultados e maltratados
publicamente,

e outros tomaram parte no sofrimento

dos que foram tratados assim.

Vocés participaram do sofrimento

dos prisioneiros.

E quando tiraram tudo o que vocés tinham,
vOCcés suportaram isso com alegria,

porque sabiam que possuiam coisa muito melhor,
que dura para sempre.

Portanto,

ndo percam a coragem,

porque ela traz grande recompensa

(Hebreus 10, 32-35)
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Frei Caneca, ou Joaquim do Amor Divino Rebelo®*

, € 0 personagem
principal do Auto do Frade, peca de Jodo Cabral, de 1984. A obra conta a historia
do herdi da Revolugao Constitucionalista de Pernambuco, de 1824, que ¢ levado a
execugao e a morte. Para Jodo Alexandre Barbosa, circula no texto ndo sé a
imagem historica, traduzindo gestos herodicos, mas, sobretudo, a tens&o entre o
que é representacao da histéria e a técnica narrativa do auto, enquanto forma
dramatica privilegiada pelo poeta, que ocupa o verso cabralino. “Um verso que,
sem esquecer as ligdes anteriores, permite a passagem do social para 0 mais
largamente histérico, sem perda das exigéncias de uma composigdo pessoal
arduamente aprendida.”**’

Antes de fazermos uma analise mais aprofundada do texto poético

cabralino, valeria retomar um pouco a histéria de Frei Caneca nos momentos que

% Frei Joaquim do Amor Divino Caneca nasceu em Recife, em 1779, filho de Domingos da Silva
Rabelo e Francisca Maria Alexandrina de Siqueira. O apelido Caneca foi devido a profissao de seu
pai, dono de uma oficina de tanoeiro. Ordenou-se em 1799, aos vinte anos, e dedicou-se ao
ensino. Em 1817, envolveu-se numa rebelido contra o governo imperial que durou menos de trés
meses. Derrotado, é acusado de aprender o oficio de soldado, de ser muito influido no servigo, de
ser declamador, de fugir de Utinga para o Recife, de ser capitdo de guerrilhas, de ir no exército do
sul para missionar, de fugir com os rebeldes e, na debandada, de ser preso. Preso, é levado na
corveta Mercurio para Bahia e |a fica preso na cadeia da Relagéo até 1821. Sua prisao é feita da
seguinte forma: antes de embarcar ataram-lhe ao pescogco uma grossa corrente de ferro. Com a
cabega descoberta, ele e mais trés, e estes trés amarrados os bragos com cordas, precediam a
marcha dos demais que, em filas, caminhavam, rodeados de forte destacamento de tropa, na
populosa cidade do Recife. Grilhdes aos pés substituem os lagos de corda nos bragos dos trés
que o traziam; uma gargalheira atando estreitamente os pescogos de todos os presos, com as
duas pontas cravadas no pavimento, obrigava-os a permanecerem deitados, sem outro leito fora
das alcatroadas tabuas do mesmo pordo. Foram esses homem rebeldes que transformaram os
carceres da Relagdo numa escola de altos estudos, na promiscuidade dos escravos que ali iam
receber castigos de acoites, as vezes 500, a noite, alumiados por magro candeeiro de dleo de
baleia, acorrentados. Ali Frei Caneca escreveu a sua Gramatica Portuguesa, lecionou e fez versos.
In: SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. Sd0 Paulo: Martins Fontes, 1983, p.
90-32.
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antecedem sua execugdo. Monge carmelita, ele viveu num Pernambuco que
conhecia a imprensa desde de 1817, data recorde se for feita uma comparagao
com as outras provincias brasileiras.?*® Ou seja, cedo as idéias ja circulavam pelo

lugar e clamavam pelo fim do Império.

Com o pensamento nacional ja plenamente permeado por idéias de
independéncia, no dia 25 de dezembro de 1825, Frei Caneca langa o primeiro
numero do seu Tifis Pernambucano. “Anunciava, desde logo, que a patria parecia
uma ‘nau destrocada pela furia oceadnica, ameacando socobro, carecendo de
ajuda decidida e abnegada de todos os seus filhos’. Concitava os pernambucanos
a permanecerem alertas. Informava a dissolugdo da Constituinte, tomando
posicdo: ‘Para desgraca deste Império, realizaram-se os temores dos que sabiam
pesar o perigo da forca armada nas maos de um principe jovem, rodeado de

lisongeiros sem carater, inimigos encarnicados do Brasil.”*°

Frei Caneca também pregava a unido para a defesa da independéncia e da
liberdade. Combatia a cupula da Igreja, no caso do cabido de Olinda, cujos

membros, dizia, ‘estimulam a servidao e o despotismo’. Para Werneck, Caneca

24T BARBOSA, Jodo Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Op. Cit. p. 83.

8 Para termos uma idéia da histéria da imprensa nacional em seus primordios, vale lembrar
algumas datas e periddicos: o Correio Brasiliense, considerado o primeiro jornal brasileiro, pois,
apesar de impresso na Inglaterra, era feito feito por brasileiros e livre da censura portuguesa,
comegou a ser publicado em 1808. Em 1811, surgiu, na Bahia, o A Idade do Ouro no Brasil. No
ano seguinte circulam, a partir do Rio de Janeiro, dois numeros de Variedades ou Ensaios de
Literatura e em 1813 é a vez de O Patriota. Ambos sao jornais de forte caracteristica literaria. No
ano de 1814 é a vez do inicio da circulacédo de jornais de cunho comercial. Entre 1808 e 1818 ha
também periddicos que circularam em Londres, entrando no Brasil, estipendiados ou nao pela
coroa portuguesa. Sao jornais que defendiam o Império. In: SODRE, Nelson Werneck. Op. Cit., p.
23-34.

29 |bid., p. 89.
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era bem o homem da rebeldia da revolugdo pernambucana de 1817. “Um
daqueles que tinha transformado, segundo o conde dos Arcos, Pernambuco num
covil de monstros infiéis, individuos infames, ridiculos, despreziveis e

bandidos.”?*°

O pesquisador segue dizendo que nao era de se espantar que
servidores portugueses assim proclamassem a respeito do monge carmelita.
‘Espanta que a historiografia oficial tenha continuado a qualifica-lo assim.

"281 \Werneck

Individuo que se portava, entretanto, com austeridade indestrutivel.
retoma a crénica da época para lembrar que quando as tropas realistas tomaram
Pernambuco apds a revolugéo encontraram, intacto, num cofre, no engenho onde

acampavam os revoltosos, tudo quanto as autoridades haviam deixado no dia da

capitulacao.

Damos agora um salto no tempo e ancoramos no periodo em que Joao
Cabral escreve o Auto do Frade. E 1981, em Quito, mesmo ano em que o
diplomata-poeta deixa o Equador ao ser nomeado embaixador em Honduras. Sera
naquele pais, em Tegucigalpa, que Cabral terminara sua pega, em 1983. Distante

do Brasil nasce o Auto.

No ano de sua concepgao €, pela primeira vez identificado o virus da Aids
no mundo. No ano de sua publicacdo, Raul Alfonsin é eleito, por voto livre,

presidente da Argentina depois do fim da Guerra das Malvinas e depois de anos

20 1pid., p. 90.
1| oc. Cit.
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de ditadura que cobriu o pais de dor. Infelizmente, entre 1981 e 1983 o Brasil

ainda esta sob ditadura militar.

Tancredo Neves, primeiro presidente civil depois de quase duas décadas
de fardas no poder, ainda estava longe de ser eleito. S6 o sera por um colégio
eleitoral, em 1986%°%. E mal toma posse, morre em funcdo de complicacdes apos
uma cirurgia no intestino. Mas a faixa temporal em que se enquadra a composi¢cao
do Frei Caneca cabralino ndo é de todo negra. Ha ventos de esperanga no
horizonte do pais. O exemplo da vizinha Argentina € uma das brisas. Parece ser

possivel sonhar uma patria mais livre e a politica comecga a ser debatida nas ruas.

%2BRASIL :NUNCA MAIS, um relato para a histéria. Prefacio de D. Paulo Evaristo Arns. 18 ed.
Sao Paulo: Vozes, 1985, p. 11-27.
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5.1 AS VOZES DO POEMA

Jodo Cabral nomeia seu auto de um poema para vozes e o dedica a seus
filhos com uma epigrafe de Gertrude Stein. Nela, a poeta americana sauda
alguém e assume um tom nem de prazer, nem de desprazer. O verso (/ salute you
anda | say | am not displeased | am not pleased, | am not pleased | am not
displeased) de Stein como uma apologia da frieza, mas é preferivel crer que Jodo
Cabral escolheu-o por um implicito sentido zen que ele contém. O mesmo
sentimento que se vera assumido por Caneca ao longo de sua via crucis rumo a

execucao.

A trajetoria do monge inicia-se na cela onde dorme e & observado pelos
dois algozes: o carcereiro e o provincial. Ambos conversam sobre a o sono
pesado do preso que parece nao se importar com seu destino e sobre as

diferencas do sono da morte e do sono da vida.

- Dorme.

- Dorme como se nao fosse com ele.

- Dorme como uma crianga dorme.

- Dorme como em pouco, morto, vai dormir.

- Ignora todo esse circo la embaixo.

- Na&o é circo. E a lei que monta o espetaculo.

- Dorme. No mais fundo do pogo onde se dorme.

- Jatera tempo de dormir: a morte inteira.

- Na&o se dorme na morte. Nao é sono.

- Nao é sono. E nao tera, como agora, quem o acorde.
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- Que durma ainda. Nao tem hora marcada.

- Mas é preciso acorda-lo. Ja ha gente para o espetaculo.

- Entao, batamos mais forte na porta.

- Como dorme. Mais do que dormindo estara mouco.

- Ainda uma vez.

- Melhor disparar um canhao perto da porta.

- Batamos, outra vez ainda.

- Melhor arrombar a porta. Sacudi-lo.

- Dorme fundo como um morto.

- Mas esta vivo. Vamos ressuscita-lo.

- Deste sono ainda pode ser ressuscitado.

- Deste sono, sim. Do outro nem que ponham a porta abaixo.

- Esta dormindo como um santo.

- Santo ndo dorme. Os santos sdo € moucos. Mas tém olhos bem abertos. Vi na
igreja.

Caneca tem uma das qualidades dos santos ao dormir: € mouco, pois néao
acorda com os barulhos. Talvez também enxergue de forma privilegiada, apesar
de ter os olhos cerrados. Certo € que o Frei € um ser humano a caminho da forca

e no corredor da morte, paradoxalmente, acorda avido de vida.

- Acordo fora de mim
como ha tempos nao fazia
Acordo claro, de todo,
acordo com toda a vida,
com todos cinco sentidos
e sobretudo com a vista
que dentro desta prisao
para mim nao existia.
Acordo fora de mim
como vida apodrecida.
Acordar nao é de dentro,
acordar é ter saida.
Acordar é reacordar-se
ao que em nosso redor gira.
Mesmo quando alguém acorda
para um fiapo de vida
como o que tanto aparato
que me cerca me anuncia:
esse bosque de espingardas
mudas, mas logo assassinas,
sempre a espera dessa voz
que autorize o que é sua sina,
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esses padres que as invejam
por serem mais efetivas

que os sermdes que passam largo
dos infernos que anunciam.
Essas coisas ao redor

sim me acordam para a vida,
embora somente um fio

me reste de vida e dia.
Essas coisas me situam

e também me dao saida;

ao vé-las, me vejo nelas,

me completam, convividas.
Nao é o inerte acordar

na cela negra e vazia:

I ndo podia dizer

quando velava ou dormia.

E a iminéncia da morte com seus objetos caracteristicos que agucam a
vontade de viver os fiapos de minuto que restam ao condenado. A justica nao
estara presente na execugao, o juiz partiu em visita a seu imenso canavial. O
condenado chega as ruas e, na voz da gente nas calgadas, vem “lavado e
leve,/como ia ao Convento do Carmo./- Quando ia ditar sua geometria./- Ou fosse
a redacao do diario (...) Ei-lo que vem descendo a escada,/degrau a degrau. Como

vem calmo./- Cré no mundo, e quis conserta-lo./- E ainda cré, ja condenado?/Sabe

que nao o consertara./- Mas que virdo para imita-lo.”

A gente nas calgadas indigna-se com o tratamento dado a Caneca. Seja
com a corda amarrada em seu pescoc¢o, lembrando um bicho maneteado, ou
comparando o cortejo a caminho da forca com o de uma procissao onde o santo é
0 monge. Ha também uma pergunta que o povo faz: por que o siléncio de

Caneca?
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- Por que sera que ele nao fala,
nem diz nada sua boca muda?
- Senhor que ele foi das palavras
nao ha uma sé que hoje acuda.
- Contaram-me que na cadeia
Ihe haviam arrancado a lingua.
- Pois se ele pudesse falar
tropa ou juiz, quem o detinha?
- Cortaram-lhe a lingua na cela
para que n&o confessasse.
- Condenado que foi a forca,
que ao inferno se condenasse.
- Nao fala porque lhe proibiram
na cela onde as caveiras limpas
Os muros que o tinham na cela
sdo agora essas togas, batinas.
- La né&o tinha com quem falar,
as paredes nem eco tinham.

Uns dizem que o revolucionario ndo fala porque arrancaram sua lingua na
cadeia, arrancaram-na para que nao pudesse confessar e assim fosse condenado
ao inferno. Outros falam que foi proibido de falar na cela pois ninguém o escutaria.
Os muros sem ouvidos da prisdo sdo como as pretas togas juridicas e as batinas

cléricas. Nao ha porque falar para surdos.

De repente, o Frei fala. Protesta contra o tom de romaria, procissdo que
esta sendo dado a seu caminho em diregao a forca. No maximo aceita que “Talvez
seja s6 um enterro/em que o morto caminharia,/que nao vai entre seis tabuas/mas
entre seis carabinas.” Caneca também lembra a familiaridade sua com as ruas por
onde passa e com as pessoas as quais vé para logo a seguir calar-se. O povo

protesta:
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- Por que é que deixou de falar?
Estavamos todos a ouvi-lo.

- Ao passar estava falando,
vinha conversando consigo.

- Por que agora caminha mudo
se estava falando a principio?

- Decerto o forgcaram a calar-se.
Até os gestos lhe sao proibidos.

- Fazem-no calar porque, certo,
sua fala traz grande perigo.

- O que Ihe ouvi na rua do Crespo
foi “mar azul” e “sol mais limpo”.

- Receiam que faga falando
desta procissao um comicio.

- Dizem que ele é um perigo, mesmo
falando de frutas, passarinhos.

Ha medo de confusdo nas ruas. Um oficial intima Frei Caneca:

- De que fala Reverendissimo
como se num sermao de missa?
- De toda essa luz do Recife.
Louvava-a nesta despedida.
- Ouvi-o falar em voz alta,
como se celebrasse missa.
Vi que a gente pelas calgadas
como num sermao, calada ouvia.
- Tanto passeei por essas ruas
que fiz delas minhas amigas.
Agora lavadas de chuva,
vejo-as mais frescas do que eu cria.
- Um condenado nao pode falar.
Condenado a morte perde a lingua.
- Passarei a falar em siléncio.
Assim esta salva a disciplina.
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Condenado a total mudez, Frei Caneca seguira falando no espago do
poema. Se a gente nas calgadas ndo podem mais ouvi-lo, os leitores seguirdo

com sua voz. Em verso, o condenado despede-se de sua cidade.

- Sob o céu de tanta luz
que aqui é de praia ainda,
leve, clara, luminosa
por vir do Pina e de Olinda,
que jogam verde e azul
sob o sol de alma marinha,
sob o sol inabitavel
que dira Sofia um dia,
vou revivendo os quintais
que dispensam sesta amiga
detras das fachadas magras
com sombras gordas e liquidas.
E se n&o ougo os pregdes,
vozes das cidades, vivas,
revivendo tantas coisas
vale qualquer despedida.
Sei que acordei para pouco
€ que entre a cela sinistra
onde s6 a luz das caveiras
com luz propria reluzia,
e o outro teldo de sono
que cai e que ndo se bisa,
€ estreita a nesga de tempo
para que se chame vida.
E as ruas de Sao José
com que mais eu convivia,
que passeava sem prever
0 passeio deste dia.
Eu sei que no fim de tudo
um pogo cego me fita.
Dificil é pensar nele
neste passeio de um dia,
neste passeio sem volta
(meu bilhete é so6 de ida).
Mas por estreita que seja,
dela posso ver o dia,
dia Recife e Nordeste
gramatica e geometria,
de beira-mar e Sertao
onde minha vida um dia.



202

O cortejo segue pelas ruas do Recife, acompanhado pelo povo que
funciona como o coro da tragédia grega que vai comentando os acontecimentos
enquanto anuncia o desenrolar da trama. Caneca despede-se da vida e de suas
lembrancas. A préxima parada é no Adro do Tergo onde o Vigario Geral recebera
o preso das maos do Oficial e o execrara conforme determina o Direito Candnico.

O Vigario Geral explica a sentenca:

- A degradacéo eclesiastica € uma pena vindicativa, a mais grave de todas as
penas eclesiasticas. Ao iniciar-se a degradagao, vestem-lhe todos os paramentos
sagrados, como se o padre houvesse ainda uma vez de celebrar o sacrificio
incruento da redengado. E a cerimbnia comega, com grande aparato: o celebrante
Ihe tira das maos o calice, a hostia e a patena. Depois, um a um, o vai despindo
dos paramentos sacerdotais. Despem-no finalmente da batina ou habito religioso.
Estd o padre degredado das ordens sacras: ja ndo pode exercer o ministério
sacerdotal.

Apos o ritual, Caneca esta Nu de toda igreja, em camisa/e calgas de ganga
grosseira. E devolvido & milicia que representa a justica dos homens. A
caminhada do preso é retomada com a gente nas calgadas atenta para sua figura

serena:

- Nao é jovem, tampouco velho,
apesar dos cabelos brancos.

- Veio andando calmo e sem medo,
ar aberto de amigo, e brando.

- Nao veio desafiando a morte
nem indiferenga ostentando.

- Veio como se num passeio,
mas onde o esperasse um estranho.



203

Logo a seguir aparece a ultima fala de Caneca no texto, uma prépria

definicdo de Cabral a respeito da morte.

- Esta alva de condenado
substituiu-me a batina.
Nao penso que ainda venha
a vestir outra camisa.
Certo também é mortalha
e nela sairei da vida.
Nao sei por que os condenados
vestem sempre esta batina,
como se a forca fizesse
disso a questao mais estrita.
Sera que a morte é de branco
onde a coisa nao habita,
ou se habita, da na soma
uma brancura negativa?
Ou sera que é uma cidade
toda de branco vestida,
toda de branco caiada
como Cordoba e Sevilha,
como o branco sobre branco
que Malevitch nos pinta
e com os ovos de Brancusi
dispostos pelas esquinas?
Se essa mortalha branca
€ bilhete que habilita
a essa morte, eu que a receio
entro nela com alegria.
Temo a morte, embora saiba
que é uma conta devida.
Devemos todos a Deus
0 precgo de nossa vida
€ a pagamos com a morte
(o poeta inglés ja dizia).
Nessa contabilidade
morte e vida se equilibram,
e embora no livro-caixa,
e também nas estatisticas,
apareca favoravel,
e sempre, o saldo da vida,
no dia do fim do mundo
serao iguais as partidas.
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A voz do poeta esta alta neste trecho do Auto sobrepondo-se a de Frei
Caneca. Cordoba, e, principalmente, Sevilha, sdo cidades muito caras a Joao
Cabral. Brancusi € um escultor romeno que viveu entre 1876 e 1957 tem,
inclusive, trabalhado com Rodin, em Paris. Fica claro que o poeta quer marcar
sua presencga no texto e numa parte em que Caneca fala pela ultima vez. E fala

sobre a morte.

Seguindo no caminho mortal, o povo ainda tem esperangas da chegada de

um indulto. Enquanto isso, as vozes vao definindo o condenado:

A GENTE NAS CALCADAS

- Eu o imaginava homem alto
com olhos acessos, de febre.

- Euoimaginava também
um asceta, puro 0sso e pele.

- E um homem como qualquer um,
e profeta ndo se pretende.

- E um homem e isso ndo chegou:
Um homem plantado e terrestre.

A GENTE NAS CALCADAS

- Assim é que pbdde sobreviver
a viagem com a tropa ao Agreste.
- Foi a Paraiba, ao Ceara
que o Capibaribe ndo investe.
- Foi assim frade e jornalista,
e em vez de bispo, padre-mestre.
- Viveu bem plantado na vida,
coisa que a gente nunca esquece.

Essa proximidade com o povo justificaria de certa forma, a torcida para que
a sentenga nao se concretize. O desejo parece, num primeiro momento, realizar-

se: 0 carrasco nega-se a dar efeito a execugéo.



O bom carrasco oficial

deve estar aprontando o né.

Nao quis vir. Diz que matar padre
€ morte que recai, veloz.

Fizemos todas as ameacas

€ as promessas para depois.

Nao quer vir. Diz que matar padre
ou gato, na vida da né.
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Outro carrasco, o Vieira, é procurado, mas também nega-se. E um homem

que também ira a forca por assassinato. Outros sdo procurados na prisdo com

promessas de liberdade imediata, mas declinam do convite da soldadesca. O

impasse esta criado e a gente nas ruas conversa sobre a duplicidade inerente a

maquina da morte:

Uma forca sempre precisa

de um enforcado e de um carrasco.

A forca nao vive em mondlogos:
dialética, prefere o dialogo.

Se um dos dois personagens falta
nao pode fazer seu trabalho.

O peso do morto é o motor,
porém o carrasco € o operario.

Joao Cabral parece também estar falando da linguagem neste fragmento,

da dialética inerente a palavra, que precisa de alguém que a produza e de alguém

que a leia, sendo é objeto morto. A palavra seria a forca e carrasco e enforcado,

leitores-escritores.

No desespero por um carrasco, nasce a idéia de que seja uma crianga

vendada a executora da morte. Diz um soldado: Parece que o melhor carrasco/é
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um menino em toda inocéncia:/ir buscar no Asilo da Roda/carrasco infantil, mas
com venda. A venda nao tapara os outros sentidos do menino que acabara

sabendo do que foi participe ou de que teve sua inocéncia vitimada.

Sem ninguém para executar a pena capital, o destino de Caneca, depois de

trés horas de espera, sera enfrentar os fuzis da tropa de linha:

A GENTE NO LARGO

- Creio que ao mesmo Frei Caneca
essa tropa vem com alivio.

- Leva ali horas esperando,
suplicio de esperar suplicio.

- Para quem esta esperando
cada minuto vale um espinho.

- E quando a espera é de martirio,
vira uma pua cada espinho.

A GENTE NO LARGO

- Esperar é viver num tempo
em que o tempo foi suspendido.
- Mesmo sabendo o que se espera,
na espera tensa ele é abolido.
- Se se quer que chegue ou que nao,
numa espera o tempo ¢é abolido.
- E otempo longo mais encurta
o da vida, € como um suicidio.

253

O filésofo alemao Martin Heidegger diz que esperar nao € apenas desviar

ocasionalmente o olhar do possivel para a sua realizacdo mas, em sua esséncia,

23 Heidegger em Ser e tempo (HEIDEGGER, Martin, parte Il. 3 ed. Sao Paulo: Vozes, 1993.), diz
que € na espera que a pre-senga se comporta frente a algo possivel em sua possibilidade: “Para o
que esta na expectativa, o possivel pode vir ao encontro sem obstaculos ou restricbes, em seu



207

€ esperar por ela. Também na espera, da-se um abandono do possivel € um
tomar pé do real, pelo qual espera o esperado. E a partir do real e com vistas a ele

que o possivel é absorvido no real pela espera.

A espera de Caneca, na voz do povo, € pela morte (talvez venha, talvez
nao, sim). A espera tensa da a sensagao de tempo abolido, tempo suspenso,
estancado, longo como um suicidio. Cada minuto € um espinho. O real é a prépria
morte que se coloca como sentenga. Todos vivemos a espera da morte e nao
sabemos a data certa. A angustia do ‘coro’, tomada emprestada de uma possivel
angustia vivida por Caneca perto de sua hora final, € a do homem que sabe que
caminha para morte. E serdo doze os atiradores com suas balas de ago a darem

fim a espera do Frei.

O numero é cabalistico: “esse numero é de uma grande riqueza na
simbologia cristd. A combinagdo do quatro do mundo espacial e do trés do tempo
sagrado medindo a criagao-recriagdo, da o numero doze, que é o do mundo
acabado. E o da Jerusalém celeste (12 portas, 12 apéstolos, 12 juizes etc.). E o
do ciclo liturgico do ano de doze meses e de sua expressao cosmica que é o

zodiaco.”®**

‘talvez, talvez ndo ou por fim sim’. (..) Toda espera compreende o ‘tem'o seu possivel
comprometido com o se, 0 como e o quando ele se realizara enquanto algo simplesmente dado.”

#* CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. 10 ed. Sao
Paulo: Rio de Janeiro. José Olympio, p. 348.
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Doze sao escolhidos para o fuzilamento, pois ousou fazé-lo sozinho. E o
fuzilamento cria um problema, pois é dignidade de um militar e ndo de gente

comum a que foi transformado o condenado.

A GENTE NO LARGO

- Aforca é pena habitual
Para assassinos e bandidos.
- Assim, para mais humilha-lo
foi condenado a tal suplicio.
- Serfuzilado é a pena digna
do militar, mesmo insubmisso.
- Como ninguém quis enforca-lo
na hora final foi promovido.

Por fim Caneca é morto. Seu pai tanoeiro, depois de rezar todo o dia no

asilo onde habita, escuta os tiros ao longe, demorando a entender o significado

deles. O corpo € jogado a porta da Basilica do Carmo e a noite prossegue.

Como epilogo deste capitulo vale citar o pensamento de Heidegger: “Findar
significa, de inicio, terminar, e isso num sentido ontolégico diverso. A chuva
termina. Ela ndo mais se da. O caminho termina. Esse findar ndo faz com que o
caminho desaparega.” Caneca morre e a noite prossegue anunciando,

255

implicitamente,”> a perspectiva do dia.

25 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo, parte II. Op. Cit. p. 26.
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6 ULTIMOS POEMAS
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Forjar: domar o ferro a forga
néo até uma flor ja sabida,
mas ao que pode até ser flor
se flor parece a quem o diga.

(Jodo Cabral de Melo Neto — O ferrageiro de Carmona)
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6.1 AGRESTES

Nordeste, Espanha, os Andes Americanos e a Africa sdo alguns dos temas
que permeiam este livro de 1985. A variedade tematica faz lembrar Museu de tudo
e Paisagens com figuras onde a descricdo de lugares serve de espago para a
execugao de uma poesia impar encontrada no manejo incansavel da palavra. Mas
esse livro também guarda uma poética de corte metalinguistico. Como ressalta
Joao Alexandre Barbosa, “se busca acentuar a concretizacdo da palavra poética
por entre tensdes criadas pelos aspectos de arte e comunicacdo da propria

linguagem da poesia.” *®* Um dos exemplos seria o poema Falar com coisas:

As coisas por detras de nés,
exigem: falemos com elas,
mesmo quando nosso discurso
nao consiga ser falar delas.
Dizem: falar sem coisas é
comprar o que seja sem moeda:
€ sem fundo, falar com cheques,
em liquida, informe diarréia.

O poema mostra um apelo a que se fale com as coisas, mesmo quando
nosso discurso nao seja falar delas. Talvez Cabral esteja mostrando que € preciso
falar com uma arvore, um animal, uma pedra, mesmo quando nao saibamos o seu
nome. As coisas sao imprescindiveis a linguagem, mesmo que a linguagem néao

dé conta das coisas. Por outro lado, as coisas nao precisam da linguagem,

26 BARBOSA, Jodo Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Op. Cit., p. 85.
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existem e pronto. Mais um detalhe: falar sem coisas é falar vazio, é diarréico, nao

tem valor.

Outro poema na mesma linha do anterior € Diante da folha branca:

Tanta lucidez da vertigem.

Faz perder pé na realidade.
Perder pé dentro de si mesmo,
sem contrapé, € uma voragem.

Diante da folha branca e virgem,
na mesa, e de todo ofertada,

com medo de que ela o sorvesse,
ei-lo, como louco, a estupra-la.

A folha branca ¢ a tradugao
mais aproximada do nada.
Porque romper essa pureza
com palavra nao milpesada?

A folha branca nao aceita
sendo a que acha que a merece:
essa so6 sobrevive ao fogo
desse branco que é gelo e febre.

Van Gogh

Mallarmé

Cabral tematiza o desafio da pureza da folha branca defronte do artista. O

primeiro caso envolve o pintor Van Gogh tdo lucido a ponto de perder o pé na

realidade, perder pé dentro de si mesmo. Sua saida é agarrar-se a virgindade e a

brancura da folha na mesa e, como louco, estupra-la com suas cores.
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O segundo caso envolve Mallarmé para quem a folha branca é a traducéao
mais aproximada do nada e que se pergunta porque rompé-la com uma palavra
pesada? A resposta esta na ultima estrofe: s6 a palavra merecedora sobrevive na

pagina em branco, agora tingida de preto.

Ou seja, tanto no caso de Van Gogh como de Mallarmé, a saida é enfrentar
o siléncio da pagina em branco. A palavra ou a tinta devem ferir o papel ou a tela,

devem vencer o mutismo ou a falta de imagem.

Ainda mais um exemplo de metapoesia presente em Agrestes:

O ULTIMO POEMA

Nao sei quem me manda a poesia
nem sei Quem disso a chamaria.

Mas quem quer que seja, quem for
esse Quem (eu mesmo, meu suor?),

seja mulher, paisagem ou nao
de que ha que preencher os vaos,

fazer, por exemplo, a muleta
que faz andar minha alma esquerda,

ao Quem que se da a ingldria pena
peco: que meu ultimo poema

mande-o ainda em poema perverso,
de antlira, feito em antiverso.

Num de seus ultimos livros Cabral questiona-se sobre o nascimento da
poesia, de onde ela vem. Pergunta se a fonte € metafisica, mulher, paisagem, seu

suor para no fim lhe fazer um pedido: venha em forma de antilira, feito em
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antiverso. O poeta nunca abandonou seu desejo de manter distancia do lirismo
descomedido dos versos com que foi obrigado a conviver na juventude ao estudar
a cartilha no colégio Marista em Pernambuco. Quer, sim, a antilira feita em
antiverso na mais pura escola de ruptura da tradicdo capitaneada por Baudelaire.
Cabral opta por ndo langar mao da lirica melodiosa, das imagens pueris,
romanticas ou romantizadas. Faz isso depois de uma longa trajetéria no tempo e
no espaco. Sua palavra é feita de pedra, € dura, no sentido de nao fazer
concessdes a uma poética antecessora recheadas de papagaios, de estrelas que

podem vir a falar, de saudades.

Outro poema que merece destaque € Ouvindo em disco Marianne Moore,

metapoético, que fala da poesia da norte-americana.

Ela desvestiu a poesia,

como se desveste uma roupa,
das verticais, do falar alto,
menos de quem prega, apregoa,
de quem esquece o microfone
que tem a dois palmos a boca
porque falando alto imagina

que a emogao sobreexposta € a boa.
Em disco, a voz desconhecida,
que nunca berra nem cantoa,

da voz fria do poema impresso
em nenhum momento destoa.

Parece haver no poema uma leitura que elogia o tom de sussurro da poesia
e da voz de Marianne Moore. E como se houvesse um perfeito casamento dos

dois objetos. A poesia € desvestida das verticais e do falar alto no poema
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impresso e no disco a voz € linear “nem berra nem cantoa”. Com esse poema em
homenagem a uma autora tdo querida a Jodo Cabral, pode-se ler que I|he
agradava o tipo de procedimento dela. E a composi¢do branda, sem altos nem

baixos, que o poeta busca para si e a0 mesmo tempo ensina para quem o |é.

Logo a seguir, em Agrestes, ha outro poema sobre Marianne Moore,

Duvidas apdcrifas de Marianne Moore:

Sempre evitei falar de mim,
falar-me. Quis falar de coisas.
Mas na selecao dessas coisas
ndo havera um falar de mim?

Nao havera nesse pudor

de falar-me uma confissao,

uma indireta confissao,

pelo avesso, e sempre impudor?

A coisa de que se falar

até onde esta pura ou impura?

Ou sempre se impde, mesmo impura-
mente, a quem dela quer falar?
Como saber, se ha tanta coisa

de que falar ou nao falar?

E se o evita-la, o ndo falar,
é forma de falar da coisa?

Poema recheado de questionamentos, Duvidas apocrifas de Marianne
Moore € um jogo de linguagem a comegar pelo titulo. Perguntas sem autoria de
uma poeta X, poderia ser uma outra hipotese para designar estes versos. Cabral
aqui ingressa no tema de uma das principais caracteristicas da liricas moderna
que teve como seu mentor Baudelaire: a despersonalizagido. Isso no sentido de

que “a palavra lirica ja ndo nasce mais da unidade de poesia e pessoa empirica,
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como haviam pretendido os romanticos, em contraste com a lirica de muitos

séculos anteriores.”?®’

O texto cabralino parece mostrar que, ao falar das coisas, € inevitavel que
se fale de si. Até mesmo néo falar de uma coisa, escolher o siléncio, € uma forma

de expressao.

%7 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. 2 ed. Rio de Janeiro: Livraria Duas Cidades,

1991, p. 36-37.



217

6.2. CRIME NA CALLE RELATOR

Livro publicado em 1987, conta com 16 poemas em que os temas variam
desde a mais remota infancia do poeta até a sua européia maturidade. E da

vivéncia na Espanha que nasce o Ferrageiro de Carmona, texto que compara a

arte de trabalhar o metal com a arte de poetar.

Um ferrageiro de Carmona

que me informava de um balc&o:
“Aquilo? E de ferro fundido,

foi a forma que fez, ndo a mao.

S6 trabalho em ferro forjado

que é quando se trabalha ferro;
entdo, corpo-a-corpo com ele;
domo-o, dobro-o, até o onde quero.

O ferro fundido é sem luta,

€ s6 derrama-lo na férma.

Nao ha nele a queda-de-braco
e 0 cara-a-cara de uma forja.

Existe grande diferenga

do ferro forjado ao fundido;

€ uma distancia tdo enorme
gue ndo pode medir-se a gritos.

Conhece a Giralda em Sevilha?
Decerto subiu la em cima.
Reparou nas flores de ferro

Dos quatro jarros das esquinas?

Pois aquilo é de ferro forjado
Flores criadas numa outra lingua.
Nada tém das flores de forma
moldadas pelas das campinas.

Dou-lhe aqui humilde receita,
ao senhor que dizem ser poeta:
o ferro ndo deve fundir-se

nem deve a voz ter diarréia.
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Forjar: domar o ferro a forga,
nao até uma flor ja sabida,
mas ao que pode até ser flor
se flor parece a quem o diga.”

Forjar o ferro € como domar a palavra de modo a encontrar a forma unica
que caracteriza o fazer artistico. E preciso domar o ferro a forga para que a flor se
pareca como flor a quem assim o diga. A fundigédo, a flor em série possibilitada
pelo uso de uma forma, sem requisitar muito esforco no seu desenho néo tem o
mesmo valor de que uma flor criada a golpes de martelo. E assim que a palavra
poética deve ser trabalhada no ensinamento do ferrageiro, na forja, no calor do

carvao e no bater do ferro frio com o ferro quente.

Outro poema do mesmo livro que traz a figura de um trabalhador lidando
em seu dia a dia com questdes que podem ser transpostas para o fazer poético é

Rubem Braga e o homem do farol.

E necessario vocagdo

na carreira de faroleiro.
Consta do servico civil,
tem obrigagdes e direitos.

Porém nédo se entra nela como
em qualquer outra profissao:
entrar para ser faroleiro

€ como entrar em religido.

E como entrar para a Igreja
numa ordem contemplativa,
pois no alto cargo se cavalgam
vazios propicios a mistica.

Na torre s6, mais: isolado

de tudo o que faz transeunte,
habita a linha de fronteira

onde espaco e tempo se fundem
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Nessa estrofe anterior Cabral retoma o tema do tempo e do espaco, da
busca por fundir os dois elementos em um sé. O faroleiro habita exatamente o
limite onde espaco e tempo se fundem. O poema segue versando sobre o

tempo.

O mar em volta do farol

€ qual relégio sem ponteiros.

O faroleiro é s6 em si,

sem companhia nem de espelho.

O faroleiro € como nu,

ser devassado por janelas

que o cercam de todos os lados
e para o nada sempre abertas,

sobretudo para esse nada

que ha na fronteira espago-tempo:
o siléncio, que abafa como
almofada de algodao denso.

Ora o nada aberto ao redor
leva-o a posigao uterina,
fechando-o ainda mais em si,
habitando a moela mais intima
ora dissolve o faroleiro,

qgue embora desperto se anula:

as vias da contemplacéao,
qualquer das duas, se quer, usa.

O faroleiro esta nu e devassado por janelas abertas ao nada. E o nada
que se localiza na fronteira entre o espago e o tempo e que esta recheado de
um siléncio de algoddo denso. Homem-ilhado, este faroleiro cabralino, é
incapaz de usar, sequer, a via da contemplagao para escapar de sua condi¢cao

de total solidao.

Rubem Braga uma vez tentou
salva-lo do nao matafisico:
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foi visitar um faroleiro

titular de uma ilha do Rio.
Rubem Braga logo decide:
nao € homem de introspecgao.
Vé que precisa de dialogo
esse afogado em tanto nao.

De volta ao Rio, nos jornais,
lanca um apelo: que doassem
vitrolas, radios, qualquer voz
ao navegante sem navegagens.

As Ultimas trés estrofes do poema vao contar com a presencga do cronista
Rubem Braga que resolve visitar um faroleiro e tira-lo do nada em que se insere.
O cronista conclui que o homem, “afogado em tanto n&o”, precisa é de dialogo.
Dai apela, através de sua coluna nos jornais, para que lhe mandem meios de

comunicagao. Assim, o navegante “sem navegagens” ganharia vozes.

O poema pode ser uma metafora sobre a condicdo humana. Os homens
parados, com a ameaca de ficarem ilhados em seus profundos siléncios nao
estariam dispostos a contemplacdo mistica dos que optam. Precisam de voz, de
conversa, de dialogo. O faroleiro necessitaria de noticias em seu mundo a beira do
nada, elas seriam ancoras a livra-lo de um siléncio aterrador, de “nuvens densas

de algodao”.
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6.3. SEVILHA ANDANDO

Dedicado a sua mulher, a poeta Marly de Oliveira, Sevilha andando é
publicado em 1990 e é dividido em duas partes, a primeira levando o nome-titulo e
a segunda invertendo-o , Andando sevilha. O livro ressurge como se fossem dois

na edicdo da Nova Aguilar.

A cidade espanhola de Sevilha é o tema principal da publicagdo. A mulher
também marca sua presenga assim como a arquitetura. Jodo Alexandre Barbosa
atenta para o fato que Cabral tenta realizar a interpenetragao entre o sentido para
a sensualidade feminina e a linguagem da arquitetura. *® Mas acima de tudo, o
que mais chama atencdo em alguns poemas do livro € o encanto do poeta com a

cidade que tanto o marcou e que tanto cantou.

PRESENCA DE SEVILHA

Cantei mal teu ser e teu canto
enquanto te estive, dez anos;
cantaste em mim e ainda tanto,
Cantas em mim agora quando
ausente, de vez, de teus quantos,
tenho comigo um ser e estando
que é toda Sevilha caminhando.

A imagem de Sevilha canta dentro do poeta, mesmo ele estando afastado

do lugar. E tema para a poesia cabralina. As caminhadas pelo interior da cidade
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ficam na memoria de Cabral para servir de material poético. A geografia
transforma-se em poesia. A cidade habita na memoria e transporta-se para o

presente.

Em outro poema, E de mais, o simile, o poeta joga com a imagem da

mulher sendo comparada com a cidade:

Nao ha sentido em comparar-te
a uma sevilhana, antes calar-se:
o texto ndo avancga, pousa,
estagna, marca passo, € poca.

Mais que de Sevilha, és Sevilha,
embora cem papéis desmintam,
que vieste ancorar em Campos

desde Tras-os-Montes e a Italia.

As duas primeiras estrofes do poema dizem que é impossivel comparar
um determinado alguém a uma sevilhana, a uma mulher de Sevilha. Com esta
comparacgao, o texto ndo discorre. Para a escrita fluir € preciso mais: comparar
este alguém, que se imagina talvez tenha como inspiragao a prépria Marly de

Oliveira, a propria Sevilha.

Nas estrofes a seguir é reforcada a origem da pessoa em questao:

Sevilha

Fé consular ha de aceitar-se;

28 BARBOSA, Jodo Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Op. Cit., p. 92.
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nem penso ter havido fraude.
Porém que tu vens de Sevilha
é tal verdade para a vista.

que uma hipoétese de trabalho
poderia tentar um sabio:

com genovesa e trasmontino
tentar na proveta esse fino

que s6 se encontra por Sevilha,
que mais que cidade € uma ilha,
€ que uma outra espécie humana
soube criar-se em sua chama.

Sevilha é mais que cidade, € uma ilha onde uma outra espécie humana
soube criar-se em sua chama. Nas proximas estrofes, Cabral ira retomar a
imagem da mulher n&o ser “como” — comparativo — uma sevilhana, mas a propria

Sevilha em si:

Assim, ndo ha nenhum sentido
em usar o o “como contigo:

és sevilhana, ndo és “como a”,
és Sevilha, ndo s6 sua sombra.

Pumarejo, a Alameda de Hércules,
a Campana ou a Calle Sierpes,

o Arenal, onde a Torre de Ouro,

a Maestranza e o sangue dos touros

néo sao “como” Sevilha, sdo
a cidade criada do chéao

que tem o clima que é mister
a mulher para ser mais mulher.

Cabral mistura a geografia do local com as caracteristicas de uma pessoa.
Faz uma simbiose entre as qualidades de Sevilha com os atributos de uma mulher

que se identifica com o local ou pertence a ele. Mostra que ndo basta que se
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identifique a pessoa do poema com o habitante local. E preciso impregna-la da
arquitetura da cidade. Desse modo o simile fica mais forte, mais completo. Ha
uma impregnagao maior dos atributos da cidade-ilha a mulher representada no

poema.

Outro poema de Sevilha andando é Cidade de nervos. Nele Cabral define a

cidade que tem em tao alto conceito.

Qual o segredo de Sevilha?

Saber existir nos extremos

como levando dentro a brasa

qgue se reacende a qualquer tempo.

Tem a tessitura da carne

na matéria das paredes,

boa ao corpo que a acaricia:
que é feminina sua epiderme.

E tem o esqueleto, essencial

a um poema ou um corpo elegante,
sem o qual sempre se deforma
tudo o que é s6 de carne e sangue.

Mas o esqueleto n&o pode,
ele que é rigido e de gesso,

reacender a brasa que tem dentro:
Sevilha é mais que tudo, nervo.

Cabral ndo deixa de comparar a cidade com caracteristicas de um corpo
humano a um poema. Sevilha tem 0 mesmo esqueleto essencial a um poema ou

a um corpo elegante.
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Sevilha tem a tessitura da carne e uma pele feminina. Sevilha € mulher por
natureza. Mas uma lembrancga fatal. O fogo de Sevilha nédo reacende através de
seu esqueleto. E na carne e no sangue, em seus nervos, matéria de suas paredes

que arde a cidade andaluza.
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6.3.1 ANDANDO SEVILHA

Livro separado do primeiro na edigdo da Nova Aguilar, Andando Sevilha
contém o poema Sevilhizar o mundo. Nele o poeta brinca com as palavras civilizar
e sevilhizar para invocar uma viva guerrilha do ser que termine com a guerra. E a
guerrilha do ser que habita as ruas em festa de Sevilha e quem ja foi Ia pode dar
seu testemunho. Quem nao foi pode comegar lendo Jodo Cabral para entender o

espirito da cidade e sua capacidade de civilizar o mundo.
Como é impossivel, por enquanto,
civilizar toda a terra,
0 que nao veremos, verao,
de certo, nossas tetranetas.
Infundir nas terras esse alerta,
fazé-la uma enorme Sevilha,

qgue é a contra-pelo, onde uma viva
guerrilha do ser pode a guerra.

Cabral joga para o futuro a possibilidade de uma civilizagdo mundial.
Civilizagdo, entenda-se, mais justa e democratica — talvez mais alegre, em festa
como a cidade da hispanica Andaluzia. Nossas tetranetas verao o ainda nao visto,
ele diz. Sevilha seria 0 exemplo, o alerta de que é possivel um lugar onde o ser

venca a guerra.
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Outro poema de Andando sevilha é Sevilha e o progresso. Nele, Cabral
também fornece caracteristicas da cidade que ama, aplicaveis a outros lugares no

mundo.

Sevilha é a Unica cidade
gue soube crescer sem matar-se.

Cresceu do outro lado do rio,
cresceu ao redor, como 0S Circos,

conservando puro seu centro,
intocavel, sem que seus de dentro

tenham perdido a intimidade:
qgue ela so, entre todas cidades,

pode o aconchego de mulher,
pode o macho existir do mel,

que outrora guardava nos patios
e hoje é de todo antigo bairro.

Sevilha reproduziu a geografia de um antigo patio interno das casas arabes.
Seu centro histdrico, cercado pelos prédios da cidade que cresceu além do rio,
tem uma atmosfera intima. Isso a faz ser viva. A memoaria preservou-se de forma
viva, aconchegante. O centro de Sevilha nao é algo decaido, é intocavel, puro,
intimo. A descrigdo das ruas e espacos sevilhanos ndo param no ultimo livro de

Joao Cabral. Cidade citrica é outro exemplo:

Sevilha é um grande fruto citrico,
guanto mais acido, mais vivo.

Em geral, as ruas e patios
arborizam limbées amargos.

Mas vem da cal de cores acidas,
dos palacios como das taipas,
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o sentir-se como na entranha

de luminosa, acesa laranja.

Cabral estad descrevendo a enorme quantidade de laranjeiras e limoeiros
que enfeitam a cidade do sul da Espanha. Mas nao sao so eles que fornecem a
sensacao de se estar no meio de uma profusao de cores citricas. As cores que
pintam os prédios também garantem a sensacdo de se estar dentro de uma
laranja luminosa e acesa. Ha varios poemas que trazem como tema a geografia
sevilhana e deve-se marcar o fato de que, como ultimo livro, € dedicado a um
tema quase que exclusivamente espanhol: a terra andaluza e os personagens que
fazem parte dela. As primeiras quatro estrofes de Calle Sierpes talvez expliquem

um pouco o fascinio de Cabral pela cidade:

Sevilha tem bairros e ruas
onde andar-se solto, a ventura,

onde passear € navegacao,
€ andar-se, e sem destinacao,

onde andar navegando a vela
e nada a atencao atropela,

onde andar é o mesmo que andar-se
e vao soltas a alma e a carne.

Pelas ruas de Sevilha é possivel encontrar a liberdade de um barco a
vela sem destino. Pelas ruas de Sevilha é possivel percorrer-se a si mesmo,

pois a alma e a carne estao soltas.



O poema, entretanto, aponta para uma rota obrigatéria e que deve ser

seguida como as do comércio de antigamente.

Mas ha uma rota obrigatoria
como as do comércio de outrora

a esta se chama Calle Sierpes,
apinhada de leste a oeste,

que serpenteia entre dois bares,
um na Campana outro no Corales,

onde apds o andar solidao
se navega entre a multidao,

€ nao se pode o andar a vela
nem de leme solto e as cegas

|4, navegar é em linhas curvas
como a cobra que da nome a rua.

Diferente de andar as soltas num caminho solitario, aquele que dirigir-
se a inevitavel rua Sierpes devera ter cuidado e atencdo com a diregao de seu
navegar. A multiddo ndo da espacgo para certas liberdades como a de deixar
um barco a deriva, com o leme solto. Este, enfim, € mais um exemplo de
poema que langa mao da geografia de Sevilha no ultimo livro de Jodo Cabral

de Melo Neto.
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7 O FIO DE ARIADNE E OS LABIRINTOS DE BABEL
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Desgcamos, e ponhamos nas suas
linguas tal confuso, que eles néo
se entendam uns aos outros.

(Génesis, Cap. 11,VII.)
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O termo Babel, fazendo jus a si mesmo, tem, no minimo, dois sentidos. De
acordo com uma origem hebraica, significaria confusdao, mas sabe-se hoje que o
verdadeiro significado de Bab-el é o babilonico “porta de deus”®®. A histéria desta
tragica aventura dos filhos de Adao, ndo custa lembrar, estd contada no capitulo
11 do Génesis biblico. Por ele, sabe-se que, depois do diluvio, na terra havia
apenas uma lingua e um modo de falar. Naquele tempo, os descendentes de Noé,
da familia de Sem, partindo do Oriente, encontraram um campo na terra de
Senaar e nele habitaram. Decididos a fazer uma cidade e uma torre, cujo cume
chegasse até o céu, os homens quiseram tornar célebres seus nomes por toda a
terra. Deus, descendo para ver de perto a cidade e a torre, disse: “Eis aqui um
povo, que nao tem sendo uma mesma linguagem; e uma vez que eles comegaram
esta obra, ndo hao de desistir de seu intento, a menos que o ndo tenham de todo

executado.”?®

Feita a constatagédo da iminéncia do éxito humano, em seguida veio a agao
divina. Como meio de impedir a chegada dos homens ao céu, Deus espalhou o
caos linguistico até o ponto em que os filhos de Addo n&o mais se entendessem.
Insatisfeito, ndo Ihe bastando a distancia entre as linguas, por fim dispersou-os por
todos os paises da terra. Os espagos geograficos iriam encarregar-se de cessar,

de vez, as obras de construcao da cidade e da torre.

%9 BIBLIA Sagrada. Tradugao de Pe. Antdnio Pereira de Figueiredo. Rio de Janeiro: Barsa, 1968,

E' 29: Dicionario pratico.
% Ibid., p. 8: Génesis.
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O historiador Paul Zumthor em seu livro Babel ou o inacabamento — uma
reflexdo sobre o mito de Babel elabora uma acurada revisdo historiografica da
histéria biblica. Analisa registros antigos, medievais e modernos que dao conta
desde dados como geografia até representagdes pictograficas da Torre. Num dos
trechos, Zumthor, considerado um dos maiores medievalistas do século XX, diz
que os construtores de Babel tentaram forcar os limites de seu destino elevando a
Torre até ao céu extraterrestre para alcangar um nome imperecivel. Para o
pesquisador, os construtores ndo atacam de forma alguma o seu deus:
dispensam-no. “Pelo menos, era este o plano deles, feito abortar pela divindade
ciosa. Aquilo com que sonhavam quando detiveram em Shinear (Senaar) a sua
errancia, era a anulacdo de um nascimento, o retorno a indiferenciagcdo que o
precedera e a totalidade das hipdteses que ele englobava: uma descriagcéo

libertadora.” 2’

%1 ZUMTHOR, Paul. Babel o ou o inacabamento - uma reflexdo sobre o mito de Babel. Lisboa:

Editorial Bizancio, 1998, p. 180-181.
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7.1. A DIASPORA DA LINGUAGEM

George Steiner, um dos mais proeminentes filésofos da linguagem do

I?%2, um texto publicado em 1992,

mundo contemporaneo, em seu livro After Babe
percorre de maneira unica varios dos desdobramentos do mito da torre. O
pensador lembra ser o tema objeto de quase todas as mitologias linguisticas, “da
sabedoria Bramanica aos conhecimentos celtas e norte-africanos”?®®. Tocado pelo
enigma da superpovoagdo da terra por milhares de linguas mutuamente
incompreensiveis, com frequéncia afastadas apenas por quildbmetros, Steiner diz

que a diaspora da linguagem ocorrida depois de Babel também pode ser lida

como uma segunda queda do homem.

A lingua do Eden era como vidro translucido; uma luz de compreensao total
fluia através dela. Desse modo, Babel representou uma segunda queda, de
certa maneira tdo desoladora quanto a primeira. Adao havia sido expulso do
Jardim; agora os homens estavam, como cachorros atormentados ganindo,
fora da familia unica do homem. E eles foram exilados da certeza de serem
aptos a compreender e comunicar realidade. 2%

O drama da linguagem, tao bem sintetizado por Steiner na frase final da
citacao, €, de certa maneira, um dos aspectos tragicos que compdem a existéncia
humana. O exilio da capacidade plena de comunicagao vem com a multiplicidade
das linguas e estaria bem representado pela narrativa biblica, mas ha um outro

desdobramento implicito nesta histéria milenar. Com a perda da lingua

%2 STEINER, George. After Babel, aspects of language and translation. 2 ed. New York: Oxford
University Press, 1992.

231pid., p. 62. (traducdo minha).

%Ipid., p. 61. (traducdo minha).
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paradisiaca que foi preservada apds a expulsdo, com o afastamento do homem de
uma pretensa linguagem primeva, capaz de assegurar a plena uniao entre os
nomes e as coisas, haveria uma outra ruptura. Criava-se um abismo sem fim
distanciando de vez aquela béncdo de manifestar-se através de um vidro
translicido que a lingua do Eden oportunizava. Coisas e palavras também n&o

mais se entendiam.

Desse modo, o homem mergulhou em um drama dentro de outro drama.
Primeiro, o da diversidade de linguas humanas que tornou dificil a comunicagao
entre comunidades, com frequéncia geograficamente préximas e racial ou
culturalmente similares. Segundo, houve o fim da tranquila certeza de estar apto a
compreender e comunicar realidade, pois ndo mais era possivel lancar mao de
uma forma de expressdo que nao causasse distorcdes, que fosse limpida,

transparente como a mais pura de todas as aguas.

Paul Zumthor, por sua vez, diz que os homens do Génesis formam o
designio de erigir uma Torre cuja cabega chegue aos céus, ou seja, que constitua
o emblema de toda a verticalidade. “Deus puni-los-a fraturando a sua lingua:
abolindo assim essa verticalidade inicial, manifesta, da linguagem, essa
identidade, hoje mal concebivel, das palavras ditas e da nossa capacidade de
dizer.”®®® E assim, nesse sentido, que o homem perde a lingua das origens. “Ira

falar outras, virtualmente degradadas e necessariamente em conflito.”%®

265 ZUMTHOR, Paul. Op. Cit., 199.
%6 ) oc. Cit.
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Para Walter Benjamin, num trabalho de 1916, intitulado Sobre a Linguagem
em geral e a linguagem humana, a linguagem decaida € marcada pelo fato de ser
um simples meio; € signo e dela nasce a abstragao; ou seja, a linguagem deixa de
conter apenas nomes lastrados na concretude do mundo para abarcar os
elementos abstratos advindos do conhecimento do bem e do mal, da palavra
julgadora. Para Benjamin, aquela linguagem conhecedora, completa, esvanece

em simples palavrario.

Ao destacar-se da lingua pura do nome, o homem faz da lingua um meio
(conhecimento que lhe €, nomeadamente, desajustado), e com isso, pelo
menos em parte, um mero signo; e isso conduz, posteriormente, & maioria
das linguagens. O segundo significado é que, a partir do pecado original
como restituicdo do nele lesado imediatismo do nome, se eleva um novo
imediatismo, a magia da sentenca que ja ndo assenta ditosamente em si
mesma. O terceiro significado, que ousamos supor, € que também a origem
da abstragdo, enquanto capacidade do espirito da linguagem, deve ser
procurada no pecado original. O bem e o mal apresentam-se como
inominaveis, como desprovidos de nome fora da linguagem do nome, que o
homem abandona, justamente no abismo destas questbes. Porém,
relativamente a linguagem existente, o nome oferece apenas o solo em que
0s seus elementos concretos ganham raizes. No entanto, os elementos
lingUisticos abstratos — talvez possamos supor — estdo enraizados na
palavra julgadora, na sentenga. O imediatismo (trata-se, porém, da raiz
linguistica) da comunicabilidade da abstracdo estd assente no juizo. Este
imediatismo na comunicacdo da abstracdo manifestou-se sentenciador,
quando no pecado original, o homem abandonou o imediatismo na
comunicagao do concreto, 0 nome, e caiu no precipicio do mediatismo de
toda a comunicagao, da palavra enquanto maio da palavra va, no precipicio
do palavreado. %’

Marcio Seligmann-Silva, interpretando as teorias de Walter Benjamin, num

trabalho de 1999, ressalta que com a queda — a expulsdo do paraiso — nao
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apenas a natureza deixou de poder se comunicar: “a palavra decaida, o signo,
marcado pelo fato de significar, de indicar algo fora de si, de exigir uma traducgao
(seja ela intralingual, interlingual ou intersemidtica, na conhecida categorizagao de
Jakobson) indica na verdade a propria incompletude desta linguagem — lingua —
heterbnoma, o que revela aos mesmo tempo a situacédo de ‘separagao’ do homem

com o estado ‘pré-babélico’, ou se quiser ‘pré-queda’.”?%®

Assim, a pluralidade das linguas nasceria desta incapacidade de uma
leitura Unica, imediata do mundo. Apds deixar o estado paradisiaco em que vivia,
no qual havia uma so6 linguagem, o homem teve que enfrentar o drama das

traducdes de acordo com o numero de linguas.

A consciéncia literaria da perda da “limpidez” da linguagem talvez tenha na
modernidade seu mais forte momento. Mallarmé e Baudelaire, com a obscuridade
de suas liricas, com a magia de suas palavras e seu sentido de mistério, embora a
compreensao permanecga desorientada, sdo marcos de um trabalho — na poesia,
na palavra — de reflexdo sobre o limite do instrumento de expressao. A partir do
século XIX, parece o poeta tomar como paideuma a obscuridade de seu fazer,
como uma espeécie de reflexo do quanto é obscura a linguagem que |he serve de
instrumento de trabalho, uma linguagem ndo mais translucida como a anterior a
queda. Hugo Friedrich lembra que a obscuridade torna-se algo intencional dos

poetas e cita Baudelaire que disse existir uma certa gléria em nao ser

%7 BENJAMIN, Walter. Sobre arte, técnica, linguagem e politica. Op. Cit.,, 192-193: Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem humana.
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compreendido. E preciso lembrar, entretanto, a busca empreendida por Jodo
Cabral (numa contracorrente) por uma limpidez em sua escrita. Por um verso

solar, por uma poesia cheia de claridade.

Hugo Friedrich, por sua vez, cita palavras de Saint John Perse que diz, em
éxtase, ao poeta: “és bilingle entre coisas duplamente agudas, tu mesmo és uma
luta entre tudo aquilo que luta, falando no ambiguo como alguém que desorientou

na luta entre as asas e os espinhos!”?®°

Mais soébrio € Montale citado por
Friedrich, mas mesmo assim radical na definicdo da poesia enquanto arte da
palavra obscura: “Ninguém escreveria versos se o problema da poesia consistisse

em fazer-se compreensivel.?’°

Maria do Carmo Campos, no texto Linguagem e siléncio, notas para uma
leitura de poesia, de 2000, também reflete sobre o poder da poesia quando “com
seus extremos de excesso e de perigo, o ato poético pode ser visto como um

excesso, uma ultrapassagem arriscada da linguagem™"".

Na perspectiva
hermenéutica de George Steiner e de outros autores, o poeta, de acordo com a
autora, consciente de seu poder solitario no siléncio de criagao, estaria proximo do

poder divino de nomear e enfrentaria, nele, o jogo ludico ou perigoso do dizer da

linguagem.

268 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Ler o livro do mundo. S&o Paulo: lluminuras, 1999, p. 86.
%9 FRIEDRICH, Hugo, Estrutura da lirica moderna. Op. Cit., p. 16.
70 | oc Cit.
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Se a incorporagao explicita de uma espécie de opacidade da linguagem
ao texto poético torna-se marcante a partir da modernidade, o debate em torno da

crise e da origem da linguagem e das diferentes linguas inicia-se antes.

De acordo com Marcio Seligmann-Silva, teria sido especialmente intenso na
virada do século XVIII para o XIX. Foi marcado, entdo, pelos grandes avangos da
filologia e pelo nascimento da gramatica comparada das linguas indo-européias.
“Estas mudancas estdo na base do surgimento da linguistica moderna que, por
sua vez, deixou a questao da origem da linguagem totalmente de lado, ou melhor:
tomou partido pela origem arbitraria dos signos, ou seja, o partido da assim
denominada tései, em detrimento da physei, a concepg¢ao da origem natural da

linguagem.”?"?

Seligmann-Silva analisa o pensamento dos primeiros romanticos, em
especial o de Schlegel do qual diz ser possivel perceber trés niveis da linguagem:
“‘em primeiro lugar a linguagem anterior a queda, na qual ndo ha distancia entre os
signos e os elementos designados, nela o homem compreende sem mediagéo a
linguagem da natureza e das coisas, enfim: esta € a linguagem do conhecimento

absoluto”.?”®

21 CAMPOS, Maria do Carmo. Linguagem e siléncio, notas para uma leitura de poesia. In:
INDURSKY, Freda & CAMPOS, Maria do Carmo (orgs) Discurso, memoria, identidade. Porto
Alegre, Sagra Luzzatto, 2000, p. 126.

212 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Op. Cit., p. 23.

13 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Op. Cit., p. 26.
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Na mesma filosofia roméantica de Schlegel, identificam-se os outros dois
niveis: “com a queda, o homem encontra a pluralidade das linguas, a perda da
capacidade de compreender a natureza e as coisas, as palavras se distanciam
daquilo que elas indicam e o homem como que conhece a ignorancia. Finalmente
esta filosofia da linguagem compreende também a restituicdo da linguagem
originaria, o trabalho de colher os cacos perdidos daquela antiga construgéo
harménica que estdo espalhados entre os edificios da nossa linguagem

moderna.”?’

ApOs recuperar o pensamento schlegueliano no que se refere a crise da
linguagem, o autor ainda ressalta, que para os romanticos, a palavra constitui a
esséncia do homem e a restituicdo de sua unidade coincide com o (re)encontro da
linguagem originaria. “Cabe ao filésofo e ao poeta o trabalho de (re)criagao desta
linguagem.”?”® Seligmann-Silva vai um pouco mais além na recuperacdo do
pensamento dos primeiros romanticos e da importancia que eles davam a poesia
quanto a busca de uma linguagem perdida, originaria. Ele diz que toda essa
filosofia primeiro roméantica da linguagem seria permeada por uma constante
critica da nogéao utilitario-comunicativa da mesma e pode ser traduzida num plano

estrutural.

A linguagem possui varias manifestagbes (fung¢des, diriamos hoje) sendo
que cabe a poesia justamente o papel de desautomatizar a linguagem,

274 | oc. Cit.
218 | oc. Cit.
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retira-la da submisséao a pratica do cotidiano. Nela todas as palavras sao
elevadas a categoria de nomes préprios, tornam-se mdnadas numa
linguagem que se autolegisla e que esta liberada de ter que servir. A
poesia € o local onde a linguagem se manifesta como poiesis (criagao)
absoluta, um conceito que, como ainda veremos, é central na
epistemologia romantica.?’

A obra de Joado Cabral de Melo Neto parece corroborar com a visao de
desautomatizacao, estudada ,entre outros, por Seligmann-Silva a partir de uma
filosofia primeiro roméantica da linguagem. Leia-se um fragmento do estudo que

focaliza a arte de Joan Mird:

A um olho ndo automatizado, ndo acostumado inconscientemente as
proporcdes e ao equilibrio que se adquirem na contemplagdo de museus e
reprodugdes, ou melhor, a um olho selvagem, virgem dessas formas com
as quais o habito visual amoldou nossa contemplagdo, essa energia €
imperceptivel. Sempre que ndo se dé a tendéncia espontanea de todo o
olho, de colocar a coisa onde se acostumou a ver as coisas colocadas,
essa energia, essa sensacao de coisa que se precipita e quer buscar sua
propria estabilidade, sera imperceptivel.

Mir6 parece haver conseguido essa libertacdo da moldura nos quasros que
pintou antes da guerra de 1939. Essa libertacdo ndo é assinalada por uma
exclusividade da maneira dentro de suas obras dessa época, e sim, pela
freqliéncia sempre maior que se nota no emprego dessa liberdade. E uma
libertacdo nao sistematica, interrompida por outras experiéncias contrarias,
em que o artista parece medir-se.?”’

O poeta ainda dira que Miré ira desfazer-se das leis da composicao
tradicional “precisamente porque sao leis. Livrar-se, lavar-se delas, coisa
n 278

absolutamente diversa da atitude de substitui-las ou de usa-las pelo avesso.

Esta sera uma das maneiras encontradas para desautomatizar a linguagem:

75 1bid., p. 32.
Z""MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit. p. 699.
78 |bid. p. 670.
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revoluciona-la e talvez seja essa uma das buscas empreendidas por Jodo Cabral

ao longo de sua trajetéria como poeta.

Voltando ao estudo de Marcio Seligmann-Silva, na verdade ele investiga as
idéias dos primeiros romanticos para estabelecer conexdes com o pensamento de
Walter Benjamin. Mostra que um dos pontos de contato entre pensadores
apartados por mais de um século de existéncia é a crenga total na
inseparabilidade da filosofia e da linguagem. Seligmann-Silva traz a luz diversas
outras ligagdes entre Benjamin e os primeiros romanticos, mas é preciso, porém,
olhar de modo independente — n&o isolado — para o pensamento benjaminiano no
que se refere a origem da linguagem (e das linguas). O autor alemao volta a um
momento pré-babélico, ao instante de criacdo e impde a necessidade de se
penetrar na descricdo da linguagem a partir do Génesis. O componente magico é
indispensavel em sua concepg¢ao de linguagem, expressa no ensaio de 1916: “o
incomparavel da linguagem humana reside em que a sua comunidade magica
com as coisas € imaterial e puramente espiritual e o som disso é o simbolo. Este
facto simbdlico esta contido na Biblia, quando refere que Deus insuflou o sopro no

homem, ou seja, simultaneamente, a vida, o espirito e a lingua.”*"®

Assim, a diferenca da linguagem humana, perfeita em intensidade e

universalidade, em relagéo a linguagem imperfeita das coisas passa pelo som que

29 BENJAMIN, Walter. Sobre arte, técnica, linguagem e politica. Op. Cit.,, p. 185: Sobre a

linguagem em geral e sobre a linguagem humana.
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a Biblia descreve como o sopro insuflado por Deus no homem. De acordo com
Benjamin, em Sobre a Linguagem em Geral e sobre a Linguagem Humana, os trés
niveis nos quais a linguagem se desdobra: “a divina criadora, a nomeadora do
homem (do que vivia no paraiso, de Adao) e a linguagem (ou, para utilizar uma
diferenciagao possivel no portugués, a lingua) decaida, plural, marcada por um

relacdo externa com as coisas.”?°

Ao final, depois de criar uma teoria em que o ato de criacio divina através
de um sopro insuflado é fundamental para a definicdo da linguagem, o pensador
alemé&o ira conceituar o tema de modo sucinto ao dizer que “a linguagem de um
ser € um medium em que se comunica sua esséncia espiritual’. A corrente
ininterrupta dessa comunicagao fluiria através de toda a natureza, desde o ser
mais baixo até o homem e deste até Deus. A relacdo estabelecida por Benjamin
entre 0 homem e a natureza é levada adiante: “0 homem comunica-se a Deus,
através do nome que da a natureza e aos seus semelhantes (no nome préprio), e
a natureza da o nome depois da comunicagao que dela recebe, porque também
toda a natureza é percorrida por uma linguagem muda sem nome, residuo da
palavra criadora de Deus, que se manteve no homem como nome cognoscivel e

paira sobre o homem como juizo”.

A natureza com sua linguagem propria, com uma linguagem em senha n&o

deixa de ser refletida por Benjamin:

280 BENJAMIN, Walter. Op. Cit. p. 182.
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A linguagem da natureza é comparavel a uma senha secreta, que cada

sentinela passa a proxima na sua prépria linguagem, mas em que 0

conteudo da senha é a linguagem da prépria sentinela. Toda a linguagem

superior é traducao da inferior, até que na ultima clareza desabroche a

palavra de Deus, que é a unidade deste movimento da lingua. 281

Cabe lembrar que Jodo Cabral sem adotar qualquer ponto de vista religioso
em sua obra, talvez pudesse aproximar-se, ao seu modo, da concepgao
benjaminiana de “linguagem da natureza”, segundo a qual, Deus falaria, estaria
presente através do nome que o autor da a natureza e aos seus semelhantes.

Exemplos disso seriam textos como O cao sem plumas, A educacao pela pedra e

O rio onde elementos naturais sdo objetos tematicos.

Maria do Carmo Campos, por sua vez, registra que Walter Benjamin
associa ao pecado original o nascimento da palavra humana, no qual o nhome ja
nao vivia incolume, palavra saida da linguagem do nome (...) a partir dai, a
palavra, enquanto algo de comunicante, de exterior, seria como que uma parodia
da palavra expressamente mediata relativamente a palavra expressamente
imediata, a palavra criadora de Deus, e a decadéncia do bem-aventurado espirito
linguistico, do espirito adamico que se levanta entre elas. “Assim, com o pecado
original, ao destacar-se da lingua pura do nome, o homem estaria fazendo da

lingua um meio, um mero signo. “?*?

Desse modo, a linguagem da comunicagao estaria cada vez mais

distanciada da concepgao da linguagem adamica, sacralizante, fundadora.

281 BENJAMIN, Walter. Op. Cit. p. 196.
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Outro tedrico que estabelece conexdes entre a palavra divina e a origem da
linguagem é Ernst Cassirrer. O linguista lembra da veneragdo mitico-religiosa da
palavra, que a historia das religides oferece por toda a parte, da comunhdo de
conteudos a unidade de forma. “Deve haver alguma fungdo determinada,
essencialmente imutavel, que confere a palavra este carater distintamente

religioso, elevando-a, desde o comeco, & esfera religiosa, a esfera do sagrado.”®

Cassirer vai além em seu pensamento ao dizer que “nos relatos da Criagao
de quase todas as grandes religides culturais, a palavra aparece quase sempre
unida ao mais alto Deus criador, quer se apresente como o instrumento utilizado
por ele, quer diretamente como o fundamento primario de onde ele préprio, assim

como toda existéncia e toda ordem de existéncia provém.”?®*

Cassirer considera que o pensamento e sua expressao verbal costumam
ser ai concebidos como uma sé coisa, pois 0 coragdo que pensa e a lingua que
fala se pertencem necessariamente. Para o pensador, nos mais antigos
documentos de teologia egipcia, ao deus criador Pta é atribuido este poder
primordial ‘do coracéo e da lingua’, através do qual ele produz e dirige todos os
deuses, homens, animais e demais seres vivos. Tudo o que é, chega ao ser
através do pensamento de seu coragdo e o mandamento de sua lingua: “toda

existéncia psiquica assim como corpdrea, o ser do Ka assim como o de todas as

22 GAMPOS, Maria do Carmo. Op. Cit. p. 129.
283 CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. Sao Paulo: Perspectiva, 1972: A palavra magica, p. 65.
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qualidades das coisas, deve sua génesis a ambos. Aqui, como ja houve quem
acentuasse, concebe-se, milhares de anos antes da era crista, Deus como um Ser
espiritual, que pensou o mundo antes de cria-lo, e usou a Palavra como meio de

expressao e como instrumento de criagdo.”?®

As tentativas da filosofia de criar teorias que versem sobre o misterioso
enigma da linguagem sao inumeras e louvaveis. Vale lembrar algumas, e o
comeco da referéncia pode ser através do trabalho empreendido pelo filésofo
Ernst Cassirer que recupera a histéria da filosofia da linguagem e de seus
pensadores em um texto denominado O problema da linguagem?®®. No trabalho de
poucas paginas vé-se, por exemplo, o pensamento de Heraclito com seu conceito
de logos, no qual habita uma palavra celestial digna e onipotente. Também ha
Descartes que, junto a um postulado da mathesis universalis, cria o postulado de
uma lingua universalis. Vico também esta presente com a idéia que a poesia € a

lingua materna do ser humano.

Deve-se, entretanto, salientar algumas palavras de Cassirer sobre a
concepgao mitica da linguagem, idéia que precede a filosofia e se caracteriza por

uma indiferenciacao entre a palavra e a coisa.

Para a dita concepgao, sua esséncia esta contida no nome de cada coisa.

Efeitos magicos se associam imediatamente a palavra e a possessao da mesma.

24 oc. Cit.
23 | oc. Cit.
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Quem se apodera de um nome e sabe como emprega-lo, adquiriu 0 dominio sobre
0 objeto, apropriou-se dele com todos os seus poderes. Cassirer resume: “Toda
palavra e nomes magicos descansam na hipotese de que o mundo das coisas e

dos nomes s&o uma so realidade porque constituem uma so relagéo casual.”®’

Entre as reflexdes sobre a linguagem, estdo também as do alemao Martin
Heidegger para quem a escuta e o siléncio vinculam-se a linguagem discursiva
como possibilidades intrinsecas. 2% O pensamento do fildsofo, lido pelo olhar do
critico brasileiro Benedito Nunes, também aponta para o fato de que o ouvir e o
silenciar sdo as condigbes “existentivas” ao didlogo. Em outra leitura de Nunes
feita a partir da obra de Heidegger, o autor sublinha diferengas entre dois niveis de

linguagem, a ordinaria, corrente, e a poética, ndo-comunicativa:

Enquanto a linguagem ordinaria, a deriva do poder andénimo que a
instrumenta, tende a encobrir as possibilidades existentivas do encontrar-
se, a linguagem poética, como forma de uso n&o instrumental da palavra,
que suspende a fungdo comunicativa corrente do falar na lida cotidiana,
revela, antes de tudo, através de um mood, de um sentimento, de uma
tonalidade afetiva, o ser-no-mundo. 289

Apesar do esforgco de pensadores admiraveis, ndo se pode negar que as
origens e a problematica filosofica da linguagem permanecem como um mistério

desafiador e a compreensao total de seu mecanismo de funcionamento, uma

quase utopia. Do mesmo modo, a prova da existéncia histérica da voz de Deus no

2% CASSIRER. Ernst. Filosofia de las formas simbélicas. México: Fondo de de Cultura Econémica,
1998: El problema del Lenguaje.

27 |bid. p. 64. Tradugdo minha.

28 HEIDEGGER, Martin. Op. Cit., 220.
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Génesis ou de Babel com sua determinacao divina de que os homens nao mais se
entendessem assemelha-se mais com uma miragem no deserto do que com um X
em mapa de tesouro. Se entre mitos, lendas e enigmas parece movimentar-se a
questao da linguagem, sua posigao acaba tornando-se incerta e causadora de

uma inevitavel angustia.

Talvez 0 que se possa saber com certeza € a existéncia da “questao-
Babel’?®°. Estima-se hoje a existéncia de cerca de quatro mil linguas faladas neste
pequeno planeta Terra, mas saber este numero, esta representacido
quantificadora que fornece uma moldura ao multiplo quadro da “questao-Babel”,
nao detém a angustia trazida pelo conhecimento de sua existéncia. Por que,
questiona Steiner, este curioso mistério de desperdicio? “Por que o homo sapiens
sapiens, genética e fisiologicamente uniforme em quase todos os aspectos (...)
fala milhares de mutuamente incompreensiveis linguas, algumas separadas por

272! Sem resposta clara e objetiva, a questdo-Babel,

apenas algumas milhas
apesar de seus numeros quantificadores, mostra-se tdo incerta e causadora de
angustia quanto as questdes que lhe deram nascimento e que versam sobre a

origem da linguagem e de sua multiplicidade.

Na verdade, dizem ser a pergunta feita o perfeito reflexo da profunda

inquietacdo de quem a elabora. Assim, “quando perguntamos quando ou como a

29 NUNES, Benedito. Passagem para o poético; filosofia e poesia em Heidegger. 2.ed. Sao Paulo:

Editora Atica, 1992, p. 197: Excurso — reflexdo sobre a linguagem.
20 STEINER, George. Op. Cit., p. xiii. (tradugdo minha).
#1 Loc. Cit.
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linguagem comecgou, estamos de fato perguntando ‘Quais sdo as origens da
humanidade do homem?“**> Retomando o pensamento de Ernst Cassirer, é
possivel visualizar sua reflexdo sobre o enigma. “A pergunta filoséfica pela origem
e esséncia da linguagem é fundamentalmente tdo velha como a pergunta pela

esséncia e origem do ser.”?®

22 STEINER, George. Extraterritorial. Sao Paulo: Editora Schwarcz, 1990, p. 72: O animal com
linguagem.
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7.2. DIFERENCAS E DIVERSIDADES

Tao esfumagada como o génesis da forma humana de expressao, esta a
explicacdo para a humanidade do homem. Nao se sabe com exatidao o que torna
os descendentes de Adéao diferentes dos outros seres vivos. Alguns cientistas nao
acreditam em diferengas e garantem que todos os animais teriam algum tipo de
forma de linguagem, conceito que reduziria a forma humana de expressao a ser
mais uma entre varias. Se esses argumentos fossem seguidos, ndo estariamos
em nenhum outro lugar a ndo ser de maos dadas, num esfor¢o fraternal, com
nossos parentes macacos (com todo o respeito aos macacos e a teoria
evolucionista de Darwin lida de maneira absoluta). Se esta idéia fosse adotada,
esta ultima palavra nem teria sido escrita e nem esta frase receberia um ponto
final. Também ndo aconteceria a sua leitura. Nao haveria por que seguir adiante
na investigacdo de algo ja determinado, para n&o dizer determinista. Porém, a

frase recebeu um ponto, a palavra foi escrita e parece possivel seguir adiante.

Parece ser muito simples acreditar que tudo se resuma a reacgdes
bioquimicas, mas um proximo passo € lembrar, mais uma vez, as palavras de
Steiner. O filésofo retoma, num primeiro momento, em seu texto Animal com
linguagem, escrito em 1969 e incluido no livro Extraterritorial uma série de

exemplos de comunicacao entre 0s seres Vivos.

293 CASSIRER, Ernst. Op. Cit. P. 63. (tradug&o minha).
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As abelhas dangcam mensagens exatas umas para as outras referentes a
direcdo, quantidade e qualidade do mel encontrado. Os delfins apitam sinais
de adverténcia ou convocacao. Pode ser que os trilos e silvos de passaros
transmitam um significado rudimentar. O significado, na verdade, é a
esséncia, a estrutura subjacente das formas naturais. Cores, seqliéncias,
odores, regularidades ou anomalias proeminentes de formato e
acontecimento, tudo é informativo.?**

De acordo com Steiner, quase todo fendmeno pode ser “lido” e classificado
como declaragdo. Assinala perigo ou solicitagdo, falta ou disponibilidade de
alimento; aponta para ou a partir de outras estruturas significativas. Os seres
vivos, acima das estruturas elementares, dispdem de uma extensa e multipla
gama de articulagédo: posturas, gestos, coloragdes, tonalidades, secrecgoes,
aspecto facial. Em separado ou em conjunto, comunicam uma mensagem, uma
unidade ou grupo de unidades de informagao enfocada. A vida avanga em meio a

uma incessante rede de sinais.

Pelas palavras de Steiner poder-se-ia pensar que ele corrobora o
pensamento evolucionista ao estar salientando de forma tao enféatica as formas de
comunicagdo dos animais. Porém, logo apds, no mesmo texto, ele salienta a
especificidade da palavra linguagem e sua ligagdo com o homem. Ao usar o termo
linguagem, Steiner esta privilegiando a palavra como forma de comunicagéo.
Antes de tocar nesta forma de comunicacao especificamente humana, o filésofo
ainda trabalha, mais uma vez, a abrangéncia dos cédigos nao-linguisticos. Ele diz

que uma enorme massa de informacéo, de extrema sutileza e especificidade, é

24 STEINER, George. Op. Cit. p. 65.
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formulada, transmitida, recebida e compreendida em cada ponto do processo vital.
Ressalta que os cédigos nao-linguisticos tém uma histéria muito mais longa que o
homem, que o gesto, a postura corporal, a exibicao de certas cores nao apenas
precedem a linguagem, mas continuam a circunda-la e, por assim dizer, se
infiltram nela em todos os niveis (um surdo-mudo em trajes de luto esta fazendo

uma declaragao enfatica e possivelmente bem complexa). Apds salienta:

Um mundo sem palavras pode ser e, onde estdo presentes formas
organicas, deve ser um mundo cheio de mensagens. A linguagem € apenas
um, e provavelmente o mais recente, entre um grande numero de cédigos
expressivos. Esses outros cédigos ndo apenas persistem; eles também
podem sobreviver a linguagem. Um planeta pds-humano, na medida em que
perdurem fenbmenos zooldgicos, abundara em comunicacao significativa e
convencionalizada, tal como a terra no Paleozoico. 2*°

A seguir, o filésofo estabelece a singularidade da linguagem e, de modo
mais enfatico, a diferencia das outras formas de comunicagdo entre os seres
vivos. Em primeiro lugar, mostra que por padrdes biolégicos e geoldgicos a
linguagem humana existe por um periodo insignificante para depois dizer que é
apenas um mecanismo especializado de armazenamento e transmissao de
informacgéo entre inumeros outros. Entretanto, para Steiner, a linguagem humana,
nos leva ao reconhecimento decisivo de que a linguagem e o homem s&o

correlatos, de que um implica o outro e necessita dele.

Outros cédigos usados por animais superiores podem ter sofisticacao digna
de nota; em certos aspectos, como a memorizacéo e a exata decifracdo do
aroma e do som, podem ser mais rapidos e mais econdmicos do que a fala.

25 STEINER, George. Op. Cit. p. 67.
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Mas nao sdo como a linguagem. A linguagem, com seu carater e limitacdes,
é propria do homem.?%

Poder-se-ia acrescentar a ultima frase da citacdo: para sua gloria e

danacéo ela é propria do homem.

Prosseguindo na contra-argumentagdo a um tipo de pensamento permeado
por idéias evolucionistas, o filésofo pde em duvida a aplicabilidade, no que se
refere a linguagem, do paradigma da multiplicidade de espécies como resultado
de um esforco de adaptacao a cada diferente nicho do meio ambiente. No caso, a
proliferagcdo das espécies organicas aumentaria as chances de ajustamento
preciso e progresso bioldgico. Para Steiner, no que refere-se a multiplicidade de
linguas o mesmo raciocinio ndo funciona. Diz o pensador que nenhum tipo de
lucro teria decorrido de uma anarquica multiplicidade de idiomas mutuamente nao-
comunicativos. Na verdade, ndo haveria um beneficio evolucionario, mas, pelo
contrario, a fragmentacéo de alguma lingua unica inicial teria sido sentida pelas

mitologias conhecidas como um verdadeiro desastre.

Entretanto, lembra que, num segundo nivel, ha uma sugestdo seminal nos
modelos darwinianos. Nascido em Paris, o autor argumenta que sao os poderes
construtivos da linguagem em contextualizar o mundo que teriam sido cruciais
para a sobrevivéncia do homem em face do inelutavel limite bioldgico, ou seja, em

face da morte.

% STEINER, George. Op. Cit. p. 67.
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E a miraculosa (..) capacidade das gramaticas de gerar contra-fatos, ‘se’-
proposi¢cdes e, acima de tudo, oragdes no futuro, que deram poder para
nossa espécie ter esperanga, para chegar além da extingdo do individuo.
Nos suportamos, nés suportamos criativamente gragas a nossa imperativa
habilidade de dizer ‘Nao’ a realidade, de construir ficcoes de alteridade, de
sonhar ou desejar ou esperar alguma outra coisa para nosso habitat
consciente. E nesse preciso sentido de que a utopia ou 0 messianismo s&o
figuras de sintaxe.?’

Steiner da prosseguimento postulando que cada linguagem humana
mapeia 0 mundo de maneira diferente, cada lingua constréi um cenario de
possiveis mundos e geografias de lembrangas. Desse modo, entdo existiria, num
nivel de recursos psiquicos humanos e de sobrevivéncia, uma imensamente
positiva légica darwiniana no confuso e negativo excesso de linguas faladas no
globo. Sobre essa benéfica diversidade, o fildsofo alerta: “Quando uma lingua
morre, um mundo possivel morre com ela.”®® Steiner aponta o crescente
desaparecimento de linguagem através do mundo muito por culpa da “detergente
soberania das auto-denominadas maiores linguas cuja dinamica eficacia espalha-

se planetariamente a partir do marketing de massa, da tecnocracia e da midia.”?%°

E dificil enfrentar o poder da industria globalizante e a bocarra de seus
avidos fornos a espera da madeira-de-lei cultural dos diferentes povos espalhados
pelo globo. Parece herculeo o esforgo de conter este turbilhdo voraz que traz
como efeitos o empobrecimento de linguas, de literaturas, de identidades, de

povos. Talvez tdo distante de solugdo como o enigma da origem da linguagem, o

27 STEINER, George. Op. Cit. p. xiv. (traducdo minha).
28 | oc. Cit.
29 oc. Cit.
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avanco da “detergente soberania das linguas maiores”®

segue ganhando
territério no mundo contemporaneo. Como o mistério da linguagem merece ser
percorrido da mesma forma com que um labirinto merece ser enfrentado para que
se possa sair dele, a ameaca da voz unica merece ser combatida. Com milhares
de aspectos econbmicos envolvidos, aqueles que lutam com a palavra, sabem

estar exatamente nela a sua maior arma para preserva-la de uma ameaca

silenciadora.

Os poetas, especialistas na geografia que une os homes e as coisas, talvez
sejam guias possiveis neste caminho de resisténcia a um aniquilamento da

multiplicidade das formas de expresséo.

Como lembra o critico brasileiro Alfredo Bosi em seu texto Poesia
resisténcia, ha muito a poesia ndo consegue integrar-se nos discursos correntes
da sociedade. Dai viriam as saidas dificeis: o simbolo fechado, o canto oposto a
lingua da tribo, antes brado ou sussuro que discurso pleno, a palavra-esgar, a
autodesarticulacdo, o siléncio. Estas seriam as formas encontradas pelo poético
para sobreviver a um meio hostil ou surdo, seria 0 modo encontrado para a

possivel existéncia da poesia no interior de um sistema capitalista.

A arvore que, na falta de luz e calor, se esgueira por entre as sombras
dos espinheiros que a oprimem e, magra, torta, aponta ao ar livre onde
podera receber algum raio de sol, ndo trouxe na raiz a fatalidade daquele
perfil esquivo e revolto. A poesia moderna foi compelida a estranheza e

%0 steiner, imagina-se, esta referindo-se, principalmente ao inglés. Idioma que poderia ser
comparado ao latim da Pax Romana.
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ao siléncio. Pior, foi condenada a tirar s6 de si a substancia vital. O

indigéncia extrema, canto ao avesso, metalinguagem! *°'

A resisténcia da poesia, apontada por Bosi, aparece no refazer de zonas
sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infancia, Eros); quer no
desfazer do sentido do presente em nome de uma liberagdo futura, o ser da
poesia contradiz o ser dos discursos correntes. Para o critico, a luta &, as vezes,
subterrdnea, abafada, mas tende a subir a tona da consciéncia e a acirrar-se
porque crescem a olhos vistos as garras do dominio. Em termos quantitativos,
nunca foram tdo acachapantes o capital, a industria do veneno e do supérfluo, a
burocracia, o exército, a propaganda, os mil engenhos da concorréncia e da
persuasao. A ferida déi como nunca. Os seus labios estdo sempre abertos. Nao os
fechara quem feche os olhos. A seguir, Bosi aponta alguns caminhos de

resisténcia:

Dos caminhos de resisténcia mais trilhados (poesia-metalinguagem,

poesia-mito, poesia-biografia, poesia-satira, poesia-utopia), o primeiro é o

que traz, embora involutariamente, marcas mais profundas de certos

modos de pensar correntes que rodeiam cada atividade humana de um

cinturdo de defesa e autocontrole. >%2

Jodo Cabral empreende este tipo de trabalho em sua poética resistente,
principalmente ao recusar-se aos exageros da subjetividade o que critica
especificamente num dos seus textos. Faz também através de uma poesia com

carater didatico e, ao lado, lanca mao de modo contundente da poesia-

metalinguagem.

%01 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo na poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1993, p. 143: Poesia resisténcia

02 1bid., p. 146-147.
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O pensador alemao Theodor W. Adorno também reflete sobre o papel da
lirica na sociedade contemporanea no classico texto Conferéncia sobre lirica e
sociedade. Parte de sua reflexdo analisa o pensamento que alguns tém sobre a
concepgao da lirica: como algo contraposto a sociedade e absolutamente
individual. Para Adorno, este tipo de mentalidade insiste em que assim tudo deve
continuar, que a expressao lirica — subtraida a gravidade objetiva — faga aparecer
a imagem de uma vida livre de coergao da pratica vigente, da utilidade, da coagéo,

da estreita autoconservacgao.

Contudo, esta exigéncia a lirica, a da palavra virginal, em si mesma ja é
social. Ela envolve o protesto contra uma situagao social, experimentada
por cada um em particular como hostil, estranha, fria, opressora em
relacdo a si, e esta situacdo se impregna negativamente a formacao:
quanto maior o seu peso, tanto mais inflexivelmente lhe resiste a
formagédo, ao ndo se curvar a nenhum heterbnomo, constituindo-se
totalmente conforme a lei que em cada caso lhe é propria. Seu
afastamento da mera existéncia torna-se em medida do que nesta é falso
e mau. Protestando contra isto, 0 poema expressa o sonho de um mundo
em que a situaco seria outra. 3

O filésofo expde suas idéias sobre a poesia como reacao, resisténcia: “a
idiossincrasia do espirito lirico frente a prepoténcia das coisas constitui uma forma
de reacdo a coisificacdo do mundo, a dominagdo das mercadorias sobre os
homens, a se alastrar desde o inicio da idade moderna e que desde a Revolugao

Industrial se desenvolveu como poder dominante da vida.”*%*

S3ADORNO, Theodor W. Os pensadores; Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno,
goiirgen Habermas. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1975: Conferéncia sobre lirica e sociedade, p. 203.
Loc. Cit.
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No quesito resisténcia ha poderosas vozes emudecedoras atuantes no
mundo contemporéaneo, vale lembrar alguns trechos do ensaio de Jodao Cabral de
Melo Neto, A diversidade cultural no dialogo norte-sul. Diplomata de carreira,
homem que, com certeza, refletia sobre as implicacdes politicas dos detentores de
palavras soberanas, ndo €& de estranhar-se o texto que expressa uma clara
posicao face as diferencas econdmico-culturais, manifestando-se num tempo em
que a venda da idéia da globalizagdo mundial tomou conta de muitos

pensamentos.

No texto publicado em 1990, o poeta faz uma espécie de denuncia quanto a
condigdo de escritor subjugado ao dominio econémico de universos linguisticos
mais poderosos, ou melhor, “desenvolvidos”. Diz Jodo Cabral: “ndo creio que se
possa falar num dialogo cultural Norte-Sul, mas num quase mondlogo dos paises
do Norte em que sé esporadicamente um escritor do Sul consegue a palavra”®.
O brasileiro, nesta tese apresentada em um coléquio em Barcelona, denuncia o
siléncio imposto aos excluidos de uma hegemoénica voz. Ao expor suas idéias,

toca no aspecto da recepgdo e no estigma que a “cor local’, marca de varios

textos “sulistas”, oferece aos leitores do Norte.

Ao leitor do Norte, isto €, dos paises desenvolvidos, a tendéncia €& para
apreciar a literatura do Sul pelo que ela tem de pitoresco ou de ‘costumbrista’,
isto é, pelo que ela possui de exético. O que essa literatura pode mostrar de
novo e de profundo sobre o homem de qualquer latitude ndo consegue ser
assimilado. O leitor do Norte conhece tais literaturas mesmo quando sao
traduzidas e escritas em sua propria lingua, apenas ocasionalmente e por
amostras esporadicas. Nao integra essa literatura no corpo da literatura

%5 MELO NETO, Jodo Cabral de. Op. Cit., p. 794: A diversidade cultural no dialogo norte-sul.



259

universal (o que para eles é a do Norte), ou melhor, na tradigao das literaturas
européias. *®
Pode-se perceber de forma clara a preocupacdo de Jodo Cabral com
leituras parciais, distorcidas e com a posicao periférica imposta as literaturas
consideradas como “nao-desenvolvidas”. O poeta reforgca seu pensamento
dizendo ndo achar a palavra dialogo a mais apropriada, pois um dos interlocutores
fala muito e s6 é interrompido pela ocasional intervencao dos outros interlocutores:
“isso é visivel no intercambio cultural entre o Norte e o Sul, onde este ultimo sb6
disp6e da palavra quando sua obra é importante demais para ser ignorada. Refiro-

me principalmente a literatura.”®’

No mesmo coléquio, Jodo Cabral também declara, em sua apresentacgao,
nao acreditar muito que “discussdes de intelectuais — que nada podem influenciar
no estabelecimento de um dialogo econémico e politico verdadeiro — possam

determinar alguma transformac&o no estado atual das coisas™.

Um tanto amargo e bastante cético quanto ao poder revolucionario da
palavra poética, o brasileiro ainda lembra uma frase de Auden: “A poesia nao faz
nada acontecer.” Sao até compreensiveis as afirmagdes contundentes de Joao
Cabral. Em primeiro lugar, € inegavel a acuidade de sua leitura quanto ao dominio
das literaturas “desenvolvidas” e da dificuldade de combaté-lo em reuniées de

intelectuais nas quais o acesso a palavra néo € democratizado. Porém, & possivel

3% | oc. Cit.
7 Loc. Cit.
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discordar das palavras de Auden tomadas emprestadas pelo poeta brasileiro para
dar conta de sua opinido sobre a ineficacia da poesia em combates
aparentemente perdidos. E irrefutavel a idéia de que a reunido de intelectuais n3o
afete o status quo econémico e politico mundial, mas o que pede uma ressalva
sdo as idéias sobre um certo niilismo da poesia capitaneadas pelo poeta inglés e
citadas pelo pernambucano. A poesia, sim, tem as suas poténcias e um alcance
sem medida. Basta lembrar a contundéncia de O Cao sem plumas, poema escrito
apos a ameaca de silenciamento total de Jodo Cabral e considerado por Benedito
Nunes a miniatura poética da obra do pernambucano®. A verdadeira palavra
poética tem uma amplitude incomparavel em relagcdo as idéias sobre ela

difundidas por microfones e caixas de som em auditorios-sedes de coléquios.

E preciso, para comecar, lembrar Cervantes em seu monumental Dom
Quixote de La Mancha: “o poeta pode contar ou cantar as coisas ndo como foram,

mas como deviam ser™'°,

Inventar um mundo € enriquecer o universo da
multiplicidade. Cada vez que um poeta faz um verso néo estaria afirmando sua
lingua, sua identidade coletiva e individual? Quem sabe esteja estreitando os
lagos que unem as palavras e as coisas. Ou ainda, conforme Octavio Paz, talvez

esteja construindo algo para além da linguagem e fazendo isso com um

instrumento que é a propria linguagem®'".

%% | oc. Cit.

%9 NUNES, Benedito. Jodo Cabral de Melo Neto — poetas modernos do Brasil. 2. ed. Petrépolis:
Vozes, 1974. p. 71.

%19 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha. Sao Paulo:
Abril, 1978, p. 325.
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7.3. FUNDACAO NA LINGUAGEM

No mundo de hoje ha de se levar muito a sério o poder de uma lingua e de
suas correspondentes manifestacdes artisticas na preservagao de soberanias,
sejam elas econdmicas, politicas, geograficas ou subjetivas. De acordo com o
filésofo francés Félix Guattari, uma caracteristica do homem contemporaneo é a
desterritorializagdo. Nela, o ser humano tem seus “territorios etolégicos originarios
— cla, aldeia, culto, corporacdo — ndo mais dispostos em um ponto preciso da
terra, mas incrustados, no essencial, em universos incorporais.”'?> Em tempos de
globalizagdo, ndo poderiam ser a lingua e sua literatura os alicerces de um
universo incorporal e, desse modo, de fundamental importancia para a construcao
de uma singularidade individual e coletiva? Na verdade, s6 para citar um género
artistico, a poesia tem papel fundamental na edificacdo de lagcos entre homens de
modo a formar um s6 povo. Rasgam a lembranga dois classicos alicerces: a
Eneida e a Odisséia. Sobre o papel fundamental da poesia como fundadora de

uma comunidade é preciso, mais uma vez, evocar as palavras de Octavio Paz.

Para o poeta e ensaista mexicano, prémio Nobel de Literatura, que a poesia
vive nos niveis mais profundos do ser, tanto que as ideologias e tudo o que
chamamos de idéias e opinides constituem os estratos mais superficiais da

consciéncia. Para Paz, o poema nutre-se da linguagem viva de uma comunidade,

31" PAZ, Octavio. El arco y la lira. Op. Cit., p. 23.
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de seus mitos, de seus sonhos e suas paixdes, isto é, de suas tendéncias mais

secretas e poderosas. O poema funda o povo porque o poeta remonta a corrente

da linguagem e bebe na fonte original.

No poema a sociedade enfrenta-se com os fundamentos de seu ser, com
sua palavra primeira. Ao proferir esta palavra original, o homem se criou.
Aquiles e Ulisses sdo algo mais que duas figuras herdicas: s&o o destino
grego criando-se a si mesmo. O poema é mediacao entre a sociedade e
aquilo que a funda. Sem Homero, o povo grego nao seria o que foi. O
poema nos revela o que somos e nos convida a ser isso que somos. 3"

O verdadeiro poeta, fundamental no processo de criagdo de uma

identidade, para Paz, operaria num movimento que nasce da linguagem de sua

comunidade para a do poema. Em seguida, a obra regressaria a suas fontes e

transformar-se-ia em objeto de comunh&o. A relagdo entre o poeta e seu povo é

organica e espontanea.

O poema se apoia na linguagem social ou da comunidade, mas como se
efetua o transito e o que ocorre com as palavras quando deixam a esfera
social e passam a ser palavras do poema? Filésofos, oradores e literatos
escolhem suas palavras. O primeiro, segundo seus significados; os
outros, em atengao a sua eficacia moral, psicoldgica ou literaria. O poeta
nao escolhe suas palavras. Quando se diz que um poeta busca sua
linguagem, n&o se quer dizer que ande por bibliotecas ou mercados
recolhendo barganhas antigas e novas, sen&o que, indeciso, vacila entre
as palavras que realmente lhe pertencem, que estdo nele desde o
principio, e as outras apreendidas nos livros ou na rua. Quando um poeta
encontra sua palavra, a reconhece ja estava nele. E ele ja estava nela. A
palavra do poeta se confunde com seu ser mesmo. Ele é sua palavra. No
momento da criagcdo, aflora a consciéncia a parte mais secreta de nos
mesmos. A criacado consiste num trazer a luz certas palavras inseparaveis
de nosso ser. Essas e nao outras. "

%12 GUATTARI, Félix. Caosmose, um novo paradigma estético. Sdo Paulo: Editora 34, 1992, p.

169.

13 pPAZ, Octavio. Op. Cit. p. 40-41.
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Octavio Paz ainda diz que o poeta contemporaneo, numa atitude de
resisténcia ao desgaste da linguagem, nao fala a linguagem da sociedade nem
comunga com os atuais valores da atual civilizagdo. “A poesia de nosso tempo
nao pode escapar da solidao e da rebelido, exceto através de uma mudancga na
sociedade e do homem. A acdo do poeta contemporaneo s6 pode exercer-se
sobre individuos e grupos. Nesta limitagao reside, talvez, sua eficacia presente e

sua futura fecundidade.” 3'°

E inegavel o papel de destaque da poesia no processo de criacdo de
alicerces para a construcdo de identidades. A literatura, enquanto linguagem, e
mesmo limitada, parece funcionar como uma pilastra a sustentar singularidades

individuais ou coletivas.

Na verdade, se formos pensar bem, linguagem e identidade estdo tao
conectadas como as duas diferentes faces de uma s6 moeda, amalgamadas pelo
mesmo niquel mineral. A fundagdo de uma identidade depende de uma linguagem
assim como a linguagem sé parece fazer sentido se existir uma identidade para

dar conta.

A relagao entre identidade e linguagem é também referida por Cassirer que

afirma que “a identidade essencial entre a palavra e o que ela designa torna-se

314

s Ibid., p. 45. (tradugc&o minha).

Ibid., p. 42. (tradug&o minha).
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ainda mais evidente se, em lugar de considerar tal conexao do ponto de vista

objetivo, a tomamos em um angulo subjetivo.” *'°

O filésofo estabelece a importancia do nome na constituigdo integral de
uma pessoa no ambito do ideario mitico, ao dizer que o eu do homem, sua
mesmidade e personalidade, estdo indissoluvelmente unidos com seu nome. Para
ele, o nome nunca € um mero simbolo, sendo parte da personalidade de seu
portador; € uma propriedade que deve ser resguardada com o maior cuidado e
cujo uso exclusivo deve ser ciosamente reservado. “Por vezes, nao é apenas o
nome proprio, mas qualquer outra designagdo verbal, que é, desta forma,
manejada como uma propriedade fisica, podendo ser como tal adquirida e

usurpada.” 3"

No ambito da criacdo de uma identidade coletiva, a linguagem & também

fundamental.

O historiador Benedict Anderson, um profundo investigador do conceito de
nacdo, forjado ao longo do século XIX, em Nacdo e consciéncia nacional
(Imagined communities no original), define, a priori, dois conceitos com os quais

trabalha:

Dentro de um espirito antropoldgico, proponho, entdo, a seguinte definicao
para nagao: ela € uma comunidade politica imaginada — e imaginada como

%16 CASSIRER, Emnst. Op. Cit. p. 68.
317 | oc. Cit.
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implicitamente limitada e soberana. Ela é imaginada porque nem mesmo 0s
membros das menores nagdes jamais conhecerdo a maioria de seus

compatriotas, nem os encontrardo, nem sequer ouvirdo falar deles, embora

na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunh&o>"®.

Como constréi-se a viva imagem de uma comunh&o? O autor retorna ao
século XIX para entender melhor o XX e, assim, considera que as nacgdes-estado
foram construidas pelo discurso ficcional das narrativas de fundacdo. Estas
narrativas se caracterizam por serem um fenédmeno hibrido — parte artistico, parte
histérico-politico — que aparece no século XIX, junto com os conceitos de nagéo,
de nacionalidade e de identidade cultural, concebidos como entidades estaticas,
perspectiva que, ambiguamente, era fundamental para as diretrizes da era

imperialista inaugurada pelas nagdes nao-periféricas.

Boa parte da idéia de nagdo, vigente no imaginario do mundo
contemporaneo, ancora-se nos alicerces langados pelas hibridas literaturas do
século passado. Nem € preciso salientar a importancia da lingua neste universo.
Junto com estas literaturas hibridas, muitas fronteiras geograficas, hinos,
bandeiras, resistem, intocaveis, ao passar dos séculos. Entretanto, ha mudancas
visiveis nas simbologias e discursos no decorrer da queda da areia na ampulheta
e impossivel é fechar os olhos aos abalos na construgdo de nossos avos. As
fissuras tornam-se flagrantes pelo dilaceramento de um século XX fustigado pela
barbarie de suas grandes guerras, pela fragmentacdo explicita de uma
modernidade incapaz de suturar as rupturas das asas de seus anjos decaidos,

pelas atrocidades historicas relacionadas aos processos de colonizacgio.

18 ANDERSON, Benedict, Nagdo e consciéncia nacional. Sao Paulo: Editora Atica, 1989, p. 14.
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As nagdes formadas no século anterior com forga na construgao imaginaria
das narrativas também, ao que parece, tinham suas ancoras lancadas nas linhas
geograficas, na terra. Lembrando mais uma vez as idéias de Guattari, tinham um
territério etolégico originario formado no imaginario por narrativas hibridas

literarias e ancorado em um ponto preciso da terra.
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7.4. PARAISOS E PROMESSAS

Para os dias de hoje, o filésofo francés Félix Guattari tragca um panorama

daquilo que definiu como desterritorializagao:

os jovens que perambulam nos boulevards, com um walkman colado no
ouvido, estdo ligados a ritornelos que foram produzidos longe, muito
longe de suas terras natais. Alias, o que poderia significar ‘suas terras
natais’? Certamente ndo o lugar onde repousam seus ancestrais, onde
eles nasceram e terdo que morrer! Nao tém mais ancestrais; surgiram
sem saber por que e desaparecerdao do mesmo modo! Possuem alguns
numeros informatizados que a eles se fixam e que os mantém em ‘prisdo
domiciliar’ numa trajetéria socio-profissional predeterminada quer seja em
uma posigao de explorado, de assistido pelo Estado ou de privilegiado.>'

O que se vé, na verdade, neste mundo contemporaneo € uma exacerbacao
do que Walter Benjamin havia detectado como caracteristica das massas
modernas em seu texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.??°
A imensa e arriscada necessidade de se aproximar as distancias entre as coisas.
“Fazer as coisas ‘ficarem mais proximas’ € uma preocupacao tao apaixonada das
massas modernas como superar o carater unico de todos os fatos através de sua

reprodutibilidade. Cada dia fica mais irresistivel a necessidade de possuir o objeto,

19 GUATTARI, Félix. Op. Cit. p. 169. (grifo do autor).
320 BENJAMIN, Walter. Walter Benjamin; obras escolhidas — magia e técnica, arte e politica. Sao
Paulo: Brasiliense, 1985, p. 170: A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.
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de tdo perto quanto possivel, na imagem, ou antes, na sua copia, na sua

reprodugao”?’.

E preciso lembrar que, mesmo na reproducdo mais perfeita, ndo esta
presente a aura da obra de arte, “estd ausente sua existéncia unica. E nessa
existéncia unica que se desdobra a histéria da obra. (...) O aqui e agora do original
constitui o conteudo da sua autenticidade, e nela se enraiza uma tradicido que
identifica esse objeto, até os nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual

e idéntico a si mesmo.” 322

A reprodugéo técnica, para Benjamin, mesmo que deixe intacto o conteudo
da obra de arte, desvaloriza, de qualquer modo, seu aqui e agora. Haveria um
abalo na tradicdo, “a técnica da reproducao destaca do dominio da tradicdo o

objeto reproduzido.” 32

Ao retomar o pensamento de Guattari e tentar cruza-lo com as idéias sobre
reprodutibilidade de Benjamin perguntar-se-ia: ndo seria a desterritorializacdo a
perda dos referenciais geograficos e de distancia alimentada pela aproximagéo
irrefreavel de objetos antes longinquos? Esta aproximacdo ndo estaria sendo

viabilizada pelos sofisticados mecanismos de reprodutibilidade técnica usados de

321 .
Loc. Cit.
S22BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Op. Cit., p. 167: A obra de arte na época de
sua reprodutibilidade técnica.
323 bid, p. 168.



269

modo extremo por uma potente industria cultural e que hoje teria como

representacdo contemporanea extrema a propalada Internet?

Entretanto, para muitos, a rede n&o seria de todo negativa. Assim como as
outras técnicas de reproducéo, ela traz embutida uma idéia de democratizagédo do
acesso as informagdes e aos objetos. Isto num primeiro nivel, pois se olharmos
com mais profundidade para a questao sera possivel visualizar que, na base da
pretensa democracia, se esconde o totalitarismo da pasteurizadora industria
cultural. Na verdade, este mecanismos “aproximativos” pedem é uma aproximacgao
(na verdade estdo interligados) com o termo cunhado por George Steiner no que
se refere ao avango de um dominio linguistico unico: as “detergentes linguas
maiores”. Estas poderosas expressdes de linguagem, com sua auto-denominada
dindmica eficacia, propdem uma espécie de voz unica, um esperanto de apenas
uma fonte, um simile do idioma pré-Babel como suposto meio de promover o
entendimento de todos os homens da terra. Nao seria fantastica a democratizacao
total dos acessos aos objetos e a perfeita e mutua compreenséo de toda a raga
humana? Com a idéia de que todas as distancias estariam acabadas e de que os
homens poderiam entender-se, o0 paraiso seria reeditado. Nele, a terra, antes —
muito antes — tradicionalmente ancora, seria s6 uma para todos e, desse modo,
estaria concretizada a utopia do apagamento das fronteiras. Cairiam as ultimas

referéncias de separagao, mas também as de identidade.

Na aurora de um novo milénio em que se visualiza um futuro de promessas

de fins de distancias e de diferengas linguisticas ainda vale lembrar das ancestrais
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perguntas sobre o drama de Babel? Talvez uma possivel resposta possa ser a
lembranca do préprio drama, da torre e do anseio dos homens em construir algo
monumental por possuirem a capacidade de um falar comum. A idéia ndo parecia

de todo ma, mas o resultado teve efeitos desastrosos ja tdo bem conhecidos.

Hoje, quando se escuta a venda da idéia de uma lingua internética, global,
do avango dos idiomas vorazes com sua detergente soberania, talvez o que
antes se deva lembrar é que o idioma perdido do Eden pertencia a todos os
homens e ndo somente a um povo que, agora, tanto tempo apds Babel, por
questdes de estratégias econbmicas e politicas, resolve impd-lo a todos os outros.
O pensamento unico, ja viu-se e, muito no século que ha pouco apagou suas
luzes, pode trazer hecatombes. Por sua vez, o abuso de poder € um excelente
disseminador de siléncios. Resistir na palavra e pela palavra seja talvez a garantia
de preservar mundos e culturas. Ainda sobre siléncios e palavras, nada melhor do
que ouvir a voz de Steiner ao afirmar que, por haver uma desvalorizacdo e
desumanizagao linguisticas decorrentes de diversos fatores socio-histéricos, o
escritor que vé a linguagem ameacada, que observa que a palavra esta perdendo
sua indole humanista, pode tomar dois caminhos: “tentar tornar seu préprio idioma
representativo da crise geral, tentando transmitir por meio dele a precariedade e a
vulnerabilidade do ato comunicativo; ou pode optar pela retdrica suicida do

siléncio.”>**

%24 STEINER, George. Linguagem e siléncio. Op. Cit., p. 70: O poeta e o siléncio.
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E inegavel a capacidade da poesia de existir como arma de resisténcia aos
ataques unificadores de forcas de pasteurizacdo e amortecimento de diferentes
culturas. Vale referir, mais uma vez, o pensamento de Alfredo Bosi sobre a
questao da resisténcia que: “ora propde a recuperacao do sentido comunitario
perdido (poesia mitica, poesia da natureza); ora a melodia dos afetos em plena
defensiva (lirismo de confissdo, que data, pelo menos, da prosa ardente de
Rousseau); ora a critica direta ou velada da desordem estabelecida (vertente da
satira, da parodia, do epos revolucionario, da utopia).>*® Logo a seguir lembra o
poder da poesia no confronto com a totalidade, com o pensamento uUnico ao
sublinhar que a poesia resiste a falsa ordem, que é, a rigor, barbarie e caos, ‘esta
colegédo de objetos de ndo amor’ (Drummond). Na mesma visdo, a poesia resiste
ao continuo ‘harmonioso’ pelo descontinuo gritante; resiste ao descontinuo
gritante pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a memoria viva do
passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da

utopia. Elabora esta resisténcia:

Quer refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o
sonho, a infancia, Eros); quer desfazendo o sentido do presente em nome
de uma liberagao futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos
correntes. (Ainda que nem sempre possa impedir de todo que um ou outro
pseudovalor formal vigente — e dai, obliqguamente ideolégico — venha a
cruzar o seu jogo verbal.)*®

Refira-se ainda, o olhar de Armindo Trevisan sobre o alcance da poesia em

suas interagdes com o siléncio no texto Reflexdes sobre a poesia, de 1993.

325 BOSI, Alfredo. Op. Cit., p. 144-145;
326 |bid., p. 146.
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Que faz o poeta se ndo adensar o siléncio? Um poema é uma ou varias
palavras rodeadas de siléncio por todos os lados. O siléncio n&do subiste
por si mesmo. E como a palavra: um espaco dentro do qual a significagéo
circula. O siléncio é o lado invisivel da palavra. Todo poeta sabe disso;
sabe que uma palavra sé tem valor na medida em que consegue expelir
de si outras palavras.®*’

Em verdade, ao pensar-se em espago de preservagao da multiplicidade, €
impossivel ndo lembrar da literatura como lugar possivel de debate, do embate, da
dissolvicdo, da antropofagia, do dilaceramento, da solugdo. Dindmica, ilimitada,
capaz de englobar os diferentes aspectos de uma “realidade” ao ponto de liga-los
com desejos revolucionarios, talvez seja a literatura a garantia de um lugar
imaginario, de um espacgo de utopia. Pelas questdes que enfrenta, pelos caminhos
que aponta, quem sabe possa ela ser a chave para a construgcdo de novos

territérios imaginarios a serem chamados de terra natal.

Talvez com a ajuda desta velha senhora seja possivel encontrar os
caminhos para percorrer os labirintos de Babel. Quem sabe n&o é a literatura, com
a sua poesia, o fio de Ariadne a guiar o homem nesta nova era, de modo a permitir
que ele possa equacionar opostos inconcilidveis € a0 mesmo tempo preservar a

multiplicidade das diferencgas.

Na continuidade das suposi¢des, nasce uma outra: Jodo Cabral de Melo Neto,
através de sua literatura, realizando um exercicio diacrénico, de retrocesso no
tempo, talvez tenha empreendido uma tentativa de chegar perto de uma palavra

“pré-babelica”. Nessa volta as origens, ha um esforgo consideravel do poeta na

%" TREVISAN, Armindo. ReflexGes sobre a palavra. Porto Alegre: InPress, 1993, p. 24.
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busca de respostas a ameacadora questdo do siléncio. Contradizendo os
discursos correntes, ha uma luta para ampliar as questdes de linguagem
intrinsecas a sua poética. Enfrentando a “crise da linguagem” fortalece sua
palavra, sua voz e, por consequéncia, a cultura, enfim, a lirica de seu povo, de um

povo que se expressa em lingua portuguesa.
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