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Para todos os idealistas, que

sonham com uma sociedade mais justa.



Blackbird singing in the dead of the night

Take these broken wings and learn to fly

All your life

You were only waiting for this moment to arive
You were only waiting for this moment to arive
You were only waiting for this moment to arive.

Blackbird
(Composicao: Lennon / McCartney)
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INTRODUCAO

A primeira metade do século XX é marcada por grandes conflitos que mobilizaram
o mundo. A guerra civil que ocorreu na Espanha entre 1936 e 1939 foi um evento singular
no contexto dos anos 30. O conflito resultou de um tenso plano de radicalizacdo politico-
ideolégica e de intenso embate social redimensionado desde que surgira a |l Republica
na Espanha, no inicio da década de 30. Importantes avancos reformistas (na area de
educacao, reforma agraria, nacionalidades e na relagdo Estado - Igreja, entre outras) séo
respostas a uma sociedade historicamente marginalizada pelas elites politico-econémicas
do pais.

O contexto externo e a articulacdo interna dos setores terratenentes pressionarao
a Republica e seu governo de Frente Popular'; finalmente, em julho de 1936, eclode o
golpe do qual participaram setores catolicos, fascistas, conservadores, monarquistas,
contando com o decidido apoio da Igreja Catélica e do Exército. Cabe mencionar que a
Alemanha Nazista e a Itdlia de Mussolini brindardo importante ajuda aos golpistas desde
o primeiro dia do conflito. A resisténcia liderada pelos trabalhadores derrotou o golpe nas
regides industriais, particularmente em Madri e Barcelona, porém, os setores golpistas
obtiveram sucesso no Sul da Espanha, nos territérios fronteiricos com Portugal e em
Navarra. Comegava assim uma dura e longa Guerra Civil.

A década de 1930 foi marcada por uma intensa polariza¢é@o politica inserida num
quadro em que o personagem principal era a crise mundial. O conflito espanhol
representou a primeira tentativa mais concreta de enfrentar a expansdo de regimes
fascistas ou semi-fascistas pela Europa. Diante do Golpe de Estado desencadeado por
uma constelacdo de forcas em que se destacavam o conservadorismo da triade Igreja,

Latifindio e Exército, e os componentes da Falange Espanhola®, reagiram importantes

! Frente Popular é o nome da alianca politica que vence as eleigbes de 1936 na Espanha e torna-
se governo até o fim da Guerra Civil, em 1939. Representava um leque politico que envolvia
desde partidos burgueses democréticos (nacionais e regionais), bem como todo o espectro
politico-partidario entre a esquerda e a centro-esquerda (socialistas, comunistas, sindicalistas e
radicais), e mais o apoio de importantes setores dos anarquistas da CNT.

% A Falange Espanhola, ou Falange Espafiola de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, foi
um partido politico espanhol de inspiragéo fascista, fundado em 29 de outubro de 1933 por José
Antonio Primo de Rivera (advogado, filho do general Miguel Primo de Rivera), Julio Ruiz de Alda e
Alfonso Garcia Valdecasas. A Falange Espanhola propunha a instalacdo de um estado totalitario,
0 uso da violéncia e execravam 0 comunismo e seus adeptos. Formaram milicias uniformizadas,
chamados os “camisas azuis”, que saudavam com o braco direito estendido, tipica saudacgéo
fascista.
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setores da sociedade espanhola, liderados pelas organiza¢des sindicais e pela esquerda
partidaria, defendendo a Republica legalmente constituida. O carater de cruzada foi
comum tanto para as forcas de direita quanto para os republicanos (e da esquerda em
especial). A direita golpista incorporou o espirito cruzadista, de tradicdo catdlica,
voltando-o para o anticomunismo virulento. A Republica elaborou, rapidamente, a luta
contra o fascismo como uma tarefa universal para defender a democracia, a legalidade
constitucional e as reformas sociais; inegavelmente, antecipava-se 0 que seria o
elemento mais significativo dos Aliados na Segunda Guerra Mundial.

Portanto, para milhares de espanhdis a defesa da Republica significou defender a
sociedade e cultura do fascismo. Mesmo que a Espanha tenha ficado destruida com o
conflito e a Republica tenha sido derrotada, deve-se mencionar que a causa republicana
contou com ampla simpatia dos povos do mundo e com algumas dezenas de milhares de
solidarios militantes que foram lutar e morrer por ela em territorio espanhol.

A luta contra os fascismos é a marca deste periodo histérico na Espanha, a
disparidade ideolégica dos dois grupos (fascistas e antifascistas) produzira uma série de
tensdes internas que os conduzira inevitavelmente ao enfrentamento, ambos 0s grupos
abrigando-se a sombra de seus profetas.

O conflito gerou uma atividade politica, intelectual e cultural muito importante. “A
guerra como pano de fundo, estimulou intensa criagdo cultural, independente das

divergéncias evidentes™

. A Guerra Civil Espanhola é um marco da histéria do século XX
e é um tema de grande magnetismo para poetas, romancistas, militantes e historiadores.
Muito ja se produziu sobre ela. Existe uma vasta bibliografia espanhola sobre o assunto,
principalmente nos marcos comemorativos. Foram analisados tanto os aspectos politicos
guanto militares e partidarios do franquismo, dos republicanos, socialistas, comunistas e
anarquistas teceram comentérios sobre a guerra e muitos ainda escreveram sobre a

participacdo no conflito.

Os anos de 1936-1939 comoveram o mundo e a Espanha despertou
grande interesse tanto da imprensa européia e americana quanto de
intelectuais de diversas partes do mundo. Poucas vezes um conflito
gerou tdo grande volume de narragbes histéricas e de ficcao literaria,
além de muitos livros de memorias.*

* PADROS, Enrique Serra. Cultura e antifascismo na guerra civil espanhola. UNIVERSA - Revista
da Universidade Catélica de Brasilia. V. 5, n. 3, outubro de 1997 p. 421.

* TAMAMES, Ramén. Historia de Espafia Alfaguara VIl — La Republica, La Era de Franco.
Madrid: Alianza Alfaguara, 1983 p. 223.



9

A literatura produzida por individuos que testemunharam esse processo historico
desvelou, ndo apenas a situacdo espanhola entre 1936 e 1939, como também a
instabilidade mundial e as tensbes que existiam entre 0s paises europeus na disputa por
conquista ou ampliacdo de hegemonia. Essa literatura representa, em ultima instancia, o
enfrentamento entre o fascismo e a livre autodeterminacéo dos povos.

O conflito espanhol reuniu diversos escritores e intelectuais que a ela dedicaram
versos e prosas. Muito se escreveu sobre as diversas regides da Espanha no contexto da
guerra, sobre determinados personagens ou episédios, implicacdes internacionais, sobre
os partidos, fac¢cdes e movimentos. E, entretanto, ha outro tipo de narrativa, aquelas que
se inserem dentro da literatura de testemunho, que se expressa através de romances,
poemas e depoimentos de escritores ou protagonistas que estiveram no meio dos
eventos, caso de Ernest Hemingway e André Malraux. Outras produgdes, narrativas de
outros tipos que nao histéricas, foram deixadas por participantes: romances, poemas e
testemunhos pessoais. Tais escritos contemporaneos a guerra oferecem imensa riqueza
enquanto fontes para a pesquisa. Os mesmos trazem a tona questfes colocadas e ndo
resolvidas durante a revolugdo e a guerra civil e em especial, oferecem uma visédo
particular daquilo que seus autores testemunharam e como viam a guerra, seus
personagens e, principalmente, como eles percebiam as disputas politicas, seja entre
republicanos e fascistas, seja no interior do campo republicano. Conforme aponta Enrique

Padrés,

Muitos esforgcos e criatividade foram subordinados as demandas
conjunturais. Os textos produzidos foram marcados pelo -carater
emergencial e pela necessidade de denunciar e convencer, objetivos
maiores que pautaram a agéo dessa geracdo engajada.5

A geragdo de escritores da década de 1930 estava engajada em questdes
politicas e a guerra na Espanha catalisou sua atengdo. Nesse sentido, inimeros
escritores consagrados ou andnimos expressaram em poesia e prosa a tragédia vivida na
Espanha, caso de André Gide, André Malraux, George Orwell e Ernest Hemingway, entre
outros, os quais, através de suas obras, ajudaram “a conscientizar as pessoas de que 0

»6

que estava acontecendo na Espanha era um perigo para o resto da Europa®™. Os mais

famosos romances sobre a Espanha foram os de Ernest Hemingway (Por Quem os Sinos

°> PADROS, op. cit., p. 422.

® OLIVEIRA, Clarissa Laus Pereira. A Condicao Critica dedré Malraux no Brasil e na Espanha:
recepcao critica das obras La Condition humaine, L’Espoir e Antimémoires. Tese de Doutorado.
Programa de Pés Graduagéo em Letras/lUFRGS, Porto Alegre: 2006 p. 77.
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Dobram) e André Malraux (A Esperanca), que ja foram amplamente analisados por
estudiosos da Literatura, no entanto, ndo encontrei trabalhos que realizassem uma
analise histérica especifica sobre os mesmos. A producdo que analisa tais obras esta
mais voltada para a teoria literaria.

A Literatura como objeto de estudos para compreender aspectos da Guerra Civil
Espanhola é ainda bastante pequena na producao historiografica. O que predomina é
uma espécie de periodizacdo ou classificagdo dos poetas, romancistas e dramaturgos
gue participaram ou escreveram sobre a guerra. Diante desse quadro entende-se que o
estudo de romances escritos por intelectuais que vivenciaram a realidade do conflito é de
grande importancia pela contribuicdo que podem oferecer a reconstru¢cdo do complexo
mosaico desse passado que deixou muitas marcas como heranca.

Nesse sentido, 0 objetivo geral do presente trabalho é resgatar a percepcao da
participacdo anarquista no contexto da Guerra Civil a partir da Literatura. Para isso, s&o
analisadas as narrativas literarias escritas por Ernest Hemingway (1899-1961), Por Quem
os Sinos Dobram, e André Malraux (1901-1976), A Esperanca, dois autores que lutaram
desde o campo republicano no front espanhol contra os setores golpistas, ao lado dos
socialistas, comunistas e anarquistas em defesa da democracia. Procura-se compreender
de que maneira a figura do anarquista aparece nos relatos deixados por esses escritores
e quais os sentidos atribuidos a ele através das falas, situacdes e personagens que
aparecem nas obras.

As fontes utilizadas nesta para realizar este trabalho foram, como citado
anteriormente, obras literarias de ficcdo concebidas a partir das experiéncias vividas por
Hemingway e Malraux. Assim, foi selecionada A Esperanca (L'Espoir) de 1937, de autoria
do escritor francés André Malraux, na traducdo de Eliana Aguiar, e Por Quem os Sinos
Dobram (For Whom the Bell Tolls) de 1940, escrito pelo norte americano Ernest
Hemingway, na traducdo de Monteiro Lobato.

O critério para sua escolha diz respeito a delimitacdo temporal. As obras foram
consequéncia imediata da participacdo de ambos os autores no conflito, e foram escritas,
no decorrer da guerra (A Esperanca, em 1937) e imediatamente apos o fim do conflito
(Por Quem os Sinos Dobram, de 1940). A simultaneidade da producdo da obra com o
processo do conflito ocorrendo ou logo imediatamente apds seu desfecho, foi fator
essencial da escolha, bem como o reconhecido protagonismo de ambos em alguns fatos

concretos do conflito.
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Ambas as narrativas tem como seu pano de fundo a Guerra Civil. Por outro lado,
as informacfes referentes aos anarquistas representados nos textos estdo diluidas
através de personagens fixos ou apenas como figuras que permanecem na memoria de
outros personagens.

O acesso as obras selecionadas foi bastante facil, visto que as duas foram
traduzidas de suas linguas de origem (francés e inglés respectivamente) para o
portugués, e publicadas e reeditadas no Brasil. A opcdo por utilizar as obras em
portugués ao invés de Ié-las no original se deu por motivos técnicos, isto é, por ndo ler
fluentemente os idiomas originais. De qualquer forma, fica a constancia de estar ciente de
que a realizacdo das leituras em lingua portuguesa nao ignora a possivel ocorréncia de
algum filtro na traducéo dos originais.

Com esta finalidade, inicio meu trabalho com um capitulo chamado “Literatura e
Historia” — producdo literaria e a Espanha em guerra. Neste capitulo apresento, em
primeiro lugar, um sintético panorama da participacdo de intelectuais na defesa da
Republica Espanhola. Posteriormente, introduzo a discussdo teérica a respeito das
relagdes entre Historia e Literatura em seus encontros e desencontros.

O segundo capitulo, com um titulo mais modesto — apenas o home do escritor
sobre o qual escrevi — trata de discorrer sobre a experiéncia de Ernest Hemingway no
conflito e como ela influenciou a escrita de seu romance. Na segunda parte analiso sua
obra em busca dos vestigios deixados pelo autor a respeito dos anarquistas. No terceiro
capitulo sigo a mesma estrutura para escrever a respeito de André Malraux e seu
romance.

Para encerrar, peco desculpas pelo nUmero excessivo de paginas utilizadas para
escrever este trabalho. Gostaria de poder responder meus questionamentos mais
objetivamente. Nao sei se mesmo no exagero dei conta de respondé-los, no entanto, sigo

penando com a falta de objetividade e a sobra de palavras.
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1. “LITERATURA E HISTORIA” — PRODUCAO LITERARIA E A
ESPANHA EM GUERRA

A Guerra Civil Espanhola foi um divisor de aguas na histéria do século XX.
Reveladora das tensfes politicas e artisticas existentes no mundo na década de 1930,
ela inspirou escritores em todos os continentes. No entanto, ndo € possivel afirmar que
foi o conflito em si o responsavel pelo despertar das paixdes politicas desses intelectuais.
Grande parte dos artistas, escritores e intelectuais que se envolveram na luta em defesa
da Republica Espanhola ndo tiveram suas consciéncias politicas despertadas pelos
acontecimentos que vivenciaram na Espanha. Para muitos deles os temas sociais e
politicos ja eram presentes em suas obras antes da guerra civil estourar’.

Para entender o posicionamento dos intelectuais em relagdo aos acontecimentos
na Espanha, & preciso levar em conta que a vinculagdo entre eles e a politica se
acentuara desde o final da década de 1920 em uma conjuntura mundial marcada pela
crise 1929 e a depressdo consequente®. Preocupados com os rumos que a Europa
tomava com a ascensao dos fascismos, muitos intelectuais e artistas se engajaram direta
ou indiretamente na causa republicana e desembarcam na Espanha para enfrentar com
suas penas e armas o inimigo comum das democracias. E mesmo os que nao colocaram

seus pés em terreno espanhol entre 1936-1939, definiram suas posi¢des.

[...] la inmensa mayoria de los intelectuales opinara sobre la guerra 'y que
ademas lo hiciera tomando partido por uno de los dos bandos. Si en el
terreno de las relaciones internacionales la politica oficial de las naciones
democraticas fue de no intervencion, ésta no existié6 mayoritariamente en
la opiniébn publica y menos aun entre los intelectuales que se
bipolarizaron muy mayoritariamente respecto del conflicto.’

E preciso dizer, de antemo, que a maioria dos intelectuais esteve ao lado da
replblica e por ela varios morreram’, foram feridos™ ou colocaram suas vidas em

perigo® para honrar seus compromissos.

" BEIGUELMAN-MESSINA, Giselle. A RepUblica de Hemingway: Por quem os sinos dobram?
Séo Paulo: Perspectiva e Edusp, 1993 p. 4.

® QUEIPO DE LLANO, Genoveva Garcia. Los intelectuales europeos y la guerra civil espafiola.
Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporanea. Afio 1992, n. 5 p. 240.

° Ibid., p. 244.

1% Como, por exemplo, o escritor inglés Ralph Fox que morreu na batalha de Lopera, na provincia
de Jaén, em dezembro de 1936 e o poeta inglés John Cornford, também morto em Lopera.

! Caso do escritor inglés George Orwell.
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Poetas, pintores e outros artistas e intelectuais [...] marcaram posicéo
numa sociedade fortemente tensionada pela existéncia de enormes
contradices sociais, envolveram-se na dindmica da luta de classes. A
violéncia da repressao desencadeada correspondeu ao grau de ameaca
gue seus projetos provocaram sobre o0s setores historicamente
dominantes.™

E a representatividade que a Guerra Civil Espanhola teve para eles foi tdo intensa
que a producdo escrita (de ficcdo, testemunho ou da mescla entre os géneros)™,
audiovisual e plastica sobre o conflto simultdnea ou posteriormente ao seu
acontecimento é imensa. E, nas palavras de George Orwell, tudo 0 que se escreve sobre

a Guerra Civil Espanhola se escreve com parcialidade.

1.1 A Literatura como parte da guerra: os escritores escolhem um
lado

A Guerra Civil Espanhola tornou-se um fato cultural, conforme observa Pierre Vilar
quando se refere as grandes correntes de pensamento da época’®. A arte em geral e a
literatura, por conseguinte, foram percebidas como parte do conflito espanhol pelas
liderangcas de ambos os lados. Entre a intelectualidade ndo havia um projeto Gnico e
coerente, mas predominava uma recusa ao fascismo. Segundo Jodo Cerqueira, a adesao
na luta antifascista reflete o pressagio de que se algo nao fosse feito para segurar a
expansao do fascismo na Espanha, ele poderia se estender pelo mundo e ameacar toda
a civilizag&o™.

Conforme Padrés, os intelectuais que participaram da guerra na Espanha
puderam interpreta-la e posicionarem-se diante dela levando em conta as contradigfes e

as perplexidades presentes, sendo, concomitantemente, atores e intérpretes do drama

'2 Caso do escritor francés André Malraux.

¥ PADROS, op. cit., p. 431.

* No campo da literatura, cabe destaque para: O Labirinto Magico (El laberinto magico), uma
colecado de seis romances (Campo cerrado, Campo de sangre, Campo abierto, Campo moro,
Campo francés e Campo de los almendros) escritos por Max Aub entre 1943 e 1968; Por Quem 0s
Sinos Dobram (For whom the bell tolls), de Ernest Hemingway (1940), A Esperanca (L'Espoir), de
André Malraux (1937), Lutando na Espanha (Homenage to Catalonia), de George Orwell (1938),
Saga, de Erico Verissimo (1940), O Curto Ver&o da Anarquia (Der kurze sommer der Anarchie.
Buenaventura Durrutis leben und tod), de Hans Magnus Enzensberger (1972); Requiem por un
campesino espafiol (1953), de Ramén J. Sender, dentre outras.

" VILAR, Pierre. A Guerra da Espanha. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989 p. 92.

'® CERQUEIRA, Jodo. Arte e Literatura na Guerra de Espanha. Porto Alegre: Zouk, 2005 p. 117.
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espanhol*’

. Os artistas e intelectuais que se posicionaram ao lado dos republicanos
somaram forcas com agueles que na Espanha utilizavam a cultura como ferramenta de
luta e de emancipacdo do povo. Para os republicanos a cultura era dimensédo a ser
atingida através de politicas publicas estatais que incorporassem no seu campo 0S
setores populares. Isto esta colocado desde o advento da Republica em 1931 e é um
fator distinto em relagéo ao regime anterior. A partir de 1936, a cultura, genericamente
falando, se torna uma espécie de arma para resistir aos setores golpistas e seus valores
e propostas reacionarias e fascistas.

Cerqueira afirma que desse esforgo conjunto “resulta a alfabetizagcado de 75.000
soldados, 300.000 civis, a criacdo de 800 escolas, 1.000 bibliotecas e a colocacéo de
60.000 criancas em colénias escolares™®. O autor afirma ainda que a publicacédo de
muitos livros com precos menores, revistas que divulgam poesia, critica literaria e teatral
e ensaios de reflex&o foi resultado dessa visdo da cultura®. A atividade cultural durante a
guerra permaneceu e foi intensa. Foram organizadas exposi¢cdes de arte, sessbes de
cinema, recitais de poemas e cancdes e espetaculos teatrais (no palco ou na rua). Nesse
sentido, as massas “passaram a ter acesso as artes e as letras, demonstrando uma
surpreendente voracidade pelo conhecimento’®. Além disso, os acontecimentos que
ocorreram na Espanha produziram um cenario que se tornou estimulante para fazer arte,
escrever poemas, cangdes e novelas, para muitos homens e mulheres que até entdo néo
sabiam ler.

Ao mesmo tempo em que alguns intelectuais “vestem a farda do soldado muitos

soldados descobrem ser poetas™.

Assim, juntos, muitos republicanos estavam
envolvidos por uma onda de paixao revolucionaria e dispostos a dar a vida por este
grande sonho de liberdade. Essa unido e entusiasmo apaixonado é a inspiracdo que
compeliu “operarios, artistas, escritores, cineastas e musicos a explorarem as suas
potencialidades criativas para servirem a um ideal politico-filoséfico”®.

O grande numero de literatos que estiveram na Espanha participando de uma

maneira ou de outra da guerra impressiona. A arte das palavras, poemas, can¢des?,

' PADROS, op. cit., p. 420.

¥ CERQUEIRA, op. cit., p. 10.

9 1bid., p. 10.

%% |bid., p. 110.

! Ibid., p. 110.

%2 Ipid., p. 11.

8 lvan Martins afirma que mesmo “sem grandes pretensdes artisticas ou literarias, buscou-se
representar, através de hinos e cancgbes, o carater propagandistico do debate ideolégico que
esteve na base dos enfrentamentos bélicos relativos a Guerra Civil Espanhola”’. MARTIN, Ivan
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panfletos, livros, cartazes®*, charges e novelas, foi arma utilizada para combater o
fascismo associado aos setores golpistas e conservadores da Espanha. Muitos jornais,
revistas e boletins culturais eram produzidos por militantes politicos e da cultura e depois
distribuidos nas frentes de batalha e para toda a populacdo. A propaganda republicana
era fragmentada, cada partido, milicia ou sindicato possuia seus meios de divulgacdo —
panfletos, jornais, cartazes —, escreviam e publicavam seus proprios informativos de
propaganda e formagdo, nos quais refletiam sobre seus ideais e perspectivas. Segundo
Enrique Padrés, a arte, a propaganda e a panfletagem

[...] foram resultantes de um contexto onde a priorizacdo de um esforgo
de guerra colocou-se acima de critérios de qualidade. Mesmo assim,
ficaram obras tdo geniais quanto amargas. Porém, o mais importante
nesse momento, foi a determinacdo politica de direcionamento da
militdncia norteando o comportamento da maioria daqueles que se
autodefiniam como revolucionario, internacionalistas ou, somente,
republicanos®.

Para os intelectuais estrangeiros que estavam na Espanha naquele periodo, a
guerra representou uma sintese entre a resisténcia ao fascismo e o romantismo
revolucionario. Além disso, o carater do conflito, segundo Garosci, elevou a tensdo
maxima ndo s6 as energias politicas como as morais. A Espanha converteu-se em um
simbolo de esperanca para os intelectuais, representou a possibilidade de lutar pela
liberdade e justica e as grandes correntes politicas da época puderam ser ouvidas e
discutidas®. Os relatos de intelectuais e militantes de diversos lugares do mundo que
buscaram descrever e compreender os embates ideoldgicos travados na Espanha sao
abundantes®. Entretanto, o seu grau de engajamento politico e de envolvimento na
guerra entre os intelectuais foi diferente, assim como o carater das narrativas que ela

inspirou.

Unos, los revolucionarios, renuevan la solidaridad romantica con los
paises que combaten por la libertad, tomando parte en la lucha igual que

Rodrigues. Locus e ecos da ética libertaria: A novela ideal e a propaganda anarquista

espanhola. S&o Paulo: Tese de Doutorado. Programa de P6s Graduacdo em Letras/USP, Sao

Paulo: 2005 p. 43.

** “Diversos artistas plasticos disponibilizaram sua arte para a divulgacdo das ideologias de

nacionalistas e republicanos, em combate tanto durante a Guerra Civil Espanhola como nos anos
ue a precederam e a sucederam”. MARTIN, op. cit., p. 55.

> PADROS, op. cit., p. 422.

*® SPENDER, Stephen. Apud. GAROSCI, Aldo. Los intelectuales y la Guerra de Espafia.

Madrid: Ediciones Jucar, 1981 p. 226.

?’ MARTIN, op. cit., p. 15.
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los espafioles. Otros acuden como observadores politicos, con un claro
propdsito de indagacién. Entre ellos varios periodistas, que siguieron el
curso de la guerra y de la politica. Llegados a cierto limite, unos y otros
se convierten en peregrinos, casi en turistas, que van a ver la revolucion
y a dar fe de solidaridad y de propaganda, y que regresan con un
cuaderno lleno de notas.”®

A partir das experiéncias desses defensores da liberdade, vindos de diversas
partes do mundo para lutar ao lado dos republicanos espanhdis contra o fascismo, surgiu,
posteriormente, um grande numero de narrativas que tentavam, de uma forma ou de
outra, reconstruir os ideias de liberdade que foram esfacelados pela vitoria fascista. As
distintas experiéncias resultaram em produgfes literarias também bastante diferentes,
principalmente no que diz respeito as “intengdes” do autor.

A paixdo politica — que motivou alguns ir & Espanha, e que para outros foi
adquirida durante o conflito — definiu em grande parte o carater de tais obras, pois no lado
republicano havia uma fragmentacao de ideias politicas que foi refletida na literatura. Na
expressdo de Hugh Thomas, os apologistas literarios da Republica® néo foram poucos e
apesar da causa em comum — a defesa Republica e o antifascismo — cada um deles pode
optar por sua preferéncia politica ho campo republicano. Havia um extenso espectro de
ideologias ligadas tanto a Republica de forma geral quanto as esquerdas de forma
particular. Estes ultimos estavam totalmente comprometidas com a resisténcia e a defesa
da Republica e, segundo Vilar, tanto o governo quanto as correntes anarquistas,
comunistas e socialistas, disputavam as atencdes dos intelectuais mais conhecidos®.

Beiguelman-Messina afirma que:

A selecdo arbitrdria de alguns registros desse conflito, sejam eles
romances, poesias, memdrias, artigos de jornal ou pronunciamentos em
congressos, deixa o observador seguro de que se encontra diante de
diferentes expectativas de mudanca do presente, muitas das quais
profundamente marcadas por uma visdo romantica da Guerra Civil
Espanhola [...].*

O impacto que a guerra civil teve sobre as vidas de escritores, poetas, jornalistas,
pintores e outros intelectuais solidarios com a causa legalista, foi diferente para cada um

deles. Por isso os registros que dela fizeram também sdo tdo variados. Nas paginas

*® GAROSCI, op. cit., p. 231.

* THOMAS, Hugh. A Guerra Civil Espanhola. V. 2. Rio de Janeiro: Editora Civilizag&o Brasileira,
1964 p. 213.

¥ VILAR, op. cit., p. 93.

1 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., pp. 105-106.
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deixadas por eles é possivel identificar o sentimento de unicidade e o carater
transformador atribuido a causa pela qual lutavam. Segundo Beiguelman-Messina,
chama a atencdo nas obras de literatura antifascista que caracterizam a Guerra Civil
Espanhola como ponto de ruptura da Histéria, como um momento de definicdo dos
destinos da humanidade®. Ela seria, entdo, um marco divisor entre duas civilizacdes, e a
Espanha um ponto culminante no qual se decidiria a libertagdo do homem. De certa
forma trata-se de um embate que serd redimensionado como algo quase universal na
dindmica histérica da Segunda Guerra Mundial.

Grande parte das obras literarias escritas durante a Guerra Civil como fato
antecipatorio, ou imediatamente apés seu fim, era definida por seus autores como
novelas. Mas havia aqueles que pretendiam escrever reportagens ou ainda os que
afirmavam escrever as suas memorias ou reflexdes sobre o visto e o vivido durante o
conflito. Entretanto, conforme Queipo de Llano, “limites entre una férmula literaria y otra
No son muy precisos: en todos los casos se trataba de narrar una experiencia personal de
la guerra que, ademas, traslucia los propios planteamientos ideoldgicos’®. Trata-se de
documentar, de alguma forma, a experiéncia que tiveram como testemunhas, as vezes
também como protagonistas do drama espanhol. Nesse sentido, a propria obra literaria
adotava uma fungé@o propagandistica, pois as escolhas ideologicas de cada autor eram
refletidas no texto literario e por vezes defendidas abertamente. No entanto, isso néo
implicava na qualidade desses escritos.

O destaque da funcdo propagandistica na literatura pela causa republicana foi
corporificado no Segundo Congresso de Escritores Antifascistas®, que ocorreu em
Valéncia no verdo de 1937 e, em seguida, mudou-se para frente de Madrid, “com o
objetivo declarado de debater as posicdes dos intelectuais em face da guerra”™. No
entanto, o Congresso se tornou uma manifestacao de apoio ndo sé ao governo da Frente
Popular, como também a Unido Soviética. Mais do que isso, a URSS interferiu no
Congresso, inclusive pressionando através de sua delegacdo para obter a expulsdo do
escritor francés André Gide por ter se manifestado contra o sectarismo stalinista

dominante®®. Segundo Manuel Soler, o Congresso foi bem sucedido na tarefa de

%2 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 110.

% QUEIPO DE LLANO, op. cit., p. 250.

* Participaram do Congresso nomes como: Malraux, Spender, Koltsov, Ehrenburg, Neruda,
Vallejo, Guillen, entre outros.

** THOMAS, op. cit., p. 213.

% Para saber mais sobre a expulsido de André Gide Segundo Congresso de Escritores
Antifascistas: SOLER, Manuel Aznar. Il Congreso Internacional de escritores Antifascistas
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propagandear a causa republicana para a opinido publica. Entretanto, ndo conseguiu
demover a posicdo de ndo Intervencéo assumida pelas democracias ocidentais®’.

No Congresso, ainda, foi defendida a ideia de “intervengdo da literatura nas
causas politicas, tendo sem duavida reforcado o comprometimento ideoldgico de inidmeros
escritores e consequentemente contribuido para o aumento das obras de propaganda”38.
Pois, a tensdo entre o ideal revolucionario e a dificuldade de implanta-lo concretamente
precisava ser traduzida na literatura. Tratava-se de um processo auto critico que cada

autor precisava realizar - de acordo com suas perspectivas e experiéncias espanholas.

La guerra civil espafiola, en definitiva, coincidié con el climax de
las tensiones en el mundo intelectual; la posicién de los escritores
fue un testimonio de esa situacién y, al mismo tiempo, contribuyé
a reproducirlas Y aumentarlas en los medios de comunicacion de
todo el mundo.®

Assim, o periodo da guerra inspirou e impeliu intelectuais e trabalhadores a redigir
abundantes crbénicas de guerra, romances € poesias que eram escritos “nos momentos
de descanso ou sob fogo inimigo”*°. Mas o conflito causou outra reacdo nos soldados,
intelectuais e naqueles que ajudaram na retaguarda: “a ansiedade produzida pelo medo
da morte também produz o efeito oposto, paralisando a criatividade de muitos escritores
gue sO6 anos mais tarde conseguem passar para 0 papel as traumaticas experiéncias
vividas em Espanha™*.

No entanto, apesar do compromisso dos autores com a causa republicana, ao
final da Guerra a decepcao com a derrota da Republica diante dos exércitos de Franco, e
com a propria politica soviética em relacdo a guerra, era perceptivel em algumas das
obras que escreveram. Os relatos produzidos no calor dos embates, conforme aponta
Cerqueira®, pintam cores, na maioria, intencionalmente propagandisticas, porém, com o
término do conflito, as producdes passam a ser caracterizadas pela desculpabilizacdo e
ajustes de contas em face da derrota. Cerqueira observa que “os livros concebidos
depois do conflito, permitindo aos escritores amadurecer as ideias e o distanciamento

necessario para evitar a propaganda, possuem maior complexidade e sdo mais bem

(1937) Vol. Il: Pensamiento literario y compromisso antifascista de la inteligencia espafiola
republicana. Barcelona: Editorial Laia, 1978 p. 138-146

¥ SOLER, op. cit., pp. 157-158.

%8 CERQUEIRA, op. cit., p. 117.

% QUEIPO DE LLANO, op. cit., p. 255.

““ CERQUEIRA, op. cit., p. 118.

*Lbid., p. 118.

* bid., p. 118.
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estruturados™?

. O desfecho da tragédia espanhola determina a abordagem dos escritores
na concepc¢ao de suas obras, marcado agora por um tom que se dilui entre um realismo
mais objetivo e um pessimismo que reflete frustracdes e incertezas quanto ao futuro
imediato.

As reflexbes variam desde explicacdes para a derrota até a denuncia dos crimes
cometidos pelos nacionalistas - e também pelas purgas stalinistas. O maior alvo de
criticas, entretanto, é a Politica de Nao Intervencdo da Franca e da Inglaterra que,
revestida de neutralidade, foi considerada uma das grandes causas da derrota. Os
escritores que sobrevivem ao drama espanhol ja nao sao os mesmos do inicio do conflito,

pois olham para os acontecimentos de 1936-1939 de maneira mais critica.

Contrastando com a fé inicial dos primeiros autores, nos escritores
do pos guerra a desilusdo e o ceptismo sdo a tonalidade
dominante, amargurados pela descrenca na politica e no ser
humano. O rol de personagens angustiadas em luta com os seus
pensamentos e as complexas discussGes politicas por si
desencadeadas denunciam os tormentos e as duvidas latentes nos
seus autores.*

O valor do conjunto de obras produzidas sobre a Guerra Civil por autores que
testemunharam o conflito estd além do literdrio. Elas constituem documentos
importantissimos para a compreensao dos acontecimentos, das disputas e dos reflexos
daquele contexto bélico, politico e ideolégico na sociedade e no préprio ser humano, pois
a andlise da producdo estética e literaria permite encontrar os sentimentos que
permeavam as relagdes durante o conflito. Mas € preciso tomar cuidado, pois mesmo
tendo sido escritas por testemunhas do conflito, os livros séo visdes subjetivas dos
acontecimentos.

E preciso considerar ainda as preocupacées por tras das letras, pois a situacéo da
Espanha naqueles anos nédo era facilmente avaliada e escrever sobre a guerra requer
ultrapassar uma névoa espessa que por vezes nado interessava dissipar. Os interesses de
determinados grupos politicos — governo republicano, o Partido Comunista, ou 0s
governos regionais, entre outros — por vezes se sobrepunham a liberdade ou autonomia
dos escritores que quiseram escrever sobre o conflito enquanto este acontecia. Muitos

foram os casos de censura ou alteracdo de textos para alinhar-se ou coincidir com a

*> CERQUEIRA, op. cit., p. 118.
* bid., p. 118.
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propaganda oficial republicana, como aponta Cerqueira®. Portanto, para analisar os
escritos que abordam o conflito espanhol € preciso considerar 0s seguintes aspectos:
quando foi escrito, o género literario, a nacionalidade do autor e suas concepcdes
politicas.

A importancia que o conflito teve na Histéria do século XX € inegavel, e esses
relatos ajudam a preservar a memoria dos homens e mulheres que lutaram por seus
ideais, e evitar o esquecimento dos horrores da guerra, bem como a distorcdo dos
acontecimentos. E nesse sentido, Pierre Vilar faz uma analogia entre o titulo do poema
de Pablo Neruda, Espafia en el corazon - producdo do escritor latino-americano em
homenagem a Espanha -, e a marca que o drama espanhol deixou: a Espanha esta no

coragdo de todo o mundo. “Singular consolo para tanto sofrimento!”*

1.2 Didlogos entre Literatura e Historia

Historia e Literatura compartilham de longa data, por meio da escrita, a narrativa e
0 contar, 0 escrever e 0 descrever, 0 interpretar, o reinterpretar, o construir, 0 reconstruir.
Ambas as disciplinas desejam relatar eventos, com a garantia de se perpetrarem ao
longo do tempo. Em especial os eventos considerados dignos de memoéria. Toda
narrativa esta ligada a capacidade de cristalizar e a0 mesmo tempo dar vida a
determinadas ideias e sentimentos que se deseja compartilhar. Roger Chartier afirma que
escrever historia, por mais quantitativa ou estrutural que ela seja, é escrever narrativas.
Mesmo que a histéria factual tenha sido repudiada, ela permanece uma narrativa. As
categorias fundamentais da narrativa estdo presentes tanto na Literatura como nha
Historia: temporalidade, causalidade e personagens®’.

Segundo Carla Gomes, a literatura € uma categoria muito abrangente, e pode ser
utilizada para referir narrativas de ficcdo e ndo-ficcdo, além de um conjunto de obras de
uma memoria do conhecimento produzido nas vérias atividades humanas em

determinado periodo®®. Para os propdsitos deste trabalho, cabe utilizar um critério de

> CERQUEIRA, op. cit., p. 124.

® VILAR, op. cit., p. 94.

*" CHARTIER, Roger. A Beira da Falésia: A historia entre incertezas e inquietude. Porto
Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2002 p. 14 e 86.

8 GOMES, Carla Renata Antunes de Souza. De rio-grandense a gaucho: o triunfo do avesso:
um processo de representacdo regional na literatura do século XIX (1847-1877). Dissertacao
de Mestrado. Programa de Pés-Graduacao em Historia/lUFRGS, Porto Alegre: 2006 p. 20.
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divisdo restrito, atribuindo a ficcdo a literatura, e a ndo ficcdo para aquilo que é
considerada narrativa historica.

Considerando literatura como objeto social, as narrativas literarias ou histéricas
pretendem contar ao seu espectador/leitor algo que ele ainda ndo tomou conhecimento,
seja pelo ineditismo ou pela forma de abordagem. E elas o fazem através de signos

constituidos por palavras e imagens.

E na linguagem que se constroem as culturas humanas, ou seja, que se
constroem as narrativas e 0s discursos que orientam as nossas acoes.
Consequientemente, a linguagem se apresenta como o lécus privilegiado
para os estudos que pretendem investigar como Sd80 e como se
constroem as narrativas e as identidades que dela emergem, as
memorias que conectam passado e presente dos grupos sociais e que
orientarao as relacdes com o futuro.*

A Literatura converte a linguagem, na sua forma escrita, em arte, e agrega
significados e valores ao mundo. As formas da narrativa literaria sédo utilizadas pela
histéria, e a propria histria € um tema recorrente da literatura. Porém, contar o passado
para cada uma delas é uma tarefa realizada através de métodos distintos, e seus
objetivos também sao diferentes. Literatura ndo é Historia, e vice-versa.

De fato, a Histoéria se distingue da Literatura em um ponto principal: o contato do
historiador com as fontes histéricas é indispensavel, e ele deve utilizar técnicas e
métodos para retirar do documento o que ele precisa para acessar o passado. Esses
critérios validam o discurso histérico como explicacdo da realidade passada, objeto da
Histria®. As fontes histéricas podem até ser (teis para o literato, na medida em que ele
quer atribuir uma veracidade a sua narrativa, “criar situacées verossimeis capazes de

"1 No entanto, ndo ha, nos relatos literarios,

emocionar e mobilizar seus leitores
preocupacdo com uma verdade histérica®, quem escreve literatura ndo tem compromisso

com a verdade, seu compromisso €&, pelo contrario, com a ficcao.

[...] os fatos ficcionais possuem plausibilidade histérica e os fatos
histéricos carregam marcas do imaginario, porém, literatura e histéria

* FERREIRA, Lucia M. A. e ORRICO, Evelyn G. D. (Orgs.) Linguagem, identidade e memdria

social. Rio de Janeiro: DP&A, 2002 p.8 apud in GOMES, op. cit., p. 11.

% CHARTIER, 2002, op. cit., p. 17.

! GUAZZELLI, César A. Barcello. Fatos que Realmente Aconteceram?: Consideraces sobre

Histdria e Literatura. In: SILVEIRA, Helder Gordim; ABREU, L. A. De; MANSAN, J. V. (Orgs.).

Historia e ideologia: perspectivas e debates. 1 ed. Passo Fundo - RS: UPF Editora, 2009, v. 1, p.
. 383.

z Ibid., p. 371.
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ndo perdem suas caracteristicas fundamentais, ou seja, ndo ha uma
anulagao ou “prostituicao” total do imaginario, nem uma total mistura de
ambos, neste caso, a Literatura pertence a categoria do discurso relativo
ao imaginario e a Histéria a do discurso baseado no real, todavia é a
escrita, presente em ambas, que da significado aos eventos.53

A Histéria é, portanto, uma narrativa dentre outras narrativas. Sua singularidade
esta na relacdo com a verdade®. Para Gomes, Historia e Literatura séo produtos da agéo
humana, de um lugar e a um tempo e sdo carregadas de intencionalidade. Nesse sentido,

as obras literarias (ficcionais ou histéricas) sédo

[...] investidas de significagBes plurais e mdveis construidas na
negociagéo entre uma proposicdo e uma recepgao, No encontro entre as
formas e os motivos que Ihes ddo sua estrutura e as competéncias ou as
expectativas dos publicos que delas se apropriam. [...] Produzidas em
uma esfera especifica, em um campo que tem suas regras, suas
convencgdes, suas hierarquias, as obras escapam delas e assumem
densidade, peregrinando, as vezes, na longinqua maduracao, através do
mundo social.”

Ambas também se constituem como representacdes do real passado ou presente,
embora com propdsitos e fungdes sociais diferentes. “A narrativa literaria de ficcao esta
livre de imposi¢des (documentais e comprobatdrias) podendo conter o que for necessério
para sua realizagdo como obra de arte”®. Todavia, é importante salientar que o texto
literario de ficcdo nao contém inverdades, isto €, ele cria as suas préprias verdades para
manter uma coeréncia interna. Os enunciados precisam de uma verossimilhanca em
relacdo a essa coeréncia da narrativa, mas ndo necessariamente em relacdo a
veracidade daquilo que enuncia.

Para Lajolo, os personagens e 0s enredos sdo apresentados como aquilo que
poderia ter sido®’. Tal observacdo ndo anula o uso da Literatura como fonte histérica,
pelo contrario, alertam para os limites e cuidados que a envolve. A verdade ficcional ndo
pode ser comparada com a verdade histérica, pois elas “possuem metodologias
diferentes; porém, ndo se pode deixar de aproxima-las, haja visto que a literatura e

histdria reconfiguram um tempo passado na composigao discursiva’s8.

*3 BRITO, Edileide. O Desdobramento dos Si(g)nos. In: Revista Voz das Letras. Concérdia, Santa
Catarina, Universidade do Contestado, n. 9, | Semestre de 2008, p. 35.

> CHARTIER, 2002, op. cit., p. 237.

% |bid., p. 93.

*® GOMES, op. cit., p. 28.

" LAJOLO, Marisa. O que é Literatura. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 45.

¥ BRITO, op. cit., p. 37.
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Para compreender a literatura os historiadores da cultura se utilizam de teorias

extraidas da propria literatura, da antropologia, da linguistica, da sociologia:

Algumas teorias enfatizam a recepcédo ou leitura dos textos, outras sua
producédo ou escrita, outras a unidade e coeréncia do significado, outras
ainda enfatizam o papel da diferenca e as maneiras pelas quais os textos
funcionam no sentido de subverter suas aparentes finalidades.>®

Nesse sentido, Robert Darnton chama a atencdo para um ponto bastante
importante: aplicar uma teoria para entender o que uma obra deixou como legado
historico é insuficiente. A critica literaria, e, sobretudo a teoria literaria®® abordam os
temas das obras escritas no passado de forma isolada. Elas deixam de lado quem as
escreveu, 0 sujeito histérico por detras das ideias, o contexto em que um pensamento
fora concebido. “A escrita, na filosofia e na literatura, pode dar acesso a verdade, mas
n&o consegue aceder a ela”™".

Nao bastam transpor da literatura para a histéria os métodos de analise. Porém, o
autor aponta para uma luz nos estudos histdricos acerca da literatura, das obras literarias
e de seus autores: “comecaram a florescer novas variedades de histéria literaria, e elas
criaram raizes aproveitando a riqueza tedrica armazenada nas ciéncias humanas,
especialmente na antropologia”®.

E nesse dialogo entre literatura e historia, o historiador, em sua busca de
conhecimento sobre 0 mundo do passado, na tentativa de resgatar certas sensibilidades
e a maneira como o homem representava a realidade e a si mesmo, pode recorrer ao
proprio texto literario. Nao ha, na obra de Darnton, a substituicdo de uma disciplina pela
outra, ou a substituicdo de uma teoria da Historia por uma teoria literaria. E através da

Histéria que ele pretende responder seus questionamentos:

Alguns ‘quais’ relativos a leitura podem ser respondidos. Do mesmo
modo, muitos dos ‘ondes’ e ‘quandos’. Os ‘porques’ e ‘comos’,
entretanto, sdo diferentes. A penetracdo nos processos internos pelos

quais os leitores entendiam os sinais tipograficos é uma tarefa que
parece freqlentemente situar-se fora do alcance da investigacdo

 HUNT, Lynn. Apresentac&o: histéria, cultura e texto. In: A Nova Histéria Cultural. Sdo Paulo:

Martins Fontes, 1995 pp. 19-20.

% “Nos Estados Unidos, as influencias literarias emergiram primeiramente na histéria intelectual,

com seu enfoque em documentos que, em sentido literario, sdo textos, embora os historiadores

culturais que trabalham com outros documentos além dos grandes livros ndo considerem a teoria

literaria especialmente relevante” Cf. HUNT, op. cit., p. 19.

2; DARNTON, Robert. O Beijo de Lamourette. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990 p. 279.
Ibid., p. 282.
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histérica. Ndo obstante, um grande numero de leitores deixou relatos
sobre sua experiéncia no século XVIII: anotacBes nas margens,
sublinhados, cartas particulares, resenhas publicas e até mesmo
descricdes normativas transmitidas em ilustracdes e na literatura
contemporanea sobre a ‘arte de ler.%®

Todo esse material deixado no passado pelos leitores pode e precisa ser
pesquisado de forma sistematica. S6 através de uma &rdua pesquisa nesses materiais se
chegara a alguma noc¢éo aproximada de como se lia ha dois ou trés séculos atrds. Nao
obstante é preciso lembrar que ndo ha verdade absoluta, e Darnton também compreende
esse obstaculo historiogréfico. Trata-se de compreender que “o contato com o passado
altera o sentido do que pode ser conhecido. Estamos sempre nos ombreando com
mistérios™*. Em seu livro mais famoso no Brasil, O grande massacre de gatos, e outros
episodios da historia cultural francesa, Darnton nos brinda com uma brilhante elucidagéo

do que pretende ao incluir em seu campo de agéo a literatura:

Se pode ler um ritual ou uma cidade, da mesma maneira como se pode
ler um conto popular ou um texto filoséfico. O método de exegese pode
variar, mas em cada caso, a leitura é feita em busca do significado — o
significado inscrito pelos contemporaneos no que quer que sobreviva de
sua visdo de mundo.

A narrativa literaria proporciona a Histéria um depoimento indireto sobre os
sentimentos, emocgoes, jeitos de falar e pensar o mundo, codigos de conduta, agbes
sociais e sensibilidades de outro tempo. Do tempo em que fora escrita. Elas guardam em
si aquilo que seu autor carregava consigo. Sua bagagem cultural diz respeito a sua vida
em determinada época e lugar. “Histéria e Literatura, conforme suas especificidades
atuam como praticas socioculturais que configuram e constituem a compreensao humana
do mundo”®.

Cada grupo social em determinado lugar e periodo histérico possui maneiras de
ver sua existéncia e formas de sobrevivéncia e todo individuo, ao registrar sua
compreensdo do mundo, o faz de acordo com certos paradigmas culturais, valores e
crencas compatrtilhados, que se modificam ao longo do tempo e que podem ou nao

consolidar memodrias e tradicdes. Portanto, a maneira como escreveram 0 seu mundo é

® Entrevista com Robert Darnton. Acervo, Rio de Janeiro, v. 8, n® 1-2, p. 13-18, jan/dez 1995 p.
16.

®* DARNTON, 1990, op. cit., p. 13.

®® DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos, e outros episédios da histéria cultural
francesa. Rio de Janeiro: Graal, 1986 p. 16.

®® GOMES, op. cit., p. 23.
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tdo legitima quanto o mundo material. Para Chartier 0 mundo material existe a partir da
representacao que se faz dele. E essas representacdes sdo, muitas vezes, contraditorias
e estdo em confronto. O que ocorre € que a apreensdo da realidade é mediada pelas
representacdes que se faz dela®’.

A nocdo de representacéo tal como Chartier aborda® permite ordenar trés tipos
de relagbes com o mundo social. A primeira delas é o trabalho de classificacdo, que
produz as variadas configuragdes intelectuais pelas quais a realidade € construida (de
forma contraditéria) pelos diversos grupos que compde uma determinada sociedade. A
segunda diz respeito as praticas de reconhecimento da identidade social, das maneiras
de se estar no mundo, dos significados simbdlicos dos estatutos e posicées no mundo.
Finalmente, a terceira delas diz respeito as formas institucionalizadas pelas quais os
representantes, que podem ser instancias coletivas ou individuais, marcam a existéncia

de determinado grupo. Sao esses pressupostos

[...] que nos guiam, através dos diferentes tipos de narrativas, a fim de
estabelecer um dialogo entre [...] o ser cultural percebido ou construido
pela Literatura (o personagem), e o sujeito histérico (o ser social) que
protagoniza os acontecimentos historicos.

Dentro dessa perspectiva, o relato literario € um documento de registro dos
elementos intelectuais e emocionais de determinado contexto social, indicando aspectos

fundamentais para seu entendimento no qual o autor

[...] recria o universo social onde o documento tem uma existéncia
atuante e ainda ndo se reificou. Ainda ndo-reificado pelo trabalho do
historiador, que conferiu cientificidade ao real, o documento ainda néo foi
transubstanciado em um fato construido a posteriori, trazendo em si uma
selecdo implicita do que pode, ou ndo, explicar uma situacao,
convertendo-se em “a memoria histérica do acontecimento” e excluindo
suas contradi¢des e significagfes multiplas.70

A obra literaria nasce do real, e por vezes ela nasce de uma experiéncia
traumatica. Nesses casos, existe uma reescrita dolorosa do real. A testemunha — quando
assume o papel de narrador — tenta dizer o indizivel, e substituir através da linguagem a

auséncia. Seu relato é testemunho de uma experiéncia e fruto de uma escolha, pois,

" CHARTIER, 2002, passim.
®8 Ibid., p. 73.

®® GOMES, op. cit.,p. 33.
°BRITO, op. cit., p. 34.
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conforme aponta Marchezan, quem narra “escolhe o0 que e como narrar: uma narrativa é

o produto de uma escolha, do como combinar e segmentar um acontecimento”.71

O conceito de testemunho desloca o “real” para uma area de sombra:
testemunha-se, exigindo um relato. O vocabulo ‘martir cuja, etimologia
grega ‘martur’ significa ‘testemunha’, conceitua a nogéo de testemunha,
pois, ndo €& somente aquele que viveu um ‘martirioc’ que pode
testemunhar, todos podem, por outro lado, o “real” mesmo que n&o
incorra qualquer modalidade de relativismo é sempre traumatico. [...] A
impossibilidade esta na raiz da consciéncia.72

Ernest Hemingway e André Malraux viveram e sentiram a Guerra Civil Espanhola,
estiveram presentes em batalhas e puderam compartilhar suas experiéncias, seus
testemunhos da guerra e de seus protagonistas através do texto literario, através da
ficcdo. Foram testemunhas da guerra e deixaram seus testemunhos. Os anarquistas,
como individuos ou coletivo, podem ser percebidos na obra de Hemingway e Malraux
pelo uso da linguagem na Literatura e através das diversas maneiras de percepgao e
diferencas que os autores oferecem, seja pelas situagfes sociais em que sao
apresentados, ou mesmo nos modos em que sao homeados e distinguidos.

No presente texto, valoriza-se um olhar sobre a literatura que nao toma o texto
pelo texto, nem pretende analisar as tramas e suas resolugdes internas. Em realidade, as
obras literarias serdo consideradas aqui como fontes para analise historiogréfica, ou seja,
como um caminho para a investigacdo que permita fazer perguntas sobre a realidade
existente para além dos textos, procurando colocar os autores em seus lugares historicos
e levando em consideracao suas referéncias culturais a fim de entender a aplicagdo dos
termos analisados no contexto histérico em que foram construidos.

Nesse sentido, parte-se da premissa de que 0s textos possuem significados
situados historicamente. Sua valoracao histérica depende das leituras que foram, sédo e
serdo feitas dele. S&o elas, as leituras, que atribuem o sentido ao texto’®. Chartier aponta
a ideia de que um texto sé existe se alguém o ler™, ou seja, a existéncia do texto com

significados esta condicionada a leitura. Cabe ao leitor a apropriacéo do texto. Chartier

" MARCHEZAN, Luiz Gonzaga. Hemingway: ficcionista e reporter. In: Itinerarios, Araraquara, n.
29, p.407-416, jul./dez. 2009 p. 412.

"2 BRITO, op. cit., p. 32.

® CHARTIER, 2002, op. cit.,p. 250.

" Ibid., p.251.
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comenta’™ também que em 1978, Jorge Luis Borges pronunciou uma palestra em que
afirmava que a existéncia de um livro é conferida quando alguém o I, e que cada leitor e
cada leitura modificam seu significado. Ou seja, antes de lermos um livro ele é apenas
um amontoado de simbolos gréficos.

E preciso ver, entdo, o texto literario como um vestigio do passado, no qual a
linguagem utilizada pode revelar uma materializacdo do imaginério. O texto literario e o

texto documental ndo podem

[...] anular-se como texto, isto é, como um sistema construido segundo
categorias, esquemas de percepcdo e de apreciacdo, regras de
funcionamento, que remetem as suas préprias condi¢des de producdo. A
relagdo do texto com o real constri-se de acordo com modelos
discursivos e recortes intelectuais proprios a cada situacdo de escritura.
O que leva a néo tratar as ficgbes como meros documentos, Supostos
reflexos da realidade histérica, mas a estabelecer sua especificidade
enquanto texto situado relativamente a outros textos e cuj7a organizacao
e forma visam a produzir algo diferente de uma descrigéao. 6

Concluimos, finalmente, que as narrativas ficcionais precisam ser analisadas com
rigor historiografico e que devem ser entendidas como registros que representam
maneiras de perceber o mundo e a sociedade, que sdo datados, e que, mesmo
pertencendo a seus autores, agem na sociedade e na percepcao de seus leitores. Essas

narrativas constituem, portanto, “visbes” de seus autores sobre sua época.

® CHARTIER, Roger. Cultura escrita, Literatura e Histéria: Conversas de Roger Chartier com
Carlos Aguirre Anaya, Jesus Anaya Rosique, Daniel Goldin e Antonio Saborit. Porto Alegre:
ARTMED Editora, 2001 p. 11

® CHARTIER, 2002, op. cit., p. 56.
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2. ERNEST HEMINGWAY

Ernest Miller Hemingway foi um dos mais importantes e ativos correspondentes da
Guerra Civil Espanhola. Sua capacidade de discorrer direta e sensivelmente sobre os
grandes acontecimentos ao seu redor, colocando-se como protagonista, e a experiéncia
como jornalista sensibilizaram um grande publico leitor ao redor do mundo.

Segundo Eric Nepomuceno, a obra de Hemingway foi construida a partir de uma
série de aventuras vividas pelo autor que “sumadas, hicieron de su vida, a su vez, una
aventura que si renovaba sin cesar’’’. Cada experiéncia importante na vida do escritor e
jornalista foi vivida de maneira intensa e mais tarde transformada em livro. E a guerra na
Espanha foi uma grande oportunidade para exercer essa capacidade de transformar
essas experiéncias e aventuras em uma série de publicacdes: cronicas, notas, contos,
sua Unica peca teatral e um romance. Portanto, conhecer a trajetoria de vida do
ficcionista é bastante importante para compreender a apropriacdo de sua experiéncia na

Guerra Civil Espanhola e a obra que dela resultou.

2.1 Biografia — conhecendo um pouco da vida

Ernest Hemingway nasceu em Oak Park, lllinois, nos Estados Unidos no dia 21 de
Julho 1899, e cometeu suicidio em Ketchum, Idaho, em 2 de Julho 1961. Comecou a

I”® e ainda nos Estados Unidos, “um

escrever desde muito jovem como repdrter de jorna
aprendizado que contribuiu para ele criar seu famoso estilo ‘objetivo’, muitas vezes
imitado, mas nunca igualado: frases parataticas, urdidas com poucos adjetivos e
advérbios, admiravelmente adequadas a mordacidade e a ironia”"®.

A primeira vez do escritor na Europa foi como voluntario da Cruz Vermelha em
1918°%, guando a Primeira Grande Guerra assombrava o mundo. Durante a batalha
contra os austriacos em Piave — no dia 8 de julho de 1918 — foi ferido gravemente “por

um morteiro e metralhado nas pernas e na bolsa escrotal enquanto carregava um

" NEPOMUCENO, Eric. Hemingway: Madri no era una fiesta. Madri: Ed. Altalena, 1978, p. 133.
’® Trabalhou no Kansas City Star em Oak Park.

" BURNS, Tom. Ernest Hemingway e a Guerra Civil Espanhola. In: Revista Aletria, jan.-jun. - n.
Especial, Minas Gerais: 2009, p. 226.

% Como motorista de ambulancia.
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soldado italiano nas costas”®. O incidente lhe rendeu o inicio de uma tematica que se

repete em toda sua obra:

[...] a guerra, a aridez do sentido da vida, a elaboracdo de um padréo
estético goyesco, na leitura do escritor, capaz de transmitir com precisédo
o motion of motion do que ocorre entre o ultimo instante da vida e o
primeiro da morte, além da dicotomia permante/transitério e o mundo
como armadilha; suas angustias maiores em relacéo ao seu tempo.®

No seu retorno a Europa instala-se em Paris para viver com sua primeira esposa,
trabalhando para o jornal Toronto Star Weeky como correspondente internacional. Nesse
momento Paris vivia um periodo de grande efervescéncia cultural. Muitos escritores
principiantes e profissionais de diversos lugares do mundo escolheram a cidade das
luzes para viver, e 0 jovem Hemingway conheceu e passou a conviver com alguns
deles®®, fazendo parte da Geracéo Perdida — nomenclatura dada pela escritora, poeta e
feminista Gertrude Stein & comunidade de escritores expatriados que viviam e produziam
em Paris.

Torna-se um dos grandes escritores norte-americanos do século XX e ganhou o
prémio Pulitzer (1953) por seu livro “O Velho e o Mar”, considerada a sua obra-prima®*, e
o Prémio Nobel de Literatura em 1954 pelo conjunto de sua obra. Sua vida pessoal,
contudo, foi bastante turbulenta. Contraiu quatro casamentos e manteve algumas
amantes, esteve presente nas duas guerras mundiais e cobriu como correspondente a
Guerra Civil Espanhola. Além disso, morou por muitos anos em Cuba — lugar que teve de
abandonar em 1956 com a ascenséo de Fidel Castro — convivendo com sua instabilidade
emocional. Enfrentou problemas de hipertensdo, diabetes, arteriosclerose, depresséo,
alcoolismo e perda de memoéria. Foi a ficcdo e o jornalismo que Ihe situaram no mundo®.

Ao longo de sua vida viajou diversas vezes para a Espanha, pais com o qual
manteve intensa relacéo afetiva: era um apaixonado pelas festas de touros e pela alegria

e 0 tom de tragédia que as comemoracdes davam ao povo espanhol.

8. BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 95.

%2 |bid., 95.

8 Ezra Pound (1885 — 1972), Scott Fitzgerald (1896 — 1940) e Gertrude Stein (1874 — 1940) sdo
alguns exemplos de nomes importantes que passaram a fazer parte do circulo de amizades de
Hemingway nessa época.

% BRITO, op. cit., p.3.

% MARCHEZAN, op. cit., p.415.
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2.1.2 Hemingway e a Espanha

A Espanha néo foi apenas um lugar de passagem na vida de Ernest Hemingway,
ela esteve presente — de uma maneira ou de outra — em quase tudo o que ele escreveu®.
A paixdo pelas touradas fez com que o autor viajasse constantemente para terras
espanholas em busca das festas de Valéncia, Madri e Pamplona e dos mais famosos
toureiros. A tradicional comemoracéo espanhola o fascinava, ele estava interessado na
magia, na alegria e na tragédia das touradas.

A primeira viagem de Hemingway a Espanha foi no verédo de 1923. Dessa viagem
nasceu a publicacdo In Our Time (Paris, 1924), um livreto de 32 paginas, das quais onze
estavam dedicadas a Espanha. Cinco foram escritas em agosto de 1923, imediatamente
apo6s o fim da primeira viagem. Uma delas fora escrita em 1922 - baseada nas conversas
sobre touradas que teve com Gertrude Stein — e versava sobre um acidente sofrido por
um toureiro. Nessa viagem Hemingway presenciou diversas corridas de touros, ficando
fascinado com o que via. O autor e seus companheiros de viagem passaram dez dias
pulando de cidade em cidade, ou melhor, de praca em praca e sabendo pouco mais do
que meia dizia de palavras em castelhano®. Apesar da curta duracdo da viagem e do
carater bastante turistico dos passeios, foi ja a partir do primeiro contato com a Espanha
e suas pragas que autor a incluiu em seu coragéo e em sua literatura.

Organizar uma viagem & Espanha transformou-se em habito para o escritor®® e as
viagens seguintes ndo foram sem menos excitagdo e entusiasmo. Porém a imagem que
construia da Espanha levava em conta apenas os homens correndo dos touros, o cortejo
da morte nas touradas, a alegria e a tragédia das festas. Ao mesmo tempo em que
Hemingway construia uma imagem propria para a Espanha, o pais passava por um
periodo de modificacdo de suas caracteristicas. Logo depois de concluida a segunda
viagem do autor por terras espanholas, instalou-se a ditadura de Miguel Primo de Rivera
(21923). O novo regime previu certa estabilidade para a Espanha, inspirou-se no fascismo

emergente na ltalia, proibiu os partidos politicos e instalou a perseguicao dos opositores.

% NEPOMUCENO, op. cit., p. 2.
 Ibid., p. 7.
% Ibid., p. 19.
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As transformacfes que ocorriam no pais ndo estavam no repertério do autor. Para ele
tudo na Espanha era festa. Para os espanhdis os dias estavam cada vez mais duros®.
Hemingway possuia outras preocupacdes. Estava preparando seu novo livro de
contos e experimentando dificuldade para a escrita. Continuava escrevendo sobre as
corridas de touros, publicando artigos sobre o assunto. Descrevia detalhadamente os
figurinos e cenérios e se mostrava impressionado com o espetaculo. Concluiu que as
corridas ndo eram esportes, mas tragédias que encenavam a luta entre 0 homem e a

besta, o que acabou sendo retomado diversas vezes em seus escritos. Para Hemingway,

[...] las corridas de toros eran una fuente inagotable de estimulos:
reuniam, en una misma tarde y entre dos figuras solitarias — el hombre y
el toro — toda la esencia de la lucha: el peligro y el coraje, el miedo y la
malicia, la dignidad y la honra, el silencio y la alegria, sol y sombra,
respeto y desprecio, elegancia y sensualidad... Todo eso, naturalmente,
era e>gt0ensivo al pais y a su gente. Aquella Espafia magica era el marco
ideal.

O toureiro ocupa lugar de destague nesta imagem que Hemingway cria da
Espanha. Ele desperta a sensacgdo de imortalidade e inspira coragem aqueles que estédo
presente como meros espectadores. O proprio autor ousou entrar diante dos touros
algumas vezes em diferentes ocasides tornando-se toureiro amador. No entanto, a aguda
crise social que marcaram os anos vinte nunca foi mencionada pelo autor em seus textos,
sejam eles jornalisticos, contos ou romances. Nem a amizade com Joan Mir0, pintor
cataldo, fez com que Hemingway despendesse um comentario sequer — por mais
superficial que fosse — sobre os problemas na Catalunha.

A década de 1930 néo seria diferente. Convulsdes sociais no mundo todo abrem o
inicio dos anos 30 e a crise econdmica atinge propor¢des mundiais. Na Espanha a crise
econbmica e social ndo se dissipara e 0 anarquismo e 0 socialismo reuniam seus
adeptos. A ditadura de Primo de Rivera deixou marcas profundas. No entanto,
Hemingway permaneceu alheio a fragilidade do sistema econémico e da crise espanhola,
pois mesmo quando ndo estava ha Espanha pensava nela, mais precisamente em seus
touros e toureiros. No entanto “el pais pensaba en una infinidad de otros temas tan

arriesgados como la embestida de un animal”.**

8 A ditadura de Miguel Primo de Rivera, os conflitos no Marrocos e a agitacdo politica

transformavam a vida dos espanhdis e preparariam terreno para a Guerra Civil na década
seguinte.

% NEPOMUCENO, op. cit., p. 11.

*% Ibid., p. 46.
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A Republica Espanhola® ndo é novidade para Hemingway quando ele chega a
Espanha em maio de 1931. Ele sabe do novo regime politico e da euforia com que havia
sido recebido pelo povo espanhol, porém “él desembarco diciendo que esperaba llegar a
Madrid ‘antes que las guillotinas fuesem instaladas en la Plaza mayor”®. O que lhe
interessava era saber se alguma revolucdo republicana interferiria na temporada de
touros. As acidas criticas a republica, a violéncia e as agitacbes em Madrid parecem ter
passado despercebido para Hemingway.

Em 1933, na sua ultima viagem antes da Guerra Civil Espanhola, ele retorna da
Espanha dizendo que ndo havia nada de interessante para escrever, esquecendo-se das
transformacoes e agitacdes no primeiro biénio da Republica. A distancia, Hemingway nao
se preocupava em saber como estava a situacao politica no seu amado pais. Soube na
ultima semana de julho de 1936 que a Guerra Civil havia comecado na Espanha e soube
também que além da chuva, da neve ou da saude dos touros, havia algo que poderia
suspender a festa dos touros. Mesmo assim Hemingway nao pareceu ter pressa de voltar
para sua amada Espanha®. O autor estava nos Estados Unidos escrevendo mais uma
obra e pretendia termina-la antes de embarcar para Europa. No entanto, o ficcionista
recebe em novembro do mesmo ano uma correspondéncia de John Wheeler, diretor da
“North American News Alliance” (NANA) — que alimentava cerca de 60 jornais dos
Estados Unidos — oferecendo 500 délares por nota e mil délares por artigo a respeito do
conflito. A presenca do autor na agéncia de noticias ndo estava relacionada a sua
qualidade como correspondente e sim pelo fato de ele jA ser uma celebridade nos
Estados Unidos, o que garantiia a venda do material para os jornais do pais®.
Hemingway torna-se entdo simpatizante da Republica Espanhola. Em fevereiro de 1937
embarca para o continente europeu, passando antes em Paris. Chega a Espanha apenas
em marco de 1937, observando as imagens da guerra em seu oitavo més de duracéo.

Em sua ultima viagem a Espanha, em 1960, ele retorna ao lugar em que imaginou
a acdo de Por Quem os Sinos Dobram: La Granja. Sua ultima viagem para terras
espanholas foi a mais melancolica de todas®. Ele ja era um homem solitario, com medo,

velho, entediado e parandico.

%2 A 22 Republica Espanhola foi proclamada no dia 14 de Abril de 1931 ap6s a vitéria republicana
nas eleicdes municipais. O primeiro presidente foi Niceto Alcala Zamora.

% NEPOMUCENO, op. cit., p. 47.

** Ibid., p. 57.

% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 8.

% NEPOMUCENO, op. cit., p. 131.
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2.2 Hemingway e a Guerra Civil Espanhola

A intensa relacdo de Ernest Hemingway com a Espanha foi bastante emotiva, ele
possuia um amor nostalgico pelo pais”. Entretanto, ndo é possivel supor que apoiar a
Republica é o desenrolar natural de sua relacdo anterior com o pais. Sua preseng¢a no
conflito se deu a partir de uma relacéo profissional e de um novo sentimento que agita a
intelectualidade na década de 1930. O que movia 0 escritor para terras espanholas era o
antifascismo. Para Nepomuceno o antifascismo de Hemingway ndo apresentava “mucha
base o consistencia ideoldgica, sustentado principalmente por su concepcién burguesa
de la justicia, su amor a las libertades formales y su sentido humanitario casi instintivo”®.
E mesmo mobilizado pela causa antifascista, ele nunca deixou de ser um individualista, o
que colaborou para sua dificuldade em desenvolver uma visdo social do mundo ao seu

redor:

Aquel reportero que llegé a Espafia en guerra, dispuesto a ser objetivo, a
contar la verdad y denunciar los horrores de la guerra y de la destruccion
fascista, era también un escritor sediento de aventuras, el tipico
norteamericano triunfador, ansioso de accion.*

E foi essa sede de aventuras que o levou a Espanha em guerra por mais de uma
vez. Entretanto, é inegavel o engajamento do escritor para com a causa republicana.
Com o intuito de convencer a América da necessidade do fim do embargo norte-
americano a Republica Espanhola e o fim da politica de nao-intervengdo, acabou
desempenhando mudltiplos papéis: chefe do Comité de Ambulancias dos Amigos
Americanos da Democracia Espanhola, participou da produg¢éo do documentario Spain in
Flames (Espanha em Chamas, 1937), foi roteirista e narrador de The Spanish Earth
(Terra Espanhola, 1937), foi correspondente pela NANA e pela revista Ken, publicou
contos, prefacios, sua Unica peca teatral e proferiu discursos'®.

Na sua primeira estadia na Espanha em guerra — fevereiro de 1937 -
desembarcou em Albacete, e deparou-se com o povo comemorando a vitéria sobre
tropas italianas nos arredores, a folia nas ruas lembrava-o das festas dos touros. A
guerra se tornou palpavel para ele apenas depois de percorrer o campo de batalha no

qgual a vitéria republicana sobre os italianos aliados de Franco aconteceu. As imagens

9 GAROSCI, op. cit., p. 313.

% NEPOMUCENO, op. cit., p. 63.

% Ipid., p. 134.

1% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 5.
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dos corpos, destrocos, armas e equipamentos destruidos tornaram concreto aquilo que
Hemingway somente concebia de forma abstrata.

A tragédia da guerra tinha seu lado fascinante para Hemingway, mas nada “podria
llegar a fascinarlo mas que su proprio papel de estrella principal en aquel tenebroso
montaje”***. Ernest Hemingway era uma celebridade na Espanha, um bon vivant, o mais
famoso correspondente, era tratado de maneira diferenciada até mesmo dentre os
intelectuais, artistas e jornalistas que se encontravam no pais. Enquanto a populacéo de
Madri vivia o racionamento de alimentos, sua suite no Hotel Florida, em Madri, era bem
servida, com comida quase a vontade. Além disso, a facilidade para obter transporte
permitia. ao autor frequentar a Embaixada dos Estados Unidos, onde conseguia
informacgfes para suas notas e artigos e também bebidas e cigarros. Outro ponto de
parada era o Hotel Gaylord, espacgo que funcionava como “sede social” de operagdes do
contingente russo'®. L& ele podia observar as conversas, obter informacdes importantes
e admirar o luxo e a abundéncia com que os oficiais russos eram servidos.

Os 30 despachos enviados por Hemingway para a NANA ao longo da guerra —
todos marcados pelo estilo “testemunha ocular’, abordando questbes e fatos pontuais
sobre a guerra e suas mais importantes batalhas — atestam as boas rela¢cdes que possuia
com lideres do governo, aliados ao Partido Comunista Espanhol (PCE) e ao Partido
Comunista Soviético, pois neles sdo encontradas informacfes que sO6 poderiam ser
obtidas através de tais relagdes. E possivel perceber ainda um tratamento diferenciado
no que diz respeito a autorizagbes para presenciar combates que foram vetados a outros
correspondentes. Essa afinidade com russos, membros do governo e do PCE foi
responsabilidade de Joris Ivens — cineasta que dirigiu a pelicula Terra Espanhola —, e
também contribuiu para a educacao politica de Hemingway. Além disso, fez dele um
propagandista do governo espanhol e modificou a compreensédo de seu préprio papel no
conflito'®,

Mesmo deslumbrado com sua condicdo de ilustre correspondente de guerra e
fascinado com a tragédia espanhola ele conseguiu entender o fascismo e o perigo que
esse representava para o povo espanhol. Comecou a declarar seu 6dio abertamente. E

seu oOdio era ativo, ele lutava contra o fascismo de todas as maneiras que estavam ao

1%L NEPOMUCENO, op. cit., p. 69.
192 hid., p. 79.
193 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., pp. 9-10.
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seu alcance, escrevia artigos e pronunciava discursos contra o fascismo'®. Além disso,
ele préprio afirmava que apenas declarar 6dio ao fascismo néo era suficiente. Esse 6dio

precisava ser traduzido em luta.

Ele assumiu dividas para comprar ambulancias, atacou o fascismo no
congresso dos escritores norte-americanos e colaborou em um filme
para a causa, The Spanish Earth [A terra espanhola], junto com os
escritores engajados John Dos Passos, Lillian Hellman e Archibald
MacLeish. Sobre a guerra, ele também escreveu uma peca fraca, The
Fifth Column [A quinta coluna, 1940], e alguns contos no mesmo livro,
todos tendo como contexto Madri durante o ataque das forcas de
Franco'®.

O filme A Terra Espanhola de Joris lvens comegou a ser rodado em abril de 1937.
Hemingway e um de seus parceiros de projeto, John Dos Passos, tinham concepcoes
diferentes para a pelicula. Enquanto Dos Passos preferia mostras as privacdes cotidianas
da populacdo espanhola durante a guerra, Hemingway estava mais interessado em

1% InGmeras

mostrar o aspecto militar da guerra: ataques, bombardeios e a destruigdo
discussbes ocorreram e prejudicaram a amizade entre eles. Hemingway dedicou-se mais
ao projeto, visto que Dos Passos estava demasiado triste pela perda de um amigo na
guerra’”. O interesse de Hemingway pelo aspecto militar da guerra fez com que ele
buscasse aumentar suas relacdes militares — membros influentes nas Brigadas
Internacionais, oficiais e principalmente artistas e intelectuais que serviam a Republica
Espanhola. Tais relagbes rendiam dados importantes para seu trabalho como
correspondente, escrevia artigos descrevendo “los horrores de la guerra. Pero no por eso
dejaban de mostrarlo en la condicion de “heroico-observador-privilegiado-que-no-tiembla-

ante-el-horror-ni-teme-al-peligro™®.

1% SIMONOV, Konstantin Mikhailovich. Ernest Hemingway, combatente da guerra espanhola. In:

Oitenta. Porto Alegre N. 4 (1980), p. 234.

1% BURNS, op. cit., p. 226.

1% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 10.

197 José Robles Passos, amigo de John Dos Passos, foi morto em dezembro de 1936 depois de
um julgamento feito as pressas onde foi condenado pelo governo Republicano sob a suspeita de
ser um espido fascista. Dos Passos s6 descobriu sobre a morte do amigo em Abril de 1937,
depois de ter sido informado por diversas vezes pelo governo espanhol que Robles estava fora de
perigo. Dos Passos acreditava na inocéncia de seu amigo enquanto Hemingway acreditava na
justica do assassinato politico. Hemingway nada publicou sobre o incidente. Para maiores
informacdes sobre o incidente que separou os amigos Dos Passos e Hemingway consultar
BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., pp. 10-11 e NEPOMUCENO, op. cit., pp. 80-81.

1% NEPOMUCENO, op. cit., p. 84.
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Em sua primeira estadia, o escritor enviou doze despachos para a NANA, todos
marcados pelo otimismo em relacdo as tropas republicanas'®. Depois de 45 dias o autor
deixa a Espanha afirmando que acreditava no fim préximo da guerra e que voltaria para
seu pais de origem para comecar um novo livro. Planejou férias em Bimini para pescar e
dedicar-se ao trabalho, entretanto o filme rodado na Espanha ocuparia muito de seu
tempo. Por causa dele teve de ir até Nova lorque em Junho de 1937 no Il Congresso de
Escritores Norte-Americanos. Nessa ocasido pronunciou o famoso discurso O Escritor e a

Guerra:

El problema del escritor no cambia. Siempre es el de escribir la verdad
[...] Pero el fascismo no es compativel con esa exigencia... Porque el
fascismo es una mentira fabricada por los tiranos. Un escritor que no
mienta no puede vivir ni trabajar en el fascismo... Porque el fascismo es
una mentira, esta condenado a la esterilidad literaria... Una vez que haya
desaparecido, el fascismo no tendrd otra historia que la sangrienta
historia del asesinato...™°

Terminado o congresso Hemingway voltou para Bimini com a finalidade de
terminar seu livro. No entanto, precisou regressar ao continente para resolver outras
guestdes pendentes em relacdo ao filme, projetd-lo na Casa Branca e arrecadar fundos
para a causa espanhola. Pronunciou um discurso de quinze paginas afirmando necessitar
de mil délares para enviar uma ambulancia a Espanha. A sinceridade de suas palavras,
sua fama e o efeito que o filme teve sobre seus espectadores fizeram com que fossem
arrecadados vinte mil délares'™. Em Agosto ele concluiu o livro “To Have and Have Not”
(Ter e Nao Ter), as férias terminaram: Ernest pensava no regresso a Espanha.

Ao retornar para terras espanholas Hemingway deparou-se com uma paisagem
de destruicdo. Durante os quatro meses que o autor esteve fora, o lado republicano do
pais sofreu com bombardeios constantes, Juan Negrin foi encarregado de formar um
novo governo — sem a participacéo de representantes da CNT nem da UGT —, as tropas
de Franco continuaram avancando, varias ofensivas republicanas nao tiveram éxito e em
muitas cidades houve a retirada da populacao civil. Os problemas de abastecimento e a
violéncia s6 pioraram. A guerra ndo parecia mais ter um fim proximo. Em Madri,
entretanto, a situacdo era diferente. Mesmo atingida pela fome e pela violéncia a

resisténcia era espantosa. A vida continuava — adaptada a nova situagdo —, a populagéo

19 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 7.
19 HEMINGWAY, Ernest. Apud NEPOMUCENO, op. cit., p. 87.
1 NEPOMUCENO, op. cit., p. 88.
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negava-se a abandonar a cidade. Tal atitude gerou problemas ainda mais graves de
abastecimento. Segundo Nepomuceno esse foi “un verano decisivo para los espafoles vy,
en cierta medida, tambiém para Hemingway. Al volver, él parecia saber que, mas que
testigo, se estaba acercando al papel que més le entusiasmaba: el de participante™*2.

As operag¢8es militares de maior importancia no retorno de Hemingway a Espanha
estavam concentradas em Aragéo e Asturias. Em Aragao o governo tinha em vista barrar
a ofensiva franquista, mas era também desejo deste e dos comunistas controlarem
militarmente o Ultimo importante reduto anarquista fora da Catalunha. Quando os
Republicanos conseguem ocupar Belchite (cidade da provincia de Saragoca — Aragao)
Hemingway pode percorrer a regido enfrentando e observando as dificuldades do campo
de batalha. Um dos grandes problemas do governo naquele momento era escolher entre
duas opcOes: alimentar a populagéo civil ou a frente de luta. O autor percebeu que a
situacdo da Espanha mudara radicalmente, seu otimismo estava diminuindo. O material
enviado para sua agencia de noticias (seis despachos), todavia, era marcado pelo tom
pré-stalinista.113

No entanto, seu entusiasmo permaneceu — afinal ele participava de uma guerra e
era considerado o mais famoso de seus correspondentes. Suas privilégios também
permaneceram depois que voltou ao Hotel Florida. Foi nessa viagem, durante os
bombardeios de Madri, que escreveu a peca teatral A Quinta Coluna referida
anteriormente. Ernest continuou seu trabalho para a NANA, visitava regularmente as
frentes de batalha e recebia ou visitava oficiais, brigadistas e intelectuais para coletar
informagfes e manter as relagdes. Sua preocupacdo continuava sendo com os dramas
por trds da guerra e os movimentos militares.

Segundo Nepomuceno, ja no final de 1937 o clima na Espanha Republicana “era
de desanimo: la resistencia popular comenzaba a flaquear’'*. Mas a inesperada e bem
sucedida ofensiva sobre Teruel reanimou a populacdo e reforcou o entusiasmo de
Hemingway. Acompanhado de Tom Delmer e Herbert Matthews™'®, Hemingway se dirigiu
até Teruel tomando caminho por Valencia e puderam ter uma boa visdo da batalha ao
mesmo tempo em que estavam desprotegidos diante das metralhadoras inimigas. Os trés
correspondentes ficaram impressionados com o que viam e Hemingway escreveu uma

cronica sobre ela. Nesta cronica o autor colocou-se como um dos protagonistas da acao,

12 NEPOMUCENO, op. cit., p. 92.
13 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 7.
14 NEPOMUCENO, op. cit., p. 97.
1% Correspondentes de guerra estadunidenses.
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mesmo que estivesse ali apenas como espectador. A batalha de Teruel, com os soldados
republicanos e franquistas disputando cada rua e casa da cidade, era para Hemingway
uma grande aventura. No dia 24 de dezembro os trés correspondentes retornam a

[*'®, Teruel ainda sofreria mais

Barcelona e desfrutam uma tranquila noite de Nata
ofensivas franquistas antes de ser conquistada pelos republicanos.

Antes de findar o ano de 1937, Hemingway deixa a Espanha depois de quase seis
meses. As imagens da guerra sao draméticas e estdo frescas em sua memobria. A
situacdo do escritor ao retornar para sua casa ndo era das mais agradaveis: constante
mau humor e um casamento falido, diversas discussdes devido ao romance com Martha
Gellhorn na Espanha. Além disso, o autor estava “dividido entre la tentacion de regresar
a la guerra y la decisién de escribir relatos basados em sus experiencias espafiolas™"’.
Em fevereiro de 1938 acabou decidindo pela guerra. Os republicanos estavam sofrendo
graves derrotas: Teruel foi tomada pelas tropas de Franco, e 0 pessimismo comecou a
contaminar a Republica. Depois de conquistar Teruel, Franco concentrou esforcos em
Aragdo. Os bombardeios sobre Barcelona foram intensificados. Hemingway chegou
novamente em terras espanholas com um novo contrato com a NANA e acompanhado de
James Lardner*'® e Vincent Sheean — ambos trabalhavam para o “Herald Tribune”. Dessa
viagem resultaram onze despachos que indicam “uma ligeira queda de animo do
correspondente e a crescente mobilizacdo pelo fim da Politica de Neutralidade
americana”’119, além das criticas ao Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM) e
aos anarquistas.

A preocupacdo de Hemingway com a situagdo espanhola s6 ndo era maior que
sua ansiedade em percorrer as frentes de batalha. E além delas, o escritor observou de
perto uma grande retirada. Muitos refugiados cruzando as estradas, familias que
tentavam salvar seus pequenos tesouros eram a imagem da angustia, atras delas vinham
os soldados derrotados, tropas inteiras abandonando cidades destruidas, conquistadas
pelos franquistas. A imagem de um rio de gente costeando a estrada gerou a primeira
cronica de 1938 enviada por Hemingway a NANA.

Por mais que as derrotas na frente de batalha fossem cada vez mais frequente
para o lado republicano, Hemingway viu o0 entusiasmo e a esperanca dos defensores da

cidade de Tortosa resistindo aos ataques franquistas. Por outro lado, outras cidades

116 A guerra estava concentrada em Teruel e os bombardeios sobre Barcelona diminuiram

consideravelmente. NEPOMUCENO, op. cit., p. 100.
" NEPOMUCENO, op. cit., p. 103.

8 Filho do escritor Ring Lardner.

9 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 8.
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estavam paulatinamente sendo conquistadas pelos exércitos de Franco e as filas de
refugiados cresciam cada vez mais. Na pascoa de 1938, nas proximidades do rio Ebro, o
escritor entrou em um ponto da fila e conversou com alguns dos refugiados, e ficou
impressionado com um senhor de 76 anos de idade. A conversa entre eles rendeu a
Ernest Hemingway aquele que, segundo Nepomuceno, foi seu melhor trabalho como
correspondente de guerra e acabou sendo posteriormente editado como conto — “O Velho
na Ponte” (1938)'%°. Além disso, o depoimento do velho originou a reportagem “O
bombardeio de Tortosa” (1938)**. Ambos constituem o motivo composicional do

jornalista e ficcionista e:

[...] em primeira pessoa, predominantemente, comp&em-nos quadros de
uma situacdo narrada, que emoldura a mesma condicdo em que se
encontram quer personagens, quer refugiados de guerra: num
determinado lugar, isolados, vistos de forma objetiva tanto pelo narrador
do conto, como pelo correspondente [...]**%.

Porém, em maio de 1938 o contrato com a NANA terminou e John Weeler nao

pretendia renova-lo. Segundo Nepomuceno,

[...] el trabajo de Hemingway como corresponsal de guerra no llegé a ser
ninguna maravilla. El reportero de 1938 no era mucho mejor que el
novato de dieciséis afios atras. Uno de los principales suscriptores de los
servicios de la NANA era el New York Times y ya se habia quejado a
Wheeler que los articulos de Ernest eran practicamente idénticos a los
de su corresponsal, Herbert Matthews."*

Nepomuceno afirma que as qualidades do trabalho de Ernest eram evidentes,

124 Neste mesmo més

assim como os defeitos, esses, porém, em maior quantidade
Hemingway deixa a Espanha e esta comeca a enfrentar dificuldades cada vez maiores. O
autor, entretanto, pensava agora em escrever sua nova novela, comecava a trabalha em
suas histérias — contos e artigos — pensando na proxima publicacdo. Ainda que sua
relacdo com a Espanha estivesse se transformando — passou a criticar a politica em

ambos os lados da guerra, em especial a disputa ideolégica no lado republicano — ele

120 NEPOMUCENO, op. cit., pp. 108-109.

121 Os dois textos remontam o mesmo fato, porém, Hemingway substitui o geral pelo particular na
sua forma de abordagem, os soldados e refugiados séo substituidos pelo narrador/combatente e
pelo velho reproduzindo a situacdo ocorrida e narrada na reportagem. MARCHEZAN, op. cit., p.
414.

122 MARCHEZAN, op. cit., p. 408.

128 NEPOMUCENO, op. cit., p. 110.

2% Ibid., p. 114.
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retornou ao seu amado pais para um ultimo adeus a guerra que ja considerava perdida.
Desta vez como enviado da revista Ken (publicacdo de esquerda recém fundada), e os
textos que escreveu nesse periodo focavam temas acerca da guerra, em detrimento dos

125 0 desgaste que a Republica sofreu, enquanto Ernest esteve fora, foi

acontecimentos
bastante grande: as tropas franquistas avangavam cada vez mais e o0s voluntarios das
Brigadas Internacionais foram retirados do combate. A Ultima viagem de Hemingway a
Espanha durante a guerra foi rapida e bastante melancdlica. E no final de 1938 os rumos
gue Hemingway e a Espanha tomam sédo bastante distintos. Hemingway volta para os
Estados Unidos e a Republica Espanhola sofre sua derrocada final.

Ernest Hemingway foi o conquistador norte-americano, olhou para o mundo com
paternalismo dos colonizadores, mas também era leal, generoso, defensor da amizade e
da honestidade. A Espanha, durante a guerra, conheceu este Hemingway, completo, um
reporter que se julgava soldado, comprometido com a causa da republica contra o
fascismo, ao mesmo tempo em que buscava grandes aventuras, um cagador de bebidas
no meio da fome em que o povo espanhol se encontrava. Colecionador de fragmentos —
de bombas, casas e metralhadoras — e com seu interesse focado na acdo, em detrimento
das teorias e causas relacionadas ao conflito. Denunciou os horrores cometidos pelos
fascistas e era uma figura popular em todos os meios. Tudo isso refletiu na qualidade do

material produzido como correspondente®?®.

2.3 “Por Quem os Sinos Dobram”

A relacdo de Ernest Hemingway com a Espanha rendeu diversos relatos, notas'*,
matérias para jornais e revistas, uma peca teatral, além de duas novelas: The Sun Also
Rises (O Sol Também Se Levanta — 1926) e For Whom the Bell Tolls (Por guem 0s Sinos
Dobram — 1940). Das obras escritas por ele sobre a Espanha interessa-me analisar a
novela Por quem os Sinos Dobram, fruto direto de sua participagdo na Guerra Civil
Espanhola. Escrita em 1939 — logo apés o fim da guerra e da triste vitéria de Franco

sobre a Republica Espanhola — e publicada em outubro de 1940, a obra tornou-se

12> BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 8.

126 NEPOMUCENO, op. cit., pp. 136-137.

2T As primeiras impressdes que teve da Espanha em guerra foram relatadas em uma curta nota —
em torno de 700 palavras — enviadas de Valencia para a NANA no dia 18 de mar¢o de 1937. Ibid.,
p. 69.
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rapidamente um grande sucesso de vendas'?® apesar das duras criticas da esquerda
sobre ela'®.

A acdo da novela se desenvolve durante quatro dias na primavera de 1937 na
Espanha, em territério dominado pelas tropas de Franco. Hemingway narra a dificil
missdo de Robert Jordan de explodir uma ponte — em plena luz do dia — na Sierra de
Guadarrama, apenas depois que a ofensiva republicana fosse iniciada, ordens de seu
comandante russo, o general Golz. A ponte era um ponto estratégico essencial para o
sucesso da investida, pois sua destruicdo poderia refrear o contra-ataque das tropas de
Franco e possibilitar a tomada de Seg6via pelos Republicanos. Para concluir com éxito a
missdo, Jordan necessita do auxilio de guerrilheiros que vivem escondidos nas
montanhas. Esses guerrilheiros provéem de lugares bastante distintos e a gama de
personagens criados pelo escritor (dos guerrilheiros aos comandantes russos na
lembranca de Jordan sobre Madri) acabam estabelecendo uma relagdo curiosa com seu

protagonista:

Un dinamitero americano, amigo, por lo demas, de los rusos; guerrillas
en una guerra en la que ese fendmeno casi quedo como algo extrafo;
todo ya extremadamente improbables. Pero, ademas, estos guerrilleros
no son ni obreros ni campesinos: son ladrones de caballos, gitanos, mas
0 menos toreros fracasados (viuda de un torero es tambien Pilar, la
sabiduria maternal bajo cuya sefial se desarolla la accién).m

Conforme Barea'®, Hemingway cometeu um deslize ao colocar um grupo de
guerrilheiros camponeses naturais de Avila sob o comando de duas figuras provenientes
do mundo das touradas (Pilar, amante de toureiros e Pablo, ladrdo de cavalos). O escritor
ignorou a especificidade espanhola, pois aquele grupo jamais se submeteria a tal
autoridade. A escolha de Hemingway em relacdo a esses personagens se deu mais em

relacdo aos papéis que desempenhariam na narrativa do que a fidelidade as

128 pyblicada en 75.000 ejemplares en la primera edicién, nueve semana después se habian

vendido 189.000; un afio y medio después de la publicacion los ejemplares vendidos llegaban a
491.000 y se encontraban en prensa 565.000. GAROSCI, op. cit., p. 320.

129 Mike Gold, no jornal Daily Work afirmou que Hemingway era um homem sem principios e que
ndo entendia nem a democracia nem o comunismo. Além disso, ele ndo havia sido capaz de
empenhar-se com a guerra e esteve na Espanha apenas por motivos pessoais, apesar da
aparéncia de lealdade. Afirmou ainda que quando a causa parecia perdida ele preferiu ir embora
deixando um rastro de calunias e lamentagdes. Uma carta aberta assinada, entre outros, por
Freddy Keller, Alvah Bessie e Milt Wolff, publicada no mesmo jornal, afirmava que ele havia
fracassado em mostrar a importancia que a guerra teve para o0 mundo de 1940, quando o fascismo
ainda era uma grande ameaca. NEPOMUCENO, op. cit., pp. 123-124.

%9 GAROSCI, op. cit., p. 321.

31 Apud BEIGUELMAN-MESSINA, 1990, op. cit., pp. 93-104, p.93.
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especificidades espanholas como coloca o critico da obra. Pois, na obra, a ajuda desses
guerrilheiros é fundamental para Robert completar seu objetivo, visto que o tempo para
cumpri-lo é curto. E segundo Burns™*?, é justamente esse objetivo militar — de alto risco —
gue estrutura a narrativa.

Jordan é um jovem de Montana, no noroeste dos Estados Unidos, apaixonado
pela Espanha, que abandonou o emprego na Universidade de Montana para lutar na
Guerra Civil Espanhola pela causa republicana. Ele opera atrds das linhas de combate ao
lado dos partisans, como especialista em demoligdo. Para Burns ele “é um tipico heroi de
Hemingway, [...] 0 autor claramente desejava encontrar um lugar para o heroismo em um
mundo no qual essa reverenciada qualidade tem se tornado cada vez mais irrelevante”**,
um heroi que se martiriza e se doa ao proprio destino, para que o povo — que ele acredita

ter sido conduzido por méos de ferro — possa viver uma nova vida***

. O protagonista nao
€ comunista ou marxista, € um antifascista que se encontra sob a disciplina comunista,
pois para ele, o Unico partido cujo programa e disciplina ele poderia respeitar era o
Partido Comunista. E, segundo Beiguelman-Messina, o protagonista foi escrito a partir do
modelo do matador, “inserindo a ética de combate [nas touradas] nos fundamentos da

causa republicana”®.

Isto é, o cbdigo ético das touradas era ligado, na narrativa
Hemingwayniana, a causa republicana. Jordan encara a morte a partir da 6ética do
matador: sé a causa poderia justificar a morte de alguém, fora isso ele considerava
assassinato.

Os personagens guerrilneiros mais importantes para a trama sao Pilar, mulher
forte e esposa de Pablo e ex-amante de toureiros. Ela é pela Republica, mas né&o
estabelece vinculos entre a politica e sua causa. Pablo, por sua vez, é o lider do bando
até boa parte da narrativa, ladréo de cavalos antes de iniciada a guerra — o que favorece
a aquisicdo dos animais para o bando —, um homem “mal-humorado que dizia ter
prestado bons servicos aos republicanos no passado, mas que agora se mostra
atemorizado e inoperante”*®. Pablo é motivo de preocupacdo para Jordan, pois parece,
aos olhos do protagonista, que ele é o tipo de homem que abandona ou trai a causa.
Anselmo é um velho que serve de guia para Robert e ambos desenvolvem uma relacao
afetiva bastante forte. Os guerrilheiros sdo, em um primeiro momento, esquivos a misséao

de Jordan, pois teriam de abandonar o lugar onde vivem. Do contrario seriam

%2 BURNS, op. cit., p. 227.

33 |bid., p. 228.

13 BRITO, op. cit., p. 9.

%% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p.92.
% BURNS, op. cit., p. 227.



43

perseguidos pelas tropas de Franco. Além disso, explodir uma ponte nao traria

oportunidade alguma de pilhagem. Mas logo o grupo passa a confiar no estrangeiro e até

a desenvolver afinidades, exceto Pablo.

Apesar de Hemingway ter escrito Por quem os Sinos Dobram em terceira pessoa

— um narrador de fora, onisciente e seletivo — ele desejava ser identificado com Jordan®®’.

Robert Jordan ndo se imbui nem do éxtase da batalha nem do que
anima 0s personagens com que contracena diretamente, mas sim,
comove-se por eles; ou eles o fascinam. Maria, Pablo, Anselmo e Pilar
apenas acentuam nele o contraste, essa sua incapacidade basica, esse
seu distanciamento. [...] algo que transborda no plano do discurso,
fundindo-se as marcagbes autobiograficas do autor, o discurso do
narrador [...] em terceira pessoa, mas por sua vez, um narrador que se
doa ao “eu-narrador’, quando as vozes se misturam no plano da
diegese, passando a nharrar em primeira pessoa, impregnado de
onisciéncia, classificando-se como narrador onisciente seletivo
multiplo™®.

Ou seja, o0 sujeito do discurso apresenta 0 ponto de vista de outras personagens

diretamente, através do pensamento, empregando um discurso indireto livre, onde o

narrador utiliza suas palavras para interpretar as ideias das personagens:

[...] qguem diz ndo é quem pensa, e o narrador funciona apenas como
transmissor e intérprete da visdo de mundo da personagem. Tal
perspectiva as vezes se confunde com a do narrador-personagem. Em
certos trechos da narrativa de fluxo de consciéncia fica dificil discernir se
0 sujeito da enunciacao é o narrador ou a personagem139.

Sendo assim, é possivel afirmar que Hemingway narra as ideias e convic¢des de

todas as personagens através do filtro interpretativo de Jordan para expressar, em certa

medida, seu proprio sentimento em relagdo a guerra. No entanto, ao deixar pela ultima

vez a Espanha em guerra, Hemingway alegou:

Em las historias sobre la guerra, procuro mostrar siempre todos sus
diferentes aspectos, abordandola despaciosa y francamente, com la
mayor honestidad posible y examinandola desde muchos puntos de
vista. Por lo tanto, nunca piensen que una historia representa mi punto
de vista, porgue la guerra es demasiado complicada. Es un asunto sucio,
pero a veces es necesario luchar... Pero, a pesar de eso, es un asunto
sucio, y quien diga lo contrario es un mentiroso... Escribir com fidelidad
sobre la guerra es muy complicado e dificil... Durante la guerra em ltalia,

37 BRITO, op. cit., p. 5.
%8 |pid., p. 17.
%9 |bid., pp. 17-18.
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cuando era un muchacho, senti mucho miedo. En Espafia perdi el miedo
después de algunas semanas, y fui muy feliz... La Unica finanlidad valida
en una guerra, una vez iniciada, es vencer..., y eso fue lo que no
hicimos... La guerra que se vaya al diablo: lo que yo quiero ahora es
escribir.**°

N&o obstante tenha afirmado que sua obra ndo reflete apenas o seu ponto de
vista, é plausivel afirmar uma raiz autobiogréafica naquilo que ele escreve. Segundo Brito,
em Por quem os Sinos Dobram existe “uma mescla de autobiografia implicita associada
aos fatores histéricos que compuseram o cenario da Guerra Civil Espanhola (1936-1939),
tal mescla, faz com que o leitor seja capaz de discernir o que é real (empirico) e o que é
ficcdo™*!. A experiéncia de Hemingway e principalmente seus sentimentos em relagéo a
guerra serviram de ponto de partida para escrever sua novela e podem ser percebidos no
decorrer da narrativa. Segundo Simonov, Jordan é um personagem “que expressa com
maior plenitude as ideias do préprio Hemingway”*#2.

Tais ideias refletem nos temas selecionados pelo escritor para compor seu livro.
Em linhas gerais, as tematicas trabalhadas na obra sdo preenchidas por episédios
observados pelo proprio Hemingway quando da sua estadia na Espanha: bombardeios
aéreos®, a igualdade entre as vitimas, a desigualdade em relacdo aos armamentos do
exército franquista e aos dos republicanos. A Guerra Civil Espanhola, além de pano de
fundo para sua narrativa, atua como um cenario purgatério da humanidade.*** As
percepcbes de Ernest em relacdo aos antagonismos presentes na tragédia espanhola

sdo também apresentadas em sua obra.

Abordando as facetas da guerra, Hemingway percorre as rivalidades
entre ciganos e espanhdis, o particularismo regionalista, as diferencas
entre a guerra dos generais e dos guerrilheiros, os antagonismos entre
comunistas e trotskistas, exercito regular e guerrilha, comunistas e
anarquistas e a importancia da religido para os camponeses espanhais,
nos transmitindo um panorama rico dos contrastes da Guerra Civil.**°

E ao abordar esses contrastes, a narrativa revela suas posi¢cdes. Hemingway
toma partido nas disputas ideolégicas que permeiam o lado republicano da Espanha e

mesmo afirmando que ama 0s comunistas quando séo soldados e os detesta quando sédo

149 NEPOMUCENO, op. cit., p. 119.

Y“LBRITO, op. cit., p. 41.

1“2 SIMONOV, op. cit., p. 237.

% Os bombardeios aéreos demonstram o choque do escritor em relacdo & conversdo da
opulacgédo civil em alvo militar e seu assombro diante da nova tecnologia mortifera.

“ BRITO, op. cit., p. 22.

%> BEIGUELMAN-MESSINA, 1990, op. cit., p. 101.
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sacerdotes™®, é visivel no discurso narrativo sua posicdo em relacdo ao bindmio
comunista / anarquista. No entanto, “la Espafia de los toreros y de los gitanos, la Espaina
de lo corresponsal de guerra y las aspiraciones de Hemingway a la aventura impossible,
a la tension de las energias, todas ellas se encuentran juntas en el libro, redimidas por el

relato de una fabula de amor™*’

. Durante os preparativos para a realizacdo de sua
missdo, Jordan apaixona-se pela jovem Maria, uma mulher machucada fisica e
emocionalmente — seu sofrimento s6 é revelado depois de ter atingido grande intimidade
com ele. A relagdo com Maria desperta em Jordan um sentimento intenso e faz com que
ele passe a questionar a validade de morrer naquela circunstancia. “Por fim, o amor se
torna mais importante que a causa”*®.

A novela é uma historia de amor onde a guerra civil, suas contradi¢des e disputas
permeiam como pano de fundo e atuam como motor para engrenar 0 romance entre
Jordan e Maria. Os temas de Hemingway giram sempre em torno do amor, da morte e da
aventura, e ao escrever Por quem os Sinos Dobram, apesar da carga ideoldgica que
deposita na obra, ndo os abandona. E esses temas continuardo a fazer parte de seu

repertorio nos anos seguintes.

[...] y su vida dispone del mejor modo para que estos temas encuentren
un eco en él. Al estar ligada una parte de su vida y de su arte del primer
periodo a Espafia [...], él mira, sin embrago, a Espafia como el artista
gue contempla un espectéculo: e incluso quando se ocupa de ella en su
obra periodistica no sale de lo genérico, o de la facil contraposicion de
los ideales y la realidad.**

Segundo Beiguelman-Messina, quando enviava seus despachos para a NANA,
sua peca teatral e a producdo visual na qual esteve envolvido, seu texto era
marcadamente alinhado ao Partido Comunista e ao governo republicano espanhol —
também alinhado a URSS. Ja em Por quem os Sinos Dobram, “as crises de consciéncia

"150 ‘marcando

de Robert Jordan colocam seguidamente o Partido Comunista em questao
um diferengca de posicbes em sua producdo. Até mesmo questdes anteriormente
celebradas por Hemingway passam a ser alvo de criticas, como a reforma do exército,
agora vista como uma burocracia que complica a vida dos combatentes. “Corrupgéo,

mentira, programa dogmatico, autoritarismo, e terror sdo as caracteristicas diretamente

4 NEPOMUCENO, op. cit., p.111.

“T GAROSCI, op. cit., p. 322.

1“8 BURNS, op. cit., p. 231.

1“9 GAROSCI, op. cit., p. 315.

% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 21.
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associadas aos habitantes do Hotel Gaylord em Madri, QG dos altos escalbes

»151

soviéticos na obra. No entanto, o problema da falta de disciplina das tropas

republicanas e as acusac¢fes contra 0s anarquistas prosseguem.

2.4 Anarquistas no texto literario de Hemingway

Durante a Guerra Civil Espanhola, Hemingway modifica o status de sua producao,
atribuindo certo engajamento em uma causa partidaria — o Partido Comunista. Passa
entdo, a assumir uma postura critica em relacdo aos opositores, sejam eles da direita
fascista ou da prépria esquerda. Tanto o Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM)
quanto a Federacion Anarquista Iberica (FAI) e a Confederacion Nacional del Trabajo
(CNT) — organizagbes e militantes — foram alvo das suas criticas nos seus textos como
correspondente e posteriormente em Por Quem os Sinos Dobram.

O autor acaba retomando temas trabalhados tanto em A Quinta Coluna como no
filme Terra Espanhola, e trata de discorrer sobre a morte, o conflito do individuo versus a
causa e associa a luta pela Republica a uma luta pelo povo espanhol. Para tanto, atribui
como objetivo do protagonista, Robert Jordan, defender a Republica. E essa defesa
ocorre sob a égide da disciplina comunista. Jordan acreditava que o povo indisciplinado

ndo ganharia a guerra, e a derrota seria insuportavel.

Ele combatia naquela guerra porque a luta irrompera num pais que ele
amava e porque ele acreditava na Republica; e, se a Republica fosse
destruida, a vida tornar-se-ia insuportavel para os que acreditavam nela.
Ele estava sob a disciplina comunista. Ali na Espanha eram os
comunistas os que revelaram disciplina mais sa e rigida para a
continuacéo da guerra.'*?

Essa reflexdo, feita por Robert logo apds a crise de lideranga no grupo de
guerrilheiros, onde ele esteve a ponto de matar Pablo — até entdo lider daqueles homens
e mulheres que viviam escondidos e ndo possuiam uma visdo hegemonica da republica
que desejavam — revela um momento marcante na narrativa: o lugar de onde o
protagonista fala, isto é, Robert Jordan é um republicano que esta na Espanha para

defender a Republica e a democracia. No entanto, para atingir seu objetivo ele assume

1 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 22.
%2 HEMINGWAY, Por quem os sinos dobram. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional, 1976, p.
148.
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determinada postura politico-ideoldgica que dialogue com sua formacédo no liberalismo
norte-americano™?. E importante salientar que desse momento em diante Pilar passa a
assumir a tarefa de comandar o grupo. Entretanto, as questdes militares ficam ao
encargo de Jordan, pois ele conhece mais sobre armas e pode reconhecer avides e
veiculos inimigos, avaliando, dessa forma, o poderio deles™. A falta de disciplina
continua sendo tema de critica do escritor, embora o dogma da disciplina a qualquer
preco passe a ser condenado nesta obra.
Segundo Garosci, as ideias politicas de Hemingway ndo sdo muito profundas

aunque haya conseguido comprender que en Espafia los comunistas
representam la fuerza organizadora, capaz de preparar jefes dotados de
la necesaria instruccion militar (pero también algun sadico, poseido por
la mania de fusilar), y que era muy dificil tratar con los anarquistas. [...]
Y, sin embargo, la novela, incluso en su cualidad truculenta, con su
trama de melodrama, conserva una representatividad y una verdad que
se trasluce casi a pesar de su autor.™®

Essa representatividade ressaltada por Garosci é resultado da reacomodacao dos
mesmos pressupostos ideoldgicos que guiavam Ernest durante a guerra. Nao é possivel
falar em ruptura, visto que mesmo criticando o PC ele permanece exaltando algumas de
suas caracteristicas, principalmente no contraponto com 0s anarquistas. Ao apresentar a
disciplina como ponto positivo e condenar a indisciplina anarquista, o escritor — na sua
producdo como correspondente — acaba ocultando o fato de que a unidade do exército
era feita a partir da difamacéo e até execucdo dos opositores do PCE e incorporando o
tom oficial do governo Negrin de que a unidade e a disciplina venceriam a guerra.

Ja em sua novela, essas questdes sdo contrapostas a racionalidade burocratica

que é incompativel com o universo cultural dos camponeses™®

(e ouso acrescentar:
incompativeis ao universo da grande maioria dos milicianos). A critica ao dogma da
disciplina acima de tudo aparece no trecho onde o encontro entre Andrés (um dos
membros do bando guerrilheiro encarregado de fazer chegar até as maos de Golz uma
mensagem enviada por Jordan) e o comandante das Brigadas Internacionais, o francés

André Marty, é narrado. Um cabo comenta com Andrés a peculiaridade do comandante:

153 BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 53.
% BURNS, op. cit., p. 228.

%> GAROSCI, op. cit., p. 321.

% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 22.
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- Como lo oyes — disse o cabo. — Mata mas que la peste bubénica. Mas
ndo mata fascistas, como nés. Qué va! Nem brincando. Mata bichos
raros. Trotzkystas. Divagacionistas. Toda espécie de animais raros.

[...] Tiene la mania de fusilar gente. Mas sempre por motivos poll’ticos.157

A mudanca de perspectiva de Hemingway a respeito dos comunistas na guerra é
ilustrada pela dimensdo que esse acontecimento toma, ao dificultar a chegada da
mensagem enviada por Jordan. Ou seja, a burocracia comunista e a intransigéncia do
Partido, representados por Marty, catalisam a tragédia apresentada desde o inicio da
narrativa.

Ao mesmo tempo em que sua postura em relagdo ao PC é reconfigurada,
Hemingway passa também a perceber a Republica de forma mdltipla. O que possibilita a
leitura de multiplas Republicas Espanholas é a constituicdo do grupo que auxilia Jordan
em sua missdo. Cada personagem do bando de Pablo apresenta uma imagem da
Republica, revelando que o escritor ndo mais a considerava uma causa Unica,
considerando vérias possibilidades para o sonho que acabou de forma tdo tragica'®.
Embora Hemingway reconhega diversos futuros imaginaveis para a Republica, ndo é
possivel delinear propostas claras em cada personagem, sdo apenas sonhos pessoais
para um novo tempo e o tipo de luta em que estdo envolvidos “é definido em fung¢ao do
carater dos combatentes, sua propria virtude, seu corpo de valores permanentes”™**.

Curiosamente, o projeto anarquista para o futuro ndo esta sequer representado
por algum personagem. Os anarquistas aparecem na narrativa apenas como lembranca
do inicio do movimento ou configurando um obstaculo a ser ultrapassado. Essa auséncia
€ bastante significativa, pois ela reflete a posi¢cdo adotada pelo escritor. Fica claro que o
projeto anarquista ndo é considerado por ele como uma proposta viavel, ou até mesmo
uma proposta cabivel, visto o tratamento despendido aos seus seguidores meramente
mencionados. Uma pequena alusdo a revolugdo — libertaria — é feita por Augustin,
mesmo que ele proprio defenda que todos os anarquistas meregam o fuzilamento apés a
vitoria.

- Mas, escute, Roberto - disse Agustin. - Rosnam, que o Govérno se
aproxima cada vez mais da direita. Que na Republica ja ndo dizem

T HEMINGWAY, op. cit., p. 376.

%8 Mas, acima de tudo, a defesa da Republica é a defesa da Democracia, e esta € um patrimonio
norte-americano que deve ser espalhado pelo mundo. A liberdade € articulada a natureza
americana e estabelece um fundamento para a narrativa: a Guerra Civil Americana. O exemplo
gue Jordan segue é o de seu av0, combatente na guerra americana, inspiracéo e herdéi para ele. O
espirito da luta que move Jordan esta na Guerra Civil Americana. BEIGUELMAN-MESSINA, 1993,
op. cit., pp. 59-60.

% Ibid., p. 135.
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‘camarada”, mas “senhor” e “senhora’. Nao acha que deve trocar os
papéis de bolso?

- Quando éles se chegarem de mais para a direita, ponho os papéis no
bélso de tras das calgcas e coso-os bem no centro.

- Melhor que figuem pregados a camisa — disse Agustin. — entdo vamos
ganhar esta guerra e perder a revolugéo?'®

Ao ser confrontado sobre o tema da revolucdo, Robert Jordan prontamente
confirma de que lado se coloca:

- N&o — respondeu Jordan. — Mas se ndo ganharmos esta guerra ndo vai
haver nem revolucdo, nem nenhuma Republica, nem vocé, nem eu, nem
nada a ndo ser um grande carajo.

- E 0 que eu digo — comentou Anselmo. — Precisamos vencer a guerra.

- E depois, fuzilar os comunistas, 0s anarquistas e toda esta canalha,
exceto os bons republicanos — volveu Agustin.

- Devemos é tratar de ganhar a guerra e nao fuzilar a ninguém — opinou
Anselmo. — Devemos é governar com justica, todos participando das
vantagens, de acordo com o sacrificio feito. E os que nos combatem
devem ser educados de modo a reconhecerem o seu érro.'®*

Robert Jordan assume ai a postura da URSS em relacdo ao conflito espanhol:
primeiro temos de ganhar a guerra. O que o protagonista, € 0 que Hemingway desejava,
era lutar contra o fascismo, a favor da democracia. A intencdo de ambos néo era fazer a
revolucdo social na Espanha — e ndo era desejo dos comunistas também. “As politicas
das personagens do romance, evidentemente, refletem as préprias prioridades de
Hemingway”lﬁz. Para o escritor, o importante era lutar contra todas as tiranias do mundo,
e a revolugcdo se caracterizava uma ameaca aos valores liberais democraticos. E “na
medida em que o Comintern colocava a legitimidade da Guerra Civil no escopo da defesa
da democracia contra o fascismo, permitia que o liberalismo de Hemingway dialogasse
com os supostos objetivos soviéticos na Espanha”®?.

A tradicdo de Jordan é a luta pela liberdade. Ele fora educado por homens que
ignoravam ou simplesmente ocultavam as implicacfes ideol6gicas de tal palavra,
justificando, de certa forma, a defesa da Republica sem estar inserido formalmente em
nenhum projeto politico definido, embora conectado a um conjunto de ideias, que séo

explicitadas em um didlogo que trava com sua consciéncia:

19 HEMINGWAY, op. cit., 1976, p. 258.

'°L Ibid., p. 258.

182 BURNS, op. cit., p. 230.

1% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 59.
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“Marxista sincero ndo é, e bem sabes disso. Acredita em liberdade,
igualdade e fraternidade... Acredita na vida, na liberdade e na procura da
felicidade. Nao se enleie muito em dialéticas. Elas sdo para alguns...
mas nao para vocé. Vocé deve conhecé-las para ndo tornar-se um
ludibriado. Vocé deixou muita coisa em suspenso para ganhar esta
guerra... e se esta guerra ndo fér ganha, todas essas coisas estardo
perdidas.”***

Essas reflexfes sao feitas no capitulo XXVI, logo apés a leitura de algumas cartas
gue ele encontra no bolso de um soldado das tropas franquistas que acabara de matar.
Jordan afirma ndo possuir nenhuma politica, apenas suas ideias, mas quando precisa
convencer a si proprio da legitimidade de sua luta, recorre a sua tradicao republicana
norte-americana e dialoga com o as ideias comunistas.

Embora haja esta auséncia de projeto politico anarquista na obra, os anarco-
sindicalistas s&o criticados, em pelos menos duas ocasifes, como sujeitos fanaticos que
apelam a slogans ao invés do pensamento politico. Além disso, séo tratados como
individuos demasiadamente avidos por auto-sacrificio. Os anarquistas sdo considerados
barbaros por todos 0s personagens que a eles referem-se, inclusive Jordan em uma de

suas reflexdes:

“Vamos por de parte esse negdcio de morrer, porque isto ndo € maneira
de conversar. E o modo de falar dos nossos amigos anarquistas. Sempre
que alguma coisa ndo anda direito, éles logo querem tocar fogo em tudo
e correr. E uma mentalidade muito estranha, a deles. Muito estranha.'®

Nessa passagem fica claro o desentendimento em relagdo as intencdes
anarquistas. Existe ai uma relacdo de desentendimento entre as visées de mundo e do
projeto de sociedade, o que se torna bastante claro quando conhecemos da formacgéo e
das posicdes politicas do protagonista e do préprio Hemingway.

Entretanto, o0 momento que a referéncia aos anarquistas ocorre com maior
intensidade na narrativa se da quando Pilar, no décimo capitulo, relembra o “inicio do
movimento”. A orientagao politica do grupo liderado por Pablo, que realiza a limpeza dos
fascistas no lugar, ndo fica muito clara. No entanto, alguns espectadores e participantes
sao identificados como anarquistas pelas vestes: o lenco vermelho e negro usado por

eles. Caracterizados a partir de um estere6tipo amplamente divulgado pela direita e pelos

1 HEMINGWAY, op. cit., p. 274.
1% Ibid., p. 275.
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comunistas'®, Pilar delineia a cena com horror e relata a postura dos individuos
assinalados como anarquistas:

A massa humana se comprimia de encontro a porta; da praca veio
correndo o bébado de blusa preta e lenco vermelho ao pescoco, que se
atirou de encontro aquela muralha, e voltou e se atirou de novo, a dar
gritos:

- “Viva eu e viva a anarquia!”

Vi esse homem sair da multidédo, sentar-se e beber pelo gargalo de uma
garrafa. Ao dar com o corpo de Dom Anastacio perto de si, arrastou-se
para la, derramando o resto do vinho no rosto e nas vestes do cadaver;
depois, com a caixa de fésforo tentou botar fogo em Dom Anastacio, mas
o vento lhe apagava todos os fosforos; e ali ficou sentado rente ao morto,
conversando com ele, e dando-lhe palmadas no ombro, entre risos
gostosos. ™’

A escatologia da cena é reveladora. O intuito de grupo era matar todos os
fascistas da aldeia, para isso um corredor humano aguardava que eles saissem um a um
da Igreja para serem mortos espancados. Dom Anastacio, um dos fascistas, foi morto
pelo corredor humano que Ihe aguardava. Por seu peso avantajado, o corpo néo foi
atirado no penhasco como os outros a morrerem, ficando ao relento e sofrendo a
profanacao de seu corpo pelo anarquista. A cena € colocada de tal forma que o horror da
morte brutal desses homens é quase minimizado pela barbarie cometida por um bébado
tentando atear fogo no cadaver. A morte dos fascistas corrobora para o carater sagrado
da causa, reforcado tanto pela acomodacao das pessoas na praga — uma arena de touros
— quanto pelas armas utilizadas — instrumentos de trabalho: foices, enxadas, pedacos de
madeira e pas. A violéncia demonstrada pela multiddo é a expiacdo dos males infligidos a
ela durante anos, e segundo Beiguelman-Messina € o rito de passagem da servidao para
a liberdade'®®.

Como se ndo bastasse, outro bébado repete a encenacdo. Mas dessa vez seu
objetivo é executado com éxito. Este comeca a gritar “Estdo queimando os mortos! Estdo

queimando os mortos!”, entdo alguém |Ihe acerta a cabeca:

[...] fazendo-o cair de costas, e ele olhou para o ofensor e fechou os
olhos, e deitou-se de méos cruzadas junto de Dom Anastacio, como se
também estivesse morto. E la ficou até que agarraram Dom Anastacio e
0 puseram com outros cadaveres numa carreta e la se foi tudo para o

166
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T HEMINGWAY, op. cit., p. 110.
1%% BEIGUELMAN-MESSINA, 1993, op. cit., p. 146.

MONTSENY, Federica. Que es el Anarquismo. Barcelona: Editorial La Gaya Ciencia. 1976 p.
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despenhadeiro. Melhor seria para a cidade se também tivessem lancado
ao rio uns vinte ou trinta bébados, especialmente os de lenco preto e
vermelho no pescoco. Se houvesse outra revolucdo, acho que devemos
comecar pela destruicdo dessa gente. Naquele tempo ndo sabiamos
disso.

Mas estdvamos |4 sem saber como agir. Depois da matanga no
Ayuntamiento era para haver 14 mesmo a reunido, mas a bebedeira da
maioria ndo deixou.*®

A reacéo de Pilar e do restante da populagéo do vilarejo remetem, mais uma vez,
a ideia de banimento dos anarquistas. E nas duas passagens citadas esse banimento
deveria ocorrer de forma violenta, para evitar mais das acbes de barbarie que seriam
cometidas pelos anarquistas. A matanca dos fascistas, ato gerador da festa na praca da
aldeia, ndo € bem vista por todos os camponeses que participaram do massacre de seus
patrdes. Alguns deles sentem asco pela carnificina, notadamente a execug¢ao do ultimo
homem, que era um mero comerciante. Enquanto que aqueles caracterizados por Pila
como a pior espécie de bébados e anarquistas, tratam o evento como uma grande festa.
Os anarquistas sao apresentados como geradores e propagadores da violéncia.

Outro momento da narrativa que corrobora essa ideia ocorre na lembranga de

Jordan sobre sua estadia junto ao alto escaldo do Partido Comunista no Hotel Gaylord.

Sob os bombardeios os homens acovardavam-se, fugiam — e ele viu
esses homens serem fuzilados e largados a beira dos caminhos, sem
gue ninguém se preocupasse com éles sendo para lhes tirar os
cartuchos e mais coisas. Tirar os cartuchos, as botas e as blusas de
couro era direito. Tirar os valores era apenas “realistico”. Era um meio de
impedir que os anarquistas o fizessem."™

Esse trecho contém duas reflexdes importantes e reveladoras do posicionamento
de Jordan. O primeiro deles diz respeito aos bombardeios, tema importante de
Hemingway que demonstra o impacto da morte mecénica — tematica recorrente nas
obras do autor, resultado tanto de sua luta na 1* Guerra Mundial quanto da experiéncia
como correspondente na Espanha. J& o segundo ponto, retornamos ao carater, ou
melhor, a falta dele, atribuido aos anarquistas.

Em outra lembranca das conversas com um amigo russo, Jordan comenta a

situagdo de Barcelona:

“-Vocé hoje nao esta muito animado.”

19 HEMINGWAY, op. cit., pp. 112-113.
79 Ibid., p. 212.
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- “E verdade. Acabo de chegar de Valenca onde vi muita gente. Ninguém
volta de Valenca animado. Em Madri sente-se que tudo corre bem e ha a
certeza de vencer. Em Valenca, o contrario. Os covardes que fugiam de
Madri ainda estdo la governando. Ajeitam-se satisfeitos ao regime da
indoléncia e da burocracia. Eles tém desprezo pelos de Madri. Sua
obsesséo exclusiva é o enfraquecimento do comissariado da guerra. E
Barcelona... Eh, Ali, vocé precisaria ver Barcelona.”

- “Que tal &7?”

- “Continua a mesma o6pera cémica. Primeiramente foi o paraiso dos
quebra-vidracas e dos revolucionarios romanticos. Agora € o paraiso dos
soldados de mentira. Herdis que adoram usar uniformes, pavonear-se,
fazer bravatas e trazer o lenco vermelho e preto ao pescoco. Que
adoram tudo quanto esta ligado a guerra... menos tomar parte na luta.
Valencga enoja, Barcelona faz rir.”

Na sequéncia o didlogo passa a focar o POUM, seguindo a mesma légica da
critica. O carater ideolégico conferido por Hemingway fica bastante claro se compararmos
com os escritos de George Orwell em Lutando na Espanha. Orwell relata sua experiéncia
no front de Aragéo e em Barcelona, e, ao contrario de Hemingway, lembra da importancia
da coloragéo anarquista de Barcelona e Aragdo — e menciona em diversas passagens de
seu relato a perseguicdo comunista (dentro e fora da Espanha) aos anarquistas. Para
Orwell, a indisciplina anarquista ndo impedia a eficiéncia das a¢bes nas milicias, pelo

contrario:

No curso dos primeiros dois meses da guerra foram os anarquistas, mais
do que quaisquer outros, quem salvou a situacdo, e muito depois disso a
milicia anarquista, a despeito de sua indisciplina, constituia sabidamente
os melhores soldados entre as forgas puramente espanholas.171

George Orwell enxergava a politica soviética de perseguicado aos anarquistas e ao
POUM como estratégia tanto para evitar a revolucdo social fora dos moldes stalinistas

gquanto para manter a hegemonia comunista no conflito:

Os comunistas conquistaram poder e vasto aumento de seguidores
mediante seus apelos as classes médias contra os revoluciondarios, mas
em parte também porque eram as Unicas pessoas que pareciam
capazes de ganhar a guerra. As armas russas e a defesa magnifica de
Madri por tropas que estavam principalmente sob controle comunista
fizeram dos vermelhos os heréis da Espanha. Como alguém o afirmou,
cada aeroplano russo que sobrevoava nossas cabecas era propaganda
comunista.'”

1t ORWELL, George. Lutando na Espanha e recordando a Guerra Civil. Porto Alegre e Rio de

Janeiro: Globo, 1986, p. 66
72 |bid., pp. 67-68.
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Por outro lado, Hemingway reproduzia o discurso soviético da indisciplina,
violéncia, barbarie anarquista. Para Mac Govern, a politica stalinista de eliminacdo dos
anarquistas — pelo discurso e pelas execucfes — importava mais para o PC do que a
vitéria sobre os fascistas'’®. Apesar da radicalidade também carregada de ideologia da
declaracdo, ndo ha como deixar de lado a caracteristica da propaganda comunista.

Em outro momento da narrativa de Hemingway, Andrés, ao tentar atravessar as
linhas fascistas e entrar na zona republicana com mensagem de Jordan para o comando
da operacdo, depara-se com uma situagdo bastante complicada. Os milicianos que
guardam a fronteira ndo pretendem deixa-lo passar. O didlogo travado entre eles culmina
com brados de Viva FAI! e Viva CNT!, e sO depois ele consegue ultrapassar a fronteira.

Era, portanto, intransigéncia de milicianos anarquistas.

- N&o h& nada mais sério do que a liberdade — gritou o da bomba. — Acha
gue ha alguma coisa mais séria que a liberdade? — perguntou-lhe,
desafiando-o.

- N&o, homem — respondeu Andrés aliviado. Sabia que agora estava a
salvo dos malucos, dos que usavam lengo préto e vermelho. — Viva La
Libertad!

- Viva la F.A.l.! Viva la C.N.T.! — urraram em resposta os do parapeito. -
Viva el anarcosindicalismo e a liberdade!

- Viva nosotros! — gritou Andrés em resposta.

Ele é nosso correligionario [...].*"*

Passar ou ndo para a zona republicana pode custar o sucesso da misséo, e os

anarquistas sdo os primeiros obstaculos enfrentado, seguido da intransigéncia de Marty.

— Ouga, camarada Marty — estourou Gomez, a quem 0 anis estimulara a
ira. — JA uma vez esta noite fomos impedidos pela ignorancia dos
anarquistas; depois, pela indoléncia de um burocrata fascista. Agora o
somos pela exagerada desconfianca de um comunista.'”

Nesse trecho fica clara a perspectiva assumida por Hemingway apés o final da
guerra, e assinalada anteriormente. Apesar da critica aos anarquistas permanecer
presente em sua producao sobre a Guerra Civil Espanhola, ele passa a criticar aspectos
da conduta do Partido Comunista e da participacdo soviética no conflito. No entanto, o

peso da critica continua recaindo de maneira mais significativa no comportamento

3 MAC GOVERN, John. A contra-revolugdo “comunista”. A Tcheca na Espanha. In: LEVAL,
Gastonl, BERTHIER, Rene, et al. Espanha Libertaria: A Revolugdo Social Contra o Fascismo.
Sao Paulo: Imaginério, 2002, p. 53.

" HEMINGWAY, op. cit., p. 337.

7 Ibid., p. 337.
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anarquista. Tal comportamento é nocivo para a causa republicana e até mesmo para a

vida em sociedade, como fica claro no trecho a seguir:

E desceram a trincheira pouco profunda, por tras da grimpa da pequena
colina. No escuro Andrés sentia a fedentina asquerosa que o0s
defensores daquele ponto haviam criado no meio das samambaias das
encostas. Ele ndo gostava daqueles homens, que eram como criancas
perigosas; sujos, imundos, indisciplinados, bondosos, amorosos, ineptos
e ignorantes, mas sempre perigosos porque andavam armados.

Ele, Andrés, ndo tinha outra politica a ndo ser lutar pela Republica.
Ouvira muitas vezes a conversa dessa gente e achara bonito o que
diziam, mas n&o gostava dele. “Nao se chama liberdade isso de néo
enterrar as porcarias que a gente faz”, pensou consigo. “Nao ha animal
mais livre que o gato: mas nunca deixa de enterrar o coc6. O gato é o
melhor anarquista. Enquanto eles ndo aprenderem isso com os gatos, eu
ndo os posso respeitar.*’®

Para Hemingway, os anarquistas sdo homens violentos, indisciplinados e acima
de tudo, homens que n&o merecem respeito. Mais uma vez a propaganda soviética
triunfa sobre sua obra e agrega aos valores morais, ao cédigo ético das touradas e dos
toureiros e ao liberalismo norte-americano, sua propaganda anti anarquista. S6 € possivel
chegar a esta afirmacéo a partir do entendimento da formacéo do autor, pois ela permite
compreender seus motivos e 0S mecanismos pelos quais o comunismo passou a dialogar

com seus textos.

® HEMINGWAY, op. cit., p. 339-340.



56

3. ANDRE MALRAUX

O escritor francés André Malraux viveu intensamente e, através de sua obra,
contribuiu para a compreensdo de certos aspectos e fatos da complexa realidade do
século XX. André Malraux foi um homem de ideias, mas também de acdo, o que lhe
permitiu acumular experiéncia singular. Conforme Clarissa Oliveira apresentou em sua
tese de Doutorado, ele “ndo foi apenas romancista, fez literatura com e durante os
principais acontecimentos da primeira metade do século XX: Revolu¢do Chinesa, Guerra

Civil Espanhola, Segunda Guerra Mundial™""

Pode-se afirmar que ele foi,
simultaneamente reporter e revolucionario.

Sobre sua obra literaria ndo € possivel dizer que era convencional, pois ele
proprio nunca foi um escritor convencional. Suas personagens expressam problemas que
vao além da ordem individual, sdo sinteses de grandes perguntas universais — na busca
pela compreensdo de um mundo novo que se apresentava no p6s Primeira Guerra
Mundial, e ainda mais depois da Segunda Guerra Mundial. A angustia de seus
personagens refletem a angustia dos homens e, consequentemente, do préprio escritor.
No entanto, apesar de seus romances terem sido escritos a partir de suas experiéncias,

n&o s&o propriamente autobiogréficos'’.

3.1 Biografia — conhecendo um pouco da vida

Georges-André Malraux nasceu em Paris em 03 de novembro de 1901, morreu
em Créteil, no dia 23 de novembro de 1976. Foi enterrado no Pantedo de Paris, local
destinado a personalidades notaveis da Franca. André sofreu de Sindrome de Tourette,
uma doenca que provocou tiques, espasmos e caretas que o acompanharam durante
suas aparicdes publicas.

O escritor viveu sua infancia de maneira confortavel em Bondy, suburbio de
classe média na periferia de Paris, com sua mae Berthe, sua tia e avo. Seu pai

abandonou a familia — quando o ent&o futuro escritor era um menino — e aos 30 cometeu

177
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OLIVEIRA, op. cit., p. 40.

FREITAS, Maria Teresa de. Malraux, La Condition Humaine e a ficcdo historica: Reflexdes
sobre as relagfes entre Histdria e Literatura. Revista de historia (Sdo Paulo). Sdo Paulo: USP,
1985 n.118 jan/jun p. 189.
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suicidio. Aos 18 anos Malraux deixou a escola e se estabeleceu em Paris. Sendo um
autodidata optou por ndo frequentar o ensino superior, € passou a viver da venda de
livros raros e antigos, fato que Ihe permitiu familiarizar-se com o mundo editorial. Na
mesma época comecou a frequentar circulos da vanguarda artistica francesa'’® e enviar
trabalhos para revistas culturais. Aos vinte anos langcou por conta propria seu primeiro
livro, Lunes en Papier (1923), um conto com influencias do surrealismo e do dadaismo.

Em 1921 casou-se com Clara Goldsmidt, filha de comerciantes alemaes e
imigrantes judeus. Dois anos depois, embarcou com ela e seu amigo de infancia Luis
Chevasson, em uma viagem pelo Oriente em busca de reliquias arqueoldgicas. Suas
experiéncias e observagbes, enquanto esteve na Indochina o levaram a tornar-se
extremamente critico das autoridades coloniais francesas. Em 1925 fundou, junto ao
advogado Paul Monin, o jornal L'Indochine, no qual escrevia criticas ao sistema colonial.
A publicacédo teve breve existéncia, pois foi sufocada pela concorréncia, pelo boicote
oficial e pelas dividas. De qualquer forma, foi a partir de sua experiéncia no Oriente que
Malraux imergiu em questdes sociais e na luta para supera-las através de seus escritos,
assumindo o compromisso do escritor que sabe, conscientemente, que faz parte dessa
realidade.

André Malraux foi, além de importante escritor, critico de arte e militante de
esquerda. Como militante Malraux participou indiretamente dos acontecimentos na China
revolucionaria de 1925, publicou novelas e pronunciou discursos que denunciavam o
fascismo europeu. E participou diretamente da luta em defesa da Republica Espanhola,

na qual péde aliar sua necessidade de acdo a paixao pela expressao.

Malraux teve o privilégio de fazer parte da geragdo que viveu
intensamente, participando inclusive diretamente, dos, até hoje, maiores
e mais importantes conflitos internacionais: primeira e segunda guerras
mundiais, Guerra Civil Espanhola; além de ter sido testemunha da
construcéo da capital do nosso pais, Brasilia.*®

De suas experiéncias, a Revolug¢do Chinesa de 1925 e a Guerra Civil Espanhola
foram transformadas em obras literdrias as quais séo, até hoje, aquelas consideradas
como as mais importantes de sua carreira intelectual. Da primeira nasceu La Condition

humaine (A Condicdo Humana, 1933), livro que ganhou o prémio francés de literatura,

7 Quando conheceu André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Max Jacob, André Gide.

¥ OLIVEIRA, op. cit., p. 129.
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Goncourt, em 1933. Da segunda surgiu L’Espoir, em portugués A Esperanca, de 1937,
que inspirou seu Gnico filme, Sierra de Teruel (Espoir).*®*

No inicio da Segunda Guerra Mundial Malraux juntou-se ao Exército francés. Ele
foi capturado em 1940 durante a Batalha da Franca, mas escapou e mais tarde ingressou
na Resisténcia Francesa. Na década de 1940 divorciou-se da primeira esposa e teve
uma ligagdo com o escritor Josette Clotis, que morreu em 1945 em um acidente de trem.
Em 1944, foi capturado pela Gestapo e transferido de prisdo para prisdo até que em
Toulouse (Prison St. Michel) foi submetido a interrogatério e em seguida a uma execugao
simulada. Encontrou-se livre quando os alemées deixaram a cidade em 19 de agosto do
mesmo ano.

Essa experiéncia o inspirou a escrever Les Noyers d’Altenburg (1944).
Passaram-se décadas até a publicacdo de nova obra, o que s veio a ocorrer em 1967,
quando vem a publico Antimémoires'®, na qual relata aspectos de sua vida publica. Por
tratar de suas experiéncias pessoais nos seus romances, a sua vida e os elementos da
expressao do homem publico, da propaganda politica e da realidade dos acontecimentos
histéricos que viveu, sdo confundidos com seus romances. Todavia, além de suas obras
ficcionais, ele se dedicou a escrever ensaios sobre arte, cinema e literatura®®® e seu
interesse pelas artes s6 nao foi maior que seu espirito militante em defesa de seus ideais,
fato demonstrado na sua postura diante da luta antifascista da Frente Popular na
Espanha e no seu compromisso com 0s republicanos.

Sua ruptura com 0 comunismo, por nao aceitar o pacto nazi-soviético, marcou
sua trajetoria intelectual. No fim da Il Guerra Mundial era abertamente contra o stalinismo
e passou a integrar o Governo de Charles de Gaulle como Ministro da Informacéo (1945-
1946) e Ministro da Cultura (1958-1969)*®*. Oliveira aponta que Malraux:

[...] foi o Unico Ministro sem ter diploma de curso superior, 0 que ndo o
impediu de ser um politico de importante expressao na Franca, fazendo-
se respeitar no seu pais e no exterior. Porém, sua grande atuacdo, que
exerceu por toda a vida, foi defender a solidariedade, a fraternidade e a
dignidade entre os homens.*®

81 OLIVEIRA, op. cit., p. 15.

82 |pid., p. 41.

183 Registrados nos trés tomos de La Psychologie de I'Art (1947, 1948 e 1950), que reagrupam,
entre outros, Le Musée imaginaire. Ibid., p. 41.

'8 para saber mais sobre a participacdo de Malraux no governo de Charles de Gaulle, consultar
OLIVEIRA, 2006, passim.

'8 Ipid., p. 40.
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Ainda segundo Oliveira,

O Ministério de Cultura da Franca foi criado especialmente para Malraux,
tornando-o o primeiro Ministro da Cultura francés, que consagrou a
politica cultural como campo préprio da agdo governamental. Atitude que
influenciaria outros paises europeus, inclusive a Espanha.186

No curso de sua vida, marcada por tragédias pessoais, manteve dialogo com as
grandes personalidades do mundo politico™®’ e grandes artistas'®. Em sintese, durante
seus setenta e cinco anos o escritor dedicou grande parte de sua vida a Franga, e, desde
uma ética humanista, a constru¢cdo de um mundo mais solidario e fraterno. Através de
suas realizagdes pessoais, politicas, culturais e literarias, André Malraux deixou marcas

na Histéria™®°.

3.2 Malraux e a Guerra Civil Espanhola

Malraux foi para a Espanha apenas trés dias ap6s o levante militar a fim de
ajudar a causa republicana. Conforme Oliveira, a acolhida pelos meios de comunicagao
jornalistica madrilena foi calorosa®. No entanto, sua estadia em Madri foi curta, pois logo
voltou a Paris para chamar seus compatriotas a se solidarizarem-se com a Republica
Espanhola, pronunciando um discurso no qual expunha a dimensédo do conflito. Duas
semanas depois retorna a Espanha colocar-se a disposi¢cdo da Republica e organiza uma
esquadrilha de avides a servigo do Governo Constitucional, a Esquadrilha Espafia, depois
rebatizada por seus homens como Esquadrilha André Malraux'*®*. A mesma chegou a
contar com um maximo de cento e trinta membros. Nos primeiros meses da guerra a
esquadrilha participou de diversas missdes importantes'®’, entretanto, suas atividades

concluiram em marco de 1937 por falta de avides, pecas de reposi¢cdo e outros recursos.

'8 OLIVEIRA, op. cit., p. 43.

87 Mao Tse Tung, John F. Kennedy e Jawaharlal Nehru, por exemplo.

188 pablo Picasso, Marc Chagall, Georges Braque, Maurice de Vlaminck, André Derain, Fernand
Léger, Jean Cocteau, André Gide, Max Jacob, Pierre Reverdy e Louise de Vilmorin.

89 OLIVEIRA, op. cit., p. 129.

199 Ipid., p. 73.

! FREITAS, Maria Teresa de. Ficcdo e Historia: Malraux e a Guerra Civil Espanhola. Revista
brasileira de histéria. Sao Paulo: Associacdo Nacional de Historia, 1986/1987 v.7 n.13 set/fev p.
146.

192 No total foram executados 23 de ataques entre agosto de 1936 e fevereiro de 1937.
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Apesar de comandar a esquadrilha, Malraux nunca pilotou um aviédo e, em 1937,
o escritor foi ferido duas vezes nas ac¢fes para deter o avanco de Franco sobre Madri, o
que o levou de volta para a Franca. Em 1938 o escritor retorna a Espanha com donativos
arrecadados em diversas actes de solidariedade da qual participaram diversos escritores
e intelectuais. Desde sua militdncia junto ao Partido Comunista Francés, aumenta sua
preocupacéo com a Espanha e o crescimento dos regimes fascistas na Europa. Por outro
lado, Malraux

[...] ndo manteve com outros paises, com excegédo da Francga, relagéo
semelhante & que teve com o povo espanhol. Na Espanha, ainda nos
nossos dias, quando a Guerra Civili é mencionada, faz-se,
inevitavelmente, mencdo a Malraux. Ora ao livro, ora ao filme, ora a
participacdo direta na guerra como organizador da esquadrilha
Espafa.

Como Oliveira assinala, o escritor ficou obcecado pela Espanha revolucionaria:

Para Malraux, em sua existéncia de homem de acao e de pensamento, a
Espanha se converteu em uma obsessdo, em uma justificativa épica. A
Espanha suscitava tamanho interesse no escritor, que ele seguidamente
referia-se a ela em entrevistas e depoimentos, a tal ponto de afirmar que
teria abandonado o cargo de Ministro se, como chefe do governo
francés, Charles De Gaulle tivesse visitado a Espanha enquanto o
General Franco fosse vivo.'**

Sua paixdo pelo povo espanhol, fruto da marca que sua experiéncia na luta pela
defesa da Republica deixou em sua vida, foi tdo profunda que pouco tempo antes de
falecer solicitou seu ingresso na Asociacion de Antiguos Aviadores de la Segunda
Republica. Até o fim de seus dias, Malraux continuou percebendo-se como aviador da
Republica Espanhola®.

Foi no contexto de volta a Franga, apds seus ferimentos, que comecou a
escrever A Esperanca (L'Espoir) — inicialmente pensada como um texto de propaganda a
servico da causa republicana. E importante ressaltar que essa experiéncia como

combatente foi fundamental para a obra que construiu sobre a mesma:

[...] Malraux trocou temporariamente a ficcao pela realidade, as palavras-
arma por uma esquadrilha aérea, vivenciando batalhas reais. Terminada
sua acdo, as batalhas foram imortalizadas nas palavras dos

% OLIVEIRA, op. cit., p. 77.
1 bid., p. 83.
% Ipid., p. 79.
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personagens de L’Espoir (1937) e dos intérpretes do filme Sierra de
Teruel (Espoir) (1939).'%°

A Guerra Civil ainda persistia quando Malraux publicou A Esperanca. Livro que
“foi e continua sendo a obra estrangeira mais citada quando relacionada a essa guerra.

No entanto, por ser uma obra complexa, de leitura dificil, ndo € um livro conhecido pelo

publico em geral™®’.

Apbs ter lancado A Esperanca em Paris, Malraux retorna a Espanha, em julho de
1938, para produzir e dirigir seu unico filme, Sierra de Teruel (Espoir), que contém

imagens reais da Espanha destruida pela guerra. Seu filme “n&o aspirava ser uma

1198

adaptagdo do livro L’Espoir, o que realmente ndo aconteceu™™, sdo poucas as

passagens do filme que podem ser consideradas adaptacfes de cenas do livro.

Na realidade, a Unica passagem calcada diretamente no romance é o
ataque ao campo de aviacdo fascista com seus prolongamentos: a
gueda de um aparelho nas montanhas e a descida dos feridos
transportados pelos camponeses. Tanto no livro como na fita aparece o
caso do automdvel langado contra um canhdo, mas num contexto
diverso de a%()es, e ai cessam as semelhancas episédicas entre uma
obra e outra.'™

N&o havia intencdo de transpor para uma linguagem visual aquilo que Malraux

7

tinha criado na linguagem literaria. Mais importante, ainda, é a diferenga entre de
concepcao das duas obras: o livro € uma obra da literatura francesa, mas “la pelicula es
espafiola, los personajes hablan en espafiol la obra acabada se presenta como versién

subtitulada en francés™®. No entanto, Oliveira destaca a importancia

[...] do roteiro escrito por Malraux ter sido em francés e que foi na
traducdo de Max Aub para o espanhol que foi lido pela equipe. Na
realidade, de espanhol temos a locagéo, a historia, os atores e muitos
integrantes da equipe técnica. Como alguns criticos mencionaram,
L’Espoir e Sierra de Teruel representam a visdo de um francés sobre a
Guerra Civil Espanhola.®*

1% OLIVEIRA, op. cit., p. 41.

97 |pid., p. 78.

1% Ipid., p. 90.

199 SALES GOMES, Paulo Emilio. Cinema: contribuicdes de Malraux. O Estado de Sdo Paulo, S&o
Paulo, 22 ago. 1959, sup. lit., p. 5 Apud OLIVEIRA, op. cit., p. 90.

2% CARDO, José Marfa Fernandez. Pref. & MALRAUX, André. La Esperanza. Madri: Catedra,
1995, p. 63-64. Apud OLIVEIRA, op. cit., p. 90.

2L OLIVEIRA, op. cit., pp. 90-91.
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Através de diferentes expressoes artisticas — seu romance com técnica narrativa
que lembra um roteiro cinematografico — o escritor foi fiel aos seus ideais. Entretanto,
filmar na Espanha ainda em guerra trouxe diversas complicacdes na producdo e na
montagem devido aos problemas inerentes a guerra. Sua estreia também foi
problemética. Apenas um pequeno comité que contava com a presenca do Presidente
republicano exilado, Juan Negrin, pode assistir, em julho de 1939, a primeira exibicdo da
pelicula. Um més depois os intelectuais tiveram acesso ao filme. Em setembro o governo

202 O filme s6 teria sua

francés de Daladier proibiu a exibicdo de Sierra de Teruel (Espoir)
projecdo publica em 1945, com o fim da Segunda Guerra, no cinema Max Linder em
Paris. No final desse ano o filme passaria a ser comercializado o nome modificado, em
vez de Sierra de Teruel (nome escolhido por Malraux), Espoir, 0 que faz com que até seja
identificado como Sierra de Teruel (Espoir)™®.

A participagdo de Max Aub ao lado de Malraux nas filmagens foi bastante

importante.

O escritor valenciano foi o responséavel pela tradug¢édo do roteiro e dos
didlogos do francés para o espanhol, uma vez que Malraux ndo falava
espanhol, assim como responséavel também pela organizagédo da equipe,
sendo, além de ajudante de direcdo, ajudante de produgélo.204

O filme possui uma narracdo documental e poética a0 mesmo tempo e seus
aspectos ideoldgicos e formais foram bastante louvados, apesar de ser a Unica producéo
cinematografica de Malraux. Assim como a obra literaria, o filme apresentava uma

1205

inovagao na linguagem, pois, “foi o primeiro a utilizar tempo e espagos reais”>, 0 que o

torna substancial documento histérico.

3.3 “A Esperanga”

Como mencionado anteriormente, em 1937 André Malraux publicou o romance A

Esperanca, e era “natural que existisse una enorme expectativa con respecto al libro:

%2 No comeco da guerra, o governo utilizou todos os recursos de sua autoridade para lancar um

olpe contra os comunistas e passou a persegui-los.
% OLIVEIRA, op. cit., p. 91.
2% |pid., p. 98.
2% |pid., p. 94.
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André Malraux era entonces quiza la maxima encarnacion del ‘escritor revolucionario™.?%

A Esperanca é uma narrativa da primeira fase da Guerra Civil Espanhola, comecando
com os primeiros dias da resistencia dos milicianos republicanos em julho de 1936, e
termina com a vitdria militar proviséria da Republica, em Guadalajara, em marco de 1937.
Durante o romance sdo narrados combates armados em Barcelona, Madri, Teruel, Sierra
de Guadarrama, Medelin, Toledo, Tage, Talavera, Aranjuez, Baléares, Alcala, Malaga, e
Guadalajara.

De acordo com Maria Teresa de Freitas, André Malraux “utiliza o acontecimento
histérico como matéria literaria, seus romances sédo considerados testemunhos da historia

do século XX e A Esperanca se enquadra nessa caracterizagao”’

. Malraux queria
escrever um livro de propaganda “sublimada por la voluntad de revelacion vy
comunicacién de un complejo de pasiones, que existian en la guerra de Espafia’®®. Ao
transformar em literatura um evento de teor politico-ideolégico tdo profundo, Malraux
marcou através do seu texto, uma ética comunista, humanista e que defende a dignidade
humana. Além disso, “Malraux transformava a experiéncia em consciéncia, ou seja,
transformava sua experiéncia pessoal na guerra na Espanha em uma criagdo literaria
com inestimavel valor artistico”®.

Sobre L’Espoir, afirmou Semprun:

[...] es una buena muestra de ello [independencia creativa y de
pensamiento]: novella soberba, original en su estructura formal, brillante,
polifénica, espléndida; profunda y rica en el debate, la reflexién politica e
ideoldgica que constituye su sustancia.?*°

A estrutura da obra foi organizada em partes, sec¢fes, subsecdes e capitulos
entre 0os quais existe uma composicdo muito bem alinhada — A llusé@o Lirica (L’lllusion
Lyrique), O Manzanares (Le Manzanares) e A Esperanca (L’Espoir) — que oferecem
algumas referéncias espaciais e temporais. A divisdo em trés partes ndo é uniforme: na
primeira delas, a maior, sdo expostos os termos da luta; a Ultima, mais curta, narra a

solucdo do conflto — um breve equilibrio entre as forgas, duramente alcancado e

2% GAROSCI, op. cit., p. 298.

27 FREITAS, 1985, op. cit., p. 181.

2% GAROSCI, op. cit., p. 302.

% FREITAS, 1986/1987, op. cit., p. 146.

19 SEMPRUN, Jorge. La aventura fraternal. El Pais, Madri, 15 dez. 2001, sup. lit. Babélia, pp. 14-
15. Apud. OLIVEIRA, op. cit., p. 83.
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preservado, pois a narrativa gira em torno do conflito e ndo da solucdo; e uma parte
intermediaria, na qual ocorre a transicédo entre as outras duas.?**

A primeira parte, A llusdo Lirica, descreve o clima de euforia e 0 entusiasmo
revolucionario que dominava os primeiros dias do conflito. A aparente desordem das
manifestacdes dos milicianos e as a¢des herbicas de grupos isolados manifestariam a
ineficacia militar desses grupos, mesmo com suas conquistas expressivas. O ultimo
capitulo dessa parte termina com a tomada de Toledo pelos nacionalistas e culmina com
a fuga dos milicianos e com o fuzilamento do personagem Hernandez, um capitdo
republicano sem qualquer tipo de ideologia senéo a libertacdo dos Espanhois do jugo de
Franco, a tomada da cidade e o fuzilamento simbolizam, segundo Oliveira, o fim do

idealismo?*?

. O nome da segunda sec¢éo da primeira parte, O Exercicio Apocalipse, revela
uma atmosfera de gritos, hinos, e manifestacées da populagcdo nas ruas que comovem o
homem, desperta a fraternidade lirica e impulsiva, porém de desorganizacdo que, ao
mesmo tempo em que impulsiona a populagdo para a luta, destréi a revolugéo.

A segunda parte, O Manzanares, € a transicdo para a organizagdo dos
combatentes. E 0 momento em que Malraux relata o abandono de Madri pelo governo
republicano no inicio do conflito, em 1936, quando a cidade estava ameacada, e narra
também os ataques aéreos dos insurretos que a cidade sofreu.

A Ultima parte possui 0 mesmo titulo do romance, L’Espoir, e trata da
organizacdo das tropas republicanas que comeca a traduzir-se em resultados, gerando
uma esperanca de vitoria final.***> Malraux, por ter escrito a obra antes mesmo da guerra
terminar, ndo sabia do fim tragico que ela teria. Portanto, o livro termina com “a
expectativa da vitéria e um caminho novo aberto diante do exército ja constituido”®*,
organizado.

O encadeamento entre um capitulo e outro ocorre através do recurso da
justaposicdo, para que o leitor tenha uma visdo global e descontinua do conflito.
Conforme aponta Edson Silva®'®, a alternancia de cenas sugere simultaneidade entre dois
momentos do combate na narrativa — lembrando a técnica cinematogréafica —, e estédo
organizadas em torno dos temas de reflexdo que formam os nucleos da obra —

Apocalipse e Organizagdo — contestando a linearidade do discurso narrativo. Duas
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OLIVEIRA, op. cit., p. 80.
2 pid., p. 80.

3 |pid., p. 81.

14 GAROSCI, op. cit., p. 310.
2% SILVA, op. cit., p. 27.
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situacBes espaciais distintas que sdo apresentadas como um jogo de cameras em que
dois episodios se superpdem no tempo.

Nesse jogo, as cenas alternam entre acdo e reflexdo, aproveitando-se da
dicotomia espacial exterior/interior. As cenas de acdo ocorrem no exterior (cenario da
acao) e as de reflexdo ocorrem no interior (cenario da discussao). Olhar para 0 mundo
exterior € um elemento de integracdo entre os dois espac¢os (planos), e a subjetividade do
personagem é o filtro pelo qual vemos as acfes.”’® A oposicdo apocalipse versus
organizacdo se traduz na euforia desorganizada dos primeiros tempos da guerra em
oposicdo a necessidade de organizar um exército regular para combater o fascismo e
defender a Republica®’. As cenas de reflexdo alternam planos que permitem ao leitor
perceber as discussdes sem ser afastado do combate.

[...] a agdo n&o avanga linearmente e tampouco os conflitos deixados em
aberto sdo solucionados no decorrer da narracdo, pois, N0 percurso
historico, os personagens desaparecem e morrem. A continuidade é
estabelecida pelos personagens principais (funcionalmente necessérios
ou ideologicamente representativos) que ddo uma coeréncia progressiva
ao relato.”*®

Sobre os personagens, ndo é possivel identificar um protagonista principal
classico (quanto a centralidade, ou responsavel por dar o tom a dindmica dos
acontecimentos), o herdi tradicional é substituido por um grupo de personagens
recorrentes que valorizam o sentido da coletividade®”®. Todos sdo combatentes com
personalidades fortissimas, mas bastante diversos que ditam um jogo de discussdes
ideologicas ou simplesmente humanas, todavia sempre pertinentes e enriquecedoras.
Malraux cria em sua obra uma multiplicidade de episddios, de personagens e uma
multiplicidade espacial, que traduz a condicdo humana através da visao fragmentada do
combate??; conforme Garosci, seus personagens possuem um tom didatico e
demonstrativo dos principios revolucionarios*.

O espaco no qual se desenvolve a agdo é caracterizado por Malraux de uma

forma que n&o contribui para a determinacdo espacial. Todavia, traduzem o clima da

21 SILVA, op. cit., p. 30.

27 1bid., p. 28.

18 OLIVEIRA, op. cit., p. 81.

1 FREITAS, 1986/1987, op. cit., p. 149.
229 SILVA, op. cit., p. 37.

2L GAROSCI, op. cit., p. 307.
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obra, o entusiasmo dos combatentes ou ainda a fatalidade da guerra??. Suas descricées
possuem, por diversas vezes, um carater simbdlico e uma espécie de motivacao
sensorial que estabelecem a atmosfera da cena.””® Essa atmosfera é o elemento de
coesdo da narrativa, pelo qual “cada personagem-narrador nos faz ver através do seu
ponto de vista, a evolucdo e a consequéncia do bombardeio [em Madri]”?*. A atmosfera
das cenas de acdo é evocada a partir dos sentidos: cheiros, sons, cores, gostos, luz e
sombra que descrevem o clima de cada capitulo. Contudo, as batalhas nas ruas “séo
descritas com riqueza de detalhes e os nomes dos lugares (ruas, pragas, bairros,
edificios) por onde passavam as milicias e as tropas do governo nos guiam dentro das

cidades espanholas”.??®

Las imagenes de L’espoir son instantes de tiempo, sin antes ni después.
Malraux construye su novela con dtomos temporales que plasman la vida
de unos personajes efimeros y libres que carecen de porvenir
determinado. Esta sucesion de instantes lleva consigo la tragica idea de
vacio. En semejante atomizacion del tiempo, la duracién solo se
experimenta a través de los instantes. Las horas de los hombres que
viven la guerra son horas llenas y completas en que las que todos los
instantes son utilizados y vividos. El tiempo de guerra es el tiempo
maximo que contiene todos los instantes. Pasado y futuro estan fuera de
juego ya que no tienen relacién con la esencia del ser ni con la esencia
del tiempo.?*®

As imagens criadas por Malraux ilustram a presenca e a evolugdo dos debates
no transcorrer do livro que, por sua vez, colaboram para a unidade da narragéo,

sobretudo porque as cenas de agéo ilustram os temas tratados.

3.4 Anarguistas no texto literario de Malraux

Ao escrever sobre a tragédia espanhola, Malraux reconhece a matéria historica
e a utiliza para expressar suas opinides a respeito do conflito. Nesse sentido, o escritor
ndo se esquece de um dos importantes protagonistas politicos dos acontecimentos

espanhois nos primeiros meses de guerra, os anarquistas. Pelo contrério, a composicéo

222 ILVA, op. cit., p. 38.

23 |bid., p. 43.

2% bid., p. 33.

2% |pid., p. 213.

2% vINALS, Carole. André Malraux y Max Aub: dos visiones de la guerra civil espafiola. In:
CUEVAS, Manuel Brufia et all. (Orgs.) La cultura del otro: espafiol en Francia, francés en Espafia.
Sevilla: APFUE, SHF, Departamento de Filologia Francesa de la Universidad de Sevilla. 2006 pp.
746-747.
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escolhida para estruturar sua narrativa permitia e necessitava uma abrangéncia de

pontos de vista a respeito dos temas de sua obra, ou, como Silva avaliza:

[...] sua estrutura exige, para a coeréncia técnica, a pluralidade espacial
e de cenas e a diversidade de personagens e pontos de vista para
revelar a angustia do homem diante de seu préprio destino, diferentes
pontos de vistas revelam diferentes lados dessa angustia.”*’

Tais pontos de vista possibilitam que o leitor a conheca a diversidade de visGes
de mundo e do microcosmo da guerra; assim, A Esperanca se torna um caleidoscopio de
olhares e percepcdes sobre o conflito?”®. Edson Silva complementa ainda que a variac&o
de perspectivas permite diferentes efeitos na descricdo e possibilita ver o mundo do
romance através dos personagens, que fornecem “varios aspectos do mesmo drama e
multiplicam as possibilidades de apreensdo dos fatos narrados”®. Desta forma, ndo
existe um narrador onisciente, o que permite uma descricdo viva na qual cada
personagem € também narrador e vé as acdes por meio de sua personalidade e seus
proprios problemas éticos.?*

Além disso, Malraux, ao utilizar dessa multiplicidade de pontos de vista para
estruturar sua narrativa, reconhece

[...] que la denominada anarquia espafiola es en realidad no sé6lo una
direccién politica, sino una dimensién de Espafia, y también del espiritu
humano, y que por eso no se puede hacer, de la disciplina y de la
indisciplina, una cuestion puramente politica, sino que dentro se
encuentra sicologia e historia.?**

Na alternancia de cenas de acao e reflexdo, ha a apresentacdo do ponto de vista
anarquista a respeito das acbfes que sdo relatadas por Malraux. A presenca de
anarquistas no texto de Malraux é bastante significativa. O escritor tinha por objetivo
mostrar a necessidade da organizacdo do apocalipse, referido na segunda se¢édo da
primeira parte, ou seja, adotar uma linha politica capaz de organizar e disciplinar o
entusiasmo revolucionario inicial. A primeira parte do livro, A llusdo Lirica, € composta
pela narracdo de multiplos combates nos quais reina certa anarquia e culmina com a

organizacdo de um exército apos a vitéria na batalha de Guadalajara. A esperanca s6
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poderia nascer da organizacdo da ilusdo lirica e do apocalipse?*?. Ja no capitulo de
abertura da obra — que é a narracdo da noite de 18 para 19 de julho de 1936 em Madri,

onde os personagens Ramos, um militante comunista e Manuel*®

, ex-engenheiro e
membro do Partido Comunista, estdo na estacao telefébnica de Madri tentando descobrir
quais cidades permanecem fiéis ao governo e quais foram tomadas — € mencionado o
fato de a Federacao Anarquista Ibérica (FAI) distribuir armas aos operarios para defender
a Republica. No segundo capitulo, Unico a relatar acdo em Barcelona, a presenca da
organizacdo é ainda mais marcante. E dois dos personagens apresentados, inclusive,
sao anarquistas: Negus e Puig.

Negus comanda o0s anarquistas e € membro da FAlI e do Sindicato dos
Transportes e distribui armamento que, segundo suas proprias palavras, foram
“gentilmente cedidos aos companheiros anarquistas pelos senhores fascistas’®**,
referindo-se a expropriagdo de armas realizada por grupos anarquistas diante da omisséo
e lentiddo na distribuicdo de armas por parte das autoridades republicanas locais, as

guais temiam armar 0s setores populares.

O Negus procurou um café, telefonou para o jornal anarquista. Estavam,
de fato, armando o povo: mas 0s anarquistas, até 0 momento, tinham
recebido somente sessenta revolveres. “Melhor pegar por conta prépria
nos navios de guerra”.”*®

O outro personagem, Puig, luta para recuperar o Hotel C6lon ao lado do Coronel
Ximénes, da Guarda Civil, e acaba morrendo ao destruir uma barricada inimiga. A
multiplicidade de pontos de vista aparece também para demonstrar as disputas entre 0s
grupos que os personagens, de certa forma, representam. Ao narrar a recuperacao do

Hotel Célon Malraux escreve:

Pela primeira vez liberais, homens da UGT e da CNT, anarquistas,
republicanos, sindicalistas, socialistas, corriam juntos contra as
metralhadoras inimigas. Pela primeira vez, os anarquistas tinham votado,
para conseguir a liberacdo dos prisioneiros das Astlrias. Eram sangues
asturianos misturados que formavam a unidade de Barcelona e a

%2 EREITAS, 1986/1987, op. cit., pp. 147-148.
%3 Na abertura da novela, ele esta totalmente envolvido na ac&o, ainda é muito individualista.
Gradualmente ele fez o dificil processo de aprendizagem de comando e as responsabilidades que
ela acarreta.
z:: MALRAUX, André. A Esperanca. Rio de Janeiro/Sdo Paulo: Editora Record, 2000 p. 26.

Ibid., p. 28.
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esperanca de Puig de manter esta auriflama rubro-negra, enfim
desfraldada e que até ent&o tinha sido apenas uma bandeira secreta.**®

O escritor estava ciente das disputas e contradi¢cdes no interior do Governo da
Frente Popular, contudo a ilusao lirica mencionada anteriormente reuniu uma diversidade
de homens com seus diferentes pensamentos em torno de um objetivo comum.

Aldo Garosci aponta ainda que a presenca das massas nas lutas do inicio da
guerra é abordada por Malraux como “una vision no genérica de la realidad de las
pasiones de la masa, que pueden venir estimuladas pero no determinadas por la
pertenencia a una determinada parte politica”®®’. Nesse sentido, é possivel compreender
o a fala de Ramos, que conta para Manuel porque abandonou o anarquismo e se tornou

comunista:

- Por que vocé se tornou comunista Ramos?

Ramos refletiu:

- Porgque eu envelheci...

“Quarenta e dois anos nao & muito velho. Mas quando eu era anarquista,
gostava muito mais das pessoas. O anarquismo para mim, era 0O
Sindicato, mas era sobretudo a relagdo de homem a homem. A formagéo
politica de um operério s6 se torna pessoal mais tarde: no comecgo, é
uma questio de influencias...”®

Segundo essa linha de raciocinio, a formacdo politica s6é acontece com a
maturidade. O anarquismo, portanto, seria a primeira fase, romanesca, da formacéo
politica de Ramos. E preciso levar em conta que, mesmo pretendendo abordar diversas
visbes de mundo e da guerra, “André Malraux habia sido desde hacia tiempo un
compafiero de viaje del partido comunista”®®. Portanto, ao defender a causa republicana,
seja como homem de agdo ou como intelectual, ele alinhou-se aos comunistas na
Espanha. Nesse sentido, a necessidade de organizacédo € tema recorrente nas reflexdes
a respeito da guerra em seus primeiros meses.

No ultimo capitulo da primeira parte, Magnin, dissidente russo e lider da aviagéo
republicana, e Vargas, combatente e aviador, discutem o andamento da revolucdo
apontando os perigos, ameacas e a necessidade de organizacéo. Vargas elogia a paixao

dos milicianos, porém destaca que Ihes faltam técnica:

% MALRAUX, André. op. cit., p. 31.

23" GAROSCI, op. cit., p. 304.

2% MALRAUX, op. cit., p. 85.

2% QUEIPO DE LLANO, op. cit., p. 252.
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- Pense nesta jornada, Magnin: com seus seis avides, uma pequena
expedicdo colonial como vocé disse, vocés pararam uma coluna. Com
suas metralhadoras, a coluna arrasou os milicianos e tomou Badajoz.
Considere que eles ndo eram covardes, esses milicianos. Essa guerra
serd uma guerra técnica e nos estamos a estamos conduzindo tratando
apenas de sentimentos.”*°

Magnin € provavelmente o personagem que possui mais tracos
semelhantes aos de Malraux. Embora os detalhes biograficos ndo sejam iguais, 0 seu
papel na guerra lembra o de Malraux: como o autor, veio da Franca para liderar um
esquadrédo da Forca Aérea Internacional. Ambos optam pela agdo e defendem a
necessidade de um combate eficaz.

Com essa cena de reflexdo fica claro que os personagens afirmam existir uma
evolugdo do conflito que esta ligada a intervencédo do Partido Comunista e técnica e
organizacdo que beneficiariam a luta. Aposicdo dominante na narrativa ainda € aquela
alinhada com os comunistas: “- O povo é magnifico, Magnin, magnifico! — disse Vargas —

Mas é impotente”®**. A personagem acrescenta ainda uma fala muito significativa.

Meu caro senhor Magnin, nds somos apoiados e, a0 mesmo tempo,
envenenados por dois mitos bastante perigosos. Primeiro os franceses: o
Povo — com letra mailscula — fez a Revolugdo Francesa. [...] A
revolugdo russa complicou ainda mais as coisas. Politicamente, ela é a
primeira revolugdo do século XX; mas é preciso notar que, militarmente,
ela é a ultima do século XIX. Nada de avia¢do, nem de tanques do lado
czarista, nada de barricadas do lado revolucionario. Como nasceram as
barricadas? Para lutar contra as cavalarias reais, jA que 0 povo nunca
teve cavalaria. Hoje, a Espanha estd coberta de barricadas — contra a
aviacdo de Franco.?*

A iluséo lirica do anarquismo ndo seria capaz de vencer a guerra. Entretanto,
Magnin rebate a tese de Vargas com a seguinte frase: "Os homens nédo enfrentam a
morte em nome da técnica e da disciplina”®*. Sutiimente Malraux coloca em cheque o
proprio entendimento em relagdo aos rumos da guerra.

J& na segunda sec¢éo, O Exercicio do Apocalipse, a iluséo lirica é transformada
em apocalipse, ou seja, a paixao revolucionaria da lugar ao caos, a desorganizacédo dos
combatentes, levando a Republica a derrota. O personagem Garcia, um intelectual que

aparece constantemente ao lado de Scali, outro intelectual que assume o comando no

249 MALRAUX, op. cit., p. 108.
1 pid., p. 108.

222 pid., pp. 108-109.

2 |bid., p. 109.
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lugar de Magnin quando este se ausenta, chega a Toledo e pergunta quem comandava

os milicianos na cidade:

- Quem vocé acha que comanda?... Todo mundo... Ninguém. Vocé esta
rindo...

- Eu rio sempre, é um tique alegre. Quem da as ordens?

- Os dficiais, os loucos, os delegados das organiza¢des politicas e outros
que esqueci...”*

Fica claro que o apocalipse esta marcado pela desorganizacdo e pelo
desentendimento entre as forgas politicas em jogo na defesa da Republica. E dentro das

forcas politicas, a critica ao anarquismo.

- Antes de tudo, meu comandante, para ser socialista ou comunista, ou
membro de nossos partidos liberais, é preciso um minimo de garantias;
nenhuma novidade; mas o que vocé quer? Para nés € mais grave que
todo o resto: cada vez que prendemos um falangista ele tem com ele
uma carteira da CNT! H4 anarquistas de valor, como esse camarada que
esta atrds de nés, por exemplo. Mas enquanto o principio da porta aberta
persistir, todas as catastrofes entrardo por essa mesma porta!245

7

Conforme € possivel observar no didlogo que anterior, entre Garcia e
Hernandez, nem todos aqueles que se dizem anarquistas, o sdo verdadeiramente. Mais
adiante um anarquista em uma barricada é abordado e seu aspecto burlesco é
destacado, com o chapéu mexicano e os ares de Pancho Villa deixando claras as ideias
expressas anteriormente: todos podem se dizer anarquistas, todos podem entrar para as
organizacdes anarquistas, porque ndo sdo necessarias ideias, e sim sentimentos. A
indisciplina e a insubordinagdo, marcas dos anarquistas na perspectiva do texto
malruxiano justificam a necessidade e a emergéncia da organizacéo e da disciplina para
alcancar a vitéria. Nesse mesmo sentido, aponta o historiador Ramén Tamames, que 0s
anarquistas propagaram o terror vermelho em toda a Espanha republicana®®.

No quarto capitulo da segunda secao, ainda da primeira parte, ocorre outra cena
de reflexdo na qual Negus expde seus principios anarquistas aos companheiros que o

guestionam sobre seus valores. Negus se afirma vegetariano e critica 0 comunismo.

- N&o somos cristdos coisa nenhuma! Vocés sim, vocés se
transformaram em curas. Eu ndo digo que o comunismo se transformou
numa religido; mas digo que os comunistas estdo se transformando em

% MALRAUX, op. cit., p. 117.

2% |bid., p. 117-118.
% TAMAMES, op. cit., p. 275.
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curas. Ser revolucionario, para vocés, é ser esperto. [...] Vocés estédo
sendo comidos pelo Partido. Comidos pela disciplina. Comidos pela
cumplicidade: para aquele que nao esta com vocés, vocés nao tém mais
honestidade, nem deveres, nem nada. Vocés ndo sdo mais fiéis. NGs,
depois de 1934, nos fizemos sete greves so por solidariedade — nem um
objetivo material sequer.”*’

Negus € o apelido de Sils, um proletario que se envolveu em acdes violentas e
com um passado politico que lhe valeu varios anos de prisdo. Sua desconfianca e até
desprezo para com todas as formas de disciplina sdo enfatizados. Ele considera a ordem
e a hierarquia como valores fascista e acredita que, como outros anarquistas, o0 modo de
vida é fator de distin¢cdo dos inimigos. Para ele, se ndo forem praticados os valores pelos
quais luta no momento do confronto, a luta ndo tem sentido. Neste sentido, o sociélogo

francés Daniel Guérin aponta que na Espanha dos anos 1930:

[...] o naturismo e 0 vegetarianismo contavam numerosos adeptos nas
suas fileiras, nomeadamente no meio camponés do Sul. Estes modos de
vida eram encarados como susceptiveis de transformar o ser humano e
de prepara-los para a sociedade libertaria.”*®

Malraux aprofunda a reflexdo a respeito das contradi¢cdes das forcas politicas em
defesa da Republica ao dar voz a um anarquista que critica a postura comunista. Mas
logo em seguida o autor rebate tal acusacdo utilizando a figura de outro protagonista,
Pradas, quem afirma que apenas o exército poderia salvar a Republica e o proletariado.
O importante nesse diadlogo é perceber que Malraux, ao mesmo tempo em que da voz
aos diversos pontos de vista acerca da guerra, o faz de forma cautelosa, mas sem deixar
de confronta-los.

Em outra passagem Negus se defende das diversas acusacdes que 0s
anarquistas sofrem ao longo da obra e da Histéria e do proprio processo histérico do

conflito:

- E melhor n&o passar o tempo todo com o ar de quem considera 0s
anarquistas como um bando de malucos. HA anos que o sindicalismo
espanhol realiza um trabalho sério. N6és ndo somos cento e setenta
milhdes, como vocés; mas se o valor de uma ideia é medido pela
guantidade de gente, os vegetarianos sdo mais numerosos no mundo
que os comunistas, mesmo contando os russos. [...] Eu vi uma pega
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i MALRAUX, op. cit., p. 188.

GUERIN, Daniel. O Anarquismo: da doutrina a ac&o. Rio de Janeiro: Germinal, 1968 p. 131.
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comunista em que havia uns anarquistas: parecidos com o qué? Com os
comunistas vistos pelos burgueses.”*°

Os comunistas reproduzem com 0s anarquistas aquilo que Ihes é atribuido pela
burguesia em outros contextos: as caracterizacdes, a perseguicdo, a visdo de desordem
e perigo. Ainda no mesmo capitulo, apés a saida de Negus, a conversa continua a
respeito dos anarquistas: para os outros personagens os anarquistas “estdo embriagados
de uma fraternidade que eles préprios sabem que ndo pode durar assim”®®. Para eles, a
anarquia € a adolescéncia da revolucao e precisa crescer e amadurecer para tornar-se
concreta.

Ja na ultima parte do livro, Malraux coloca anarquistas, comunistas, socialistas e
republicanos lado a lado diante da morte, da tragédia que se aproxima. E dentro dessa
l6gica, Negus perde a esperanca na Revolucao. Os meses inicias da guerra se foram, a
iluséo lirica que havia dado lugar ao apocalipse nao passa de uma lembranca distante, o

que resta € a luta contra o fascismo.

Ha anarquistas no governo; outros, em Barcelona, defendem
asperamente doutrina e posi¢cfes. Durruti morreu. O Negus viveu tanto
tempo da luta contra a burguesia, que vive sem problemas da luta contra
o fascismo: as paixfes negativas sempre foram as suas. E, no entanto,
nao funciona mais.?"

Malraux apresenta um dilema. A organizacdo é fundamental para o triunfo dos
combatentes, ndo obstante acarreta, em virtude dos principios do Partido Comunista, a
soliddo do homem, que se torna vitima do partido, prisioneiro da ideologia. Por isso a
abertura para a presenca de pontos de vista diversos e da prépria critica aos homens do
partido. Algumas palavras-chave que se repetiram em A Esperanga, como fraternidade,
dignidade, acdo, aventura, solidariedade, e inimeros questionamentos humanos, revelam
0 espirito de uma obra influenciada pela época e com intencdes politicas e praticas
definidas. Pois, conforme Silva, os protagonistas sdo a massa e a revolucao, sendo dois
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tipos constantes de revolucionarios: o dirigente e o terrorista™ (agente do apocalipse).

49 MALRAUX, op. cit., p. 190.
9 pid., p. 193.

1 MALRAUX, op. cit.., p. 392.
%2 OLIVEIRA, op. cit., p. 211.
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CONSIDERACOES FINAIS

A primeira metade do século XX foi marcada pela producédo literaria em que as
doutrinas politicas e ideologicas tiveram importante evidéncia. O motivo para tal
engajamento de toda uma geracao foi o fato de essa metade do século ter presenciado
duas guerras mundiais, a expansao fascista pela Europa e a Guerra Civil na Espanha.
Este Ultimo gerou intenso debate e sobre o qual ainda persistem delicados
desdobramentos. Também sobre ele continuam sendo produzidas muitas publicacdes,

geralmente emolduradas em fortes polémicas.

Para los intelectuales de todo el mundo la guerra civil espafiola vino a
desempefiar un papel semejante, en los afios treinta, al que tuvo la
guerra del Vietham en los sesenta y setenta. Lo importante de ella es
que parecia literalmente imposible que ninguna persona (y menos un
intelectual) careciera de postura respecto de lo que ocurria en Espafia.
George Orwell escribié que tomar las armas en el conflicto espafiol le
parecia la Gnica postura posible.??

E assim foi. A postura majoritaria assumida entre os intelectuais foi de defender a
Republica, sua legalidade, o Governo da Frente Popular e o antifascismo, e levou muitos
deles, a lutar nas frentes de batalhas. Movidos pela paixdo e imersos na tensao
ideoldgica do conflito, muitos deles escreveram sobre suas experiéncias e suas reflexdes
a respeito da guerra. Romances, poemas, cancdes, e outras formas de manifestacdo
artistica foram deixadas como heranca para que ndo se apague da memoaria a importante
luta travada contra o fascismo. Um ponto comum entre essa producao tao diversificada é
o carater romantico que comumente é utilizado para caracterizar o conflito. Os embates
travados entre 0os nacionales e os republicanos socialistas, comunistas, anarquistas e
democratas s&o retratados “sob uma aura de paix&o e nostalgia ao mesmo tempo”®*.
Contudo, defender a Republica também implicava em posicionar-se em relacao

aos seus embates internos. Segundo Queipo de Llano,

[...] no ha de pensarse que la beligerancia politica del intelectual fuera un
fendmeno inducido desde una ideologia concreta sino que constituia un
rasgo muy marcado y caracteristico del momento en el que coincidian y
convivian ideologias diversas.*®

2% QUEIPO DE LLANO, op. cit., p. 239.
% MARTIN, op. cit., pp. 16-17.
#° QUEIPO DE LLANO, op. cit., p. 241.
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Conforme foi possivel observar nesse trabalho, boa parte dos intelectuais que
lutaram na Espanha defendendo a Republica demonstraram simpatias ou estavam
alinhados com o comunismo, representado pelo Partido Comunista Espanhol. A
organizacdao de suas atitudes coletivas esteve, sobretudo, “en manos de los

comunistas”®®.

Por essa razdo, durante muitos anos a participacdo de outros grupos na
defesa da Republica e na luta contra o fascismo teve sua importancia diminuida, caso
dos anarquistas e suas organizacbes. Contudo, estudos historiograficos recentes nao
deixam dividas sobre a importancia e o protagonismo que os mesmos tiveram na defesa
da Republica, e no enfrentamento com o fascismo. E ainda ha seu papel e iniciativa de
promover um processo revolucionario libertario, durante os primeiros meses da guerra
civil, nas regibes da Catalunha e Aragédo. Tal feito constitui um dos acontecimentos que
geram, até hoje, discussGes na analise e nas reivindicagcbes sobre a Guerra Civil
Espanhola.

Grande parte dos escritores “uniram-se ao povo, utilizando como arma as
palavras para atuar em favor do homem, da dignidade, da solidariedade, despertando a

"7 @, nesse sentido, deixaram vestigios de seus sentimentos

consciéncia ideolégica
enquanto testemunhas do conflito. Nesse contexto, destacaram-se André Malraux e
Ernest Hemingway, objetos de estudo do presente trabalho. A partir da analise de suas
obras literarias foi possivel perceber as posi¢cdes tomadas por ambos e suas perspectivas
sobre o conflito espanhol de forma geral, e sobre a relagdo tensa entre comunistas e
anarquistas, tanto no que diz respeito sobre métodos utilizados, quanto sobre objetivos
na guerra de forma geral.

O romance de Hemingway, Por Quem os Sinos Dobram, expressa um
posicionamento em favor da Republica, deixando entrever, entretanto, certa critica, ainda
que sem muita reflex@o politica, ao Partido Comunista, apesar da simpatia que o escritor
tinha com ele e de instrumentaliza-lo ao fundamentar a critica aos anarquistas. E notéria
também a inexisténcia de voz para os libertarios em seu romance, seja por nao haver
nenhum personagem que 0S represente, seja por aparecerem apenas como mengao de
lembrancas ou obstaculos a serem superados para que o objetivo do protagonista Robert
Jordan possa ser devidamente alcancado. E quando mencionados, sdo caracterizados

como arruaceiros, bébados, indisciplinados e prejudiciais a estratégia de lutar pela vitéria.

2% QUEIPO DE LLANO, op. cit., p. 241
T OLIVEIRA, op. cit., p. 211.
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A questdo da disciplina é tratada com bastante énfase por Hemingway; e a ela atribui o
sucesso ou o insucesso da luta republicana.

André Malraux, por sua vez, utiliza a multiplicidade de pontos de vista em sua
obra com o propdsito de refletir sobre seus anseios quanto a condicdo humana. Sendo
assim, os libertarios ganham voz e aparecem, inclusive, como personagens do romance.
Apesar disso, ainda é clara a posicéo favoravel ao Partido Comunista®™®. Entretanto, a
obra de Malraux apresenta um dilema: a organizacdo. Para ele, a vitoria republicana sé
seria possivel com a organizagdo do Apocalipse — termo cunhado pelo autor para
descrever os primeiros meses da guerra em que reinava o clima agitado, de
desorganizacdo do poder institucional e de disputas politico-ideoldgicas. Caso contrario,
a derrota seria inevitavel. Porém, Malraux ndo assume uma postura dogmética em
relacdo a isso. Para ele, a fé cega no partido acarreta a soliddo do homem?°. Como
reflexo de sua critica, o personagem Scali, no final, se torna mais anarquizante, quase

anticomunista (nas palavras de Edson Silva)*®°. No entanto,

[...] la tesis principal de su novela parece consistir en la defensa de los
postulados estratégicos del partido comunista respecto de la revolucién
espafiola. De ahi que la primera parte de la obra se titule «La ilusion
lirica» aludiendo al revolucionarismo de los anarquistas, mientras que la
tercera tenga un titulo que se identifica con lo que se puede entender
como la tesis de los comunistas, es decir, la necesidad de «organizar el
apocalipsis»**".

Concluo, portanto, que 0s anarquistas, apesar de sua importancia no contexto,
tiveram, na representacao literaria, a participacdo no conflito diminuida ou deturpada,
assim como seus principios e valores. Diferentemente de Hemingway, quem
praticamente ignora qualquer contribuicdo anarquista, Malraux, procura apresentar a luta
em defesa da Republica em todas as suas cores e ideologias sem julgar
precipitadamente nenhuma delas, apesar de inferir juizos de valores a partir das
premissas comunistas. Nado € possivel atribuir tais distorcbes a ingenuidade ou a
ignorancia, elas estdo calcadas em um contexto em que a hegemonia do Partido
Comunista se firma na desestabilizacdo e no silenciamento e condenagédo dos ideais
libertérios. Por esta razdo, é possivel cunhar um termo para descrever a préatica do

Partido Comunista em relacdo aos anarquistas: o anti anarquismo. Cabe lembrar, porém,

%8 André Malraux, ao contrario de Hemingway, foi membro do Partido Comunista na Franca.

9 SILVA, op. cit., p. 99.
289 pid., p. 101.
%1 QUEIPO DE LLANO, op. cit., pp. 252-253.
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que esta percepcdo também foi acompanhada pela maioria socialista e pelos partidos
democratico-burgueses, nacionais ou regionais, que compunham a Frente Popular.

Anarquistas e comunistas disputaram de longa data o movimento operario. A
Espanha e, particularmente a Guerra Civil, serviram de palco para tal embate, ha medida
em que ambos tinham projetos diferentes e antagbnicos para o andamento da guerra.
Assumindo posi¢des e alcangado, rapidamente, influéncia no governo devido a ajuda
soviética, o Partido Comunista ndo poupou esforcos na propaganda contra 0s
anarquistas (e também contra as pequenas faccoes trotskistas). A eficidcia dessa acdo
politica pode ser verificada, também, nas obras analisadas, nas quais tanto Hemingway
guanto Malraux criticam-nos, atribuindo-lhes adjetivos desqualificadores, como fez
Hemingway, ou atribuindo-lhes um carater romantico, ilusorio e, portanto, inconsequente,
como fez Malraux.

Evidentemente, este trabalho compreende suas limitacbes e entende que suas
possibilidades ndo foram esgotadas. Ainda ha muito que pesquisar sobre 0s anarquistas
na guerra, bem como a forma em que foram representados por uma literatura
testemunhal ou ficcional. Na pratica, este trabalho foi apenas uma primeira experiéncia
no sentido de vislumbrar as ricas possibilidades e potencialidades do uso da Literatura
como fonte para entender os embates politico-ideolégicos que tiveram lugar na Guerra
Civil Espanhola.

As obras de Hemingway e Malraux constituem, nesse sentido, fontes de singular
importancia, pois compreendem o0s posicionamentos e percepg¢des de intelectuais que, de
alguma forma, estiveram engajados no conflito; quer dizer, o fato de esses escritores
terem sido protagonistas do processo sobre o qual escreveram, confere, a A Esperanca e
Por Quem os Sinos Dobram, um grau de complexidade e qualidade que os redimensiona

Ccomo registros de seu tempo.
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