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RESUMO 
 

 

Resumir não posso. Um sabor, um gesto, uma atmosfera. Como? É 

fácil quando a palavra é reta e o pensamento, estreito. Mas aqui? 

Me deixei levar sem saber de mim. Fantasia pura. Mas se insistem. 

Insistem numa dança da linguística com a filosofia do ato. Do ato 

na palavra, dito de outra forma, uma disparada. Devorei livros, 

autores, textos, teoria. E o que mais rolou. Triturei tudo. Misturei 

tudo. Devolvi tudo. Talvez não reconheçam. Uns são outros. Nada 

restou como era. Mordi a língua. Engoli sapos. Vomitei cobras e 

lagartos. Tudo cítrico e crocante. Gelato al limone. Foi o que quis 

fazer. O objetivo, como se dizia. Foi o que saiu. O resultado, como 

se dizia. Resumir? Não posso. Mas se insistem. 

 

 

 

 

 
Palavras-chave: Linguística. Filosofia. Experimentação. 

Pensamento.  Conhecimento. 
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ABSTRACT 
 

 

 

To write an abstract? Impossible, I would say. A taste, an air, an 

atmosphere. How to do it? It is easy when the word is linear and the 

thought narrow. But here? I just surrendered myself no matter what. 

Pure imagination. But if you insist. They insist on a dance of 

linguistics and philosophy of the act. The act in the word, said in 

another way, one shot. I devoured books, texts, theories. And what 

else came my way. I ground everything. I blended everything. I 

gave back everything. You probably will not recognize it. What 

was one thing became another. Nothing is the same. I bit my 

tongue. I swallowed what I do not know. What I threw up you do 

not want to know. Everything citric and crunchy. Gelato al limone. 

That‟s what I wanted to do. The aim, as they used to say. That‟s 

what came out. The results, as they used to say. To write an 

abstract? Impossible, I would say. But if you insist. 

 

 

 

Keywords: Linguistics. Phylosophy. Experimentation. Thought. 

Knowledge.  
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I. VERDES PENSAMENTOS 
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ÁCIDO LINGUÍSTICO 
 

São tantas as atmosferas da língua que talvez não desse tempo ou 

espaço nestas linhas, mas nem mesmo linhas ou palavras: as 

cítricas. As doces quase sempre são as escolhidas para depois do 

almoço. Outras serão até para a madrugada, as carinhosas. Mas as 

ácidas, essas têm lugar garantido em muitos lugares. Como se sabe, 

causam gastrite aguda estridente. Aliás, as palavras muito amargas 

e quando juntas numa atmosfera pouco atraente começam a se 

decompor causando uma estranha sensação de azedume. Quando 

saem da boca só sobrevivem por que encontram atmosfera 

apropriada e são ouvidas com atenção, as doces não. Existe um 

gosto maior pelo ácido, uma predileção pelo diálogo, quase sempre 

um monólogo. Um diz outro diz e assim sucessivamente... Poucos 

ouvem. As palavras tornam-se violentas, pois querem chegar ao 

ouvido e não chegam. Tornam-se, assim, grossas e granuladas, 

com isso, quase impossível ouvi-las e se perdem na atmosfera 

geralmente ácida de um ambiente saturado. Por isso o fastidioso 

dos diálogos e o desacerto das palavras. Elas estão frequentemente 

em lugares impróprios. Esqueceram do trato com a palavra, com 

sua atmosfera. As palavras se reproduzem como fótons de luz e 

quantas são ditas numa rotação lunar! E a sombra das palavras, as 

originais? Pra falar de coisas que normalmente não se falam... 
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OUTRAS ATMOSFERAS 
 

 

Até antigamente seria fácil definir suspender no ar. Hoje e amanhã 

uma atmosfera ou nada. Talvez demais das bordas que as definem, 

se é que a definem. Pegar uma atmosfera na mão: esse é o grande 

desafio! Tudo começou, no entanto, quando as atmosferas nem 

haviam sido extintas. Quantas atmosferas existem no caminho 

entre estar e ser? Das capacidades que circundam o vento. Quando 

o vento é só vento. E não só a atmosfera livre que aparentemente 

está solta, no ar. Na água, talvez. As digitais que ficaram longe da 

suspensão. E a atmosfera era essa: perseguidos por uns por serem 

cabeludos, por outros por não se interessarem por nada. Essa era a 

atmosfera reinante nos anos da primavera. Essa atmosfera que 

presente ou passado enfrentam um futuro de três pontas! Até 

porque tudo foi feito pelo sol.  
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LETRAS VOADORAS 

 

Aproximadamente um sabor. De palavras que se materializam num 

traço. Movimentos que não se poderiam esperar, juntando sabores 

e gestos, na medida da fantasia dita entre linhas, letras, cores. Uma 

descontinuidade da forma que se formam as línguas palavras com 

sentido no sentido do não-sentido. Quase outros contornos com 

outras fronteiras ditas de outra maneira, letras voadoras. Voadoras 

sentenças mais do que frases, proposições, “alguém disse algo aí?”. 

Dizer do não dizer do momento que faz sentido somente no 

encontro de temas ao encontro de outros dizeres, verdes encontros, 

formas descontínuas do tempo. Atmosferas, se isso fosse possível.  

Aproximadamente dito de outra maneira. Traços espalhados no 

espaço. Espaço de uma forma: inicialmente um caos, mas que 

transforma um pensamento e transborda numa escrita que devora 

sentidos, conteúdos e categorias. Se quisermos um querer próximo 

de um não-querer, uma escrita próxima dos autores que devorados 

sentem arrepios ao dizer: “digo de outra forma e você?”  

Aproximadamente um gesto. Uma linguagem de sabores cítricos, 

crocantes. Vamos devorar a língua?  
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GRITO NO ESCURO 
 

 

Fiz um furo no escuro desses bem cintilantes e demoraste a 

aparecer toda pintada de estrelas, astros de tamanhos variados, 

cometas, planetas. Pintada de luz brilhante para os que não 

enxergam, mas vêem teu deslumbrante ofuscamento. Por vezes 

mandas avisos inesperados por algum correio celeste, tais como 

cometas que dilaceram a terra e a parte ao meio. Deixas estragos e 

até mesmo extingues certa casta imponente. Mas não há nada não, 

a terra aguenta, aguentou tantos. Atravessei a rua e chegando à 

praça havia uma árvore morta, estava sendo cortada. Será 

transformada em banquinhos. Por certo havia um tempo que estava 

morta, antes mesmo de cair, mas continuava parada, insistindo em 

parecer frondosa. Nada disso: assim como as estrelas, as árvores se 

fingem de mortas, sua luz se apaga de tempos em tempos, mas 

renasce na forma de dilênia, só em abril. Mas o grito, este não foi 

nem cintilante nem estonteante, disseram que atravessou a galáxia. 
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NENHUMA LÍNGUA 

 

 

Foi um grito que rebentou a palavra. Faça isso por mim: bulhufas 

de preferência. Assim entendemos o mundo: nenhuma língua. De 

preferência amanhã ou depois, sem data marcada, nenhuma língua; 

nenhum assunto, depois, mais tarde. Alongue-se, atrase-se, chegue 

bem depois do entardecer. De preferência no amanhecer do dia 

anterior, já passou. Não importa. Todo dia nasce para tardar o que 

já havia sido combinado. Você entende? Nenhum conselho, de 

preferência, nenhum ruído, nenhum silêncio também. Você sabe a 

palavra está acamada, rebentada, foi um grito que rebentou a 

palavra. O grito é preferência por aí, de preferência não grite. É 

quase balela dizer isso, a palavra está quase sempre consumida 

pela quantidade de gritos que rebentam com ela. Que língua pode 

haver no grito? Alongue o pensamento, de preferência não fale ou 

até mesmo prefira o comum: ganhar no grito. Sabe, você será 

admirado por isso. Alongue um pouco mais e encontre nenhuma 

língua. Deixe-se sumir ao vento, sumir a ordem e o infinitamente 

enfadonho assunto. 
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LETRAS NO AR 

 

Existe um tecido estendido na cortina da página que se abre que se 

fecha sem medo sem luz sem cor. A página negra estendida atrás 

do horizonte. Quem disse que era um leque? Uma letra presa no 

tecido, mas estendida e branca, como névoa no rio. Acontece de se 

esvair no espaço como estrela cadente. Um texto o meio da página, 

o extremo, a metade da palavra completa pelo aglutinamento nem 

sempre coerente nem sempre coeso quase sempre inconsistente. 

Não queremos nada com a coerência queremos muito da lógica, da 

última lógica do horizonte no arco-íris. Quando as cores fazem 

festa com a chuva que nesse instante brilha como as gotas soltas no 

ar. Mas sabe-se da temperatura contra um gesto na música branca 

que desvia todas as cores para um lugar. Parece estranho 

principalmente porque tira um instante preciso do corpo no espaço. 

Por que deixamos transbordar o que as letras pensam que podem, 

mas nem sempre acertam um alvo. As letras voam como o 

pensamento. 
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POR QUE NEGAR O DISCURSO INDIRETO? 
 

 

Uma formiga viu uma folha. Essa folha servirá de alimento para 

ela e todo o formigueiro. Através da comunicação por ferormônios 

essa informação chega até a próxima formiga que ajuda no 

transporte da folha. A segunda formiga não pode, no entanto, 

comunicar a mesma mensagem já que não viu a mesma folha que 

foi vista pela primeira formiga. Nesse caso a segunda formiga, 

diferente da primeira, não possui condições de comunicar o que 

não viu para uma suposta terceira formiga, interrompendo-se assim 

o fluxo de comunicação. Portanto os animais, de modo geral, não 

possuem uma linguagem, somente uma codificação dita orgânica, 

justamente porque não pode transmitir algo que não viu. Na 

linguagem humana não é raro observarem-se a comunicação via 

telefone sem fio. Por se tratar de transmissão de ordens não se 

necessita obrigatoriamente a percepção da coisa para transmitir o 

código, pois a linguagem ou é um discurso indireto ou ouviu dizer? 
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LÍNGUA B 

 

 

Cria-se nesta data o Manifesto da Língua B: 

1° Constante: uma variável. 

2° Constante: cristais de devir. 

1° Variável: Ninguém. 

2° Variável: um imprevisto. 

1° Símbolo: signo X. 

2° Símbolo: outro domínio. 

1° Ato: tensionar a língua. 

2° Ato: conquistar sua própria língua. 
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AMADOR DE SIGNOS 

 

 

Queres uma estrutura, um corpo de artista, uma vela acesa?  

Estrutura? 

Signos e significados? 

O corpo do artista fricciona-se no corpo do texto. Quase são a 

mesma coisa sem ser.  

Semiologia? 

Não sei responder. Nem tudo possui resposta. 

Para amar são necessários símbolos. Alguns usam a poesia.  

Erro.  

A poesia não serve para amar. 

A poesia é ledo engano, escorrega ao caminhar.  

A poesia não diz, ela é. 

Portanto amador não ames tanto, teus signos irão se esgotar! 

Tua estrutura irá se romper, teus signos perderão, vão corroer... 

Em compensação nunca amaste tanto! 
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COISAS COLETIVAS 

 

 

No corpo coletivo dos sintagmas o “signo”. 

No corpo polissêmico do signo, “lexias”. 

Como o texto é letra morta, o crítico deve trabalhar o cadáver, 

cortar o corpo morto em vários pedaços textuais e trabalhar o 

“cadáver do texto” até vivificar suas partes torná-las linguagem-

corpo no corpo-linguagem. 

Uma vaga semiologia, busca de anacoluto, esdrúxulas frases. 

Brincadeiras de escrever. 

Aventurar-se ao acaso para ser devorado pelo não-sentido. 

Mas falta algo, algo de falta, já que precioso é decidir, julgar e 

classificar.  

Como pode seu corpo estar aí e não estar aqui, no texto? 

No corpo coletivo dos sintagmas? 

No corpo polissêmico do signo? 
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CONOTATIVAMENTE COMO EXCREMENTOS 

 

 

Quase choca 

Escatológico 

Embaraçoso 

Quase descontínuo: “A assinatura” 

Quase nossos: “corpos insignes” 

Uma bofetada  

Repugnância à la Sade 

Poética teológica 

As grandes lexias: “O corpo” 

O que era pra ser polissemia faz referência, o que tinha traços 

resinosos aparece claro na palavra. Mesmo assim vertigem é aquilo 

que não tem fim. 

Vertiginosos traços sem dizer sim 

Digo não ao sabor que tem fim. 
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SOBRE O SENTIDO, QUE SE DESLOCA, QUE NOS 

ESCAPA... 

 

Uma bela pintura.  

Vasto elenco de sinonímias. 

O sentido está aí, bem perto, mas não pode ser tocado. Uma 

categoria é outra categoria. Procura de significados associativos, 

referências bibliográficas, fontes de pesquisa. Um discurso 

negativo que camufla a afirmação. 

Uma bela pintura.  

Risco a metáfora. 

Belamente arrematada pervertida em linguagem na sub-rubrica da 

Língua. Se desloca, fugiu, está noutra forma, noutro sentido, tua 

voz... 

Agora, depois de tantas aventuras fecho os olhos e vejo a noite 

lenta e fria passar como uma canção dizendo “agora não sei 

mais...” e agora na melodia sente-se uma nova forma de negar o 

mesmo que se sentia, mas sentia?  

Abro os olhos novamente e mais uma vez como nos tempos de 

névoa tênue, ao mesmo tempo em que a neve traz outras 

temperaturas no olhar, vejo, não vejo mais, vejo novamente o 

deslocamento do que era e tornou-se sentido uma coisa e outra 

coisa e assim por diante quando no movimento se tem coincidência 

da procura. Diz-se da poesia nova forma ou o que não se sabia no 

contato com isso que se sentia: uma novidade vinda da colina, 
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verdejante e fria, como nos tempos que sentíamos o vento 

arrepiante no olhar. 

E deslocou-se escapou mais uma vez... tentou-se em vão prender o 

que não se pode: o movimento. Não se vai ao tempo do 

deslocamento, mas o tempo vem aqui e quando se vê no tempo um 

sentido, ele escapa. Quando se vê no espaço um sentido, ele se foi. 

Se foi como na música que não pode senão respirar você. Nas 

canções dos tempos remotos na floresta onde não se pode senão 

uma possibilidade diante dos sonhos antes e depois das escolhas. 

Escolher, finalmente, um sentido que se desloca, que nos escapa... 
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DUAS OU TRÊS CERTEZAS 

 

Uma beleza, ligeiramente horrenda 

Um horário, ligeiramente impreciso 

Uma boca, ligeiramente torta. 

Assim tu te instalas em meu peito 

Precisamente no instante marcado 

Ligeiramente fora do eixo 

Por agora, nesse instante 

Vou desvencilhar-me de ti. 

Como se pudesse uma certeza talvez duas 

Deixar de ter certezas. 

Como se pudesse uma duas horas 

Deixar de ter horários 

Como se pudesse um ou dois amores 

Deixar de amar. 
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COISAS ILEGÍVEIS 

 

Improváveis rabiscos, coisas que querem dizer pouco ou quase 

nada. Falhas no tempo, não há como enquadrar o que não possui 

arestas. Mosaico intertextual. Você quer dizer isso ou aquilo, mas 

muda de ideia. Pensa numa imagem borrada, num paradoxo, ignora 

a crítica, a imagem e o conceito. Correnteza alucinatória de 

combinações. Se trocasse as palavras não faria sentido? Que 

sentido? Existe mesmo um? Ou deveríamos perceber um sentido 

movimento no alvo atingido no mínimo da palavra. Ou no máximo 

se quisermos. O quê na diferença faz as coisas que não se lêem, 

mas que, na página se escreve. Aponta para algum lugar no tempo, 

talvez o do movimento das coisas ilegíveis, aquelas que dizíamos 

anteriormente que dependem do mínimo possível. Faz diferença 

sua falta, na falta que faz o sentido. Mas somente um, já que 

sabemos que não sabemos. 

Um mínimo grafema, coisas que pouco ou nada querem dizer...mas 

disseram. Disseram que no mundo as coisas são ouvidas pelas 

mínimas bobagens ouvidas. 

Queremos, talvez, formidáveis tratamentos estéticos de signos 

incinerados. 
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LINGUAGEM DO SILÊNCIO 

 

Faça silêncio, especialmente com a boca. Sinta as palavras 

abandonando seu corpo. Uma a uma. Saindo pela pele, pelos 

lábios, caindo entre os dentes. Pelos poros. Olhe para o chão e 

quando entender que suas palavras não lhe pertencem mais, sinta a 

boca calada, os segredos em ruínas, as cantigas destruídas e o 

derradeiro pingo de palavras cairá pesadamente contento a última: 

zzz... 
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REGIME ONDE OS PRONOMES PESSOAIS SÓ 

FUNCIONAM COMO FICÇÃO 

 

Digo eu e é por que quero. Quero digo eu, mas a subjetivação está 

bem longe dos pronomes que aqui descrevo. Quero, eu, uma 

semiótica mista, onde eu queira dizer eu e a significação ou a 

interpretação percam a pele. Quando me alimento, quero dizer nós, 

da interpretação impomos um rosto significante, exalamos um 

sujeito.  

Mas não quero mais dizer “eu”.  

Como será sua mudança atmosférica?  

Leia um livro, você é um discípulo.  

Quero dizer “ a linguagem é caso de política antes de ser caso de 

linguística”. 
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PÁGINAS AGONIZANTES 

 

Sofre até a última linha. Desliza pelo risco até a margem. Cai 

novamente, novo risco. Até o final sofre escorregando. Se não 

houver pausa, não pára. Infinitamente ocupando letras, 

preenchendo as cartas. Notícias de além mar. Haverá um tempo em 

que tudo se transformará em páginas escritas. Um tempo em que os 

escritores terão transformado a superfície da água em pedra para 

escrever. E, quando o mundo inteiro for formado por escritores, 

não haverá tempo de ler. 

Suas páginas agonizam quando o corpo se alegra. Na alegria do 

instante entender que a extensão implica um novo limite. Onde o 

alcance quer dizer conquista no tempo das letras. Elas se estendem 

de tal forma numa superfície agonizante branca quase neve e 

somente às vezes uma letra distende esse olhar que no inicio era 

uniforme e que agora, depois das letras, é somente aparência no ar. 

Ficou pra sempre ali, não pode sair. Agoniza presa se for num 

sentido que se lê.  Mas estendidas no corpo da página saltam na 

margem que se vê num limite, mas a margem já não era o limite e, 

quando se viu, a letra fugiu. 
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ARQUITETURA DE PALAVRAS  

 

Projetado traço foi até a altura. Parou. Desceu em ziguezague. 

Deslizou na base. Triângulo amoroso. Reto. Cortado na hipotenusa 

não aceita. Incalculável.  
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LINGUAGEM TOTAL: CREMOSA, CROCANTE... 

 

Outro dia deu no jornal: “Mandaram comer a língua”. Mastigar as 

letras. Seria como uma moda atual especialmente dos linguistas 

que hoje estão nos jornais. A língua, não o órgão. Mandaram 

comer seus comentários. Foram classificados como impróprios. 

Alguém disse: ninguém sabe falar, no máximo repetir o que já foi 

dito. Outros dizem não sabem escrever, escrevem o que já foi 

escrito. A língua linguagem perdeu o sabor, dizem. Qual sabor 

possui a língua? Não o órgão, a palavra. Uns dizem é cremosa 

outros dizem é crocante. Outros dizem: é tudo e não diz nada. A 

linguagem que aprendemos é total, totalmente sem sal. Às vezes 

uma pitada deixa tudo sensacional. Pitada, aliás, que gosto bom de 

dizer essa palavra. Pi, ta, da. Outras possuem tais sons, acordes 

aveludados. Um veludo, outro som incrível. Ve, lu, do. Essas 

palavras soltas são tudo, dizem muito sozinhas. Sós. Como pode o 

sabor perder-se ao mesmo tempo em que tantas palavras são 

trocadas. Ontem o silêncio quase morreu. Mor, reu. Mas o silêncio 

está aí grudado na palavra ao mesmo tempo em que ela soa. Soa 

Crocante. Palavra crocante, por causa do r. Lembra sabor também. 

É quase impossível dizer crocante sem sentir um crac na boca. O 

crac no ouvido repetidamente... Até fazer sentido, depois, perde o 

sabor. Mas volta como som especialmente elegante.  
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PEGADAS SEMIOLÓGICAS 

 

Rastro cheiro marca território. Ouve-se ao nascer você tem que ser 

alguém. Muitos planos anteriores, muitas especulações. Você será 

isso você será aquilo. As pegadas estão por toda parte. No cheiro 

dos lençóis, na cama arrumada, no sofá quatro lugares. Na manhã, 

segue-se a tarde, a tardinha, depois a noite. Sempre a mesma 

sequência. Por que não muda: primeiro a tarde, logo a manhã e 

assim por diante. Outra coisa: o modo de andar. O mais difícil é 

mudar o jeito de andar é como se estivesse impregnado nas pernas 

e no corpo inteiro. Qualquer tentativa de modificação é logo 

perceptível. Fica tão evidente que é melhor manter o mesmo andar. 

As mesmas palavras? A mesma entonação, o mesmo sotaque, o 

mesmo acorde, sempre. Assinatura, sempre a mesma, caso 

contrário o registro pode ser desfeito. Se as pegadas são as 

mesmas, onde estão as memórias? Na correnteza das palavras? 

Embutido nos lençóis? Nos cheiros? Em toda parte... Na esquina? 

Aquela especial esquina que guarda um momento que já passou e 

está lá para sempre. Uma semiologia de esquina para relembrar um 

futuro. Talvez o futuro das pegadas que deixarás no andar e andar 

muito pra quase perfurar a noite e deixar um não sei bem quê na 

madrugada, uma marca. Por que na madrugada os andares 

precisam de outros efeitos. Feitos de andares e olhares num nada 

de luz que atravessa a paisagem, mas uma paisagem sonora onde 

só os pássaros deslizam como num amanhecer. 
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ESQUINAS DE PALAVRAS 

 

Cruzamentos excessivos. Todo dia toda hora. Vem. Vai. Vem. 

Outra vez. Nada para. Tudo fica gravado na atmosfera da esquina. 

Só enxerga quem vê a esquina com vida. A esquina fala, é preciso 

saber ouvi-la. Existe uma paisagem na esquina que é bem diferente 

do resto da rua, uma encruzilhada de ideias, muitas vozes, 

sotaques. É preciso entender bem a esquina. É preciso ver junto 

com a esquina o que ela tem de melhor para oferecer: uma bela 

visão da casa da amada. 

Além do mais a esquina é um encontro. Encontro de amigos é 

melhor marcar na esquina. Encontros na esquina tal: é o melhor 

endereço. A esquina é o melhor endereço da cidade. A toda hora a 

esquina é habitada. Nos horários iniciais do dia por pessoas mais 

velhas que ocupam o banco pra conversas acerca dos problemas do 

país, da economia; logo a seguir nas primeiras horas da tarde 

trocam os ocupantes do banco por um grupo novo, normalmente 

que não pertence a cidade pois esse horário os nativos costumam se 

ocupar com a cesta. Esse horário inicial da tarde é especialmente o 

horário das dúvidas: onde fica aquela casa mesmo? Pergunta um. 

Quando chega fulano? Pergunta outro. Essas dúvidas somente 

serão sanadas com a chegada dos habitantes que ocuparão o banco 

a partir do final da tarde. Estes são especialmente ocupantes 

clássicos, aqueles que conhecem tudo da cidade, perdem seu tempo 

inclusive respondendo as perguntas do início da tarde, que haviam 
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ficado em resposta. A esquina fica radiante a partir de um 

determinado horário e especialmente com a ocupação dos jovens 

que dominam o banco até altas da madrugada. Todos conhecem a 

fama da esquina e de seus frequentadores. Todos conhecem na 

cidade a importância daquela esquina e de alguma forma se não 

fazem parte dos diversos grupos que compõe o banco da esquina 

contribuem como podem para que a esquina fique cada vez mais 

viva. A esquina não para e por ser um ponto nevrálgico da cidade 

os políticos em época de campanha sabem que as pesquisas devem 

começar ali, na esquina. Nunca se deve fechar uma esquina, você 

poderá estar fechando as possibilidades de uma multidão. 
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SIGNOS QUE NÃO CESSAM DEMULTIPLICAR O 

PLANETA 

 

Corrida de estrelas. Você viu? Uma cadente! Outra de papel! Estão 

nos contornos musicais que expressam com a primavera ventos que 

deixaram pra traz o inverno. Um som interplanetário ouve-se atrás, 

bem atrás de ti. Por que para ver não precisamos de visão assim 

como para sentir os sentidos que nos dizem pouco sobre as mãos 

tocando superfícies da figura na forma. Deformada pelos toques 

infinitos dos olhares insistem em dizer que vão de um lugar a não 

sei bem que espaço quando, na verdade, sempre estiveram lá. Tão 

longe quanto o abismo que separa os planetas ou os uniu para 

sempre. Quando lembro os planetas lembro estrelas. Porque 

poderíamos viver em uma estrela e quando quiséssemos 

trocaríamos de estrela para ver se era diferente. Ruim seria se fosse 

cadente, cairíamos junto. Onde será que uma estrela cadente cai? 

Um dia, talvez, poderemos juntar uma estrela caída, reconstituí-la. 

Poderia esclarecer os motivos de sua queda. Juntos estaríamos com 

estrelas não fosse seu cintilar a ofuscar uma beleza que se admira 

de longe, bem de longe, quase nas montanhas. E fugirei contigo no 

meio da madrugada para, na mesma montanha, contarmos estrelas 

até que pudéssemos achar um sol no meio da noite. 
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O SILÊNCIO DA PALAVRA 

 

Havia um tempo da palavra não dita. Um tempo do silêncio vital, 

onde dizer nada era sensacional. Manter o silêncio da palavra não 

tem a mesma função que pedir silêncio. O silêncio não é um estado 

da palavra ou mesmo do diálogo. O silêncio nem mesmo é uma 

palavra com significado, mas sim uma condição da linguagem na 

qual nos entendemos. O silêncio é mais, ele é um intervalo. Se a 

linguagem fosse uma moeda, de um lado estaria a palavra e de 

outro o silêncio. Para cada palavra dita ou inventada está do outro 

lado: o silêncio. Como se fosse o outro lado da moeda, pois sem o 

silêncio a palavra não é completa. Experimente o silêncio da 

palavra. Reduza o discurso, aposte na escuta. Se uma palavra disser 

que foi dar uma voltinha, acredite. É possível que a palavra e o 

silêncio um dia se separem, mas acreditamos que nesse tempo os 

diálogos serão mais entusiasmados, vivamente animados, com 

outros significados, altamente quentes e molhados. Estabelecendo 

um desuso da língua ou uma medida de silêncio, de sossego e uma 

atividade do ouvido. Como ouvir o ouvido? Pergunte a um 

matemático. Ele responderá que de dentro do ônibus, observa a 

multidão, olha ao redor, vive o ruído da cidade, desembarca em 

silêncio e consegue, subitamente, a fórmula que faltava, a mais 

elegante. Como é sedutor ser elegante! 
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O LUXO DO SILÊNCIO 

 

Vertigem de uma alma como que... 

Um caso celeste num drama infinito. Do silêncio e da voz. Foram 

tantas as linguagens postas no ar como por artifícios. E aprender 

pra esquecer sugerindo uma escrita no corpo e uma linguagem 

infinita. Num local, fumando espero... ressonâncias espaciais. 

Ambiências sonoras em extensão, quase livres. E é o que se diz: é 

um luxo o silêncio!  
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O DEMÔNIO DO SILÊNCIO 

 

Um silêncio filosófico, a ostentação do consciente e pedidos que 

transcendem. Adequada previsão exata confirmada pela 

experiência concreta. Confirmada pelos ancestrais, isto é, não se 

engana. Comumente se maravilham com um simulador forjado 

pela experiência cruel de repetir e repetir e repetir. Estado atingido 

por um simulador subjetivo que não poderia se enganar! Mas se 

enganou... Agora vamos organizar a caça à Pantera com as armas 

que dispomos: flechas de alvorecer, por que o resultado da 

experiência humana não é sua evolução, mas uma ação concreta na 

experiência imaginária. Aí está a lógica da vida devolvendo 

demônios aos céus, para fazer do silêncio, outro demônio, seu 

papel. O resto é silêncio. 
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II. VERDES ENCONTROS 
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MUTAÇÃO DE CORPOS EM CORRENTEZA 

 

Seria verdadeira essa teoria? As imagens são pura imaginação? 

Realidade impalpável, um tanto cruel? Continuamos assim, entre a 

máxima e o pensamento, entre o sonho e a maquinação. 

Disseram que um dia havia uma máquina que projetava corpos, 

mas que seu gerador foi tão bem escondido que ninguém naquela 

ilha conseguia saber de onde vinham as imagens. Montou-se uma 

verdadeira batalha para desvendar o terrível mistério que cercava a 

ilha. Os corpos eram vistos a qualquer hora do dia ou da noite, em 

muitos momentos podia-se ter quase absoluta certeza de que não 

eram programados, mas que estavam ali há muito tempo. Inclusive 

podiam conversar com os novos habitantes da ilha que estavam lá 

para uma missão: descobrir de onde saiam esses corpos que 

percorriam toda ilha, mas que na verdade não possuíam vida, ou 

seja, não eram reais. Eram quatro investigadores, cada um com sua 

especialidade, um engenheiro, um capitão, um geógrafo e um 

psicólogo (que, na verdade, tentava iluminar o que já era 

brilhante).  

Estavam todos atrás de respostas para aquele episódio inusitado. A 

última manchete no jornal da cidade vinha acompanhada de certo 

pânico pelo achado que alguns navios haviam feito ao atracar na 

ilha. Esta situação merecia, portanto, uma investigação adequada. 

Chegando na ilha, já no primeiro dia, os novos habitantes 

perceberam que seria complicada aquela missão devido aos 
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encantos que a ilha proporcionava. Os quatro foram recepcionados 

por havaianas que lhes entregavam além de flores, drinques sabor 

de frutas. A tripulação, que, aliás, era todo o contingente do navio, 

ficou maravilhada com a recepção. Não é difícil calcular que seus 

pensamentos modificavam a cada coisa que viam de novo na ilha. 

Era uma mistura de trabalho e lazer, só que o trabalho era, naquelas 

circunstâncias, um fardo para eles. Como podiam ser falsas aquelas 

havaianas? “Seriam só imagens?”, perguntavam incrédulos os 

investigadores. Havia um misto de incerteza e a esperança de que 

aquilo tudo não passasse de especulações. No entanto, precisavam 

começar sua procura: a máquina. A máquina poderia estar em 

qualquer parte da ilha. O geógrafo, utilizando seus mapas, teve 

uma idéia que logo foi descartada por sua extravagância. Pensou 

que a máquina poderia estar fora da ilha e que as projeções das 

imagens eram feitas a partir de um local afastado o suficiente para 

não ser descoberto. Isso seria quase impossível, pensaram os 

outros. Mas, sem outra alternativa, os outros já estavam quase 

convencidos de que poderiam levantar essa hipótese. Fizeram uma 

ronda usando um mapa atualizado do local. Mediram os quadrantes 

da ilha cercando suas extremidades, pois pensaram que seria 

melhor uma projeção a partir de um extremo, se a hipótese fosse 

verdadeira. Fizeram uma espécie de rodízio ininterrupto para 

cuidar dia e noite as imagens. Foram um total de setenta e duas 

horas. Foram cansativas tentativas de seguir as imagens para 

descobrir sua origem. Passadas as setenta e duas horas iniciais a 
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primeira hipótese foi descartada. As imagens certamente estavam 

dentro da ilha. Estavam exaustos, com sede, fome e com muito 

sono. Deviam voltar para o hotel e deixar que as coisas 

acontecessem naturalmente, sugeriu o capitão que, de tão 

acostumado a maluquices náuticas sugeriu que a tripulação 

aproveitasse os encantos da ilha. Foi o que aconteceu. “Nas 

próximas setenta e duas horas ficaremos só valendo-nos do melhor 

da ilha e veremos o que vai ocorrer” disse o capitão. Passadas as 

setenta e duas horas seguintes, alguns resultados já podiam ser 

vistos: o geólogo não queria voltar, disse que a realidade na cidade 

não era mais perfeita do que essa pela qual havia se acostumado, 

que isto sim que era verdade e que, a partir de agora, não fazia 

mais parte da comissão de investigadores. Estava desligando-se 

formalmente. Ele não queria mais verdades, queria apenas viver. 

Os companheiros tentaram argumentos de toda ordem. Se ficasse 

naquela ilha seria engolido por uma serpente, por exemplo, e não 

teria a quem recorrer, não haveria ninguém para prestar um socorro 

a alguém doente. Como seria? A resposta do geógrafo foi tão 

evasiva quanto a sugestão dos demais tripulantes, que não 

pareciam tão convencidos de suas afirmações. “Preferia”, disse ele 

com uma espécie de liberdade no corpo “ser engolido pela ilusão 

às frágeis promessas de certezas”. “Por quê?”, perguntou o 

geólogo, vocês têm tanto medo das imagens? “vocês estão com 

medo?”. “eu não”, disse ele. Não sabemos nossa real realidade. 

Contra argumentos, não há fatos, são apenas ilusões ilusionistas. 
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Não ficaremos mais discutindo o que é verdade, o que é ilusão. 

Isso é uma linha. Vejam uma linha entre uma aranha e outra. 

Sabem o que elas estão fazendo? Vivendo. Transformando 

possíveis caminhos para irem mais além, fixarem-se em algum 

lugar. Tanto faz. Faremos como as aranhas: fixar e propagar. 

Como? Como uma teia no tempo. Ficaremos aqui e lá ao mesmo 

tempo. Os demais companheiros sentiram-se na obrigação de 

encontrar, o mais rápido possível, a origem das imagens, antes que 

o próximo companheiro fosse arrebatado.  

Contam no continente que aquela ilha foi habitada por novos 

moradores que chegaram lá para uma missão e não conseguiram 

mais sair. Pelo medo que aquela ilha causava devido aos últimos 

rumores as autoridades não permitem que sejam veiculadas 

notícias e nem mesmo as embarcações estão autorizadas a 

ultrapassar nove milhas náuticas a partir do continente. Sendo 

assim, fica claro que as imagens existem na imaginação do povo e 

a imagem nem é o que se vê, dizia um cego sentado na praça da 

cidade. 

 

 

 

 

 

 

 



51 

 

  51 

 

AQUI PALAVRAS DISTINTAS, ALI OBJETOS 

INDEPENDENTES 

 

 Julgamos, parece, um objeto por palavras. Um juízo das coisas. 

Pergunto se existiria uma forma de retomarmos o contato como o 

mundo real. Precisaríamos, com certeza, de um esforço novo a 

cada contato com uma realidade nova ou com um objeto novo, a 

cada novo problema. Procuramos a integração, partindo da 

diferença. A diferença das coisas e do espírito que se quisermos 

está no movimento. Se não estivesse no movimento entre pontos 

precisos no espaço, as palavras onde dizem que estão então estaria 

no tempo como na trajetória que faço ao chegar de um ponto ao 

outro. Mas sabemos, no entanto, que esses pontos são móveis tanto 

quanto o movimento do pensamento. Não poderia ser de outra 

maneira. Acompanho o movimento das coisas apesar de parecerem 

paradas porque nesse instante não agem mais do que mil sentidos 

dizendo que no corpo, a consciência age. Por que nessa medida 

reconheço coisas que não reconhecia até então, se não me 

movimento na sua direção, direção, aliás, móvel, movente, 

imprecisa. O que seria a vida das palavras senão esse efêmero, 

fugaz e passageiro: - vem que eu te espero! 
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UM NADA NA ALMA 

 

Um breu no vão das coisas e é disso que se fala, das coisas que não 

se disse, mas que se disse do esquecimento que vem, mas a 

proximidade... 

A aderência que dizias há algumas lembranças que ficam no corpo, 

soltos na mente. Disseram certa vez que na alma tudo passa ou 

tudo está. Nesse mesmo sentido procuro espaços de desculpas pra 

num sentido dizer que não digo novamente o mesmo do mesmo do 

mesmo... estou no tempo como no espaço como na história, mas a 

verdade é que não há nada que se possa fazer no disfarce que 

parece que fingimos.   

Com isso o que era passado revira um futuro, agora no presente, 

prepara esse mesmo presente, no corpo, a mente. Agora estamos 

entre. Entre um algo e uma acontecido porque nisso a vida incide, 

em ajustar o que não era medida, pressionando o corpo e 

distribuindo ações que disparam novidades, mas novidades 

mesmo! Aos meus ouvidos não chegam mais do que aquilo que 

quero: suaves melodias palavras para um novo alvorecer e te digo 

suavemente que o medo é outra dimensão. Ou nossa equação ou 

frequência está na exata medida de um novo dia. Nos olhos que 

vêem uma madrugada lunar dizer coisas que a chuva contempla, 

mas não alcança. Na melodia caminhando na chuva se vê um olhar 

dizendo que não alcança, mas tudo bem. Continuamos bem porque 

o horizonte não é distante. Apenas isso, apenas não se sabe dizer 
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uma palavra porque ela não tem tradução. Mas na alma...um nada 

na alma, não! Prefiro um tudo na alma antes que digam que tenho o 

avesso do sonho, porque o sonho alcança. Então sonho com um 

tempo de sugestões para que logo adiante as possíveis coisas da 

alma, elas mesmas, possam intervir no agora do espaço me dizendo 

coisas que quero ouvir. Mas ouvir mesmo! Dizendo coisas que os 

ouvidos não ouvem, mas que na medida do som fez surgir do nada 

alguém sem voz falando com você. Alguém cantando que a música 

quer mesmo é unir corpos em outras dimensões. 
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TUDO QUANTO POSSA SER USADO PARA MENTIR 

 

Afirmar a falsidade é enganar? Neste sentido as palavras parecem 

estar num estado ambíguo afirmativo defectivo. Nessa pergunta 

pode-se distinguir ação e subjetivação, o que levaria a uma 

conotação acentuada dos termos. De qualquer forma 

afirmativamente é o caso de dizer que dizemos quase sempre a 

verdade inventando mentiras. Poderíamos nos perguntar em que 

medida a mentira e a verdade atingem o mesmo patamar retórico 

numa sentença dita em um diálogo, por exemplo. E como é difícil 

manter uma comunicação que parta exclusivamente de uma 

verdade e sustentá-la por muito tempo. O mesmo com a mentira. 

Uma sentença mentirosa pode ser muito dificilmente sustentada 

sem escorregar em algum momento de verdade, mas na verdade 

escorregar nem é tão difícil assim. Num certo sentido, um diálogo 

comum pode ser sustentado, desde que não demore muito tempo, 

todo com mentiras ou todo com verdades até que alguém comece a 

aumentar a verdade ou a diminuir a mentira. Chegará, no entanto, o 

momento onde os argumentos tornam-se repetitivos demais. Aí as 

fórmulas para desamarrar a mentira e sustentar a verdade (ou seria 

o contrário) são infinitas. Tudo poderia ser usado para dizer a 

verdade? Mentira! 
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UMBERTO E GILLES 

 

O encontro foi marcado com antecedência. Uma boa quantidade de 

dias, aliás. Os dois amigos são, para quem não sabe, fanáticos por 

tênis. O encontro foi marcado justamente para assistirem a final do 

Gran Slan daquele ano na cidade. Certamente a ansiedade tomava 

conta e eles não viam a hora de chegar até o local da partida que, 

por sinal, estava lotado no final de semana mais quente das últimas 

décadas na cidade. O encontro de fato se deu na entrada do The All 

England Lawn Tennis Club. Os comentários começaram assim: 

– Eu lhe disse, não disse? Ele estaria na final, com certeza! 

exclamou Gilles. Umberto um tanto desolado por seu tenista 

preferido não ter conseguido estar naquela final esclareceu: 

– Foi o que lhe disse: aquela contusão fez com que na semifinal 

tudo ficasse mais difícil. 

– Tudo bem, eu aceito o argumento, agora vamos, disse Gilles, 

nossos lugares estão nos esperando.  

Seria uma tarde com muitos comentários a serem feitos. Depois, os 

comentários se estenderiam até bem depois jogo, as expectativas 

seriam discutidas até o último minuto, com ironia dos dois lados. 

Não deixariam nada pra trás, nem mesmo os palpites que cada um 

carregava consigo e que estavam muito bem fundamentados na 

ponta da língua de cada um.  

– Veja, disse Umberto. Essa quadra realmente está à altura de 

nossos melhores jogadores.  
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– Pena que nenhum é compatriota. Acho que nossa torcida seria 

muito mais empolgante, disse Gilles, impaciente para que o jogo 

começasse logo.  

– Ah! Nada disso! Um esporte não possui fronteiras, todos podem 

torcer por qualquer time.  

– É? Diga isso aos Laranjas Mecânicas! Eles são capazes de 

qualquer coisa!  

– É, você tem razão. Agora não temos patriotismos. Você escolhe o 

seu e eu o meu jogador, fazemos as apostas e tudo bem, certo?  

– Ok. Deixe-me pensar: um dos dois é mais inventivo, mais 

ousado! O winner! 

– Se for assim fico com o slice. Quero ver! Já ganhei! 

(Os amigos não puderam comemorar o resultado. Nem um nem o 

outro conseguiu comemorar suas apostas. Naquele dia ocorreu algo 

impossível: o jogo terminou empatado! Ninguém ganhou, pois uma 

nuvem insistia em ficar em cima da quadra provocando uma chuva 

incessante. Os dois ainda ficaram aguardando por um longo 

período a espera que os céus ajudassem para que a disputa 

continuasse, mas foi em vão. Após duas horas de espera o anúncio: 

o jogo foi adiado) 
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SIMPLES MANEIRAS... 

  

Só pra dizer da censura das normalidades. Um querer mais 

aproximado de um não-querer. Das coisas que se apoderam de um 

sentido sem fazer sentido. Por que simples maneiras engendram 

falsos possíveis e é disso que se trata: falar por falar. Temos como 

que um medo das linguagens por assim dizer simples maneiras. 

Temos como que uma regra impondo hábitos e condições à simples 

maneiras. Para dizer a mesma coisa dizendo de outra maneira. 

Como simples maneiras atrapalhassem o que realmente faz sentido 

para dizermos do dizer de forma simples: “nada quero dizer, a não 

ser o que digo”, dessa maneira. Simplesmente dizendo que as 

coisas estão para os sentidos assim como a percepção que 

transforma as coisas na pele. Mas na pele mesmo! Assim, simples 

maneira no sentido da experiência que não é mais do que a 

mudança no movimento que se faz em dizer: “mudou”, mas a 

minha maneira. Uma coisa, simplesmente maneiras, que se 

distinguem na percepção, pois abrangem pequenas coisas, 

vibrações. Atingidas ora no corpo que flui, ora no corpo fluido e 

que se expressa claramente na travessia, meu corpo nas 

circunstâncias do meio. Por que no meio há um corpo e uma zona 

de expressão. Faço por assim dizer simples maneiras de expressar 

no corpo labirintos de possibilidades, como uma caverna na 

caverna, precisamente na ausência de coerência ou coesão. A 

divisão ao infinito, a textura infinitamente porosa, sem vazio. O 
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corpo ao infinito. E na “curvatura do universo estamos como que 

em três dimensões: a fluidez da matéria, a elasticidade dos corpos, 

a mola como mecanismo”, como queria Leibniz, a sua maneira. 
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MOVENTES, VIVENTES 

  

Quero isso perto do fim: o interior e o exterior, o alto e o baixo. 

Quero um outro critério, um fundo sóbrio, de onde se tira tudo. Nas 

paredes do interior, os objetos a serem desenhados, nos muros, 

móveis objetos em cenários. Não temos, temos apenas a abertura 

para o alto e espelhos que irão projetar objetos que não se vê. 

Um movimento movente, um vivo vivente. 

Um átomo, não, mais do que um átomo, uma captura, onde todas 

as ações são internas. Não é nada, sim é tudo: apenas um lugar de 

uma matéria mais sutil. Uma matéria sempre em movimento, 

nunca acabada. 

Uma pérola irregular. 

“Uma coextensividade do desvelamento e do velamento do Ser, da 

presença e do retraimento do ente”, que não se vê mais através da 

matéria, mas que se lê da alma “dobras amarelas do pensamento”. 

A combinatória infinita do mundo às vezes visto pela cicatriz de 

suas inflexões. 

Entre a pulverização e a clausura há o vento. Ventilada matéria 

além dos tempos que se descobre na compreensão do movimento 

no vivente, do vivo no movente. 
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ILUSÕES INEVITÁVEIS 

 

Semiquereres na fraqueza daquele que nega: “sentimos vontade de 

um pensamento divinamente criador”. Nem mais, nem menos. 

Trata-se de um déficit do querer, pois a fraqueza é incompatível 

com a natureza humana. 

Miragem, retroprojetor de possíveis. Existe como que um algo 

mais profundo que nos arrasta e que temos que lutar contra simples 

erros, falsas soluções, porque mergulhamos e são inseparáveis de 

nossa condição e nos vemos assim: convocando espíritos. 

Só se pode saber o efeito das ilusões quando elas já aconteceram 

para então lutar contra a algo que, talvez, faça menos sentido. E as 

coisas de fato realmente se misturam onde estão as diferenças no 

movimento. Tínhamos suposto um corpo ficcional, um corpo cuja 

natureza seria mais humana do que natural, a suposição que não se 

distingue na percepção, mas no erro de pensar num ponto onde as 

distinções se dão no puro instante. As ficções são a própria 

experiência.  

 

Minha percepção está para as alucinações verdadeiras, assim como 

minhas ilusões estão para a razão própria. E, eis-nos aqui, numa 

linha na qual dos afetos cabe dizer que diferem da linha 

precedente, além do jeito que não se acha explicação nem na ilusão 

nem nos termos que se diferem por natureza. Assim, essa presença 

na nova linha, a da conexão que, ao avesso, pareceria um erro, mas 
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que na verdade convoca os corpos destacando o quê de possível 

pode acontecer entre você e um pôr-de-sol laranja. Nas coisas que 

parecem acabar, mas não acabam ou poderiam estar começando ou 

não voltam nunca mais.  

 

E eis que percebe-se algo: lugares de vésperas de estrelas onde 

somente um sentido vai além das experiências físicas. Estávamos 

prontos para voar não fosse sua visão de mundo sua visão alargada 

que diz sem dizer o quê no mundo tira o sentido das palavras e 

coloca o mesmo sentido na ação que é, a bem da verdade, mais ou 

menos fabulosamente localizável. Pensamos nas ilusões 

inevitáveis, precisamos de uma espuma de ilusão! 
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FRIEDRICH E GILLES 

 

– Você ouviu o último comentário? Perguntou Gilles. 

– Não, respondeu Nietzsche. Você sabe que meu interesse por 

comentários é bem pequeno, não sabe? 

– Sei. Mas está por toda parte. Todo mundo comenta, é como uma 

corrente, impossível não ouvir! 

– Onde comentam? Quem comenta? Não vejo nada acontecer? 

Aliás, não vejo nada novo acontecer há algum tempo! Você sabe, 

as verdadeiras mudanças já fizeram parte da humanidade, mas na 

época clássica. Depois, não fizeram nada mais do que belas cópias. 

Deixe que falem. Isso não muda nada no comportamento do povo. 

– Com isso, disse Gilles, você considera que as palavras não 

possuem poder? 

– Claro que não. Na maioria das vezes são muito mal utilizadas. 

Antes de falar deveríamos escrever. O que acha? 

– Uma boa ideia. Uma excelente ideia, exclamou Gilles. 

– Pergunto a você, no entanto, onde fica a oratória? Sua 

importância para a política? 

– Fica bem guardada aqui, entre mim e você. Sabe para que existe 

a oratória? perguntou Nietzsche. 

– Não, respondeu Gilles. 

– Para que eu te convença do quanto sou mais bonito que você! 

(Risos) 

– Que você é mais bonito não tenho dúvidas, mas como é mesmo 
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que você usa as palavras? 

– Como o vento! respondeu Nietzsche. 

– Assim, simples...disse Gilles inconformado. 

– Isso, procuro, procuro e escolho. Assim: escolho o vento suave, 

de preferência. Tente, você consegue. Experimente. Só assim verá. 
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MAIS OU MENOS CINCO SENTIDOS 
 

 

RETRATO 

 

Do olho. Pouca é a imagem vista no olho. Órgão imagético. 

Contraste de luz. A luz e o olho mudam. Um raio e atavios de 

vapor! Fluido como um feiticeiro escreve frases absolutas. 

Transparências do pensamento: vê o invisível. Vê muito! O 

mínimo possível. E é assim que de tempos em tempos temos de ver 

demais a dilatação da pupila! Pela palavra, por que é de espuma.  

 

 

TOQUES 

 

Ásperos buscando deslizes. Até platôs faltam o ideal. O toque é no 

pano penetrante nas fibras do vestido. Tomam a forma cintilante da 

atriz. O vestido vivo ganha forma no contato arrepio da 

temperatura. O tecido forma aqui suas relações. Membranas e 

limites aumentadas as películas penetrantes na beira do toque. 

Quando tudo, quase tudo são encontros. 
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PERFUME 

 

Anonimamente um convite alfazema no ar. Aquelas tardes eram 

mesmo um encontro de aromas. E atravessava a colina na trilha dos 

perfumes ainda mais na principal região. Seguia o rastro da 

fragrância que era um sinal um bálsamo para um encontro. Com as 

letras. Citral da folha lemongrass, capim-limão. Neste momento, 

cheiroso momento, voam letras pelo ar. 

 

 

SABORES 

 

Da língua gustativa. Experimenta cada canto numa vontade azeda, 

amarga, salgada e doce. Cada qual esperando ressaltar umas sobre 

as outras. Cada qual querendo apagar uma a outra. Como numa 

batalha onde resta somente um. Lado. Mas do sabor importa o 

todo. O quanto como. Mastigando roendo roendo até devorar o 

último pedaço. O último homem. O último estilhaço.  
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OUVI DIZER...DISSERAM 

 

Aos ouvidos coisas leves.  

O murmúrio não era decifrável. Tudo bem não faz diferença. O que 

importa é o ouvido para ouvir e as palavras para dizer algo de mal 

entendido. Não importa o quê. Versos de matrizes sensoriais, um 

pintor dos sons da linguagem. Causa prazer sua decifração. No fim 

era outra coisa, melhor assim. Palavras pra mim. Não se sabe o que 

dizer mais. A linguagem não vai, mas algo vem e nessa dança 

sobram coisas que tentam se encontrar, mas talvez... 

Noutra forma, mesmo sem te ver, outras distâncias. Formas de ver 

não sei bem o quê. Ouvi dizer, disseram coisas leves...aos ouvidos 

num toque sutil da água contato com a pele. Dizer da água um 

arrepio saindo do mar. Um arrepio diz mais do que mil palavras e 

foi isso que foi dito ontem. Tua certeira intuição, teus passos 

atravessando a praia inteira, oceano, maresia. E numa garrafa 

escreveste o sentido dos tempos onde uma sorte quer dizer 

encontrar. Encontrar um mundo feito de fibras energia nervo 

circulação. Que cada toque cada olhar transbordam num contato 

frente a frente.   

Não digo ligo as coisas num sentido da transfiguração, do partilhar 

numa vida encontros para partir sem rumo em direção ao nada. 

Num niilismo potente da alma espero sem dizer, nada ouvir dizer... 
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REQUINTE 

 

A delicadeza é a ação do elegante e sedutor, no corpo. Nada na 

delicadeza é fraco.  

Normalmente os olhos se desmancham como pó na superfície. Na 

superfície do olhar, como quando a luz atravessa nossa retina. 

Assim passa de uma delicadeza a outra, de uma passagem a outra, 

de uma natureza a outra. E não é somente no olhar, como quando o 

contato é inevitável, diminuindo as distâncias e aumentando o 

arrepio. Mas o distanciamento parece perder completamente o 

sentido nestes dias de chuva. Caminhar pela chuva sem rumo é a 

promessa de superfícies ardentes. Sentir que se é vulnerável no 

contato, elegantemente propiciado pelo contorno que não é mais do 

que um pincel. Pincel volátil desenhando formas sensuais. Você 

sabe, a sensualidade é uma forma descontínua no espaço. Quando 

confundem-se as existências para destacarem-se o requinte, o toque 

e a chuva. 
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DENTRO DE SI AS IMAGENS 

 

Os óculos pendurados na ponta do nariz. A cena, destaque, sala 

vazia e olhos atentos. Precisava usar essa lente externa que na 

verdade dava o charme à figura que já era lânguida. Hoje vendo 

fotografias antigas pergunta sobre a visão alargada pela ocular. A 

lente pouco continha de aumento e muito alargava a figura. Mas 

não era só isso a cabeleira branca levemente acinzentada, o chapéu, 

a bengala e a blusa branca que compunha a aparência como um 

todo reconhecível a metros de distância. Via pelos óculos 

voadores. Falava sobre mais do que fazia um mundo sintético 

literário. Como uma figura ambígua entre o ponto e o espaço em 

branco, bem claro, no livro, na dança, no andar, no silêncio. 
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UMA ÚNICA VEZ NO MUNDO 

 

A literatura. A presença. Singular. Atemporal. Falta-lhe tudo, mal 

informada de seu próprio contemporâneo. Por ela algo passa como 

seu através. Tudo muda. E estamos na história como um texto que 

começa a tramar contra as categorias. Revelaria por assim dizer a  

lógica nova e ingênua interessada em burlar a própria escrita. Era 

ela a literatura de Mallarmé? Para quê? De que jeito? Você leva um 

tapa na cara com a paisagem lunar que vê, no texto deserto. No 

povo por vir, nessa espécie de multidão invisível, que povoa mais a 

mente, mas que presente corpo-a-corpo atropela toda a escrita e 

arrebata o olhar, um encantamento.  
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MISTERIOSO PENSAMENTO 

 

Fundo inseparável do que virá. E o silêncio, hein? Onde fica nisso? 

Às voltas com o mistério tendo sido inventado outro capricho. 

Mistério que não é lenda, tampouco ficou do avesso. Hoje os 

mistérios estão fora da floresta, muitas vezes cercados de concreto 

e luz, luz! Um enigma é quase um segredo, mas ainda não é 

mistério. Misteriosas são as lendas que ninguém explica, apenas 

aceita. As lendas são fixadas no tempo como se fossem adesivas. 

Uma trama conversa com a história e transforma os pensamentos. 

Nunca se sabe se é ou não, se aconteceu ou não, se acredito ou não. 

E o drama íntimo? O da mente? Evidentemente demais. Misteriosa 

comparação do papel sem traço e do negro dos astros. 
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NOTAS NO AR 

 

Vôos de pássaros e sensualidade. Quando escrever num leque é 

delicado como um pincel voador. Qualquer coisa escrita numa 

superfície aderente as letras convida ao poema e ao bailado 

também. Pois o leque vai vem. Dançarino do ar. Repetição de 

letras estampadas com maestria: “que ser cobra, não é fácil!”  

Os compassos não aguentam circular por tanto tempo, os leques 

sim. Principalmente os leques em branco, potências de devir. O 

branco assustador, já não é mais do que a morte das palavras, o 

branco aceita, o negro rejeita, seu monólogo interior. 

Não saberemos quando o ar cai na noite, na imortalidade do não. A 

vida quer a viagem e perder-se num destino espiral, num canto do 

mundo onde existe outra dimensão. Existe um tempo de razão onde 

todos querem voar e a vida nada faz além das possíveis notas no ar. 

Por que um chão se é preciso voar? 
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O MISTÉRIO DE.... 

 

Reprimido protesto: um bocejo. Via os teatros como um insípido 

momento. Um bocejo. Será preciso uma manifestação mais 

revolucionária!  

Dizer a todos que o que importa é a obscuridade e o imaginado do 

teatro. A forma mimetizada, ela mesma: uma refinada dama 

anormal! 

Além de tudo é preciso saber ouvir o silêncio da página em branco. 

Os fantasmas e os panos. O efeito só existe na escrita e na voz, no 

huuuuu... assustador do devaneio e do rumor. Um novo bocejo 

como a elipse do verbo, a fala do silêncio e os cantos indianos.  

Gostava de escrever ouvindo a música da tarde. Principalmente o 

ritmo carregava as letras que deslizavam na superfície aderente da 

claridade e do vazio. Cada letra encaixada quando palavras 

reunidas e, assim, o peso da letra fixava a tinta, como no 

pensamento: elimina o acaso para omitir o autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 



73 

 

  73 

 

CORRESPONDÊNCIA AO CLUBE DE CRONÓPIOS 

DE ESTOCOLMO 

 

Chegou ontem a carta. Mas para abri-la era necessário um cortador 

de papel de origem histórica. A carta foi entregue em mãos ao 

presidente do Clube. “Que alegria poder entregar a carta, sair 

correndo pelas escadarias, chegar em frente à avenida, decidir para 

que lado ir e finalmente dispersar-se”. Mas a alegria do Presidente 

não era a mesma, deixou isso claro ao receber o envelope e ler o 

emitente no verso. Havia algo de assustador no seu semblante que 

foi apagar-se apenas quando a carta foi finalmente aberta. O 

conteúdo da carta poderia trazer complicações para todo mundo. 

Como o cortador de papel não estava em sua mesa pediu a sua 

secretária que providenciasse um. Aquilo poderia levar alguns dias 

para acontecer, pediu urgência. A secretária, atendendo a 

solicitação do presidente, ordenou a compra imediata de um 

cortador de papéis. A origem do cortador de papel custou à 

secretária algumas pesquisas em livros da biblioteca do Clube e 

alguns telefonemas. O funcionário designado para tal tarefa 

entendeu a ordem como se fosse uma obrigação vital e disse que 

voltaria somente quando estivesse com o material em mãos. Foi o 

que aconteceu. No entanto, essa tarefa não foi nada fácil. O único 

lugar na cidade que ainda comercializava esse tipo de produto, tão 

em desuso ultimamente, ficava muito afastado da cidade o que 

custou quase todo o dia do funcionário. Quando, finalmente, tinha 
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em mãos o objeto, entregou-o à secretária. Esta olhou fixamente 

para aquele material tão estranho e disse: - Para que diabos alguém 

precisa de um cortador de papéis de origem histórica? Como não 

haveria resposta para sua pergunta resolveu entregar logo o 

cortador de papel de origem histórica e voltar para seus afazeres 

que não eram poucos. Finalmente a carta poderia ser aberta. O 

Presidente no fundo esperava que sua secretária não fosse tão 

eficiente para que aquele momento de abrir a carta se estendesse 

um pouco mais. No entanto, havia chegado a hora. Abriu o 

envelope com o cortador de papel de origem histórica, enfiou os 

dedos dentro do envelope e retirou uma pata de aranha. 
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LUGARES METAFÍSICOS 

 

Cultura e natureza contíguas 

Espaços vazios ainda 

Já havia estado lá sem ter estado 

Horas de quietude e silêncio 

Por isso eram tão largos os olhos de Júlio 

Por que viam coisas paralelas 

A contiguidade dos seres 

Por um espaço não mais vazio 

Por um espaço movente 

Véspera de realidade 

Vibrante  

Diálogo de humores 

Invisível para os que não têm fé em Cronópios. 
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JULIO E JORGE LUIS 

 

Julio: Você viu Cronópios por aí? 

Jorge: Hoje não. Acho que estão programando algo. Nossos 

amiguinhos foram vistos brincando junto ao rio. São úmidos e 

gostam quando a maré está alta. 

Julio: É possível, mas estou preocupado. Já há alguns dias que não 

 parecem. Tínhamos combinado um encontro de despedida. 

Jorge: Ah! Você não ia convidar-me para essa festinha. Ia me 

deixar de fora desse acontecimento. Não considero você um amigo 

de verdade. 

Julio: Por quê? Isso não é verdade. Ia chamar você quando tivesse 

a data certa. Todos serão convidados. 

Jorge: Todos? Todos quem? 

Julio: Ora, você, Edgar, Gabriel, Octavio, Adolfo, todos... Vocês 

precisam conhecer melhor Cronópios. Acho que não estão 

convencidos da importância dos Cronópios para o planeta e esse 

encontro seria muito importante para mudar essa situação, não 

achas? 

Jorge: Sim, claro, mas era preciso que você chamasse seus 

verdadeiros amigos o quanto antes. Algo me diz que esses 

amiguinhos estão de partida... 

Julio: Não! Não fale isso. Vou fazer o possível para encontrá-los. 

Aliás, sei bem onde ir e o momento certo para achar meus amigos. 

Por acaso quer vir comigo? 
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Jorge: Seria um prazer, combinamos tudo hoje. 

 

O encontro com Cronópios foi marcante tanto para Cortázar quanto 

para Borges. Ver aquelas criaturas verdes, experientes, com tantas 

histórias para contar deixou-os muito felizes. Ficaram a contemplar 

Cronópios que recitavam ao longo do rio “Plano para um poema” 

que dizia mais ou menos assim: “...que o vento faça ponta nos lápis 

de chumbo do escriba sentado...”. 
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ARRABALDES 

 

Cenários ao redor. Certas casas. Certos lugares, úmidos, cinzentos, 

ao vento, ao sul. Sereno e frio. Gotas brancas da manhã. Esperava 

o sol nascer e o brilho do olhar aumentava o pensamento. Era tão 

largo o horizonte. Podia-se ver até o entardecer quase tudo. Tua 

primavera também. Velozes campos e cheiroso frescor. Era como 

amanhecer todo dia em outro lugar porque era largo o pensamento. 

O sul. 

E pensava sempre ao contorno dos ventos e dos relevos, quase 

escassos, quase multidões. Esperava o assovio do vento no fim do 

dia. Vinha lhe contar as coisas que tinha atravessado, carregado 

consigo. Aprendeu muito com os ventos. Aprendeu que as coisas 

nunca são fixas, principalmente os desejos. 

Outro dia o vento trouxe lembranças de quando queria ser um 

pássaro e pegar carona. Pegou.  

Viajou para tantos lugares, sua lista é imensa. Lembrou do 

ilimitado das coisas e carregou a única que tinha: a certeza de ser 

um forasteiro. 
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MEMÓRIA DA PALAVRA: MEMORIOSAS 

 

Vamos: uma idéia nova! uma identidade, um Édipo, mamãe-papai, 

por favor! 

Não pode ser que não haja nada, um esquema, um tema, um 

dilema. 

Coisas que possam ser nomeadas: nome e sobrenome. 

Ninguém não vale. 

Ninguém? esse é teu nome? 

Não possuis registro de nascimento de casamento de colação de 

grau de óbito. 

Como pode?  

Nada. 

És um nada? 

Mesmo assim pertences a uma raça a uma cor precisas um nome.  

Terás um: 

Funes 

Além disso, te dou uma memória, mas uma memória das coisas 

que se repetem, e se repetem e... 

Lembrarás de tudo: 

Lembrarás dos dias e das noites,  

Do sol,  

Da chuva,  

Do inverno e da primavera.  

Nosso verão é triste, por isso, não te recordarás do verão! Mas, o 
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inverno é bucólico, inspirador, ventoso e não neva.  

Terás o tempo ocupado contemplando o inverno e suas nuances. 

Terás férias quando o verão chegar e descreverás tudo na 

primavera no outono juntarás folhas, pois elas teimam em cair... 
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MEMÓRIA DA PALAVRA: NÃO TEMOS MAIS 

MEMÓRIAS 

 

Hoje Funes descobriu que tem um corpo e que nesse corpo estão 

escritos ou inscritos todos os fatos de sua memória, mas não as 

memórias banais, essas que são usadas para decorar algo e depois 

reproduzi-los. Não, ele descobriu sua memória inteira, as faces da 

vida toda, quantas possa envolver. Percebeu isso porque resolveu 

andar por seu lugarejo de uma forma nunca antes vista. Resolveu 

começar pelas ruelas onde morava sua tia, tia Carmelita, que, na 

infância, fazia com que ele andasse longas horas para colher 

maçãs. Funes não gostava de colher maçãs, preferia ficar 

observando o movimento dos passantes exatamente na frente da 

casa de tia Carmelita, que possuía uma longa varanda onde 

algumas cadeiras foram dispostas exatamente para confortar quem, 

por longas horas, pudesse sentar-se e apreciar o movimento. 

Poucas vezes, lembra Funes, pode ficar ali sentado, contemplando 

um fim de tarde e o retorno da vizinhança para casa. Gostava 

mesmo era das histórias que ouvia. Essa lembrança que hoje 

percebe era exatamente de ter vivido um tempo que se movimenta 

na medida do passado, empurra seu presente e cria seu futuro logo 

ali...na varanda. Sente também uma nova temperatura em si como 

se pela primeira vez conseguisse atuar em sua própria história 

porque sua consciência está no movimento, no seu movimento. 

Nem pensou em voltar à casa da tia Carmelita, apenas sentiu que 
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seu futuro vem de tantas formas que se arrastam pelo corpo 

pedindo que na ação transborde um pensamento. Funes não se crê 

mais um memorioso, tenta de outras formas inventar um fio que 

conduz sua memória no corpo e sente que agora possui um 

verdadeiro caminho. Seu norte é o sul. Nosso norte é o sul. 
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FRIEDRICH E MICHEL  

 

– Como consegue caminhar tão depressa! Para cada passo seu 

preciso quase correr! disse Foucault. 

– Meu preparo é muito melhor do que o seu, meu amigo, apesar de 

minha idade avançada, afirmou Nietzsche. 

– Pois estou vendo. Você parece voar com suas pernas. Desliza 

como se estivesse numa competição! 

– E estou, disse Nietzsche. Meus passos são como meus 

pensamentos. Quanto mais exercito, mais me aprimoro. Já vocês, 

pós-modernos, são uns sedentários. Por isso não conseguem 

acompanhar-me. Mesmo tentando muito, não conseguirão. 

– Em termos, Nietzsche. Acredito que suas pernas até seria 

possível de acompanhar, já seus pensamentos, confesso que sinto 

um cansaço imenso para acompanhá-los. Acredite meu amigo. 

– Acredito. No seu século as coisas são bem diferentes. Não 

consigo entender como podem trocar as próprias pernas por 

cavalos com rodas? Em todo caso, você será muito útil. Digo isso 

por entender muito pouco essa dita separação entre mente-corpo. 

No meu século o homem é inteiro. Não possui distinções aparentes. 

Andar e pensar são uma coisa só. Sabia? 

– Não. Se ando não penso. Se penso não ando, disse Foucault. 

– É por isso, afirmou Nietzsche, que suas pernas precisam de 

rodas! Quais são as rodas da sua mente? 
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MICHEL E FRANK 

 

– Escrevi um livro a seu respeito, disse Foucault. 

– Não diga, a meu respeito! Fico muito grato. 

– De nada. Na verdade não sei se fiz o certo. Acredito, no entanto, 

que fiz o melhor que pude. 

– Você fala como se tivesse sido uma tarefa muito sufocante, 

afirmou Kafka. 

– Não digo sufocante, talvez arriscada. 

– Não diga, você escreveu sobre “aquilo”? disse Kafka num tom 

apreensivo. 

– Oh, não! Sobre “aquilo” não! Não tive coragem, além do mais 

você pediu tanto através de suas cartas para que “aquilo” não fosse 

divulgado que fiquei impedido de fazê-lo. Mesmo assim, acredito 

que você não poderá impedir que isso venha à tona algum dia. O 

que acha? 

– Tudo bem, desde que eu já não esteja mais aqui, afirmou Kafka. 

– Como assim: após sua morte tudo bem? Posso esperar então... 

você autoriza? 

– Autorizar não, mas você sabe. Ninguém pode impedir uma 

caneta de deslizar no papel. E está parecendo que você quer que eu 

morra amanhã mesmo! 

– Não, nada disso! exclamou Foucault, quanto mais você vive, 

mais tenho assunto! 

– Você acha? disse Kafka. 
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(Começaram a rir sem parar. Depois disso não se tem mais notícias 

sobre qualquer entrevista entre Foucault (pai) e Kafka. Alguns 

dizem tê-los vistos entrando na casa nº 22 da Travessa Dourada, 

em Praga. Não foi divulgado o ano do ocorrido). 
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TRAÇOS 

  

Esboçando fonemas como elementos da língua. A língua em estado 

de variação. Como? Como as palavras supra-segmentares (ausência 

de constantes). Traços não-distintivos (pragmáticos): um estilo. 

Assim como Barthes em “Fragmentos”, adorável! Eles vêm da 

diacronia que se opõem à sincronia, tornando performático o que 

era “competência” da língua. A língua em estado de variação. 

Traços constantes que, inicialmente, pareciam ser a única maneira 

de estudar a língua. Mas “as constantes não se opõem às 

variáveis”, assim como em Deleuze. A língua é corroída pela fala. 

Categorias e distinções não se aplicam a linguagem. Uma língua 

menos é tudo que escapa. E não haverá uma língua que não esteja 

desde seu nascimento em estado de variação, com características 

que a leve até um empobrecimento da língua. Assim, não haverá 

uma língua maior sobre uma menor, mas uma restrição das 

constantes da língua. Uma pobreza ou elipse constitui uma 

paráfrase movente para desenrolar um continuum. Não há ponto e 

sim linha, não há notas e sim música. 
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ROLAND E GILLES 

  

– Outro dia fui a um desfile de modas. Aquele ambiente é todo 

diferente. Na França as pessoas acreditam que são elegantes. Isso 

parece exalar de suas peles. Para mim está claro que num desfile de 

modas é isso que se espera: uma boa demonstração de patriotismo, 

disse Roland. 

– Com certeza! Nós franceses somos belos e elegantes e não é só 

isso, talvez sejamos os melhores de todos os tempos! exclamou 

Gilles. 

 (Risos) 

– Se fossemos entrevistados hoje, seria um perigo, não acha Gilles? 

– Claro que sim. E logo após um desfile de modas, muito mais! 

– Nosso futuro será esse? Analisar modelos esbeltas com aspecto 

de cabides carregando roupas tão justas quanto sofisticadas? 

Perguntou Roland. 

– Não sei, mas na época de Marx também a moda era uma marca 

da sociedade. Isso é algo recorrente para nós. O corpo parece ser 

um cabide que recebe as roupas de uma época, num determinado 

espaço e lugar, disse Gilles. E as quantas vezes Marx deixou seu 

casaco como garantia para poder continuar a escrever? 

– Mas agora, vendo esse espelho que está bem a minha frente vejo 

que estou completamente fora das regras! Preciso urgentemente de 

um Personal! 

– Personal do quê? pergunta Gilles. 
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– Ah, você não sabe? A última moda: stylist. Preciso mais do que 

isso: preciso alguém que me ajude a formar uma figura estranha 

aos meus olhos! Se “as formas são elementos distribuídos no tecido 

e reforçados pela cor, a cor poderia mudar um padrão,” que tal? 

– Surpreendente. E na forma, quem é mais subjetivo ou 

significativo, o tecido ou a cor pra você?  

– Boa pergunta. Ouvi dizer que “nos padrões da moda há certo 

apelo sinestésico” achei ótimo isso! Como se o tecido tivesse algo 

vivo, tátil, olfativo, sabe? 

– Bela teoria! Gostaria de ver tudo isso na passarela! Exclamou 

Gilles. 

Os amigos estavam muito entusiasmados e saíram pelas ruas de 

Paris. As luzes começaram a ascender o pensando dos dois foi 

simultâneo: “Paris é bela!” 
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AS LETRAS DESTE SÉCULO PASSADO 

 

O século vinte? O século vinte começou na França. É o que dizem 

os artistas. Por que a solidão nasceu na França e um francês gosta 

da solidão, pois ela faz parte de sua natureza. Alguns países que 

não entenderam ainda a solidão não pertenceram a este século 

passado. Não é o século que é da solidão são os franceses que 

gostam da solidão e por isso o século é francês porque os franceses 

sabem ser solitários e isso faz deles seres do século vinte. Os 

demais países que ainda não sabem o que é ser solitário ficaram no 

passado ou tentam ficar no futuro com uma urgência que os 

confundem, pois ora acreditam que são modernos demais, ora estão 

às voltas com tradições milenares tais como a muralha da China. O 

século passado é francês. Pois os franceses chegaram antes ao 

século passado já que possuíam o necessário para o século: a 

solidão. Todo francês sabe ser só, uma criança francesa sabe. Sabe 

que nos primeiros passos alguém vai guiá-la, mas depois seus 

passos serão só seus, como deve ser. Então os franceses chegaram 

primeiro ao século vinte. Os demais países chegarão um dia ao 

século vinte ou então seus autores inventarão uma nova França. 

Mas a solidão dos franceses, por pertencer a sua natureza, nunca os 

abandonará. Não se sabe se o século vinte e cinco será da solidão, 

então, um francês sofrerá um bocado, pois sua natureza será 

aviltada. Dificilmente a solidão sairá do corpo de um francês. 

Agora o século não é tão solitário, mas é mais virtual. Será um 
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francês virtual? Mais que qualquer outro povo a França é virtual 

porque na França as letras possuem uma vanguarda poética. Toda 

poesia por ser virtual poderá, então, ser francesa, sem nenhuma 

dificuldade. Os séculos então serão todos franceses, pois a França 

não é um país a França é um francês. 
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MÚSICA E CIVILIZAÇÃO 

  

Muitos dizem que a música do mundo tem a ver com as misturas. 

Muito apropriadamente a música é uma mistura. Sentir a música 

significa aventurar-se no desconhecido. Para entender isso 

devemos perceber o quanto a civilização matou a música, desde 

suas épocas remotas até os tempos atuais. Quanto mais civilizada a 

sociedade, menos musical ela é. As florestas foram a primeira 

habitação da música. As músicas da floresta ativavam a capacidade 

humana de aventurar-se e ir um pouco mais adiante. Quando chega 

a civilização a música fica um pouco mais pobre, pois a música 

tem a ver com os riscos da vida. A música não é monótona só 

quando tocada em ária, quando civilizada também. Como a 

civilização se aproxima muito da ordem, do controle e da certeza, a 

música perde espaço. Vê-se isso muito bem na monotonia da 

música civilizada dos povos civilizados. Imagine que muitos povos 

civilizados se divertem basicamente com sua mesma música, a 

mesma marchinha que, com muita frequência, foi composta em 

épocas de guerra. A guerra não produz somente morte, música 

também. A morte não produz somente guerra, música também. É 

um desconforto que pode ser amenizado com música. Mas uma 

música pobre. Às vezes, quando um lavrador perguntava como ia a 

guerra para um recém-chegado da cidade este dizia: “estão 

carregando máscaras contra gás”. Ora, isso agora virou moda, 

assim como “Music In the Air” e um soldado do front nem sabia 
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que essa música era sucesso na rádio. Assim mesmo os países 

civilizados continuam a fazer menos música do que os demais 

países. 
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ALICE 

 

Entrou no quarto e eu estava me preparando para dormir quando 

Alice disse, tive um pesadelo, posso contá-lo a você? Preciso, 

parece estranho, mas quando conto eles saem de mim, disse ela, eu 

disse pode sim, sente-se e ela sentou-se a beira da cama. Eu fiquei 

sentada olhando para ela e disse oh você está suando e faz muito 

frio hoje, é, disse ela, sempre quando tenho pesadelos acontece isso 

e esse pareceu diferente sabe, eu estava debaixo da água, havia 

uma porta onde eu deveria atravessar e havia uma espécie de 

guarda que perguntava coisas para que as pessoas pudessem passar. 

Eu estava ali respondendo a ele, mas como havia duas mulheres 

com crianças elas deveriam passar primeiro, mas as crianças 

começaram a sentir falta de ar e aí tiveram que emergir e eu fui 

acompanhá-las. Mas você estava com falta de ar, perguntei eu, ela 

respondeu, não! Eu estava há muito tempo ali esperando e não 

precisei respirar, não respirava de verdade, ou respirava de outra 

maneira, sem pulmões. Ah, muito interessante, porque inicialmente 

achei que fosse uma desculpa pra que você fosse respirar junto 

com os outros, mas não era, perguntei. Não, disse ela, eu 

simplesmente estava esperando que elas passassem pela porta que 

eu também queria passar, mas as crianças começaram a sentir falta 

de ar, na verdade todos eles, mas eu não. Certo, disse eu, você 

sentiu que isso era um pesadelo ao acordar, por que não está 

parecendo nada muito assustador. Sim, disse ela, senti a sensação 
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do afogamento só quando acordei, antes não. Enquanto estava no 

sonho não precisei respirar, é muito estranho, não respirava ou 

respirava normalmente, não sei. Mas o verdadeiro pesadelo não era 

esse, por que voltamos a submergir todos nós e o homem 

continuava parado na frente daquela porta. Meu desespero 

começou, disse ela, quando percebi que a água estava diminuindo e 

ia ficar sem ela, íamos todos voltar a respirar. A maré estava 

baixando, perguntei eu, sim, disse ela. Então nesse momento 

comecei a me desesperar e não conseguia passar pela porta de 

maneira alguma, aquele homem impedia os movimentos de quem 

quisesse passar por ela. Aí acordei, disse ela. Estou aqui 

encharcada. Talvez molhada como se estivesse ainda no sonho. 

Era, agora lembro, um castelo onde queria entrar, disse ela, com 

um olhar de mistério no querer. 
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PANTOMIMA 

 

Histórias para enganar. Se é disso que nos ocupamos. Um verde 

mar que quer dizer menti pra você ao dizer verdades como um 

ponto em uma gota. Os corpos orgânicos não dizem nada sem 

abrir-se para todo um teatro das almas nas sementes. Vejo e vi uma 

cor no horizonte na direção daquele que diz que um inseto mesmo 

cortado em mil pedaços ainda assim está a salvo daquele que o 

dilacera. Mas aí vi um problema: tudo se torna corpos humanos? 

Se na natureza não estamos. Estamos? Em um plica ex plica de 

massas e organismos, de amontoados e viventes, nessa mesma 

natureza que não parece nossa, mas é. É? Mas como não seria se 

estamos entre, necessariamente, um “corpo organizado e uma 

operação ordinária ou extraordinária de Deus”. Não se duvida, só 

se a plica, na história como uma arte das sombras. Um faz de conta 

pra dizer que estamos na verdade assim como estamos na natureza 

e se quiserem um axioma eu faço. Ou peço emprestado pra dizer 

que na mudança do teatro só queria dizer: enganei você, mas era 

você que estava na sombra à deriva do corpo, no princípio 

imaterial da vida.  
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OXFORD STREET VIRGINIA 

 

Era inverno sempre era inverno em Oxford Street. Qualquer dia do 

ano era frio como num lago do outro lado da cidade. Oxford só não 

tinha fama de congelante por que as pessoas fervilhavam em suas 

calçadas, os carros do início do século partiam em direção ao cais e 

isso tornava a rua uma espécie de passarela de automóveis 

desfilando os últimos modelos da indústria automotiva. Muito mais 

que congelante era passear pelas ruas adjacentes e era um momento 

para sobreviver ao resto da cidade. Pois a rua era freqüentada pelos 

amantes preferiam se encontrar em Oxford. Era uma rua 

apaixonante. Muitos se perguntavam o porquê da atração 

infinitamente poderosa que a rua exercia sobre quase todos ali. 

Todas as coisas daquela época londrina surgiam de encontros de 

cenas londrinas. Mas Oxford Street continha algo a mais, talvez um 

suor humano em meio ao gélido alvorecer, encontros que só ali 

poderiam ser possíveis. Casas, bares, comércios que atraíam 

pessoas de todos os lugares, mesmo se elas não admitissem 

frequentar aquele lugar. Oxford admitia tudo, por isso era tão 

aceita. Você podia ficar ali só admirando os transeuntes, 

adivinhando como aquelas pessoas chegaram até ali e por que 

precisavam estar ali. Até mesmo um vendedor de tartarugas. Um 

vendedor de tartarugas precisa ficar ali, alguém pode encher suas 

sacolas de todo tipo de produtos da Oxford Street e depois colocar 

uma tartaruga em cima de sua sacola. O vendedor deve estar ali, 
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disso depende seu próximo jantar. As coisas mais belas podem 

passar por uma rua quando se está passando pelo século e 

admirando uma bela mudança. Isso está acontecendo em Oxford 

Street Virgínia. 
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NIETSZCHE E KAFKA 

 

– Olá Nietzsche, como vai você? disse Kafka. 

– Confesso que estaria melhor se não estivesse aqui. 

– Ora, por que diz isso? Achei que gostava dessa cidade mal 

cheirosa, onde os ratos estão por toda parte. Aliás, Praga é uma 

bela cidade para se criticar, não acha? 

– Estou pouco interessado na cidade ou em seus habitantes. 

Precisei vir até aqui somente para solucionar uma dúvida que está 

intrigando minha mente há tempos. Acho que nós poderíamos 

chegar a um acordo sobre essa questão. O que acha? 

– Primeiro preciso saber qual é essa questão. Ainda não possuo a 

capacidade de adivinhar os pensamentos, ouviu? Ainda... 

argumentou Kafka. 

– Bem, nesse caso vou expressar minhas indagações, mas peço que 

não me interrompa até que tenha terminado. Não costumo ser 

interrogado antes de expor minhas ideias de forma completa, 

entendeu? Portanto, tenha paciência. Minhas dúvidas podem ser as 

suas também e acredito que possamos chegar a um acordo, certo? 

– Muito bem. Tentarei prestar muita atenção. Comece. 

(Este é o momento em que, na cidade de Praga, ocorre uma das 

mais volumosas chuvas dos últimos tempos, sendo assim, os dois 

amigos precisaram sair correndo em direção a um abrigo já que 

nenhum dos dois possuía guarda-chuva). 

– Minha questão é essa. Disse Nietzsche.  
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– Qual? perguntou Kafka, pensando que não tinha acompanhado o 

raciocínio do amigo. (Já estava, em seu pensamento, culpando-se 

implacavelmente pela distração). 

– Por que ninguém sai com guarda-chuva de casa sabendo que irá 

chover? 
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UM MÉTODO PARA CONFRONTAR AS PALAVRAS 

 

Kafka contra Édipo. Temos um método: nenhuma significação. 

Esperavam um sujeito, um predicado, uma subjetivação, mas não. 

Deixaram a alma vazia, desconfiada, perdida. E lutar contra um 

sentido, contra tentativas de Ser. Mas Ser dobrou a esquina. Foi dar 

uma voltinha... não quer saber. Não é um inseto uma representação 

de pessoa, uma pata, uma asa, apêndices. Um inseto uma 

delicadeza estética. Você não compreende, não quer ser um inseto. 

Mas não se trata de escolhas. Um inseto é todo mundo quando não 

se é humano. Os dois pés andam juntos para determinar um corpo 

ereto que transfere o peso para duas junções do corpo. De repente 

surgem asas que impedem a queda, a gravitação, você entende a 

maciez? Leveza quer dizer alcance, não pela velocidade, mas pela 

sutileza. Você prefere voar? As palavras podem ajudar. 

Especialmente se você esquecer o sentido carregado por elas. 

Observar o jeito das palavras, como elas se distendem ao longo do 

texto, seus métodos para dissuadir o leitor. As palavras são um 

pouco armadilhas, mas depende daquelas que você prefere. Mas 

são armadilhas de sabores onde pode, talvez, uma doce delicadeza. 

Existem algumas palavras mais coloridas do que outras e, 

dependendo da junção que elas fazem acabam determinando um 

enredo. Existem alguns resultados desastrosos: aqueles que querem 

que Kafka se enterre na história do pai, que possua uma identidade 

a qualquer preço, neste caso perderam aqueles de entender que o 
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preço não é um pai, mas um começo. E começar de novo a juntar 

palavras e arranjá-las como numa partitura, polifônica 

preferencialmente, se não ao gosto do freguês que, aliás, é polonês. 
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DEVENIR 

 

Descrição de um combate: primeira parte, múltiplas aparições de 

um grito. Gritar para se ouvir gritar. Ouvir o grito até ele tornar-se 

calado. Um homem dentro de uma caixa fechada. Processo. Um 

tom. Não precisa vir de um homem, mas de um inseto a sofrer. 

Segunda parte, outros ratos assoviam ao redor, mais que música, 

um murmúrio, expressão sonora. Terceira parte, diferenciar-se. 

Uma fuga, uma simples saída, pra direita pra esquerda, mais, mais, 

um pouco mais...uma linha. “Acreditamos apenas em uma política 

de Kafka”.  

Adorou fazer isso, adorou porque foi diferente inclusive percebia o 

espanto no rosto daqueles que percebiam, não sei, um olhar 

distanciado e acho que os efeitos foram finalmente percebidos. Se 

não, viajar até Balbec subir na carruagem atravessar os campos e 

dispor-se a aventuras tão impressionantes não teria valido a pena. E 

estava em jogo tudo que não se sabia, a 2º Guerra Mundial, perdi 

meu avô, quero ouvir Morel ao violino. Sua analepsia era escrever, 

escrever pelas paredes se assim fosse preciso. Preciso mais dos 

vestígios de cheiros, das paisagens, dos ruídos ou mesmo das 

sensações tácteis, preciso a natureza da arte. Despir-me para minha 

amada que me trai com outras mulheres. Neste assunto não 

queremos estereótipos, Barão de Charlus disse: “somos todos 

multifacetados”. Queremos uma ambigüidade, para sermos mais 

precisos, uma transposição de gêneros e se fosse possível o fim dos 
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clichês. Não temos mais do que atos agora, uma disparada de 

visões e sabores. Pelo tempo perdido constantemente capturado no 

sentido de um grande painel de sensações fugidias. 
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CARLOS E JULIO 

 

Tchê, Carlos, vá você! Hoje represente nossos escritores sudeños 

naquele Colóquio. Você, só você é ouvido entre nós e o preferido 

nestas bandas do sul. Você possui o dom da palavra. Gostaria que 

você fosse, mas se não puder representar um grupo tão 

heterogêneo, faremos de outra maneira.  

Carlos gostava das improvisações, de dizer o que lhe vinha à 

cabeça, por isso foi eleito por unanimidade entre os demais 

escritores. No entanto, pensou ele, num colóquio tudo deve estar 

pensado com antecedência. Estava cansado das palestras, preferia 

as conversas. Ao mesmo tempo seus amigos tentavam convencê-lo 

e isso despertava nele certo sentimento de utilidade, era como um 

serviço prestado a sua pátria (ainda mais naqueles tempos). Um 

espírito nacional surgia em seu peito e deixava seus argumentos 

moles demais. Foi convencido pelos amigos a ir naquela noite. “E 

vocês, vão ficar fazendo o quê?” Perguntou Carlos. Nós, respondeu 

Julio, ficaremos aqui torcendo por você, evidente! Tomaremos uns 

goles, enquanto isso, fritaremos alguns peixes e escutaremos 

música para celebrar sua coragem. Não seja debochado, disse 

Carlos, que desisto agora! Alguém deve dizer alguma coisa, outro 

dia perguntaram-me em que pé está o boom da novela mexicana. 

Tive que responder que os aliados preferem que a novela seja 

universal e não apenas Latino Americana. Mas você tem razão 

Carlos, argumentou Julio, estamos num país diferente defendendo 
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coisas estrangeiras, enquanto nosso país está consumindo coisas 

estrangeiras, não lhe parece um pouco estranho? Isso torna tudo 

universal? Não sei, disse Carlos. Eu sei, vamos fazer Chilli e 

guardaremos um pouco pra você amigo! 
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III. VERDES DESEJOS 
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VAGA-LUMEAR 

 

A mais vaga tênue e válida palavra. Perde-se no vôo luminoso. 

Pensei que posso dizer o que quero de modo verde. As palavras 

dependem muito do ouvido, do outro lado, do leitor. Por isso gosto 

tanto dos encontros, por parecerem verdes, no vôo frenético do 

pensamento. A luz mantém o foco justamente e alguns conceitos 

ficam piscando. Na natureza do encontro líquido. E sumir.  

Lembrei da energia pra dizer que os encontros podem ser 

encontros-verdes. Pelo ar nos corpos como meios entre uma 

sensação e um movimento. 
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MUNDO DE COISAS 

 

Mundinho destemperado. Especialmente o de antigamente. Eles 

acreditam que tinham mais substância, mais consistência, 

mundinho de coisas. Será atualmente que esse mundinho tornou-se 

pior? Por que agora tudo está piorado? Neguinho não professa os 

bons costumes. Quais são mesmo os bons costumes? Mundinho 

ordinário. Cada vez mais inventado, cada vez mais meloso, 

esfarrapado. 

Acabou! São insetos pisoteados. São os mesmos que viviam 

guerreando, espadachins mal acabados. Um mundinho pouco 

acertado como de resto o mundo mesmo, em todos os tempos. Ora, 

fazer um mundo não depende somente das palavras que serão ditas 

num momento. Dependendo até cola, mas não é sempre. Veja o 

mundo das coisas, das coisas do mundo uns dizem o cinema é 

americano, mas com que certeza essa afirmação e os noruegueses 

onde ficam nisso? E quanto à literatura, esse é um mundo a parte, 

particularmente quando se busca uma definição isso torna tudo 

muito restrito. É um mundo de animais, escritores animais, sempre 

à espreita, nunca tranquilos. Bichos selvagens a procura de um 

mundo inventado para dizer não o seu mundo, o mundo humano. 

Num mundo literal se diz real, mas as realidades são tão tênues, 

acabem de desabar junto com alguns prédios do outro lado do 

mundo. E o que era tão sólido? Um mundo sólido? Especialmente 

o de antigamente? Nenhum mundo pode ser sólido. Não combina 
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com a humanidade viscosa. Desde o nascimento do mundo é assim, 

com viscosidade é a vida. Além dos encontros que sem eles não 

somos nada. Encontrar as palavras certas, especialmente as mais 

antigas, para ver se é algo inverossímil. Completamente inventado, 

assim como todo o mundo. Nenhum mundo pode ser só ilusório se 

não for real. Mundo de coisas reais. Mundinho que existe pelas 

coisas feitas e desfeitas. Pelos desastres e algum sofrimento. 

Quando misturadas as coisas, as do mundo e as do outro mundo 

sintam a fisgada do universo, aquela que lembra: a vida é deste 

mundo, mundo de coisas, muitas delas inventadas. 
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NATUREZA FORMIGANTE 

 

Suas pernas perderam a sensibilidade. Ficaram penduradas por 

muito tempo para cima. Uma natureza pra lá de deslizante, quer 

dizer, formigante. Por que não deixar as formigas andarem pelas 

pernas? Seria uma sensação muito agradável se não fossem 

animais. Você sentiria suas perninhas levitando pela superfície da 

pele. Veria que não pesam nada, além do mais muitas nem veneno 

possuem. Seria uma sensação agradável se não fossem animais, 

porque muitas vezes são feitos tratamentos a base de formigantes, 

mas sem formigas, só com a sensação da formiga. Mas se elas 

estiverem caminhando a sensação seria real. Além do mais a pele 

não pesa como uma perna, você perderia o peso da perna e 

ganharia a leveza da pisada do animal. Suas superfícies estão 

abertas? As janelas da alma? Por que uma formiga faria tanta 

diferença num mundo tão cheio de formigueiros. Você ficou com 

coceira? É um bom começo. Seus poros podem falar alguma coisa 

que não seja somente cheiro. Além do mais fique atento as que 

estão bem ao seu alcance: no açucareiro. 
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CAIS DE A-MAR 

 

Ele havia partido num barco e prometido que voltaria. No entanto, 

nenhuma notícia de seu amado havia chegado. Contam alguns que 

ela ia todo dia avistar o mar para ver se seu amor dava um sinal, 

por menor que fosse. Seus cabelos ficaram brancos de tanto 

esperar... Contam alguns que sua espera transformou o lugar numa 

espécie de templo de devoção ao mar. Por que ela ia todo dia à 

mesma hora e ficava a observar o mar na esperança de um retorno 

que nunca aconteceu, mas sua esperança, no entanto, nunca a 

abandonou. Uns dizem que a esperança é a dúvida da realização de 

algo, nas cartas especialmente que escrevia e que nunca chegou a 

lugar algum. 

Passados os anos e preenchidas de ilusões, no fim das contas, algo 

sobrou? Dito de outra maneira: uma ilusão parece descrever um 

sentido que move um corpo, mas move de forma aparente. Na 

aparência que parece não quer dizer muita coisa, diz, no entanto, 

uma vida de ilusões. Mas será que a ilusão aparenta aquilo que diz 

ser sem ser. E nos perguntamos: quando parece ser? 

Será uma percepção deformada, se é que isso é possível? Pois nos 

sentidos quando digo iludido traspassam correntes de ar, mas na 

verdade era outra coisa, um engano, um devaneio. Alguém disse, 

no entanto, que os devaneios preenchem espaços correntes parece 

água caindo da lágrima que transborda a visão. Mas na verdade era 

outra coisa: ilusão. E quando eu me aproximei eram os sentidos 
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outra coisa, figura distorcida, parece uma visão distraída. 

O mar engana muita gente. Desde o tempo das caravelas é assim, 

mas apaixonar-se pelo mar parece mais que ilusão, parece que 

descobrimos outra dimensão possível somente no encontro mar 

aberto com sentidos estendidos na razão do não-sentido. Por que 

senão é ilusão! 
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O QUE PODE UM ESCARAVELHO NO ESPELHO? 

  

Patinhas seis, escorregando levemente, passo duplo, passo duplo, 

três vezes, pra cima, nunca pro lado, nem caranguejo, nem casca. 

Patas fixas, aderentes que parecem possuir cola, tenaz. O velho 

escaravelho morre, pois assim quer Khepra, exemplo de uma 

cosmogonia Heliópolis, um homem, acreditem, com um 

escaravelho na cabeça! Amuleto, creiam, dos vivos e dos mortos. 

Isso se passará bem pra nós, não digas mentiras contra mim. Os 

amuletos não mentem, desde os faraós é assim. E, depois disso 

tudo, acreditem, alguns acreditam, nem fêmeas possuem. 
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ESSA PALAVRA... 

 

Quantas vezes se vê na tela da paisagem um abismo na sua frente. 

O que quer dizer mesmo essa palavra? Quando penso, ela diz que o 

movimento confirma meu sentido no corpo, minha consciência do 

agora. Quando não penso, ela me desaba na atmosfera do não-

sentido. Deixo que as coisas aconteçam como na natureza. Na 

medida da luta da vida nos acontecimentos. Então uma nuvem vem 

e me pergunta sobre o quê na matéria faz sentido e eu respondo 

ativamente que na ação consigo um sentido que a palavra não tem. 

E coloco uma música para ouvir o que queria: um som do universo 

me dizendo que as estrelas são de papel e que digo coisas que não 

fazem sentido. Mas como não!  

Acabo de sentir a melodia no piano alegre de tua canção. Existe 

uma batida, uma bateria marcando um ritmo quente verão num 

fundo guitarra melódico dizendo que no abismo há uma novidade 

que nos espera. Que o abismo é essa mesma batida melódica, mas 

que sem um sentido não se consegue ouvir...ouvir um tempo de 

sons de intensidades na frequência que foi escolhida antes do 

amanhecer, e que nessa ordem segue o abismo que dizias nuns 

instantes atrás quase ontem, anteontem, no verão passado. Uma 

batida na intensidade do momento que se transforma no olhar, mas 

no olhar o mundo. Fecho os olhos e vejo no tempo esse mesmo 

instante onde as perguntas dizem o quê no encontro somos 

capazes. Somos capazes, quem sabe, uma atmosfera ou um lugar 
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ou até mesmo um abismo...agora no abismo digo coisas que me 

movimentam para não sei bem que distâncias e não quero saber 

simplesmente pelo gosto de percorrer um caminho inventado onde 

somente quem sente pode, quem pode vê, quem vê, 

caminha...ouve-se agora essa mesma melodia mudar de som 

dizendo que a consciência é movimento.  
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ROBÔ, RELIGIÃO ROBÔ 

 

Acreditamos um dia ficcionalmente numa possível tomada da 

Terra pelos robôs. O Planeta redondinho todo espalhado de 

homenzinhos verdes. Como naturalmente são muito estudiosos 

estudaram nossos códigos, leis e principalmente uma preciosidade 

humana: as religiões. Estudaram tudo, desde as mais antigas que 

nem eram religiões propriamente ditas, tais como congregações ou 

seitas, cultos de toda ordem. Tudo. Nas alturas. Incluíram em seus 

estudos até mesmo lendas regionais, entre elas, o Saci, o Boto e 

tantas outras. Seus propósitos eram bem administrados e 

minuciosos o suficiente para, muitos anos depois, através de 

depoimento de humanos, dizerem que viviam ao lado dos homens, 

mas estes não percebiam sua presença tamanha a capacidade de 

disfarce. Esse disfarce pretendia uma única coisa: entender os 

mecanismos da crença humana e explorá-la para seus futuros 

planos, como foi comprovadamente efetuado. Planejamento 

impecável numa nave comparável a um templo. Apresentaram-se 

aos terráqueos lá pelos idos do século trinta e três. Como se sabe a 

Terra estava em plena guerra energética, os países lutando entre si 

para disputar os últimos átomos de Nitrogênio disponíveis, pois era 

o último gás valioso que permitia a fabricação das máscaras 

utilizadas por todos nessa época. As máscaras permitiam aos 

humanos saírem de suas casas construídas a muitos metros abaixo 

da terra. Chegou um tempo em que os humanos achavam que os 
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robôs construídos para servirem especialmente nas atividades 

domésticas eram os enviados interplanetários. Muitos proprietários 

desfizeram-se de seus robôs o mais rápido possível depois que o 

boato começou a espalhar-se pela cidade inteira. Em poucos meses 

os entulhos de ferros velhos eram habitados especialmente por 

robôs abandonados. Foi aí que os verdes resolveram concluir a 

invasão e tomar posse definitivamente do planeta. Você viu os 

humanos não viram nada mudar, tudo parecia tão igual mesmo 

com os verdes no poder. O que deve ter acontecido? Será que 

nosso novo presidente é mesmo um marciano como dizem?  
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QUASE MÚSICA...QUASE CÓSMICA... 

 

O universo emana sons cujas cores refazem sensações. Vejo no 

tempo uma atmosfera palpável de veludo e profunda. No escuro se 

produz uma música cósmica, digo um caos de movimentos, 

inicialmente discordes, mas só inicialmente, cujos tons se misturam 

de tal forma inaudita que todas as possibilidades são aceitas. 

Acordes são como imagens do pensamento coloridas por notas 

voláteis, suspensas numa nota musical. Concorrem certos pontos 

que convergem, formam contatos entre si, produzem um quase 

proposital, desfazem os códigos e inventam um mundo. Essa 

composição que já não é mais a mesma parece eletricidade corrente 

contínua. Continua nos diferencias de um movimento a derivada 

das cargas livres. Existe um fluxo entre os corpos que liga um 

estado animado de sensações que direcionam um encontro, uma 

espécie de olhar transbordante, que brilha, se confunde com raios e 

vento solar. Parece haver uma solidão entre os acordes de um som. 

Isso pode ser reconhecido quando intervalos são comparados a um 

sonho azul e verde. Quase podemos tocar...mas somente quando 

aparecem nos sonhos. Quando preferimos sonhar. Quando 

preferimos dar valor ao inútil. 
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SOL DA MADRUGADA  

 

Me interesso pelos seres no universo. Pelo quanto posso criar 

fantasias com a percepção. Com quantas posso pintar um universo 

delicado. Seguindo as linhas dos seres. A delicadeza afinada com 

uma periferia, com a pele, dito de outra maneira: como os poros. 

Contornando o universo sei que estou fazendo um caminho 

inventado, em direção ao principal, quase indeterminado. A 

surpresa que desconheço e que, em certa medida, conheço também. 

Existe uma sutiliza na delicadeza que se produz no espaço parecido 

com ação ou força. A força da delicadeza. Existe como que um 

saturamento, um complemento instantâneo que produz um efeito 

de justaposição, que revela um ponto delicado do ser. Este só será 

inteligível pela ação do outro, que também se completa, pois 

produz a delicadeza junto. Nada é mais aprazível do que um ponto 

de delicadeza. Você acaba por compreender que o universo é um 

ponto também, só que interessado, pois existem muitos universos 

possíveis, mas neste momento existe só um. E este saturamento, 

que é o mesmo que o ar que englobo em meus pulmões, com força 

suficiente para transferir um sopro do universo, está na delicadeza. 

Acho que o tempo aí perde-se como que numa mágica expressão. 

O contrário de um cronômetro. E será o tempo uma categoria 

possível de anular? Só consigo anular o tempo ao me distanciar. 

Não sei que fantasias surgem de repente no meio da madrugada. 

Sei que o tempo fixa-se de tal forma que não passa. Existe nesse 
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instante como que uma ilusão, utilizando artifícios de expressões 

variadas, inventando fábulas de escrever. Tudo para anular o 

tempo, desfazer seus códigos, perder o sentido...  

Pode-se dizer que algo desvia o olhar, o pensamento, o andar. É aí 

que a madrugada muda de cor. Passei do tempo a um infinito no 

nosso tempo. E se é que existe mesmo o tempo, será na minha 

categoria, inventada, posta a prova toda vez que encontrar com um 

certeiro passo dizendo que veio apontar o caminho.  Não quero 

caminhos, quero caminhar para encontrar um não sei bem o quê 

entre o infinito da madrugada e um redor.. chamado instante de 

madrugada e encontro, surpresa e corpo. 
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LUA LARANJA 

 

As palavras parecem estar soltas, quase saindo do papel, uma a 

uma, quase uma revolução. Preferiam estar dispostas ao lado uma 

da outra, mas no último instante receberam ordens de separação. 

Cada uma receberia uma função dita apropriada para suas idades, 

sexos e religião. Claro que as letras, especialmente as desse século, 

impuseram resistência as novas ordens. Assim, a cada comando, 

seus significados eram alterados, propositalmente, ora por uma 

vogal, ora por uma consoante, um ditongo, um encontro 

consonantal. No final, como as letras não queriam dizer nada 

dizendo muito, os novos gramáticos da língua cederam. Por pura 

falta de entusiasmo. Mas como enfrentar letras que falam de luas 

laranja? Luas que apareciam no paralelo trinta, normalmente à 

meia noite de um dia de inverno. Ao caminhar pelas ruas via-se a 

lua exposta, cheia, quase fogo, quase sol. Nem sempre a lua é 

branca, isso foi comprovado certa noite quando uma nota foi 

aberta, as letras insistiam que assim era agora. Sabiam que em suas 

conexões as estrelas, a lua e o vento podiam proporcionar as mais 

extensivas sensações, mas hoje somente as letras podem dizer o 

que pensam: pensam que muito mais que fixas no papel voam 

como sementes de árvores-de-lã, procurando outro céu, pois cada 

céu inventado vale mais que um céu azul. 
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O MÉXICO ERA MESMO UM PAÍS? 

 

Uma pergunta difícil para gente que admira tanto a cadência. 

Especialmente das palavras. O México poderia ser um país, sim, 

mas somente em algumas circunstâncias, somente naqueles anos, 

onde a pintura atravessava os muros americanos com muita 

facilidade. Era o que acontecia com a casa azul, por exemplo, e 

essa era uma casa mexicana com toda certeza. Guardava dentro de 

si relíquias não apenas do México ou dos artistas mexicanos, mas 

da alma mexicana, das circunstâncias do início do século, e como 

era fácil atravessar os muros americanos! 

Certa noite a casa estava quase fechada ao público e recebeu uma 

visita insólita, era um antigo personagem saído de um livro. Ele 

estava disposto a fazer alguma coisa para descobrir sua verdadeira 

origem. Ao que parece, após inúmeras conversas, havia chegado ao 

local de sua origem. Um personagem, como é comum, tem 

dificuldades consideráveis para realizar esse tipo de investigação já 

que não pode realmente dizer tudo. Ele sabe que sua existência é 

exterior, convém, portanto, não se expor, as poucas informações 

que pode revelar já poderiam prejudicar sua investigação. Nosso 

personagem chega ao fim do dia na casa azul. Observa 

inicialmente sua configuração, suas entradas e sua pintura 

extravagante. Um primeiro olhar produz no personagem uma 

perplexidade imediata e ele percebe que sua natureza não coincide 

com aquelas cores aberrantes, no entanto, entende seu criador. A 
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sombra formada pelo ocaso do sol deixa a imagem resplandecer no 

telhado, nas janelas e ele percebe uma combinação de cores que até 

aquele momento não havia notado. As cores eram bem tratadas ali, 

pensou, essa luz pertence a um imaginário ilusionista. Quando 

entrou na casa parecia que seu coração havia parado de bater. 

Ficou mudo e surdo. Apenas a visão funcionava e esta parecia com 

os segundos contados. Sua sensação era de que apenas uma cor 

tomaria conta de sua cabeça e não deixaria nada mais se destacar. 

Parou, recobrou os sentidos, piscou de propósito os olhos e viu. 

Estava ali bem a sua frente a resposta: o quadro que deu origem ao 

personagem. Seu nome? O México não é era país, era um 

personagem. E como era fácil atravessar os muros americanos. 
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GRITOS NA JANELA 

 

Era comum ouvir pela janela. Golpes de construções a tarde inteira. 

Era comum ouvir os pedreiros gritando e refazendo as casas para o 

novo bairro. As casas eram reformadas a cada década para que não 

perdessem suas fachadas originais. Pancadas e pancadas, dias e 

dias até que um trabalhador caiu. Chamaram a ambulância. O 

andaime desabou e os médicos tentaram reanimá-lo. A construção 

continuou. Parece que nada abala a construção, nem mesmo uma 

queda. Talvez por isso, às vezes surja nos jornais notícias de 

crateras que se abrem e engolem edifícios inteiros de três andares. 

Os gritos: “Puxa! Mais! Pro outro lado! Isso!”, e seguimos as 

construções como velhos admiradores de prédios que caem sobre 

nossas cabeças.  

O planeta passa pela janela enquanto tomo um café. Ele desliza 

ladeira abaixo e parece que não virá nos próximos dias em que as 

construções continuam seu frenético crescimento, onde as 

construções ocupam terras, refazem as paisagens, limpam tudo o 

que havia pelo redor. Antigamente a visão era largamente ilimitada 

e dava um medo continuar olhando, ela poderia se perder 

definitivamente. Aí parava de olhar. Voltando ao foco confortável. 

Hoje os limites são tão breves, quase dura cinquenta centímetro 

entre o olho e a tela. “Meu irmão! Vai cai! Segura...!!!”  
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VELHOS PORTAIS NO GHETTO DE MARAIS 

  

Uma pausa. Um silêncio ensurdecedor. Olho pelo terraço de um 

Café: um cartão postal. Falsos estudantes procurando, mas sabendo 

que andavam para encontrar. Entardecer gelado de março e era tão 

natural cruzar a rua, subir na ponte, olhar os guarda-chuvas 

guerreando por espaço. E no fim do rio afundou um barco. Acaba 

de cair tristemente. Muitos atravessam a ponte sem perceber, 

apressam o passo, sem tempo para as pequenas coisas. A cidade 

acontece sem as pessoas, mas não acontece sem a batalha dos 

corpos, sem encontros, empurrões. E aí, talvez, alguém olhe pro 

lado e perceba que está vivo. Os portais pareciam amplos porque 

coincidiam várias culturas debaixo de suas colunas. Muitos 

chegavam ali e sentiam-se em casa, mesmo sua casa sendo do 

outro lado do oceano. No Marais os guetos não faziam sentido a 

não ser do outro lado da cidade, que muitas vezes denominava o 

lugar assim, mas ele mesmo não era propriamente um gueto era 

mais um lugar, um bairro afastado. Neste lugar as convergências 

pareciam harmônicas, você vinha para um gueto sem sentir-se num 

e era algo estranho, um gueto que era como todo o mundo. Pois o 

gueto permitia todas as sensações, todas as pessoas diferentes iam 

para lá o que tornava o gueto um lugar universal. As ruas que 

levavam ao Marais já demonstravam sua pureza. Era simples 

atravessar a rua, tomar um taxi, andar a pé, aliás era melhor andar a 

pé nas ruas largas do gueto. O gueto apesar de ser um gueto tinha 
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ruas largas porque a arquitetura era um pouco estrangeira. As 

flores na frente das casas eram estrangeiras. A música que saía das 

casas era estrangeira e se confundia nos ouvidos de quem escutava. 

Por isso o gueto não é um gueto completo porque as músicas são 

de várias nacionalidades e são aceitas no bairro. Mas havia um 

Café que era como um cartão postal e de lá se podia ver a cidade e 

os corpos correndo numa tarde fria de março porque um barco 

acabou de afundar tristemente. 
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CONGRESSO ANUAL DOS AMANTES DEGUARDA-

CHUVA 

 

Estava marcado para daqui a duas semanas o Encontro Anual dos 

Amantes de Guarda-Chuvas. Neste ano o encontro tão esperado 

seria na capital dos guarda-chuvas: Londres. O mês era janeiro. O 

encontro estava marcado para a Cheyne Row, nº 5, antiga casa de 

um grande admirador desse objeto. A casa estava toda preparada, 

especialmente decorada para esperar os participantes do encontro 

anual. Era uma época muito aguardada por todos, a cidade ficava 

realmente muito diferente nos dias que antecediam o congresso, já 

que eram esperados tantos donos de guarda-chuvas tão eminentes, 

tão importantes que a principal convidada, claro, esperada por 

todos era ela: a chuva. Certamente os donos desse objeto admirável 

preparavam-se o ano todo, preparavam os melhores representantes 

para o desfile com um único objetivo: levar pra casa o tão esperado 

troféu Guy de Jean. Os participantes, muito refinados, contavam 

com instalações modernas para os dias de encontro e lugares 

específicos para deixar o objeto central muito à vista de todos, 

especialmente dos jurados. O corpo de jurados era formado pelos 

mais renomados especialistas de guarda-chuvas do mundo, tais 

como Jean Paul Gaultier, Chantal Thomass e outros ilustres. A 

noite de abertura finalmente havia chegado. A chuva por sorte 

também, o que tornou a festa ainda mais glamorosa. O tema do 

encontro anual havia sido escolhido no ano anterior e era uma 
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discussão cuja necessidade já estava há tempos ocupando as rodas 

de conversas informais e tirando o sono dos participantes mais 

antigos. Os mais novos também concordaram com o tema já que 

disso dependiam seus futuros negócios. O tema do ano era: “O 

Moderno no Mundo dos Parapluies”. As correntes de pensamento 

estavam bem definidas. Aqueles que não aceitavam guarda-chuvas 

com formatos estranhos e que lembravam lingerie e aqueles novos 

estilistas que viam no formato do guarda-chuva uma possibilidade 

infinita de desenhos e estilos conforme o dono que o carregava. A 

primeira noite, como todos sabem, está dedicada mais aos 

encontros de velhos amigos, entre aspas, mostrando seus novos ou 

velhos apêndices (eles, os guarda-chuvas). As discussões teóricas 

eram deixadas para o primeiro dia do encontro, após a noite de 

abertura. Mesmo assim a organização do evento preparou um 

pequeno discurso de dois especialistas que representavam as 

correntes mais fortes do atual congresso. Cada um falou por vinte 

minutos. A cada fim de discurso vaias e aplausos. Não é difícil 

imaginar que, depois de alguns champanhes, os ânimos ficaram um 

pouco mais exaltados, no entanto, estávamos diante dos mais 

aclamados admiradores de um objeto tão distinto. Não fazia parte 

do protocolo vexames que pudessem comprometer o próximo dia 

do encontro. A maioria partiu para seus aposentos enquanto uns 

poucos ficaram conversando na sala principal. 

Fazemos um esforço para compreender o porquê de tantas 

resistências as mudanças que, na maioria das vezes tornam-se 
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inevitáveis. Foi o que ocorreu nesse encontro também. Quase que 

de forma invariável a novidade cativa um público e logo o que era 

novidade torna-se novamente rococó. As novas tendências estão aí 

e tomam conta dos apaixonados pelo objeto mais cobiçado desde o 

século XIX. Também não foi fácil convencer os antigos. As 

votações, na sua maioria, apertadas, com votos a favor e contra 

muito aproximados, mas com leve vantagem para o grupo dos 

novos fez com que o próximo congresso anual dos guarda-chuvas 

seja, pasmem, no Brasil. Não foi muito difícil de convencer os 

organizadores do evento já que nesta época o que não falta no 

Brasil é chuva. 
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UM DRAMA PARA CONTAR A HISTÓRIA 

 

Abandonar é raro, os fatos humanos são raros. Contar o intenso do 

drama na história. O que aconteceu aos homens de fato? De lá de 

um lugar fora do tempo e do espaço com a linguagem e os corpos 

porque nem tudo que se escreve faz sentido. Nesse sentido 

essencialmente real inútil de todas as coisas. Sentido no erro da 

continuidade sentido na carne da descontinuidade do momento. 

Pois o rosto de uma época irrompe no tempo, nos engenhos das 

relações. Multiplicados os objetos, o tempo, o amor, o fogo, a luta 

no documento, momento preciso na história de que nos ocupamos 

ainda. Pela graça dos tempos e pelos vestígios que ririam de nós se 

nos vissem. 
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FALAR É UMA VIOLÊNCIA 

 

Morte anunciada dos discursos dos saberes da razão. Ela fala que 

se acha enredada que está sobre o mundo que não é contemporâneo 

de seu tempo e maldita finitude! Uma máscara, cópia mal feita do 

passado no presente e da ideia na razão. Estamos todos no ralo, 

fato no vazio. E na luta minutos depois eu vi que não era no corpo 

era na ideia dentro de si que saía de antemão do corpo no ponto da 

contramão da dor. Essa aspereza contato no centro do drama funda 

uma ideia solta no espaço do tempo e de dor, porque estamos 

sempre no contato violento do ser quando não é, da ideia quando 

desfeita, da razão quando ruína. E não falo por falar...apenas uma 

forma, forma destorcida que disfarça coisas ao relento. Quero ouvir 

a dor da canção dizendo que diz sem nada dizer. Se não disser, não 

dá! Antes mesmo da dor a violência é maior do que nada fazer, 

nada insinuar, nada dizer. E se deixar esquecer por querer? Talvez 

os caminhos digam o contrário do viver, mas a vida, ela, ela é a 

luta contra a natureza. A vida tumultua a bruta existência dizendo 

que na natureza temos coisas, mas coisas mesmo! Coisas nossas e 

da galáxia toda. A violência sai de nós e encontra um não sei quê 

num caminho solto na onda do mar a dizer que na vida passam 

intensidades que se não pegá-las, escapam, mas escapam mesmo! 

E nesse mesmo encontro vejo a onda que me puxa e que solta 

fazendo transbordar a vida nos acontecimentos, que não há outra 

maneira, ou você vem, ou...não nos vemos mais! 
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REDES DO TEMPO 

 

Similar a Fúlmine. 

Hoje nasceu Fúlmine. Onde? No hipódromo, claro. Avisos de uma 

existência anterior. Assim nasceu a lenda: era magro, esguio, 

contemplativo, uma figura paralela. Dizem que sua origem é certo 

lugar chamado Oaxaca, lugar metafísico, onde convinha passar 

horas de silêncio. Percorreu em sua extensa vida uma série de 

lugares. Era um pouco mais que um latino americano europeu. Era 

um pouco mais do que os europeus inventaram, mas que nunca 

souberam ser. Os homens possuem seus sonhos, mas para Fúlmine 

existia mais do que o paraíso. Existiam dois. Existiam as redes e 

existiam as redes que faziam o tempo e o tempo para Fúlmine era 

algo precioso. Tomava seu tempo com aventuras literárias. Foi o 

que restou para o menino nascido naqueles confins. Nasceu envolto 

nos ares de literatura e passou a vida envolvido pela nuvem 

literária da época. Lia tudo e podia viajar para todos os lugares que 

quisesse. Aprendeu inclusive que não precisava necessariamente de 

um meio de transporte, que podia inventar seu próprio meio e era 

assim que passava as tardes na fazenda. Lendo livros e inventando 

engenhocas para viajar. Peça por peça, parafuso por parafuso até 

chegar ao protótipo partindo do projeto. Em seu tempo as horas 

eram mais lentas o que permitia pensar que os lugares iam esperá-

lo sem demora. Ao mesmo tempo tinha pressa em acertar o passo 

com a humanidade e voltava aos livros para tornar-se mais 
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humano. Até este momento Fúlmine pensa que a natureza pode 

estar devolvendo a cultura aos homens. 
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TERRÍVEL CONFUSÃO 

 

Algo estranho estava acontecendo...uma mensagem urgente 

chegava pelo rádio. 

Esse dia especialmente diferente não possui data, tudo estava como 

no meio dia, estático, perene, sem som. Naquele dia, naquela hora, 

as coisas mudaram de lugar, modificavam-se sem que alguém 

pudesse fazer alguma coisa. Começaram a surgir outras formas de 

disposição dos objetos, as coisas tomando outras dimensões, 

algumas plantas conversando entre si. A hora continuava a mesma, 

os pássaros cantavam melodias populares, as serpentes reclamavam 

seus apêndices perdidos, todas em assembléia. Se algo puder ser 

dito acerca de uma confusão poderia ser o seguinte: confuso é o 

que não está dentro. Mas como contar as horas tão indispensáveis 

para todos, precisamente agora quando a translação parece mais 

evidente. Seria como voltar atrás em quase tudo. Voltar a épocas 

remotas de contar as horas observando o sol, as estrelas. Não 

possuímos mais tempo para isso. O tempo é outro e perdeu-se a 

capacidade de observação. Sem falar nas horas, que estavam 

paradas. Essa e outra situação para a qual não se está preparado. 

Por que nunca se está preparado para algo novo?  

Os habitantes esperavam na praça principal as novas notícias 

quando, num canto da praça, havia um grupo muito animado 

formando uma longa fila. Era uma espera ansiosa para pendurar-se 

numa árvore que havia sofrido uma modificação incrível atraindo 
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quem passava para seus galhos. A nova árvore chama-se 

Muytagentia Pontacabecia, recentemente classificada pelos 

cientistas, apesar da estranheza que causava na população, 

chamava a atenção de todos. Assim como essa espécie outras já 

haviam sido modificadas, causando um grande espanto 

especialmente na comunidade científica, que era a mais abalada até 

aquele momento. Muitos ainda estavam céticos quanto à 

verdadeira identidade dos vegetais e sua nova classificação. No 

entanto, não havia tempo a perder e, além do mais, as evidências 

eram muito palpáveis. Haviam surgido novos seres dentro daquele 

período e era necessário descrevê-los o quanto antes para evitar 

possíveis catástrofes. No entanto, as novas espécies que surgiam 

possuíam uma enorme capacidade de adaptação, muito diferentes 

das conhecidas até este momento já que estas podem levar um 

tempo enorme para adaptarem-se. As novas espécies que foram 

surgindo possuíam como principal característica a capacidade de 

adaptação tanto com o ambiente como com os demais seres. Tanto 

que as autoridades estavam com dificuldades de retirar as pessoas 

que se balançavam alegremente em seus galhos. A árvore causava 

um poder de sedução quase incontrolável. Com esta inusitada 

alteração algumas autoridades foram presas por estarem se 

divertindo enquanto a cidade passava por essa modificação 

classificada por alguns como catastrófica. Tal imaginação pareceria 

mais uma alucinação do que um fato possível de ocorrer em 

tempos tão tecnológicos, onde a razão impera entre todos. Mas o 
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fato é que tal situação perdurou até começar a espalhar-se pelas 

cidades vizinhas. As autoridades que ainda não tinham caído nas 

armadilhas, preparam, com a ajuda de brilhantes estudiosos, um 

gás infinitamente poderoso que, como contaram depois, 

exterminou com tudo que era diferente naqueles confins. Hoje os 

mais velhos contam histórias de ninar utilizando a velha lenda, só 

que no final as crianças choram acreditando na real possibilidade 

de que isso volte a acontecer novamente.  
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SENTADOS NO BAR DO TREM 

 

Era a primavera do socialismo com rosto humano. A tentação de 

salvar o insalvável! Como pode haver amizade quando os defeitos 

arrebatam aquilo que diz nosso amigo? Alguma coisa se ganha, 

musicalmente. Um trem, talvez o de Hitchock...Entender os trens 

numa mesa de bar comendo salsichas, tomando um vinho. Escutar 

os trilhos do trem; entender suas origens, seus mistérios. Lembro 

que nas fábricas para aliviar o tédio dos trabalhadores os alto-

falantes tocavam Lola Beltrán, enquanto meus amigos tocavam 

jazz, especialmente Thelonious Monk. Músicas para ver o trem 

passar...E existe pouca diferença na música, descobri isso depois. 

Mas o trilho e sua música são sempre o mesmo. Se você está em 

Chicago ou em Passo de los Toros a música é a mesma, e o trem 

esta partindo, a sirene você sabe é do trem, inconfundível. A 

passagem do trem também é igual mesmo que os trens sejam 

diferentes. Trens que atravessam o deserto podem ser um pouco 

mais sonoros, pois o deserto permite uma sonoridade mais 

estridente, isso foi confirmado certa vez no Atacama e uma placa 

dizia: Bienvenidos. Era o único que se podia ouvir naquela 

situação. Nem uma velinha resistiria ao movimento de um trem 

ainda mais sua sonoridade se pudesse se esconder dentro dele. 

Ainda hoje os trens são tão antigos quanto eram antigamente e isso 

faz sua beleza e estranheza e velhice ou ainda seu charme. Não é 

comum brincadeiras dentro dos trens, mas muitos gostariam de se 
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esconder dentro deles, parece ser o lugar mais transitório no 

deserto que conhecemos. 
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PÁGINAS DE PRAZER 

  

Uma vez você disse coisas sem sentido, na pele tatuada disse faz 

sentido na percepção que parecia não parecia na voz outra coisa 

que dizia você na verdade queria. Queria inaugurar sentidos, 

desfazer os clichês perguntar o porquê, tantas vezes repetidas vezes 

mesmices, tudo de novo. Queria mais uma repetição das novidades 

postas na cara, na cara da verdade, por que de fato não há verdade 

para ser dita ou ouvida. Queria a expressão nos andares, mais do 

que só dizer o que pensa. Trazia os vestidos cheios de uma costura 

artística, mais que artística, estética, retocada das belas artes. A 

expressão da beleza da natureza na arte das misturas, das cores, dos 

textos e finalmente atingir o que se busca: páginas de prazer! Por 

assim dizer queria as novidades que pulsam que se distribuem nos 

olhares, você viu? Disse de novo coisas sem sentido. Disse coisas 

ao avesso que, aliás, adoro ouvir, um quase desistindo dizendo 

fico, para um grito mais que silêncio menos do que o dito. Nem 

dito nem ouvido, a pura expressão dos rumores. Ouvi de novo e 

outra vez, coisas sem sentido, disse não quero sentidos, sinto tudo 

na pele, na pele do ouvido, enterro tudo na terra, a arte, meu pés e 

ando descalça reafirmando que da terra tudo sai e tudo volta, mas 

volta como novidade na areia que transporta. Algo novo, sim é, se 

assim você disse é, um gosto pelo avesso da norma, da educação e 

atiro coisas pela janela, pra dizer “aqui estou! Amo tudo que se 

dilacera!”. Ama Dionísio, “o libertador”, mas como seria diferente 
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se da força nasce tudo que desafia, amedronta e desconcerta. Dito 

de outra maneira: palavras de sangue! Adora o sangue que aliás, é 

toda origem de Dionísio, cortado em pedaços para, do coração 

surgir uma poção! Disse outro dia, queria mais e mais, mas 

existiam coisas na mente na pele de novo a incendiar, digo assim, 

busca pedaços para refazer os caminhos indo no mesmo caminho, 

estranho, parece não andar... anda desafia, tudo busca, tudo novo! 
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À ESPERA DO PRESENTE VISUAL 

INCOMPARÁVEL 

 

Nos livrou livrando-se com uma linguagem nova, leve, cercada de 

possibilidades. Através de uma construção verbal livre, inacabada, 

uma vibrante pergunta sobre o romance por vir. As páginas ásperas 

e leves, um traço de pincel com largo frescor. Não digo só por fora. 

O fora e o dentro. Capaz de todas as aventuras. Cantarolada 

melodia, um sonho...O livro. E a espera não é só visual, mas tátil 

também tocar a superfície, que por vezes desloca o pensamento. 

Esperas para um novo nascer. E a espera não é só tátil, mas 

musical também. Muitos acertam em ler o livro escutando sua 

melodia favorita, os ouvidos agradecem, os temas se misturam e o 

olhar fica mais extenso. Alguém pode dizer: a concentração muda. 

Muda e se expande. Transfigura um sentido e transforma uma 

conclusão. A espera não é só musical, mas do sabor. Fora e dentro. 

O sabor do livro que se transforma a cada gole. E o gosto pela 

palavra cítrica, ácida, pois juntos combinamos um doce “meu 

amor”. Esperas voláteis fazem parte do sonho. Uma fragrância, 

incomparáveis aromas estão à solta. Um presente é um convite 

visual incomparável! 
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MIMETIZANTE 

 

Começou pelo começo: a mentira 

Mentira colada na língua, na cabeça 

Como fita espalhada ao redor 

Acredita  

Que é inevitável: a métrica  

O calor 

Sai fazendo voltas 

Rastejador. 

Incenso, culto e caules de árvore  

Múmias vivem até hoje tua casca sagrada. 

E tudo volta a ser como era antes... 

Sol e ventania e cor e signos. 
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CHUVA  

 

Inclinada. Dizem seus melhores amigos que quando vem na 

verdade pra todos os lados. Quem sabe? Não, não, quando vem 

olhamos pela janela pra ver toda ela imensidão a dizer “tomei você 

completamente”. Além do mais, descargas diferencias, ruídos ao 

longo da cidade pra dizer “estou aqui, olhem pra mim!”. Sua 

beleza ainda diz que queria dizer molhados pensamentos 

combinam com o olhar que se perdeu por custa da paisagem que 

ofusca a música. Agora, ângulo reto, retas arestas desliza no chão 

para percorrer caminhos onde tantas vezes já passamos, mas é 

como se nunca estivéssemos estado lá. 

No coração da cidade agora molhada deserta pelo vento cheia de 

água esperamos na janela essa passagem menos que breve mais 

que o instante. Assim, brevemente na mudança passageira que 

atravessa as passagens que muitas vezes nem se sabe parece, num 

piscar e desaparece...no ruído zinco feliz a dizer: “a chuva veio me 

ver!”. Trouxe hoje pra mim um dizer assim: outros tempos correm 

por aí, porque na solidão não se fica nem no tempo nem no espaço. 

Um arqueiro acertando a chuva bem no centro fragmento pedindo 

espaço, se não der então eu faço. E aí, invento chuva de oceano pra 

ver que atrás do mar havia uma figura: maré e chuva, chuvinha. 
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BOSQUE DE L. 

 

Como num caso de amor, naquele navio, no meio do oceano estava 

indo ao encontro de sua amada. Quando a brisa parava e o sol 

tocava sua pele com mais intensidade, as lembranças pareciam 

mais próximas. Numa visão abrupta confundiu aquele instante em 

que a onda quebra na arrebentação como num espelho.  

Existe uma confusão relativa às datas do romance. Uns dizem que 

ele foi escrito em 1925, enquanto outros afirmam com veemência 

que tinha sido escrito muito antes. É que existem datas e 

acontecimentos e situações que não ficam claras, mas pode ser 

proposital isso. A maior questão que fica é se ele encontrou-se com 

sua amada antes ou depois de sua morte? Isso não fica claro, pois 

como se vê, esse nó é o mais atrativo, é o que mais chama a 

atenção, o percurso de toda uma vida, é o enigma, aquilo que não é 

dito, enfim, a expectativa da obra.  Nesse caso, um esquema, existe 

um esquema: é preciso encontrar sua amada. No entanto, sua 

amada é alguém tão inatingível, tão intocável que suas tentativas 

de escrever o romance se perdem enquanto se lê o enredo. Ela vai 

ao seu encontro, mas isso não esta claro. Na carruagem vão mais 

personagens do que ela e sua dama de honra. Atravessam o bosque 

de L., uma névoa as acompanha. Elas estão realmente apreensivas, 

não sabem o que esperar desse encontro. Tudo foi marcado com 

muita antecedência, inclusive as tratativas com Lord Tristan que 

disse claramente que sua filha não estava disponível. Ela, no 
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entanto, fazia questão de ir àquele encontro. Isso torna tudo mais 

confuso, claramente, ele sabe, mais confuso. Sua amada vem por 

conta própria! 
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INANIDADE 

 

Meia-lua, borde de um objeto assim cortado, oblíquo pensamento. 

Borda sem ângulo, costa marítima. Pensamos numa abertura 

através das montanhas que pudesse proporcionar esse estado de 

coisas, as aventuras que não são nem perpendiculares, nem 

paralelas e sim vão de lado, um caráter simulado, um simulacro. 

Por que sozinho o corpo seguiria a reta tangente. Mas ele não está 

sozinho, as linhas de catástrofe sugerem mudanças abruptas, um 

limiar que mudará a existência dos objetos, pois o contorno é a 

forma do ser. Estamos em busca de fatos novos, na emergência da 

superfície terrestre, quando os ímãs não se atraem mais. 

Pensávamos num buraco na escuridão, fundo aparentemente vazio, 

inócuo, tão vago quanto possa ser povoado, no pensamento, algo 

não direcionado que represente exatamente um nada ou um “aqui e 

agora”. Pois o tempo presente é o próprio átomo, e sendo assim, os 

simulacros são formados de átomos, “o universo é corpo e espaço”, 

como queriam os epicuristas. 
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ESTÉTICA DA VULNERABILIDADE 

 

Modos de uma companhia voltada pra si mesmo, um quase se 

deixando levar para lugar algum por querer. Dizer da forma um 

descuido do ser. O corpo feito escudo da estética que pede mais 

uma exposição do que um desaparecimento. Precisamente a todo 

preço uma exposição ao avesso mostrando o possível e o 

impossível. Não se diz contemporâneo de seu tempo, o contrário, se 

diz moderno, para além das formas estéticas, um corpo todo 

preparado. Livre, completamente preso a uma estética do 

aniquilamento da forma, dito de outra maneira, não existe nada para 

ser mostrado. Então mostra tudo, tudo escapa, se perde na 

vulnerabilidade das formalidades num tempo pedindo suspiros do 

óbvio, mas tão óbvio que não deixa nada pra trás. Vulnera não num 

sentido do corpo livre, mas de um corpo amarrado, propriamente 

desconectado, mais histórico do que nunca! Um corpo esperando 

ser tocado não se sabe por quem em que momento apenas deixa que 

dos furos do sofá surjam mãos a tocar, mas não se sente um contato 

corpo a corpo, mas um contato com uma estética dita da beleza 

fugidia. Uma beleza comprada a prazo no chão do mundo. Na 

mesma avenida onde imigrantes clandestinos fabricam bolsas 

perfeitamente copiadas, mas vendidas por quase nada. Pois as vidas 

não valem nada. Valem o preço que você paga para parecer com o 

que você determina que deva parecer.  

De repente danificado ou destruído, suscetível, ela se mostrava 
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vulnerável demais. De repente ferida, num ponto imprevisto num 

corpo que não lhe pertence. Que ao mesmo tempo é seu e de todo 

mundo.  Uma estética da atualidade fingida que desconecta os 

corpos deixando-os sós no mundo, abrigados do contato da pele das 

sensações. Um medo entranhado na mesma pele que se diz nova, 

bela e feliz, mas que a bem da verdade, vulnera num sentido do 

corpo exposto a qualquer preço. Numa exposição que não é sua, 

mas de uma estética da conformidade, um auto-policialesco muito 

difícil de descrever, um auto-controle fraco o suficiente para ceder. 

E estão às voltas com um possível e um incrível que se acredita 

mesmo um fenômeno distinto de tudo pronto pra desabar a qualquer 

momento. Pescadores artesanais de uma natureza perfeita. Será 

mesmo que isso é possível? 
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PELO TEMPO QUE NÃO PASSA... 

 

Acho que nessas questões a alma se assemelha a um livro cujas 

páginas tantas vezes lidas parecem uma nuvem que tentamos pegar 

na mão. As páginas carregam o tempo como as letras que contam 

um enredo. Passa dependendo como uma tumba o livro é escrito. E 

essa cova interna espelha um fingimento contado pelo avesso 

tornando o livro a vida, a vida livro ou o avesso.  

Existe um engano aí bem no tempo que não passa. Quanto mais se 

lê, menos se avança, mais se fixa a subsistência. Gostaria de dizer 

que o tempo não passa nas páginas. E não passa mesmo como num 

mantra: um movimento. 
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ESTROFE ARDENTE 

 

Sentenças verdadeiras na sua maioria. Quase sempre ao amanhecer 

sua mãe tinha algumas amáveis recomendações. Como nunca 

seguia conselhos, o menino saía a percorrer um caminho quase 

sempre novo, inventando brincadeiras durante o percurso que fazia. 

Ele era bem conhecido no bairro já que fazia alguns trabalhos na 

vizinhança que boa parte dos outros meninos nem pensavam em 

realizar ainda. Ganhava assim, algum trocado, o que fazia com que 

pudesse sentir-se mais independente do que a maioria dos meninos 

da sua idade. Usava pouca roupa, chinelos velhos e, na maioria das 

vezes, ganhava boa parte das coisas que necessitava daqueles que 

contratavam seus “serviços”. Percorria as ruas da cidade como 

quem mergulha no mundo imenso das águas e conhece como 

poucos suas armadilhas. Para as conversas matinais que não 

conseguia entender muito bem tinha sempre uma boa interjeição: 

“é isso aí seu José!” e o velho olhava e sorria com seu sinal de 

aprovação. Pensou que queria simplesmente ser visto ali, deixar, 

quem sabe, uma marca. Em sua mente de menino, as cores tinham 

outro sentido, queria representar o vermelho, esvaziar seu espírito. 

O mar queria dizer azul e a canção dos pássaros, o vento. 

Pensava em subir em sentar numa nuvem e ficar observando de 

cima o que muitas vezes não entendia. Também não entendia o 

desdém, a falta de roupa e outras objeções. Não entendia a música 

mal cantada e só poucas vezes escutava uma melodia agradável, 
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muitas vezes dos pássaros que pousavam nas árvores que ele 

brincava todas as tardes. Às vezes ouvia música boa no radinho, à 

noite, por que a freqüência era estendida e podia ouvir coisas que 

não entendia. Não entendia o significado, mas sabia que eram boas 

melodias. Naquelas noites percorria o mundo todo, até entender 

que o mundo era uma freqüência melódica. Que o deserto rosa 

parece ferrugem. E tentava decifrar, em sua mente infantil, 

pequeninas fórmulas ao avesso. O menino voltava ao início com 

outra tarefa e outras aventuras por que só as manhãs faziam 

sentido.   
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EXCÊNTRICA 

 

Na voz você disse ao chegar: mas que lugar estranho! Nada, 

estranho sem cor, cinza, branco, vapor. Novas eras vão surgir, 

gerações. Uma menina que conta histórias de carochinha como se 

fosse filosofia. Excêntrica não, acho que mais bem fora do eixo, 

outras maneiras de dizer outro sistema outro centro. Eclipse. 

Movimento retilíneo alternativo porque o planeta nem sempre 

realiza sua trajetória, contado de outra forma, excêntrica volta, é 

fictício que o planeta realizava sua órbita.  

E do alto da janela via um círculo cujo centro não era o mesmo, 

excêntricas colunas, passagens, para ser mais preciso: ventania. 

Um movimento mais parecido no sentido próximo de nós do que 

das estrelas, mas no outro sentido, entre as estrelas de fundo. Um 

quase lento muito difícil de descrever. Uma rapidez que esfacela. 

Um movimento que descreve um sistema em que a Terra esteja 

parada, a Terra como centro do universo. Círculos de círculos, num 

dado momento. Algo que pudesse prever uma curva de mil e 

trezentos anos, bem ali quando acontece uma mudança substancial. 

Um movimento retrógrado, que ficou para trás, mas que nem por 

isso se perdeu. Agora estamos entre as revoluções não conhecidas, 

cujos centros giram em torno do sol. Sem nenhuma excentricidade, 

normal. Até que se diga que uma inclinação é o mesmo que uma 

simulação do verde no papel, onde surjam traços que atravessem 

uma resolução aparente de uma órbita na mente, sideral, potente. 
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Descreve algo: letras, graus e espaços, por que na vida estamos 

entre um passo e um não faço distinguindo eixos no espaço. Nada 

fantasiado, tudo bem contado, mas antes um pouco de imaginação 

onde aparentemente havia solução. Simplesmente uma posição.   
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FOGO CRUZADO DOS ÁTOMOS 

 

Fatos particulares e é como se diz: com você me sinto bem. As 

línguas diferem como estados cerebrais quer se tornem os estados 

do cérebro ou os estados do pensamento. Saberíamos em detalhes 

quando atravessam os átomos no corpo da música. Especialmente 

na música silencio. No silêncio especialmente da noite retorno ao 

espaço vazio que não há. Saberíamos sempre do fogo algo limpo. 

Não sei que coisas atravessam a temperatura que arde, que 

incendeio no pensamento, extremamente solar. Mas veja, havia 

duas luas no meu sonho, uma destacou-se da outra como um 

impulso que salta pro mundo. Aí uma membrana estava entre elas 

como que recobrindo o que já era um fenômeno. Uma destacou-se 

da outra, mas não foi possível ver a segunda lua, apesar de saber 

que ela estava lá. Acordei e sei que tudo foi por um gesto, aquele 

que me mostrou uma estrela entre as nuvens na noite. Por que entre 

átomos cruzam fogos e círculos e cometas como fatos particulares, 

como estrelas.  

 

 

 

 

 



157 

 

  157 

 

VÍTIMA DO DESEJO 

  

O controle é homeostático, da sociedade na qual existimos. De 

tornarmo-nos soldados até que o gradiente da média necessária à 

vida seja atingido.  

O controle é auto-regulado, sistema genético, eles chamam de 

"indivíduos" ao que queremos ser! 

É homeostático, acontece desde 1835, essa data marca o inventor a 

publicação os anúncios... a criação do "Jornal...", a descoberta de 

seu tio: o controle do corpo pela manipulação de fantasmas para 

suscitar desejos! 

Controle, a miséria simbólica, os objetos destinados ao consumo 

das massas, massas artificiais...e energia libidinal! Debandam 

literalmente, eliminam singularidades enquanto a consunção é a 

condição. Ei!,"estava sonhando com uma música ia escrevê-la" 

acordei com a chuva batendo na janela... 

Homeostático, absolutamente um bom sinal, começam a sonhar 

com um mundo onde não mais se poderia consumir. Muito bem, 

vou descrever uma tendência: estamos na direção da debandada 

estética, uma sociedade em um impasse, pichando grandes marcas! 

Control, do condicionamento estético, estavelmente 

hipersincronizados, idênticos ou muito parecidos uns com os 

outros.  

A linguística, “horizontes de sincronia”, se diz necessário, por 

exemplo, ritos de passagem ou mutações organológicas são vividos 
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como uma violência. Há como que um espelho que deforma e 

inverte seu narcisismo, do dançado ao dançante do colorido ao 

colorante. Seu organismo não é mais a dança não é mais a pintura, 

você ao contrário, consome a arte. Béla Bartók diz que pode fazer 

mil gravações de músicas populares. Sempre soube que olhar é o 

mesmo quer rever. E sempre soube que a experiência da pintura é 

uma experiência da repetição. É porque uma pintura diz “au 

revoir!”. Dito de outra maneira: a arte não se consome. 

Homeostase para inventarmos próteses de repetições que 

substituem pouco a pouco a prática do receptor. Eles podem, 

assim, se tornar consumidores que não olham aquilo que eles vão 

ver. Dizem uns dizem que o artista por séculos era um técnico de si 

mesmo, aí ele se des-tecnizou. É o preço para estar junto ao 

público. Eu queria novamente La persuasion clandestina de 1958, 

voltar a ser um amante da música! Por que tudo tem que se tornar 

démodé?  Para que exaurir a obra se a arte não se exaure? Isso é 

invariável. Um microcosmo elevado a enésima potência!  

A arte tímida vítima do desejo. 
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FORMA RECATADA NO TEMPO 

 

Ritmos até velozes. Pare! Isso não. Lacrimoso, impetuoso e lento, 

esse é o tempo? Esse é o amigo do ritmo? O saturamento de um 

som, até a última gota, pingando, pingando...mais uma vez. 

Redondamente formada até cair sob o rigor do espaço. O tempo 

lento até desabar com clara celeridade. Desmanchar-se na cadência 

do ar. Bolha da vez. 
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CONTEMPORÂNEAS 

 

Você prometeu através da instanciação dos papéis assim, dizendo 

pequenas coisas, andando pela rua, cantando uma música pra mim, 

você prometeu assim fazer de sua ferida uma quase-causa, isto é, 

eles não têm mais nada a dizer... 

Quem sabe as coisas finalmente tremem e abalam o 

condicionamento estético que temos agora. E as tentativas de 

descontextualização são enormes, de não se deixar enquadrar. 

Então, começamos pelo começo: lutar contra nós mesmos. 

Desfazermo-nos da realidade, tentar tornarmo-nos inatuais da 

contemporaneidade excepcionalmente incerta e vazia. Algo antigo 

o suficiente para parecer novo, mas desde um princípio 

intempestivo. Por que Nietzsche era considerado louco? Porque ele 

era inatual. Nada é mais extraordinário do que ir tão longe de si 

quanto se possa ir até Cádis e voltar vinte mil anos. Voltar não no 

tempo, mas na não-contemporaneidade ou talvez uma distância do 

tempo da história. Ou quem sabe uma caverna esbanjando facetas 

de atualidade como que uma intensificação da vida. Muitas coisas 

se parecem exatamente como a miséria intelectual, uma fábula 

contada por mais de duzentos anos, talvez se diga pós-moderna 

essa filosofia que vem com recheios dessa mesma miséria 

conceitual de uma filosofia transcendental. E estamos às voltas 

entre o que existe e o que consiste na medida em que se trata 

simplesmente de experimentar, mas é preciso que se faça e é 
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preciso fazer! Nem tudo existe, mas se consiste é porque faz a 

diferença em nós. Por assim dizer uma filosofia do ato por que 

“existem coisas que não existem, mas que „consistem‟, e são as 

coisas mais importantes”, dizer é belo sabê-lo através dos meus 

atos. Pelos traços de singularidade a “diferença consiste e se faz”. 

Quando abalar-se a si mesmo quer dizer entrei neste espaço dito 

branco do papel com pedaços de tinta no pincel para desfazer o que 

aparentemente não se fez, se desfez, se refez, na medida em que 

esqueci o que vim fazer para desfazer o que um sentido me fazia 

sentir novas formas de fazer o que faço: (re)fazer as coisas em ato! 

Mudas e metamorfoses ligadas ao sentimento que temos, 

necessariamente temos, de não existir!  
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FRÁGIL CHAMPAGNE 

 

Existe algo de champagne, charmosa e ácida no encontro entre 

mulheres. O que muda é o detalhe, a visão de mundo. E é preciso 

amar a demolição, as coisas inexoráveis. Para entender a alma 

feminina? Cada bolha de champagne é uma possibilidade. O 

detalhe não é o valor é acessório. Ela abre a porta, vislumbra o 

ambiente, diferencia as bolhas. O borbulhante destino. Só as 

mulheres conhecem o destino. Elas fazem de tudo para ter um. 

Inclusive na borra do café, sentadas em um bar madrileño, 

descobrem o destino nas xícaras. Foram vistas fumando nas ruelas 

de Madrid. Fazia falta que estivessem contando as letras do futuro, 

como num verso, um estoque de amêndoas para acompanhar o 

champagne. 
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AS RUAS E O VENTO 

  

Ficarei contente o dia, um dia, o dia que me leve o vento de 

passagem na rua lenta contornada pela curva parece infinita essa 

rua, quase uma esquina. Vê-se a rua lá de cima como num 

penhasco. Será difícil não jogar-se nela. 

Parece tantas vezes que o silêncio é a voz da sutileza. A rua morre 

sem saber, encontra com as ondas marrons e brancas da praia Lilás. 

A sesta obrigada, na hora mais lenta, as árvores abanando, o asfalto 

pegando fogo e chegamos finalmente à praia Chica e temos ainda 

os últimos trocados para comprar, o pão, o vinho e nada mais. 

Cantando felizes por ver as ondas quebrando no mar, no prata. 

Chegar à praia, atirar os calçados pro alto, fincar o guarda-sol na 

areia e correr pro mar...saltando as ondas pequenas e longas. 

Quando não aguenta mais cai. Na água salgada da pele no encontro 

salgado, arrepiante, despreocupado, manso. Quando os sentidos se 

perdem e a voz é o silêncio, o corpo e só...fincando os pés no mar 

sente-se como uma noite emergindo do espaço porque o chão do 

mar é como um instante de nostalgia. E estou esperando o dia, o 

dia que me leve o vento que o leve vento das ruas atravessando o 

mundo leve o que passou o vento leve um só! 
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CRUEL? 

 

A vida é cruel quando vejo as células reluzentes da ternura da mão. 

A textura das palavras de amor em português. Será que saberemos 

se vão sobreviver e deves viver a solidão da mulher correndo pelos 

corredores de um hotel. E é também o amor solto sem canção sem 

sono e sonhos, o puro esquecimento. Choro num tempo de 

encontro sem rumo, mas tudo bem... Os encontros da vida toda, as 

memórias da alma. Não sei o quê na lembrança age 

particularmente no presente, este caminho, não o outro, não o 

outro.  

A vida não é cruel, ela vai com o vento soprando na janela, vento 

norte e quente. Ela vai ao encontro, mas a vida vai sobre saltos, os 

saltos descontínuos que sentes e choras, mas quem sofre?  Quem 

tem medo?  

O cru na carne, no osso... na vida, ela vem, sem avisar, surpreende 

o medo, atropela os pensamentos. É assim a vida como criança por 

perto, num tempo novo da força no encontro a dizer do domínio 

sem rumo, sem rumo juntos como numa surpresa cósmica que não 

é mais do que uma forma do antes no agora, do agora que se diz 

fora, fica perto, fica longe, no universo.  

 

 

 



165 

 

  165 

 

 

CUCARACHAS 

 

Nasceu como qualquer uruguaio, no Uruguai. Cada vez que sobe 

no metrô de Londres para ir para o trabalho e percebe alguém com 

uma bandeira de Gana sente vontade de vestir uma celeste. Seu 

país não o acolheu como que para dar-lhe uma profissão. É por isso 

que não vive nele. Saiu na estação Victoria e sentiu o povo 

gritando o nome de seu país. Todos viam, nos pub pela TV, os 

dribles que ele nunca acreditou. Agora ao passar nas ruas do país 

que não é o seu sentiu a importância que ele nunca deu a si mesmo. 

Quando é necessário que os outros digam que você é importante. 

Sentiu, como nunca havia sentido, a vontade incontida de ser 

reconhecido, assim como seu país. Queria mas não encontrou 

nenhuma celeste para vestir. Queria andar pelas ruas do país que 

não era o seu vestido como se estivesse em seu país. Parou na 

frente de um kiosco e lembrou-se dos caramelos. E queria mais. 

Queria ser o que nunca teve vontade de ser: um cucaracha vestido 

de celeste. 
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AOS FRANCESES QUE NASCERAM NA FRANÇA  

 

Os jovens têm uma energia que amedronta todo o mundo. Que não 

são vistos como você e eu. Como um imigrante ideal: Sarcozy. A 

França nunca teve problemas com os imigrantes, ela sempre foi 

feita por estrangeiros.  Gingados no metrô e música para aliviar o 

cotidiano. Aveludados sopros de outros trópicos. Por que só sério 

não dá, né! E hoje um estrangeiro francês saiu de Vincennes, 

chegou ao Musée Carnavalet e viu um gato sentado na mesa de um 

café, Café de La Paix. Sentiu-se verdadeiramente um francês. 

Como sempre foi. Estava interessado em seus ancestrais, entre eles 

Notre-Dame. Foi assim que descobriu, nas catacumbas, as origens 

de Paris, e as suas, um pouco também. Foi assim que sentou-se no 

bar onde estava o gato e admirado, como o gato, sentiu o sopro do 

século. Uma mistura de cinza, lirismo e as cores da bandeira 

nigeriana. 
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PLÁTANOS  

 

Naquela noite saímos sem rumo. Pelas ruas largas caminhávamos 

ao contrário. Sempre foi assim o caminhar nas largas ruas, contra o 

movimento. Pessoas que vão carros que vêm. Por que saímos se 

estava frio e as mesmas ruas desertas? As ruas frias, muitos graus 

abaixo de zero. Fomos, mesmo assim, até o outro lado da cidade. E 

encontrei um velho amigo. Ficamos conversando ao relento sobre 

as horas do passado onde a energia nos consumia como uma 

madeira pelo fogo. Entramos e naquele lugar o frio ficava do lado 

de fora. Era aconchegante ali. Fomos até lá sem perceber tanto 

desconforto e falávamos alto como que para os Plátanos nos 

ouvissem. Às vezes chutávamos bolinhas de Paraísos caídos no 

chão. Aliás, jamais havia visto um Paraíso tão povoado! Sem 

perceber a noite chegou ao fim com uma névoa corrompida pelo 

alvorecer litorâneo. E o sol era uma fenda que brilhava mais forte 

que no resto do dia. Com essa sensação dormi o dia inteiro e, ao 

acordar, repeti essa cena pelo resto da vida, que nunca mais 

acontecerá. 
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UM BARCO E AS DECISÕES 

 

Depois da batalha ela disse: “Vá!”. 

Ele, incrédulo, perguntou por quê? Ela, cabisbaixa, disse que era 

melhor assim. Os soldados já estavam chegando bem perto, era 

melhor que partisse. Ele olhou novamente não acreditando que, 

após tantos sacrifícios, tantas aventuras juntos, ela iria abandoná-

lo. Ela abraçando-o fortemente e deixando a primeira lágrima cair 

insistiu: “Vá, antes que nós dois sejamos pegos!”. “Mas...” disse 

ele melancólico. “My Lord”, gritaram os marinheiros, “as ondas 

estão a nosso favor, vamos!”. “Vá”, disse ela, “e leve meu amor 

eterno”. “A rampa, My Lord, será retirada. Os ventos estão 

mudando de direção, vamos!”. Ele já atravessou a rampa. Olha 

para a amada no cais. O barco começa a ir em direção ao mar e sua 

amada chora quando as distâncias parecem aumentar numa 

velocidade imensa. Sua amada, então, se joga ao mar e atravessa a 

nado a distância que separa o trapiche do barco. Ela finalmente 

havia tomado uma decisão. Ele... 
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A CARTA 

 

Acordou-se após horas de efeito de fármacos poderosos. Seu corpo 

pesava como se uma barra de ferro estivesse dentro dela. 

Consegue, mesmo assim, levantar os lençóis, levantar-se da cama 

e, passo a passo, caminhar até as escadas. A casa está vazia. Ela 

sabia que naquele horário não havia ninguém para impedir seus 

planos. Chega perto das escadas. Agarra-se ao corrimão, desliza 

seu corpo pesado um ou dois degraus. Olha. Três andares abaixo. 

Vira o corpo e logo está do outro lado da escada. Olhos cheios 

d‟água. Não pensa. Tem medo. Coragem e. Tudo fica escuro. 

 

Seu desmaio dura o tempo suficiente para que ninguém chegue e a 

salve. Pensa que foi o melhor que podia fazer e que quando alguém 

chegar será tarde demais. Encontrarão, então, um corpo estendido e 

estático resultado de um único movimento de intenção. Dirão que 

sua atitude seria fruto de um impulso, mas verdadeiramente havia 

premeditado tudo. Cada passo, a hora exata, o deslizamento e, 

finalmente, a posição do cadáver.  

 

 

Viu quando o marido chegou. Sua carruagem quase sempre 

chamava a atenção de todos ao chegar. Ele abriu a porta. Gritou 

seu o nome da esposa. Anunciou sua chegada, mas ao olhar para a 

mesa viu uma carta. Começou a chorar imediatamente, antes 

mesmo de lê-la. E quando, finalmente, encontrou sua amada 
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desmaiada à beira das escadarias, entendeu o sentido da carta. As 

palavras ali escritas diziam as coisas que ele não conseguia ver. 

Tentou mesmo assim um pedido inútil para que ela voltasse. Viu, 

no entanto, como na carta, um rosto feliz que descrevia o 

sentimento que deixava naquele instante. A amada havia 

finalmente se desfeito das máscaras que ele não conseguiu ver 

através.   
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HOJE UMA ÁRVORE AVISOU QUE IA CAIR 

 

Quase verde temperatura variada constante existe uma sombra 

atrás de ti. Eu vi. Na estrada as estrelas caem como nos tempos de 

verão intenso, às vezes caem por cima dos passantes como flechas 

no alvo, certeiras, na escuridão da palavra. Certas formas saem da 

garganta rocas palavras, ardentes frases.  

Hoje uma árvore oca avisou que ia cair.  

O livro, a novidade sempre está aqui, nas páginas soltas. Vamos 

juntá-las num sentido, a do não-sentido das coisas e parar na 

admiração. Por que isso vale o contorno dos passos na madrugada 

e fiz uma nuvem andar comigo para não sentir-me só. Passo a 

passo acompanhada ouvindo coisas que as palavras nem sabem 

como dizer, mas dizem de outra maneira. Só a nuvem entende a 

canção dos pássaros talvez porque uma nuvem não se perca na 

solidão das palavras ou na copa de uma árvore que cai. Mas as 

árvores dizem coisas muitas vezes por dizer, frases ao contrário do 

entender, pois elas carregam um mundo, quem não sabe isso não 

vê. E existe uma árvore da alma que conecta as coisas do mundo e 

larga sementes aladas, feito medusas no ar. Logo, faremos um 

livro, juntaremos um alvorecer marinho pra dizer: na copa no galho 

na folha mais extrema pousou um Merle blue, deixaremos livre a 

primeira página, mas se ela cair todos irão cair! 
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DESAPARECER 

 

Alguns átomos estão numa dança infinita de sensações, a energia 

pulsante que transborda cada elétron em cada orbital distribui um 

conjunto inominável de efeitos. Potências e energias, as quedas, 

seus retornos, os níveis circulantes. Falávamos de potências para 

dizer que tudo volta a seu estado e se altera novamente num 

desencadeamento que carrega na mente o corpo, no corpo o 

pensamento. O pensamento, o corpo, inevitavelmente como num 

salto, uma visão de mundo. Num passeio cósmico olho atravessado 

para tempo que não passa. Apenas desaparece num fim de tarde, 

porque não há nada mais poético que um fim de tarde. 

É que quero a receita para desaparecer! Por que tentando entrar na 

floresta vejo que não consigo nem por aqui nem por ali. Num certo 

sentido o contorno é o melhor caminho, mas num outro sentido 

havia um olho no vértice do cone que me fez ver o acontecimento, 

este e o agora. Para desaparecer ao anoitecer e escrever que 

estamos na música que me chama como num pedido para não 

deixar na dor o sentido e sim num sentido a dor.  

É que a palavra quase sempre nunca tão somente diz. 
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SINAIS 

 

Os pés no chão. Eu entendi os sinais que nem sempre são assim na 

música. Toda a aparência você não vê as cores não vê o imenso 

erro que está logo ali na frente e quase tudo passa nas ruas. Nas 

ruas escuras ruas com o cheiro daqueles que a deixaram há tempos, 

tempos de movimentos de agora. Agora um mergulho no 

movimento, um silêncio. Silêncio de dizer chega! Por que esses 

mesmos sinais marcam pertencem a um todo e dito de outra forma 

a película tênue que separa um sim de um não. Primeiro os erros, 

logo a melodia que entra na mesma pele exala caminhos sem 

procurar. Quase um destino sem passos nem marcas, corpos e sol. 

O sol clareia um dia no passado líquido das coisas vistas na chuva 

e no vento. Existe uma virada aí na temperatura da chuva e do sol 

transformando gotas no tempo, o tempo na noite, a noite na 

sombra, a sombra no olhar. As melodias seculares dizem a mesma 

coisa sem dizer, mas só há sombra no olhar desde que um terceiro 

sol solte raios e brilhos no fim da tarde. Tinha visto e vi novamente 

um sol se pôr depois o outro e assim por diante como num norte 

um frio sem sabor. Vemos todo dia o mesmo? Ou nos levará o 

vento para além dos termos das terras distantes nos desertos de um 

povo por vir. Preciso preencher um deserto numa flor que brotou e 

foi trazida não se sabe de onde, mas que é totalmente diferente. 
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UM DESERTO DO OLHAR 

 

Não começamos bem sem preenchermos um deserto. O deserto não 

é do olhar, mas da terra, da terra inteira, do território cujo corpo se 

desloca e você tem que me ouvir! 

Desta vez nas canções feitas num túnel abaixo muito abaixo da 

terra e cada deserto visto de fora e visto de dentro contorna-se 

como numa espiral de movimentos. Fez-se a música do silêncio 

bem pra dentro do entorno. Existe um deserto e silencio ao emergir 

do fora para não sei bem onde no olhar, nas sementes que se soltam 

como labaredas para serem vistas no tempo, em outras formas, 

conquistando outros ares, preenchendo as paisagens, verdes 

contornos. Penso no som do verde no deserto, pois só à noite 

desaparecem e agitam suas copas, as árvores. Produzem um som 

bambu corpo-a-corpo, galho-a-galho, onde as formigas se sentem 

bem.  

Completamos um olhar dizendo você está aqui sem estar na 

medida da noite e do esquecimento. E se cada corpo virasse e se 

confundisse com o outro dizendo seu corpo esta em mim 

necessariamente na vida antes e depois e então, estamos? 

E entro na tua vida com desculpas pra não dizer que estamos juntos 

há séculos! As fugas são exatamente as formas que atravessam as 

forças no escuro no passado no futuro, na saída que através está no 

agora no tempo e na vida e então, fugimos? 

Por que na floresta costuma haver um tempo de transição onde ela 



175 

 

  175 

 

permanece e é aí onde os seres da floresta sentem bem. Num tempo 

de transição onde digo no tempo um deserto que tentamos 

preencher na forma ou no olhar e então, vamos? 

Vamos logo ali onde as coisas do lugar dizem do tempo passamos 

tentando dizer que sem dizer dizemos mais do que qualquer 

palavra. E então? 

Por que qualquer coisa no deserto do olhar está dita desde sempre 

no olhar distante mais próximo possível, esse que descobrimos e 

nos diz um olhar se entreabriu. E então, vimos?  
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...E O SENSÍVEL NÃO SE SEPARA DO CORPO 

 

Cria-se quem sabe uma espera talvez enganosa, não digo isso para 

me opor, o contrário, um carrossel saindo de uma dupla pintura 

estendida num lençol, um corpo estendido no chão. Essa dimensão 

é a própria experiência do sensível e se não fosse no corpo, seria 

onde? 

Noutra dimensão espero absolutamente dizer aqui que a história do 

corpo acabou! A “época” do corpo acabou, temos muitas épocas 

agora, muitos motivos e os corpos misturados com uma 

radicalidade jamais vista. O corpo agora esta opacificado, 

transplantado de vários lugares, de eras passadas e futuras. Isso se 

parece mais com fenômenos de massa, as pessoas esperam saber o 

que os outros pensam para dizer o que elas pensam. É como se 

fosse comportamentos de junção, entre nós e o outro que somos 

também, somos assim, todos carregando um outro ao qual se dirige 

uma operação, uma afetação, e é irredutível ou tarde de mais para 

se pensar numa dupla conexão. As conexões são múltiplas na 

dimensão individuante da experiência do sensível que desemboca 

num devir-atitude das formas. Para isso, para uma estética num 

circuito social do desejo precisamos do combate. O combate é o 

que estimo. Combato tudo que amo: Deleuze, Nietzsche, Kafka, 

por que procuro neles suas singularidades, por que eles estão 

sempre fugindo àquilo que eles são. Uma arqueologia do corpo na 

direção de sua desmaterialização onde o processo de criação não 
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fosse uma lista de nomes, movimentos ou tendências. Um pouco 

como em “When attitudes become form" de 1959, trazendo a 

beleza da experimentação na atitude para além dos conceitos que 

estes possam suscitar. Bem, um grande evento claro, mas antes 

corpos entrando em cena, uma estética do emaranhado. A arte no 

corpo o corpo na arte, mas antes um corpo incorpório num sentido 

propriamente sensível da matéria. Eu diria: ainda não, não ceda 

ainda!, “E isto é a realidade do amor: lutar contra o ceder do 

sensível”.  
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ANTES DA CHUVA AS SEMENTES 

 

A cor contraste roxo verde da flor à semente, caiu. Envoltório 

dispersando possíveis encontros antes da chuva antes do momento, 

depois te conto... 

No amanhecer das coisas novas brotando lua nova porque cabe 

aqui. Aqui, cabe.  

Nos vi deitados no chão olhando as nuvens cinzas do céu no ponto 

do papel diziam coisas incrivelmente inexplicáveis. Nunca um 

cinza diz tudo, talvez porque seja uma cor de inverno quando as 

nuvens estão mais fortes. Existe um cipreste que combina com um 

cinza, assim como os plátanos que voam folhas no outono e 

espantam vidas ao redor. Aqui. Num lugar de selva mudam os 

encontros, trocam as paisagens. Outros cabem, aqui.  

Mas de todos os ventos possíveis uns atravessam atmosferas 

coloridas pintando o mundo através porque hoje o vento 

transformou aqui a nossa cor. As cores transformadas em coloridas 

cenas que são vistas somente quando pintadas na ação do pincel, 

teu movimento na tela estendida quando atravessas o momento. 

Por que cores cabem aqui. 

As cores saídas das lembranças de uma semente que está na flor 

assim como teus olhos estão no mundo, num mundo de cores 

porque elas cabem no cuidado da linha que limita esse encontro, 

mas que limita um contorno e volta como sementes na chuva.  

Por que na chuva cabem lágrimas cabem aqui.  
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