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RESUMO

Através desta tese, objetivamos identificar a presenca e demonstrar a relevancia do
mito de Penélope na Literatura Brasileira por meio da obra de duas autoras que,
metonimicamente, representam o imaginario penelopiano da sociedade nacional do século
XX, analisando-o0 comparativamente com o0 mito homdnimo existente na Odisséia, de
Homero. Outra meta é desnudar o0 modus operandi pelo qual se efetua a reatualizagdo mitica
por parte das autoras na criagcdo de seus universos textuais. Assim sendo, selecionamos o
romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres ¢ o conto “Os obedientes”, de Clarice
Lispector, além de A doce cangdo de Caetana e “Colheita”, de Nélida Pifion, para realizar o
confronto. Na primeira parte desta andlise, contemplamos o mito de Penélope no seu
nascedouro literério e, no intento de melhor situar o leitor, fragmentamos sua a¢do a partir dos
principais mitemas compositivos, quais sejam: a espera, a tecedura e o engodo, seguidos da
devida contextualizacdo espacotemporal. Na segunda parte, 0s mesmos mitemas Sao
enfocados nas obras de Lispector, no primeiro capitulo, e de Pifion, no segundo, com o intuito
de revelar a manutencdo e/ou subversdo do desempenho mitico, situando-os na
contemporaneidade. Consideramos varias contribui¢cdes teoricas relacionadas ao estudo do
mito de Penélope, além das relag¢fes sociais e interculturais que envolve a respeito do sujeito
feminino na historia, permeado de significagdes (re)veladas pela estética. Entre esses
subsidios, constam, em especial, os tracados tedricos de Gilbert Durand e de Gérard Genette,
auxiliados pelos de Hannah Arendt, Aristételes, Mikhail Bakhtin, Alfredo Bosi, Junito
Brandé&o, Peter Burke, Antonio Candido, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Mircea Eliade,
Felix Guattari, Carl Gustav Jung, Platdo, Raymond Trousson, Jean-Pierre Vernant e Nizia

Villaga, bem como as dos demais pesquisadores constantes da bibliografia.

Palavras-chave: imaginario, mito, mito de Penélope, Clarice Lispector, Nélida Pifion.



RESUME

Cette these tente de démontrer I’importance du mythe de Pénélope et sa présence notable dans
na Littérature Brésilienne. Tout cela a travers 1’analyse comparative du mythe homonyme de
I’Odyssée d’Homeére et sa réactualization mythique a partir des auteurs Clarice Lispector
dans le roman Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres et le conte “Os obedientes”, et
Nélida Pifion dans A doce cangdo de Caetana (roman) et “Colheita” (conte). Elle vise
¢galement a présenter comment s’effectue la création d’un univers textuel qui lui est propre.
Afin de mieux situer notre lecteur, la premiére partie de notre these présente une analyse des
principaux mythemes composant le mythe de Pénélope, a savoir : I’attente, la tissage et la
ruse situés dans I’espace et le temps de sa création littéraire. Finalement, dans la seconde
partie, nous abordons cette figure sous la méme division mythemique dans les ceuvres-corpus
contemporaines avec l’intention de révéler sa manutention ou subversion. Nous avons
consideré des contribuitions théoriques concernant a 1’étude du mythe de Pénélope, au-dela
des relations sociales et interculturelles qui concernent le sujet féminin dans I’histoire,
imbriqué des significations décelés par I’estéthique. Comme cadre théorique, cette étude s’est
inspirée principalement des concepts proposés d’abord par les théoriciens Gilbert Durand et
Gérard Genette, et aussi des considerations de Hannah Arendt, Aristoteles, Mikhail Bakhtin,
Alfredo Bosi, Junito Branddo, Peter Burke, Antonio Candido, Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, Mircea Eliade, Felix Guattari, Carl Gustav Jung, Platdo, Raymond Trousson,

Jean-Pierre Vernant et Nizia Villaca.

Mots-clés: imaginaire, mythe, mythe de Pénélope, Clarice Lispector, Nélida Pifion.
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INTRODUCAO

FIOS MITEMICOS SOB TAPECARIAS MULTIPLAS



So, since suitors squat

on my doorstep, why so squeamish? In the first
place because it’s the property they re out

to get, with me as an afterthought perhaps.

Then they 're so callow. But mostly, having nursed
forebearance for twenty years, I’'m not about

to have him forgiving me my only lapse.*

Previamente a execucdo deste trabalho, verificamos a existéncia de uma
multiplicidade de opcBes metodoldgicas para o fornecimento do devido suporte teorico, cuja
diversidade tem um efeito impactante. A questdo maior, portanto, tornou-se heuristica: qual
metodologia deveria ser adotada para, com a ajuda dos mitos, ler em profundidade uma obra
literaria e realizar uma hermenéutica mais competente? Inferimos que a validade dos métodos
mede-se pela sua aplicabilidade hermenéutica, independentemente da escolha do campo de
investigacdo. Em decorréncia, elegemos a metodologia de Gilbert Durand, que situa o
imaginario por locus de origem do mito, para empreender a analise do mito de Penélope.

Em As estruturas antropolégicas do imaginario, Durand (2002, p.18) define o item
lexical “imaginario” como sendo “o conjunto das imagens e relagdes de imagens que constitui
o capital pensado do homo sapiens; [...] encruzilhada antropoldgica que permite esclarecer um
aspecto de uma determinada ciéncia humana por um outro aspecto de uma outra”. Contesta,
desta forma, a compartimentalizacdo universitaria das ciéncias humanas, cujo primeiro
resultado é conferir um valor menor aquilo que ndo for comprovavel empiricamente. Reitera
essa atitude em O imagindrio, onde conceitua mais amplamente como “‘museu’ — 0 que
denominamos imaginario — de todas as imagens passadas, possiveis, produzidas e a serem
produzidas” (2001, p.6).

“Louca da casa”, “férias da razdo” (DURAND, 2002, p.21), “amante do erro e da
falsidade” (DURAND, 2002, p.10) sdo alguns dos epitetos que a imaginacdo recebe desde o
socratismo, criador de um método da verdade binario, segundo o qual existem apenas dois
valores, um falso e um verdadeiro — a dialética —, que excluem a possibilidade de um terceiro
elemento. Para Durand (2002, p.39), entretanto, a imaginagdo ¢ a “origem de uma libertacdo
(défoulement)” no trajeto antropolégico, onde se conjugam as pulsfes subjetivas internas e as

intimacdes objetivas externas (DURAND, 2002, p.41). Ao estudar o mundo imaginario,

L HARRISON, James. Penelope: For Ken. Norton introduction to poetry. New York: Norton, 1991, p.360.
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Durand (2001, p.81) percebe que a conotagdo negativa atribuida ao “terceiro excluido”
atenua-se no decorrer do tempo, até chegar a divisdo tripartite da personalidade (id, ego e
superego) em Freud.

O préprio Durand (2002, p.41) substitui a oposigdo binaria “diurna” e ‘“noturna”
herdada, segundo revela, de Gaston Bachelard? por uma estrutura tripartida, ao verificar que o
conjunto normativo das representacGes imaginarias, definidas e estaveis até certo ponto,
agrupam-se em torno das estruturas, ou esquemas originais, portadoras de um dinamismo
transformador. A estrutura — forma transformével — pode agrupar suas imagens dentro de
outra estrutura, a que o autor chama Regime. Divide, a seguir, as imagens dos esquemas
originais em regime diurno e regime noturno. Os dois regimes da imagem, um diurno, da
antitese, o outro noturno, do eufemismo, correspondem aos simbolos da libido, Eros e
Cronos-Tanatos (DURAND, 2002, p.194). Essas duas faces do desejo visam a esquivar o
homem do cumprimento de seu destino mortal. Com tal intento, “a imaginacdo organiza e
mede o tempo, mobilia o tempo em mitos e as lendas historicas, e vem, pela periodicidade,
consolar da fuga do tempo” (DURAND, 2002, p.197), proporcionando aos seres humanos um
triunfo relativo sobre a morte.

O regime diurno encerra a polarizacdo axiomatica da imagem contida na antitese
(DURAND, 2002, p.179-180) e nele estdo compreendidas as estruturas esquizomorficas,
chamadas ainda de heroicas. Seus principios l6gicos abrangem a exclusdo e a contradicéo
entre imagens, a partir do que brota a identidade de quem por ela se orienta, devido ao
principio heterogeneizante da antitese no plano objetivo, e homogeneizante no subjetivo.
Nesse regime, as caracteristicas verticalizantes e ascencionais (a luz, o sol, o herdi, entre
outros) apresentam um carater positivo, enquanto, no polo oposto, seus correspondentes
antitéticos catabaticos (as trevas, a lua, 0 monstro, entre outros) adquirem conotacdo negativa.
Por essa razdo, “o Regime Diurno tem a ver com a dominante postural, a tecnologia das
armas, a sociologia do soberano mago e guerreiro, os rituais da elevagdo e da purificacdo”
(DURAND, 2002, p.58). Néo é possivel estabelecer-se uma relativizagdo, nem eufemizar a
imagem mitica sob tal enfoque.

Por outro lado, o regime noturno da imagem, conforme o quadro de classificacdo
concebido por Durand (2002, p.443), é regido pela converséo e pelo eufemismo e compreende

as estruturas sintéticas (ou dramaticas) e misticas (ou antifrasicas). As estruturas sintéticas

2 Durand (2002, p.41), em As estruturas antropoldgicas do imaginario, atribui a Bachelard, de quem cita O ar e
os sonhos, a fonte da teoria do trajeto antropolégico, bem como a Bastide, com as reflexGes acerca das relagdes
entre a Sociologia e a Psicanalise, embora, em O imaginario, atribua essa influéncia a Guy Michaud (DURAND,
2001, p.81).
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representam diacronicamente as contradi¢cbes ligadas pelo tempo, sob o principio da
causalidade. Apresentam reflexos compreendidos na dominante copulativa, da qual se deriva
0 movimento ritmico que ora pende para o futuro, simbolizado pelo pau (figura do Tar6), que
conota “o impeto ascendente do progresso temporal”, quando se transforma em cetro®; ora
para 0 passado, simbolizado pelo denario?, o qual recenceia o passado, num “movimento
ciclico do destino” (DURAND, 2002, p.282). A iniciacdo e a orgia, o sacrificio e a roda de
fiar sdo exemplos respectivos dessas estruturas sintéticas. J& as estruturas misticas
caracterizam-se pelo principio homogeneizante objetivamente e heterogeneizante
subjetivamente, observando os principios de analogia e de similitude e englobam a dominante
digestiva, ligada aos sentidos, ao movimento e a sensacdo térmica. Descida, posse e
penetracdo confundem-se na profundeza placida do ambiente intimo, quente, escondido,
simbolizado pela taga, onde a mulher, a morada, a caverna, entre outros, encontram
representacdo. Para Ana Maria Lisboa de Mello (2002, p.15), “no regime noturno do
imaginario, a face ameacadora da morte eufemiza-se, perde as conotacbes ameacgadoras do
regime diurno, ja que € vista como o retorno ao lugar de origem”.

Durand (2002, p.62-63) demonstra que os dois regimes da imagem sdo habitados pelo
mito, e o define entdo como “um sistema dinamico de simbolos, arquétipos e esquemas,
sistema dindmico que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em narrativa”. Por
utilizar o fio do discurso, reconhece no mito um esboco de racionalizagdo, em que “os
simbolos se resolvem em palavras e os arquétipos em ideias”, explicitando “um esquema ou
um grupo de esquemas” (DURAND, 2002, p.63). Da mesma maneira que o arquétipo
promove a ideia e o simbolo gera 0 nome, 0 mito da origem a narrativa historica e lendaria.
Observa, ainda, a decorréncia de um isomorfismo entre 0s esquemas, arquétipos e simbolos
no interior dos sistemas miticos.

Figuracdo axial de todo o cabedal humano, o imaginario é o repositorio do mito, uma
de suas formas mais complexas de expressao. Fator paradigmatico e legitimador para o
individuo inserir-se em um grupo social e no mundo, o mito, a0 empregar a palavra
organizada sob a configuragdo narrativa, integra-se a literatura, da qual se constitui um dos
maiores mananciais criativos. Em contrapartida, além do formato, a palavra literaria

ressemantiza o sermo mythicus, discurso mitico, possibilitando o surgimento de novas

% A associacao cetro e pau é estabelecida pelo préprio Durand (2002, p.124).

* Embora conste em nota do tradutor que o vocébulo “denério (denier) corresponde aos ‘ouros’ de nossas cartas
de jogar, ¢ o sentido de divisdo ciclica (denaria) do tempo que aqui importa” (DURAND, 2002, p.125); a ligagao
entre a roda e o denario, em nossa opinido, remete também a antiga moeda romana assim intitulada, devido ao
formato.
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interpretacdes® que o mantenham sempre atual. A cada adicdo, sera realizada uma
palingenesia, o eterno retorno dos elementos compositivos tradicionais.

Entre o vasto elenco de entidades mitolégicas a povoar o imaginario de povos
distantes no tempo e no espago, figura constantemente o mito de Penélope, cuja performance
destaca-a ja nas primeiras obras escritas das quais se tem noticia, a Iliada® e a Odisseia’,
compostas por Homero, que viveu por volta do fim do século IX e inicio do VIl a.C%. Nesta
ualtima criacdo, Penélope é a esposa de Odisseu, por quem espera fielmente durante vinte
anos, tecendo trabalhos e engodos. Essa temaética, constantemente retomada através dos
séculos gue nos separam de seu nascimento épico, assume grande relevancia em algumas das
mais consagradas producdes literarias, ressignificando-se a cada contexto geografico e
historico. Ressignificar atesta que a mitologia no continente americano e no Brasil, em
especial, apesar da heranga comum, segue uma composi¢ao propria.

Portanto, o estudo O mito de Penélope e sua retomada na literatura brasileira: Clarice
Lispector e Nélida Pifion propde a releitura da representacdo mitica de Penélope no
imaginario ficcional brasileiro. Formulamos a hipdtese de que transparece no Brasil, a partir
da década de 1960, uma nova visdo sobre o mito de Penélope, feita de confluéncias e
divergéncias, que se reflete no processo criativo, baseada no didlogo e ndo em vassalagem
para com o paradigma grego classico conservado na Europa e dai irradiado, cujo resultado ora
se aproxima ora se distancia das a¢fes modelares. Essa hipdtese origina-se na afirmacéo de
Durand (1998c, p.183), feita em Campos do imaginario, de que “mais do que em qualquer
outro lado, € no Brasil que esta tese [articulacdo dos pluralismos] encontrara um eco
positivo”, em razdo de saber conjugar a identidade nacional “e, a0 mesmo tempo, conservar,
respeitar — mais do que em outro local — a pluralidade das culturas, das mentalidades, numa
palavra, dos imaginarios que a compdem”. No ensaio O imaginario e o funcionamento social
da marginalizacéo, Durand (1998c, p.183) evoca e ratifica as palavras de Roger Bastide, que

“considerava o Brasil — que ele tanto amava — o observatorio ‘socioldgico’ mais privilegiado,

® Gragas a difusdo das narrativas miticas principalmente nas obras literarias, o imaginério constante da Odisseia
segue povoando o cotidiano. Consideremos alguns exemplos: Minerva (forma latina para a deusa Artemis)
torna-se marca registrada de um conhecido sabdo em p6, o qual resume em poucas linhas, no verso da
embalagem, o mito de quatro deusas, entre elas, Afrodite, a propria Minerva, Atena; a NASA, érgdo
estadunidense dedicado a exploracdo do espaco sideral, langa em Orbita sua nave Apolo; a musica “Mulher nova,
bonita, carinhosa faz 0 homem gemer sem sentir dor”, interpretada por Amelinha, reporta-se a Helena; além de
inominaveis exemplos em sistemas tais como a pintura e 0 cinema, entre outros. Neste Ultimo, grande sucesso
alcangou, ha poucos anos, o filme “Troia”, estrelado por Brad Pitt. Diariamente, contudo, acontecem
langamentos sobre o tema mitolégico.

® HOMERO. lliada. Tradugao de Carlos Alberto Nunes. 5.ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996.

"HOMERO. Odisseia. Traducdo de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Ediouro, 2000a.

& Conforme afirmacéo de Carlos Alberto Nunes (20004, p.24).
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o cadinho eleito onde todos os ‘mundos antigos’ da Europa, da Africa e da América india
podiam realmente fundir-se num exaltante ‘Novo Mundo’”.

Esse “‘Brasil profundo’ que escapa as planificacdes e as simplificagdes” (1998,
p.175), conforme expressa Durand, leva-nos a perceber e desafia-nos a demonstrar que nos
nutrimos de um imaginario comum a todo o Ocidente, provindo de solo europeu e difundido
atraves do texto épico; no entanto, circunstancias culturais e histéricas do seculo XX em
nossa geografia fizeram gerar expectativas e solucbes distintas na literatura (uma das
caracteristicas da narrativa romanesca), peculiares ao povo brasileiro, multicultural e em
constante mutacdo. N&do se trata de mitoclastia, e sim do convivio enriquecedor entre
semantismos opostos, contemplando as variacdes existentes entre as extremidades.

Para a execucao da presente analise, observamos primeiramente a conceituacao basilar
de Gérard Genette (1982, p.7), exposta em Palimpsestes: la littérature au second degré,
acerca da transcendéncia textual. O conjunto de relac@es liberadas por essa transcendéncia, o
autor denomina de transtextualidade, sendo “tudo o que o pde em rela¢do, manifesta ou
secreta, com outros textos”. A transtextualidade divide-se em cinco categorias, a saber:
intertextualidade, paratextualidade, hipertextualidade, metatextualidade e arquitextualidade.
Dessa divisao taxindmica, baseamo-nos no conceito de hipertextualidade, ou seja, a relacéo
que permeia um texto derivado (hipertexto, ou texto B) de outro anterior (hipotexto, ou texto
A), por transformacéo simples ou indireta (GENETTE, 1982, p.16), “no qual o texto derivado
se enxerta de uma forma que ndo ¢ a do comentario”, como reconhece Mello (1996, p.13), no
artigo A nocao de hipertexto e sua contribuicdo para os estudos literarios. De acordo com a
teorizacdo genettiana, a Penélope da Odisseia serve de hipotexto para uma comparacdo dos
papéis tematicos do mito sob a 6tica de Homero, com os textos que a reatualizam, seus
hipertextos.

Entretanto, pelo carater de derivacdo que o conceito de Genette implica, cujo resultado
poderia resultar na hierarquizacdo das obras, empregamo-lo com a nova roupagem que a
ciéncia da computacéo lhe confere, isto €, como metafora de uma complexa rede relacional de
associagdes ndo sequenciais, aplicacdo essa demonstrada por Zila Bernd (1998, p.41) em A
literatura comparada e as literaturas periféricas. Dessa forma, procura-se desfazer o
principio derivacional, ou mesmo se inverte a verticalidade, pois nada garante a sobrevivéncia
de um texto classico caso ndo haja releituras que o cologuem em sintonia com a atualidade.

Nesse sentido, elegemos criagdes de duas autoras exponenciais, cujo reconhecimento
por parte da critica especializada, pela Academia, além do publico leitor, coloca-as entre 0s

mais destacados escritores de nossas belles lettres, extrapolando, inclusive, nossas fronteiras
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geograficas. Portanto, o romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1998d) e o
conto “Os obedientes” (1998b), de Clarice Lispector, juntamente com o romance A doce
cangdo de Caetana (1987) e o conto “Colheita” (1997a), de Nélida Pifion, constituem o
corpus deste trabalho.

O critério para a selecdo das autoras e obras citadas, ap0s o descarte (as vezes
pesaroso) de varios outros, partiu da observacdo de que, geralmente, cada escritor, ao
contemplar o mito de Penélope, costuma seguir uma linha de pensamento em direcdo Unica
quanto a observacgdo ou transgressao das acdes miticas. Em Clarice Lispector e Nélida Pifion,
entretanto, constatamos que o emprego do mito de Penélope em suas realizacdes ficcionais
ora é mantido de forma estilizada, ora é subvertido sem descaracteriza-lo, tornando-se no
outro que remete ao mesmo. Lispector mantém a acdo de Penélope no romance e a desfaz no
conto escolhido, enquanto Pifion, pelo contrario, a desconstrdi na narrativa romanesca e
observa-a no conto. A verificacdo desse paralelismo cruzado constituiu-se na principal razdo
de nossa escolha. Embasamo-nos no postulado de Durand (1979, p.28), segundo o qual, o
mito € o discurso onde se constitui a tensdo antagonista, fundamental ao desenvolvimento de
sentido, ratificado por Jean-Jacques Wunenburger (2007, p.37), para quem “toda a relagdo
entre as matérias imaginadas se enriquece da mesma maneira com suas oposicdes, até com
suas contradi¢goes”.

Completado o elenco do corpus, fazia-se mister, entdo, delinear as questfes, cujas
respostas orientariam a execucao deste trabalho. Selecionamos as seguintes: quem é Penélope
na esséncia? Como se constitui o percurso identitario da protagonista de cada narrativa como
Penélope? Por que a releitura do mito de Penélope é tdo significativa em tais obras? Tal
ressemantizacao observa padrdes externos, a exemplo do europeu, ou expressa caracteristicas
de brasilidade? Essas questbes somente encontraram respostas ap0s extensa, porém
enriquecedora pesquisa de carater eminentemente bibliografico e hermenéutico, sem
desprezar, contudo, o auxilio da rede virtual.

A escolha do tema para desenvolver uma pesquisa de maior envergadura néo foi feita
de maneira aleatoria. Data do final de 1999 nosso interesse pelo mito de Penélope, o qual

resultou na elaborac&o de monografia®, dissertacéo™®, ensaios** e verbete'?.

® DUMITH, Denise de Carvalho. O mito de Penélope: de Homero a Patricia Bins. 2002. 77 p. Monografia.
(Especializacdo em Literatura Brasileira Contemporanea). Instituto de Letras, Universidade Federal de Pelotas,
Pelotas, RS.

1 DUMITH, Denise de Carvalho. Mariada — uma odisseia em Janela do sonho, de Patricia Bins. 2005. 122 p.
Dissertacdo. (Mestrado em Historia da Literatura). Departamento de Letras e Artes, Fundagdo Universidade
Federal do Rio Grande, Rio Grande, RS.
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A essa altura, contemplar o mundo com olhos de pesquisadora do mito de Penélope ja
se tornara quase uma rotina obsessiva, além de um prazer intelectual renovado a cada
realizacdo na qual descobrissemos sua presenca. Sob essa perspectiva, surpreendia-nos a
constancia do esquema mitico elaborado em prosa e poesia, icones, obras cénicas, musicais,
cinematograficas ou publicitarias, que retomam com fantastica fidelidade ndo somente os
principais episodios, mas também as funcdes penelopianas. Para ilustrar inclusive situagdes
da vida real, percebemos que o mito é invocado com frequéncia. Motivada pela seducéo desse
elemento tdo constante que transcende o imaginario e se integra ao cotidiano de forma quase
imperceptivel*®, decidimos tecer nova abordagem ao tema, buscando ingressar no corpo
discente do Programa de Pds-Graduacdo em Letras, nivel Doutorado, da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul.

Resultado dessa motivacao e pesquisa, a presente tese identifica o mito de Penélope na
escritura de Clarice Lispector e de Nélida Pifion, analisando de modo comparativo suas
especificidades, bem como a manutencéo e as transgressdes de suas agdes em confronto com
aquela existente na Odisseia, de Homero. Através de tal andlise, demonstramos ainda sua
importancia capital na composicdo das obras do corpus, além de indicarmos,
metonimicamente, devido a representatividade das autoras, seu lugar de destaque no
panorama literario brasileiro.

A fim de estabelecer a relevancia desta pesquisa de acordo com o ponto de vista
sociocultural e politico para a comunidade académica, é necessario enfocar a procedéncia e

funcdo do mito de Penélope, cuja origem deriva de narrativas orais muito antigas na Grécia,

1 DUMITH, Denise de Carvalho. O “Kunstlerroman™ Janela do Sonho e a subverséo do mito de Penélope. In:
IX Congresso Internacional Abralic 2004 — Travessias [Anais]. Porto Alegre: Metrdpole, 2004.

. Entre Brasil e Canada: migracGes do mito de Penélope. Brasil/Canada: visGes, paisagens e perspectivas,
do Artico ao Antartico — VIII Congresso Internacional da ABECAN [Anais]. Gramado/Rio Grande: FURG,
2005.

. O mito de Penélope na poesia de Cecilia Meireles: uma visada panordmica. Encontro de Poesia Mario
Qumtana [Anais]. Rio Grande: PPGL-FURG, 2006.

. A pesquisa do mito de Penélope na Literatura Brasileira em tempo de Pés-Modernidade. Coloquio
Nacional: a pesquisa em letras e linguistica em tempo de poés-...[Anais]. Porto Alegre: PPGL-
UFRGS/Jadeditora, 2007.

. A cidade moderna: espago de reconfiguracdo do mito de Penélope. Nau Literaria. Porto Alegre, vol. 3, n°
1, p.1-17, jan./jun. 2007. Disponivel em: http://www.nauliteraria.com.

. O mito de Penélope: presenga na poesia de Cecilia Meireles. Nau Literaria. Porto Alegre, vol. 3, n® 2,
p.108-114, jul./dez. 2007. Disponivel em: http://www.nauliteraria.com.
2 DUMITH, Denise de Carvalho. Penélope. In: BERND, Zila (org.). Dicionério de figuras e mitos literarios das
Américas. Porto Alegre: Tomo/UFRGS, 2007.
® Recentemente foi langada uma nova linha de esmaltes da marca Risqué, intitulada Penélope Charmosa, em
homenagem a boneca que resulta do desenho televisivo homdnimo. Com frequéncia, revistas de trico e croché
recebem o titulo de Penélope. Uma propaganda da televisdo Toshiba aborda a espera e a fidelidade, em tipica
representacdo penelopiana. (TOSHIBA (50 meses!). Disponivel em
http://www.youtube.com/watch?v=G7rpjpihgMA. Acesso em 04.04.08).



http://www.nauliteraria.com/
http://www.nauliteraria.com/
http://www.youtube.com/watch?v=G7rpjpihqMA

16

compiladas sob a autoria de Homero. A partir dessa constatacdo, percebemos, na personagem
que emerge da Odisseia, o cumprimento de uma das funcbes do mito em geral, ao fornecer
um comportamento modelar para o segmento feminino da sociedade, neste caso, com a
finalidade de preservar a prole paterna através da observacao severa da fidelidade conjugal.
Tal modelo de conduta, resposta aos desejos da elite grega, os aristoi, estende-se
culturalmente por todo o Ocidente até a atualidade, influenciando a perspectiva politica na
qual a mulher esté inserida.

Devido a tais razdes, no decorrer desses mais de trinta seculos que nos separam de
Homero, o mito de Penélope comparece amilde em obras literarias, quer naquelas
componentes do canone, quer a sua margem. A constante releitura do mito, reafirmado em
suas peculiaridades ou subvertido, reflete seu valor, confirmado pelo resultado da pesquisa
feita antes da fixag&o do corpus, que atingiu as 45 producdes relacionadas no Anexo 1.

N&o poderiamos renunciar a abrir um paréntese para destacar as de autoria de
Machado de Assis. O caminho da porta, comédia em um ato estreada em setembro de 1862
no Ateneu Dramatico e editada no ano seguinte em conjunto com O protocolo, é a primeira
obra, considerando o aspecto cronoldgico, a citar o prenome Penélope em toda a pesquisa
realizada. No texto, de modo transgressor em relagdo ao mito, Machado sentencia: “ha
Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e desmancham teias por terem
muito juizo; outras as fazem e desmancham por nao terem nenhum” (MACHADO, 1962,

p.79-80). Seguem-se a essa obra 0s seguintes textos: “A mulher de preto™**

, parte de Contos
Fluminenses, publicado em 1868; Helena'®, em 1876 e, em 1882, Papéis avulsos, onde consta
“A serenissima republica®®. Em 1884, Machado retoma o tema penelopiano ao publicar

“Noite de almirante”’

, integrante de Historias sem data. Através dessa exposicdo concisa,
comprovamos que o mito de Penelope povoa o imaginario de Machado de Assis, pelo menos,
desde a obra inicial em 1862, até 1884. Tal influéncia, ou didlogo, pode ser encontrado em
Clarice Lispector e Nélida Pifion, suas dignas discipulas, igualmente devotadas a
problematica existencial na pratica da literatura urbana.

Por outro lado, essa figura mitica ndo poderia, & maneira de monopolio, integrar
apenas o universo ficcional de autores brasileiros. Igual tendéncia é verificada sob a autoria

estrangeira em diversas nacionalidades e géneros literarios elencadas no Anexo Il. Apesar de

“ MACHADO DE ASSIS, José Maria. A mulher de preto. In: . Contos fluminenses. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2006.

1 . Helena. S&o Paulo: Martin Claret, 2007.

16 . A serenissima republica. In: . Contos escolhidos. Sdo Paulo: Zero Hora/Klick, 1998a.

= . Noite de almirante. In: . Contos escolhidos. Sdo Paulo: Zero Hora/Klick, 1998b.
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ndo se constituir no corpo de nosso estudo, na qualidade de pesquisadores, ndo conseguimos
desprezar as 39 manifestacdes encontradas.

Na &rea da critica literaria, 34 (Anexo IlI) trabalhos foram localizados, enquanto que
do banco de teses e dissertacbes disponivel no sitio eletrdnico da Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — CAPES, inserida a palavra-chave Penélope,
648 titulos foram disponibilizados para consulta. Dentre esses, dezenove apresentam o
prenome ja no titulo; nos restantes, consta do resumo. Na area de Letras, destacamos alguns
trabalhos, entre eles, a tese de doutoramento de Lucia Castello Branco (1994), geradora do
livro homo6nimo, intitulada A trai¢ao de Penélope; a dissertacdo de Mara Lucia David (2001),
A presenca do mito na ficcdo de Marina Colasanti: resgates das culturas portuguesa e
brasileira; Penelopéias silentes, de autoria de Romilda Mochiuti (2007); e a dissertacdo de
Josete de Brito Piantavinha (2004), intitulada O processo de criacdo de Julio Cortazar:
pensando imagens e tecendo palavras...

Na pesquisa efetuada, verificamos que as producfes citadas ndo colocam énfase no
mito de Penélope, do qual apenas constatamos breves menc¢des quanto a algum aspecto
comparativo, e ndo uma imersdo investigativa entre a protagonista da obra que a reatualiza e a
prépria Penélope. Na intencdo de comprovar gue esse mito, sob a autoria de Clarice Lispector
e de Nélida Pifion, constitui-se fator relevante para o enriquecimento dos saberes na area
literaria, propusemo-nos a realizar o presente trabalho, a fim de destramar os fios
penelopianos nas obras do corpus, pois estuda-las sob o viés da trama de Penélope, de forma
mais ampla, resulta em algo novo, na nossa concepcao.

Para Durand, uma abordagem critica dos mitos literarios deve ser transdisciplinar,
pois ndo existe trabalho antropoldgico sem equipe, nem rede. O solipsismo redutor é a morte
da hermenéutica. Os pesquisadores de uma area devem, ao alcancar suas conclusdes, dividi-
las com seus pares, para estabelecerem uma teia multiplicadora de sentidos. Analise literaria,
ciéncias historicas, entre outras, se esclarecem mutuamente (MONNEYRON; THOMAS,
2002, p.81-82), enquanto possibilitam que a abordagem critica dos mitos literarios ultrapasse
as barreiras impostas pela histéria oficial e pela divisdo dos saberes em disciplinas. Tal
abordagem deve ser, entdo, trans-historica, pois a perenidade dos mitos ndo se prende a sua
situacdo de comeco, mas a capacidade de irrigar ndo importa qual momento histdrico,

alargando um espaco e um tempo miticos, a-historicos e meta-historicos.

'8 Informacéo revisada em 05.12.2010.
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Ja que o mito de Penélope € uma entidade capaz de concentrar em si imagens
passadas, presentes e futuras, representando uma “encruzilhada antropologica”, convida-nos a
buscar auxilio em outras &reas do conhecimento para iluminar pontos obscuros ou preencher
lacunas na tarefa hermenéutica. O emprego da Teoria Literaria, em didlogo com outros
campos das ciéncias humanas como Antropologia, Mitologia, Sociologia, Filosofia,
Psicanalise, entre outras contribuicGes, fez-se necessario. Em decorréncia, foram buscadas
diversas variagdes em torno da epifania mitica, além do “principio organizador” que esse tipo
de pensamento encerra, de acordo com o postulado por Durand (2002, p.360), em As

estruturas antropoldgicas do imaginario:

conservaremos em mitologia os dois fatores de analise [usados por Leévi-
Strauss]: diacronico, do desenrolar discursivo da narragéo [...] assim como a
analise sincronica a duas dimens@es: no interior do mito, com a ajuda da
repeticdo das sequéncias e dos grupos de relacGes evidenciadas, e a
comparativa com outros semelhantes.

Em outras palavras, mais concisamente segundo Baudouin, citado por Durand (2002,
p.61), nossa abordagem engloba uma estrutura “horizontal, que agrupa vérias imagens numa
ideia, a outra vertical, na qual uma imagem suscita varias ideias”.

Seguimos o roteiro analitico fornecido por Durand (1979, p.313) em Figures
mythiques et visages de [’euvre, que consiste em partir de um mito ideal, constituido pela
sintese de todos os seus mitemas liberados pela prévia analise mitocritica, para determinar as
variacOes introduzidas nas diversas realizacGes desse mito no decorrer do tempo, além de
deixar aflorar as “instdncias miticas [...] latentes e difusas em uma sociedade” (DURAND,
1979, p.315) e compreender “quando elas sdo ‘patentes’ (por exemplo, a retomada de um
mito grego em uma obra literaria)” (DURAND, 1979, p.316).

No afé de revelar essa organizagdo, cumprimos a primeira etapa deste trabalho, a qual
consistiu em pesquisar a respeito do mito de Penélope e de suas fungBes. Ato continuo,
selecionamos textos cientificos versando sobre tal mito. Ap6s a formacdo do corpus, da
elaboracdo das questdes norteadoras e da escolha dos referenciais tedricos, delineamos a
estrutura.

Para esse delineamento, distribuimos o presente trabalho em duas partes: na primeira,
“O mito de Penélope: origens e elementos constituintes”, contemplamos o desvelamento das
faces paradigmaticas que compdem a primeira manifestacéo literaria do mito de Penelope sob
a autoria de Homero na Odisseia, e realizamos um corte sincrénico da época homérica, cuja

representacdo da sociedade situa a mulher na Grécia antiga. Em outras palavras, passamos do
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texto épico ao contexto classico, para compreender o significado do mito no seu entorno
inicial. Além disso, a guisa de transicdo, selecionamos textos de autores representativos de
suas épocas para comprovar que o mito de Penélope ndo caiu em ostracismo no lapso
temporal entre a Odisseia e as obras atuais que a invocam.

A segunda parte, portadora do titulo “Reatualizagdes do mito de Penélope na
Literatura Brasileira do século XX: entre conservar e transgredir”, contém o estudo
comparativo entre obras revitalizadoras desse mito, formadoras do corpus desta pesquisa
frente ao hipotexto. No tdpico inicial dessa parte, discorremos brevemente sobre o papel sui
generis das autoras para a literatura brasileira e a notavel recepcdo (nacional e internacional)
de suas obras.

Buscamos, finalmente, a compreensdo das mudancas sociais acontecidas na década de
1960 e 1970"°, para mostrar o que estas Penélopes representam na bacia semantica brasileira
dessa época, e 0 que faz com que a personagem mitica se ressemantize, agora face a mulher
gue antes ndo tinha chance de realizar escolhas e de expressar-se livremente. Ao tracar cortes
sincronicos em dois espacos temporais, estabelecemos uma evolucdo diacrénica do mito de

Penélope.

19 Periodo no qual as obras foram compostas — ou situadas (no caso de A doce cangéo de Caetana).
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1 MITO, A FIACAO

E uma rainha havia. E havia mais: a sua
vollpia de estancar as horas na ampulheta.
Errava Ulisses sobre 0 imenso e rude oceano,

e em seus dominios 0s aqueus agora em bando
iam-lhe os bois e 0s bens aos poucos devorando.
Absorta e fiel, os dedos ageis sobre o pano,
Penélope tecia o intérmino sudario.

E 0 sono lhe era o esposo no &trio solitario.?

A origem — divina e humana —, bem como o entorno espacial em que os individuos se
inserem, € o motivo primordial para o estudo do mito. As relagdes com o intangivel, o medo e
0 destino sdo fatores constituintes dos mitos cosmogonicos, aqueles de illud tempus,
predecessores da criacdo do mundo. Além dos mitos que retomam a passagem do caos ao
cOSmos, emerge outro grupo tematico que, longe de contrapor-se ao primeiro, estabelece sua
continuidade na organizagdo social. Esse grupamento compde-se dos mitos que definem as
regras e os codigos sob os quais se constroem as sociedades humanas, indicando-lhes os
mores. Embora o foco desta pesquisa ndo se atenha as noc¢Ges acerca da entidade mitica em
carater geral, mas, sim, a respeito das respectivas funcbes decorrentes em um caso especifico,
nele compreendidos seus entrecruzamentos, faz-se necessario recuperar consideracdes de
autores basilares as analises desenvolvidas. Sendo assim, destacamos 0s conceitos norteadores
que, de modo préatico, colaboram para a demonstracdo do comportamento analogo ao de
Penélope — de forma afim ou contraria — nas personas literarias integrantes da presente
pesquisa.

Além da identificacio em regimes imaginarios especificos de um conjunto
sociocultural da divisdo da imagem em regimes, Durand (1998b, p.162-169) formaliza a
nocdo de bacia semantica, no artigo “Método arquetipoldgico: da mitocritica a mitanalise”,
constante da compilagdo Campos do imaginario. Trata-se de uma met&fora hidraulica,
potamoldgica (de potamos, rio), que engloba caracteristicas historicas, politicas e sociais de
um mito, dividida em seis fases cronologicamente irregulares, cuja formacdo segue um
processo mecanico. A primeira delas denomina-se escoamento, imagem hidrica de diversas
correntes que se formam em um meio cultural especifico, podendo ser provenientes de
mananciais longinquos. A separacdo das aguas forma a segunda etapa, quando ‘“os

escoamentos se retnem em partidos, em escolas, em correntes”, conforme interpretam

% JUNQUEIRA, Ivan. Penélope: cinco fragmentos. In: . Poesia reunida. Sdo Paulo: A girafa, 2005a,
p.117.
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Fréderic Monneyron e Joél Thomas (2002, p.79). Acontecem, na sequéncia, as confluéncias,
as quais se materializam em aliangas com outras correntes afins. Na quarta fase é entdo dado
o “nome do rio”, fase em que um mito ou uma histéria lendéria destaca uma personagem real
ou ficcional, cujo antroponimo passa a identificar essa bacia seméantica. O ordenamento das
margens (conceituais ou ideoldgicas) constitui-se na quinta etapa, onde adquire a forma de
narrativa literaria, resultado de uma analise racional. Na sexta e Uultima, ocorre o
enfraquecimento do caudal hidrico através do esgotamento dos deltas, ocasido na qual o rio se
subdivide para formar os meandros e as derivacGes que lhe possibilitam contatar outras
correntezas proximas. Essas seis etapas ndo isolam a bacia semantica em seis setores, mas
escalonam-se num movimento espiralado. Sob as “margens” filosoficas de uma bacia
semantica, ja se determinam os “escoamentos” de outra. O mesmo acontece com “os deltas e
os meandros” que formam a “separagdo das aguas” de um outro rio vindouro (DURAND,
1998Db, p.165 e 1998d, p.257).

Durand (1996), ao teorizar sobre a l6gica do imaginario da bacia semantica, instaura a
imagem heuristica do rio como lugar de metamorfoses desde as confluéncias até o delta. A
partir desse postulado, cria a mitodologia, o estudo aprofundado do mito, dicotomizada em
dois setores de investigacdo, estreitamente imbricados. O primeiro desses suportes tedricos € a
mitocritica, o estudo vertical da base literaria dos mitos, conforme as exigéncias que zelam
pela austeridade cientifica do processo e que “pretende revelar o dinamismo interno das
grandes imagens” em torno das quais “se organizam as criagdes artisticas”, dividida em trés
etapas: “destaque dos temas redundantes que constituem as sincronicidades miticas de uma
obra; andlise das situacGes e combinatorias das personagens e ambientes; apreensdo dos
ensinamentos do mito e correlagbes com outros mitos de determinada época cultural”
(MELLO, 1996, p.26).

O segundo suporte investigativo consiste na mitanalise. Esta, além de ampliar os
limites da mitocritica, proporciona, a0 mesmo tempo em que exige, uma aproximagao
transdisciplinar. Seu objeto compreende “pinturas, esculturas, monumentos, ideologias,
cddigos juridicos, rituais religiosos, costumes, vestimentas e cosméticos, em sintese, todo o
contelido do inventario antropolégico®”” (DURAND, 1979, p.306). Em outras palavras,
sintetiza a analise de um texto através de seus aspectos constitutivos, mas o amplia ao
abranger fatores sociais e culturais que o transcendem (DURAND, 1996, p.205). Na pratica,

Durand parte de um mito ideal, constituido pela reunido de todos os seus mitemas liberados

21 ~ . c 1 . c g . ..
Tradug@o de: “peintures, sculptures, monuments, idéologies, codes juridiques, rituels religieux, moeurs,
vétements et cosmétiques, en un mot tout le contenu de I’inventaire anthropologique.”
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pela prévia andlise mitocritica, com o intuito de determinar as variagdes introduzidas nas
diversas realizacdes desse mito no decorrer do tempo (MONNEYRON; THOMAS, 2002, p.
83). Porém, o mito distribui-se de forma transversal, ao invés de linear, ndo ocupando apenas
uma bacia, mas, sim, vérias, concomitantes ou ndo, j& que é aspecto recorrente na memoria da
humanidade.

Durand (2002, p.356) afirma que “o termo ‘mito’ engloba” para ele “a narrativa que
legitima esta ou aquela fé religiosa ou magica, a lenda [...], 0 conto popular ou a narrativa
romanesca”. Portanto, para empreender o estudo mitocritico do mito de Penélope, faz-se
mister uma aproximacdo mais especifica ao carater narrativo do mito em geral, essa palavra

arranjada sob a forma metaforica.

1.1 Mito literario, o urdume

Disse-lhe, entdo, em resposta, Penélope muito sensata:

“Se és uma deusa, de fato, e de um deus as palavras ouviste,
vamos, entdo me revela o destino infeliz daquele outro,
se ainda com vida se encontra e as delicias da luz ainda enxerga,
ou se é ja morto, talvez, e na de Hades estancia demora? "%

Para Durand (1998d, p. 246), toda a linguagem literaria “possui um estreito parentesco
com o sermo mythicus, o mito”. O mito seria, portanto, a fonte matricial de toda a literatura, ¢
a funcéo de seus criticos, a de pesquisar qual mito (ou quais mitos) daria(m) alma a uma obra.
No entanto, da mesma maneira que ndo ha um consenso em torno da importancia e validade
do estudo da mitologia, seu aspecto literario, além de ser ressaltado raramente fora do sistema
especifico, chega a ser considerado como um espaco de degradacdo mitica. E impossivel
negar tal caracteristica, bem como o fato de que, se a narracédo ficcional pode auxiliar na sua
banalizacd0?®, também age & guisa de decodificador e amplificador por exceléncia da
mensagem nele contida, formando, assim, uma relagcdo ambigua a aproximar literatura e mito,
campos de investigacdo que ndo se restringem aos limites de seus respectivos sistemas, pois
decorrem da problematizacdo da vida humana: nela tém a origem e a finalidade de seus

estudos.

22 HOMERO. Odisseia. Traduc&o de Carlos Alberto Nunes. 5.ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2000a, p.95 (Canto
IV, v.830-834).

% Banalizagdo essa apreendida da afirmacdo: “ha [...] um mecanismo interno da narrativa mitica que faz com
que [...] o mito se distenda em simples parabola, em conto ou em fabula e, finalmente, em toda narrativa literdria,
ou se incruste de acontecimentos existenciais ou historicos e, por ai, esgote o seu sentido pregnante nas formas
simbolicas da estética, da moral ou da historia” (DURAND, 1996, p.85).
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O relato literario em seu registro oral, para Platdo (1996, p.178-179), expresso no
Fedro, ganha inferioridade frente ao registro escrito. Essa valorizacao diferenciada perpassa o
lapso temporal que se interpBe entre a era classica e algumas décadas atras, sendo perceptivel
um desprezo que varia de velado a declarado por parte da Academia em relagdo aos relatos
difundidos oralmente.

Tal situacdo altera-se em funcdo do resgate por parte de tedricos do século XX, 0s
quais estabelecem uma ligacdo entre os estudos de outras areas e a literatura, cujo resultado
reveste-se de considerdvel beneficio para todas as ciéncias envolvidas no processo. Em
Introduction a la mythodologie, Durand (1996, p.160) enfoca 0 mito sob o viés literario no
tracado de seu trajeto antropoldgico e decreta o fim da era anterior, a0 pontuar que
“trabalhamos todos sobre a mesma materia prima. Nao existe qualquer diferenga, na verdade,
entre 0 mito difuso, ndo escrito, aquele das literaturas orais, as ‘oralituras’, das bibliotecas”?.
A fonte original € comum a ambas as formas de expressdo dos arquétipos presentes no
imaginario coletivo.

Em Aspectos do mito, Mircea Eliade (2000, p.133) identifica, ao reconhecer o triunfo
do livro sobre a tradicdo oral, a vitéria do logos sobre o mythos. Atribui a essa conquista o
desejo humano de ler narrativas paradigmaticas “dessacralizadas ou simplesmente camufladas
sob formas ‘profanas’” (ELIADE, 2000, p.159), talvez para facilitar a compreenséo de obras
candnicas, tornando-as acessiveis a um publico mais extenso.

J& Ernst Cassirer, ao referir-se ao verso “o mito ¢ o nada que ¢ tudo” de Mensagem
(PESSOA, 1998, p.21), observa: “Fernando Pessoa captou a esséncia irreal desta narrativa,
pois, ainda que tenha sido registrada por escrito, 0 mito opera no plano abstrato e sociolégico.
Nao se ajusta bem ao cronoldgico, pois €, na verdade, historia atemporal e simbolica”.
Cassirer percebe na insubordinacdo uma das caracteristicas identitarias do mitico. Em
Linguagem e mito, identifica a existéncia da mitologia na atualidade, embora ndo a
percebamos porque vivemos a sua sombra e nos sentimos ofuscados pela sua luz verdadeira,
enquanto conclui: “Mitologia, no mais elevado sentido da palavra significa o poder que a
linguagem exerce sobre o0 pensamento, e isto em todas as esferas possiveis da atividade
espiritual” (CASSIRER, 2000, p.19). Essa afirmagdo evoca a superioridade da linguagem em
detrimento do pensamento mitico.

Mito e literatura, porém, compdem aspectos de uma constelacdo mais ampla. André

Siganos (1993, p.32), em Le Minotaure et son mythe, estabelece uma terminologia propria

 Traducdo de: “nous opérons tous sur la méme materia prima. Il n’y a aucune différence, en effet, entre le
mythe diffus, non écrit, celui de literatures orales, les ‘oralitures’ des bibliothéques.”
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para essa associacgao:

Serd um “mito literarizado” se o texto fundador, ndo-literario, retoma uma
criacdo arcaica oral coletiva, decantada pelo tempo (tipo Minotauro).

Sera um mito literdrio se o texto fundador decorrer de todo hipotexto nédo
fragmentéario conhecido, criacdo literaria bem antiga que determine todas as
reprises a acontecer, selecionando entre um conjunto mitico muito extenso
(tipo Edipo, com Edipo Rei, ou Dioniso, com As bacantes).

Enfim, sera ainda um mito literério, este de forma inegavel, se o texto
fundador revelar-se uma criagéo literaria individual recente (tipo Don Juan)®.

Ora, 0 mito de Penélope brota de um texto fundador ndo fracionado, largamente
conhecido e remoto no tempo, no qual se baseiam todas as suas retomadas. Sob a ética da
taxinomia de Siganos, tal mito enquadra-se como literario na Odisseia.

Raymond Trousson (1988, p.17), em Temas e mitos, opde a abertura do mito,
considerada matéria-prima infinita, ao produto final constituido pelo fechamento da obra
literdria. Um dos raros criticos a renunciar ao emprego do termo “mito”, por considera-lo
propicio ao surgimento de equivocos, prefere utilizar as no¢bes de “tema” ¢ “motivo” para a
literatura. Por “motivo” Trousson compreende um conceito mais vasto, uma situacdo, uma
atitude ligada a experiéncia humana, ndo a um personagem literario, a exemplo do amor
incestuoso entre pai e filha. Ja a expressdo peculiar, a individualizacdo desse motivo encarna-
se no “tema” de Electra (TROUSSON, 1988, p.21). A partir dessa terminologia, verificamos
gue os motivos da mulher que espera, da teceld e daquela que distribui engodos encarnam-se
no tema de Penélope, personagem de Homero. Deste modo, “o tema ndo existe sendo a partir
do momento em que 0 motivo se exprimiu numa obra, tornada ponto de partida de uma série
de outras obras mais ou menos importantes, o ponto de partida de uma tradi¢do literaria”
(TROUSSON, 1988, p.20).

Em sintese, se a literatura pode auxiliar na compreensdo e propagacdo miticas, a
relacdo oposta também ¢é verificavel. O estudo do mito em obras literarias traduz-se em fonte
copiosa de pesquisas, transcendendo o proprio sistema literario, pois reflete a sociedade da

qual se origina, conforme refletem Fréderic Monneyron e Joél Thomas (2002, p.5):

A aposta € importante, porque se trata, com a ajuda dos mitos, de ler melhor a

? Tradugio de: “Il s’agira d’un ‘mythe littéralisé’ si le texte fondateur, non littéraire, reprend lui-méme une
création collective orale archaique décantée par le temps (type Minotaure).

Il s’agira d’un mythe littéraire si le texte fondateur se passe de tout hypotexte non fragmentaire connu,
création littéraire individuelle fort ancienne qui détermine toutes les reprises a venir, en triant dans un ensemble
mythique trop long (type OEdipe avec OEdipe-Roi ou Dionysos avec Les Bacchantes).

Enfin, il s’agira encore d’un mythe littéraire, le plus indéniable celui-1a, lorsque le texte fondateur
s’avere étre une création littéraire individuelle récente (type Don Juan). ”
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literatura, liberando o que uma criacdo individual deve aos relatos
pertencentes aos velhos fundamentos intemporais de uma civilizagdo, mas
também, inversamente, de manifestar a perenidade de um modo mitico de
pensar através do que pode (a)parecer como um de seus vetores privilegiados
e, além de tudo, a importancia de tal modo de pensar em toda atividade
sociocultural em geral®.

Por outro lado, se a literatura pode favorecer a decadéncia do mito através de seu
emprego excessivo, a economia redutora expressa pelas estratégias textuais provenientes da
elite dominante pode exercer papel analogo. Depende da intencdo norteadora do texto, campo
de embates: se a funcionalidade empobrecedora que visa a ditar comportamentos, ou o valor
estético, cuja liberdade artistica € meio e fim para a criagdo. Devido ao fato de ambos se
expressarem atraves da linguagem, tornam-se, em decorréncia, passiveis de analise e, se “o
recurso ao mito ndo tem efeito sobre a qualidade especificamente literaria das obras em que
ele figura” (ASTIER, 1998, p.495), a reciproca ndo ¢ verdadeira, pois a qualidade literaria
pode corporificar a presenca mitica através do prazer estético, ou decretar seu ostracismo

limbico.

% Traducdo de: “L’enjeu est pourtant d’importance, puisqu’il s’agit, avec ’aide des mythes, de mieux lire la
littérature, en dégageant ce qu’une création individuelle doit & des récits appartenant au vieux fonds intemporels
d’une civilisation, mais aussi, inversement, de manifester la pérenité d’'un mode de pensée mythique a travers ce
qui peut apparaitre comme un de ses vecteurs privilégiés et, au-dela, I’importance d’un tel mode de pensée dans
toute activité socioculturelle en géneral.
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2 PENELOPE: DESDOBRAMENTO MITEMICO DA PERSONAGEM EPICA

Sob o penhasco que anoitece,

0 som das ondas vai rolando.
Penélope tece e destece.

O mar é onde, o tempo é quando.”

De modo geral, a identidade de um povo se revela tanto pela imagem que faz de si
préprio, quanto por aquela que de si irradia, a partir do lugar que seus individuos ocupam no
Cosmo (ELIADE, 1992, p.11). No imaginario grego, a mulher desfruta um lugar de destaque,
embora sob o foco de uma visdo maniqueista, estereotipada, estreitamente subordinada a
funcdo social que lhe cabe desempenhar. J& o sujeito masculino, pelo contréario, é
contemplado com uma reflexdo refinada, aprofundada nas maultiplas manifestacdes de sua
personalidade. Exemplo dessa constatacdo ¢ o mito de Penélope, padrdo de referéncia para a
esposa ideal (por extensdo, filha e mde: mulher, enfim) através da literatura. Na intencéo de
demonstra-lo, o presente capitulo busca descortinar os varias feitos que compbem a figura
idealizada de Penélope na Odisseia, sob sua propria perspectiva, sob a das demais
personagens e sob a visdo do narrador. Consideracfes sobre o contexto no qual se insere
quando da fixacao literaria fazem-se igualmente necessarias para a melhor compreenséao dessa
personagem de Homero. No intuito de facilitar a abordagem comparativa, enfocamos
primeiramente a Penélope da Odisseia e, a seguir, as das demais autoras constantes deste
trabalho, seus hipertextos.

Dando inicio a analise mais vertical da performance da personagem-foco deste estudo
na obra de origem, vejamos como a descrevem 0s mitdlogos. Conforme ja afirmado, as
referéncias a Penélope em obras de cunho histérico e mitologico s@o breves e repetitivas,
ignorando sua existéncia na infancia e adolescéncia, enquanto integra o lar paterno. Na
Odisseia, a jovem passa a existir em virtude do enlace com Odisseu, razdo para que lhe seja
conferido destaque. Informacdes adicionais em pequeno numero sdo fornecidas, entretanto,
por Junito Brandao (1991b, p.256), no segundo volume do Dicionario mitico-etimologico,
onde, cumprindo a promessa expressa no titulo, traca a etimologia do nome Penélope:

[Inveromn®, cujas variantes graficas sdo IInveromeio (Penelopeia), o registro grafico

27 JUNQUEIRA, Ivan. Penélope: cinco fragmentos. In: . Poesia reunida. Sdo Paulo: A girafa, 2005a,
p.115-116.

8 Deixamos de incluir os sinais de tonicidade e os espiritos, obrigatérios em grego classico nas palavras
comegadas por vogal, correspondentes aos acentos graficos atuais nas palavras gregas aqui grafadas, devido a
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adotado no género épico, e IMavelona (Panelopa), essa forma sem a indicagdo do emprego.
De imediato, 0 autor acrescenta ser esse antrop6nimo derivado de mnveioy (penelops),
vocabulo que significa “pato ou ganso selvagem”, denominagdo comum aos nomes proprios
femininos a época.

O verbete “Penélope”, integrante do Dicionario mitico-etimologico configura-se em
um dos dois Unicos textos, entre a variada bibliografia consultada, que informa a procedéncia
materna da rainha homénima: Peribéia, uma ninfa, ou néiade, cujo nome significa
“grandemente estrepitosa, barulhenta” (BRANDAO, 1991b, p.263) — o contrario, pois, da
filha. Complementando, Branddo discorre sobre as peripécias de Icario, pai da jovem, irméo
de Tindaro, rei de Esparta, este por sua vez genitor de Castor, P6lux, Clitemnestra e Helena.
Consequentemente, Helena e Penélope s&o primas em primeiro grau.

Outra variante para a ascendéncia paterna de Penélope reza que seu pai chamar-se-ia
Icadio e seria um nobre de Corfu. Branddo descarta essa hipdtese, em razdo de Odisseu
possuir em Esparta um santuério erigido em homenagem a origem espartana de Penélope. Na
época grega classica, as mulheres procedentes dessa cidade sdo consideradas “como a
personificagio de todas as virtudes conjugais” (BRANDAO,1991b, p.257). Euripedes, no
entanto, a exemplo de outros autores tragicos, mostra uma imagem diversa das mulheres
espartanas.

Pierre Grimal (1965, p.419-420), na obra Diccionario de la mitologia griega y
romana, no espaco dedicado a Penélope, comenta ter sido de Aristételes a alusdo sobre o pai
da rainha de itaca ndo ser Icario, mas Icadio. Grimal vai mais além na ascendéncia da jovem,
até os avés Tindareo, Leucipo e Afareo. Em relacdo a mae, apresenta outra possibilidade,
Dorddoque ou Asterodia. Acrescenta que variam ao extremo 0s nomes dos irmaos.

Segundo Branddo (1991b, p.257), chegada a idade apropriada para casar, lcario
promete a mdo de Penélope ao vencedor de uma corrida de carros. Odisseu vence a
competicdo e desposa a moga. Outra versao supde que Penélope teria sido dada em casamento
a Odisseu por Tindaro, como um presente em reconhecimento a estratégia que o heroi
itacence aventa por ocasido da escolha do marido para a bela Helena. Odisseu sugerira que o
rei unisse todos os pretendentes em torno de dois juramentos: o primeiro seria respeitar a
escolha da noiva; o segundo, prestar socorro caso o eleito fosse atacado ou ofendido.

Apbs as bodas, Icario convida Odisseu (o0 qual declina do convite) a permanecer em

Esparta. Ante a insisténcia do sogro, o rei de ltaca solicita & esposa que escolha entre o

dificuldade, a impossibilidade muitas vezes, de registra-los através de um computador com teclado ndo adaptado
a lingua grega.



29

genitor e 0 marido. Penélope nédo responde, mas, enrubescendo, cobre o rosto com um véu. O
pai respeita a decisdo da filha e manda erguer uma estatua a deusa Aidos (Awdwg), Pudor, no
local desse acontecimento.

Deflagrada a Guerra de Trdia, Odisseu finge-se de louco ao ser procurado por
Menelau, que lhe cobra o cumprimento da promessa anterior. Ndo decorre de covardia a
tentativa do principe de itaca em se omitir; apenas deseja permanecer ao lado da esposa e do
filho recém nascido. Desmascarado, parte para ilion. Em consequéncia, Anticléia, sua mae,
morre de saudades, e Laertes, o pai, retira-se para 0 campo.

A Penélope resta, entdo, administrar os bens do esposo. Finda a guerra, contudo,
Odisseu ndo retorna. Acreditando que o herdi perecera, surgem candidatos ao leito da
soberana, perfazendo 108 (nimero cabalistico que remete a perfeicdo) no total. Acomodam-se
no palécio e, de banquete em banquete, dilapidam os bens do rei. Quase esgotada a esperanca
do vootog (nostos, retorno), e no objetivo de postergar uma escolha indesejada,
astuciosamente, a rainha alega sentir-se na obrigacdo de tecer uma mortalha para o sogro e diz
que, uma vez concluida, tomaria sua decisdo. A noite, porém, sempre destece o pedaco
confeccionado durante o dia. Com o estratagema, adia por trés anos a cobranca da palavra
empenhada, ocasido em que ocorre a denlncia de uma escrava, passando entdo a sofrer uma
pressao insuportavel por parte dos pretendentes.

Nesse interim, Odisseu retorna disfarcado de mendigo. Sua identidade é somente do
conhecimento do filho Telémaco, e, apo6s, do porqueiro Eumeu. Humilhado, subtraido em
suas posses, o rei de Itaca, ainda sob disfarce, submete-se a prova do arco que Atena inspira &
Penélope propor, para afastar os pretendentes. Ato continuo a vitdria na prova, o guerreiro
astucioso extermina os adversarios.

Penélope, no entanto, ndo aceita de forma incondicional o fato de que o idoso
mendigo, ja devidamente remocado por Palas, seja o tdo esperado marido. Afinal convencida,
divide o leito conjugal com Odisseu, em noite prolongada pela deusa protetora do casal, que
detém no oceano “a Aurora indiscreta de dedos cor-de-rosa” (BRANDAO, 1991b, p.258).

Outra versdo, rejeitada por Homero, mas relatada por Branddo, conta que Nauplio,
vingando-se da morte de Palamedes, levada a efeito por Odisseu (em virtude de Palamedes té-
lo desmascarado quando o heroi solerte finge-se de louco no intuito de ndo partir para a
guerra), teria difundido a pretensa morte do herdi. A falsa noticia teria causado o suicidio de
Anticléia, sua mée. lgual destino a esposa Penélope persegue ao atirar-se ao mar; todavia ndo
logra éxito porque aves salvam-na, confirmando-lhe, segundo verificamos, a etimologia.

Brand&o identifica que a fidelidade conjugal é o fator de destaque para Penélope na
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Odisseia. O mitologo reconhece ter sido a jovem uma das Unicas esposas a esperar pelo
conjuge por tdo extenso periodo. Porém, mostra-se critico ao referir-se a tradi¢bes locais
tardias que julgam ter sido a rainha de itaca idealizada em excesso por Homero. Uma dessas
versOes relata que ela se teria relacionado sexualmente com cada um dos candidatos, em
especial, Anfinomo. Um dos relacionamentos teria resultado no nascimento do deus Pa.
Odisseu, quando do retorno, informado acerca da traicdo da consorte, té-la-ia matado. Em
outra possibilidade, Penélope exila-se em Esparta e ap6s em Mantinéia, lugar de seu
falecimento, onde teria sido homenageada com um timulo requintado.

Um segundo filho de Penélope e Odisseu, Ptoliportes ou Ptoliporto, teria nascido apés
o0 retorno do herdi. Segundo outra versdo, Odisseu teria sido morto por Telégono, seu filho
com Circe, a quem ndo chegara a conhecer. Em razdo disso, Penélope ter-se-ia casado com
Telégono, e Telémaco, com Circe.

Mais adiante, o verbete destinado a Odisseu (sob a variante Ulisses) € enriquecido com
alguns comentarios a respeito da esposa. Entre esses, 0 de que Penélope e Clitemnestra seriam
polos opositivos do “desejo da presenca de uma auséncia” (BRANDAO, 1991b, p.474): esta
altima para assassinar o marido; aquela, para locupletd-lo de amor. Nesse item, o0 autor
mostra-se mais contundente na afirmacdo segundo a qual os retoques que Penélope recebe
tém origem na realidade das tradi¢fes pOs-homéricas. Reconhece que “ela mereceu a mais
rica adjetiva¢do feminina de Homero” (BRANDAO, 1991b, p.486) e estranha jamais ter sido
discutida a fidelidade de Odisseu, a quem ¢é atribuida a paternidade de varios filhos
adulterinos. Encerra, conjeturando que “possivelmente, aquela época, illo tempore, adultério
era do género feminino!”?° (BRANDAO, 1991b, p.486).

Grimal (1965, p.420), a seu turno, sustenta que a morte de Anticléia, mée de Ulisses,
sucede imediatamente a partida do filho. Conjetura se ndo teriam sido gaivotas as aves que
salvam Penélope, quando da tradi¢do pds-homérica do suicidio da espartana. Pontua em 129 o
total de pretendentes, em desacordo com outros pesquisadores, como Salvatore D’Onofrio
(1997, p.55), que estabelece em 99 esse numero; Branddo (1991b, p.257), estipulando-0 em
108; R. Alain-Peyrefitte e M. Alain-Peyrefitte (1949, p.19), em 150; Juliet Sharman-Burke e
Liz Greene (1998, p.160), em 212; além de Dietrich Schwanitz (2007, p.13), em 112. Embora

2 A esse respeito Dumith (2002, p.19) comenta: “interessante — e paradoxal — é observar que as deusas,
paradigmas comportamentais, era permitido o adultério. Haja vista Afrodite, cOnjuge de Hefestos (o
confeccionador de Pandora), a qual, segundo a literatura, trai 0 marido com Marte, Addnis, Baco, Mercurio,
Anquises, entre inimeros outros. Com eles gera filhos, a exce¢do de Adonis. Entre os deuses, pois, leva-se em
conta a prole como decorréncia ‘biologica’, ja que inexistem bens a serem divididos. Essa é a causa de ndo ser
estendida as mulheres a prerrogativa divina. Elas sdo as depositarias do sémen do administrador do oikos, cuja
propriedade estender-se-a ao continuador do nome. E o papel a cumprir.”
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ndo haja um consenso quanto ao ndmero de aspirantes ao trono de itaca, as quantidades
apontadas, apesar das divergéncias, indicam ser muito significativas, se forem consideradas a
época e a condicdo dos pretendentes, todos de familias nobres, os aristoi. A esse respeito,
Jean-Pierre Vernant (1992, p.61) esclarece que “a fama do personagem e o prestigio de sua
casa mais longe se estendem quanto mais acorre, de toda a parte, a multidao de pretendentes”.

Vernant (2000, p.124), em O universo, 0s deuses, 0s homens, onde narra a cosmogonia
e a genealogia do mythos, refere-se a Penélope como sendo a identidade sempre buscada por
Odisseu. Em Mito e sociedade na Grécia antiga (VERNANT, 1992), analisa as diversas
possibilidades quanto ao futuro de Penélope e de Telémaco, caso Odisseu nao retornasse. Se 0
jovem ndo assumisse sua condicdo de maioridade, ficaria submisso a autoridade materna,
forcando a rainha a desposar um dos pleiteantes a sua médo. Na hipotese de Telémaco assumir
0 governo, ele préprio a entregaria ao pretendente escolhido, o qual a levaria para seu oikos,
obrigando, nos dois casos, 0s demais a retornarem as suas casas. Se o filho morresse,
Penélope ficaria obrigada a realizar ela propria a escolha. Exceto na segunda possibilidade
(Telémaco ocupar o trono), partilhar o leito de Penélope é a condigdo imprescindivel para que
aconteca a posse da terra que ela representa.

Essas varias versdes (ou conjeturas) acerca do mito de Penélope, longe de desfigura-
lo, enriquecem-no. Vernant aborda a questdo em A morte nos olhos — figuracdo do outro na
Grécia Antiga: Artemis e Gorgd. Para ele, a alteridade — 0 outro — constitui um elemento do
mesmo, em que pese ser encarada, até os dias atuais, como uma ameaca a preservacao da
identidade. Vernant (1991, p.34) reporta-se a filosofia platénica, a qual, ao debrucar-se sobre
0 assunto, conclui que, se 0 mesmo permanece voltado sobre si, ndo se definindo em relacao
ao outro, inexiste a possibilidade de uma reflexdo. Acrescenta ainda a ideia de nédo existir
tampouco a possibilidade de uma civilizacdo sem a alteridade.

Existem, no entanto, algumas ac¢Oes exemplares, quais sejam, a espera, a tecedura e o
destecer, executadas por Penélope, que costumam ser observadas repetidamente pelos
ficcionistas. Percebem-se nelas os mitemas correspondentes. Mitema, termo cunhado por
Claude Lévi-Strauss, remete a organizagdo estrutural que decompde os mitos em unidades
minimas, passiveis de comparacdes, inversdes, enfim, de multiplas rela¢bes. O autor afirma
que “o mito se define pelo conjunto de suas variantes, sem descartar, nem desvalorizar
nenhuma”, porquanto “a coloca¢do em evidéncia dos mitemas permite revelar suas oposi¢des

fundamentais®®” (LEVI-STRAUSS, 1987, p.20-22). Em sintese, a entidade mitica se define

%0 Tradugdo de: “le mythe se définit par I’ensemble de ses variantes, sans en écarter ni en dévaloriser aucune” et
que “la mise en évidence des mythémes permet de révéler les oppositions fondamentales.”
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pela soma de suas versoes.

Durand (1996) toma emprestado o vocabulo de Lévi-Strauss quando declara que, de
maneira geral, define a unidade de base a partir da qual trabalha como sendo o mitema, o qual
classifica de menor denominador comum de sentido simbolico; em outras palavras, uma curta
sequéncia funcionando na qualidade de unidade autbnoma e, ao mesmo tempo, ligada a um
sistema mitoldgico mais vasto. Para Durand, a elaboracéo literaria inclina-se justamente sobre
a escolha desses mitemas, sobre sua traducdo, sua modificacdo em relagdo as coloragdes
especificas da obra. Esses tons marcam o imaginario pessoal de cada autor.

Durand (1998a, p.91-118), em Campos do imaginario, define a evolucdo desses
mitemas em termos de perenidade, derivacdo e desgaste. A perenidade repousa sobre uma
constatagdo: as constelagdes de mitemas se organizam em torno de um “modelo ideal”, de um
“mito ideal” que constitui “a sintese de todas as licdes mitémicas™' (DURAND, 1979,
p.316), além do seu brilho e coloracdo proprios. Esse modelo ideal ndo é dado como um
comeco, pois, segundo Durand (1998, p.145-170), ndo existe mito original, mito puro. O illud

132 mas transcende o

tempus do mito ndo se situa em uma origem, ou numa tradi¢éo origina
tempo historico e se refaz a cada instante.

A nocdo de derivacdo é tomada por empréstimo por Durand do Traité de sociologie
générale, de Vilfredo Pareto. Define-se por conter, na estabilidade e no movimento, as duas
propriedades intrinsecas do mito, os dois dinamismos organizadores que o fazem viver, entre
uma tendéncia a ordem e a organizacdo, além de outra tendéncia a desordem e a
desorganizacdo, as duas potencialmente vivificantes e mortiferas ao mesmo tempo. 1sso
porque, segundo Durand (1998, p.97), é impossivel fixar o mito, pela razdo de que ele é
dotado de uma mobilidade essencial: “tentar fixar o mito € um pouco como quando, na fisica
quantica, se tenta fixar a particula microfisica — perde-se o seu contetdo dramatico”.

Por desgaste, entenda-se uma forma de excesso, ou de falta. As degradagdes podem se
produzir por amplificagdo, ou por esquematizagdo/empobrecimento. Os dois processos séo
potencialmente letais. Nos dois casos, chega-se a um momento em que se perde o fio
condutor do conjunto constitutivo do mito, daquilo que o liga a um sistema mitolégico. Na
I6gica do desgaste, acontece um desperdicio quantitativo e, sobretudo, qualitativo. A parddia

é entdo um dos sinais desse desgaste, entre eles a perda dos valores épicos. Para Durand, o

* Tradugdo de: “la synthése de toutes les legons mithémiques.”

%2 A seu turno, Lévi-Strauss (1991, p.26), em O cru e o cozido, advoga que “os mitos ndo tém autor; a partir do
momento em que sdo vistos como mitos, e qualquer que tenha sido sua origem real, sé existem encarnados numa
tradigdo. Quando um mito é contado, ouvintes individuais recebem uma mensagem que ndo provém, na verdade,
de lugar algum; por essa razdo se lhe atribui uma origem sobrenatural”.
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desgaste nédo trata da morte do mito, mas de um adormecimento. Como Fénix, o mito ndo
morre. Acredita, “efetivamente, que um mito nunca desaparece — ele pode adormecer, pode
definhar, mas estd a espera do eterno retorno, ele espera uma palingenesia” (DURAND,
1998a, p.111). E isso acontece porque “o mito nunca se conserva no seu estado puro. Nao
existe momento zero do mito, o do inicio absoluto. Existem inflacdes e deflacbes. E por essa
razdo que o mito vive, é por isso que ele é endossado por culturas, por pessoas, por momentos
[historicos]” (DURAND, 1998a, p.115).

Na sequéncia da andlise, partimos daquilo que Durand denomina mito ideal,
constituido pela sintese de todos os seus mitemas, o que diz esse mito e a maneira como o diz
inicialmente, para realizar uma mitocritica do mito de Penélope na Odisseia (HOMERO,
2000a); a sequir, realizamos um corte sincronico sobre 0 momento contextual aproximado do
tempo dessa criacdo. Tal abordagem dicotomizada existe em funcdo de o autor condenar as
“fronteiras entre a ‘critica’ literaria e a analise sociocultural e historica”> (DURAND, 1979,
p.305), fronteiras essas herdadas das Luzes, enquanto estima que o0 mito esta a servico de toda
a atividade humana. Para ele, o mito, como imagem, sé existe através do sentido que uma
sociedade, uma cultura Ihe dé.

Em consequéncia, no empreendimento da mitocritica do mito de Penélope, bem como
para poder observar a perenidade, derivacdes ou o desgaste desse mito, € essencial
fornecermos, em primeiro lugar, uma descrigdo precisa dos seus mitemas composicionais.
N&o se trata de tentar apontar uma inacessivel versao hipoteticamente definitiva ao tracar o
percurso antropoldgico que permite definir a espessura de um mito compreendido na sua
dimenséo literaria, mas, para dar-lhe forma, devemos procurar suas realiza¢cbes mais antigas.
Tal pensamento exclui a hierarquia que visa a determinar apenas um exemplar mitico original
e 0 Unico auténtico. Contudo, os varios mitemas contidos no mito penelopiano serdo
agrupados em torno de trés acGes essenciais, em virtude de que as outras acfes nessas se
inserem e delas decorrem. N&o pretendemos, com isso, desalinhar-nos dos preceitos de Lévi-
Strauss e de Durand, pois levamos em conta varias faces do mito, apenas agrupadas a guisa de
efeito facilitador em torno dos seus atos capitais na analise das obras em que se reatualiza.

De acordo com referéncia anterior, as agdes determinantes das principais
caracteristicas herdicas de Penélope sdo a espera, a tecedura e o engodo. As duas primeiras
costumam receber ampla divulgacdo, além de serem associadas & personagem tdo logo seu

nome € citado, enquanto que a terceira requer maior conhecimento da Odisseia. Todas

* Tradugdo de: “frontiéres entre la ‘critique’ littéraire et I’analyse socioculturelle et historique”.
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transcendem o campo literal para integrar o metaforico, razdo da recorréncia de seu emprego
ficcional, devido a imensa gama de possibilidades interpretativas que suscita. A espera
desvela um comportamento subversivo e assaz audacioso para a época, revelando uma nova
concepcdo feminina, contraposta aquela de Pandora. Ja a tecedura entrecruza o trabalho
penelopiano com o de outras tecelds, Atena, Filomela e Aracne, englobando semelhancas e
diferencas. Por sua vez, o engodo abrange os estratagemas de Penélope, ndo apenas o destecer
no tear, 0 mais conhecido, mas compreende também a prova dos arcos e machados, além do
teste decisivo aplicado a Odisseu, através da ordem a criada para retirar o leito nupcial dos

aposentos reais.

2.1 Mitema da espera: a presenca de uma auséncia

O doce e astuto Ulisses, tuas vinhas
sangram de dor, definham as espigas,

o ouro esfarela, enfezam as olivas

e a terra seca engole os bois que tinhas.
S6. Estou s6. Tudo em redor esquece:

O olho que chora, a alcova, a mao que
tece.®

A face mais citada (e elogiada) de Penélope refere-se a seu desempenho na qualidade
de esposa, consenso entre 0os mitdlogos estudados. Nas poucas oportunidades em que a rainha
se utiliza da palavra na Odisseia®, comumente o faz para lamentar-se pela auséncia do
marido. Seu discurso desvela uma mulher saudosa, mas sobretudo apaixonada, a exemplo da
ocasido, no inicio do poema épico, na qual solicita ao rapsodo Fémio interromper seu canto,
em virtude da dor que a auséncia lhe provoca®.

Odisseu, origem da saudade da esposa, conforme o descrito na obra homérica, emerge
com “tensdes resolvidas, de contradi¢cdes superpostas”, regido pela “dialética do exterior e do
interior” (KOLLER, 1998, p.898). Tal equilibrio comportamental decorre da posse da metis

(unTic), atributo tdo valorizado por Zeus a ponto de leva-lo a engolir a deusa homénima, mée

¥ JUNQUEIRA, lvan. Penélope: cinco fragmentos. In: . Poesia reunida. S&o Paulo: A girafa, 2005a,
p.119.

* Adotamos a referéncia ao canto e verso da Odisseia, visando faciliatar a localizacdo em diferentes publicacdes
da obra, sempre que a citacdo for retirada da edi¢do publicada pela Ediouro. Quando se tratar da edicdo da
Edusp/ Ars Poética, a referéncia sera empregada de maneira usual.

% «Nao prossigas, porém, nessa historia t4o triste,/ que o coracio se me aperta no peito ao ouvir-te a cantiga,/ o
que acontece des que a incomportavel saudade me aflige,/ pela querida cabega, que sempre a memdria me
ocorre,/ pelo vardo, cuja fama em toda a Hélade e em Argos se estende” (HOMERO, 2000a, I, v.340-
344).
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de Atena, para tornar-se ele proprio o maior detentor dessa qualidade que consiste ndo apenas
na prudéncia ou solércia, traducdo que geralmente recebe, mas também na rapida apreensao
de qualquer circunstancia e a imediata adaptacdo a ela. A mesma metis confere ao herdi de

ftaca o0 tdo necessario equilibrio emocional®

para ndo sucumbir & paixao, quando da disputa
por Helena, dos relacionamentos com Circe e Calipso, e do conhecimento de Nausicaa.
Move-0 apenas 0 constante desejo de voltar para Penélope, direcionando-o a sua ilha.
Merecidamente, ao alcancar Itaca, Odisseu depara-se com a consorte ainda enamorada, muito
infeliz pela saudade do esposo distante e com obstinacao ligada a sua memoria.

A longa espera, pelo periodo de vinte anos, até o retorno do marido, resistindo aos
apelos da falta de um companheiro, confere a rainha o epiteto de fiel. Essa fidelidade, oriunda
do ato de esperar que Penélope realiza, reveste-se na sua qualidade louvada sobremaneira,
aquela que, ao perpassar 0s séculos, vem a tornar-se seu mitema maior. Esse atributo tem
como antecedente a obediéncia cega ao pai, ao marido, ao filho, as regras, enfim; cumprir a
performance esperada de uma heroina € a marca da virtude. Recebe a solidariedade dos
demais habitantes do oikos® (a excecio da criada que a atraicoa, revelando o desfazer noturno
da mortalha), porque sabem qudo bom Odisseu é como rei. Por outro lado, ndo tém a menor
ideia do modo pelo qual se portaria o pretendente que fosse alcado a soberano na condicéo de
consorte de Penélope.

Contudo, ndo é o cognome “fiel” que, reiteradas vezes, recebe na Odisseia, mas

“virtuosa™®, “divina mulher”, ambos de sentido bem amplo, ou “prudente” (0 mais numeroso,

% No fragmento 306 de Aurora, Friedrich Nietzsche (2008, p. 237-238) pergunta-se: “O que 0s gregos
admiravam em Ulisses?”, ao que ele mesmo responde: “Antes de tudo a faculdade de mentir e de responder por
represalias astutas e terriveis; depois, estar & altura das circunstancias, parecer, se isso for necessario, mais nobre
que 0 mais nobre; saber ser tudo o que se quer; a tenacidade herdica; a arte de utilizar todos 0s meios; ter espirito
— 0 espirito de Ulisses causa a admiragdo dos deuses que sorriam quando pensavam nisso: — tudo isso constitui o
ideal grego! O mais curioso nisso tudo é que ndo se sente em absoluto a contradicdo entre ser e parecer e que,
por conseguinte, ndo se confere a isso nenhum valor moral. Houve alguma vez comediantes tdo completos?”
Depreendemos que Nietzsche langa seu olhar critico sobre 0s costumes comportamentais greco-classicos com os
olhos de seu tempo, quando a moral serve de motivo para seu filosofar — dai o comentéario &cido, porém, Itcido.
% Claude Mossé (1983, p.17), em La femme dans la Gréce antique, assim define: “O termo grego oikos tem um
sentido muito rico e complexo. Traduzi-lo ndo daria inteiramente conta de sua complexidade. Porque, se é
verdade que o0 oikos &, a principio, um dominio territorial, uma unidade de producdo essencialmente agricola e
pastoral, mas onde o artesanato doméstico pode também ter um papel importante, é também, e talvez mais ainda,
um grupo humano estruturado de modo mais ou menos complexo [...] e onde, consequentemente, o lugar da
mulher se inscreve, em funcdo da estrutura em si da sociedade, da qual o oikos constitui a unidade basica”.
Traducdo nossa de: “Le terme grec 0ikos a un sens trés riche et trés complexe. Le traduire par domaine ne rend
pas entierement compte de cette complexité. Car, s’il est vrai que 1’0ikos est d’abord un domaine foncier, une
unité de production essentiellement agricole et pastorale, mais ou 1’artisanat domestique peut aussi tenir une
place importante, c’est aussi et peut-étre plus encore un groupe humain structuré de facon plus ou moins
complexe [...] et ou par conséquent la place des femmes s’inscrit en fonction de la structure méme de la société
dont 1’0ikos constitue 1’unité de base”.

¥ Em O livro completo dos heréis, mitos e lendas, Claudio Roque Buono Ferreira (et al.) (2004, p.213), assim
afirma no verbete “Penélope”: “Tem-se pela mulher mais virtuosa da Antiguidade fabulosa”.
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ligado a metis), “aflita” [pela falta do marido], “muito sensata”, estes mais especificos a
circunstancia do momento. Um dos exemplos de prudéncia na propria conduta consiste no
fato de nunca se apresentar sozinha aos pretendentes, exigéncia dos mores da sociedade
grega, pelo que se pode depreender nos versos a seguir: “a virtuosa Penélope, filha de Icério.
Resolve,/ sem mais demora, baixar pelas longas escadas da casa,/ mas ndo sozinha, que duas
criadas ao lado a acompanham” (HOMERO, 2000a, I, v.329-331); fala reiterada adiante,
através dos versos “Para o aposento esplendente, depois de falar, subiu logo,/ mas ndo
sozinha, que duas criadas ao lado a acompanham./ Na companhia das servas subiu para 0s
quartos de cima” (HOMERO, 2000a, XIX, v.600-602).

Como se ndo bastasse a companhia constante das servas de melhor cepa para, nas
apari¢cdes em publico, atestar-lhe a fidelidade, Penélope sempre se faz cobrir por um véu ao
dirigir a palavra aqueles que disputam esposa-la, de igual modo, costume das mulheres bem-
nascidas: “Quando a divina mulher o lugar alcancou onde estavam/ os pretendentes, no
umbral se deteve de bela feitura,/ tendo as fei¢des escondidas num véu de lavor admiravel”
(HOMERO, 200043, I, v.332-334). A descri¢do também é reiterada em “Dos pretendentes no
meio, ao chegar a divina senhora,/ fica de pé, encostada no umbral de feitura mui solida,/
tendo as feigdes escondidas num véu de lavor admiravel” (HOMERO, 2000a, XXI, v.63-65).

H4, por certo, a intencdo por parte do narrador de destacar as virtudes de Penélope.
Além de cité-las e repeti-las, desfaz, na sequéncia imediata da narracdo, ou mesmo antecipa,
quaisquer possiveis duvidas sobre as qualidades formadoras de seu carater, segundo as
exigéncias da época, exemplificadas na passagem em que a rainha, apos enfeitar-se, surge
bela e radiante perante os pretendentes, no intuito de despertar o desejo nos invasores de seu
oikos para mais presentes lhe ofertarem“’. Tais oferendas diminuiriam a dilapidacéo dos bens
de Odisseu. O artificio da polimetis, a capacidade de driblar multiplas situacOes, recebida, por
extensdo, do marido como parte do lago matrimonial, novamente se evidencia em Penélope.
No entanto, ndo ¢ dela a iniciativa, mas da deusa Atena, que, por seu estado ubiquo, protege
tanto Odisseu em suas errancias, quanto a esposa na sua imobilidade.

O mitema da espera, além de conter a face da fidelidade para a esposa, encerra outras
caracteristicas de Penélope, atitudes em diferentes papéis (mas complementares), tais como o

de mée, administradora e ente religioso. Homero deixa explicita, ainda, a visdo que ela

0 «“No coragdo da prudente Penélope, filha de Icario/ a de olhos glaucos, Atena, desperta o desejo incontido/
de aos pretendentes mostrar-se, porque lhes ficassem mais vivas/ as esperancgas do peito, fazendo crescer, desse
modo,/ a grande estima do filho querido e do amado consorte./ Rindo-se contra vontade, a falar comegou desta
forma:/ ‘Tenho desejos, Eurinoma, tal como nunca até agora,/ de aos pretendentes me expor, apesar de todo o
odio que sinto”” (HOMERO, 2000a, X VIII, v.158-165).
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apresenta de si mesma como mulher.

O desejo homeérico de elevar a conduta feminina denota a intencdo autoral de mostrar
uma possibilidade diferente para as filhas de Pandora, j& que dela descende todo o género
feminino, conforme narra Hesiodo (1995, p.139, v.590-602*"), que sucede a Homero**:

Dela descende a geracao das femininas mulheres.
Dela é a funesta geracdo e grei das mulheres,
grande pena que habita entre homens mortais,
parceiras ndo da penduria cruel, porém do luxo.
Tal quando na colméia recoberta abelhas
nutrem zangdes, emparelhados de maleficio,
elas todo o dia até o mergulho do sol

diurnas fadigam-se e fazem os brancos favos,
eles ficam no abrigo do enxame a espera

e amontoam no seu ventre o esforco alheio,
assim um mal igual fez aos homens mortais
Zeus tonitruo: as mulheres, parelhas de obras
asperas, e em vez de um bem deu oposto mal.

Em Teogonia, Hesiodo (1995) narra o surgimento dos deuses. Conta, também, como é
criada a primeira mulher, a qual, quando da criacdo, ndao recebe um nome. Confeccionada por
Atena e Hefestos (com a ajuda de Afrodite e Hermes) é chamada de “belo o mal” (HESIODO,
1995, v.585). Além de ocupar lugar de destaque na Teogonia, a primeira mulher, na obra Os
trabalhos e os dias (HESIODO, 1996), inaugura a participacdo do sexo feminino como
protagonista de um trabalho literario. Pandora instaura entdo, duplamente, tanto a condi¢édo
feminina, quanto a prdpria condigdo humana. Mas se 0s humanos antes eram autdctones
(avBpwmot, nthropoi), apds Pandora, em decorréncia da sua condicdo de fémea, surgem os
homens (av8pnc, andrés) e mulheres (yovouknc, gynaikes), frutos da reproducdo sexual®.
Pandora pde fim, entdo, ao ciclo “natural” dos seres humanos e dé inicio ao ciclo “cultural”,

ela que também é produto, confeccdo. Traz consigo um jarro* (mbog, pithos) que porta todos

1 Acrescentamos a numeragéo dos versos da Teogonia além de citar o nimero da péagina para facilitar a consulta
em outras edi¢des, da mesma forma que em Os trabalhos e os dias, ambos de Hesiodo.

“2 Em nota explicativa ao verso 368 (“Sem que ao Dial Egito volvas”) do Livro IV da Odisseia (HOMERO,
2000b, p.114), Manoel Odorico Mendes esclarece: “O rio Egito, que deu nome a regido, ainda ndo se chamava
Nilo no tempo de Homero; e esta € uma das razes que provam ter sido o poeta anterior a Hesiodo, que j& usa do
nome Nilo”.

** Aqui observamos pequena diferenca em relagdo ao episédio biblico de Ad&o e Eva que dé& origem ao mito da
queda, igualmente explicando a causa da necessidade de trabalhar para os humanos: “Depois de aceitar
[Pandora], sofrendo o mal, ele [Epimeteu] compreendeu./ Antes, vivia sobre a terra a grei dos humanos/ a recato
dos males, dos dificeis trabalhos,/ das terriveis doencas que ao homem pdem fim” (HESIODO, 1996, p.29, v.89-
93).

“ Mais frequentemente conhecido (e traduzido) como “caixa” de Pandora, tal como a ilustragio da contracapa
desta edicdo de Os trabalhos e os dias. Lafer (1996, p.68) identifica, entre Pandora e o jarro, o trabalho de
moldagem de um vaso, literalmente o receptaculo de grdos daquela sociedade agricola; metaforicamente ela
mesma, através de seu Sexo, em nossa concepgao.
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os males® do mundo, além da Esperanca®® (Eimg, Elpis), também traduzida como
Expectacdo, a Unica entidade restante apds a abertura desse jarro*’, por curiosidade do
primeiro ser feminino. O maior mal liberado, entretanto, é o da ambiguidade, inerente mesmo
a Pandora presente-castigo e, através dele, a necessidade ou possibilidade de escolha.
Hefestos adiciona a mistura inicial de terra e 4gua (lembra o barro biblico de onde foram
feitos homens e mulheres de acordo com a crenca cristd) a linguagem humana (HESIODO,
1996, p.27, v.61). Deixa de existir aquela linguagem até entdo empregada pelos anthropoi,
eficaz na comunicagdo com os imortais, pela dos andres. Na sequéncia, por ordem do
“agrega-nuvens” Zeus, Atena ensina-lhe, entre outros trabalhos, o complexo oficio de tecer
(HESIODO, 1996, p.27, v.63-64). A primeira mulher recebe de Afrodite, que ndo comparece,
mas envia as auxiliares Gragas, Persuasdo e Horas, além da Beleza, o desejo e a preocupacéo
para com os demais da espécie. Origina-se, dessa forma, a oposi¢do entre 0 eu e 0 outro. Esse
reconhecimento do “diferente” apresenta-se como nova ambiguidade de Pandora, a portadora
dos males para os homens, conforme reflete Mary de Camargo Neves Lafer (1996, p.69).
Logo apo6s, Hermes é convocado por Zeus para presentear com alguns atributos o novo ser,
quais sejam, a mente de cdo (ndon kyndon, kuveov te voov) e a conduta dissimulada (éthos
epiklopon, emikhomov mBoc) do ladrdo®. Acontece, entdo, a transformacdo do audén
(linguagem potencial) para phonén (linguagem realizada) (LAFER, 1996, p.73). A mulher
inaugura, por consequéncia, uma nova forma de linguagem, que a mente canina encaminha

para a seducdo enganadora, fortalecida pela beleza divina; tais subterfugios facilitam

** Branddo (1991b, p.235) cita uma outra versdo para essa passagem no volume Il de seu Dicionario mitico-
etimologico: “Segundo uma variante, a jarra estava repleta ndo de males, mas de bens. Ao abri-la
irrefletidamente, no entanto, Pandora deixou que eles escapassem e retornassem & mansdo dos deuses. A
esperanga, porém, ficou conosco”.

“® Nietzsche (2008, p.54), no fragmento 38 de Aurora, discorda com veeméncia da interpretacéo pela qual os
males se espalham quando da abertura da caixa, e sobra ali algo de natureza boa, em acordo com a segunda
versdo apresentada por Branddo, porque “os gregos se distinguiam de ndés na avaliagdo da esperanca:
consideravam-na como cega e pérfida; Hesiodo mostrou numa fabula o que se pode dizer de mais violento
contra ela, e 0 que ele diz é tdo estranho que nenhum intérprete novo compreendeu alguma coisa — pois é
contrario ao espirito moderno que aprendeu do cristianismo a considerar a esperanca uma virtude. Ao contrario,
para os gregos, o conhecimento do futuro ndo parecia inteiramente fechado e a interrogacdo do futuro se tinha
tornado, em inimeros casos, um dever religioso; enquanto nés nos contentamos com a esperanga, 0S gregos,
gracas as predicdes de seus adivinhos, tinham muito pouca estima pela esperanga e a rebaixavam a nivel de um
mal ou de um perigo”.

*" Maria Zaira Turchi (2003, p.220) também se manifesta a respeito da esperanca em Literatura e antropologia
do imaginério, quando, além de mencionar a variante de Brand&o, estabelece uma interessante conexdo entre o
mito de Pandora e o da alteridade, sopesando que “o0 homem vive de e para a esperanga, ideia a qual se contrapde
outro aforisma: esperar ndo é viver. Essa contradicdo pode ser traduzida por: enquanto vive o homem espera,
enquanto espera nao vive, finge viver. O mito da alteridade liga-se, pois, ao mito de Pandora no constante
fingimento que € a vida humana feita de esperangas, em que se torna dificil separar os papéis da realidade
daqueles da ficgdo — um ténue fio separa a mascara, do rosto; a personagem, da pessoa”.

8 “Entdo em seu peito, Hermes Mensageiro Argifonte/ mentiras, sedutoras palavras e dissimulada conduta/
forjou, por designios do baritonante Zeus” (HESIODO, 1996, p.27-28, v.77-79).
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proporcionar ao homem prazer sexual que o subjuga.

Nesta altura, Zeus declara concluida a mulher: “Pandora participa, assim, da natureza
divina pela sua aparéncia, da natureza humana pela forca e pela fala, e da natureza animal
pela mente de cd0”, de acordo com a analise de Lafer (1996, p.71-72), “que indica sua
capacidade de absorver, com seu ardor alimentar, toda a energia do macho”. Paradoxalmente,
ela traz os males, mas ndo é o Mal, porque, devido a dupla natureza, sendo bela, ndo se
dissocia do Bem. Sua auséncia seria considerada também um mal (LAFER, 1996, p.73). Essa
natureza divina e, a0 mesmo tempo, humana que comp®e este ser novo, esta contida no nome
recebido. Pandora etimologicamente significa “a que da tudo™, “a que recebe tudo”, “a que
tira tudo” (PUCCI apud LAFER, 1996, p.73). Marca a nova condi¢do humana, intermediando
0 estatuto divino (pela beleza) e a condicdo animal (pela mente do cdo); contudo,
conotativamente, prioriza a condi¢do animal como esséncia, segundo nosso entendimento, ja
que a semelhanca com as deusas acontece apenas no plano da aparéncia. Constatamos ainda
que, se a primeira mulher ndo possui uma identidade formada por caracteristicas pessoais, ja
que todos os seus atributos Ihe foram doados, a Unica idiossincrasia nela percebida é a
curiosidade, em decorréncia da sua condigdo malévola.

A conexdo entre Pandora e Penélope vai além de uma simples identificacdo através do
género bioldgico, mas passa a significar uma alteracdo em todo o género feminino, pois a
segunda converte-se em uma depuracdo da primeira. As virtudes de Penélope, entre elas
incluido o uso correto da mente do cdo e da conduta dissimulada a servico de uma causa
nobre, conquistam, para a mulher, a possibilidade de alcar-se a um plano elevado, mais
préximo aos deuses do que da conduta animal. A grande diferenca entre ambas — Pandora, a
primeira mulher, fruto da artesania de um deus coxo, talvez o Unico deus traido pela esposa, e
Penélope, a primeira mulher num registro literario a exercer subversivamente seu livre-
arbitrio — € circunstancial. Reside em que, embora ambas sejam mantidas enclausuradas,
Pandora espalha os males entre 0os homens, mantendo-se inc6lume no lar, enquanto Penélope
ndo consegue deles abrigar-se, pois 0s males vém a ela, representados pelos aspirantes a seu
leito. Logo, urge adaptar-se a nova situacdo, ou dela tentar esquivar-se pela forma possivel.

De acordo com a analise de Nunes (2000a p.14), “na figura de Odisseu viam os gregos
o retrato do heréi ideal, até mesmo nos defeitos: astucioso, sofredor, resistente, rico em
recursos de toda a natureza, que o faziam triunfar nas mais delicadas situa¢des”. Esse herdi,
por vezes alcunhado “divino”, ndo poderia ligar-se a um ser inferior, descendente de Pandora.
Sendo a espartana, ja distinguida pelo topos de origem, o par de tdo distinto guerreiro, deveria

ela obrigatoriamente portar qualidades superiores, pouco comuns em uma mulher.
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Uma das razdes para o sucesso da rainha reside em que, desde os primeiros versos da
Odisseia, Atena faz-se presente, na qualidade de protetora de Odisseu e de tudo o que a ele se
relacione. N&o causa estranhamento que a deusa Sabedoria proteja o mortal possuidor da
solércia originaria de Metis (também chamada Prudéncia), extensiva a Penélope.

Muito significativa é a auséncia da invocacdo, em toda a Odisseia, por parte de
Penélope, das deusas Hera, do lar, e Afrodite, da beleza e do amor. Quem compara Penélope a
Afrodite é o poeta, ndo ela propria®. As deusas protetoras da rainha modelar, bem como de
seu esposo e filho, sdo, além de Palas, cuja presenca recorrente perpassa todo o poema em
inimeras situagdes, Artemis, em algumas ocasides invocada®™, especialmente naquelas em
que deseja morrer, a fim de furtar-se a problemas para os quais ndo vislumbra solucao
imediata.

As deusas escolhidas para adoracdo na Odisseia fornecem indicios substanciosos de
uma leitura adicional quanto a personagem Penélope, pois, segundo Paul Ricoeur (s.d., p.89),
“o sentido de um texto ndo esta por detrds do texto, mas a sua frente. Nao ¢ algo de oculto,
mas algo de descoberto”. Invocar auxilio a uma entidade divina ¢ colocar-se sem restrigoes
sob sua protecéo e aceitar trilhar o caminho por ela prescrito.

Sendo assim, iniciemos por Atena, nascida da cabeca de Zeus, de acordo com o
exposto anteriormente®’. O fato de ndo ter nascido de uma mulher influencia suas atitudes
masculinas e decisdes em prol deste segmento social; nas Euménides, posiciona-se
peremptoriamente: “Nasci sem ter passado por ventre materno;/ meu animo sempre foi a
favor dos homens/ & excecdo do casamento; apoio o pai™®* (ESQUILO, 1991, p.176, v.976-
978). A seu turno, Artemis, também filha de Zeus, neste caso com Latona, é gémea de Apolo.
Precedendo-o, porém, no parto, assiste as dores maternas e fica negativamente impressionada
pela maneira como o parir se efetua. Em decorréncia, solicita ao pai que lhe conceda a
virgindade perpétua como a concedera a Atena, sua irma por parte de pai. E grave, severa, até
vingadora.

As figuras divinas cultuadas, duas virgens, de caracteristicas ndo-feminis, conduzem-

9 Conforme “que a Artemis ¢ semelhante, ou a Afrodite, no porte e esbelteza” (HOMERO, 2000a, XVII, v.36),
e “a Artemis, mui semelhante e a Afrodite, no porte e esbelteza” (HOMERO, 2000a, XIX, v.54).

0 «Se Artemis, deusa preclara, me enviasse tio suave exterminio” ((HOMERO, 2000a, XVIII, v.202); “a
Artemis, principalmente, a [sic] divina mulher se dirige:/ ‘Artemis casta, nascida de Zeus, oxald me jogasses/ um
dos teus dardos no peito, que viesse deixar-me sem vida’ (HOMERO, 2000a, XX, v.60-62); ¢ “Se Artemis,
deusa de trancas bem-feitas, ferir-me ora viesse” (HOMERO, 2000a, XX, v.80).

%! Chegada a hora, Hefestos, deus artes&o, ajuda o Cronida a livrar-se de uma terrivel dor de cabeca, abrindo-lhe
0 cranio com um machado. Emerge entdo Atena, portando armas guerreiras e ja adulta. Recebe varias
prerrogativas de seu pai, de quem se torna a filha preferida.

>2 Essas palavras sdo proferidas em defesa de Orestes, por ele ter matado a mée, Clitemnestra.
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nos a inferéncia de que, nessa idealizacdo assexuada, proxima ao parametro masculino, uma
conduta masculina por extensdo é imposta a Penélope. Isso, no entanto, longe de revestir-se
de um indice negativo, configura-se em altamente positivo. O ato de tornar-se macho, ou de
assemelhar-se a um macho, remete a uma evolucéao positiva, constituida pela passagem de um
estagio inferior, o feminino, a outro, de aspecto superior, rumo a perfeicdo moral e espiritual.

Desse comportamento, porém, é retirada a iniciativa, 0 movimento, porque segue
confinada aos limites do lar, sendo apenas reativa as situa¢fes que se apresentam. Penélope é,
na aparéncia, apenas um receptaculo, objeto sintetizador dos desejos de seu povo nas méos de
um génio, esteticamente falando. Ndo é sujeito de sua acdo, mas, de modo sub-repticio,
domina o tempo através da tecedura.

A funcdo pratica do mito de Penélope é servir de exemplo para 0s demais individuos
de seu sexo. Homero traduz, atraves do registro escrito, o anseio do povo da Hélade. Essa é a
razdo da valorizagdo exacerbada do paradigma penelopiano, pois o mito “fornece modelos
para o comportamento humano e, por isso mesmo, confere significado e valor a existéncia”
(ELIADE, 2000, p.10). Curvar-se as prescri¢des divinas € sinal de sabedoria. Até mesmo a
fiel criada Euricléia contribui para que a patroa ndo se esqueca a quem deve pedir auxilio por
ocasido da partida de Telémaco e recomenda: “faze tuas preces a Atena, que ¢ filha de Zeus
poderoso” (HOMERO, 2000a, 1V, v.752). Penélope néo se faz de rogada®®. Sob tdo pungente
invocacdo, a deusa ndo poderia manter-se indiferente: “foi ouvida sua prece por Palas”
(HOMERO, 2000a, 1V, v.766). De igual modo, em outras situacfes de angustia para
Penélope, Atena comparece®, a fim de que “consolo levasse a tristeza da aflita Penélope/ e
conseguisse pdr termo aos solugos e ao pranto copioso” (HOMERO, 2000a, IV, v.800-801).
Por consequéncia, a rainha ndo poderia estar melhor assistida por “ter ao seu lado qual deusa
assistente — por ser poderosa —/ Palas Atena, que se compadece do teu sofrimento”
(HOMERO, 2000a, IV, v.827-828). Dessa deusa Penélope recebe, além do dom de tecer™ e a
intensificacdo da beleza™, protecdo incondicional, representada por (aparentemente) pequenos

atos do cotidiano como a béngdo do sono®’, ou a estratégia dos arcos>®, decisiva para o

%3 “Em cinistrel pde as molas e a Palas Atena suplica:/ ‘Ouve-me, filha indomavel do deus que a grande égide

empunhal/ Se em algum tempo o solerte Odisseu em seu préprio palacio,/ em honra tua, queimou pingues coxas
de bois e de ovelhas,/ disso recorda-te agora e ndo deixes perder-se meu filho;/ dos pretendentes o livra,
maldosos e cheios de orgulho’”. (HOMERO, 2000a, IV, v.760-765)

> A exemplo da ocasido em que a deusa assume as feicdes da irma de Penélope para transmitir-lhe noticias
tranquilizadoras em sonho (HOMERO, 20004, 1V, v.794-807).

5 “Primeiramente, um tear construir inspirou-me um dos deuses” (HOMERO, 20003, X1X, v.138).

% Qualidade exacerbada por Atena, percebida através da leitura dos versos 158 até 194 do Canto XVIII.

%" “Na companhia das servas subiu para os quartos de cima,/ para chorar pelo caro marido, Odisseu, té que sono/
muito tranquilo nos olhos lhe Palas Atena vertesse” (HOMERO, 2000a, XIX, v.602-604).
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reencontro do casal, quando, por nova intervencgdo divina, a noite € prolongada para Odisseu
poder saciar-se nos bragos da esposa®’.

Entretanto, Penélope, conforme a ocasido, invoca outros deuses, entre eles, Apolo, na
intencdo de receber a forca divina para abater Antinoo®, o mais forte e cruel entre os
aspirantes a sua mao (“Se o proprio Apolo, famoso frecheiro, também te ferisse!” [HOMERO,
2000a, XVII, v.494]). Porém, depois de Atena, é Artemis a entidade a quem Penélope
costuma solicitar a intervencdo®, conotando esse gesto o desejo de manter o estado de
celibato, em virtude de a virgindade ser um dos atributos da deusa, a qual pune com a morte
as adeptas de seu culto que desobedecem o preceito da castidade®?.

Verificamos que Penélope mostra-se sempre lGcida nas suas escolhas. Embora passe
por situacdes desesperadoras, cujas soluces encontram-se acima do seu poder de resolucao,
ndo perde 0 rumo, pois sabe a que deus(a) recorrer. Sdbia na busca, mantém o discernimento,
sendo atendida nos seus pedidos. Em tal grau, essa personagem épica conota um carater
apolineo, ortodoxo, tipico de um tempo em que a vida humana esta extremamente ligada aos
preceitos divinos. Acreditar nos deuses, prestando-lhes tributo de forma a agrada-los, pode
alterar o destino para melhor.

Tal atitude, contudo, contraria o painel religioso a época, em se tratando de uma
mulher. A configuracdo da fé dicotomiza-se entre a religido oficial, masculina, cultivada em
templos, e a atuacdo politica. Essa pratica hierarquiza o sobrenatural entre deuses (theoi, 6got)
e espiritos (daimones, dawpovec); € 0 humano, entre herdis e mortos comuns. A funcédo
religiosa prima pela integracdo dos grupos que compdem a sociedade, visando a salvacédo

coletiva de homens devidamente integrados em seu meio. Paralelamente a essa situacao

% «A de olhos glaucos, Atena, no entanto, desperta no peito/ da que nascera de Icario, a prudente e sensata
Penélope,/ aos pretendentes propor o certame dos ferros e do arco,/ que ao morticinio, na sala do her6i, 0 comego
daria” (HOMERO, 2000a, XXI, v.1-4).

% «“A de olhos glaucos, Atena, concebe outro plano engenhoso./ Quando em sua alma julgou que Odisseu ja se
havia saciado/ bastantemente do leito da esposa e do sono agradavel,/ fez com que a Aurora, de dedos de rosa,
saisse do Oceano” (HOMERO, 2000a, XXIII, v.344-347).

% Nao somente as aces plenas de desmedida de Antinoo sugerem ser ele o antagonista de Odisseu, mas o
proprio antropdnimo, formado pelo prefixo anti (avrt, ideia de oposicdo), aliado ao radical nous (voug, ov -
mente, intelecto, razdo). J& que Odisseu encarna a metis, dominio das situacdes através da inteligéncia e
esperteza, Antinoo é seu maior opositor, por isso Penélope odeia-o: “Ama, realmente detesto a eles todos, porque
sdo maldosos;/ mas quanto a Antinoo, ¢ quem mais se assemelha ao Destino sinistro” (HOMERO, 2000a, XVII,
v.499-500).

81 «Se Artemis, deusa preclara, me enviasse td0 suave exterminio/ neste momento, porque tanta agrura no mais
suportasse” (HOMERO, 2000a, XVIII, v.202-203), além de “Se Artemis, deusa de trancas bem-feitas, ferir-me
ora viesse,/ e para a terra medonha me fosse, onde visse a Odisseu” (HOMERO, 2000a, XX, v.80-81).

62 «cq Artemis, principalmente, a divina mulher se dirige:/ “Artemis casta, nascida de Zeus, Oxala me jogasses/
um dos teus dardos no peito, que viesse deixar-me sem vida/ neste momento, ou pudesse envolver-me a procela,
mais tarde,/ e me levasse por sobre os caminhos de aspecto brumoso/ para langar-me, depois, pela foz do
refluente Oceano” (HOMERO, 2000a, XX, v.60-65).
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instituida, existe uma religido propria das mulheres e “dirige-se a deuses que ndo sdo
politicos, que ndo tém templos ou os tém poucos, que conduzem seus fiéis para longe das
cidades, para a natureza selvagem [...] para desenraiza-los de sua prépria vida e de si
mesmos” (VERNANT, 1992, p.102-103). Sendo excluidas do convivio publico, o que as
desqualifica socialmente, as mulheres sentem-se impelidas a praticar cultos que visem a
salvacdo individual através da evasdo, da loucura (mania), para cujos ritos sentem-se
plenamente qualificadas. Esse misticismo paralelo encontra eco entre agrupamentos
marginais, transportando-os a uma condicdo primitiva, anterior a pratica religiosa organizada,
endossada pelos aristoi (VERNANT, 1992, p.103). Penélope, embora integre o mundo
feminino (apesar de — ou devido a — ser espartana, nobre, esposa saudosa e apaixonada, mae
dedicada) ndo sucumbe a uma (im)provavel tentacdo de desviar-se da doxa.

Por outro lado, se um dos maiores anseios do povo grego, que tem seus homens
ausentes amilde devido a participacao nas guerras, € o de proclamar a fidelidade como sendo
a maior virtude feminina, certamente ndo deveria ser esse 0 quadro existente a época
(DUMITH, 2002, p.18). Agamenon exemplifica a indignacéo do marido traido® na Odisseia
(apesar de suas faltas, as quais ndo reconhece, nem delas se penitencia). As acdes de trair e
assassinar o marido, executadas por Clitemnestra, potencializam hiperbolicamente os males
de Pandora, semelhante as deusas no exterior e aos animais no intimo, lancando macula a
todas as suas filhas. Excecdo, porém, constituem as imitadoras da conduta fiel de Penélope,
que mantém a solidez expressa pela unidade da prépria esséncia e devera povoar a literatura
como representacdo da mulher ideal no correr dos tempos. Aquela que submete a mente de
cao (n6on kynoon) e a conduta dissimulada (éthos epiklopon) do ladrdo ofertadas por Hermes,
herancas da mulher original, a polimetis, multipla astdcia divina a servico das causas mais
elevadas, conquista, para a mulher, a possibilidade de alcar-se a um plano superior, mais
préximo aos deuses do que a conduta animal.

Consideramos que a aristocracia (masculina), classe que se deleita com os cantos
épicos e para a qual se destinam esses versos, esta ciente da eficiéncia pedagogica contida no
mito. A circunstancia de que os integrantes dessa classe social sdo impedidos de vigiar as
consortes enquanto lutam, acaba favorecendo o estabelecimento de uma entidade mitica para
assegurar a consanguinidade paterna da prole. A valorizacdo do poema épico, através da

repeticdo, valida e pereniza a instituicdo do comportamento modelar. Com Penélope, entdo, €

63 . x . y ~ . . i
“[Penélope] N&o concebeu, como a filha de Tindaro, agBes reprovaveis,/ para matar o marido, 0 que odiosas

cangdes, certamente,/ ha de fazer entre os homens surgir, e langar nas mulheres/ mancha indelével, em todas, até
nas que forem virtuosas” (HOMERO, 2000a, XXIV, v.199-201).
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atingida “a fun¢do mais importante do mito” que

é, pois, a de “fixar” os modelos exemplares de todos os ritos e de todas as
atividades humanas significativas: alimentagdo, sexualidade, trabalho,
educacdo, etc. Comportando-se como ser humano plenamente responsavel, o
homem imita os gestos exemplares dos Deuses, repete as agdes deles, quer se
trate de uma simples funcéo fisiolégica como a alimentacdo, quer de uma
atividade social, econdmica, cultural, militar, etc. (ELIADE, 1999, p.110).

O quesito aparéncia pessoal, um dos aspectos que, devido a descendéncia de Pandora,
torna Penélope semelhante as deusas, para sua gléria anterior e para sua sina atual, na opiniao
da prdpria rainha, mostra-se desfalcado: “pois o esplendor da beleza que tive, os eternos do
Olimpo/ me destruiram, des que ele [Odisseu] subiu para as naves recurvas” (HOMERO,
2000a, XVIII, v. 180-181). A descricdo do poeta, no entanto, longe de ratificar, contraria essa
avaliacdo®, corroborada pelo elogio de Telémaco® & beleza de sua mée com o objetivo de
que os pretendentes submetam-se a uma prova posteriormente oferecida a maneira de desafio.
A atitude filial confirma a ideia de que o Belo deve estar a servigo do Bem, ou seja, a seducéo
deve subordinar-se a uma causa maior, reforcada sobretudo pelo fato de que esse atributo
superior é conferido por Palas®® a Penélope®’.

A ama Euricléia cabe recomendar a Penélope a limpeza corporal antes de prestar culto
a Atena (“cuida, porém, de banhar-te e de roupa vestir muito limpa”. [HOMERO, 2000a, 1V,
v.750]), e, a criada Eurinome, resta a tarefa menor de lembra-la de que o banho precede o
adorno (“mas lava o corpo primeiro”. [XVIII, v.172]). De sorte que a higiene do corpo
configura-se em tarefa humana, enquanto a harmonia estética insere-a no plano divino,

segundo interpretamos a metafora. Por essa razdo, o filho enfatiza esse aspecto transcendente,

8 «“Nesse momento, seu quarto deixava a prudente Penélope,/ que a Artemis é semelhante, ou a Afrodite, no
porte e esbelteza” (HOMERO, 2000a, XVII, v.36-37), indicando a formosura da espartana, no que concordam 0s
candidatos a sua mao, representados na seguinte fala de Eurimaco: “Muito sensata Penélope, filha de Icério
guerreiro,/ Se os Aqueus todos, que moram na Argdlida lasia, te vissem,/ Mais pretendentes terias, sem duvida,
aqui no palacio,/ Desde bem cedo, em banquetes, que as outras mulheres superas/ Ndo sé na altura e esbelteza,
sendo na equidade do espirito” (HOMERO, 2000a, XVIII, v.245-249).

% Da mesma forma, para o filho Telémaco, ndo existe outra igual: “Sus, pretendentes, que o prémio do jogo se
encontra visivel,/ Uma mulher como em terra da Acaia outra igual ndo se encontra,/, Nem mesmo em Pilo
sagrada, tampouco em Micenas, na Argolida,/ Na terra firme anegrada, ou nesta ilha, visivel ao longe./ Vs o
sabeis. Mas por que minha mae elogiar a esse ponto?” (HOMERO, 2000a, XXI, v.106-110).

8 «[...] Entrementes a deusa preclara/ Dons imortais Ihe infundiu, que a admirassem os moc¢os Aquivos./ Passa,
primeiro, no rosto impecével a esséncia divina/ com que costuma lavar-se a deidade que mora em Citera,/
quando desejos lhe vem de baixar para o coro das Gragas./ Fé-la, depois, parecer mais esbelta, de altura mais
nobre/ e de mais brilho na cute, que o proprio marfim trabalhado./ Tendo isso a deusa preclara concluido, voltou
para o0 Olimpo” (HOMERO, XVIII, v.190-197).

" A razéo para que Penélope ndo invoque Afrodite deve-se & representacdo da esposa no imaginario grego,
associada a terra e a Deméter, a funcdo procriadora, por conseguinte. Afrodite remete a seducdo erdtica da
hetaira, de quem chega a ser padroeira; na condi¢do de cortesd, a mulher deveria, de acordo com a mitologia de
Adonis, ser “incapaz de engendrar frutos auténticos e viaveis” (VERNANT, 1992, p.55).
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colocando-o a servigo de uma causa maior.

Odisseu, entretanto, ndo atribui a beleza de Penélope a razdo do seu amor.
Justificando-se a Calipso por ndo querer permanecer junto dela em Ogigia, explica-lhe por
que deseja retornar & [taca®®. Para um homem apaixonado, Odisseu apresenta uma Vis&o
realista de Penélope, pois reconhece que ela tem altura inferior (fisica e metafisica) e menos
formosura do que a mulher divina. Além disso, de acordo com a condicdo de mortal, sabe que
a consorte envelhecerd, sendo entdo destituida dos atributos sedutores conferidos pela
juventude®. Mas, antecipando o conceito platonico de que o Gtil é belo™, ao possui-la, toma
posse metaforicamente da sua terra; a seu lado adquire a identidade desejada, torna-se rei.
Junto a Calipso’, alcancaria a imortalidade; entretanto, longe de itaca, seria apenas o par da
deusa’.

Apesar das possiveis autorrestricdes fisicas, a visdo de Penélope sobre si mesma é
altamente positiva, como se pode verificar nesses versos: “Pois de que modo, estrangeiro,
puderas saber que supero/ todas as outras mulheres, em juizo ndo sd, em prudéncia”
(HOMERO, XIX, v.325-326). Contudo, acredita que, ap6s o regresso do esposo, a felicidade

poderia dar-lhe novo vico e o consequente reconhecimento’® efetivamente registrado na

% “Deusa potente, ndo queiras com isso agastar-te; conheco/ perfeitamente que a minha querida e prudente
Penélope/ é de menor aparéncia e feicbes menos belas que as tuas./ Ela é uma simples mortal; tu, eterna, a
velhice ndo temes./ Mas, apesar de tudo isso, consumo-me todos os dias/ para que a patria retorne e reveja 0 meu
dia da volta” (HOMERO, 2000a, V, v.215-220).

% Constatamos a reiteracdo do fato de que Penélope, para mostrar estatura mais nobre, deve ter a altura
aumentada, a silhueta tornada mais esbelta e a beleza intensificada por Atena (HOMERO, 2000a, XVIII, v.190-
197), caracteristicas afins & época classica, segundo o que Aristoteles preceitua em Etica a Nicomaco: “a
magnanimidade implica grandeza do mesmo modo que a beleza implica uma boa estatura, e as pessoas pequenas
podem ser graciosas e bem proporcionadas, mas nao belas” (2001, 1V, 3, 5). Tais preceitos ainda se alinham as
exigéncias estéticas na atualidade. Verificamos, porém, uma alteracdo no padrdo estético feminino
comparativamente ao atual, ao ler o verso 6 do Canto XXI, onde consta como fator positivo “na mao gorda
tomou, logo, a chave bem-feita e recurva” (grifo nosso).

O pLATAO. A republica. S&o Paulo: Nova Cultural, 2000, p.159.

™ A solércia de Odisseu n&o o deixa sucumbir frente a (pseudo) prazeres. Assim como ndo se rende & oferta de
imortalidade feita por Calipso, também se esquiva a oferta de luxdria por Circe, que transforma os homens em
animais ao penetrarem sua caverna, por analogia, seu sexo. Para Mircea Eliade (2000, p.72), essa aventura
constitui uma das provas iniciaticas para o heroi que realiza o regresso em carne e 0sso, a qual comparamos com
a passagem por uma vagina dentata. Ao lado de Penélope, Odisseu mantém o poder e dita as regras, mas de
maneira a sempre contentar a esposa.

2 Instigante anélise a esse respeito é realizada por KOHLER, Denis. Ulisses. In: BRUNEL, Pierre (org.).
Dicionério de mitos literarios. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998, p.907. Ao comentar Legendario, de
Georges Seferis, destaca o carater centripeto de Odisseu, que deseja sobretudo voltar para o leito de Penélope,
nisso consistindo seu kleos, sua gléria, pois, para o herdi, ndo basta obter resultados positivos em grandes feitos,
mas a felicidade consiste em reintegrar-se ao que considera 0 mais elevado de seu eu. E apenas através do
compartilhamento do leito, de cuja confeccdo apenas o casal conhece o segredo, que confere a Odisseu a regia
potestas. Em tal grau, Penélope representa a identidade do herdi: retornar para ela significa recuperar as proprias
raizes no passado, de maneira que possa sentir-se integro no presente e projetar um futuro.

" «“Hospede, tantas vantagens, a forma do corpo e a beleza,/ mas desfizeram os deuses no instante em que os
homens Aquivos/ como meu esposo Odisseu para Trdia, em navio, partiram./ Mas, se ele viesse de novo e
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epopéia, por meio da opinido consensual e assaz elogiosa de quem com ela estabeleca contato,
ainda que somente visual, sintetizada pelos elogios de Odisseu’. Segundo tais elogios,
nenhum ser superior (homem, evidentemente), em qualquer lugar, poderia censurar sua
esposa, cujas acfes remetem a sabedoria de um rei: atitudes, acbes e sabedoria masculinas,
acrescentamos. Ao contrario da primeira mulher, de beleza malévola, e da prima Helena, que
passa & posteridade como a detentora da beleza assaz destrutiva’, Penélope é decantada pela
virtude de guardar seus encantos para o marido. Ja que a virtude é por exceléncia privilégio
dos homens, de acordo com Aristdteles, o autodominio penelopiano a diferencia, dando
origem a um novo comportamento feminino e, com isso, promovendo-a a uma categoria
especial.

Contudo, a espera pelo marido ndo a torna uma mulher alienada de seu meio.
Consciente de seus deveres, a solidédo ndo lhe impede de desempenhar sua fungdo materna,
outra caracteristica fortemente paradigmatica do mito penelopiano. Penélope deve criar o
filho legitimo de Odisseu, na categoria de continuador do nome e sangue paternos.
Desprovido da presenca do pai, Telémaco recebe, mesmo assim, uma educacéo a altura de sua
condicéo principesca, dentro dos valores patriarcais, 0 que atesta a eficiéncia da mae.

Beirando os vinte anos de idade, o jovem parte a procura do pai, por conselho de
Atena. Penélope desespera-se pela partida do unico filho, singular descendéncia do marido
distante — talvez morto —, para lugares ignotos’®, mas compreende, que a viagem é um rito de
passagem imprescindivel para Telémaco’’. Nd0 menos tocantes S&0 0S versos em que

Penélope externa sua felicidade pela volta do filho’®, depois de uma empreitada, a0 mesmo

pudesse amparar-me, cuidoso,/ muito melhor seria e mais fama, também, me coubera” (HOMERO, 2000a, XIX,

Nobre mulher, nenhum homem te pode lancar qualquer pecha,/ em toda a terra, por ter atingido tua gléria o
céu vasto,/ como se fora de rei sem defeitos e aos deuses temente,/ que sobre muitos e fortes vassalos dominio
tivesse/ e distribuisse a justica” (HOMERO, 2000a, XIX, v.107-111).

"> N&o podemos esquecer de que Helena é filha de Leda com Zeus, considerando-se a tradigdo, embora seu “pai”
humano seja Tindaro, irmdo de Icéario, este Gltimo, pai de Penélope (BRANDAO, 1991a, p.499). Sua
ascendéncia, portanto, garante-lhe praticar o adultério sem receber o devido castigo, a exemplo de Afrodite.

"® podemos comprovar nestes pungentes versos o amor materno: “Ora meu filho querido partiu no navio bojudo,/
ainda crianca, ignorando os trabalhos e arengas nas pracas./ Por seu destino me aflijo ainda mais que por causa
do esposo./ Tremo por ele e me inquieto; ndo va acontecer-lhe algum dano,/ quer em viagem, quer mesmo entre
as gentes onde ora se encontra./ Muitos malvados contra ele planejam insidias sem conta,/ com intencdo de
mata-lo antes que ele reveja o palacio” (HOMERO, 2000a, 1V, v.817-823).

" Vidal-Naquet (2002, p.83) associa os ritos de passagem do estado adolescente para o adulto nos efebos gregos
a uma ritualistica cuja transicdo compreende 0 sucesso ou o fracasso na afronta de um mundo selvagem e inverso
ao seu — como é o das mulheres. Atravessa-lo, mantendo a integridade fisica e moral, significa ser bem sucedido
na iniciacdo, a qual proporcionaria, assim, acesso a idade adulta civilizada (VIDAL-NAQUET, 2002, p.88).

"8 «[Penélope] vai para o filho querido, nos bracos o aperta, chorosa,/ cobre-lhe o rosto de beijos, assim como os
olhos brilhantes,/ e, entre suspiros, Ihe diz as seguintes palavras aladas:/ ‘Luz, doce luz, ja voltaste, Telémaco?
Nunca pensara/ que ainda haveria de ver-te, por teres a Pilo viajado,/ contra meu gosto e as ocultas, em busca de
novas paternas’” (HOMERO, 2000a, XVII, v.38-43).
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tempo, bem e malsucedida. Malsucedida, porque ndo encontra o pai; bem, pois demonstra
deslocar-se com seguranca no mundo exterior, justificando a descendéncia nobre, além da boa
educacdo recebida pela mae. Nao obstante, Penélope sabe ser necessario repreender, as vezes,
para bem educar, demonstrando exercer a contento seu papel de mae. N&o obstante, admoesta
o rapaz’® quando julga tal procedimento necessario para sua formacdo na condicdo de
principe, filho de tdo destacado homem.

Uma vez retornado Odisseu, 0s adversarios mortos e a condi¢cdo de fidelidade na
espera de Penélope ter sido comprovada, pai e filho louvam seu afinco, reconhecendo a
eficiéncia da rainha, a qual, apesar de tdo dificeis condicdes, consegue cumprir a tarefa de
criar Telémaco de maneira a despertar o orgulho paternal. Em Penélope, tem-se o padrdo da
boa mée louvado e impingido por irradiagdo a todas as mulheres. Essa ideia, aliés, é colocada
ja no principio da Odisseia, como o sinal a que se refere Ricoeur. Em resposta a duvida de
Telémaco quanto a propria ascendéncia (“Diz minha méae que sou dele [Odisseu], de fato,
gerado; contudo,/ eu proprio o ignoro; ninguém tem consciéncia da propria linhagem”.
[HOMERO, 20004, I, v.215-216]), Atena responde: “Nao resolveram os deuses ficasse sem
nome a linhagem/ a que pertences, porque de Penélope foste gerado” (HOMERO,2000a, I,
v.222-223). Tal afirmacédo coloca em evidéncia o valor dessa mée, antecipando a qualidade de
seus feitos. N&do é apenas do valente Odisseu que Telémaco descende (HOMERO, 20004, I,
v.207), mas ainda de uma mulher superior, merecedora da homenagem.

Penélope ndo destila sua ternura apenas no tratamento dispensado ao filho; age de
igual modo no trato com os empregados. A criada Euricléia pede (e ndo ordena) com carinho:
“Sinceramente, maezinha, me conta a verdade, te peco” (HOMERO, 2000a, XXIII, v.32). Em
situacdo diversa, porém, dirige-se com severidade a serva Melanto: “Desavergonhada cadela,
esse teu proceder indecente/ ndo me escapou; empenhaste, com isso, tua propria cabeca.”
(HOMERO, 2000a, XIX, v.91-92). Da mesma forma, ao pretendente Medonte censura 0s
excessos, quando desabafa: “ele [Odisseu], ao contrario, jamais procedeu contra alguém com
malicia,/ bem diferente de voés, cuja indigna conduta e desejos/ ficam patentes, ingratos que
sois aos favores passados” (HOMERO, 2000a, 1V, v.693-695). Constatamos que, conforme a

ocasido, Penélope adapta-se as mais diversas situacfes e nisso demonstra sua metis, a

" “N#o mais tens firme, Telémaco, o espirito dentro do peito./ Quando eras ainda crianca, mais tino possufas,
decerto./ Ora que a idade viril atingisse [sic] e ja estas mais crescido,/ por modo tal que, se gente de fora te visse
tdo belo/ e de tal porte, julgara que de homem ditoso nasceste,/ j& ndo demonstras possuir reflexdo nem justica
no peito./ Que coisa horrivel acaba de dar-se aqui dentro da sala,/ pois consentiste que um héospede fosse a ponto
ofendido./ Que pensardo, quando ouvirem que um hospede aqui no palécio,/ aonde se viera acolher, foi tratado
por modo tdo baixo?/ Nao resultara entre os homens vergonha e desonra colheres?” (HOMERO, 2000a, XVIII,
v.215-225).
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adaptabilidade que a equipara ao marido em grandeza.

Essa versatilidade remete a outro atributo penelopiano a ser destacado, atributo raro,
no tocante ao sexo feminino: a competéncia administrativa. Antes de partir a contragosto para
Troia, Odisseu recomenda a Penélope o gerenciamento do lar: “Da casa, portanto, te
incumbe./ Toma, aqui dentro, incessante cuidado de meus pais idosos,/ como até agora, ou
melhor, pois me vou para longe da patria” (HOMERO, 2000a, XVIII, v.266-268). Além de
delegar, o heréi fornece instrucdes® precisas a esposa sobre como ela deveria agir caso ele
ndo retorne no prazo de vinte anos. Na hipdtese de a morte de Odisseu vir a confirmar-se,
Telémaco teria a posse legal do patriménio paterno. E, se sua mae aceitasse retornar a casa do
avo, seria dele, Icario, que os pretendentes tentariam obté-la: “A desejar Penélope outro
esposo,/ Torne a seu pai, que as nupcias 14 celebre,/ E um dote para a filha haja condigno”
(HOMERO, 2000b, I, v.219-221). A pretensa vilva desposaria, entdo, quem mais hedna
(presente constituido de gado bovino e ovino) e dbéra (adornos resplandecentes, joias)
entregasse a seu pai. Caso resolvesse permanecer, teria de desposar com urgéncia algum dos
pretendentes, pois eles, em nimero elevado, consumiam-lhe rapidamente os bens compostos
de semoventes na maioria. Em nenhum momento pensa em desobedecer a imposicao de
Odisseu para ndo prejudicar Telémaco nas posses que lhe pertencem por direito, mas a
esperanca de que o marido esteja vivo ndo a abandona, instando-a a postergar novas
ndpcias®’.

De acordo com Aristoteles, na Politica (2000, p.144, Livro I-2-4), a natureza cria
individuos proprios para mandar e outros destinados a obedecer. Para ele, a honra da mulher
reside num modesto siléncio, dando sequéncia a seu método de avaliar a virtude de acordo
com a fungdo. A mulher é apenas um bem entre outros. Seu Unico mérito consiste em portar
um bom ventre. Desvalorizada do ponto de vista metafisico, pois encarna o principio
negativo, a matéria, enquanto o homem personifica a forma, principio divino, sinénimo de
pensamento e de inteligéncia, é natural que a mais acabada das criaturas comande os demais

membros da familia, em virtude de suas responsabilidades politicas, econémicas e juridicas.

8 <«Mas quando o filho, que temos, & idade viril for chegado,/ casa com quem desejares, e deixa, de vez, o
palacio.’/ Isso disse ele, ao partir; ora tudo estd a ponto de dar-se./ J& chega a noite que as nipcias odientas terdo
de aprestar-se” (HOMERO, 2000a, XVIII, v.269-272).

8 penélope assim reflete: “do mesmo modo meu peito flutua entre opostos designios,/ o de ficar junto ao filho, a
zelar pelos bens que possuimos,/ minha fazenda, as escravas da casa e o palacio magnifico/ fiel sempre ao leito
do esposo e acatando o conceito do povo,/ e 0 de seguir, como esposa, 0 mais nobre dos mogos Aquivos,/ que
me pretendem, aquele que dons mais preciosos trouxer-me./ Sim, pois enquanto meu filho era crianca e de mente
indecisa,/ ndo me deixava casar nem sair do palacio do esposo;/ ora, porém, que esta grande e alcancou o pleno
vico da idade,/ é ele que pede insistente que deixe, de vez, o palécio,/ para poupar-lhe a fazenda, que 0s mogos
Aquivos devoram” (HOMERO, 2000a, X1X, v.524-534).
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Mas as condicdes de Penélope sdo anormais, devido ao extenso periodo de auséncia do
esposo. Dai 0 seu mérito.

Essa idealizacdo da figura feminina ndo parte, como a principio poderia parecer, de
razbes puramente afetivas. Penélope simboliza a continuidade no seio de uma unidade de
producdo, o oikos. Isso se esclarece pelo fato de que, na auséncia de Odisseu, deve praticar a
oikonomia, isto é, a correta administracdo dos bens do marido. Teoclimeno, um dos
pretendentes, cerca de duas décadas apos, vem a somar-se ao rol dos que Ihe elogiam a
conducéo do oikos: “e a mesa hospedeira/ bem como o lar de Odisseu impecavel, em que ora
penetro” (HOMERO, 2000a, XVII, v.155-156). Por ocasido do retorno, é Odisseu, ainda sob
o disfarce de mendigo, quem faz um balanco positivo quanto & conducéo do reino®.

A rainha n&o integra o grupo de mulheres comuns a que se refere Platdo (2000, p.77),
sob a fala de Socrates n’A republica, quando declara que “logo, teremos razdo em arrancar as
lamentacdes aos homens famosos, deixa-las as mulheres, e mesmo assim, apenas aquelas que
forem desprovidas de mérito, ¢ aos homens covardes”. A espartana, embora de nobre e
meritoria origem, chega a claudicar e sucumbir aos lamentos algumas vezes, para em seguida
recuperar-se e seguir obrando. Esse relativo demérito é atribuido a Homero por Platdo, bem
como aos demais poetas tragicos, 0s quais, para enfatizar a representacdo de um heréi na dor e
provocar prazer® no plblico, alongam-se no niimero de versos, excedendo-se na gesticulagéo
e entonacdo. A atitude a ser adotada “quando uma desgraca doméstica nos fere [...] fazemos
forca por [...] ficarmos calmos e mostrar coragem, porque isso é préprio de um homem e 0
comportamento [contrario] s6 fica bem as mulheres” (PLATAO, 2000, p.335). O
comportamento de Penélope atende, entdo, ao preceito poético, pois a lamentacdo, esse
enfeite dispensavel, € assim justificada: “o carater irascivel presta-se a imitagdes numerosas e
variadas, ao passo que o carater prudente e tranquilo, sempre igual a si mesmo, nédo e facil de
imitar, nem facil de compreender, uma vez expresso” (PLATAO, 2000, p.334).

Pela maneira como gerencia seus dominios, Penélope, sendo o outro de Odisseu-
administrador, é seu mesmo. Para bem desempenhar as fungdes que lhe sdo inerentes,
entretanto, a personagem deve, obrigatoriamente, manter-se fiel, ndo dispondo de seu corpo
para vivenciar a prépria sexualidade. Sublima seus instintos em prol dos interesses familiares.

Portanto, a espera reveste-se de uma conotagdo frutifera na sua plenitude, longe da

8 Ao retornar, Odisseu constata que: “O chdo negro produz-lhe abundante/ trigo e cevada, vergadas de frutos as
arvores grandes;/ constantemente, lhe da peixe o mar, as ovelhas ddo cria,/ pelo governo excelente, feliz
encontrando-se o povo” (HOMERO, 2000a, XX, v.111-114).

8 Prazer é o termo empregado na traducdo de Enrico Corvisieri desta edicdo de A Replblica. Todavia,
acreditamos que o sentimento catartico ao qual Platdo se refere seria ora traduzido por solidariedade, uma forma
de identificacdo com o que ocorre em cena.
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esterilidade que decorreria do fechamento em torno de si mesma para dedicar-se a sua dor.
Seu grande meérito através desse mitema ndo decorre do resultado de esperar. Embora nédo Ihe
seja concedido o direito sobre o prdprio corpo, ela ousa negar-se a escolher novo consorte e
ousa mais ainda a esperar, num tempo que ja lhe € indevido. Conforme a teorizacdo de
Durand, o mitema da espera (apesar de ndo ser por ele abordado) remeteria ao passado, tempo
da génese mitica, mais especificamente ao denario, segundo interpretamos, pois funciona ao
modo de um divisor de &guas quando instaura uma mudanca comportamental, subversiva a

principio, modelar a partir de Penélope.

2.2 Mitema da tecedura: processo de entrecruzamento dos fios literais e metaféricos

Por trés anos, da mesma I3,
fiaste em surdina a infinda tela.

Eéglélope tece e destece.®

De uma maneira geral, ao mencionar-se 0 nome de Penélope, se ndo for a acdo de
esperar a que em primeiro lugar aflora a mente de quem Ié ou ouve, por certo é a de tecer.
Embora tenha sido agraciada com um nivel superior entre as mulheres por possuir a metis, o
estratagema da veste funebre ndo é mérito seu, o que de modo algum a inferioriza, pois
demonstra prudéncia ao acatar a vontade divina. Descreve a criagdo de sua obra-prima desta
forma: “Primeiramente, um tear construir inspirou-me um dos deuses®./ Tendo estendido no
quarto uma tela sutil e assaz grande,/ pus-me a tecer (HOMERO, 2000a, X1X, v.138-140), na
ocasido em que se dirige aos pleiteantes do seu leito®, para expor a sua condicdo de tecer a
veste para as exéquias do sogro, antes de contrair novas bodas, enquanto se justifica: “que por
Aquiva nenhuma jamais censurada me veja/ por enterrar sem mortalha quem soube viver na
opuléncia” (HOMERO, 2000a, XIX, v.146-147). Ato continuo, “passo, depois, a tecer nova

8 JUNQUEIRA, Ivan. Penélope: cinco fragmentos. In: . Poesia reunida. S8o Paulo: A girafa, 20053,
p.115.

% Atena, através da tecelagem, desata o né representado pelos pretendentes e ata os fios da vida do casal. Seu
posicionamento incondicional a favor de Penélope e Odisseu deve-se a violacdo da regra de respeitar a casa entre
os helenos, reforcada pela seguinte afirmacdo de Durand (2002, p.169): “a casa que abriga é sempre um abrigo
que defende e protege e que se passa continuamente da sua passividade a sua atividade defensiva” — isso apés o
retorno de Odisseu.

8 «Jovens, porque ja ndo vive Odisseu, me quereis como esposa./ Mas n&o insteis sobre as ndpcias, conquanto
VoS veja impacientes,/ té que termine este pano, nao va tanto fio estragar-se,/ para a mortalha de Laertes heroi,
quando a Moira funesta/ da Morte assaz dolorosa o colher e fizer extinguir-se” (HOMERO, 2000a, XIX, v.141-
145).
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tela mui grande, de dia”, com a duragdo de “trés anos isso” (HOMERO, 2000a, XI1X, v.149 e
151).

No quarto ano interrompe a obra. Esses nimeros certamente sdo intencionais. O
trabalho artesanal de Homero, pleno de simbolismos, ao empregar o trés e o0 quatro, remete
aos significados que detinham na época. Embora muito da esséncia desses numerais para a
mitologia argiva tenha se perdido pela falta (ou perda) de registro, sabe-se que, no
cristianismo, além de outras religides, o nimero trés desempenha um papel fundamental.
Numero perfeito, segundo os chineses, nada lhe pode ser acrescentado, por representar a
totalidade. Nascimento, crescimento e morte também estdo representadas no ternario. Freud
descobre-lhe uma significacdo sexual. Outra acepcdo, uma das mais empregadas, trata da
unido entre espirito, alma e corpo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.899-902).
Acreditamos que a relacdo se estabeleca devido a unificagdo das trés entidades da Santissima
Trindade, que é una, ou por simbolizar o espiritual, em contraponto ao quatro, terreno, a ser
contextualizado no estudo do préximo mitema.

Além da riqueza dessa obra-estratagema, mais um trabalho é enaltecido por nada
menos de dezenove versos®’, dedicados a louvar o manto e a tunica tecidos por Penélope para
Odisseu. Branddo (1991a, p.141) observa que “a ideia da vida e da morte ¢ inerente a funcao
de fiar. Nos dois poemas homéricos o fio da vida simboliza o destino humano”®.

Durand (2002, p.321) reconhece nos produtos da “tecedura ¢ da fiagdo” uma
caracteristica do devir. Para ele, existe uma contaminacdo entre as figuras da fiandeira e da
teceld, cujos instrumentos de trabalho, o fuso ou a roca, tornam-se objetos-simbolo das
Grandes Deusas em suas manifestacGes lunares. Atribui a Neith egipcia ou Prosérpina o
engendramento do oficio de teceldo. Identifica uma conotacdo benéfica tanto no tecido quanto
no fio, por conterem a continuidade, elo que tranquiliza o inconsciente coletivo quando é
submetido a técnica circular ou ritmica (DURAND, 2002, p.322) na fabricacdo de
interpretacdes multiplas para uma mesma realidade.

Penelope divide sua rotina entre a tecelagem, o cuidado do filho e do oikos. Nao
destina a si um tempo, nem um espacgo proprios. O quarto é o espaco reservado para Odisseu,
in praesentia ou in absentia. As demais dependéncias do palacio, quando nelas se faz

presente, divide-as com as criadas. N& se concede um tempo sSeu; suas agOes néo

8 Trecho a seguir condensado: “Manto purpureo, de 14, envergava o divino Odisseu,/ Muito amplo e c6modo,
preso por aureo colchete vistoso (HOMERO, 2000a, XIX, v.225- 226)/ [...] Vi que vestia, também, uma tdnica
muito brilhante,/ Que parecia a por¢cdo mais de fora e sutil da cebola,/ T&o delicado era o todo, assim como do
Sol o alto brilho./ Muitas mulheres, ali, se juntaram, louvando o trabalho” (HOMERO, 2000a, X1X, v.232-235).
8 Destaques conferidos pelo autor, simplesmente observados aqui.
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compreendem esse 0cio, pois todas estdo voltadas para o bom funcionamento da propriedade
real. Logo, uma possivel inclinagio artistica da soberana de Itaca ndo é dada a conhecer,
restringindo-se a artesania de pecas do vestuario. O trabalho é reconhecido como de qualidade
superior pelo poeta homérico e desperta inveja em outras tecelds, a quem silenciosamente
envia a mensagem de que ndo conseguirdo adornar Odisseu com melhor involucro. Tecer uma
veste para 0 homem amado funciona a maneira de, além da utilidade 6bvia de agasalhar,
abracga-lo, acompanhéa-lo nas suas andancas mundo afora. Por isso, nesse tecido concentra
toda sua esmerada criacdo. O manto de Penélope encaixa-se na afirmagdo de Durand (2002,
p.322), segundo a qual “o tecido é o que se opde a descontinuidade, ao rasgo e a ruptura. E a
trama e o que subentende”. Consiste na formula encontrada para fazer-se presente na viagem
diuturna do esposo através de algo concreto que aqueca, proteja, mas também o identifique
como sendo um homem comprometido com uma mulher apaixonada, representando, entéo, a
continuidade desejada de sua relacdo amorosa.

O dom de tecer, recebido de Atena através de Pandora, disponibiliza-se ao alcance de
todas as mulheres. “O trabalho de tecelagem ¢ um trabalho de criagdo, um parto”, reconhecem
Chevalier e Gheerbrant (1999, p.872). Aprontar o tecido e cortar o ultimo fio é comparavel a
dar a luz uma crianca e cortar seu corddao umbilical. A tecelagem remete ao novo, e 0s
instrumentos usados para essa finalidade remetem simbolicamente ao destino: “Tecer ndo
significa somente predestinar (com relacdo ao plano antropoldgico) e reunir realidades
diversas (com relacdo ao plano cosmoldgico), mas também criar, fazer sair de sua prépria
substéncia, exatamente como faz a aranha, que tira de si propria a sua teia” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1999, p.872, grifo do autor). O que ndo pode acontecer é a inversao da
verticalidade divino-humano, como ousou desafiar Aracne, na lenda em que conta sua
transformac&o em aranha, por castigo de Atena (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.71).
Penélope ndo incorre em erro idéntico, atribuindo convenientemente sua inspira¢do a deusa
protetora®, o que denota humildade, condicdo da qual ndo devem se esquecer os humanos,
além de sabedoria.

Embora a esposa perfeita devesse ser obrigatoriamente boa teceld, o oficio de tecer é
associado & inferioridade das mulheres na ideologia®™ grega, configurada pelos nobres

integrantes do sexo masculino (como nédo poderia deixar de ser), postulando que nao seja algo

8 A passagem em que Penélope atribui a autoria da ideia da confeccdo da mortalha a um deus (HOMERO,
2000a, XIX, v.138-140) apresenta significado dubio. Tal inspiracdo pode ser, de fato, atribuida a Atena, criadora
da tecelagem e protetora das tecelas; contudo, devido a Odisseu receber o epiteto de divino inimeras vezes, bem
como de também possuir a metis, poderia ter sido ele a sugerir a esposa, em pensamento, o artificio.

% Empregamos o vocabulo com a acepgdo de “conjunto de convicgdes filoséficas, sociais, politicas etc. de um
individuo ou grupo de individuos” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p.1043).
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elevado, como lembra Aristételes®. Desse modo, pela importancia que Homero, autor®
sensivel & alma feminina®, atribui & artesania de Penélope, podemos identificar o desejo de
conferir destaque a criatividade que a mulher tem condicBes de desenvolver a partir de algo
tdo comum e limitado, segundo o conceito geral. Essa atitude de valorizag&o contribuiria para
endossar sua condescendéncia para com as mulheres, ao tracar alguns perfis femininos fortes
e conceder-lhes a palavra em inimeras falas, ao contrario do que acontece na realidade®
(MOSSE, 1983).

Desde o advento da escrita, pode-se comprovar que poetas, filésofos e historiadores
envolvem a mulher num discurso extremamente coerente, embora discriminatério. A mulher
é, empregando uma sintese eufemistica, inferior ao padrdo masculino. Platdo (2000), n’A
Republica, ao postular que as mulheres deveriam ser educadas como se fossem homens,
depara-se, mais adiante, com a conclusdo de que o resultado estaria sempre aquém do
esperado. J& as atividades “essencialmente” femininas, devido a serem aquelas em que as
mulheres sdo eximias executantes, de forma alguma evidenciaria uma superioridade para o
trabalho feminino, ainda que circunscrito a confeccdo do vestuario, da alimentacdo e das
demais tarefas consideradas indignas para o cidaddo®. Numa relacdo de causa e
consequéncia, se alguém inferior executa com destaque alguma tarefa, isso se deve a
inferioridade da tarefa executada, e ndo a habilidade de quem a exerce. E mais facil incutir um
comportamento como sendo natural, porém, se for endossado pelo prazer estético que a

literatura proporciona.

1 Aristoteles (2001, 1095 b 20, p.21), em Etica a Nicémaco, critica o fato de “pessoas altamente colocadas
compartilharem os gostos de Sardanapalo”. O mesmo autor, em Politica, complementa: “ele foi visto fiando 14
com suas mulheres” (ARISTOTELES, 2000, V, 1312-a), entre 0s gostos devassos do rei assirio. Assim, se a
fiagcdo integra 0 mundo feminino como algo positivo, para 0 masculino soa pejorativo.

%2 Passamos ao largo da chamada “questdo homérica”, a discussdo de quem teria sido Homero, se teria realmente
existido, ou se teria englobado um grupo de autores, destacada desde 1795 por Virginia Woolf e por Johann
Goethe, e abordada por Vidal-Naquet (2002, p.13-22 e 121-129) em O mundo de Homero.

% A sensibilidade relativa a0 mundo do gineceu presente na Odisseia favorece o surgimento de teorias, segundo
as quais teria sido escrita para o publico feminino, de acordo com Bentley (algo inusitado para a época); e de que
teria sido composta por Nausicaa, conforme o Canto VI do poema épico (NUNES, 2000, p.7). Woolf (1996,
p.21), no ensaio O status intelectual da mulher, identifica o autor dessa Ultima ideia como sendo Samuel Butler,
o qual, “em The Authoress of the Odyssey (1897), sugeriu que o épico tenha sido escrito por uma mulher,
argumentando que “a narrativa apresenta mulheres muito interessantes”, embora Woolf ndo cite o nome da
presumivel autora.

% Citacao completa: “uma mulher respeitavel ndo estaria presente a um banquete, mesmo se ele acontecesse em
sua propria casa. Por imposi¢cdo dos costumes, ndo deveria ela tomar a palavra em publico, como o faziam as
heroinas de Homero. A cidade, esse ‘clube do bolinha’, encerrou-as, definitivamente, no gineceu” (MOSSE,
1983, p. 38), tradugdo de: “Une femme respectable n’assistait pas & un banquet, méme s’il se déroulait dans sa
propre maison. ‘A fortiori’ ne devait-elle pas prendre la parole en public, comme le faisaient les héroines
d’Homere. La cité, ce ‘club d’hommes’, les avait définitivement enfermées dans le gynécée.”

% Na voz de Sécrates, Platdo (2000, Livro V, p.157) assim se expressa: “Tens conhecimento de alguma atividade
humana em que os homens ndo sobrepujem as mulheres? Estendereremos 0 nosso discurso mencionando a
tecelagem, a confeitaria e a cozinha, trabalhos que parecem apropriados as mulheres e em que a inferioridade dos
homens ¢ altamente ridicula?”
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Na obra Politica, Aristoteles (2000, 1254b25) relata que os trabalhadores, “com o seu
corpo, cuidavam das necessidades (fisicas) da vida” e eram mantidos fora das vistas alheias.
Essa clausura se estende as mulheres, conforme reconhece Hannah Arendt (2001, p.82-83), as
quais, “com seu corpo, garantem a sobrevivéncia fisica da espécie. Mulheres e escravos
pertenciam a mesma categoria [...] porque a sua vida era ‘laboriosa’, dedicada a fungdes
corporais”. Aristoteles (2006, p.147), em Historia dos animais, classifica a mulher como
ponetikos®™ (rovetioc), ou seja, ser destinado a executar trabalhos duros, além de “parte” do
género humano, bem como as cadelas séo parte do género dos cées. Portanto, como género, a
mulher ndo apresentaria uma especificidade. Na auséncia de peculiaridades, a lacuna gerada
deve ser preenchida com o conjunto de regras julgadas Gteis para a manutencdo de um status
quo adequado a esfera do poder. Penélope personifica, dessa forma, um elo na corrente de
uma unidade de producdo, atendendo ao desejo da sociedade patriarcal de que isso se
perpetue.

Ja Francois Lissarrague (2003, p.250), em A figuracdo das mulheres, invoca para
Penélope a qualidade de ergastis® (epyaotrnc), trabalhadora de fios. Adiante, na mesma obra,
a legenda sob uma fotografia expressa que todas as mulheres sdo seres ergastis, trabalhadoras,
as quais executam o érgon gynaikdn, trabalho téxtil, a exemplo das ergasténicas, virgens de
familias aristocratas encarregadas da tecelagem ritual do peplo de Atena por ocasido das
festas Panatenéias (2003, p.433). Consta, ainda, que a tecelagem conota a vida cultivada, pois
a imagem candnica da esposa perfeita corresponde a da tecedeira. Consideramos que, a partir
do texto de Hesiodo (1996) Os trabalhos e os dias, 0 primeiro a estabelecer a diferenca entre
trabalho natural e cultural, como sendo ponos e ergon, respectivamente, Aristételes (ao
qualificar a mulher de ponetikos), retomado por Arendt, que adota a mesma nomenclatura
para distinguir as duas formas de trabalho, defendem um ponto de vista contrario ao de
Francois Lissarrague, ao pleitear para Penélope a condigdo de ergastis.

Por outro lado, sendo a mulher um ser ponetikos, executora de trabalhos considerados
indignos para um cidaddo, impedida de exercer livremente o direito de ir e vir, confinada no

anonimato do espaco doméstico, jamais chegaria a organizar-se para pleitear algum direito,

% Hesjodo refere-se as ocupagdes para atender as necessidades vitais do corpo, executadas pelo animal laborans,
através do termo ponos, como sendo um dos males liberados pelo jarro de Pandora; ja o trabalho decorrente da
transformacéo do que for extraido da natureza em objeto de uso, feito pelo homo faber, é indicado pelo vocabulo
ergon (LAFER apud HESIODO, 1996, p.63-64). Um ser ponetikos tem o valor de um escravo, voltado para a
execugdo dos trabalhos basicos para a existéncia propria e dos senhores.

" Um ser ergastis refere-se ao proprietério abastado, dedicado s aventuras maritimas e aos negécios publicos na
agora (ARENDT, 2001, p.94), praca publica onde os nobres se retinem. A distincao de Lissarrague, efetuada no
século XX, ndo se ajustaria a Penélope em seu tempo, embora seja uma releitura instigante do antigo conceito.
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entre eles, a instrucdo e o livre uso da palavra. Tanto essa situacdo se generaliza na
Antiguidade, que apenas os poemas de Safo chegam até ndés como provindos da pena
feminina, embora com a perda de consideravel parte da producéo. Entretanto, Virginia Woolf
(1996, p.31) observa que, na ilha de Lesbos, as mulheres, além de ndo ficarem confinadas,
recebem educacao formal.

Ainda quanto a questao de significado, na apresentacao da obra A traicao de Penélope,
de autoria de Ldcia Castello Branco (1994, p.7), César Geraldo Guimardes e Sabrina
Sedlmayer Pinto apontam um significado diferente para o nome proprio “Penélope” na forma

3

épica “Penelopéia”, sendo este a conjun¢do de “‘aquela que tece’ e do substantivo grego
dor’®®. Na interpretacio dos apresentadores para o antropdnimo, a rainha de {taca “aprende a
tecer sua dor com os fios que lhe escapam das méos, num empreendimento laborioso para
apressar o futuro, para adormecer o que dentro urge. Pensando no futuro, Penélope gasta seu
tempo presente” (CASTELLO BRANCO, 1994, p.7-8), afirmagbes com as quais
concordamos e discordamos em parte. Concordamos que ela se permite ndo viver o presente
indesejado, por essa razéo, preenchido pela confecgdo de uma mortalha, ndo para o sogro
Laertes, mas para o seu sofrimento, cuja “morte” deseja. Compartilhamos ainda a ideia de que
projeta — parte — de seus dias num futuro recompensador, sem 0 que ndo reuniria energias
para sobreviver a tanta desventura. Discordamos, porém, de que Penélope gaste todo o seu
tempo no porvir, porque, na verdade, vive no passado, na anterioridade da partida de Odisseu,
a partir de quando o destino entretece a sua volta um no indesfiavel até entdo. Na tela disposta
no tear, existe toda a histéria vivida pela heroina e ndo revelada por Homero, pois “o signo se
erige sempre a partir do que ja ndo ¢”, conforme afirmagéo de Castello Branco (1994, p.29). E
precisamente no tear, elemento de ligacdo entre o vivido e o rememorado, que acontece a
descontinuidade dessa forma de narracdo em mise en abyme, estoria dentro da Odisseia, para
preservar o passado, enquanto anula o presente. Homero, através dessa construgdo, indica
claramente sua compreensao da tecedura como sendo a forma feminina por exceléncia da
palavra, de acordo com loanna Papadopoulou-Belmehdi (1994, p.151).

Para além da etimologia, verificamos que tecer, para Penélope, ndo envolve
simplesmente a acdo mecanica de urdir o fio até transforma-lo em tecido; muito além disso,
circunscreve nos limites do tear o lugar do seu desejo. Configura algo mais do que prattein
(npattewv), uma pratica, € poiein (mowew), criagdo. Por ser uma personagem restrita

espacialmente aos limites de seus aposentos, é na tela que Penélope imprime o topos

% No é fornecida a fonte da informacao.
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simbdlico da agdo, consequentemente, de seu expressar feminino a partir do antagonismo da
imobilidade exterior frente a intensa vida interior. Caso contrério, ndo seria obra da metis
pelas maos de uma mulher. Embora dé a impressédo de passividade frente as imposic6es do
destino e da sociedade, mostra-se discreta, porém ndo mediocre, tomando suas decisdes
atraves do siléncio para ndo se expor, ja que a palavra é o corpo do pensamento. Escolhe
esperar, mas essa espera deve ser renovada diariamente — tecendo. Parar de tecer significaria
romper o voto. Acarretaria o rompimento do “eixo-fio que permite a passagem do de dentro
para o de fora” (LIBOREL, 1998, p.382), cessando o desejo pelo retorno de Odisseu.

Ademais, o afinco ao trabalho fornece a (falsa) impressdo de normalidade ao oikos, 0
qual, no momento narrativo da Odisseia, encontra-se imerso no caos. Desse modo, Penélope
manifesta-se na qualidade de centro gravitacional do reino: ao redor dela tudo se organiza em
cosmos, infundindo confianca e tranquilidade a seus suditos. Revela uma Elpis boa incutida
na tecedura, ou seja, a confianca no futuro, no retorno do marido. Ao mesmo tempo,
entretanto, percebemos a presenca da Elpis m& no ato de tecer, porque compreende o
constante retorno ao passado, conotando o receio de que ndo aconteca o futuro de acordo com
0 desejado. Considerando-se o tear, vindo do Oriente, onde simboliza o destino
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.872), e a técnica de tecelagem na Grécia antiga, na
forma de um vaivém incessante e circular, depreendemos que as tecelds abrem e fecham
ciclos individuais, a maneira das Moiras, a quem nem Zeus ousa contrariar.

Logo, a tecedura oportuniza a Penélope, exercer sua individualidade por meio da
criacdo artistica de tecidos que, devido a exceléncia do resultado, distinguem-na como
legitima descendente de Atena, e, devido a natureza feminina do oficio, inserem-na em um
grupo social, conferindo-lhe um estatuto. Este mitema ndo remete a escolha de forma téo
intensa quanto o da espera e o do engodo, mas, sim, a aceitacdo de sua propria condigédo de
mulher, vencendo o desafio de destacar-se dentro de um espago extremamente circunscrito e
desvalorizado. Contudo, na capacidade de transcendé-lo por meio da criacdo literal e

metafdrica, demonstra suas raras qualidades.
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2.3 Mitema do engodo: Penélope, a senhora do tempo

Quando, 6 Penélope, o sal
provaremos de teu gozo?

Ndés somos o0s pretendentes,

a alma ambigua, o olhar obliquo
—S0mos 0 cume e as vertentes
do que ha de mais iniquo.*

A terceira acdo performatica a definir Penélope é o destecer. A forca desse feito
ultrapassa a simples literalidade de desfazer uma tela, porquanto revela uma atitude mental,
constituindo-se em seu mitema mais importante, em nosso parecer, desencadeador da razao
para que sua performance tenha se tornado o paradigma feminino durante os séculos

transcorridos desde Homero'®

até a contemporaneidade. Vejamos como ela descreve a
situacdo de tensdo a qual é submetida a Odisseu (ainda sob disfarce, ndo identificado por ela
na atualidade do poema épico), forcando-a a buscar uma solugdo sui generis narrada em 23
versos, dos quais condensamos: “passo [...], a tecer nova tela mui grande, de dia;/ a luz dos
fachos, porém, pela noite desteco o trabalho./ Trés anos isso; como dolo consigo embair 0s
Acaios” (HOMERO, 2000a, XIX, v.149-151). O excerto reproduzido retoma outra narragéo
acerca do mesmo episddio, descrito no principio da Odisseia'®. Se considerarmos que a
repeticdo € uma forma de ressaltar a importancia do que é comunicado, perceberemos
antecipadamente o quanto € vital para o desenrolar da obra esse acontecimento, pois
desencadeia a acdo e, ap0s, leva-a a seu desenlace.

Na Antiguidade grega, como ja demonstrado, o ato de tecer é considerado inerente a
todas as mulheres, comparavel mesmo a um parto. Mas a soberana de itaca eleva-o a uma
categoria superior, quando transcende a natureza obrigatéria da trama e urdidura dos fios. Por
meio do oficio, retém o tempo entre seus dedos para adiar uma unido indesejada e apressar 0
retorno desejado do marido. Aufere-se um poder indevido, transgressor — e inédito — para uma
mortal. Sim, pois 0 ato de tecer decorre de inspiracdo divina e isso é prudentemente revelado.
Porém, o destecer decorre de sua propria inspiracao, ja que ndo é atribuido a nenhuma deusa.

Prudente como €, Penélope ndo incorreria em tal esquecimento, se assim houvesse

% JUNQUEIRA, lvan. Penélope: cinco fragmentos. In: . Poesia reunida. S&o Paulo: A girafa, 2005a,
p.117-118.

199 considerando a tradicdo oral existente a respeito da esposa de um heréi que por ele espera o dobro do tempo
que perdura a Guerra de Trdia, na qual Homero se baseia para compor sua epopéia, e supondo-se que tal conflito
bélico tenha acontecido por volta de 1300/1200 a.C., inferimos que o mito de Penélope ja integra o imaginario
dos povos que habitam a peninsula e as ilhas helénicas ha cerca de cinco séculos antes do aedo.

191 Canto 11, versos 87 a 128, reproduzindo a fala de Antinoo, a qual repete os versos 141 a 147 do Canto XIX.
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transcorrido. E esse vem a tornar-se seu diferencial emblematico. N&o é sua estirpe real, sua
beleza construtiva ou as demais qualidades do seu carater, como ser mée estremada, esposa
fiel e administradora competente, que Ihe conferem a complexidade essencial para que tenha
presenca constante na pena dos ficcionistas ou seja objeto de analise por parte de
hermeneutas. E ponto pacifico que Penélope se mostra superior ndo somente pelo que faz,
algo inerente a seu sexo, no nivel de uma aristocrata. Entretanto, seu maior valor é
reconhecido através do que desfaz, um pano, que Ihe permite manipular o tempo, além da
vida de varias pessoas. E o destecer, 0 engano, estratagema adotado no devido tempo, a
servico de uma causa maior. E qual é essa causa nobre? Superficialmente, a de esperar
fielmente pelo consorte — explicacdo ligada ao patriarcado. Na esséncia, porém, é conceder-
se, permitir-se amar; em decorréncia, esperar; ousar, enfim, ir além do plano para ela
estabelecido pela sociedade. Portanto, se “a tecedura é metis, o destecer ¢ reflexdo”
(LORAUX. In: PAPADOPOULOU-BELMEHDI, 1994, p.16), método de andlise
penelopiana através do desfazer de uma “tanato-urdidura”. Sim, pois se o tecer potencializa o
fio em tecido, o destecer, ao inverter as posi¢Oes, faz com que o tecido retorne ao estado
inicial de fio para ser retrabalhado. A partir dessa reflexdo, surge uma metafora de analise, e

de Penélope, a precursora da imagem da Filosofia:

O verbo empregado é aAlvocav, primeira aparigdo na literatura ocidental do
conceito de “analise”; o potencial metaforico do procedimento utilizado por
Penélope ja havia impressionado os antigos, que fizeram da tecedora
astuciosa uma imagem da Filosofia e do desfiar da tela um exemplo do
método analitico'® (PAPADOPOULOU-BELMEHDI, 1994, p.33).

Por meio de algumas das representacdes figurativas de Penélope, podemos constatar a
atitude reflexiva, com a cabeca levemente inclinada para a frente, quase tocando o dedo
indicador do braco direito — lado da razdo —, erguido também sobre o joelho direito. Tal
descrigdo aplica-se a efigie da rainha em anel encontrado na Siria, no século V a.C. (Anexo
IV), além da escultura (Anexo V), onde a riqueza dos detalhes da vestimenta, profusa em
dobras e redobras, igualmente invoca a elucubragdo do pensamento elaborado.

Embora seja classificada por Felix Guattari (2000, p.284) de imdvel, é essa “tediosa e
entediante” figura que detém o tempo (des)tramando seus fios, com o que mantém o0s

pretendentes a distancia por largo espaco de tempo. Na falta de um exército, serve-se a

192 Tradugio de: “Le verbe employé est aAlbocav, premiére apparition dans la littérature occidentale du concept
de I’“analyse”; le potentiel métaphorique du procedé utilisé par Penélope avait déja impressionné les anciens, qui
ont fait de la tisserande rusée une image de la Philosophie et de 1’effilage de la toile un exemple de la méthode
analytique.”
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soberana dos inocentes objetos de uso didrio ao seu alcance, cujo manejo domina para
defender-se.

Para Durand (2002, p.321), “Penélope é uma tecela ciclica que todas as noites desfaz o
trabalho do dia a fim de adiar eternamente o pagamento”, pagamento de sua palavra
empenhada, acreditamos, em razdo de que “repetir ¢ negar o tempo”, ¢ um “nao tempo”
(2002, p.411). Para o teodrico, “a fiandeira que utiliza” a roca “é senhora do movimento
circular e dos ritmos” (2002, p.322). Ora, sabedores de que o movimento ritmico e o esquema
da circularidade sdo emblematicos do devir ciclico, “resumo magico que permite o dominio
do tempo, ou seja, a predicdo do futuro” (DURAND, 2002, p.323), percebemos que, nessa
altura da trama, Penélope ja esta fadada ao sucesso pelo narrador homérico. Durand (2002,
p.323) indaga-se socraticamente: o fato de deter “o ritmo secreto do devir ndo ¢ ja por si
garantia da posse do acontecimento a vir?”, corroborando sua ideia exposta em As estruturas
antropoldgicas do imaginario. Reporta-se a dialética mencionada por Canguilhem, segundo a
qual se pode valorizar a continuidade que o fio e o tecido contém, ou sua interrup¢do —
arbitraria —, na qual o produto final decorre de um fazer que visa ser continuado (DURAND,
2002, p.322). Essa descontinuacdo, dia apés dia, realizada por trés anos, fruto da volicdo de
uma mulher acossada, aparentemente fragil, obriga-nos a valorizar sobretudo a interrupcao,
mais ainda por ser decorréncia de sua recondita arbitrariedade.

Convém mencionar que ndo decorre do acaso a escolha do nimero quatro’® para
determinar o ano do desmascaramento de sua boa/méa acdo (HOMERO, XIX, v.152). Por via
da ironia, 0 nimero mostra-se adequado para desfazer o estratagema da mortalha, cuja
confeccdo é feita sob inspiracdo divina. E quem desmascara 0 engodo é uma criada sem
estirpe, traidora de Penélope, portadora das mesmas caracteristicas dos opressores que
compdem o universo dos estranhos a sua volta. A fraqueza do instinto humano, também
contido no quatro, aqui se sobrepde a sua acepcao divina.

Hugues Liborel (1998, p.376-377) interpreta o destecer, alinhando-se as versdes nao-
canonicas que apontam ter Penélope atendido aos apelos sexuais dos pretendentes, como uma
descaracterizacdo da fidelidade emblematica de Penélope, para quem o tempo que ela concede
a si propria (e ndo ao nostos, retorno do marido) serve para sublimar o medo de ver retornar o

consorte, ja “envelhecido e esquecido de seus antigos segredos de alcova”. A propria rainha

103 Segundo Chevalier e Gheerbrant (1999, p.758), “desde as épocas vizinhas da pré-historia, o 4 foi utilizado
para significar o sélido, o tangivel, o sensivel. Quatro é ainda 0o nimero que caracteriza 0 universo na sua
totalidade”. Refere-se pertinentemente ao terreno, ao sensivel. Parodia a perfeicéo.
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esvazia essa interpretacdo’®*

, pois, apos ter sofrido tantas tentativas de ser enganada, deseja
resguardar-se. Sente-se enfraquecida e cética, sem saber em quem confiar. N&do dispondo de
guerreiros para defendé-la, em duas outras circunstancias, além do destecer, evidencia sua
astdcia. A primeira desenrola-se mais uma vez sob a protecdo de Palas'®; com um objetivo
bem definido em mente, Penélope arma-se de seducdo para fazer-lhes a proposta’®, funesta
(para eles), de passar uma flecha, com o arco de Odisseu, pelo vdo de doze machados em

linha reta. Nessa passagem, entrelacam-se o simbolismo de trés objetos (o arco'®” a flecha'® e

o machado®), e um numeral (o doze''®). Os utensilios citados aplicam-se & arte da guerra e
da caca, tendo em comum, ainda que sob uma visada incipiente, a conotagdo sexual, enquanto

gue o numeral aponta para o fim de um ciclo e inicio de outro.

104 Em defesa propria, Penélope justifica-se a Odisseu, frente & acusacéo de indiferenca proferida por ele nos
seguintes termos: “N&o fiques, pois, agastado, nem fagcas nenhuma censura/ por ndo te haver, no primeiro
momento, corrido a abracar-te./ O coragdo no imo peito se achava em constante receio/ de que pudesse alguém
vir enganar-me com ditos falazes,/ pois muitos homens, realmente, meditam maldosos designios” (HOMERO,
XXII, v. 213-217).

105 «A de olhos glaucos, Atena, no entanto, desperta no peito/ da que nascera de Icério, a prudente e sensata
Penélope,/ aos pretendentes propor o certame dos ferros e do arco,/ que ao morticinio, na sala do herdi, o comego
daria” (HOMERO, XXI, v.1-4).

1% Eis a proposta: “Animo, pois, pretendentes, que um pleito ora passo a propor-vos./ Ora apresento-vos 0 arco
do grande e divino Odisseu./ Quem conseguir, facilmente, passar nele a corda, encurvando-o/ e remessar, logo
apos, pelos doze orificios, a seta,/ a esse estou pronta a seguir como esposa” (HOMERO, XXI, v.73-77).

W07 No caso do tiro com o arco, devido as fases de sua “manifestagdo: tensdo, distensdo, arremesso”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.74), percebe-se a conotagdo sexual. Mas, para além dessa
caracteristica, € um exercicio espiritual, pois somente o portador de um coragdo puro consegue acertar o alvo na
primeira tentativa. Significa ainda a “tensdo de onde brotam nossos desejos” e ¢ simbolo do destino
(CHEVALIER; GHEERBRANT, p.76). Tanto a rainha de itaca quanto seu filho sabem que se trata de um arco
especial, que no se verga facilmente a forca fisica. E necessario estudar-lhe os pontos fracos para entéo cingir-
Ihe as extremidades com uma corda resistente o bastante para curva-lo. Somente a solércia de Odisseu
possibilitaria arma-lo, essa é a certeza que habita o intimo de Penélope ao lancar o desafio. Arco e flecha sdo um
simbolo do amor entre os gregos, devido a sua tensdo vital, conforme postulam Chevalier e Gheerbrant (1999,
p.76).

% Em relacdo & flecha, um dos simbolismos alinha-a ao pensamento, condutor de luz (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p.435). Funciona ainda como arma de exorcismo para eliminar as poténcias malignas e
restabelecer a ordem no mundo. Por sua vez, a aparéncia falica da flecha mostra-se com evidéncia, por penetrar
no centro; “o principio masculino finca-se no elemento feminino” (1999, p.436). Quando desferida com destreza,
a eficacia do tiro ¢ tamanha que “as flechas formam uma linha continua do arco ao alvo; o que implica [...] [uma]
nogdo de continuidade do sujeito ao objeto” (1999, p.75), como se o arqueiro se projetasse sobre a presa. Nao ¢
outra a intengdo de que isso se concretize por parte de Penélope, bem como por Odisseu. Ela, a guisa de Aracne,
lanca de si, de modo figurado, o fio do amor que o guiara a saida do labirinto, tal como Ariadne procedera
literalmente em relagdo a Teseu. Odisseu, avido pelo contato, identifica-se com a flecha, em cujo tiro empenha
todo seu raciocinio e forga, tendo por alvo indireto sua rainha.

199 34 0 machado mostra-se ambivalente em sua significacdo, porque aquilo que separa pode unir também.
Chevalier e Gheerbrant (1999, p.576) ponderam que, se pode demonstrar a colera do seu portador (lembremo-
nos do significado do antroponimo “Odisseu”: o irado [BRANDAO, 1991b, p.467]), sendo essa uma atribuigio
negativa do objeto, pode, no entanto, adquirir um carater positivo, caso a destruicdo ocasionada pela ira venha a
aplicar-se contra as tendéncias malignas.

10 0 doze ¢ considerado o “niimero de agdo” pelos autores Chevalier ¢ Gheerbrant (1999, p.349), que nele
depreendem a realizagdo de um ciclo concluido, baseando-se na carta do Enforcado (XII) no Tar6, a qual
“assinala o fim de um ciclo involutivo, seguido pela Morte (XIII), que cumpre tomar no sentido de
renascimento” (1999, p.349). Tal consideragdo vai ao encontro do que ocorre na Odisseia, onde o0 caos chega ao
termo com a morte dos invasores posteriormente a disputa do arco e a (re)unido do casal.
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A vitoria do rei, Unico a conseguir dobrar o arco e passar a flecha pelo vao dos doze
machados, coroa o estratagema, metaforizando a ideia de que a forca bruta, embora potente,
pode ser insuficiente para curvar um simples pedaco de madeira; o raciocinio, sim, é a pega-
chave. Portanto, Homero constréi uma alegoria em torno desse episddio, no qual todos os
indicativos convergem para 0 sucesso da empreitada.

Apbés o éxito de mais um engodo, eliminados os rivais, deveriam acabar as
atribulaces de Penélope. No entanto, faz-se necesséria uma ultima prova a mando da
prudéncia que a envolve e qualifica sobremaneira. Desconfiada da autenticidade da identidade
do homem trajado como um mendigo™! e sofrendo a acusag&o de portar no peito um coracéo
de ferro*?, devido ao fato de ndo se atirar nos bracos do marido apés tdo longa separacio™*?,
submete-o a um derradeiro teste. Ordena a criada que prepare o leito de Odisseu fora do
quarto do casal. O soberano indigna-se ante a possibilidade de outro homem ter-lhe
frequentado o leito, usufruindo, sob tal hipétese, do corpo de Penélope. Declara, a seguir, que
homem algum poderia remover a cama, por ele préprio construida em solida oliveira™.
Odisseu discorre também sobre o acabamento que executara, colocando “varios enfeites de
prata, marfim e ouro puro,/ e distendendo umas tiras de couro, de brilho purpireo”
(HOMERO, 2000a, XXIII, v.200-201), cor da paixado. Tal riqueza descritiva denota o cuidado
dispensado pelo her6i ao espaco intimo dividido somente com a mulher. Satisfeita com a
resposta, Penélope revela que sua afirmacdo fora apenas um artificio para comprovar a
identidade do amado, ndo permitindo, de tal sorte, que um usurpador a enganasse. Jamais

nutrira antes, nem ora alimenta, quaisquer desejos fora de seu leito de rija oliveira. Recebe, a

111 0 trecho da Odisseia que narra as razdes para que Penélope submeta Odisseu a provas de reconhecimento vai
do verso 97 ao 116 do Canto XXXIII; devido & longa extensdo, deixamos de reproduzi-lo, condensando-o na
sequéncia dos versos 107 a 110: “Mas se ele é Odisseu, que, de fato,/ ora regressa, possivel, decerto, hé de ser a
n6s ambos/ reconhecermo-nos logo, pois temos sinais eloquentes,/ de nds sabidos, e a todas as outras pessoas
estranhos”. Para Georges Devereux (1990, p.246), esses sinais nada mais s3o que segredos de alcova,
cuidadosamente escondidos do filho.

12 Nesta passagem, Odisseu “sai da banheira, na forma exterior parecendo um dos deuses,/ indo sentar-se de
novo no trono inda ha pouco deixado/ defronte a cara consorte, a quem diz as seguintes palavras:/
‘Incompreensivel mulher! Mais que as outras, realmente, os eternos/ deuses, que moram no Olimpo, de pedra
fizeram-te o peito./ Nenhuma esposa ficara insensivel, desta arte, sentada/ longe do caro marido que, ap6s vinte
anos de auséncia/ e de trabalhos, voltasse, para a terra nativa./ Ama, prepara-me o leito, onde possa dormir,
muito embora/ me deite s6. Coragdo ela tem, em verdade, de ferro”” (HOMERO, 2000a, XXIII, v.168-172).

13 Devereux interpreta como prova de desconfianca quanto a fidelidade da esposa, o fato de Ulisses recorrer a
um disfarce para apresentar-se a Penélope (1990, p.251).

14 Odisseu descreve em mais de vinte versos os detalhes da confeccéo, dos quais destacamos: “Uma oliveira de
espessa folhagem no pétio crescera;/ Como coluna era o tronco macico depois de florido./ A volta dele elevei
minha cAmara, até vé-la pronta,/ Roda de filas de pedras e um teto bem-feito por cima./ Sélidas portas lhe pus,
trabalhadas com muito carinho./ Sé depois disso cortei a folhagem da grande oliveira,/ E o tronco todo lavrei,
desde baixo, alisando-o com bronze,/ Muito habilmente, tomando as medidas de tudo com fio,/ Para em um pé
transforma-lo, da cama, furando-o com trado./ Desse comego construi toda a cama, até vé-la concluida”
(HOMERO, 2000a, XXIII, v.190-199).
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seguir, nos bracos expectantes, Odisseu, em sonhada noite de amor, cujo escasso periodo de
tempo para compensar tdo extensa auséncia € prolongado por Atena, que retém a Aurora no
firmamento.

Vernant (1992, p. 68), em Mito e sociedade na Grécia antiga, ao tragar um perfil
sobre a sociedade grega, aborda a formacdo familiar e o casamento. Na primeira parte do
livro, o autor analisa o estatuto e o papel de Penélope na Odisseia, ela que representa, como
dona da casa, o esteio do lar e, “como esposa do principe, a permanéncia da autoridade real”.
A sede da propriedade do rei, representada pelo pé do leito enraizado na terra de ftaca™,
pertenceria a quem aquela cama ocupasse.

A metafora da construcéo fisica da cama do casal remete a edificacdo em sélida base
desse casamento. Penélope é bem-sucedida nas fungbes a desempenhar tanto no ambito
privado, quanto no publico, de acordo com o que analisamos até 0 momento. Aparentemente.
Se obtém tanto sucesso sozinha, por que esperar fielmente, tecendo uma saudade constante e
servindo-se de ardis para realizar suas vontades, 0s quais a expfem a perigos e mas
interpretagdes? O que possui Odisseu — e apenas ele — de tdo especial que a faz sentir-se
plena? Existe o atendimento, por parte do marido, de todas as necessidades da mulher. Sé ele
materializa os mais profundos anseios, além das precisfes cotidianas de Penélope. Por isso, a
saudade, presenca da imagem desse homem, preenche sua auséncia: enquanto houver a mais
remota possibilidade do nostos, a esposa esperara, observando com rigor todas as regras
comportamentais atribuidas, a época, as mulheres superiores. Para desenvolver essa ideia, é
necessario retomar o primeiro canto da Odisseia, onde Telémaco interrompe a queixa de
Penélope a Fémio, quando este Ultimo recita os feitos de Odisseu. O filho censura a mée

publicamente:

Para o teu quarto recolhe-te e cuida dos proprios lavores,

roca e tear, e as criadas solicitas ordens transmite

para que tudo executem, que aos homens importa a palavra,

mormente a mim, a quem cumpre assumir o comando da casa™®.
(HOMERO, 20004, I, v.356-359)

Telémaco repete a admoestacdo quando Penélope lanca a prova do arco (HOMERO,

2000a, XXI, v.1-4) aos pretendentes, em frente a todo publico ali reunido:

Para o teu quarto recolhe-te, e cuida dos proprios lavores,

115 para Durand (2002, p.240), a ilha ¢ a “imagem mitica da mulher, da virgem, da mie”, pensamento que reforca
a figura de Penélope como representagdo do reino de Itaca.
118 Grifos nossos neste e nos préximos dois excertos.
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roca e tear, assim como as criadas transmite tuas ordens

para que tudo execute, que este arco s6 aos homens importa,

mormente a mim, a quem cumpre assumir o comando da casa. (HOMERO,
2000a, XXI, v.350-353)

Deduzimos ser essa fala usual & época de Homero™’, porquanto é repetida duas vezes
na Odisseia, para lembrar as mulheres que ndo devem imiscuir-se em assuntos situados fora
da esfera de atuacdo feminina, os quais ndo lhe diriam respeito. Ratificando essa ideia,
verificamos ja na lliada (a qual, segundo afirmam alguns estudiosos, é de execuc¢do anterior),

Heitor dirigir-se a Andrémaca nos mesmaos termos:

Para tua casa recolhe-te e cuida dos proprios lavores,

roca e tear, assim como as criadas transmite tuas ordens,

para que tudo executem, que aos homens que em Trdia hasceram,

mormente a mim, esta afeto pensar quanto a guerra concerne. (HOMERO,
1996, VI, v.490-493)

O uso da palavra, associado a acdo (neste ultimo caso, da guerra), alinha-se ao
exercicio de comando em qualquer sociedade. A condicdo de confinamento nos préprios
aposentos corrobora o apagamento da voz de Penélope, livre para comunicar-se apenas com
0s unicos seres que lhe sdo inferiores na escala social — as criadas, muitas delas espolios de
guerra, ou seja, escravas. “Telémaco comanda e Penélope co-manda. O poder separa-os, € 0
livre exercicio da linguagem é o instrumento desse poder — politico” (DUMITH, 2002, p.64),
porque, conforme afirma Hanna Arendt (2001, p.11), “sempre que a relevancia do discurso
entra em jogo, a questdo torna-se politica por definicdo, pois € o discurso que faz do homem
um ser politico”.

O ato de suprimir a voz de Penélope, executado pelo filho, ainda que a ideia do ardil
do arco tenha sido sugerida por ela, encerra em si a vontade de perpetuacdo da hegemonia
para o paterfamilias. A admoestacdo de Telémaco redunda para Penélope em acgédo
metaforicamente semelhante a de Filomela, que, estuprada pelo cunhado Tereu, rei da Trécia,

tem a lingua cortada por ele, além de sofrer isolamento em lugar inacessivel. No entanto, a

17 Observamos que o costume estende-se, pelo menos, alguns séculos a frente, mais precisamente na época de
Aristéfanes (455-375 a.C.), pois Lisistrata assim desabafa: “No principio da guerra, nos, com a moderagio
propria das mulheres, suportamos tudo de vocés, homens (e como vocés fizeram tolices!), pois vocés ndo nos
deixavam abrir a boca. E vocés ndo faziam coisa alguma para nos agradar. N6s, que conheciamos vocés muito
bem, quando as vezes ficAvamos sabendo de resolucdes desastradas sobre assuntos importantissimos,
perguntadvamos a nossos maridos: ‘Que foi que decidiram hoje na Assembléia a respeito da paz?’ ‘Que € que
vocé tem com isso?’, dizia meu marido. ‘Cale-se!” E eu me calava. [...] As resolucdes pioravam cada vez mais. E
eu perguntava: ‘Mas, meu marido, como é que vocé€s podem fazer tantas tolices?’ E ele, olhando para mim de
cima para baixo, dizia: ‘Se vocé ndo voltar ja para suas agulhas e linhas, vai ter! A guerra é assunto para
homens, como dizia o poeta’ (ARISTOFANES, 1996, p.44-45).” Destacamos em negrito o trecho em que
Aristofanes faz uma possivel aluséo ao texto de Homero.
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fim de comunicar-se com a irma, Filomela borda um tecido, no qual relata o fato ocorrido
(COMMELIN, 1997, p.250). Os pretendentes, ao expressarem a intencdo de apossar-se do
corpo de Penélope através da forga da lei, violentando-a, enquanto seu coracdo ainda esta
plenamente tomado pela presenca/auséncia de Odisseu, reaproxima-a de Filomela, enquanto
equaciona seu problema na execucdo de um trabalho que Ihe compete por obrigacdo (ou
exclusdo?). Ambas esperam que a solucdo decorra dessa feitura. Penélope, ao contrario de
Filomela, ndo obtém éxito no seu intento, porque uma criada a atraicoa. O insucesso,
entretanto, € provisorio. Enquanto Filomela reproduz o fato, a histdria da violéncia da qual é
vitima, Penélope executa a trama, parando o tempo num vaivém incessante, outorgando, a Si
prépria, o direito de desejar e de lutar pela conducdo de seu destino. Ao mesclar os fios da
tecedura da mortalha aos da propria vida, manipula uma situacdo que ndo pode resolver, de
fato, exercendo um poder que ndo possui — de direito —, subversivamente.

Assim sendo, Penélope sofre o impedimento, comum aos seres de seu sexo, de exercer
livremente a propria voz, é confinada ao quarto, onde o labor da tecelagem e a instrucéo as
servas aguardam-na. Impedida de movimentar-se, em decorréncia de 0 movimento ser uma
qualidade masculina, e a imobilidade, segundo a doxa, ser atributo feminino, controla o tempo
em seu tear. E forcada a empregar um subterfdgio para lutar pela concretizacio do seu desejo,
qual seja o de esperar pelo marido, decisdo que ndo Ihe cabe por direito, ja que deveria ser —
mas ndo € — uma pessoa desprovida de vontade.

O filho de Penélope “corta-lhe” a lingua, ao impedi-la de externar ordens aos homens,
sejam eles nobres ou um mero cantor. Sua presenca, por ocupar a condicdo de mde de um
filho ja adulto, diminui-lhe a autoridade, criando uma situacdo atipica para 0 momento
historico e o lugar onde habita. Permanecendo no oikos real, impossibilita a Telémaco alcar-
se a0 estatuto de soberano de Itaca. Nem mesmo pode passar & pseudocondigio de irma ou
filha de seu filho, sujeita a sua autoridade, que certamente seria a de remeté-la ao pai, Icério, e
de 14 partir, casada, para fundar outra linhagem. Como a aranha, sera devorada por sua prépria
progenitura, a ndo ser que Odisseu retorne, para a sua felicidade.

Nesta altura, retomamos nosso questionamento: por que razéo Penelope, consciente de
gue é um entrave a passagem para o0 estado adulto do filho, ndo escolhe outro consorte e deixa
ftaca? Selecionar novo companheiro é um direito seu, ratificado por Odisseu. O

esclarecimento esta contido nos versos a seguir:

Os dois esposos, no entanto, aos prazeres do amor se entregaram
e aos inefaveis encantos de longo e agradavel coloquio.
Narra Penélope quanto sofrera durante esse tempo,
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vendo as ac¢Bes no palécio, do bando funesto de mocos,

gue, por sua causa, diziam, manadas e pingues rebanhos

Ihe consumiam, e vinho melifluo, que, a rodo, estragavam.

por sua vez, o divino Odisseu lhe narrou, também, quantas

dores aos homens causara e os trabalhos que havia sofrido,

sem omitir coisa alguma. Penélope o ouvia enlevada,

sem que pudesse dormir, enquanto ele até o fim ndo contara. (HOMERO,
2000a, XXII1, v.300-310)

Ao contrario de Telémaco, na figura de representante da sociedade patriarcal, que nao
concede a palavra a Penélope, Odisseu o faz, e além de outorgar-lhe voz, a escuta e considera.
Nos versos acima estd expressa a causa de tanto enlevo na espera, na fidelidade, na tecedura,
no destecer; tudo pelo homem que Ihe concede... dialogar em condi¢fes de igualdade, ainda
que isso se dé longe dos ouvidos alheios e no local mais privado do lar: o leito nupcial.
Constatamos que o casal ndo se entrega apenas a troca amorosa: nao é esse o elo principal
entre o par, mas um ingrediente natural do sucesso dessa relacdo. Sucede a conversa dos
corpos o coléquio de dois seres engrandecidos pelo sofrimento causado pela longa separacao.
E a atencdo dispensada, o reconhecimento dos seus pequenos grandes feitos de esposa que
torna Odisseu importante para Penélope. Ao expor seus pensamentos e fazer uso pleno de sua
voz, a soberana percebe que detém o poder, pois a palavra é isomorfica da poténcia em quase
todas as culturas (DURAND, 2002, p.157), especialmente a grega, na qual existe a isegoria,
condi¢@o pela qual “o direito a palavra [é] reconhecido a todos os aristoi, na discussdo das
questoes comuns” (VERNANT, 2002, p.287).

Por outro lado, nessa passagem, temos dois narradores das suas historias, dois
interlocutores que se revezam nas suas funcbes em seus respectivos tempos. Mas sO “a
fiandeira é confiado o poder de comecar e de interromper”, porque “o destino humano que
elas tecem e dirigem ndo pode ser modificado pelos outros deuses”. Deste modo, “o gesto e 0
utensilio da fiandeira-artesa se situariam no prolongamento espacial [apenas] do corpo desta
ultima” (LIBOREL, 1998, p.371). Penelope tece, destece, volta a tecer, corta e reata o fio
literal ao fio do discurso. Une o valor da palavra a estratégia da mentira — ou da verdade — na
urdidura do texto.

Em consequéncia, embora Penélope ndo tenha escrito um unico texto formal, o que
impossibilita uma analise mitémica em sentido restrito, incuba, apesar disso, além da
representacdo da Filosofia, a figura da escritora, usurpada e transvestida pela exclusiva autoria
masculina até recentemente. Através do engodo, representacdo da criagdo mimética, passa da
tecelagem, cuja génese pode ser prolongada infinitamente e sempre renovada, a nova

tecedura, metafora do ato de escrever. Desse modo, Penélope apresenta caracteristicas que
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atendem, aparentemente, a classificacdo do regime diurno, quando assume atitudes alinhadas
a comportamentos masculinos. No entanto, ao desdobrar os meandros de sua mente feminina,
enquadra-se no regime noturno do imaginario, em conformidade as especificidades descritas
por Durand (2002, p.382). Se a face da Filosofia brota da primeira classificacdo, a faceta
escritora de Penélope insere-se no segundo regime, em nosso exame, na simbologia do pau
que impele para a frente, para o futuro, necessitando de amadurecimento para progredir
(DURAND, 2002, p.321, 338-345).

A guisa de um apanhado geral, constatamos que a construgdo do mito de Penélope
evoca 0s cinco primeiros elementos da bacia seméantica de Durand. Na anélise potamolodgica
desenvolvida pelo tedrico, os escoamentos constituem as diversas correntes de pensamento
formadas em um meio cultural especifico, sendo algumas vezes provenientes de fontes
distantes (por certo ndo se pode afirmar onde se origina a agdo mitologica penelopiana,
certamente gerada ja nas primeiras sociedades patriarcais). Na segunda etapa dessa bacia, a
partilha das 4guas acontece quando da constatacdo dos elementos comuns arquetipais (ideias e
substantificagdo) e do decorrente agrupamento em esquemas (generalizagdes dinamicas e
afetivas da imagem) dos escoamentos (de igual modo, ndo é possivel identificar quando e
onde as aguas representadas pelo mito de Penélope foram partilhadas). Acontecem, no estagio
a seguir, as confluéncias de novos mitemas e aliancas com outras correntes afins. Em
Penélope, alguns exemplos dessas confluéncias e aliangas sdo fornecidos por Branddo e
Grimal, através de diferentes versdes para 0 mito. Na quarta etapa, € tracado um percurso que
leva a escolha do nome (simbolo) do rio. Nessa fase, com a denominacédo inspirada por uma
personagem real ou ficticia ja conferida, reinem-se os trés elementos formadores do mito para
Durand, com a confluéncia do prolongamento dos esquemas, arquétipos e simbolos. Existe
entdo uma imagem dinamizada em esquema, uma ideia substantificada em persona, cujo
nome, “Penélope”, encerra o simbolo. Denominada e tipificada essa bacia semantica,
chegamos ao quinto passo da analise potamolodgica, quando a organizacdo desse rio recebe
uma elaboracédo estética na forma de mito literario. Homero da conta do registro estilistico
desse mito literario, sob o formato narrativo de epopéia, que coincide com a maneira de a
sociedade detentora do poder no momento personificar um de seus anseios.

A epopéia, conformacdo do registro estético da Odisseia®®®, é estudada com

18 Em relagdo a género literario, Vidal-Naquet (2002, p.120) pontua que “a Odisseia esta na origem da comédia
ou do drama satirico”, além do “relato de aventura e, ainda, o que chamamos de romanesco”. A seu turno, Nunes
(In: HOMERO, 1996, Prefacio) pleiteia uma reclassificagdo quanto ao género para tal obra, insistindo que se
trata de um romance, ndo de uma epopéia. A maneira de suporte para seu pleito, menciona motivos universais e
atépicos do poema.
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profundidade no ensaio “Epos e romance”, integrante de Questdes de literatura e de estética:
a teoria do romance, onde Mikhail Bakhtin (1998, p.423), além de desenvolver um estudo
comparativo entre os dois géneros, detém-se sobre a apreciagdo dos herois dessas formas (ou
géneros) literarias. A epopéia é o género do passado acabado e cristalizado — ndo podendo ser
alterado. Dai sua canonizacdo ter um carater oficial, oriundo da forga dominante. Seu heroi,
em decorréncia, ¢ um ser também perfeito e terminado: “seu ponto de vista sobre si mesmo
coincide plenamente com o ponto de vista dos outros sobre ele: seu meio (sua coletividade),
seu cantor ¢ seus ouvintes”.

Os aspectos analisados por Bakhtin sdo verificaveis nos cantos homéricos. No caso
especifico de Penélope, a opinido que expressa sobre si propria remete ao heroi épico,
modelar, acabado, cuja acdo paradigmatica é descrita no auge de seu esplendor, quando
conquista o mérito de ser alcado a categoria. Ndo importa 0 que suceda depois. Em regra,
apenas breves linhas sdo-lhe acrescentadas como epilogo. Em Penélope, aflora o
direcionamento unico de todas as facetas rumo a virtude, até mesmo quando trapaceia.

Nove séculos antes de Cristo, Penélope desempenha satisfatoriamente as fungdes
inerentes a cada papel que lhe cabe, j& que prudéncia e versatilidade sdo seus qualificativos,

devido ao beneplacito divino da deusa da sabedoria.
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3 PAIDEIA FEMININA NA POLIS GREGA

Sao umas corajosas mulheres
que tecem em teares antigos,
sdo umas Penélopes obscuras
em suas casas de pedra

com fogdes de pedra

nestes tempos de pedra. ™

A divisdo no espaco ocupado pelos homens e mulheres é um dos aspectos da
sociedade que se destaca na Odisseia, refletindo o modus vivendi grego. Essa demarcagéo
espacial determina toda a educacdo na Grécia antiga. Para 0 homem grego, a mola-mestra da
engrenagem social, 0 modelo ¢ o do movimento. De tal sorte, desloca-se com frequéncia
desde a sua fixagdo domiciliar, na maior parte das vezes, por mar. A principio, movido pela
necessidade de buscar fora do solo pedregoso da Hélade elementos ndo encontrados ali, para
suprir as mais variadas necessidades e para proporcionar deleite. Como tais facilidades nédo
seriam graciosamente cedidas, a indole guerreira integrante de sua personalidade manifesta-se
amiude, tendo em vista o proprio conceito de arete (exceléncia, virtude) significar a reunido,
no mesmo aristos, do dominio da palavra e das artes da guerra. Essa natureza belicosa atende
a preméncia de apossar-se, em lugares as vezes longinquos, de riquezas das quais ndo dispde.

Para as mulheres, mais especificamente do segmento que compde a nobreza, é
destinado o espaco interior da casa, uma espécie de confinamento vitalicio, uma das medidas
mais efetivas para assegurar a fidelidade feminina. Desse contexto, emerge Penélope’®.

No final do século IX a.C., ou ja no século VIII a. C., consolida-se a polis, resultando
isso em uma forma original da vida em sociedade. Os reis ja ndo existem ou tém apenas papel
simbolico; um grupo de homens livres comanda. A esse grupo destinam-se os versos da
Odisseia (VIDAL-NAQUET, 2002, p.15); no entanto, as mulheres ndo o integram.

O sexo feminino é destituido de poder em Atenas; consequentemente, suas

componentes ndo detém o direito de votar. A cidadania ateniense é recusada as mulheres

9 MEIRELES, Cecilia. Uma pequena aldeia. In: . Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
20014, p. 1893-4.

120 Marcia Tiburi (21.04.07, p.6) assim discorre acerca da sociedade grega: “Esse corpo apto para a guerra e para
a vida qualificada (Bios) é que sustentava a vida na Polis, por oposicao a outra forma de vida, a mera vida ou
vida nua, a qual Aristoteles denominou Zoé, a vida dos animais, das mulheres e dos escravos, que constituia a
existéncia da esfera privada, o Oikos, da economia, das a¢fes da mera subsisténcia, do cuidado dos animais, da
educacdo das criancas, do parto e da maturidade”.
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desde a denominagdo da cidade, de acordo com a mitologia*?!. Segundo a lei formulada em
451 a.C. por Péricles, a cidadania é reconhecida somente aquele que puder provar a
ascendéncia de um pai cidaddo e de uma mae filha de cidad&o. Por isso, os filhos ndo portam
0 nome da genitora, sequer esse dado aparece no ato do registro de um rapaz numa fratria,
orgédo institucional. Segundo Anna Flora de Camargo Coelho (2002, p.34-35), o simples
nascimento bioldgico néo significa a aceitacdo da crianga pelo pai. Caso o genitor decida-se
pela rejeicdo, basta abandoné-la em uma via publica, pois o rebento passa a existir somente
apos o reconhecimento paterno, ao que sucede sua ligagdo com a comunidade sob a mesma
moral e religido.

Salientamos que essa condicdo de apagamento ndo se refere as mulheres ditas
inferiores, ou seja, escravas e concubinas, mas as eugeneis (bem nascidas), descendentes de
familias aristocraticas. O fator biol6gico em Atenas estd estreitamente relacionado e
condicionado pelo fator social para as filhas de pai cidaddo. Desde os sete anos, inicia a etapa
de domesticacdo das mulheres, comparadas a éguas indomaveis. Nessa fase, recebem a
denominacdo de arréforas'??. Aos dez anos, as meninas pertencem a categoria de arcteia,
quando devem exorcizar a “ursa” que ha nelas, simbolo da selvageria da infancia; a seguir,
ocorre a menarché, o inicio da puberdade, quando se torna canéfora, dltimo periodo que
devera conduzi-la ao seu destino de esposa’?®, o verdadeiro objetivo de toda essa educagéo
simultaneamente social e cultural. A adolescéncia é entendida como preparacdo para 0
casamento e para a vida de esposa de um cidadao.

Vernant (1992), na obra Mito e sociedade na Grécia antiga, demonstra que “o estudo

histérico dos costumes matrimoniais e a reflexdo estrutural do corpo mitico constituem as

121 Nessa ocasido, o rei Cécrope, da Atica, convoca uma assembléia formada por homens que se inclinam a favor
de Poseidon, e mulheres a favor de Atena. Sucede-se uma disputa entre Atena e Poseidon pelo dominio e pela
posse do lugar. Atena vence por um voto, provocando a ira do deus dos mares e a vinganca dos homens. A partir
desse episodio, as mulheres perdem o direito de votar, e seus filhos deixam de usar 0 nome materno, bem como
de ser cidaddos atenienses, caso o pai ndo o seja (GEORGOUDI, 2003, p.584). Marlene Suano (2008a, p.18)
esclarece que a contenda seria vencida por quem oferecesse o presente mais valioso para a nova cidade. Atena
oferta a oliveira, além de ensinar os homens a extrair-lhe o 6leo, enquanto Poseidon brinda-a com um poco, ao
furar a terra com seu tridente, fazendo-a jorrar.

122 Conforme consta em Lisistrata, “Desde a idade de sete anos, eu era arréfora;/ Aos dez, mofa o grdo para a
nossa Ama;/ Depois, vestida de crocota, fui ursa nas Braurdnias./ Finalmente, crescida e bela rapariga, fui
canéfora/ E usei um colar de figos secos” (ARISTOFANES apud ZAIDMAN, 2003, p.415).

123 Um estudo mais especifico quanto a condigdo feminina na Grécia é realizado em As filhas de Pandora:
mulheres e rituais nas cidades, por Louise Bruit Zaidman (1993, p.411-463). Nesse ensaio, evidencia-se a fungédo
reprodutora da jovem como o fator que determina a sua vida social: 0 casamento constitui para ela 0 momento
decisivo em que, mudando de estatuto, de parthenos (mapBevog, termo genérico para moga solteira) se
transforma em gyné (Avvn, mulher casada). Sobre o principio organizador do casamento, ¢ a forma em que a
mulher nele ingressa, ver LEDUC, Claudine. Como da-la em casamento? A noiva no mundo grego (séculos 1X-
IV a.C.). In: DUBY, George; PERROT, Michelle. A histdria das mulheres no Ocidente. A Antiguidade. Porto:
Afrontamento, 1993, p.277-347.
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duas faces de uma mesma moeda”. No capitulo dedicado ao casamento, reflete que “o
dominio das praticas matrimoniais talvez fosse o campo onde melhor se poderia medir a
amplitude das transformacGes que levam ao advento da cidade e mais precisamente, em
Atenas, ao estabelecimento de uma cidade democréatica no final do século VI” (1992, p.48).
Reconhece que nos séculos seguintes, V e IV a.C., hd uma grande alteracdo, que guarda,
entretanto, resquicios de seu esboco inicial, servindo-lhe de pano de fundo historico.
Acrescenta que a instituicdo do casamento nao recebe, entdo, uma forma juridica Unica e bem
definida®*. Ndo ha um fator isolado que confira & mulher o estatuto de damar (Sapap), ou
esposa legitima'®. Existem trés elementos, os quais, somados, diferenciam-na da pallake

(maAloxn) e da hetaira (etoupa), concubina e cortesd, respectivamente.

126

O primeiro desses elementos é a engle™” (eyyvn), a ligagéo solene entre duas familias

através de seus filhos, frente a testemunhas que avalizam o acordo reciproco. No entanto, essa

127

simples dacdo da mulher, ou ékdosis™’ (exdooic), por si s ndo legitimiza a unido. E

imprescindivel também a existéncia de um dote, a proix*?®

(rpoi&), composto normalmente
de um valor em moeda corrente (e/ou de outros bens moveis) acordado perante testemunhas,
0 qual acompanha a noiva ao ingressar no estatuto de mulher casada e, se, por alguma razéo, o
casamento for rompido, permanece a seu dispor (em poder de quem a cedeu ou de seu
representante) para contrair novas nipcias (VERNANT, 1992, p.48-49).

Porém, nem mesmo o conjunto formado pela engule, a ékdosis e a proix, ou seja, 0
compromisso assumido e a dacdo da jovem devidamente acompanhada pelo dote, preenche os

129

requisitos para que essa unido seja considerada legitima™~. A condicdo sine qua non para que

124 \ernant (1992, p.52) apoia-se em Avristételes, quando este Gltimo afirma, em Politica, 1, 3, 2, “que ndo ha
nome para designar, em grego, a unido do homem e da mulher”; o importante ¢ que o casamento assegure a
descendéncia legitima de uma familia, “de fazer com que o pai se prolongue no filho ‘semelhante a ele’,
originado dele” (VERNANT, 1992, p.54). A prop6sito, Coelho (2002, p.34) aponta mais um elemento
subjacente ao dever civico de casar e ter filhos, qual seja a estrita observacdo dos rituais religiosos de
homenagear os mortos — por seus descendentes legitimos. Ora, sem descendentes, ndo haveria maneira de seguir
o rito. E imperativo, por consequéncia, procriar, empreitada bem sucedida para Penélope.

125 Na literatura de Homero, bem como nas lendas heréicas, a oposic&o entre a esposa e a concubina mostra-se
bem mais clara do que na vida real: “a esposa é aquela que o homem conduz a sua casa para que partilhe de seu
leito” (VERNANT, 1992, p.55).

126 Demostenes (apud VERNANT, 1992,p.49) propde que sejam considerados filhos legitimos apenas aqueles
que “se originam de uma mulher concedida através da engle por seu pai, irmdo consanguineo ou avd paterno”,
em suma, o kurios (kuproc), o parente responsavel pela nubente.

127 A coabitagdo a concretiza, sem ela a engle permanece no ambito de um compromisso. Dessa transferéncia
ndo resulta, porém, o rompimento dos vinculos anteriores com a familia da qual a moga provém. A convivéncia
destina-se a procriacdo, valendo apenas enquanto existir a coabitacao.

128 Se ndo houver o dote, presenca tangivel da aquiescéncia da familia, e a mulher instalar-se na casa do eleito
por vontade prdpria, configura-se o concubinato.

129 Demostenes (apud VERNANT, 1992, p.51) fornece uma definigdo prética para estipular o casamento, qual
seja, o de “procriar filhos para si”, com o que diferencia o estatuto da esposa, concubina e prostituta: “Temos as
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tal aconteca é o estado de fato, o compartilhamento duradouro dos corpos no leito do oikos™®.
De acordo com esse costume, inexiste o casamento de Penélope sem a presenca fisica de
Odisseu.

Em Esparta, as jovens casam-se™' de cabeca raspada, oferecendo & Artemis seus
cabelos (em outros lugares, apenas mechas sdo oferecidas na véspera), segundo Plutarco,
além de oferecerem seus brinquedos. Contudo, o diferencial maximo quanto a vida feminina
da espartana (j& que, de resto, segue as mesmas regras das demais cidades) engloba a
educacdo: embora ndo se dediquem as atividades guerreiras, as mulheres recebem o mesmo
treinamento militar dispensado aos homens, durante o qual mantém as coxas a mostra, causa
de escandalo para os atenienses. Logo, nao é fortuito o fato de Penélope portar a cidadania
espartana™®?, o que a prepararia melhor para as adversidades™**, devido a, nesse tipo de uniéo
arranjada, existir o risco da violéncia sexual, além de outros temores. N&o se permite a mulher

separar-se™* do marido, pois é considerada incapaz perante a lei (tal como a crianca),

cortesds para o prazer; as concubinas, para os cuidados de todo dia; as esposas, para ter filhos legitimos, e como
guardias fiéis das coisas da casa”.

130 A condugdo de uma mulher ao oikos pode acontecer de diversas formas, sendo aquela considerada como a
mais nobre, a oficial, a de pedi-la aos pais contra a entrega de um hedna (gdva), pagamento composto quase
sempre de semoventes bovinos. Portanto, acontece simultaneamente a entrega dos hédna pelo pretendente,
momento em que recebe a proix do futuro sogro. No entanto, ha outras formas de obtengdo de uma esposa, sem a
entrega dos hedna. Uma delas é a prestacdo de servi¢o ao pai da noiva; outra, 0 ganho em um concurso
guerreiro; ou simplesmente pela prética do rapto. De fato, na Odisseia, podemos testemunhar que, através da
vitéria em uma corrida de carros, Odisseu obtém Penélope em casamento. A jovem muda de oikos, saindo da
casa de seu pai para entrar na de seu marido, a exemplo de Penélope, que deixa Icario e Esparta. Integra agora
um domicilio estranho, unindo-se, assim, sob a forma da unido patrivirilocal. Caso Odisseu desposasse uma
jovem de itaca, haveria hipogamia, isto &, a unido com alguém de nivel inferior ao seu; essa é a razao de buscar
uma jovem de ascendéncia aristocrata longe de sua terra.

B! Nao existe, porém, uma cerimdnia matrimonial, apenas um conjunto de ritos para assegurar a troca de
estatuto. No dia da boda, 0 gamos (yopog), a moga toma o banho pré-nupcial. Ap6s a higiene, coloca um véu, até
que 0 esposo o retire a noite, quando faz a passagem do jugo de Artemis para o de Eros. Ao chegar & casa dos
pais do noivo, recebe a mistura de frutas secas, tragémata, sobre sua cabeca, a volta da lareira, peca matricial da
casa (diga-se de passagem, o mesmo ritual de admissdo dos escravos no oikos). Passa a receber a protecao de
Afrodite, associada a Peithd, deusa da persuasdo, cujas armas sdo a dogura e a seducdo. Interessante notar que
Penélope ndo invoca essas entidades divinas, mas Atena, em geral, e Artemis, em poucas situagdes especificas.
A porta do thalamos (Palapog, quarto nupcial), um coro de mogas entoa o himeneu ritual, denominado
epitalamio. A. Jardé (apud COELHO, 2002, p.34)acrescenta que, apta a ser desposada tdo logo entre na
puberdade, a nubente veste-se de branco e coloca o véu cingido por uma coroa de flores. Participa entdo do ritual
que representa um rapto simulado, a entrada no novo lar, suspensa nos bracos do noivo. Tal pratica, porém, visa
a esclarecer “que a mulher ndo possuia o direito de entrar naquele recinto por vontade propria, mas, sim,
carregada pelo homem, senhor do local”.

132 Encontramos a mencao de mulheres exercendo o papel de administradoras em Esparta, por razdes eventuais e
imperativas, embora sofram a censura do autor, em ARISTOTELES. Politica. In: . Poética. Organon.
Politica. Constituicdo de Atenas. S&o Paulo: Nova Cultural, 2000, Livro Il, 9-55, p.195.

33 Ao contrario da prima Helena, que abandona o lar de Menelau para viver com Péris, e da outra prima,
Clitemnestra, que atrai para o palacio de Agamenon um amante, mantém-se irredutivel na sua decisdo de esperar
pelo marido. Prudentemente, ndo se posiciona contra ele — em Odisseu deposita seu paciente amor.

134 Euripedes (1991, p.28, v.258-265), com fina sensibilidade, através do “depoimento”, ao mesmo tempo
racional e pungente de Medeia, bem ilustra a situacdo da esposa: “Das criaturas todas que tém vida e pensam,/
somos nos, as mulheres, as mais sofredoras./ De inicio, temos de comprar por alto preco/ o esposo e dar, assim,
um dono a nosso corpo/ — mal ainda mais doloroso que o primeiro./ Mas o maior dilema é se ele sera mau/ ou
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enquanto que o homem néo se depara com qualquer dificuldade para divorciar-se’®.

Contudo, quer o enlace transcorra de forma harmoniosa para a mulher, com a
decorrente convivéncia (ou nédo, devido aos afastamentos dos maridos) a vida em recluséo
novamente seguiria seu curso. Esse é o designio emanado pela polis, cuja “propria dimensao
da cidade-Estado impunha, de saida, grande solidariedade entre seus habitantes, facilitando a
acdo coercitiva dos padrdes de conduta” (PLATAO, 2000, p.5). O proprio vocabulo polis
sintetiza o aspecto geografico e o politico, remetendo ao lugar e a populacdo nela soberana.
Essa é a razdo de o demos (depog, povo) autoconceber-se como um “animal politico”,
acepc¢do para o termo cidaddo. Porém, as mulheres (bem como 0s estrangeiros e 0s escravos)
n&o integram essa minoria poderosa, excluidas das decisdes politicas (PLATAO, 2000, p.7).

Ao olhar para o passado com olhos de hoje, poderiamos concluir que a mulher, na
Hélade, pouco se diferencia de uma incubadora, no aspecto funcional, porque “enquanto mae,
engendrando filhos para um homem que na realidade pertencem a ele, que o prolongam em
linha direta, ela se identifica com a terra cultivada possuida por seu esposo, tendo o
casamento o valor de um cultivo da terra onde a mulher seria o solo”**® (VERNANT, 1992,
p.66). Porém, devemos ressalvar que se trata de uma sociedade de um periodo longingquo, com
regras de sobrevivéncia especificas como qualquer outro grupo organizado, a qual deve ser
considerada no devido contexto historico e ndo sob a visao restrita de uma comparagao crua
com a contemporaneidade atual. Werner Jaeger (2001, p.47), em Paideia: a formacdo do
homem grego, examina com atenc¢do a posi¢do social da mulher no periodo da cavalaria
homérica e conclui que ndo apenas é atendida e honrada por sua utilidade, mas também
porque “ela € a mantenedora e a guardia dos mais altos costumes e tradicdes”. Em uma época
na qual faz-se essencial o uso da forca fisica para seguir vivendo, ndo devemos estranhar a
imposic¢éo da superioridade masculina. Para as mulheres, a submissdo aos valores dos homens
poderia significar a sobrevida. Varias representacdes antigas de Penélope atestam como

exemplar a atitude de ouvinte atenta e seguidora das instrugdes de Odisseu.

bom, pois é vergonha para nds, mulheres,/ deixar o esposo (e ndo podemos rejeita-lo)”. Além disso, mesmo “as
mulheres que ndo sdo casadas tém de sua ligagdo uma visdo elegiaca e créem que as promessas tém valor de
contrato” (NERAUDAU, 2003, p.33), invocando-se Medeia como exemplo.

135 Vidal-Naquet (2002, p.44) constata que os aqueus ndo sdo maridos fiéis, porém, “em regra, sdo mondgamos”.
Acrescenta que, “ao longo de seu périplo, Ulisses ndo se preocupa em guerrear, pensa apenas em reencontrar a
Sua esposa e 0 seu lar, esse lugar de estabilidade simbolizado pelo leito conjugal fixado numa oliveira que ndo se
pode arrancar” (VIDAL-NAQUET 2002, p.52). Neste caso, a intencdo de retornar sobrepde-se a outros
relacionamentos. Apesar das infidelidades, é considerado marido exemplar, ainda que tenha sucumbido a
seducdo de Circe, mae de seu filho Telégono. Igualmente curva-se aos encantos de Calipso, em cuja companhia
passa sete anos de exilio involuntario. Resiste, por outro lado, a beleza de Nausicaa, assim como ja resistira a de
Helena, ao aceitar sabiamente a condigdo de candidato preterido.

38 Vernant (1992, p.129) reafirma essa ideia posteriormente, de modo mais sintético: “para os gregos, o
casamento reveste-se da forma de um cultivo onde a mulher é o solo e o marido, o lavrador”.



73

3.1 ManifestagOes na literatura ocidental: breve amostragem

Quiza Penélope no fue en principio griega

Mas eso nada cambia de la historia

Ni de su fiel estirpe originaria,

lluminada al roce de una cultura espléndida

Nacida al mundo en la aurora de una bella lengua."*’

Através do dominio da estética, Homero registra o surgimento de um mito que, até a
atualidade, povoa profundamente o imaginario masculino (e, por introjecdo, também o
feminino), instituidor do padrdo de conduta da esposa perfeita. Tal afirmacdo comprova-se

através do lamento do herdi Agamenon, que vaticina as constantes retomadas futuras:

Es venturoso, 6 solerte Odisseu, de Laertes nascido,

por teres tido uma esposa dotada de tanta virtude!

Que coragdo bem formado possuia a prudente Penélope,

filha de Icério, que nunca esqueceu ao legitimo esposo!

A fama dessas virtudes jamais ha de ser esquecida,

pois em louvor da prudente Penélope os deuses, por certo,

hdo de inspirar aos mortais inefaveis e eternas cantigas. (HOMERO,
2000a, XX1V, v.192-198, grifo nosso.)

O fato de esse mito ser constantemente reatualizado demonstra que se concretiza
plenamente a previsdo®®. Penélope recebe inumeraveis retomadas, em obras e autores ora
obscuros, ora candnicos. Dentre estes Gltimos, desponta Ovidio (43 a.C./18 d.C.), autor das
Heroides, publicadas em 15 a.C. Essa obra comp@e-se de 21 poemas epistolares, cada um
deles “assinados” ficticiamente por uma mulher famosa pela forca do amor que desfia na

carta. Julgamos importante destacar que a edigdo brasileira tem o titulo de Cartas de amor

B7PITA, Juana Rosa. Mar de los hechos. In: . Pensamiento del tiempo. Miami: Amatori, 2005a, p.75.

138 porém, consoante observa Patricia Rosenmayer, professora titular da University of Wisconsin (EUA), em
entrevista de 15.08.2008: “muito estranhamente, Penélope ndo se faz presente com constancia na lirica grega
arcaica. Talvez os poetas de entdo, fascinados com Helena e a guerra de Troia, dispendam menos energia no
material pos-lliada. Acerca de pares casados, existe um longo poema em hexametros da autoria de Safo sobre o
casamento de Heitor e Andrdmaca, além da aluso a captura de Tetis por Peleu e posterior boda em Ibycus — mas
apenas isso para as esposas miticas. A poesia amorosa tende a ser escrita para e sobre amantes, ndo esposas
(informacdo verbal, 2008). Traducédo de: “oddly enough, Penelope does not appear much in Greek archaic lyric; I
think the poets were so fascinated with Helen and the Trojan war that they spent less energy on post-lliadic
material. As for married couples, there is Sappho’s long hexameter poem about Hector and Andromache’s
wedding, and the allusion to Thetis’ capturer and marriage to Peleus in Ibycus, but that’s it for mythical wives.
Love poetry tends to be written to/about mistresses, not wives”. Comprovando essa ideia, ndo encontramos em
nossa pesquisa obras literarias escritas em periodo imediatamente posterior a Odisseia. No entanto, a riqueza das
representagdes iconograficas dessa personagem ndo permite dividas em relacdo a intensidade da sua
permanéncia no imaginario do povo grego, cujos registros escritos devem ter-se extraviado no tempo.
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(OVIDIO, 2003) e somente como subtitulo “As herdides”. Penélope encabeca o rol das
quinze missivistas (que jamais obtém resposta), certamente em razdo da imagem de esposa
amorosa e fiel invocada pela simples mencao de seu nome. A epistola escrita por Penélope em
116 versos — a mais curta dentre todas — inspira-se em quatro versos da Odisseia™*’, nos quais
a rainha de ltaca relata ao esposo o seu padecimento durante a auséncia dele, de acordo com
Jean-Pierre Néraudau (2003, p.41). A criatividade de Ovidio ndo se resume apenas a ampliar
um relato tdo somente sugerido nos versos acima, mas resulta na inauguragédo do género

epistolar, além de oferecer espago a voz da mulher, focaliza¢do sob a qual narra, “ao contrario

. . . 140
do ponto de vista masculino de Homero, revela[ndo] uma esposa ansiosa ¢ com medo”

(SNODGRASS, 1988, p.200). No excerto a seguir, resumo da missiva, podemos verificar tais

afirmac0es:

Tua Penélope envia-te esta carta, muito tarde, Ulisses: ndo me respondas,
vem. [...] Eu ndo teria chorado, sobre um leito frio e solitério, a auséncia de
um esposo; eu ndo teria culpado, longe dele, a lentidao dos dias, e, em meus
esforcos para preencher o vazio das noites, ndo cansaria minhas maos de
villva com um tecido sempre inacabado. [...] Mas um deus justo ajudou meu
casto amor. [...] continuas ausente e eu ndo consigo saber nem a causa desse
atraso, nem em que lugar do mundo te escondes, insensivel as minhas
lagrimas. [...] N&o sei 0 que temo, mas temo tudo em minha alucina¢do e um
vasto campo se abre para minhas inquietagdes. [...] Talvez fales com desprezo
da rusticidade de tua esposa que s sabe desbastar a Ia dos rebanhos. [...] sou
tua e sO quero ser tua; Penélope serd sempre a esposa de Ulisses. [...] Vem,
vem guanto antes, nosso porto seguro, nosso abrigo. [...] Quanto a mim,
jovem quando partiste, ainda que seja breve o teu retorno, parecer-te-ei velha
(OVIDIO, 2003, p.41-46).

O filtro do pensamento feminino, indicio da transformacao dos valores épicos contidos
na virilidade do her6i homérico, aqui inverte seu eixo, ao considerar “que ha mais coragem
em amar do que em combater” (OVIDIO, 2003, sobrecapa). Tal mensagem, em especial
partindo da esposa de Odisseu, adquire um carater novo e revolucionario.

Ja distante da época classica, o mito penelopiano segue integrado a obras-primas da
literatura universal, a exemplo da peca de cunho classico Frei Luis de Souza (1997), escrita
por Almeida Garrett (1799-1854), drama inspirado na tradi¢cdo de um complicado e doloroso

141
3

episadio sentimental situado em 1613, é uma leitura do mito de Penélope ambientada no

139 «Narra Penélope quanto sofrera durante esse tempo,/ vendo as acdes no palacio, do bando funesto de mocos,/
que, por sua causa, diziam, manadas e pingues rebanhos/ lhe consumiam, e vinho melifluo, que, a rodo,
estragavam” (HOMERO, 2000a, XXIIlI, v.302-305).

10 Tradugdo livre de: “in contrast with Homer’s masculine point of view, reveal an anxious, fearful wife”.

11 Conforme informagdo fornecida em nota de rodapé: “ano de 1613, época da separagio de Manuel de Souza
Coutinho e D. Madalena de Vilhena” (GARRETT, 1997, p.36).
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medievo. A protagonista, Madalena de Vilhena, apds esperar sete anos por D. Jodo de
Portugal, marido a quem sempre respeitara e honrara, sem, contudo, ama-lo, convence-se de
sua morte. Sentindo-se completamente sozinha, Madalena desposa D. Manuel de Souza
Coutinho. Dessa unido, nasce D. Maria de Noronha, ja adolescente, quando da chegada de um
romeiro, portador da noticia de que D. Jodo ainda estaria vivo. D. Maria, a filha dessa uniao
tornada ilegal, perece. N&o é esclarecido o futuro do romeiro, quase num recurso deus ex
machina. Ao casal, ¢ reservado um fim atroz, como expiacdo da culpa, qual seja, “jazer” num
mosteiro. Consequentemente, apesar de t&o extenso lapso de tempo, cerca de 2.700 anos entre
a Odisseia e Frei Luis de Souza, persiste a forca do mito penelopiano, ou seja, 0 desejo
imperativo da sociedade ainda patriarcal quanto a manutencdo da tdo decantada fidelidade
feminina, embora haja um longo afastamento do casal. Manifesta-se a forca do status quo;
mas até quando resistiria na integra, sem que as personagens sofram o decorrente castigo por
subverterem a doxa?

James Joyce (1882-1941), em 1922, publica Ulisses (1999). Explicitamente inspirado
na Odisseia, retrata a epopéia do homem moderno. Como a caracteristica da época ¢é a
velocidade, abrevia a fdbula homérica, de vinte anos para um Unico dia, ou seja, 16 de junho
de 1904, o Bloomsday, sem diminuir, com isso, a profundidade analitica do texto, ao
contréario, ampliando-a. Apenas na segunda parte da obra aparece Molly, atriz de cabaré e
esposa de Leopold Bloom. A personagem tem uma participacdo modesta no decorrer da
trama, quantitativamente falando, resumida a flashes na memaria do protagonista. Ao final da
narrativa, no entanto, é-lhe concedida a palavra, conferindo a Molly o que seria a chave de
ouro para o fechamento da diegese. Essa Penélope irlandesa possui voz propria, ao contrario
da outra, a grega, a quem s6 é concedida a palavra para lamentar-se da auséncia do esposo,
caso ndo seja ele o interlocutor. Mas o que transgride sobremaneira a acdo do mito € o fato de

a esposa angléfila ndo se manter fiel'*?

ao marido, ainda que ele ndo tenha se ausentado. No
entanto, ele a perdoa porque também comete as mesmas trai¢es. A mulher joyceana, no raiar
do século XX, tem voz propria e diz “sim eu disse sim eu quero Sims” (JOYCE, 1999, p.957).
Sim™® & vida, as suas opcdes pessoais dentro de uma sociedade hipdcrita que reduz o sexo

feminino a mero objeto de prazer.

192 A inversdo das personas, neste caso especifico, é analisada com concisdo por Salvatore D’Onofrio (1997,
p.41): “Assim, a protagonista Molly, que deveria ser a correspondente atual da mitica Penélope, a esposa fiel por
antonomasia, é descrita como uma mulher lasciva, sensivel aos chamamentos do sexo, pronta a se entregar ao
primeiro amante que aparecer”.

143 Clarice Lispector (1998, p.87) encerra a narrativa de A hora da estrela com essa mesma palavra e com igual
sentido.
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No panorama contemporaneo nacional, essas variagdes encontram eco em obras que
mantém ou ndo o paradigma penelopiano, em reatualizacdes na literatura brasileira, foco de

analise do préximo capitulo.



PARTE Il

REATUALIZACOES DO MITO DE PENELOPE NA
LITERATURA BRASILEIRA DO SECULO XX: ENTRE
CONSERVAR E TRANSGREDIR


http://3.bp.blogspot.com/_tHV9PFPWRks/SaKxnOWa_mI/AAAAAAAACA4/zFty1LPydck/s400/Penelope.jpg
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Eletrecidade

Por pouco ndo me sinto enamorada
Ai, soprando um café de maquina
Com a voz do Rei na barriga

Jobim no coragao

Espelho caixa de contatos

Assobio no elevador

Uma cangao me consola

Enquanto mamae faz tricd
Penélope distraida

Preciso sair de casa..."**

A dindmica de uma dialética entre o proprio e o alheio, incorporando o elemento
externo, qual seja, a antologia da cultura ocidental, lapidada por autores de nossa terra para

"% ¢ a solugdo

transformé-la em elemento interno, com o acréscimo da “cor loca
naturalmente encontrada para escapar de um possivel provincianismo redutor, contrario a
pluralidade cultural brasileira. A esse respeito, Antonio Candido (2000b, p.327) retoma
Machado de Assis, quando, no artigo “Instinto de nacionalidade” (1873), afirma que “se deve
exigir do escritor [...] certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago”. No ultimo paragrafo de
Formacdo da literatura brasileira, Candido (2000b, p.327) confessa ter empregado o critério

machadiano para

descrever o processo por meio do qual os brasileiros tomaram consciéncia da
sua existéncia espiritual e social através da literatura, combinando de modo
vario os valores universais com a realidade local e, desta maneira, ganhando o
direito de exprimir o seu sonho, a sua dor, 0 seu jubilo, a sua [...] visdo das
coisas e do semelhante.

Candido (2000b, p.11), endossando a fala de Fernandes Pinheiro, lucidamente
reconhece ser “uma ilusdo dos parvos ou ignorantes acreditarem que possuem tesouros de

originalidade, e que aquilo que pensam, ou dizem, nunca foi antes pensado, ou dito por

4 PORTO, Fernanda. Eletrecidade. In: . Best of Fernanda Porto. S&o Paulo: Trama, 2006. 1 CD-Rom.
Faixa 12.

%5 Expressdo tomada por empréstimo a Lucia Miguel-Pereira (1985, p.175), em Prosa de Ficcdo: de 1870 a
1920, referindo-se ao estudo do regionalismo: “so lhe pertencem de pleno direito as obras cujo fim primordial
for a fixacdo de tipos, costumes e linguagem locais, cujo contetdo perderia a significacdo sem esses elementos
exteriores, e que se passem em ambientes onde os habitos e estilos de vida se diferenciem dos que imprime a
civilizagdo niveladora”. Adotamos-lhe a expressdo, ao mesmo tempo em que discordamos da autora quanto a
marginalizacdo do elemento regional, que nédo se anula frente a universalidade de um texto, mas agrega-lhe valor
ao vesti-lo com nova roupagem, mais préxima ao leitor de um determinado espago geografico.
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ninguém”. A partir desse reconhecimento, Jodo Cezar de Castro Rocha (2008, p.22) observa
que “Candido substituiu o preconceito de originalidade pelo compromisso com a
complexidade”, tao necessario para a formacdo da literatura brasileira. Realizar o processo
antropofagico de aproveitar o que nos convém, digerindo-o, isto é, adaptando-o a nossa
realidade, e rejeitar o que ndo nos seja interessante estd em franco acordo com a relacéo
hipertextual exposta por Genette para inverter a hierarquizacao das obras.

Tendo por foco axial as reflexdes de Antonio Candido, percebemos que alguns
autores nacionais ja se haviam destacado antes e continuam se destacando depois, ao
inspirarem-se no que de melhor integra a cultura ocidental para (re)expressa-la com a
necessaria complexidade estética, seja na manutencdo ou na subversdo de determinados temas
e motivos, dentre eles, aqueles que compdem o pantedo olimpico. Portanto, decorridos trinta
séculos desde o suposto registro literario inaugural de Penélope, seria impensavel ndo lhe
agregar novas caracteristicas no correr do tempo, afins ou contrarias ao mito “original”, sem o
gue aconteceria sua cristalizacdo e morte. A contemporaneidade homeérica exibe o intento de
homogeneizar comportamentos entre 0s nobres, enquanto a modernidade entrecruza
influéncias globalizantes versus disposicdes pessoais — heterogeneizantes —, propiciando o
surgimento de conflitos entre o individuo e seu grupo social, em relagdo a si mesmo, ou a
ambos.

Alfredo Bosi (1997, p.388), ao tecer consideracOes acerca dos caminhos do romance
na década de 1940, aponta a mistura de géneros como sendo o reflexo da modernidade:
“Enfim, carater proprio da melhor literatura de pos-guerra € a consciente interpenetragéo de
planos (lirico, narrativo, dramatico, critico) na busca de uma ‘escritura’ geral e
onicompreensiva, que possa espelhar o pluralismo da vida moderna”, carater ja implicito no
movimento modernista de 1922. Inspirado pela tipologia tripartite de Lucien Goldmann*®
(1964), estabelecida a partir das divergéncias entre ego e sociedade que originam 0 romanesco

e 0 mantém, Alfredo Bosi desenvolve seu préprio esquema quadripartido*’, de acordo com a

146 Nas palavras de Bosi (1997, p.391), essa tipologia do romance adquire a seguinte formulagio: “(1) o her6i
pode empreender a busca de valores pessoais que subordinem a si a hostilidade do meio (Dom Quixote; Julien
Sorel, de O Vermelho e o Negro, de Stendhal); (2) o her6i pode fechar-se na meméria ou na analise dos préprios
estados de alma (em A Educacdo Sentimental, de Flaubert); (3) enfim, ele pode autolimitar-se e “aprender a
viver” com madura virilidade no mundo dificil aonde foi langado (“romances de aprendizado”, como o Wilhelm
Meister de Goethe)”. Segundo tal classificacdo, Caetana enquadrar-se-ia na primeira categoria, a heroina de
“Colheita” na segunda e Lori na ultima. Porém, a protagonista de “Os obedientes” seria, de acordo com essa
diviséo, inclassificavel.

17 para Bosi, 0s quatro niveis progressivos de conflito entre o heréi e a sociedade sio: a) romances de tensdo
minima, nos quais as personagens sofreriam profundo condicionamento social; b) romances de tensédo critica,
em que existe resisténcia as coacdes do meio por parte do herdi, quer as expresse ou nao; ¢) romances de tensao
interiorizada, cuja tonica consiste na evasdo e subjetivacdo do conflito, ao invés do enfrentamento da antitese
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progressao da tensdo existente entre o heroi e a sociedade.

Anthony Giddens (2002, p.10), para quem “a vida social moderna ¢é caracterizada por
profundos processos de reorganizagdao do tempo e do espaco”, conjetura em Modernidade e
identidade que a diluicdo das diretrizes sacramentadas pelo habito ndo necessariamente

tenham cedido lugar ao logos tranquilizador:

A modernidade é uma ordem poés-tradicional, mas ndo uma ordem em que as
certezas da tradicdo e do habito tenham sido substituidas pela certeza do
conhecimento racional. A ddvida, caracteristica generalizada da razéo critica
moderna, permeia a vida cotidiana assim como a consciéncia filoséfica [...] A
modernidade institucionaliza o principio da ddvida radical e insiste em que
todo conhecimento tome a forma de hipdtese — afirmagdes que bem podem
ser verdadeiras, mas que por principio estdo sempre abertas a revisao e podem
ter que ser, em algum momento, abandonadas.

Tais reflexbes coadunam-se as de Nizia Villaga (1996, p.193), constantes em
Paradoxos do pdés-moderno: sujeito e ficgdo, segundo as quais “pensar a crise que atinge o
homem contemporaneo € pensar Sseu imaginario, 0s processos de subjetivacdo, suas
representacdes do tempo e do espago. Melhor, do espago/tempo”. Portanto, ninguém melhor
que um escritor para estabelecer o dialogo com as representacGes imagéticas de culturas
atuais e antigas. O escritor, ainda que se confira o poder de deslocar o tempo diegético de suas
producdes para o passado ou o futuro, realiza tais projecdes com o olhar do presente; é um ser
de seu tempo, apesar de que, de acordo com Ana Pizarro, em La luna, el viento, el afio, el dia,
“el hombre es contemporaneo a todas sus edades. [...] la historia presente es siempre también
la historia anterior” (1994, p.90), sob nova roupagem.

Villaga (1996, p.7) reconhece 0 momento presente como “o da problematizagdo, mais
do que da negacdo, de todos os modelos e parametros”. Contemporaneamente faz-se uma
“op¢ao pela multiplicidade de paradigmas, pelos paradoxos, pelas micro-abordagens em
substituicdo a ortodoxia, aos macro-diagnosticos, as totalizagdes” (VILLACA, 1996, p.7)
modelares. Identifica esse carater paradoxal do presente, ao qual denomina de

148

posmodernidade™, como situado dentro e fora da cultura hegemdnica.

A literatura e, principalmente, o lugar do narrador afiguram-se como privilegiados

constituida entre o eu e 0 mundo; d) romances de tensdo transfigurada, de maior complexidade, encontrando na
evasdo para o plano mitico ou metafisico a solucdo dos problemas do protagonista. De acordo com tal taxinomia,
A doce cancao de Caetana integraria a segunda etapa, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres e “Colheita”
a terceira, ao passo que “Os obedientes” ocuparia a primeira possibilidade a principio, passando para a quarta na
resolucdo (embora os dois Gltimos sejam contos e ndo romances).

48 N3o nos detemos sobre um estudo taxindmico da contemporaneidade, limitando-nos a simplesmente
reproduzir a citacdo autoral, seja qual for a denominagdo conferida (pds-modernidade, posmodernidade, alta
modernidade, sobremodernidade, hipermodernidade, transvanguarda, modernidade tardia).
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para estudos sobre a identidade, segundo Villaga. Ao contrario do sujeito do lluminismo, com
fixidez de direitos e deveres, disciplinado moralmente e consciente de si proprio, surge o
sujeito globalizado, embora, ou devido a isso mesmo, atomizado, dilacerado pela perda da
unidade identitaria. Ndo mais existe a visdo utdpica, de cunho universalista e hegemdnico que
ilumina as vanguardas modernistas. A fragmentacao € a ténica. Mas, longe de revestir-se de
uma conotacgdo negativa na totalidade, essa situacdo vem favorecer a concesséao da palavra aos
grupos alijados a margem, pelo status quo elitista: “o poder jovem, o corpo feminino, os
movimentos negros, as reivindicacdes gays, os imigrantes, as mulheres trabalhadoras, as
associagdes de bairro” (VILLACA, 1996, p.27). Penélope sofre uma profunda revisdo quanto
a face paradigmatica, fragmentando-a em outras multiplas que, somadas ou ndo a mesma, lhe
agregam valor, sob a escritura, ora sedutora, ora nem tanto, de numerosos autores nacionais
(alinhados a uma tendéncia internacional), por que remete a relacGes de carater interpessoal
de foro intimo, visando a permanéncia.

Para Georges Balandier (1999, p.31), as ideologias sdo a traducdo politica do mito,
que constituem sua degradacéo e dissimulacdo. Embora as ideologias mostrem-se nebulosas,
ndo desaparecem totalmente: “temas miticos e ideologias antigas permanecem vivos na
memoria, reservados e reutilizdveis ou programaveis segundo as circunstancias”
(BALANDIER, 1999, p.32). Por tal razdo, o imaginario atual ainda se nutre de temas antigos,
entre eles 0s mitos de significacdo permanente, a fim de preencher vazios gerados pelo
pensamento racional.

“O reencantamento pelo recurso aos pequenos e grandes estratagemas”
(BALANDIER, 1999, p.27), estes ultimos uma das caracteristicas de Penélope, sdo parte do
resultado da tensdo que a dindmica da sobremodernidade propde, em oposi¢do ao desencanto
decorrente da perda da fé. Balandier (1999, p.35) define a contemporaneidade como espaco
de implosdo dos valores estabelecidos, substituindo-os pela pluricidade, por vezes

contraditoria:

Os temas do desaparecimento, da desconstrucdo, do vazio, da simulacdo séo
conduzidos pelo pensamento considerado pés-moderno. O fildsofo e
sociologo Jurgen Habermas demarcou o que ele aponta, em uma entrevista,
como “a clareira anarquista da pés-modernidade”; espaco onde tudo se desfaz,
onde se afirma a recusa das representacdes univocas do mundo. Das visdes
totalizantes, dos dogmas e das atribuigdes de sentido; canteiro onde se
espalham, aos pedacos, a hierarquia dos conhecimentos e dos valores, 0s
sistemas de significacdo, os paradigmas e os modelos. No final, aparece a
impossibilidade de escolher entre as muitas experiéncias humanas, que
acabam por ser todas aceitaveis.
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Balandier (1999, p.35) recupera ideias de Jean-Francois Lyotard quando se refere a
uma das consequéncias diretas do banimento dos parametros, que indica “o fim das ‘grandes
narrativas’ dos relatos que fundamentam, unificam, legitimam e avalizam a experiéncia
humana”. A dindmica da modernidade convida a descobrir “o que se esconde”
(BALANDIER, 1999, p.35) e a deslindar o que subjaz oculto até mesmo nas contradigdes
consideradas insoluveis em algumas obras de menor extensdo, tal como o0 conto e a novela,
contudo, de contetdo denso. Nesta altura é convidado a entrar em cena o hermeneuta, para,
movido pelo desafio prazeroso de decifrar personagens e peripécias num contexto
modernizado que oferece curiosas equivaléncias, realizar o estudo mitocritico de Penélope,
em quatro textos-palimpsestos de um texto matriz.

As narradoras e as personagens de Clarice Lispector, em Uma aprendizagem ou O
livro dos prazeres e “Os obedientes”, e de Nélida Pifion**, em A doce cancdo de Caetana e
“Colheita”, fornecem evidéncias, através do comportamento e das estratégias narrativas, de
pertencerem a contemporaneidade. Essa escritura, esse olhar mitico na representacdo do real
poderia refletir um anseio de retorno ao passado ou uma retomada critica. Remete,
simplesmente, ao século XX, espaco de crises (crisis, em grego: julgamento, discernimento)
perceptiveis na criagdo artistica.

Por uma questdo de adaptacdo temporal, ao invés de agruparmos as obras eleitas de
Lispector e Pifion e analisd-las segundo sua caracteristica dominante de manutencdo ou
subversdo ao mito de Penélope, optamos por alterna-las e coadunar homogeneidade e
heterogeneidade de modo ciclico, observando aquilo que Durand (2002, p.295) denomina de
“sucessdo dos contrdrios”, ou “visdo ritmica do mundo”, cadéncia tdo afim aos tempos
contemporaneos. Procedendo desta forma, intentamos destacar a riqueza da criagdo de
Lispector e de Pifion ao abordarem faces divergentes da mesma figura mitica, o que
demonstra extrema sensibilidade, representando as “antenas da ra¢a” as quais Ezra Pound
(2001, p.77) se refere em ABC da Literatura™®, além de multivisao.

Tal abordagem alinha-se ao que Peter Burke (2010, p.255) preconiza como sendo o
rumo para o desenvolvimento do estudo mitologico: “Claude Lévi-Strauss nos ensinou a
procurar pares de opostos ao interpretarmos os mitos”. Compreendemos essa afirmacao néo
somente como o estudo de mitos que polarizam suas a¢des, mas também como a analise de

faces diversas, até mesmo opositivas, dentro de uma mesma entidade mitica. A preferéncia

9 Em A doce cancgéo de Caetana consta a situagdo temporal da diegese como sendo o ano de 1970, dado no
fornecido nas demais obras do corpus.

150 Bzra Pound declara que “os artistas sdo as antenas da raca”, atribuindo-lhes uma percepcéo geral acima do
nivel comum.
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pelo desdobramento através dos contrarios, ou da “lei do contraste”, conforme Burke (2010,
p.191) denomina, ndo € uma manifestacdo atual; esta presente ja na cultura popular do século
XVI, na qual “a antitese, entre outras coisas, ¢ um expediente para manipular a repeti¢ao, que
pode ser encontrada em todas as obras de arte. Sem a repeticdo simplesmente ndo existiria
nenhuma estrutura” (BURKE, 2010, p.191). Ja para Joseph L. Henderson (2002, p.110), no
ensaio Os mitos antigos e 0 homem moderno, a estrutura comprova que, apesar de englobar
uma extensa gama de variagbes nos detalhes compositivos do mito, abriga “uma forma
universal mesmo quando desenvolvidos por grupos ou individuos sem qualquer contato entre
si — como, por exemplo, as tribos africanas e os indios norte-americanos, 0s gregos e 0s incas
do Peru”, a exemplo do que verificamos no mito de Penélope, retomado constantemente em
toda a literatura ocidental e burilado com mestria pelas autoras nacionais cujas obras sao
eleitas no presente trabalho.

Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres e “Colheita” acontece a estilizacdo™
(e ndo paréafrase’®, porque ha subversées), em virtude da existéncia de mudancas que ndo
chegam a alterar a estrutura e o sentido do mito de Penélope na Odisseia. Verificamos em tais
producdes o entretecer desse com outro(s) mito(s), mas o de Penélope sobrepfe-se. Por outro
lado, em A doce cancéo de Caetana e “Os obedientes” observamos a existéncia da parédialSS,
pois, além de varias caracteristicas mais, no entrecruzamento, a acdo de outro mito nao
permite que a de Penélope se realize em plenitude.

Tanto Clarice Lispector quanto Nélida Pifion discorrem sobre a atuacdo da mulher em
diversos angulos, entre eles, a condi¢do de individuo produtivo, mas inseguro quanto ao valor

do que produz, por habitar a marginalidade do poder econémico. Conforme Villaca (1996,

1L A estilizagdo segue a direcdo proposta pelo texto original, permitindo alteracées que ndo Ihe desfigurem o
sentido. Bakhtin (1998, p.159-160) assim a define: “Toda estilizagdo verdadeira é a representagdo literaria do
estilo linguistico de outrem. Obrigatoriamente, aqui sdo apresentadas duas consciéncias linguisticas
individualizadas: a que representa (a consciéncia linguistica do estilista) e a que é para ser representada
estilizada. A estilizagdo difere do estilo direto, precisamente por esta presenga da consciéncia linguistica (da
estilistica contemporanea e de seu auditorio), a luz da qual o estilo estilizado é recriado e, tendo-a como pano de
fundo, adquire importancia e significagdo novas. [...] a linguagem contemporanea da um aclaramento especial da
lingua a ser estilizada: ela separa certos elementos, deixando outros na sombra, cria acentos particulares de seus
momentos”. Para Affonso Romano de Sant’Anna (1998, p.14), em Parddia, parafrase & cia., leitor de Bakhtin,
o entendimento de estilizar aponta para a observacdo de uma Unica dire¢do, aquela proposta pelo texto primeiro.
Sant’ Anna (1998, p.13) observa ainda os preceitos de Tynianov, para quem a estilizagdo aproxima-se da parddia,
contudo, sem apresentar discordancia entre o estilizando e o estilizado.

152 Conforme a etimologia do termo “para-phrasis (que ja no grego significava continuidade ou repeticéo de
uma sentenga)” (SANT’ANNA, 1998, p.17), o sentido leva a reafirmag¢do da ideia de uma obra escrita, ndo
necessariamente a imitacéo.

153 A propria etimologia do vocabulo parddia, para-ode, remete & construgdo textual que inverte o sentido do
texto, expressando uma intencdo oposta ao original. Para isso contribuem, entre outras possibilidades, as
escolhas lexicais, a alteracdo do género literario (a exemplo da tragédia reescrita como comédia), além da
inversdo dos papéis tematicos (SANT’ANNA, 1998).
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p.27), tais escritoras produzem, no conjunto de suas criacbes aqui estudadas, historias “de
fora” da cultura hegemoénica. Entretanto, identificamos nas ficcionistas uma posicdo
triplamente “ex-céntrica”, além da escolha tematica, por contemplarem-na através da visdo
“de dentro”, representada pela prdpria experiéncia feminina de sujeito além de objeto dessa
construcao. Guattari (2000, p.36), a respeito dos desdobramentos da alma humana, afirma que
“os maiores psicanalistas ndo sdo nem Freud, nem Lacan, nem Jung, nem alguém desse
género, mas gente como Proust, Kafka”. Lispector e Pifion inserem-se nesse rol com distingéo
pelo conjunto da obra, ocupadas em problematizar a polaridade existente entre o elemento
feminino e o masculino. O equilibrio de duas forcas diversas, embora complementares, de
dificil alcance em condicGes favoraveis, torna-se quase uma utopia sob o efeito do dominio
“do pai”, constru¢do cultural apregoada pretensamente como uma caracteristica natural da
humanidade, condi¢cdo essa que Penélope equaciona com bom senso aliado a ousadia. Carl
Gustav Jung (2002, p.93) reconhece que “os simbolos culturais [...] sdo aqueles que foram
empregados para expressar ‘verdades eternas’, identificiveis facilmente em diversas
religides, mas, acrescentamos, as vezes de dificil identificacio no dia-a-dia entre o0s
individuos, devido a pluralidade e sofisticacdo de suas manifestacGes. A literatura, frente a tdo
caudaloso manancial humano, transforma-se em campo de embate entre o ja estabelecido e as
alteracdes desejadas, em seu duplo papel de vanguardista e legitimadora de costumes.

A seu turno, em O erotismo: fantasias e realidades do amor e da sedugéo, Francesco
Alberoni (1988, p.79), desenvolve pertinente analise do comportamento idealizado para
homens e mulheres extraliteratura, descrevendo transformacdes sociais ocorridas em época

préxima as obras estudadas no presente trabalho:

no Ocidente [...], salvo raras excecles, até os anos 60 o0s dois Sexos
desempenhavam papéis diversos e rigidos. A mudanca ocorreu, antes, no
plano econdmico, material. Quando, com o desenvolvimento econdmico,
aumentou a conscientizagdo feminina, diminuiu a natalidade, cresceu a
automacao doméstica. A revolta explodiu inicialmente entre os adolescentes,
que derrubaram as divisOes tradicionais dos papéis desempenhados pelo
homem e pela mulher e as separagOes até mesmo fisicas entre os dois sexos.
Os adolescentes se reuniram em grandes movimentos e festas coletivas,
encontrando idolos e mitos comuns. Depois, com a evolugdo da
transformacdo, apareceu o feminismo, colocando em discussdo radical a
ordem dos papéis masculinos e femininos em seu conjunto. A partir daquele
momento, ambos 0S sexos comegaram a estudar-se e a conhecer-se. Antes
cada um procurava impor o seu modelo ao outro. As feministas, por exemplo,
convidaram o homem a tornar-se como a mulher. Ao mesmo tempo, porém,
elas préprias adotavam modelos masculinos.
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Com a autoinsercdo no parametro masculino, recupera-se a mulher virago que
Penélope encarna, embora involuntariamente, na epopéia. Esse fato ilustra a ultrapassagem do
mito as barreiras impostas pela historia, justificando, na analise de Monneyron e Thomas
(2002, p.81), que “a perenidade dos mitos ndo se prende a uma situacdo de comego, mas a
capacidade de irrigar ndo importa qual momento histérico, alargando um espaco e um tempo
miticos, aistorico e meta-historicos”. Em decorréncia, o mito encerra uma das representagdes
da memodria social, conforme Burke (2010, p.271) preconiza: “os antrop0logos sociais que
estudam mitos e rituais em muitas partes do mundo tém acentuado que esses mitos e rituais
desempenham fungdes sociais, quer os participantes tenham consciéncia disso ou nao”. Na
qualidade de exemplo dessa memdria, destaca-se a figura penelopiana, que povoa 0
imaginario ocidental ha, pelo menos, nove séculos antes de Cristo, mantendo-se, ndo obstante
a passagem do tempo, sempre atual. Sua atualidade prende-se a revisdo e atualizacdo por
autores contemporaneos do quilate de Clarice Lispector e Nélida Pifion, as quais destecem
uma educacdo imposta, a fim de tecer para suas personagens uma identidade propria a seres

que questionam, contestam, procuram um lugar para exercer a palavra.
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1 VISADAS DE (E SOBRE) CLARICE LISPECTOR

itaca por fin no tiene alas

nuestro lecho resume hondas raices

y estoy hecha a medida de tu suefio:
pastora de los vientos

terror de pretendientes

doctorada en esperas y matices

viajo sin un desmayo la tela de los dioses
y alin me sobra tiempo para zurcir
crepusculos™

A primeira referéncia feita por Alfredo Bosi (1997, p.388) a Clarice Lispector em
Historia concisa da literatura brasileira acontece em meio ao rol de escritores cuja ténica é a
ficcdo intimista na década de 1950, tendéncia destacada ja em 30 e 40. Lispector figura
encabecando um seleto grupo de autores que pesquisam o uso da linguagem ‘“na prosa
realmente nova” trabalhada no “fluxo psiquico”. E citada novamente mais adiante,
destacando-se ao lado de Guimarées Rosa, por apresentarem em seus protagonistas o exemplo
méaximo do grau de tenséo entre o herdi e 0 mundo onde vive, na classificacdo de Bosi (1997,
p.392) como “romances de tensdo transfigurada”, nos quais a solugdo para o conflito
existencial € encontrada através da supra-realidade. Logo adiante, Bosi cita Lispector (além
de Guimardes Rosa) como exemplo do maior grau de complexidade criativa, no qual o
protagonista transpde o conflito pessoal atraves da transmudacdo da realidade para o plano
mitico ou metafisico, cuja resolucdo ultrapassa as fronteiras genéricas™>> do romance e
alcanca a poesia e a tragédia. Enfim, adjetiva como notoria a “passagem do puro psicolégico
ao experimental” (BOSI, 1997, p.392) em Lispector, cuja experiéncia estética revigora por
dentro o ato criativo, inspirada na experiéncia individual (BOSI, 1997, p.394). Por essa razéo,
a autora integra a antologia selecionada por Bosi (1997, p.420), que tem por titulo O conto
brasileiro contemporaneo. Lispector, além de receber breve biografia e analise das obras mais
inovadoras segundo Bosi*®®, é contemplada com subcapitulo, & maneira de divisor
vanguardista de aguas na literatura nacional e, em consequéncia, com a melhor avaliagdo nédo
somente por ele, mas pela creme de la créme da critica brasileira. Lispector é apontada por
Alvaro Lins (apud BOSI, 1997, p.423-424), como sendo afiliada a técnica de James Joyce e

4 PITA, Juana Rosa. Y témate tu tiempo por las islas. In: . Cantar de isla. La Habana: Letras Cubanas,
20034, p.58.

1% Marina Colasanti (In: LISPECTOR, 1998b, Prefacio) aborda a rejeicdo por parte de Clarice quanto ao
enquadramento genérico, reproduzindo-lhe a afirmagéo “géneros ndo me interessam mais”, em 1967.

156 Em especial A paixdo segundo G. H., que recebe analise mais extensa por parte de Bosi.
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de Virginia Woolf, logo apos o langamento do primeiro romance, Perto do coragdo selvagem,

157 anos. Para o

publicado em 1944, ano em que a autora conta com apenas dezessete
historiador, as caracteristicas principais de Lispector sdo “o uso intensivo da metafora insolita,
a entrega ao fluxo da consciéncia, a ruptura com o enredo factual” (BOSI, 1997, p.424) de
forma heterodoxa, evocando o modelo da obra aberta*® batizada por Umberto Eco (2000).
Finalmente, recebe ela o epiteto de pés-modernista maior*® (BOSI, 1997, p.435). No

contexto da nova literatura brasileira, Bosi (1997, p.424) assim analisa a obra de Lispector:

H& na génese dos seus contos e romances tal exacerbagdo do momento
interior que, a certa altura do seu itinerario, a propria subjetividade entra em
crise. O espirito, perdido no labirinto da memdria e da autoanalise, reclama
um novo equilibrio. Que se fara pela recuperacdo do objeto. Ndo mais na
esfera convencional de algo-que-existe-para-o-eu (nivel psicol6gico), mas na
esfera da sua propria e irredutivel realidade. O sujeito s6 “se salva” aceitando
0 objeto como tal; como a alma que, para todas as religides, deve reconhecer a
existéncia de um Ser que a transcende para beber nas fontes da sua propria
existéncia. Trata-se de um salto do psicoldgico para o metafisico, salto
plenamente amadurecido na consciéncia da narradora.

Os chamados “v60s” metafisicos de Clarice Lispector originam-se, em geral, no seio
da vida familiar, em situacdes de menor importancia aparentemente. Exercita sua
sensibilidade de artista ao inverter critérios arraigados de valor social, evidenciando, através
da protagonizacdo de seus relatos, pessoas desprovidas de prestigio, a exemplo de mulheres
em estagios etérios da infancia, adolescéncia e velhice. Em suas prdprias palavras, conjetura:
“O que se chama de bela paisagem nao me causa sendo cansaco. Gosto ¢ das paisagens de
terra esturricada e seca, com arvores contorcidas e montanhas feitas de rocha e com uma luz
alvar e suspensa. Ali, sim, ¢ que a beleza recondita esta” (LISPECTOR, 1994, p.44). Essa
nova maneira de considerar o material humano, unida a uma forma inédita de expressdo na
literatura brasileira, leva Antonio Candido (1977, p.128) a reconhecer, ja por ocasido do

romance de estréia clariceano™®, que sua obra ultrapassa o critério de “romance psicologico”,

57 Em entrevista a Marina Colasanti, Lispector declara que escreveu Perto do coragdo selvagem aos 17 anos,
mas Nadia Battella Gotlib (1995, p.173), que reproduz parte das declaracGes feitas, cita como data de publicagdo
“fins de 1943”.

158 Na definicéo de Bosi (1997, p.424), a obra aberta assim se caracteriza: “ndo ha um comego definido no tempo
nem um epilogo repousante”.

9 Endossando a valorizacdo de Bosi, Massaud Moisés (1994), em A criacéo literaria: prosa |, menciona
Lispector como exemplo das analises efetuadas em 26 paginas, perdendo apenas para Machado de Assis, cujo
trabalho é abordado em 45 paginas.

1%0 perto do coragéo selvagem e O lustre recebem critica elogiosa de Sérgio Buarque de Holanda (1996, p.208)
em O espirito e a letra: estudos de critica literaria: 1947-1958, devido a técnica inovadora de Lispector, o
mesmo ndo acontecendo com A cidade sitiada, o qual “se ressente de uma dosagem menos habilidosa, mais
macica, daqueles elementos que justamente fizeram a surpreendente novidade, entre nos, de sua obra inicial”.
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“de analise”, classificando-a como “romance de aproximacio™®. Confirma-se o fato de que
Lispector ndo se enquadra a taxinomia previamente existente, exigindo a inovacdo na
nomenclatura analitica.

O tom literario dos anos 60 e 70, sobretudo, ainda para Candido, é fornecido através
da experimentacdo renovadora na técnica e concepcao narrativa, em tempos de estagnacao
politica e vanguarda estética. Salienta Clarice Lispector, “provavelmente a origem das
tendéncias desestruturantes, que dissolvem o enredo na descrigédo e praticam esta com 0 gosto
dos contornos fugidios” (CANDIDO, 2000a, p.210). O critico e historiador literario identifica
a perda da macrovisao devido a meticulosidade do pormenor, caracteristica identificada por
um critico como sendo o norte da criacdo feminina. Alids, abrimos aqui um paréntese para
adiantar que, dentre duas descendentes'® de Lispector, Candido (2000a, p.210) nomeia
Nélida Pifion.

Anos apos a estreia, ja consciente de ser portadora de uma rara percepcdo, finamente
verbalizada em metaforas e siléncios, Lispector (1994, p.35) questiona-se: “os fatos da vida
sdo o limdo na ostra?” e sobre seus efeitos acidos se debruca. E em resposta a uma questdo
socratica que coloca a um interlocutor imaginario, seu leitor ideal, resume sua missdo: “Vocé
ha de me perguntar por que tomo conta do mundo. E que nasci incumbida” (LISPECTOR,
1994, p.66), assumindo-se como “antena” do mundo, conforme a qualificacdo de Ezra Pound.
Lispector, bem sucedida em seus intentos, torna-se, em decorréncia disso, fonte inesgotével
de inspiracdo para a critica literaria, que ultrapassa as fronteiras nacionais’® hé& vérias
décadas, constituindo-se essa recepcdo unanime como a forma mais visivel de

reconhecimento’® da importancia do conjunto de sua obra. A recepcdo da critica

181 Cedemos espaco ao autor para definir essa nova categoria narrativa: “Aos livros que tentam esclarecer mais a
esséncia do que a existéncia, mais o ser do que o estar, com um tempo mais acentuadamente psicoldgico, talvez
seja melhor chamar romances de aproximacao. O seu campo é ainda a alma, sdo ainda as paixdes. Os seus
processos e a sua indiscriminacao repelem, todavia, a ideia de analise. Sdo antes uma tentativa de esclarecimento
através da identificagdo do escritor com o problema, mais do que uma relagéo bilateral de sujeito-objeto”
(CANDIDO, 1992, p.99).

162 A outra ficcionista que viria na esteira de Lispector, mencionada por Candido, é Maria Alice Barroso.

163 A obra inicial de Clarice, Perto do coragdo selvagem (1944), traduzida na Franca em 1954, recebe constantes
revisitas de Héléne Cixous, “a partir de 1977, ano da morte de Clarice” (CASTELLO BRANCO, 2004, p.187).
Cixous, uma das maiores apreciadoras da obra clariceana, no livro L’heure de Clarice Lispector (1989),
contribui para divulgéa-la mais na Europa. Ja em 2009, um dos ultimos langamentos destacados sobre Lispector
na &rea internacional é editado nos Estados Unidos e intitula-se Why this world: a biography of Clarice
Lispector, sob a autoria de Benjamin Moser (2009), extenso volume com 464 paginas, que, no Brasil, recebeu o
titulo de Clarice, (2009), com 648 paginas. Nesse livro, 0 autor conecta a arte com a vida pessoal da autora,
considerando-a herdeira de Kafka.

164 Consciente do reconhecimento elogioso entre seus pares, Lispector comenta: “Um dos elogios mais bonitos
que recebi na minha vida foi de Guimardes Rosa, que se pbs de repente a dizer de cor trechos de livros meus.
Achei vagamente conhecido aquilo e disse:

— Que é iss0?

— E seu.
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especializada soma-se aquela dos leitores comuns, gratos pelo privilégio de privar da
convivéncia de mente tdo extraordinaria, atraves de seu universo textual encantatorio.

Durand (2002, p.30), em As estruturas antropoldgicas do imaginario, invoca Gaston
Bachelard, para quem “a imagina¢do ¢ poténcia dindmica que °‘deforma’ as copias
pragmaticas fornecidas pela percep¢ao”. Clarice as deforma porque ndo se rende as
aparéncias, voltando-se para a exploracdo do &mago da alma humana. Tampouco se curva as
imposi¢des morais, dedicada a estudar seu reverso. Assim sendo, quando a tendéncia da epoca
aponta para desatar os lagos de unido entre os casais, Lispector cinge-0s no maior abrago. Da
mesma forma, desconstréi a falacia da realizacdo pessoal através da submissdo cega ao
establishment. Finalmente, avesso do avesso, revela, por trds de um tecido textual
aparentemente inconsutil, a complexidade da trama oriunda de afirmacbes, ao que tudo
indica, verdadeiras, mas que, de tao ratificadas, produzem o efeito contrario e terminam por
conduzir a negagdo do que estd sendo afirmado. Tais configuracGes conflitantes integram o
carater paradoxal da obra clariceana, cuja forca estética presentifica-se, de acordo com
Bittencourt (2003, p.112), “justamente na paix@o pelo jogo dos contrarios”, caracteristica
corroborada pela afirmacio de Lispector (1994, p.33) em Agua viva: “Comprazo-me com a
harmonia dificil dos 4speros contrarios”. Através dos textos selecionados, o romance Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres e o conto “Os obedientes”, isso se comprova.

Na cronica “Uma mulher esclarecida”, Lispector (2006, p.18) invoca um novo modelo
de “Mulher”, segundo sua concepg¢do: “companheira do homem e ndo sua escrava” e que
conhega “alguma coisa mais além do seu tricd”, apontando para uma Penélope adequada aos
tempos atuais, conforme a atuacdo de Lori. Porém, através da esposa obediente, demonstra
que Penélope e Odisseu poderiam ndo ser “felizes para sempre” sem o amadurecimento da
relacdo, apds terem sido superadas provas imprescindiveis para o estabelecimento de uma
vida a dois proficua.

A guisa de observacdo final, desejamos reiterar que o Gnico estudo mais extenso
encontrado, estabelecendo a facil conexéo entre Lori e Penélope em Uma aprendizagem ou O
livro dos prazeres, resume-se a Penelopéias silentes, de Romilda Mochiuti (2006), cujo titulo
e sintese apontam para uma semelhancga, na verdade inexistente, com o presente trabalho.

Gotlib'®® exemplifica a gama de leitores e criticos de Lispector que, em razao do antropdnimo

—Vocé sabe de cor?

— Clarice, leio vocé para a vida, ndo leio vocé para a literatura. Foi compensador” (GOTLIB, 1995, p.444).

1% De Clarice — Uma vida que se conta, reproduzimos o paragrafo onde tal ligagdo é tecida: “Em Uma
aprendizagem... a descoberta de um ‘eu’ através da imagem de um ‘outro’ estd também referenciada pelos
préprios nomes, que trazem, em si, a carga do sentido mitico da Iliada e da Odisseia, de Homero: Ulisses, o que
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masculino (Ulisses) dessa obra do corpus, fazem o mesmo reconhecimento, sem maiores
analises. Por outro lado, ndo verificamos a existéncia de associa¢do analoga quanto a “Os

obedientes” em toda nossa pesquisa.

1.1 Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres: a odisseia de Lori

Meu dever é fazer e desfazer, vigiar uma porta escancarada
Por onde a ordem, o direito, a esperanca e a paz possam entrar.

Ainda voltaras? Ou morreste,
E serd meu UGltimo sonho este meu bordado de sonhos?

Tecendo, desfazendo, tornando a tecer, ela ignorava
Que naguele mesmo instante Ulisses, pelas longas e sinuosas
Vias do mundo, tomara o caminho da volta.'®®

A obra Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1998d), de Clarice Lispector®’,
apresenta uma forma sui generis de ressemantizar a linguagem através de um emprego novo
da forma e de conteldos tematicos. Entre tais inovacGes, figuram ambiguidades que dao
origem a um vasto leque interpretativo, ora conduzindo a subversdo do sentido primitivo, ora
propondo uma terceira via.

No titulo, a ambiguidade decorre da escolha do elemento de ligacdo, cuja polissemia
conduz a algumas possibilidades interpretativas. A priori descartamos 0s sentidos de énfase,
para cujo efeito deveria constar a conjungdo “ou” antes do primeiro termo; e de duvida, por
ndo estar expresso o sinal de interrogacdo’®. Terceira alternativa, o sentido de exclusdo
remeteria as opcdes que se descortinam frente a protagonista do romance, na procura de sua
esséncia, opcdes essas aparentemente excludentes devido ao emprego de um conector cujo

sentido até admite a acumulacgdo por sinonimia, contudo, costuma encaminhar a uma escolha.

viaja, enquanto Penélope borda, esperando por ele; Léri, a sereia. Mas no romance de Clarice ha inversdo de
papéis. E ela que passa pelo processo da aprendizagem, guiada, orientada e analisada por Ulisses, 0 homem, o
que sabe — e que traduz, como tantas outras palavras, 0 nome de Lori, que vem de Loreley, segundo a lenda
germanica. Ela viaja, enquanto Ulisses espera que ela esteja pronta para o amor. Mas Lori € também a que, como
Penélope, espera pela presenca de Ulisses, enquanto Ulisses também se ausenta e, como uma sereia, o atrai e
seduz. Ele também espera, pacientemente, por ela, até que ela esteja pronta para o amor” (GOTLIB, 1995,
p.388).

166 MUIR, Edwin. The return of Odisseus. (apud KOHLER, Denis. Ulisses.) In: BRUNEL, Pierre (org.).
Dicionario de mitos literarios. Traducdo de Carlos Sussekind et al. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998, p.
911.

187 A autora afirma ndo gostar dessa obra, composta em nove dias, segundo Gotlib (1995, p.387); no entanto,
revela que duas pessoas lhe disseram “que aprenderam a amar através desse livro. Pois é”.

168 Reconhecemos que essa possibilidade, no entanto, ndo deve ser excluida, devido ao emprego da pontuago
apresentar-se de forma muito particular em Lispector.
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Temos, entdo, a descoberta inserida no ato de aprender, cuja consequéncia pode acarretar uma
mudanca intencional ou involuntaria do sujeito aprendiz, a qual pode estender-se (ou néo) ao
seu entorno. Alternativa contraria a esse aprendizado, mas ainda integrante desta terceira
opcao, seria seguir o paradigma prescrito dentre uma gama assaz circunscrita e limitadora de
atitudes e comportamentos contida no livro (aqui no sentido de cartilha) dos prazeres. Em
sintese, inovar ou copiar. Neste caso, tal proposicdo confere ao segundo elemento do titulo
uma conotacgdo irbnica, pois Lispector desconfia dos saberes estabelecidos como verdades
inquestionaveis. Outro significado para a conjuncdo “ou” ¢ o de explicagdo, o qual julgamos
ser 0 mais adequado, por direcionar o processo de aprender a convivéncia harmoniosa da
protagonista consigo propria e com seus semelhantes, ai compreendida a esfera amorosa que
inclui a pratica sexual compartilhada. Esta produgdo clariceana ndo situa tal pratica na
superficie de um manual do sexo, nem no estilo ilustrativo e descritivo do Kama Sutra'®’;
pelo contrario, embrenha-se na verticalidade necessaria para discorrer com profundidade
acerca do motivo do amor que conjuga corpo e espirito entre um casal. Ndo entrevé o
relacionamento intimo apenas como espaco para reproducdo de exemplos, nem como arma
para implodi-los, mas condiciona o alcance da sua plenitude ao crescimento intelectual e
espiritual, proporcionando, por isso, prazeres que transcendam e potencializem o mero
contato corporeo.

A exemplo das demais obras de Lispector, o enredo de Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres resume-se a poucos acontecimentos. Léri, a protagonista, busca com afinco sua
Verdade individual guiada por Ulisses, a quem conhecera recentemente e a quem termina por

unir-se pelo elo do amor. Tal busca deve ser alcancada através do autoconhecimento®’

, CUjo
processo envolve dor, mas compensa ao cumprir-se, opondo-se diametralmente a repeticdo
mecanica das formulas prescritas pela sociedade patriarcal que funcionam como as formas de
Procrustro, tao limitadoras que destroem a individualidade: os “falsos deuses” a que Ulisses

se refere.

19 N&o desejamos com essa afirmacéo desconsiderar o valor literario e histérico do Kama Sutra, cujo sentido
costuma ser mal interpretado no Ocidente. Porém, devido ao estilo da composi¢do em sutras, ou aforismos,
adquire o aspecto de um shastra ou texto cientifico. Longe de ser um mero manual sobre o sexo, trata-se de uma
tentativa de abranger o relacionamento entre um homem e uma mulher nos mais diversos aspectos do convivio,
entre eles, o sexual, foco de apenas um dos sete livros que compdem a obra. Kama é o nome do deus do amor
hindu, que significa “prazer”, mas de qualquer origem sensorial, conforme defini¢do contida no proprio livro:
“Kama ¢ a delicia do corpo, mente e alma/ em suave sensagdo;/ despertos olhos, nariz, lingua, ouvidos, pele,/
entre 0 senso e o sentido/ floresce a esséncia do Kama” (VATSYAYANA, [s.d], p.8). Nédo ¢ outra a busca de
L6ri, conforme demonstraremos neste estudo.

70 Utilizamos os termos catabase, anabase e anagnorisis conforme o emprego por Brando (1991b, p.528), no
Dicionario mitico-etimologico: “catabase, a morte simbdlica ¢ a condigéo indispensavel para uma andbase, uma
‘subida’, uma escalada definitiva na busca da anagnérisis, do autoconhecimento, da transformagdo do que resta
do homem velho no homem novo”.
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O texto principia com um fluxo de consciéncia que ocupa duas paginas e meia,
indicando a confusdo mental em que Lori encontra-se. O discurso ordena-se brevemente para
desarticular-se logo a seguir, sendo desenvolvido, em grande parte, em discurso indireto livre,
com o uso abundante de dialogos. O relato provoca estranhamento, devido ao fato de iniciar-
se por um sinal grafico, a virgula, sem recuo de paragrafo e letra maidscula, o que nao decorre
de um capricho da autora, conforme andlise de Mello (2003, p. 117), todavia “significa a
continuidade de um processo que ja se iniciou”, sendo essa a melhor forma de representar de
modo conciso — tdo ao gosto de Lispector — algo que estd em andamento, ou seja, a propria
vida. O romance termina também de forma inusitada, porém nao experimental, empregando
um simbolo cataférico, desta vez, os dois-pontos, “que encerram o romance, mas também
apontam para a impossibilidade de fecha-lo, ja que seus personagens ndo sdo seres ‘planos’,
mas em permanente processo de transforma¢ao” (MELLO, 2003, p.117).

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres expde também uma nova forma de
Bildungsroman, ou romance de aprendizagem, modalidade que narra os feitos e percalcos de
uma determinada personagem para o alcance da prdpria maturidade, cujo exemplo
exponencial encontramos em Wilhelm Meister, de Goethe (2006). Nesse subgénero,
tradicionalmente, as experiéncias provém de um protagonismo masculino, considerado até
poucas décadas atras o unico capaz de fornecer exemplos. Lispector (apud VIANNA, 1997,
p.73), parte de um projeto delineado ja em Perto do coracéo selvagem, publicado em 1944,

obra inicial da autora:

um dia vird em que todo 0 meu movimento serd criagdo, nascimento, eu
romperei todos os ndos que existem dentro de mim, provarei a mim mesma
que nada ha a temer, que tudo o que eu for sera sempre onde haja uma mulher
com meu principio [...] eu serei forte como a alma de um animal e quando eu
falar [...] 0 que eu disser soaré fatal e inteiro.

Tal aspecto fundador € reconhecido por Lucia Helena Vianna (1997, p.69-91), em Um
sopro todo seu — de Clarice e suas irmas contemporaneas, e estabelece uma trajetdria que
transpassa toda a obra da ficcionista. Acreditamos, no entanto, que o ponto de exceléncia
desse projeto transgressor seja alcancado em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres
devido a razdes a serem oportunamente abordadas.

Porém, constatamos, na construcdo da protagonista, o indicio principal de
ambiguidade no romance em estudo, a qual apresenta uma pista que remete a acdo de um
mito, mas cuja acao recupera a de outro. Portanto, para que possamos efetuar um estudo mais

vertical do mito de Penélope em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, é mister
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comecar por aquele cuja presenca esta expressa através do nome, subsidio que requer uma

apreciacdo mais detalhada, conforme a intencédo autoral.

1.1.1 Loreley, ou a seducéo funesta

Ela estava ali sentada,

do lado que faz sol-posto,
com a cabeca curvada,

um véu de sombra no rosto.
Suas maos indo e voltando
por sobre a tapecaria,
paravam de vez em quando:
e, entdo, se acabava o dia.

Seu vestido era de linho,
cor da lua nas areias.

Em seus labios cor de vinho
dormia a voz das sereias.
Ela bordava, cantando.

E a sua cancéo dizia

a histéria que ia ficando
por sobre a tapecaria.

[.]
Vieram os ventos do oceano,
roubadores de navios,

e desmancharam-lhe o pano,
remexendo-lhe nos fios.

Ela pds as méos por cima,
tudo compds outra vez.'™

Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, a protagonista apresenta-se logo na
segunda pagina portando a apocope Lori, mas confidencia ser possuidora de um ‘“nome
secreto que ela por enquanto ainda ndo podia usufruir” (LISPECTOR, 1998d, p.14). Apenas
no inicio da terca parte final da obra é revelado o antroponimo na sua extensdo, quando
Ulisses lamenta que a jovem use o apelido de Lori; para ele, o nome Loreley € mais bonito,
possivelmente em razdo de remeter a uma peca literaria que, por sua vez, recupera uma figura
presente no imaginario de varios povos no decorrer do tempo. Devido ao fato de ela
desconhecer ambas, Ulisses explica sucintamente: “Loreley ¢ o nome de um personagem
lendario do folclore aleméo, cantado num belissimo poema por Heine. A lenda diz que
Loreley seduzia os pescadores com seus canticos e eles terminavam morrendo no fundo do
mar, ja ndo me lembro mais de detalhes” (LISPECTOR, 1998d, p.97).

L MEIRELES, Cecilia. A dona contrariada. In: . Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001,
p.384-385.
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A referéncia literaria utilizada na obra sob estudo alude a uma das Ultimas versdes da
lenda, publicada por Heinrich Heine’? em 1826. Porém, ja na Odisseia, Circe, ao aconselhar
Odisseu sobre 0 modo de esquivar-se de entidades sedutoras, com as quais ele se depararia

forcosamente no trajeto de retorno a Itaca, assim se refere:

“Primeiramente, has de ir ter as Sereias, que todos 0s homens

gue se aproximam dali, com encantos prender tém por habito.

Quem quer que, por ignorancia, va ter as Sereias, e 0 canto

delas ouvir, nunca mais a mulher nem os tenros filhinhos

hédo de sauda-lo contentes, por ndo mais voltar para casa.” (HOMERO, 20003,
XIll, v.39-43)

Portanto, trata-se de um encontro fatal, levado a efeito unicamente através da seducéo:
“Enfeiticado sera pela voz das Sereias maviosas” (HOMERO, 2000a, XII, v.44). A seguir,
Circe descreve uma referéncia geogréfica, além de outra, sui generis, ao citar que “Elas se
encontram num prado; ao redor se lhe véem muitos ossos/ de corpos de homens desfeitos, nos
quais se engrouvinha a epiderme” (HOMERO, 2000a, XII, v.45-46), para reforgar seu
argumento. Finalmente, a imortal fornece instrugcdes precisas para seu protegido furtar-se ao

destino dos que sucumbem as tais entidades:

“Passa de largo, mas tapa os ouvidos de todos os sdcios

com cera doce amolgada, porque nenhum deles o possa escutar.

Mas tu proprio, se ouvi-las quiseres, é forca

gue pés e mados no navio ligeiro te amarrem os socios,

em torno ao mastro, de pé, com possantes calabres seguro

para que possas as duas sereias ouvir com deleite.

Se lhes pedires, porém, ou ordenares, que 0s cabos te soltem,

devem mais forte amarras a volta do corpo apertar-te.” (HOMERO, 2000a,
XII, v.47-54)

Odisseu segue com precisdo as indicagdes da deusa, comprovando-lhes a utilidade
pratica (“ndo passou nosso barco ligeiro/ despercebido as Sereias, de perto, que entoam
sonoras” [HOMERO, 2000a, XIlI, v.182-183]). Convenientemente preparado, ndo sucumbe

aos apelos irresistiveis da revelacdo da gloria vindoura pelos feitos guerreiros que o fariam

72 Dentre as tradugdes encontradas para o poema “A Lorelei”, a que mais nos deleitou foi a seguinte: “Lenda

dos tempos antigos/ N&o sai do meu pensar.// [...] A mais formosa das virgens/ No alto, no seu lugar/ Fica, as
gotas faiscando/ Cabelos de ouro a pentear.// Penteia-os com pente de ouro/ E canta uma canc¢do/ Que tem uma
melodia/ De misteriosa atrac&o.// O barqueiro em sua canoa/ E presa no seu louco ansiar,/ Ele ndo olha os
recifes,/ S pro alto pode olhar.// Creio que as ondas tragaram/ Barco e barqueiro, afinal —/ E foi Lorelei quem
fez isso/ Com o seu canto fatal.” (YONARA . A Lorelei. Disponivel em
http://templodehecate.blogspot.com/2005/05/lorelei.html, acesso em 23.10.2008). O relato alinha-se ao mito,
conforme sua funcéo etiologica (JOLLES, s.d., p.83-108 e BRUNEL, 1998, Prefacio), pois explica um fendbmeno
da natureza (as cavernas de um rochedo de ardosia de 132 m de altura, no trajeto do rio Reno, produzem um eco
mdaltiplo e audivel a distancia).



http://templodehecate.blogspot.com/2005/05/lorelei.html
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permanecer para sempre na memoria das geracbes futuras (BRANDAO, 1991b, p.377),

apelos a seguir narrados:

“Vem para perto, famoso Odisseu, dos Aquivos orgulho,
traz para cé teu navio, que possas 0 canto escutar-nos.

Em nenhum tempo ninguém por aqui navegou em nau negra,
sem nossa voz inefavel ouvir, qual dos labios nos soa.

Bem mais instruido prossegue, depois de se haver deleitado.
Todas as coisas sabemos, que em Troia de vastas campinas,
pela vontade dos deuses, Troianos e Argivos sofreram,
como, também, quanto passa no dorso da terra fecunda.”
Dessa maneira cantavam, belissima. Mui desejoso

de as escutar, fiz sinal com os olhos aos socios que as cordas
me relaxassem; mas eles remaram bem mais ardorosos. (HOMERO, 2000a,
Canto XIlI, 184-194)

Branddo (1991b, p.375), em seu Dicionario mitico-etimolégico, atribui o significado
de “aquela que encadeia, atrai os homens, sobretudo no mar”, ao vocabulo Sereia. Porém, nao
deveria ser empregado no singular, em virtude de, a principio, serem duas, Parténope e Ligia,
depois trés, a ultima recebendo o nome de Leucdsia. Existem ainda outras denominacdes e
sdo quantificadas em quatro por alguns mitografos. Diferencas a parte, ha o consenso de que
seriam jovens muito belas, participantes do culto de Perséfone. Como castigo, imposto por
Demeéter quando do rapto da filha por Plutdo, sdo transformadas em almas-passaros. Outra
versdo revela que a fonte da punicdo seria Afrodite, e a causa, o fato de menosprezarem o0s
deleites sexuais. Por serem filhas do rio Aquel6o, metamorfoseiam-se em um ser com cabeca
e tronco femininos, asas de passaro e, no lugar de pernas, o formato de peixe abaixo da
cintura. Em razdo dessa Ultima caracteristica fisica, seriam frigidas. Em busca do prazer,
exercem a seducdo; incapacitadas de alcancga-lo, destilam sua ira contra os homens, objeto de
seu interesse frustrado, devorando-os (BRANDAO, 1991b, p.376). Por isso, essa devoragio
literal justifica as ossadas humanas junto as Sereias, impossibilitadas de praticar uma
devoracao metaforica do membro viril.

Outras caracteristicas psicoldgicas consistem na exacerbagédo da vaidade, demonstrada
pelo porte de joias e pelo ato constante de contemplar-se em espelhos, além da habilidade
musical e interpretativa, pois, possuidoras de voz maviosa, mostram-se excelentes cantoras e
tocadoras da flauta e da lira (BRANDAO, 1991b, p.376). Intuimos que elas também exercem
grande influéncia, em razdo deste Ultimo atributo, na natureza, em especial sobre o vento e 0
mar, em virtude do poder transcendente da mausica, cuja audicdo nos transporta para outras

dimensoes, conforme as palavras de Odisseu:
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a ilha, entrementes, a nau bem construida chegara depressa,

onde as Sereias demoram, que um vento propicio a impelia.

Eis que de subito o vento se acalma e tranquila se estende

A calmaria, que as ondas fizera aplacar um deménio. (HOMERO, 2000a, XIl,
v.166-169)

[.]

Mal nés haviamos a ilha deixado, através do nevoeiro,
ondas enormes percebo, seguidas de grande estampido. (HOMERO, 2000a,
XIll, v.201-202)

No encerramento de sua analise, Brand&o (1991b, p.378) conclui que o encontro com
as Sereias, conforme a visdo do povo grego classico, conduz a um imediato destino funebre,
por originarem-se de “elementos indeterminados do ar (passaros) ou do mar (peixes)”, além
de configurarem “criagdes do inconsciente, sonhos alucinantes e aterradores em que se
projetam as pulsdes obscuras e primitivas do ser humano” (BRANDAO, 1991b, p.378). O
mastro, realidade a qual Odisseu se faz prender, representando “o centro do navio e o eixo
vital do espirito” (BRANDAO, 1991b, p.378), salva-0 do encantamento funéreo.

Porém, o mito das sereias apresenta uma complexidade enigmaética na evolugédo
histrica de sua representacdo, bem além do quadro conciso que tracamos'’®. De acordo com
Annie Lermant-Pareés (1998, p.829), isso é algo que passa despercebido ao leigo, por adequar-
se as expectativas dos autores em seus devidos tempos, mas € intimo dos mitélogos. Inverte-
se a conotagdo positiva herdada da “alma-ba egipcia”, estimuladora da “inteligéncia que
permanecia latente na psiqué” (BRANDAO, 1991b, p.376) do cadaver ao restituir-lhe
energia, para a conotacdo negativa de uma “Seelenvogel”, um ‘“vampiro opressor”
(BRANDAO, 1991b, p.376).

Nesta altura, abrimos uma lacuna no tempo para retomar a tradicdo oral germanica
mencionada pelo narrador clariceano, em que Lore — mesma prondncia na oralidade, ndo por
acaso, de Lori — € uma jovem traida pelo amante, que, condenada a viver em um convento por
pratica de bruxaria, prefere jogar-se do alto de um rochedo (ley) a beira do rio Reno. A partir
dessa lenda, popularizada por Brentano em 1801, passa a chamar-se Lore-Lei, ou Lorelei'™, e
é transformada em mito por Heine, de acordo com Francgois Brisson (1998, p.590-596). Pouco
antes dessa transformacao, a lenda renana recebe um acréscimo, que mais a aproxima do mito
grego, através da versdo de Lben, sob a forma do poema “Lorelei, lenda do Reno”, publicada
em Urania em 1821. Nessa obra, “pela primeira vez, a for¢a do encanto de Lorelei provém

sobretudo da voz e ndo dos olhos ou da beleza” (BRISSON, 1998, p.592). Essa caracteristica

3 Um dos documentos iconogréficos mais antigos revelam Sereias com barba; assim sendo, possivelmente
seriam figuras masculinas, de acordo com o postulado por Lermant-Pares (1998, p.832).
174 Respeitamos a grafia do autor no qual buscamos a informagao.
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é observada por Heine, que, em 1826, condensa tracos elementares para delinear o mito
“definitivo”. Para Heine, “Lore-Ley é a figura alegorica de uma musa romantica capaz de
fascinar, mas cujo canto deve ser temido, pois ¢ justamente ele que faz esquecer a realidade”
(BRISSON, 1998, p.593). A voz é enganadora porque provém de uma criatura maléfica, que
canta para responder aos anseios intimos dos barqueiros que a ouvem, instantaneamente
apaixonados. Portanto, o canto configura-se, a partir dai, em perigo maior que a beleza da
jovem. Ambos os atributos, porém, aliam-se para atingir o objetivo de levar a termo a
existéncia de quem se deixe encantar por eles.

Ao tecer consideracBes acerca da retomada do mito em terras européias no século
XIX, Brisson (1998, p.595) pondera:

A Lorelei s seduz realmente aqueles que, vagando pela vida, pelos bosques
ou pelas aguas, ndo tiveram coragem de fechar os olhos ou os ouvidos para
ela, como os marinheiros de Ulisses. [...] Lorelei é um avatar romantico e
ocidental de um mito universal e intemporal: o da atracdo e repulsa que
presidem a escolha e em particular o compromisso amoroso. Lorelei, mulher
fatal, assassina de si mesma, é uma figura alegoérica dessa dualidade da
escolha.

Observamos que, no mito grego, estdo presentes os mitemas da juventude, da beleza e
do canto, todos condutores a fatalidade, através da curiosidade dos homens para saber o
guanto inscreverdo seus nomes nas paginas da gldria. O primeiro mitema encerra a condicao
inicial para a seducdo; o segundo sua potencializacdo; e o terceiro, devido ao magnetismo,
desfere o golpe de misericérdia. Odisseu ndo sucumbe a esses encantos em virtude de ja ter
descido ao Hades, onde recebera a informacéo desejada sobre seu regresso (se bem que em
outras ocasifes também prefira ater-se a realidade, a exemplo da rejeicdo da proposta de
Calipso para tornar-se imortal). Na retomada germanica, 0s mesmos mitemas sdo constatados,
com igual finalidade, pelo meio da escolha, ou seja, hd o livre-arbitrio entre sucumbir e
resistir ao comprometimento amoroso. Sempre existe a possibilidade da resisténcia as Sereias,
comprovada por Odisseu, ao contrario dos jovens escandinavos que se deixam encantar pelas
ondinas.

Durand (2002, p. 290) insere-se entre os estudiosos desse mito em As estruturas
antropologicas do imaginario, no qual reconhece a “ambivaléncia das divindades
assimildveis a lua: divindades meio animais, meio humanas, de que a sereia € o tipo”. Sob o
aspecto classico final, classifica-o de monstro teriomorfico, de quem Odisseu se defende, uma
representacdo dos encantos feminis, pois “toda Odisseia ¢ uma epopéia da vitdria sobre os

perigos das ondas e da feminilidade” (DURAND, 2002, p.105) representadas pelas figuras de
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Circe, Caliope e Nausicaa. Com base no angulo romantico, identifica-lhe um “papel nefasto
que vemos a mulher das trevas desempenhar, a ondina maléfica que vem, sob o aspecto da
Lorelei, substituir, pela sua feminilidade enfeiticante, o poder até aqui atribuido ao animal
raptor” (DURAND, 2002, p.101). Nesta tltima imagem, “o simbolismo da cabeleira parece
vir reforcar a imagem da feminilidade fatal e teriomorfica”, elemento essencial por ser
“tecnologicamente o fio natural que serve para tecer os primeiros nos” (DURAND, 2002,
p.107).
Para Mello (2003, p.118), fundamentada na teorizagdo de Durand,

a lenda de Loreley organiza-se atraveés de uma sintaxe imagética que revela
faces do regime diurno do imaginario, na sua vertente nictomorfa e catamorfa.
A ninfa surge para suas vitimas “na noite sombria”, o que faz com que a noite
assuma um cardter tenebroso. [..] Essa representacdo, que configura o
“perigo” feminino, contrapde-Se ao feminino maternal, acolhedor e protetor
do regime noturno do imaginario.

Devido ao carater de antitese contido no regime diurno do imaginario, os elementos
que o simbolizam, tais como o dia e 0 masculino, adquirem um carater positivo, ao contrario
dos contidos no regime noturno, entre eles, a noite e o feminino. Na segunda metade do
século XX, no entanto, este mito, enfraquecido pela emancipagcdo feminina, passa a ser
encarado “como um fetiche do passado e um simbolo de ideologia reacionaria” (BRISSON,
1998, p. 596) atribuidora de atitudes, propositos e acdes que levam o dano ao homem. Isso
ndo impede a revitalizacdo mitica por parte de autores do quilate de Clarice Lispector,
reatualizando-a para que n&o mergulhe em letargia'”.

Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, 0 mitema da juventude é mantido; o
da beleza, em parte, pois a de Lori ndo conduz a morte. Entretanto, no que concerne ao canto,
acontece uma profunda subversdo. Lori, além de ndo cantar, ndo utiliza sua voz para intentos
enganadores. A procura das respostas para suas questdes e a catabase que empreende visando
ao autoconhecimento acontecem em siléncio, pois “o siléncio ¢ a profunda noite secreta do
mundo” (LISPECTOR, 1998d, p.36-37), condicdo ideal para a introspecgéo. Entéo escreve, a
fim de comunicar-se com Ulisses (LISPECTOR, 1998d, p.36-39), embora ndo tenha
conseguido expressar o inexprimivel siléncio. E sabido que Clarice Lispector preza o siléncio
“na condig¢do significante que o leva a ser entendido como o outro da fala, seu avesso, nunca

sua negacao” (VIANNA, 1997, p.73), pois compreende uma riqueza de sentidos de dificil

5 Porém, ndo sé de autores renomados se compde o rol de artistas admiradores de Loreley. Nina Hagen,
controversa cantora alema, “em 1984, canta uma Lorelei profetisa e vociferante que conclama as novas geragoes
a fugir da sedugdo das drogas ¢ do consumo desenfreado”, conforme cita Brisson (1998, p.596).
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expressdo. Essa condicdo de auséncia de som, tdo cara a protagonista, vai ao encontro do
pensamento de Ulisses, quando desabafa: “ha um grande siléncio dentro de mim. E esse
siléncio tem sido a fonte de minhas palavras. E do siléncio tem vindo o que € mais precioso
que tudo: o proprio siléncio” (LISPECTOR, 1998d, p.71). Esse indice, método propicio para a
reflex&o, aproxima e une o casal.

No entanto, se é facilmente demonstravel a intencdo cristalina, por parte do narrador,
de que seja estabelecida uma analogia com a Loreley lendaria de Heine, isso acontece ndo
COMO UM Mesmo, mas como 0 Seu contrario no presente narrativo: ndo existe a traicdo por
parte do amado a maneira de n6 desencadeador da furia disfarcada em fascinio; sereias séo
virgens e Léri, ndo o € biologicamente; portam cabeleiras fascinantes, enquanto Lori corta a
sua; ndo tém filhos, Lori pretende té-los e tudo indica que os terd*’®. A condicdo mais
importante para que se estabeleca a alteridade, porém, ndo é fornecida pela protagonista, mas
pelo seu outro, Ulisses: “N&o, ndo me olhe com esses olhos culpados. Em primeiro lugar,
guem seduz vocé sou eu. Sei, sei que vocé se enfeita para mim, mas isso ja é porque eu
seduzo vocé€” (LISPECTOR, 1998d, p.97). Lori desconstroi 0s perigos da feminilidade,
entrevistos em Loreley por Durand, transformando o rochedo do perecimento, considerado
sob a Otica antitética do regime diurno, no porto seguro entrevisto sob a estrutura mistica do
regime noturno.

Portanto, em decorréncia das oposi¢Ges enumeradas, o “nome secreto” nao revelado
por Lori recupera a acdo do mito de Penélope para estabelecer um dialogo opositivo com o de
Loreley. Em tal constructo, Lispector emprega a mesma ambiguidade contida no titulo da
obra, que aqui se transforma em Loreley ou Penélope, a principio, com o claro sentido de
exclusdo, desta vez por antonimia, mas que igualmente encaminha a uma escolha. Em outra
possibilidade interpretativa, expressamos a firme convicgdo, porém, de que existe o sentido de
aglutinar, ainda que através de uma gradacdo, o que atenuaria as diferencas entre 0s opostos,
em atendimento ao contido na antifrase, esse “eufemismo levado ao extremo” (DURAND,
2002, p.273). Visando a um melhor desenvolvimento de tal analise, desdobramos o seu

enfoque a partir dos mitemas que constituem o mito penelopiano.

176 A respeito da maternidade nos tempos contemporaneos, Joseph L. Henderson (2002, p.137), no ensaio Os
mitos antigos e 0 homem moderno, reflete que “na nossa sociedade as jovens participam dos mitos masculinos
do her6i porque, como os rapazes, também precisam educar-se e desenvolver uma personalidade propria sélida.
[...] Mesmo quando casa, guarda ainda uma certa ilusdo de liberdade, apesar de seu ato de submissdo ostensiva
ao arquétipo do casamento — com a injuncdo implicita da maternidade. Pode entdo ocorrer, como se vé com
frequéncia hoje em dia, um conflito que, por fim, forca a mulher a redescobrir, de maneira dolorosa (mas
sumamente gratificante), a sua sepultada feminilidade.” Urge, entdo, “renunciar a uma vida ditada ‘pela cabega’.
Devia aprender a libertar seu corpo para poder descobrir suas reacBes sexuais naturais e realizar as fungdes

995

biolégicas da maternidade [para o que] ela teria de sacrificar seu papel de her6i ‘masculino’”.
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1.1.2 Urdindo a passagem

Tecedora de sonhos, Penélope fiel,
de imaginéria tela, onde se fia

a exalacéo do ser em plenitude,
gue anima a vida na intima alegria
de renovar-se sempre.*’”’

Antes de conhecer Ulisses, Lori “também exercia junto aos seus admiradores os
poderes da seducdo, assim como a figura lendaria. O seu ‘rochedo’ era o ndo-envolvimento
afetivo e, portanto, a superficialidade das relacbes amorosas, estabelecidas com eventuais
companheiros”, conforme observa Mello (2003, p.118), em “Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres: uma trajetéria de individuacdo”. Envolvimentos superficiais que ndo evoluem
para lacos mais profundos impedem Lori de estabelecer lagos afetivos satisfatorios, afastando-
a por extensdo do convivio com seus semelhantes de maneira geral. E justamente essa
condicdo, proxima a da Sereia, que deseja destecer quando se volta para o eu profundo,
percurso a ser cumprido na soliddo. Para Mello (2003, p.117), a partir do estudo do conceito

de individuacdo proposto por Jung,

essa é uma experiéncia-limite, ja que faz com que o ser humano viva uma
espécie de “morte”, pois abandona uma forma de vida e renasce para outra. A
ultima epigrafe do romance clariceano alude a “Morte Necessaria em Pleno
Dia”, morte essa que se associa, de forma aparentemente paradoxal, a
“Origem da Primavera”, tratando-se, portanto, de uma “morte” necessaria,
ocorrida [...] no auge da vida, dando origem ao renascimento, ao desabrochar
préprio das plantas na estacdo primaveril. Esse é 0 processo que serd vivido
por Loreley ou Lori.

Alguns fios essenciais devem ser trabalhados na trama de um novo tapete, sua vida a
frente, entre eles o da transcendéncia, englobando questbes relativas a crenga em uma
entidade superior, que ird influir diretamente em seu comportamento amoroso e social, devido
ao carater congracador entre o tangivel e o ndo-tangivel. E um ser & procura da plenitude nos
diversos papéis que pretende vivenciar na area pessoal e profissional, despindo-se das

mascaras, escudos de defesa aderidos a pele.

Y7 OLIVEIRA, Marly. Tecedora de sonhos, Penélope fiel. In: . Alianca. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1979, p.54.
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Na verdade, L6ri € uma Penélope que néo tece literalmente, mas em seus pensamentos
“fiava com fios de ouro as sensacgoOes”, através do faz de conta de sentimentos e lembrancas
filtrados por cores, quando se vé “uma mulher azul”, como azul talvez fosse o crepusculo,
envolta pelo verde-cintilante (LISPECTOR, 1998d, p.14). Léri, ao empregar o fio de ouro*’
como condutor de seus pensamentos, reporta-se ao ouro alquimico, resultado da transmutacao
dos metais. Porém, longe de ser o metal em si o0 objetivo dos alquimistas, é a individualidade
humana que visam na transmutacéo real, a redengdo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999,
p.38). Para 0 yang chinés, “o ouro luz ¢é [...] simbolo do conhecimento” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1999, p. 669); dai depreendemos que a personagem tece seus pensamentos
em busca do conhecimento, através das sensacfes — e, por que ndo, dos sentimentos — que 0
corpo proporciona. Enquanto isso, o azul “é a mais profunda das cores” ¢ também “a mais
imaterial [...]: a natureza o apresenta geralmente feito apenas de transparéncia, i. e.: de vazio
acumulado [...] vazio de agua [..] O vazio ¢é exato, puro ¢ frio” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1999, p.107, grifos dos autores). De tal sorte, a narradora de Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, ao definir a protagonista como “uma mulher azul”,
descreve sucinta e simbolicamente as mudancas pelas quais a personalidade de Lori passa
naquele momento da vida: esta transparente, aberta para o seu interior; contudo, sente-se oca
devido a ter-se despojado da condicdo anterior de adolescente, que esta ficando para tras no
tempo, sem ter preenchido ainda o espago desabitado por um novo estatuto. Quanto ao
sentimento de vazio em relacdo a agua, remete a sede pela purificacdo e a fecundidade que
esse elemento proporciona. Por sua vez, o verde-cintilante vem a emoldurar essa metamorfose
de esperancga, proporcionada pela 4gua primordial e regeneradora, cor do elemento “feminino,
reflexivo, centripeto” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.939) do yang.

O fragmento “fios de ouro que fiava se embaracavam e ela ndo sabia desfazer o fino
fio frio, faz de conta que ela era sabia bastante para desfazer os nos de corda de marinheiro
que lhe atavam os pulsos” (LISPECTOR, 1998d, p.14) recupera suas elucubracdes acerca do
papel estereotipado que a sociedade lhe impde por meio da cultura, sob a forma de
comportamentos que lhe ceifam a liberdade como individuo. Além disso, 0 nome Loreley
configura-se em outro fator determinante de um destino j& tracado, embora ela desconheca a
principio o significado. Para ela, “a mais premente necessidade de um ser humano era tornar-

se um ser humano” (LISPECTOR, 1998d, p.32), alguém que comande os proprios passos de

178 Notamos que Lispector nio cita 0 amarelo, possivelmente em virtude das conotacdes negativas que essa cor
apresenta em determinadas culturas e circunstancias.
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acordo com seus desejos e necessidades, livre do estigma de desencaminhadora de homens,
filha dileta das personagens miticas Pandora e Loreley.

Um dos passos mais importantes para a libertagdo de um futuro pré-tracado
historicamente é o fato de Léri ndo ser mulher confinada como Penélope, pois sai de
Camposl7g, um pequeno aglomerado urbano a época, para o Rio de Janeiro: “Sou mulher de
cidade grande” (LISPECTOR, 1998d, p.51). Lugar emblematico para o imaginario brasileiro
desde a escolha para capital do pais, o Rio de Janeiro reveste-se de uma aura de vanguarda
como lugar de onde brota um anseio por mudangas em geral, especialmente no tocante a
quebra de tabus em relacdo a uma nova maneira de encarar o corpo feminino e seu
desnudamento narcisico/exibicionista em confronto com o0s mores sociais. Essa questdo é
abordada em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, ao focalizar uma protagonista com
grande dificuldade de expor e admirar o préprio corpo, em especial na passagem constituida
pela hora e meia que antecede o encontro com Ulisses a beira da piscina (circunstancia da
qual ele ndo chega a tomar conhecimento), quando a jovem reluta em desnudar-se, tirar o
roupdo e mostrar-se apenas de maid, “praticamente nua” (LISPECTOR, 1998d, p.67).
Igualmente desconhece a vitéria que representara para ela encarar o susto da sua nudez. Um
dos nés a desfazer é o de revelar-se a si prdpria e aceitar-se, pois, Ulisses bem reconhece,
“vocé, além de esconder o que se chama alma, tem vergonha de ter um corpo” (LISPECTOR,
1998d, p.68), embaraco que atrapalha sobremaneira o intercurso sexual, em plena cidade onde
grassa, na década de 70, o chamado amor livre.

Lori destoa da massa por ndo seguir os modismos, contudo isso nao € uma atitude
intencional. A razdo € outra, deve-se a ideia que faz sobre si mesma estar aquém do real, além
de possuir baixa autoestima e autoconfianca, como podemos verificar através do trecho a

sequir:

Naquela festa de Maria, disse-lhe a cartomante, eu te vi entrar na sala onde
todos os que ali estavam eram teus conhecidos. E nenhum dos presentes, por
um acaso, chegava a teus pés em matéria de talento didatico, em matéria de
compreensao intuitiva, e mesmo de graca feminina. E no entanto vocé entrou
timida como ausente, como uma corga de cabeca baixa.

— Mas é que..., tentou Lori defender-se, € que eu me sinto tdo... tdo nada
(LISPECTOR, 1998d, p.82).

9 E interessante ressaltar a significacdo do topdnimo para Lispector, expediente usado & larga por Machado de
Assis (1998c, p.110) em sua obra, quando o nome das ruas sdo dados conforme sua funcéo no enredo, a exemplo
da Rua da Ajuda, a qual, em Pai contra mée, desempenha ironicamente o papel de lugar onde Céndido Neves
pratica a malevoléncia. No presente caso, Léri sai de Campos, ou do campo para a cidade mais representativa
para o brasileiro do que € o Brasil, ou das condi¢Ges que o brasileiro gostaria de ter como modo de vida.
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Lori € timida, supersensivel, possui qualidades que ndo identifica e, por conseguinte,
ndo valoriza. Apesar disso, segue 0 conselho da amiga cartomante e vai sozinha ao coquetel
da Diretoria dos Cursos Primérios, no Museu de Arte Moderna onde encontra dois de seus ex-
amantes, os quais lhe sdo indiferentes no momento. A indiferenca, porém, soa-lhe pior que a
dor do amor (LISPECTOR, 1998d, p.84).

No polo oposto, Ulisses apresenta um 6timo autoconceito, segundo depreendemos por

esta passagem em que enumera seus atributos sem falsa modéstia:

Eu, por exemplo, suponho ser dos melhores professores da faculdade.
Primeiro porque a matéria sempre me apaixonou e eu esperava dela que me
respondesse a perguntas, que me fizesse pensar. Tenho um prazer enorme de
pensar, Lori. Depois, por sorte, tive Otimos professores, além de
simultaneamente ser um autodidata (LISPECTOR, 1998d, p.92).

Para manter sua forca, Ulisses ndo hesita em recorrer ao excesso de amor-préprio.

Confessa que no

dia em que eu perder dentro de mim a minha prépria importancia — tudo
estara perdido. Melhor seria a empéfia, e estd mais perto da salvagdo quem
pensa que é o centro do mundo, 0 que é um pensamento tolo, é claro. O que
ndo se pode é deixar de amar a si proprio com algum despudor. Para manter
minha forca, que é tdo grande e helpless como a de qualquer homem que
tenha respeito pela forga humana, para manté-la ndo tenho o menor pudor, ao
contréario de vocé (LISPECTOR, 1998d, p.92-93, grifo nosso).

Distante ainda de atingir tal estagio de autopercep¢do, apesar de residir na
emblematica Rio de Janeiro onde existe o culto a beleza corporal que encaminha a
exacerbacédo da personalidade (ou talvez devido a exatamente isso — o culto manifestar-se pela
exterioridade), conforme afirma Arendt (2001, p.15) em A condi¢do humana, a mundanidade

180

é um dos fatores essenciais para que se possa exercer um trabalho™", em especial no que

concerne a conquista de vagas no mercado profissional pela mulher. Porém, em que pese ter-

se inserido®®

no mercado de trabalho — L&ri é professora de classes iniciais —, quer dizer,
logra éxito na busca por uma colocagdo na cidade grande, isso ndo contribui para diminuir seu

distanciamento dos outros. Nao possui amigas, prefere ficar sozinha. As pessoas de seu sexo

180 Na Roma cléssica, onde habita o povo mais politico de que se tem noticia, o idioma aproxima “as express&es
‘viver’ e ‘estar entre os homens’ (inter homines esse), ou ‘morrer’ e ‘deixar de estar entre os homens’ (inter
homines esse desinere)” (ARENDT, 2001, p.15). Podemos depreender dai a importancia conferida ao convivio
social pelos antigos romanos, algo que nao se estende a mulher, ainda confinada ao lar.

181 |nsercéo parcial, pois a docéncia para as séries iniciais é uma atividade permitida & mulher pela sociedade,
ndo chegando a configurar algo fora do protdtipo.Todavia, ndo podemos desconsiderar o mérito de Lori ao
conseguir uma vaga de professora em uma cidade do porte do Rio de Janeiro.
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com quem conversa sdo a empregada antiga e a cartomante, procurada ocasionalmente, mas a
quem aprecia e por quem ¢ apreciada, tanto que sequer lhe cobra a consulta. A Ulisses ela “da
a impressdo de que voluntariamente se separou das pessoas” (LISPECTOR, 1998d, p.52).
Portanto, ndo estabelece uma rede sob a qual se sinta protegida e por meio da qual estenda
seus ramos comunicativamente. Tal atitude néo significa desprezo por seus semelhantes, pois
pede em prece a Deus “que na hora de minha morte haja uma mao humana amada para apertar
a minha, amém” (LISPECTOR, 1998d, p.56), além de mostrar-se solidaria com o0s que se
esforcam por encontrar seus caminhos, ela que busca tdo arduamente o dela. Pretende, ap6s
descobrir quem € e seu lugar no mundo, reintegrar-se, porque “sabia de uma coisa: quando
estivesse mais pronta, passaria de si para 0S outros, o seu caminho era os outros”
(LISPECTOR, 1998d, p.57). Mas isso s6 aconteceria ap0s conjugar-se ao outro, seu porto de
chegada. Condicdo sine qua non para lancar ancora, porém, seria encontrar o fio de unido
entre a transcendéncia e a imanéncia.

Lori vivencia a ambiguidade de sua época, dividida entre voltar-se contra as
imposicOes para 0 género feminino reinantes na maior parte da sociedade, mas, a0 mesmo
tempo, deixa claro sua ndo adesdo a um sentimento existencialista remanescente do pods-
guerra que prega a auséncia de significado para a vida, gerando um ateismo que coloca 0
homem como principio e fim de sua existéncia. Nem a tradi¢do, nem a vanguarda fornecem-
Ihe solucbes para suas dividas ontoldgicas. Esse descaminho acarreta-lhe um sofrimento
profundo, do qual ndo consegue libertar-se: “reunia toda a sua forga para parar a dor. Que dor
era? A de existir? A de pertencer a alguma coisa desconhecida? A de ter nascido?”
(LISPECTOR, 1998d, p.49) e, por isso, a recalca. Ao conhecer Ulisses, aprende sobre a
ineficacia dessa atitude, pois ignorar a dor seria prolonga-la indefinidamente.

Apela entdo a Deus, mas um deus excessivamente antropomorfizado, a quem ‘“ela
sabia que ndo devia pedir o impossivel: a resposta ndo se pede.” Reconhecia-se um “enorme
ser humano” (LISPECTOR, 1998d, p.56), “suportaria tudo, contanto que lhe dessem tudo.
Nao. Ninguém lhe daria. Tinha que ser ela propria a procurar ter” (LISPECTOR, 1998d,
p.75). Apesar de LOri reconhecer a condicdo essencial de que teria de ser ela propria a
encontrar respostas, sente-se desorientada em relacdo ao processo. Entre os humanos
representivos de Deus, Ulisses se destaca para ela; por essa razéo, aceita-o de bom grado na

condicdo de mentor,

embora, por deformagéo profissional, Ulisses ensinasse demais. N&o tinha ar
doutoral, parecia mais com um estudante que fosse mais velho, e que suas
palavras ndo vinham de livros e sim de uma vida que ela adivinhava plena. O
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gue ndo impedia que ele fosse sem querer um pouco pedante. Irritava-a como
ele queria parecer... 0 qué? Superior? (LISPECTOR, 1998d, p.64)

No intimo, Lori sabe que, se Ulisses ndo tivesse alcancado um estagio superior rumo
ao autoconhecimento, embora ndo esteja concluida sua aprendizagem (“pronto em todos os
sentidos eu nunca estarei”, LISPECTOR, 1998d, p.51), se ndo confiasse nele instintivamente,
ndo haveria o porqué de aceitar sua orientagdo, entdo “sup0s que ele queria ensinar-lhe a viver
sem dor apenas” (LISPECTOR, 1998d, p.13). Para enfrentar a dor, no entanto, ¢ preciso

sofrer outras dores, como a de desfazer conexdes ja articuladas:

Lori, vocé esta se acordando pela curiosidade, aquela que empurra pelos
caminhos da vida real. Mas ndo tenha medo da desarticulagdo que vira. Essa
desarticulagdo é necessaria para que se veja aquilo que, se fosse articulado e
harmonioso, ndo seria visto, seria tomado como 6bvio. Na desarticulacdo
havera um choque entre vocé e a realidade, é preferivel estar preparada para
isso, Lé6ri, a verdade é que estou contando a vocé parte do meu caminho ja
percorrido (LISPECTOR, 1998d, p.97).

Ulisses aponta que 0 espanto’®

platbnico diante do que é belo e leva a pensar segue
sendo a base de todo conhecimento e que, para construi-lo, deve-se ir de encontro a estruturas
julgadas inquestionaveis. No intuito de que Léri ndo desanime frente as dificuldades, procura
infundir-lhe coragem: “nos piores momentos, lembre-se: quem ¢é capaz de sofrer
intensamente, também pode ser capaz de intensa alegria” (LISPECTOR, 1998d, p.97).

Para disfarcar a dor que sente por desconhecer-se e para ndo revelar esse ser ainda nao
definido na sua esséncia e cujo corpo habita, Lori utiliza o expediente do disfarce, a exemplo

da ocasido em que

Vestiu um vestido mais ou menos novo, pronta que queria estar para
encontrar algum homem, mas a coragem ndo vinha. Entdo, sem entender o
que fazia — s o entendeu depois — pintou demais os olhos e demais a boca até
que seu rosto branco de p6 parecia uma mascara: ela estava pondo sobre si
mesma alguém outro: esse alguém era fantasticamente desinibido, era
vaidoso, tinha orgulho de si mesmo. Esse alguém era exatamente o que ela
ndo era (LISPECTOR, 1998d, p.83).

O recurso da méascara invoca a capacidade atavica de disfarcar-se para nao perecer, ja
que “escolher a propria mascara era o primeiro gesto voluntdrio humano. E solitario”
(LISPECTOR, 1998d, p.85), algo ndo concedido a Penélope — apenas o uso de véus. Atende
ao instinto de defesa primal que habita todas as pessoas ao sentirem-se ameagadas pelo meio

182 | embramos a célebre frase de Aristételes (2002, A-2982b-12): “a busca do saber nasce do espanto”,
formulada em Metafisica.
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hostil, porque “ndo, ndo € que se fizesse mal em deixar o préprio rosto exposto a
sensibilidade. Mas que esse rosto que estivesse nu poderia, ao ferir-se, fechar-se sozinho em
subita mascara involuntaria ¢ terrivel” (LISPECTOR, 1998d, p.85), reacao idéntica aquela de
Loreley, jovem preterida e cruel na sua vinganga. Neste caso, “era pois menos perigoso
escolher, antes que isso fatalmente acontecesse, escolher sozinha ser uma ‘persona’”
(LISPECTOR, 1998d, p.85), o que a defenderia da maldade alheia e, a0 mesmo tempo, a
impediria de ferir alguém intencionalmente. Assim sendo, “também Lori usava a mascara de
palhago da pintura excessiva. Aguela mesma que nos partos da adolescéncia se escolhia para
nao se ficar desnudo para o resto da luta” (LISPECTOR, 1998d, p.85). Munir-se do simulacro
inegavelmente fornece um certo grau de seguranca: “quando enfim se afivelava a mascara
daquilo que se escolhera para representar-se e representar 0 mundo, 0 corpo ganhava uma
nova firmeza, a cabega podia as vezes se manter altiva como a de quem superou um
obstaculo: a pessoa era” (LISPECTOR, 1998d, p.85-86), embora isso lhe ocorra apenas na
aparéncia. Temos aqui mais um claro indicio de que L&ri, mesmo inconscientemente, ndo
deseja tomar para si o papel da Loreley nérdica. Ndo assume o proprio nome antes de se sentir
mais adiantada em relacdo a busca de sua esséncia, quando o nucleo consciente de sua
personalidade ndo mais poderia ser contaminado pela sombra nefastado  antropénimo.

Com o passar do tempo surge outra dificuldade, constatada por Loéri, “toda pronta,
com uma mascara de pintura no rosto — ah ‘persona’, como ndo te usar e ser!”®
(LISPECTOR, 1998d, p.83). A imagem externa e mesmo o interior dessa persona que é o
oposto de Lori, por um momento, tentam-na a assumir-se alguém que ndo €. Porém, “a
mascara a incomodava, ela sabia ainda por cima que era mais bonita sem pintura. Mas sem
pintura seria a nudez da alma. E ela ainda nd3o podia se arriscar nem se dar a esse luxo”
(LISPECTOR, 1998d, p.84). E imperativo ser forte para retirar os véus, além disso, nem ela
sabe 0 que poderia estar por tras deles.

Um dos riscos — talvez 0 maior — em portar uma mascara consiste em dar uma ideia
erronea, até indesejada sobre si mesma devido a exacerbacdo no empenho do disfarce. Lori
vivencia essa situacao, quando, ao entrar no taxi que a levaria a festa da Diretoria, 0 motorista
equivoca-se: “o modo como o chofer olhou-a fé-la adivinhar: ela estava tdo pintada que ele

provavelmente confundira-a com uma prostituta” (LISPECTOR, 1998d, p.85). Sente-se

183 0 conto “O espelho”, de Machado de Assis (1998d, p.24), tem o sugestivo subtitulo de “esbogo de uma nova
teoria da alma humana”. Nele, o protagonista, Jacobina, que ndo consegue desfazer-se de sua mascara, reflete:
“O alferes eliminou o homem [...] ficou-me uma parte minima de humanidade”.
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humilhada e percebe que o esforco para simular alguém interessante, o contrario do que pensa

ser, remete-a a algo que jamais pensara ou quisera parecer, fazendo com que dispa a fantasia:

depois de anos de relativo sucesso com a mascara, de repente — ah, menos que
de repente, por causa de um olhar passageiro ou de uma palavra ouvida do
chofer — de repente a mascara de guerra da vida crestava-se toda como uma
lama seca, e 0s pedacos irregulares caiam no chdo com um ruido oco. E eis o
rosto agora nu, maduro, sensivel quando ja ndo era mais para ser. E o rosto de
mascara crestada chorava em siléncio para ndo morrer (LISPECTOR, 1998d,
p.86).

De forma mais amena para Ulisses, Lori também transmite uma imagem equivocada
ao maquilar-se, mas com a mesma conotagdo sexual: “pintada vocé prova nao sei de que
modo que néo ¢ virgem” (LISPECTOR, 1998d, p.95). Esse comentario invoca a afirmagdo de
Durand (2002, p.406), segundo a qual “a mascara ndo esconde, mas revela, ao contrario,
tendéncias inferiores, que é preciso pdér a correr’”; por consequinte, LOri apresentaria a
tendéncia de um desvio comportamental em relacdo ao sexo inconscientemente, inclinacdo
rejeitada na racionalidade, ao contrério de Penélope, que o sublima. Por sua vez, Chevalier e
Gheerbrant (1999, p.596) identificam que “nos ritos de inicia¢do (...) as dangas mascaradas
insuflam no adolescente essa persuasdo de que ele morre na sua condicdo anterior para
nascer em sua condicdo adulta” (grifo dos autores). Ora, LOri esta justamente passando por
um rito de iniciacdo na vida adulta, por isso é imprescindivel que “mate” dentro de si a
adolescente timida que teme revelar o corpo e a alma e adota 0 uso da mascara a guisa de
protecdo. H4 uma ressalva, porém, a de que “a mascara ndo ¢ indcua para quem a usa. Essa
pessoa, tendo desejado captar as forgas do outro lancando-lhe as ciladas de sua méascara, pode
ser, por sua vez, possuida pelo outro” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.597, grifo
dos autores). Nesse caso, acontece uma identificacdo tdo profunda com a personagem
interpretada, que a mascara adere de forma indelével a pele e a pessoa transforma-se na
imagem que representa (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.597). Em um atimo, dentro
do taxi, tal conflito desencadeia-se em LOri (por iSso 0 sucesso com 0 uso da méscara é
relativo) e a persona finalmente é derrotada. Depara-se com sua realidade profunda, mas néo
encontra um rosto definido para se identificar: “foi depressa ao espelho para saber quem era
Loreley e para saber se podia ser amada. Mas assustou-se ao se ver. Eu existo, estou vendo,
mas quem sou eu?” (LISPECTOR, 1998d, p.128). Essa, que para Ulisses é a pior pergunta,
ndo pode ser respondida circunscrita ao plano fisico, ou terreno; urge ampliar o espectro para
a metafisica, para que possa penetrar no mais profundo de seu eu. Identificamos nessa busca

de harmonia com o cosmos, por parte de Léri, um dialogo com vérias entidades da mitologia
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grega, além daquele que trava com Penélope. A presenca latente desses deuses manifesta-se
através da influéncia no procedimento da jovem, entre eles, a de Dioniso, Afrodite, Artemis,
Adbnis, Perséfone e Kairds além do mortal Sisifo, embora somente a deste Gltimo seja
perceptivel com transparéncia no comportamento de Penélope.

A mascara exerce a funcdo de simbolo da instauracdo do espirito de Dioniso, deus
protetor do teatro grego, sendo a maquilagem uma de suas manifestagdes mais comuns, além
de complemento fundamental nas festas, onde se requer uma imagem exterior aprimorada,
ressaltando-se pontos considerados de maior beleza no rosto. Em outro tempo, Lori ndo
consegue usufruir a festa a qual comparece, uma boa ocasido para encetar relacionamentos
superficiais ou profundos, auxiliada pela bebida que tomara. Sequer se aproxima dos outros
convidados, embora dois ex-amantes seus estivessem presentes e pudesse dar vazdo aos
instintos carnais expressos na mascara de “mulher facil” que porta, primeira impressdo para
quem a conhece ali. Lori precisa “quebrar” a mascara dionisiaca para adentrar futuramente no
reino de Hera, das mulheres casadas, pois, apesar de ndo integrar o grupo ménade, das
seguidoras de Dioniso, também ndo é um ser anorgastico, o que iria contra os principios da
Natureza. E imprescindivel, porém, que Lori percorra as trilhas dionisiacas para o
cumprimento do ciclo, mas com extrema cautela para ndo acontecer o estracalhamento de si
prépria, nem de quem a ame.

Outro ser espiritual invocado é Afrodite'® deusa da beleza e do amor entre os
gregos®, embora manifeste claras influéncias orientais expressas na lliada, conforme aduz
Branddo (1991a, p.29). Nos relacionamentos amorosos anteriores de Lori tal deusa faz-se
presente, como fruto da atracdo puramente fisica e egoista, que se esgota em si mesma ao nao
produzir um elo, nem transcender o encontro carnal. Nao pode ser exacerbado, porém, esse
carater extremamente negativo na aparéncia, pois “Afrodite é antes de tudo uma deusa da

vegetacdo, que precisa ser fecundada, seja qual for a origem da semente e a identidade do

184 O discurso de Pausanias, n’O banquete, de Platdo (1996, p.87), aborda a existéncia de duas deusas com o
nome de Afrodite. Existe uma popular, que ¢ mais moga, filha de Zeus e Dione, “verdadeiramente vulgar e se
realiza como que por acaso; e é 0 amor com que 0s homens inferiores amam. Estes, com efeito, amam antes de
tudo as mulheres”. Essa Afrodite, também chamada Pandémia, “participa tanto do masculino quanto do
feminino” (PLATAO, 1996, p.87) e tem a seu encargo a protecdo aos anelos de prazeres sensuais que resultam
do acaso. A outra Afrodite, “mais velha, que ndo tem mae e ¢ filha de Urano e a ela damos o nome de Urania”
(PLATAO, 1996, p.86), ampara somente os amores masculinos (PLATAO, 1996, p.88). Tal deusa, nascida do
esperma de Urano caido no mar quando de sua mutilagdo pelo filho Crono, ¢ celeste, “inspiradora de um amor
etéreo, superior, imaterial, através do qual se atinge o amor supremo” (BRANDAO, 1991a, p.29).

185 Hesjodo (1995, p.116-117, v.198-306), em Teogonia: a origem dos deuses, assim narra o nascimento de
Afrodite: “O pénis, tdo logo cortando-o0 com o ago/ [Crono] atirou do continente no undoso mar,/ ai muito boiou
na planicie, ao redor branca/ espuma da imortal carne ejaculava-se, dela/ uma virgem criou-se. Primeiro Citera
divina/ atingiu, depois foi a circunfluida Chipre/ e saiu veneranda bela Deusa, ao redor relva/ crescia sob esbeltos
pés. A ela. Afrodite/ Deusa nascida de espuma e bem-coroada Citeréia/ apelidam homens e Deuses, porque da
espuma/ criou-se”.
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fecundador” (BRANDAO, 1991a, p.31). No primeiro banho de mar'®® (“a mais inintelegivel
das existéncias ndo humanas”, [LISPECTOR, 1998d, p.78]) de Lori, representando
metonimicamente “a mulher [...], o mais ininteligivel dos seres vivos” (LISPECTOR, 1998d,
p.78), captamos claro indicio da influéncia da Afrodite Pandemia. Enquanto percorre a areia
da praia em direcdo ao mar, sente-se presa de crescente alegria. Ndo teme mais 0 encontro:
“avangando, ela abre as dguas do mundo pelo meio. Ja ndo precisa de coragem, agora ja ¢
antiga no ritual retomado que abandonara ha milénios” (LISPECTOR, 1998d, p.79). Acontece
entdo uma epifania, pois “o caminho lento aumenta sua coragem secreta — e de repente ela se
deixa cobrir pela primeira onda! O sal, o iodo, tudo liquido deixam-na por uns instantes cega,
toda escorrendo — espantada de peé, fertilizada” (LISPECTOR, 1998d, p.79, grifo nosso). A
onda liquida fecunda-a como sémen ¢ “com a concha das maos cheias de agua, bebe-a em
goles grandes, bons para a salde de um corpo [...] era isso 0 que estava Ihe faltando: o mar
por dentro como o liquido espesso de um homem” (LISPECTOR, 1998d, p.80). Lori sente-se
fertilizada pelo mar, retomando o ritual abandonado ha& milénios, em conformidade a
“evolugdo” da espécie humana voltada para cultos monoteistas, distanciada cada vez mais da
harmonia proveniente da natureza com seus deuses e demOnios, mas em cujo sangue
permanece 0 componente atavico, sacerdotisa que é de liturgias ancestrais, conforme a
observagdo de Ulisses: “— Vocé é tdo antiga, minha flor, que eu deveria lhe dar a beber vinho
numa anfora” (LISPECTOR, 1998, p.58), reiterada apos:

—Vocé anda, Loreley, como se carregasse uma jarra no ombro e mantivesse o
equilibrio com uma das maos levantadas. Vocé é uma mulher muito antiga,
Loreley. N&o importa o fato de vocé se vestir e se pentear de acordo com a
moda, vocé é antiga. E € raro encontrar uma mulher que ndo rompeu com a
linhagem de mulheres através do tempo. Vocé é uma sacerdotisa, Loreley?
(LISPECTOR, 1998d, p.98)

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres subverte a prerrogativa de que o amor
pleno, englobando tanto o aspecto fisico quanto o espiritual seja apenas dos homens,
conforme pleiteado por Platdo (1996, p.88). Nessa obra, acontece a coincidentia oppositorum,
a conjugacdo dos opostos, de um casal composto por um homem e uma mulher até no plano
transcendente. Além disso, por ocasido do segundo banho de mar matutino de Lori,
percebemos a presenca de Afrodite Urania em seu locus de nascimento, em cujas aguas

acontece a unido dos polos feminino e masculino em um unico elemento da natureza:

18 Embora seja Celeste, a Afrodite nascida no mar protege a navegacao e os marinheiros, de acordo com cultos
de varias cidades gregas (RAGUSA,2003, p.44).
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ia sem preguica as cinco da manhd, quando o cheiro do mar ainda néo usado a
deixava tonta de alegria. Era a maresia, palavra feminina, mas para Lori o
cheiro maresia era masculino. [...] Como explicar que o0 mar era o seu bergo
materno mas que o cheiro era todo masculino? Talvez se tratasse da fusdo
perfeita. Além do que, de madrugada, as espumas pareciam mais brancas
(LISPECTOR, 1998d, p.110).

Lari identifica-se com a prépria Afrodite ao entrar no mar, na gua virgem purificada
pela noite. Desse contato resulta prazer hedonista, ao contrério de Penélope, a quem ndo séo
concedidos prazeres que nao sejam os advindos de Odisseu.

N&o somente a beleza aproxima Lo6ri e Afrodite, mas também o amor pelas flores
(dama-da-noite, p.110, jasmim, p.139, 141). Ulisses anuncia-lhe que a esperard com rosas no
quarto do apartamento dele. Ora, segundo Bion, poeta grego alexandrino que teria vivido no
final do século IV a.C., citado por Branddo (1991a, p.32), “de cada lagrima de Afrotite,
[nascia] uma rosa”. Outra fala de Ulisses concorre para ratificar essa associa¢do: “— VOCE é a
mesma de sempre. S6 que desabrochou em rosa vermelho-sangue. Joguei fora as duas ddzias
de rosas porque tenho vocé, rosa grande e de pétalas imidas e espessas” (LISPECTOR,
1998d, p.153). A metafora remete ao motivo pelo qual a rosa, inicialmente de cor branca,
tinge-se de vermelho rubro apds Afrodite ter pisado num espinho e seu sangue respingado na
flor, por ocasifo da morte de Addnis nas presas de um javali (BRANDAO, 1991a, p.32). Lori
também derrama seu sangue, isto é, aceita viver o sofrimento em nome do amor: por isso
agora € rosa sanguinea.

Lembrar de Afrodite no tocante ao sentimento amoroso, conduz-nos ainda ao mito de
Adbnis™®’, divindade oriental da vegetacdo como ela, que engloba o ciclo da semente, a qual
precisa morrer para ressuscitar (BRANDAO, 1991a, p.32). Ao cabo de um ano, ndo por acaso
a entrada da primavera, o circulo esta prestes a completar-se quando Léri, uma vez trilhados
0s passos de Adonis, percebe-se pronta. Morrera para renascer: “por aquele mundo passou a
vagar [...] na sua busca viajava dentro de si bem longe” (LISPECTOR, 1998d, p.116). A
chegada da primavera confunde-se com a descoberta do amor, comeco de outro ciclo.

Esta passagem para o estado adulto de Lori, quer no tempo ou no espago, invoca a
deusa Artemis, em homenagem a quem as jovens espartanas, conterraneas de Penélope,

portam mascaras para executar as dancas rituais do agogé (educacao preparatoria) e entregam

187 Adbnis é o filho incestuoso de Mirra (ou Esmirna) com o pai Téias, como castigo de Afrodite, pela mortal
querer competir em beleza com a deusa. Nascida a crianca, Afrodite adota-a secretamente devido a sua beleza e
o confia a Perséfone, rainha do Hades. Adonis adolescente, ambas as deusas disputam a sua companhia.
Contudo, pelo arbitrio de Zeus, 0 jovem deveria passar um terco do ano com cada uma, e o terco restante com
quem desejasse. Evidentemente, ele escolhe passa-los com Afrodite (BRANDAO, 1991a, p.25). Ir para dentro da
terra significa o processo enddgeno necessario para o autoamadurecimento.
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a cabeleira. A vida humana, marcada pela sucessdo de etapas, tem na autodescoberta a
protecdo da divindade das margens, a fim de preparar as indispensaveis passagens entre a

selvageria e a civilizagéo, de acordo com Vernant (1991, p.37):

Preparando os jovens, em sua diferenca, para adquirir nos confins a
experiéncia das formas diversas da alteridade, Artemis trata de incutir-Ihes o
correto aprendizado do modelo ao qual deverdo adequar-se no momento certo.
Nas margens em que reina, ela prepara o retorno ao centro. A curotrofia que
exerce nas regifes selvagens visa a uma boa integracdo no cora¢do do espaco
civico.

Vaérios sinais dispostos ao longo de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres
revelam também a presenca de Deméter'®, deusa da terra cultivada e do ciclo, a exemplo de
Dioniso e Adoénis. Dentre os signos que conotam a existéncia de Demeéter, figuram alguns
integrantes do mundo vegetal com que Léri se depara, ao dirigir-se a feira hebdomadaria'®® de
produtos hortifrutigranjeiros, na intencdo de entrar em contato com o estado neutro, isto é,
ndo pensante, mas vivo das coisas. Na sua “busca do mundo”, Lori “foi a feira de frutas e
legumes e peixes190 e flores” (LISPECTOR, 1998d, p.122). Devemos aqui abrir um paréntese
visando ressaltar o uso reiterado da conjuncdo coordenativa aditiva “e”, que serve para unir
vocabulos de mesmo valor sintatico. A inexisténcia de virgulas entre as palavras “frutas”,
“legumes” e “peixes” (sendo opcional antes da ultima, “flores”) impede a marcag@o de pausas
que poderiam indicar uma gradacdo — e certamente redundaria no estabelecimento de valor

por parte da autora em definir uma equivaléncia na importancia dos elementos citados em

188 Uma das versdes do mito de Deméter é a de Hesiodo (1995, p.161, v.969-974), em Teogonia: “Deméter
divina entre Deusas gerou Riqueza,/ unida em amores ao her6i Jasdo sobre a terra/ trés vezes lavrada na gorda
regido de Creta./ Boa Riqueza por terra e largo dorso do mar/ anda e a quem encontra e chega as maos/ela torna
prospero e da muita opuléncia”. Outra interpretacdo da mesma historia decorre da pena de Homero ( 20003, V,
v.125-128) na Odisseia, mais sucinta e sem menc¢do ao nascimento de Pluto, deus da riqueza, como resultado do
amor entre a divindade da abundéincia agricola e um mortal: “Do mesmo modo Deméter, de trangas bem-feitas,
cedendo/ ao proprio impulso, se uniu a Jasdo em amplexo amoroso,/ num campo arado trés vezes. De tudo Zeus
soube sem custo;/ priva-o da vida, atirando sobre ele o seu raio brilhante”.

189 Na feira, Lori destaca o sangue vegetal da beterraba, a péra em fanopéia tactil, os nabos e, em especial, a
batata, “comida por exceléncia” (LISPECTOR, 1998, p.123), que nasce no interior da terra, em cuja citagdo
identificamos um dialogo entre Clarice Lispector e Machado de Assis (1997, p.233-234), em referéncia a
exclamacdo de Rubifo nos capitulos CXCVIIl e CXCIX de Quincas Borba, “Ao vencedor, as batatas”.
Compara-se as frutas, pois se sente plena do “sumo vivo” (LISPECTOR, 1998, p.124). Em outra oportunidade,
Lori deixa-se levar pela seducdo da macgd, morde-a, e ela, que até entdo somente conhecera o mal, passa a
conhecer o bem: “s6 deu uma mordida e depositou a ma¢a na mesa. Porque alguma coisa desconhecida estava
suavemente acontecendo. Era o0 come¢o — de um estado de graga” (LISPECTOR, 1998, p.131).

190 1mersa na fase de um novo realismo, sintese de abstracionismo e figurativismo em que tudo quanto existe na
feira é importante por si proprio e por estar interligado a um conjunto, L6éri menciona o peixe. “Na imagistica do
Extremo Oriente, 0s peixes andam em pares e sdo, consequentemente, simbolos de unido” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1999, p.704). Além disso, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1999, p.704), o peixe possui
o carater de “simbolo falico, segundo Hentze [...] O Deus do amor, em sanscrito, se chama aquele que tem por
simbolo o peixe. Nas religides sirias, ele ¢ o atributo das deusas do amor”. Ndo é por acaso, portanto, que
anteriormente associara o cheiro de maresia do peixe ao sexo (LISPECTOR, 1998d, p.110).
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uma série ndo comparativa, identificando neles a mesma capacidade de satisfazer
necessidades fisicas, no caso dos alimentos presenteados por Deméter; e espirituais, no das
flores de Addnis. Portanto, trata da valorizacdo do reino vegetal, bem como do animal'*
como fornecedores de substancias essenciais para a existéncia da vida humana. Por sua vez,
Mello (2003, p.127) reconhece no procedimento discursivo da repeticdo uma afinidade com o
lirico, género para o qual o romance em estudo resvala.

No entrelagamento hiperbolico de trés deuses cujos rituais noturnos ndo se
circunscrevem a elite grega como acontece na relagdo diurna entre Penélope e Atena, e, ao
contrério, sao cultuados por todas as camadas sociais, unidos ainda pela performance ciclica
ligada a morte e ressurreicdo, percebemos a mensagem de que o amor — ainda que transitorio
— deve ser cultivado, seja 0 de ambito de dois individuos, seja em relacdo ao conjunto de
elementos do mundo natural. A associacdo desses deuses estabelece também outra analogia, a
de que ndo devemos desprezar o carater humano inato no seu desenrolar ritmico em
detrimento do espirito, pois € através do corpo que se alca a transcendéncia. 1sso se confirma
com a ponderagdo de que “em primeiro lugar devemos seguir a Natureza, ndo esquecendo 0S
momentos baixos, pois que a Natureza ¢ ciclica, ¢ ritmo, ¢ como um coragdo pulsando”
(LISPECTOR, 1998d, p.151), feita por Ulisses. Prestando reveréncias a Natureza do ser, bem
como a natureza compreendida pelos seres fora da escala humana, Lori nelas entrevé a
expressdo divina. Depois da chuva, que a molha toda e purifica, atinge o apice de sua
iniciagdo, pois entre ela e 0 mundo estabelece-se uma relagdo de “ponto de trigo maduro”
(LISPECTOR, 1998d, p.142), indicando que esta pronta para ser colhida e lancar sementes.

J& a reflexao de Lori, segundo a qual “ela era daqueles que rolam pedras durante a vida
toda, e ndo daqueles para os quais os seixos ja vém prontos, polidos e brancos” (LISPECTOR,

192 “solerte filho de Eolo, o vento, e considerado

1998d, p.110), remete ao mito grego de Sisifo
“0 mais astuto e inescrupuloso dos mortais” (BRANDAO, 1991b, p.390). Por duas ocasides
engana Tanatos, a morte, e, em decorréncia da burla duplicada, Sisifo recebe de Zeus e Plutdo
o0 castigo de rolar um bloco de pedra montanha acima, a qual, chegada ao cimo, despenca

abaixo, forcando-o a repetir indefinidamente a tarefa. Lori desempenha funcéo analoga a de

191 | ispector homenageia a deusa da abundéancia vegetativa, sem esquecer de mencionar alimentos de origem
animal, que vém a reforcar a ideia de renovacao e fertilidade na organizacdo de seu cosmos. Ndo esquece do
ovo, considerado o agente causador da renovacdo da natureza, da manifestacdo espiritual futura e da
multiplicidade dos seres. Ao registrar que os ovos eram brancos (LISPECTOR, 1998d, p.123), Lori reforca o
carater positivo do momento iniciatico que vive, pois essa cor “ndo é 0 atributo do postulante ou do candidato
que caminha para a morte, mas daquele que Se reergue e que renasce, ao sair vitorioso da prova” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p.143).

192 Segundo uma versao, seria o verdadeiro pai de Odisseu, pois teria se tornado amante de Anticléia na noite das
bodas com Laerte, o pai oficial do heroi.
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Sisifo ao rolar as pedras do caminho, que nada mais sao do que as dificuldades manifestas no
dia-a-dia para quem néo for habitante do Olimpo, as quais, uma vez resolvidas, dao lugar a
outros apertos e consequentemente a novas solugdes. Por outro lado, Lori ndo age
dissimuladamente em relacdo as mortes que deve sofrer, mas as encara de frente, pois séo
necessarias para seu renascimento como uma pessoa melhor. Ja Penélope deseja a morte
daquele estado de soliddo e sofrimento, igualmente conduzindo sua pedra ao topo e, por isso,
engana os homens que invadem seu palacio.

Enquanto Penélope comprova amiude a protecdo da deusa Atena nos atos e
pensamentos diarios, sentindo-a presentificada em varias ocasides, 0 aprendizado
transcendental de Lori ndo acontece através de um ritual de adoragdo continua, mas segue um
trajeto pleno de avancos e retrocessos, mostrando-se bem mais complexo. Oscila entre 0 amor
a Deus infinito, “feito de escuridao e clardes” (LISPECTOR, 1998d, p.108) e a rejeicao
violenta: “Deus também precisava dos humanos — e entdo negou-se a ele” (LISPECTOR,
1998d, p.65), consciente de que “com o seu sofrimento voluntirio ofendia o Deus”
(LISPECTOR, 1998d, p.65). Acontecem frequentes momentos de concentragdo espiritual
marcados pela busca de respostas, mas “a palavra de Deus era de tal mudez completa que
aquele siléncio era Ele proprio” (LISPECTOR, 1998d, p.65), entdo confere um valor
adicional ao siléncio, associando-o a presenca divina. Brotam mondlogos repletos de
ressentimentos (“Tu me criaste através de um pai e de uma mae e depois me largaste no
deserto”, [LISPECTOR, 1998d, p.65]) a esse Ser a quem pensa que ndo pode, e por isso nao
quer apelar, sentindo-se perdida e confusa. Gostaria de ser como Ulisses que se sente também
Deus (LISPECTOR, 1998d, p.109), mas ndo alcanca o intento, pois

seu Deus ndo lhe servia: fora feito a sua prépria imagem, parecia-se demais
com ela, tinha alguma ansiedade nas solucGes — s6 que Nele era ansiedade
criadora — a mesma severidade que era dela. E quando Ele era bom, o era
igual a ela se tivesse bondade. O verdadeiro Deus, ndo feito a sua imagem e
semelhanga, era por isso totalmente incompreendido por ela, e ela ndo sabia
se Ele poderia compreendé-la. O seu Deus até agora fora terrestre, e ndo era
mais. De agora em diante, se quisesse rezar, seria cCOmo rezar as cegas ao
cosmos e ao Nada. E sobretudo ndo podia mais pedir ao Deus. Descobriu que
até agora rezara para um eu-mesmo, s6 que poderoso, engrandecido e
onipotente, chamando-o de o Deus e assim como uma crianga via o pai como
a figura de um rei (LISPECTOR, 1998d, p.65-66).

Esse deus humano, criado a nossa semelhanga — por isso tdo incompleto —, ndo a

satisfaz. Pela mesma raz8o nega-se a recorrer a condicdo humana de Cristo (LISPECTOR,
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1998d, p.67). Procura um “Deus cosmico” (LISPECTOR, 1998d, p.64); porquanto seja

poeira, quer sentir-se poeira divina:

Lori passara da religido de sua infancia para uma nao-religido e agora passara
para algo mais amplo: chegara ao ponto de acreditar num Deus tdo vasto que
ele era 0 mundo com suas galaxias: isso ela vira no dia anterior ao entrar no
mar deserto sozinha. E por causa da vastiddo impessoal era um Deus para o
qual ndo se podia implorar: podia-se era agregar-se a ele e ser grande também
(LISPECTOR, 1998d, p.81).

Destece a condicdo de mera descendente de Eva, a qual, ao provar o fruto do
conhecimento é expulsa do convivio divino que constitui o estado da gléria. Léri, ao
contrério, quando se depara com a maca e a morde, ingressa no paraiso, pois passa a conhecer
“0 bem, e nao s6 o mal como antes” (LISPECTOR, 1998d, p.131). A epifania a conduz a um
momento de éxtase, estado de graca em que a lucidez alcancada tudo sabe, em que o corpo é
dadiva, em que as outras pessoas sdo profundamente belas. Integra-se a energia exalada por
tudo o que existe, animado ou ndo. Porém, sente que ndo pode cair no egoismo da desmedida.
H& o outro lado desse estado epifanico, cuja recorréncia frequente a levaria ao estado de
extremo egoismo e afastamento dos demais. Percebe que estivera a porta do paraiso, “mas nao
era uma entrada nele, nem dava o direito de se comer dos frutos de seus pomares”
(LISPECTOR, 1998d, p.134).

O éxtase narrado recupera os Mistérios de Eléusis, em cujo primeiro grau iniciatico ha
0 cumprimento, a realizacdo das prescrigdes, estagio que a maioria dos seguidores alcanca.
Poucos iniciados algam o segundo grau, levado a efeito um ano ap6s o anterior, onde se
descortinaria a “visdo suprema, a revelagdo completa” (BRANDAO, 1991b, p.136). Entre os
procedimentos ritualisticos iniciais consta a purificacdo no mar, tal como LOri executara em
sua aprendizagem. Depara-se consigo mesma como uma pessoa melhor ao final do estado de
graga.

Esse aprimoramento reflete de modo fundamental em seu desempenho na profisséo.
Apesar de ser mulher da cidade e ndo estar distante espacialmente de seus semelhantes, Lori
tecera antes uma teia de confinamento voluntario para se afastar deles devido ao fato de
sentir-se derrotada no confronto com um mundo povoado por pessoas igualmente derrotadas
(LISPECTOR, 1998d, p.135). Ela dedicara-se encarnicadamente ao estudo, como agora ao
trabalho. Estava sempre entre as melhores, enquanto suas colegas ocupavam-se em viver
(LISPECTOR, 1998d, p.91), porque “vivia de coincidéncias, vivia de linhas que incidiam e se

cruzavam e, no cruzamento, formavam um leve e instantaneo ponto, tdo leve e instantaneo
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que era mais feito de segredo” (LISPECTOR, 1998d, p.110-111), sem estabelecer lacos. O fio
gue a mantinha em contato com o mundo, impedindo-a de tornar-se alguém histérico ou
contemplativo eram os alunos. Antes de sua anagnorise, “com as criangas que ela ensinava de
manhd, ndo conseguia unir-se a terra, como se ndo estivesse pronta para ter a ligacdo de
mulher com o que representava filhos” (LISPECTOR, 1998d, p.42). Por sentir-se
despreparada para criar um novo ser, projetava essa incapacidade na educacdo dos alunos.
Conforme avanca nas etapas de autoconhecimento, vai paulatinamente dispensando uma
atencdo maior a eles, interessando-se mais e mais em suprir necessidades basicas para um
bom ensino-aprendizado. Embora na condicdo de professora primaria (LISPECTOR, 1998d,
p.41), cujo retorno financeiro ndo € o suficiente para o proprio arrimo, forcando-a a ser
“sustentada regiamente pela mesada do pai” (LISPECTOR, 1998d, p.49), com o produto de
duas mesadas presenteia as criancas naquele inverno excepcionalmente frio com suéteres e
meias de 1&, além de guarda-chuvas — todos vermelhos — (LISPECTOR, 1998d, p.100),
principio simbdlico de vida. Nesse caso, ndo hd uma especificacdo quanto a tonalidade do
vermelho, mas inferimos seja de tom claro, devido ao fato de Léri reportar-se ao seu guarda-
chuva que, quando aberto, “parecia um passaro escarlate de asas transparentes”
(LISPECTOR, 1998d, p.101). Para Chevalier e Gheerbrant (1999, p.944, grifo nosso), “o
vermelho-claro, brilhante, centrifugo, é diurno, macho, ténico, incitando a acéo, lancando,
como um sol, seu brilho sobre todas as coisas, com uma for¢a imensa e irredutivel”,
propriedades tdo ao encontro da intencdo da jovem professora.

“Afogueava” (LISPECTOR, 1998d, p.101) o mundo ndo somente aquecendo de fato
os alunos, mas espalha o amor contido na solidariedade que aquece a alma, na preocupacao
desinteressada para com o bem-estar do préximo, essas tenras sementes infantis que
necessitam nutrir o corpo e o intelecto para bem se desenvolverem. Alias, Lori e Ulisses séo
os dois polos na piramide da aprendizagem. Ela trabalha com os mais jovens, iniciando-os,
enquanto ele arremata a formacéo intelectual dos adultos™®® que logram alcancar um grau de
aprofundamento maior.

Mulher moderna, dispensada da obrigatoriedade de dominar o oficio de teceld para
abrigar o corpo no dia-a-dia e protegé-lo contra as intempéries, Lori ndo confecciona as

roupas; apesar disso, tece alguns pontos essenciais no tapete da vida de seus alunos, embora

193 Ulisses assim expressa sua convicgdo pela docéncia: “sou professor de Filosofia porque é o que eu mais
estudei e no fundo gosto de me ouvir falando sobre o que me interessa. Tenho um senso didatico pronunciado
que faz com que meus alunos se apaixonem pela matéria e me procurem fora das aulas. Este meu senso didatico,
que é uma vontade de transmitir, eu também tenho em relacéo a vocé, Loéri, se bem que vocé seja a pior de meus
alunos. [...] apesar de meu ar duro, sou cheio de muito amor e é isso 0 que certamente me da uma grandeza, essa
grandeza que vocé percebe e de que tem medo” (LISPECTOR, 1998d, p.60).
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reconheca que ndao compreenderiam naquele momento, somente no futuro, que a verdadeira
funcéo da aula de portugués € decifrarem-se a si mesmos no mistério vital com o auxilio da
linguagem. Para isso, elabora uma metafora: “o sabor de uma fruta estd no contato da fruta
com o paladar e ndo na fruta mesmo” (LISPECTOR, 1998d, p.100). De nada serviriam as
maravilhas que o mundo nos oferta se ndo pudéssemos interagir com elas através da
percepcao sensorial e intelecto. Essa é a pretensdo que Clarice conota: que o aprendizado se
cumpra com paixdo, que os conteldos sirvam para desencadearem a reflexdo através da
palavra — por essa razdo ndo considera que os alunos absorvam conteidos como
“aprendizagem de coisa nova: era s6 a redescoberta” (LISPECTOR, 1998d, p.100), pois néo
sdo tabula rasa, objetos ocos e, sim, seres com toda uma carga genética e cultural para
desenvolver.

Embora ndo teca literalmente, Léri executa um trabalho manual com fios, ja que borda
para preencher a soliddo quando do afastamento temporario do namorado e dos alunos: “Uma
semana depois Lori ainda pensava nesse Ultimo encontro. Nao vira mais Ulisses, nem ele lhe
telefonara. Ha uma semana que ela bordava uma toalha de mesa, e com as méaos ocupadas e
destras conseguia passar os longos dias das férias escolares. Bordava, bordava”; porém, niao
necessitando desfazer o trabalho executado durante o dia, “as vezes, ao cair da noite, cla se
enfeitava demoradamente e ia ao cinema” (LISPECTOR, 1998d, p.63), conceder-se 0 prazer
hedonista da arte.

Passadas as férias, pretende mandar confeccionar novas roupas para as criangas, desta
vez de cor azul, a mais profunda, imaterial e fria das cores, que remete ao infinito: “entrar no
azul é um pouco fazer como Alice, a do Pais das Maravilhas: passar para o outro lado do
espelho. Claro, o azul é o caminho da divagacéo, e quando ele se escurece, de acordo com sua
tendéncia natural, torna-se o caminho do sonho” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999,
p.107). Fica conotada, ao mesmo tempo, a ligacdo entre o vermelho da imanéncia sanguinea e
0 azul do alcance do plano metafisico, em que a acdo e a introspec¢do mostram-se polos
essenciais de todo o ser humano, conjuncdo para a qual os alunos devem ser estimulados
desde tenra idade.

O ato de preocupar-se com os demais, doando-se a eles, leva Ulisses a perceber que
Léri estd pronta, sua viagem interior cumprida a bom termo, conforme previra anteriormente:
“depois vocé aprendera, Lori, e entdo experimentara em cheio a grande alegria que ¢ de se
comunicar, de transmitir” (LISPECTOR, 1998d, p.92), alegria essa que iniciara com 0s
alunos, mas ja se estende as pessoas comuns, representadas pela desconhecida com quem

conversa na rua (LISPECTOR, 1998d, p.127). No entanto, no percurso atribulado de Lori,
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jamais linear e sim constituido de avancos e retrocessos, a alegria incipiente alterna-se ainda
com outro sentimento, antes seu constante companheiro: “ela estava sentindo a grande dor.
Nessa dor havia porém o contrério de um entorpecimento: era um modo mais leve e mais
silencioso de existir. Quem sou eu? Perguntou-se em grande perigo. E o cheiro do jasmineiro
respondeu: eu sou o meu perfume” (LISPECTOR, 1998d, p.141). Tal pergunta remete ao
“conhece-te a ti mesmo”, a responder as perguntas ontoldgicas sobre quem sou — eu, este ser
que pensa — e qual é o meu papel na existéncia. Da resposta, depreendemos que somos aquilo
que irradiam nossas acdes e suas abrangéncias, influéncias, reverberacdes. Ndo importa o
tempo de vida da flor, e sim o qudo intensamente marcar o perfume que exala, sua parte
etérea, ndo tangivel, mas real. Por essa razdo, para Lori, “perfumar-se era um ato secreto e
quase religioso”, pois “perfumar-se era de uma sabedoria instintiva, vinda de milénios de
mulheres aparentemente passivas aprendendo, e, como toda arte, exigia que ela tivesse um
minimo de conhecimento de si propria” (LISPECTOR, 1998d, p.17).

Outra particularidade essencial a salientar ¢ o fato de o narrador de Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres apresentar Lori como uma pessoa noturna, sujeita ao
ciclo lunar: “faz de conta que tinha um cesto de pérolas s6 para olhar a cor da lua pois ela era
lunar” (LISPECTOR, 1998d, p.14). Para Durand (2002, p.198), o carater negativo contido na
noite sob o prisma do regime diurno da imaginacao fica eufemizado trocando-se o ponto de
vista para o regime noturno, quando afloram as qualidades benfazejas da lua, do esquerdo, do
feminino, conforme a sensagdo que Lori experimenta, “da lua ela nao tinha receio porque era
mais lunar que solar e via de olhos bem abertos nas madrugadas tdo escuras a lua sinistra no
céu. Entdo ela se banhava toda nos raios lunares, assim como havia 0s que tomavam banhos
de sol. E ficava profundamente limpida” (LISPECTOR, 1998d, p.34). Eliade (1992, p.79), em
Mito do Eterno Retorno, discorre sobre essa particularidade:

Na “perspectiva lunar”, a morte do individuo e a morte periddica da
humanidade sdo necessarias, assim como sdo necessarios o0s trés dias de
escuriddo que precedem 0 “renascimento” da lua. A morte do individuo e a
morte da humanidade sdo também necessarias para sua regeneracao. Seja qual
for a forma, pelo simples fato de existir como tal e de permanecer, ela
necessariamente perde o vigor e se torna desgastada. Para recuperar o vigor,
precisa ser reabsorvida pelo &mbito disforme, ainda que seja s6 por um
instante; precisa ser restaurada a unidade primordial de onde teve origem; em
outras palavras, deve retornar ao “caos” (no plano coésmico), a “orgia” (no
plano social), a “escuriddo” (para a semente) a “agua” (batismo, no plano
humano).
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Uma vez cumpridas as etapas integrantes do seu rito de passagem e completado o ciclo
de um ano do inicio da narrativa, Lori, no computo final, alcanca a si mesma, encerrando a
busca da anagnorisis. Deseja entdo contribuir para a tecedura de outras vidas, constituidas por
seu grupo de alunos, quer ensinando-os de uma nova forma, com amor, quer auxiliando-os
materialmente (LISPECTOR, 1998d, p.152). A intencdo de executar esse projeto didatico
desperta-lhe a paixdo pela docéncia, reconhecendo na profissdo um dos aspectos essenciais
para ela. Contudo, ndo apenas no tocante a esfera profissional Lori define seu rumo. Motivada
pela satisfagdo em encontrar as respostas ontoldgicas para definir-se ainda como mulher e
futura mée, traca planos que pretende realizar. E € esse o trabalho principal de sua vida, ndo
mais travada pela escolha do fio que muitas vezes tivera de re-urdir e destecer, mas devera
ocupar-se doravante em executar novos motivos em sua tapegaria, de acordo com 0s projetos
que tem em mente, pois “de estar viva — sentiu ela — teria de agora em diante, que fazer o seu
motivo e tema” (LISPECTOR, 1998d, p.140), e que “cada dia nunca era comum, era sempre
extraordinario [...] a ela cabia sofrer o dia ou ter prazer nele” (LISPECTOR, 1998d, p.119).
Fora-se 0 tempo em que era o empecilho para seu autocrescimento (“o maior obstaculo para
eu ir adiante: eu mesma” [LISPECTOR, 1998d, p.53]); de ora em diante, viveria
“descobrindo o sublime no trivial, o invisivel sob o tangivel” (LISPECTOR, 1998d, p.70).

O fechamento do ciclo comprova-se através de uma observacdo feita no inicio da obra,
quando a protagonista lembra-se da ocasido em que “ele [Ulisses] dissera uma vez que queria
que ela, ao lhe perguntarem seu nome, nao respondesse ‘Lori’, mas que pudesse responder
‘meu nome € eu’, pois teu nome, dissera ele, ¢ um eu” (LISPECTOR, 1998d, p.13). J& no
final da narrativa, ela retoma essa passagem, enquanto conversa com Ulisses, acrescentando-
lhe sua conclusdo: “— Vocé tinha me dito que, quando me perguntassem meu nome eu nao
dissesse Lori, mas ‘Eu’. Pois so6 agora eu me chamo ‘Eu’” (LISPECTOR, 1998d, p.148). Tal
afirmacdo corrobora a constatacdo de que Léri ndo se sente mais destinada a desempenhar
exclusivamente a acdo mitica de Loreley, mas a de Penélope sobretudo, descortinada através

do mitema da teceld e ratificada no da espera e do engodo.
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1.1.3 Entre encontrar-se ou perder-se

Elejo sempre o encontro
Ele é o ponto do croché.
Penélope invertida
nada comego de novo
nada desmancho

nada volto.

[.]

Teco um novo tecido de amor eterno.**

La tela di Penélope

Lavoro il filo

per la necessita di abitare il mio
corpo

in un punto interiore

da cui tessere un ordine preciso:

espressione organica
poema camminabile
trappola per chi non sa leggere

C . 195
l"origine e [’orizzonte del segno.

No inicio do romance, o narrador heterodiegético (GENETTE, 1972, p.252) onisciente
apresenta-nos L6ri, sob cujo ponto de vista é desenvolvida toda a diegese. A causa para que
ela seja o foco decorre do fato de que somente Léri deve sofrer uma mudanca de estado, ao
passo que, para Ulisses, bem mais adiantado na procura de sua esséncia, acontecera apenas o
avanco de mais um passo, a descoberta de uma nova instdncia a concretizar-se na
dependéncia do éxito da jovem, qual seja, a do amor, ndo como uma sensacdo banal, mas
“amor como um sentimento onde natureza e espirito estdo unidos, no mais elevado sentido
destas palavras” (HENDERSON, 2002, p.138-139).

Lori, por ser estrangeira a si mesma, por nao se conhecer, julga que “ainda ndo estava
a altura de usufruir de um homem” (LISPECTOR,1998d, p.119), porque ndo consegue
desfrutar de si de forma prazerosa, segundo afirmacao de Ulisses: “vocé so sabe, ou s sabia,
estar viva através da dor” (LISPECTOR,1998d, p.89), com o que Lori concorda. Nesta altura,
Ulisses pergunta-lhe se ela ndo sabe como estar viva através do prazer, ao que a jovem
responde apenas ter vislumbrado esse estado, porquanto ainda ndo se habituara a viver. Essa

passagem insere-se na analise de Joseph Henderson (2002, p.138), pela qual se efetua a

19 | UCINDA, Elisa. Escolha. In: . O semelhante. 3.ed. Rio de Janeiro: Record, 2002.
1% FARABBI, Anna Maria. La tela di Penelope. Disponivel em
http://www.lietocolle.info/it/farabbi_anna maria la_tela di_penelope.html. Acesso em 16.08.10.
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“iniciacd0 de uma jovem, isto €, a sua liberacdo dos lacos paternos para encontrar o lado
animal, erdtico da sua natureza. Até que isto se realize ela ndo consegue ter um verdadeiro
relacionamento com um homem™*®.

No decorrer do ciclo de um ano em que perdura a fabula, L6ri deve percorrer cada
degrau imprescindivel para bem concluir o processo do conhecimento de si propria. Ndo deve
“‘queimar etapas’, pular estagios necessdrios e ir vorazmente ao que quer que seja”’
(LISPECTOR,1998d, p.99) conforme as palavras de Ulisses™®’. Caso ela n&o alcance o intento
esperado por ambos para personificar uma nova Penélope, restar-lhe-ia cumprir as prescricées
de Loreley, o mito, cujo desenlace seria desastroso para os dois.

A reatualizacdo do mitema da espera em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres
desenrola-se em riqueza de detalhes, com a presenca de tracos de manutencéo, estilizacdo e
subversdo do mito “original”. Constatamos que, no tocante a manuten¢do, o maior indicio
consiste na fidelidade observada pelos integrantes do casal. Fidelidade essa potencializada
pela castidade autoimposta de Ulisses (ao contrario de Odisseu), além daquela tdo decantada
em Penélope e de certa maneira aguardada em L6ri.

Como estilizagéo, percebemos primeiramente o tempo da espera, menor, contudo mais
intenso devido ao deslocamento do espaco, a proximidade do par que habita a mesma cidade,
separados por um trajeto que inferimos ser curto, facilmente vencido pelo uso de um taxi. O
afastamento do casal, esse nd desencadeador de toda a historia tanto para Penélope quanto
para LOri, no par romanesco ndo decorre de uma imposi¢cdo externa, a de lutar em uma guerra
distante, mas de uma condicdo interna, a certeza do fracasso da unido de duas pessoas, quando
uma delas encontra-se em um estagio tdo incipiente no autodeciframento.

Por sua vez, a subversao ao mito de Penélope ocorre em decorréncia do fato de nédo ser
Lori quem espera literalmente por Ulisses e, sim, ele a realizar essa acdo. Alem disso, ou em
decorréncia disso, ndo é ela quem manipula o tempo, oportunizando a volta do consorte —
pelo contrario, Ulisses ndo permite que haja qualquer desvio temporal no sentido de abreviar

a espera. Para ele, “ndo hd modo mais perfeito, embora inquieto, de usar o tempo: o de te

1% Verificamos, que Henderson, seguindo os conceitos da Psicanélise, difere de Vernant, observador da
Mitologia. Para este Ultimo, a protecdo de Artemis acontece para encaminhar a passagem do estado selvagem ao
civilizado.

97 Este Ulisses clariceano alinha-se ao heroi homérico: Odisseu ndo sucumbe ao pathos (ndo se enquadrando,
pois, nos moldes do her6i tragico); ao contrario, é ele quem apresenta solu¢Bes. Sua sabedoria decorre
principalmente da aceitacdo da ordem superior. Embora nem a suprema astucia tenha conseguido ajuda-lo a
escapar a onipoténcia do Estado — ja que ndo desejara, antes, lutar na guerra de Trdia — é vital para ele que se
curve diante dos interesses politico-econémicos da sociedade. Enquadra-se na afirmacéo de Eliade (1999, p.112),
segundo a qual “0 homem s6 se torna em verdadeiro homem conformando-se ao ensinamento dos mitos, quer
dizer, imitando os deuses”.
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esperar” (LISPECTOR,1998d, p.53). Na verdade, existem trés transgressdes na construcao
deste mitema por parte de Lispector, a serem constatadas por meio da inversdo da pessoa que
aguarda, de Ulisses para Lori; da fluidez temporal ocorrer em seu devido curso, sem
interferéncias no sentido de encurta-la; da concessdo de um tempo para autoconhecer-se, afim
de participar integra da vida a dois.

Algo a salientar consiste no fato de que o firme propdsito de Ulisses ndo é firmado a
primeira vista. A principio, Lori percebe “que Ulisses, apesar de dizer o0 contrario, ndo queria
se dar a ela” (LISPECTOR, 1998d, p.61). No entanto, a protagonista resolve com
determina¢do mudar a intencdo dele: “o sabio Ulisses, algum dia ia cair como uma estatua de
seu pedestal” (LISPECTOR, 1998d, p.64), no que logra completo éxito. Se, para Ulisses, 0
amor ¢ a alegria, “uma profunda e arriscada aventura” (LISPECTOR, 1998d, p. 59), para Lori
s80 necessarias garantias, em uma leitura pessoal, aquelas que somente o casamento fornece,

como podemos depreender do excerto a seguir:

— Para aprender a alegria vocé precisa de todas as garantias?

Ela ficou em siléncio, porque o tom de Ulisses mudara e em vez de ardente se
tornara sardonico e era para feri-la. Ele reclinou-se na cadeira um pouco
cansado e disse:

—Vocé é das que precisam de garantia (LISPECTOR, 1998d, p.59).

Esse desejo de construir uma unido estavel por parte de Léri e Ulisses alinha-se ao
anelo de Penélope e Odisseu em retoma-la. Embora a espera para o casal moderno seja
abreviada para um ano, ao invés de vinte anos do casal classico, potencializa-se ao desenrolar-
se de modo mais intenso, denso, por decorrer do livre-arbitrio e ndo da distancia espacial.

Por essa razdo Ulisses ndo constréi a mesma metafora de Odisseu ao edificar o pé do
leito nupcial em tronco de oliveira solidamente enraizada no solo, mas estreita mais
solidamente os lagos que unem o casal ao guiar Lori no caminho da estruturacdo da prépria
personalidade através da autodecifracdo de seus enigmas, pois sabe que essa € a condigdo sine
gua non para uma vida em comum quando reconhece que “teus olhos [...] sdo confusos mas
tua boca tem a paixao que existe em vocé e de que vocé tem medo. Teu rosto, LOri, tem um
mistério de esfinge: decifra-me ou te devoro” (LISPECTOR,1998d, p.89). Porque ndo sabe
estar viva, constitui, para si propria, um enigma, que, apds decifrado, capacita-la-ia a recebé-
lo plena. Nas palavras de Loéri, “era como se ele quisesse que ela aprendesse a andar com as
proprias pernas e sO entdo, preparada pela liberdade por Ulisses, ela fosse dele”
(LISPECTOR,1998d, p.16).
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Existem, no imaginario grego da Antiguidade, figuras compostas por tragos humanos e
animais, citadas nos versos de Sofocles (1998, p.39, v. 469-471 e 477-479) em Edipo Rei,
quando este Ultimo inquire Tirésias por qual razdo o adivinho ndo enfrentara um desses
monstros meio-ledo, meio-mulher, que compraz-se em engolir com sofreguiddo quem néo
saiba responder as questdes propostas e, em resultado disso, tenha assolado os habitantes de

Tebas anos antes:

Por que silenciaste diante dos tebanos
ansiosos por palavras esclarecedoras
na época em que a Esfinge lIhes propunha enigmas?

[...]

Pois eu cheguei, sem nada conhecer, eu, Edipo,
e impus siléncio a Esfinge; veio a solugédo

de minha mente e ndo das aves agoureiras.

Ao contrario do significado para os antigos egipcios, a esfinge grega encerra a
perversdo da feminilidade, algo a que Penélope ndo se permite submeter na versdo homeérica,
jaque

seria 0 simbolo da devassiddo e da dominacdo perversa; da praga assolando
um pais [...] Todos os atributos da esfinge sdo indicios de vulgarizacdo: s
pode ser vencida pelo intelecto, pela sagacidade, o oposto do embrutecimento
vulgar. Esta sentada sobre a rocha, simbolo da terra: adere a ela, como se

estivesse presa, simbolo da auséncia de elevacdo (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1999, p.389).

Entretanto, Ulisses expde-se intencionalmente ao incorrer no risco de ndo lhe dar
respostas pré-fabricadas (“Era como se Ulisses tivesse uma resposta para tudo isso e
resolvesse ndo da-la” [LISPECTOR,1998d, p.18]) e de ser destruido por isso (“decifra-me,
meu amor, ou serei obrigada a devorar” [LISPECTOR,1998d, p.17]), mas resolve esperar
pelo resultado da viagem interior de Lori, demonstrando confianga irrestrita no sucesso da
empreitada. Tal atitude vai ao encontro do pensamento de Chevalier e Gheerbrant (1999,
p.390), para quem o carater irrefutdvel da esfinge ndo apresenta somente a face opressora,
mas outra, composta por mistério e necessidade, elementos constituintes do inicio do destino
de qualquer pessoa.

Por sua vez, Durand (2002, p.72) endossa a interpretacdo de Jung, segundo a qual a
esfinge seria “uma massa de libido”, resumo de todos os simbolos sexuais animais. O modo
de proceder de Ulisses alinha-se plenamente a essa afirmacdo, pois, ao conhecé-la, “se

interessara por Lori apenas pelo desejo” (LISPECTOR, 1998d, p.40), porém, em seguida
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percebera nela a possibilidade de ser a pessoa eleita para compartilhar sua vida. Lori, por sua
vez, ndo tem a atencdo atraida tdo somente pelo aspecto fisico, mas pelo aprendizado que

poderia resultar da aproximacao de ambos — para ela:

sO parecia querer dele aprender alguma coisa e enganara-se pensando que
queria aprender pelo fato de Ulisses ser professor de Filosofia, usando-o nessa
esperanca. Quando esta morreu, ao ver que ele ndo tinha a menor intengéo de
ensinar-lhe um modo de viver “filos6fico” ou “literario”, j& era tarde: estava
presa a ele porque queria ser desejada, sobretudo gostava de ser desejada meio
selvagemente quando ele bebia demais. Ja tinha sido desejada por outros
homens mas era novo Ulisses querendo-a e esperando com paciéncia —
mesmo quando estava embriagado, o que ndo lhe tirava o controle — e
esperando com paciéncia que ela estivesse pronta, enquanto ele préprio dizia
de si mesmo que estava em plena aprendizagem, mas tdo além dela
(LISPECTOR, 1998d, p.40-41).

Lori compraz-se em ser objeto de desejo (tal como Penélope o é); no entanto, a maior
fonte desse sentimento decorre do autocontrole de Ulisses, ndo por coincidéncia, um professor
universitario (LISPECTOR, 1998d, p.13), alguém acostumado a raciocinios profundos, cujas
conclusdes, através da introjecdo, apontam para mudancas comportamentais. Acreditando que
a elaboracdo do projeto de uma vida em comum vale a pena, ele justifica o sofrimento da

espera por Lori desta forma:

Eu ndo digo que eu tenha muito, mas tenho ainda a procura intensa e uma
esperanga violenta [...] Estou em plena luta e muito mais perto do que se
chama de pobre vitéria humana do que vocé, mas é vitoria. Eu ja poderia ter
VOcé com 0 meu corpo e minha alma. Esperarei nem que sejam anos que vocé
também tenha corpo-alma para amar. NOs ainda somos mogos, podemos
perder algum tempo sem perder a vida inteira. Mas olhe para todos ao seu
redor e veja 0 que temos feito de nds e a isso considerado vitéria nossa de
cada dia [...] Temo-nos temido um ao outro, acima de tudo. E a tudo isso
consideramos a vitdria nossa de cada dia. Mas eu escapei disso, Lori, escapei
com a ferocidade com que se escapa da peste, Lori, e esperarei até vocé
também estar mais pronta (LISPECTOR, 1998d, p.48-49).

Comprovamos que, no desabafo de Ulisses, Clarice Lispector respeita a etimologia'®®
do antropénimo, pois, conforme ele proprio declara a respeito de seu carater, “sou paciente
mas profundamente colérico, como a maioria dos pacientes” (LISPECTOR,1998d, p.59).
Entretanto, esse Odisseu moderno mantém a célera sob controle enquanto eufemiza sua ira, ja
que “as pessoas nunca me irritam mesmo, certamente porque eu as perdoo de antemdo”

(LISPECTOR,1998d, p.59), ndo se enquadrando na classificacdo de Georg Lukéacs (2000,

1% Branddo (1991b, p.467) afirma que a etimologia do her6i de itaca é desconhecida, mas reconhece na
etimologia popular ratificada na Odisseia, Canto XIX, versos 403-412, ali atribuida a Autélico, avd de Odisseu,
o significado de “filho do 6dio”, como derivado do verbo odyssesthai, “zangar-se, estar irritado contra alguém”.
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p.79), segundo a qual o her6i, no romance, teceria uma ruptura insuperavel entre ele e o
mundo. Desprovido de caracteristicas épicas, Ulisses ndo se atribui a superioridade
caracteristica do herdi grego, o aristos, mas tampouco se apresenta como o individuo
problematico romanesco™®, pois resolve seus conflitos internos e externos, resultantes do
convivio com o outro. A esse respeito declara: “gosto muito das pessoas por egoismo: ¢ que
elas se parecem no fundo comigo” (LISPECTOR,1998d, p.59). O Ulisses clariceano
configura-se no mesmo ser de tensdes resolvidas do Odisseu homérico entrevisto por Denis
Koller (1998, p.898). Essa é a razdo para que a grande inversdao do mitema da espera alcance
0 sucesso. Ulisses ja realizara a sua descida dolorosa aos infernos interiores, 0s quais ainda
ndo foram percorridos por LoOri na sua amplitude. Ele subverte a pressa contida na
modernidade, o amor-livre apregoado na década de 60 para proporcionar-se um
relacionamento limpido, a dois, como uma resposta a essa época de intenso questionamento,
conforme identifica Vianna (1997, p.80).

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, cuja leitura pode parecer ao leitor mais
apressado um tanto quanto “arrastada”, discorre em movimento ondular de progressos e
recuos de Lori, em que pese a evidente preponderancia dos primeiros sobre os segundos, para
incluir Ulisses na tapecaria que executa de sua vida. Consequentemente, “narrar esse
encontro, sem cair nas armadilhas da banalizacdo e estereotipia que o tema muitas vezes
enseja, ndo ¢ uma tarefa facil”, reconhece Mello (2003, p.115), mas Lispector escapa com
mestria das ciladas da vulgaridade descritiva na confluéncia amorosa, imprimindo, com seu
estilo proprio, paginas antoldgicas da Literatura brasileira.

Assim sendo, Lori deseja, porém ndo ousa, tomar a iniciativa para romper a espera.
Sente-se atraida ao extremo pela figura de Ulisses, especialmente na ocasido em que o
encontra a beira da piscina ao entardecer, de quem emana “uma irradiagdo luminosa”
(LISPECTOR,1998d, p.69) e sabe que, ndo somente para ela, “podia-se chama-lo de um
homem belo” (LISPECTOR,1998d, p.69). Percebe nele uma “calma virilidade [...], irreal pela
sua espécie de beleza [...], verossimil porque bastaria estender a mao e, no que esta o tocasse,
encontraria a resisténcia do que ¢ solido” (LISPECTOR,1998d, p.69-70), pois tem certeza de

gue o toque de sua mao despertaria nele o membro viril. Ndo o toca, tem receio de sua prépria

%9 Em Pour une sociologie du roman, Lucien Goldman (1964, p.16-17) reporta-se ao “her6i problematico”
(expressdo cunhada por Georg Lukéacs), na qual o herdi romanesco, sendo uma personagem problematica em
oposicao aos herois classicos, define-se por uma “procura degradada e até inauténtica, de valores auténticos em
um mundo de conformismo e de convengdo”, (traducdo nossa de “recherche dégradée, et par la méme
inauthentique, de valeurs authentiques dans un monde de conformisme et de convention™).
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reacao, devido a julgar-se “uma adoradora dos homens” (LISPECTOR,1998d, p.70), teme nao
conseguir controlar-se uma vez estabelecido o contato pele a pele.

No primeiro encontro apds o da piscina, renova-se a sensagdo de ser fulgurada pela
visdo de Ulisses, mas de modo mais ameno (LISPECTOR,1998d, p. 88):

Lori j& havia sem muita consciéncia se tornado orgulhosa de Ulisses como se
ele fosse dela, e isso era novo. De algum modo ele era, porque do momento
em que Léri pudesse talvez se transformar ele seria dela, imaginava apesar
das duvidas. O que temia era exatamente uma das qualidades de Ulisses: a da
franqueza. Temia que, se ela conseguisse avancar a ponto de ficar mais pronta
e viesse a aceitar aproximar-se dele, ele com franqueza pudesse simplesmente
dizer-lhe que ja era tarde. Porque até as frutas tém estacdo
(LISPECTOR,1998d, p.88).

Apesar de sentir-se tranquila quanto a paciéncia de Ulisses, receia que a relacdo entre
ambos permaneca no nivel de uma “estranha” amizade platonica e que apodre¢a como fruta
madura ndo colhida no devido tempo (LISPECTOR, 1998d, p.69). Mas, para sua surpresa,
pela primeira vez, ele declara que a ama. Tal revelacdo feita intempestivamente confirma o

acerto de Lori em respeitar o proprio ritmo:

se Ulisses estava pretendendo que ela tomasse consciéncia de alguma coisa
para tornar-se uma espécie de iniciada na vida, teria que ser devagar, se fosse
de subito alguma coisa nela poderia ser fulminada. Mas ela sabia que Ulisses
também sabia disso, e ja lhe conhecia a paciéncia. Quem estava perdendo a
paciéncia e comecando a sentir uma pressa de avidez era ela mesma
(LISPECTOR, 1998d, p.96).

Em que pese o estado de incipiente sofreguiddo, o terceiro encontro entre ambos nesta
narrativa que comeca em medias res — como a Odisseia — ndo teria melhor lugar para
acontecer do que a Floresta da Tijuca. Também néo ¢é aleatdria a escolha de L&ri em vestir-se
com saia xadrez, ao mesmo tempo feminina e pueril ao lembrar uniformes escolares, € 0
blusdo vermelho, cor do estado maduro além de ser a da paix&o, corroborada pelo fato de ela
fazer questéo de abrir o guarda-chuva também vermelho. Essas escolhas autorais mostram-se
repletas de simbolismos, a comecar pelo local, onde o elemento vegetal é abundante, vicoso,
cercando o restaurante localizado em uma clareira, com luzes artificiais acesas em virtude da
pouca claridade do dia. Aqui se conjugam dia e noite, lusco-fusco em que a luminosidade nao
condiz com o horario de almoco, zénite solar. A reiteracdo do vermelho, através do vinho
(LISPECTOR,1998d, p.102), que libera o daimon, espirito conselheiro, e do fogo da lareira,
que altera os estados e purifica os elementos, configura-se no locus de cocgdo da neofita Lori,

pois é impossivel permanecer imune ao fogo de Dioniso. Ha ainda a chuva — indice de
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Afrodite pelo elemento dgua —, a qual lava a terra e também a depura, mas cujo excesso de
volume, somado ao exagero de frio para a época, ao contrario do que poderia indicar,
fornecem a Lori condigdes para saciar uma fome mais profunda: “Era o acordo da Terra com
aquilo que ela nunca soubera que precisava com tanta fome de alma” (LISPECTOR,1998d,
p.103). Percebemos que as presencas de Afrodite e Dioniso mesclam-se nessa ocasido para
ratificar a intencdo do compromisso da espera, em um lugar (restaurante) onde se alteram 0s
alimentos pelo cozimento e cuja confluéncia dos elementos terra, &gua e vegetacdo remetem a
renovacgao periodica, conforme preceituam Chevalier e Gheerbrant (1999, p.207).

Lori contém-se novamente e ndo precipita o contato fisico entre ambos porque nao
mais deseja o prazer buscado fora de si e com tanta voracidade que, ao queimar etapas,
mesmo se e quando for alcangado, deixa o gosto amargo de insatisfagdo na boca, sensacéo
bem conhecida, pois “com os amantes que tivera ela como que apenas emprestava o seu corpo
a si propria para o prazer, era so isso, ¢ mais nada” (LISPECTOR,1998d, p.108). Ao perceber
gque a mao esquerda de Ulisses estava a seu alcance durante um determinado momento do
almoco no restaurante da Floresta, pondera que “queria que as coisas ‘acontecessem’ € nao
que ela as provocasse” (LISPECTOR,1998d, p.104). O desejo de tomar-lhe a méo,
especialmente a esquerda, lado feminino, noturno, do sentimento e benfazejo (isso no
Extremo Oriente), ao contrario da direita, lado masculino, diurno, da razdo e nefasto
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.341-344) com a qual ele maneja o aticador de ferro,
significa a confianga no compartilhamento da vida a dois com Ulisses. Ao prender
imaginariamente essa mao entre as suas (LISPECTOR, 1998d, p.105), resulta uma imagem
que remete ao intercurso sexual, para 0 que se percebe quase pronta.

Lori respeita a diversidade existente entre o elemento masculino e o feminino,

reconhecendo que, para ambos, existem atribui¢des proprias a essas duas naturezas:

Ele, o homem, se ocupava aticando o fogo. Ela nem se lembrava de fazer o
mesmo: ndo era o seu papel, pois tinha o seu homem para isso. Ndo sendo
donzela, que 0 homem entdo cumprisse sua missao.

O mais que fazia foi uma ou duas vezes instiga-lo:

— Olhe aquela acha, ela ainda néo pegou...

E ele, antes de ela acabar a frase, por si préprio j& notara a acha apagada,
homem seu que ele era, e ja estava aticando-a com o ferro. Nao a comando
seu que era mulher de um homem e que perderia o seu estado se lhe desse
uma ordem (LISPECTOR, 1998d, p.104).

N&o respeitd-las — as diferengas e as prerrogativas decorrentes —, seria entrar em
contradicdo com o aprendizado duramente construido & custa da dor da transformacdo de
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persona em ser. Deixa ao encargo de Ulisses tomar a iniciativa, atributo culturalmente ligado
ao masculino, porém ndo se exime de instigd-lo na confec¢do e manutengdo do “fogo” que
deve brotar e arder tanto na lareira quanto em si, madeira no ponto de combustao a ser aticada
com o membro viril, met&fora de ferro a partir do uso popular, difundido em grande extensdo
do territdrio brasileiro, de acordo a alegoria dessa passagem.

A alteracdo do estado de persona para o de ser € um objeto de estudo especialmente
prezado para a Psicologia, Psiquiatria e Psicanalise. De acordo com essas ciéncias, a estrutura
mental humana, identificada como psique, organiza-se em uma determinada configuracdo ou
esquema sinuoso, ao qual Jung denomina de “processo de individuacdo”, estudado através dos
sonhos dos individuos. O esquema da psique divide-se em ego, sua zona menor e
“iluminada”, da qual tém-se consciéncia; e self, ou inconsciente, sua “totalidade absoluta”, um
centro organizador, fonte das imagens oniricas. Desse processo de crescimento psiquico,
demorado e de dificil percepcdo fora da analise por um profissional da area, resulta uma
personalidade amadurecida, condicdo facilmente perceptivel até para os leigos. Tal
crescimento ndo decorre da vontade consciente, mas de um fendmeno alheio a deliberagédo de
seu portador; porém, “em seu sentido estrito, o processo de individuacdo s6 é real se o
individuo estiver consciente dele e, consequentemente, com ele mantendo viva ligagdo”
(FRANZ, 2002, p.162), isto &, colaborando com seu desenrolar apesar do sofrimento que a
desestruturacéo decorrente de valores antes assumidos como naturais acarreta, a exemplo do

que ocorre a Lori. Nas palavras de Marie-Louise von Franz (2002, p.162),

este aspecto ativo e criador do nucleo psiquico [self] sé pode entrar em acédo
quando o ego se desembaraca de todo projeto determinado e ambicioso em
beneficio de uma forma de existéncia mais profunda, mais fundamental. O
ego deve ser capaz de ouvir atentamente e de entregar-se, sem qualquer outro
proposito ou objetivo, ao impulso interior de crescimento.

Conforme Jung (2002, p.137), “para a mulher sentir-se em paz com ela mesma a vida
se realiza melhor através de um processo de despertar progressivo”. A fim de cumprir o
processo de individuacao, € necessario saber escutar, submeter-se ao poder do inconsciente,
quando se manifesta sob a forma de uma certeza interior em determinada situacdo, apesar do

fato de que, conscientemente, procure-se racionaliza-la:

Em algum lugar, 1a no mais profundo de n6s mesmos, em geral sabemos onde
ir e 0 que fazer. Mas hé ocasides em que o palhago a que chamamos “eu” age
de modo tdo irrefletido que a voz interior ndo se consegue deixar ouvir. [...] 0
reconhecimento da nossa realidade inconsciente implica um processo honesto
de autocritica, alem de uma reorganizacao de vida (FRANZ, 2002, p.176).
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Reorganizar-se implica sofrimento e, as vezes, frustracdo, devido as rendncias que,
provavelmente, devem se suceder. Embora auxiliada no constructo de sua individuagdo por
Ulisses, Lori ndo expressa um voto de castidade durante o seu periodo de passagem. Ao
contrario de Odisseu que, por sete anos vive com Calipso em Ogigia e por um ano com Circe
em Eéia enquanto Penélope mantém-se solitaria e casta, Ulisses € quem firma o compromisso
do celibato fiel. Atitude inusitada para um homem adulto, leigo e saudavel em qualquer
época, especialmente no final da década de 1960, tempo em que se exorta a fazer amor e ndo
a guerra®®,

Entretanto, a divida quanto a manutencdo do voto assalta Lori durante o breve periodo
de afastamento por duas semanas, assaz extenso para ela, durante o qual ndo estabelece
qualquer comunicacdo com o namorado. Refreia sua vontade e ndo age como Penélope,
personagem de Ovidio (2003, p.42), que, em Cartas de amor: as heroides, escreve uma
missiva em que declara peremptoriamente, ignorando as raz@es impeditivas do reencontro:
“nao me respondas, vem”.

A espera por um contato — ainda que telefénico — ndo acontece e desequilibra Lori,
provocando uma regressao no aprendizado (LISPECTOR, 1998d, p.109), que a faz conhecer
“o inferno da paixdo pelo mundo” (LISPECTOR, 1998d, p.112). Nessa ocasido, a lembranca
da promessa de Ulisses lhe traz algum conforto: “muitas coisas voce s6 tem se for autodidata,
se tiver a coragem de ser. Em outras, tera que saber e sentir a dois. Mas eu espero. Espero que
vocé tenha a coragem de ser autodidata apesar dos perigos, e espero também gue vocé queira
ser dois em um” (LISPECTOR, 1998d, p.111). Descontrolada, ndo suporta mais aguardar e
liga para Ulisses com a finalidade de pedir-lhe uma orientacdo, que é dada sob a forma de um
laconico “— Aguente” (LISPECTOR, 1998d, p.113). Com a motivacdo renovada, LoOri
apazigua seu corpo € mente, “mas ndo apressaria de um instante a vinda dessa felicidade —
pois espera-la vivendo era a sua vigilia de castidade. Dia e noite ndo deixava apagar-se a vela
— para prolonga-la na melhor das esperas” (LISPECTOR, 1998d, p.116). Portanto, ela
também assume o compromisso voluntario de esperar pelo amado — penelopicamente —,
conforme comprovamos no trecho em que o narrador comenta: “veio finalmente o dia em que
ela soube que ndo era mais solitaria, reconheceu Ulisses, tinha encontrado o seu destino de

mulher. E sabé-lo casto, esperando-a, ela achava natural e aceitava. Pois ela, apesar do desejo,

20 Uma frase tornada cliché nos anos 1960 prega: “faga amor; ndo faca a guerra” em alusio a guerra do
Vietnam, uma das razfes para que surgisse 0 movimento de contracultura nos Estados Unidos, irradiado em
escalas variaveis para todo o Ocidente.
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ndo queria apressar nada e também se mantinha casta” (LISPECTOR, 1998d, p.117). Além de
ndo acelerar os acontecimentos, aprendera a comprazer-se no aguardo mutuo, mesmo que

sacrificante:

Ja duas semanas se haviam passado e Lori sentia as vezes uma saudade téo
grande que era como uma fome. S6 passaria quando ela comesse a presenca
de Ulisses. Mas as vezes a saudade era tdo profunda que a presenca, calculava
ela, seria pouco; ela quereria absorver Ulisses todo. Essa vontade dela ser de
Ulisses e de Ulisses ser dela para uma unificacdo inteira era um dos
sentimentos mais urgentes que tivera na vida. Ela se controlava, néo
telefonava, feliz em poder sentir (LISPECTOR, 1998d, p.119).

Por meio dessa devotada espera, inferimos que Lori se assume como discipula do deus
Oportunidade, também denominado Kair6s. Etimologicamente, esse vocébulo significa “o
momento certo”, oportuno de tomar uma decisdo, em oposi¢ao ao inexoravel destino humano
ja tracado desde o nascimento. Constitui-se em um dos dois termos gregos para designar o
tempo; o outro é Chronos. Enquanto que este ultimo refere-se ao tempo medido — cronoldgico
— do homem, aquele engloba o tempo qualitativo, divino, que ndo pode ser medido, apenas
vivido. A representacdo dessa entidade remete a acdo que desempenha, conforme o baixo-
relevo em marmore existente no Museu Municipal da cidade de Trogir, Croécia, datando do
século Il a.C., no qual um jovem homem nu da a impressdo de correr. Na Antiguidade, tal
deus esta representado por uma estatua de bronze®® de autoria de Lysippos®®, que deve ter
inspirado o baixo-relevo citado.

Devido a posi¢do do corpo e aos pés alados, Kairos indica que o0 momento, tal como o
deus, deve ser agarrado pelo tufo de cabelos na fronte da figura que passa velozmente quando
surge, representando, desta maneira, a oportunidade. De outro modo, 0 momento se esvai e
ndo pode ser recapturado, sugestdo feita pelo fato de a cabeca atras ser desprovida de

cabelos®® e de estar nu, com a pele escorregadia, sem roupas que facilitem prendé-lo.

2 poseidippos escreve em versos o epigrama gravado na escultura: “Quem e de onde foi o escultor? De Sikyon./
E seu nome? Lysippos./ E quem és? O tempo que subjuga todas as coisas./ Porque estas na ponta dos pés? Estou
sempre correndo/ E por que tens um par de asas nos seus pés? V6o com o vento./ E por que seguras uma navalha
na tua méo direita? Como um sinal aos homens de que sou mais afiado do que qualquer 1dmina cortante./ E por
que o teu cabelo pende sobre a tua face? Para aquele que me encontrar agarrar-me pelo topete./ E por que, em
nome dos céus, tua cabeca atras é calva? Porque ninguém com quem eu tenha alguma vez competido sobre meus
pés alados sabera, embora ele deseje muito, segurar-me pelas costas./ Por que o artista te esculpiu? Por tua causa,
estranho, e ele me erigiu no portico como uma ligdo” [tradugdo propria]. (KAIROS. Disponivel em:
http://en.wikipedia.org/wiki/Kairos. Acesso em 08.02.2009).

202 Reiteramos que a grafia dos nomes proprios esté registrada conforme a fonte.

203 A partir de Kairés, vérios ditos populares varam o tempo, a exemplo de: em francés, “I’occasion est chauve
(par derriére); em inglés, “opportunity never knocks twice at any man’s door”; em italiano, “I’occasione ha i
capelli dinanzi”; em espanhol, “la ocasion la pintan calva”; em portugués, “é preciso apanhar a ocasido pelos
cabelos” (LACERDA, 1999, p.247) e, no “gauchés”, “a sorte ¢ um cavalo encilhado”. Rubem Alves (2003,
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Assim sendo, comprovamos que Lori concede-se seu Kairds, um tempo proprio para esperar,
como ja afirmado anteriormente, 0 momento preciso a fim de que desencadeie a Gltima etapa
da individuagdo, ou seja, a conjuncao carnal com Ulisses.

A propdsito de cabelos, a esta altura da diegese, acontece um fato novo e altamente
significativo, o de Lori cortar os seus e pented-los (LISPECTOR, 1998d, p.116), desfazendo-
se da aparéncia um tanto desleixada, tdo comum entre a juventude de sua época, desejosa de
libertar-se dos habitos enformadores da década anterior. Todavia, o corte infringe-lhe uma
sensacdo de perda (LISPECTOR, 1998d, p.135), como se sentisse uma certa melancolia pela
condicdo de celibataria a que renuncia ao entregar as madeixas a Artemis. Em Esparta,
Avristofanes (1996) compara as jovens virgens, as korai, a potrancas, cuja selvageria €
manifestada através dos cabelos soltos, semelhantes as crinas da jovem égua em liberdade,
além de a cabeleira conter em si uma conotacdo funérea. Vernant (1991, p.58-59) esclarece o

costume com a seguinte ponderacao:

Raspando-se a cabega da jovem noiva, extirpa-se dela o que ainda pode haver
de masculino e guerreiro em sua feminilidade, de selvagem ainda mesmo em
seu novo estado matrimonial. Evita-se assim a introdugdo no proprio lar, sob a
mascara da desposada, da face de Gorgd. [...] a esposa, se deve distinguir-se
da parthénos [solteira] para entrar no estado conjugal, terd também, no
mesmo sentido, de diferencar-se nitidamente de seu marido. Cortando-se 0s
cabelos das recém-casadas, ndo apenas se amansam essas potrancas ainda nao
domesticadas, como se exorciza nelas este inquietante elemento funebre.

Ulisses, ao vé-la com os cabelos cortados, decepciona-se com o fato. Para ele, tal
como para Licurgo citado por Vernant (1991, p.56-57), “cabelos longos tornam maior a
beleza”. Porém, tal atitude conota que 0s conflitos de Lori estdo ou resolvidos ou préximos da
resolucdo, sinal simbdlico de que sua catdbase, a culminar com a morte do estado de
autodesconhecimento, aproxima-se do final, enquanto segue firme no seu propdsito: “mas ia

esperar. la esperar comendo com delicadeza e recato e avidez controlada cada minima

p.47), em O amor que acende a lua, liga o deus a emogdo: “a emogdo brinca com o tempo, mas ¢ sempre avessa
ao chronos, por sua previsibilidade. A emocdo se alia a musicalidade de kairds, que vive de surpresas e mede a
vida pelas batidas do coragdo. Kairds desconsidera o passado e o futuro, ele € presente puro... Por isso, emogdo!”
2% A alegoria de Kairés mostra-se popular na Grécia, onde Homero a fixa na Iliada (1996a, X, 173). A seguir,
Posidipo inscreve o epigrama reproduzido no texto deste estudo, na estatua de Lisipo de Sicion. Fedro, na fabula
Tempus (5,4), assim escreve, ratificando a tradi¢do: “Um corredor equilibrado sobre o fio de uma navalha alada,/
calvo — néo fossem os cabelos que traz na frente — e despido/ (a quem poderas segurar se 0 agarrares de surpresa;
mas que, uma vez escapado, ficaria fora do alcance até de Jupiter),/ é esse o simbolo do momento fugaz./ Nao
querendo que nossos empreendimentos malograssem por lentiddo e indoléncia,/ pintaram-nos os antigos esse
retrato do Tempo” (LACERDA, 1999, p.247). Destacamos o detalhe que difere entre os escritos de Posidipo e o
de Fedro, ou seja, no primeiro, Kairés empunha uma lamina ao passo que, no segundo, equilibra-se sobre ela.
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migalha de tudo, queria tudo pois nada era bom demais para a sua morte que era a sua vida
tdo eterna que hoje mesmo ela ja existia e ja era” (LISPECTOR, 1998d, p.116).

A seu turno, convencido de que o rito de passagem esta a ponto de cumprir-se por
Léri, Ulisses declara: “Agora eu quero o que vocé €, e vocé quer o que eu sou” (LISPECTOR,
1998, p.136). Acrescenta que o grande encontro devera acontecer da mesma forma
consagrada pelas geracGes anteriores, quando “toda essa troca sera feita na cama, Lori, na
minha casa e ndo no seu apartamento” (LISPECTOR, 1998d, p.136), mantendo o carater
virilocal da unido, ja que ndo mais existe a imperiosidade de ser patrivirilocal, como sucede a
Penélope em itaca. Ulisses fornece a L6ri seu endereco, declara que enchera o quarto de rosas
durante a espera, a serem renovadas quando murcharem, para enfatizar sua disposicdo em
aguardar ainda todo o tempo necessario. Durante esse periodo, contudo, ndo a procuraria.

Lori recebe a decisdo de Ulisses com surpresa e um misto de satisfacdo e de
contrariedade. Contrariedade por achar mais facil se houvesse a determinacdo do dia e da
hora; satisfacdo por ser-lhe concedida a liberdade da escolha. Cogita em ndo procura-lo, pois
teme que a cépula desfaca o0 encantamento existente entre ambos. Reflete que, para Ulisses,
ao contrério dela, esperar é mais facil, devido a grande capacidade que ele possui em relacéo
ao sofrimento, pois “achava agora que a capacidade de sofrer era a medida de grandeza de
uma pessoa e salvava a vida interior dessa pessoa” (LISPECTOR, 1998d, p.137).

O primeiro sinal de que o medo das perdas esta equacionado para Lori e de que ela
decide encarar a aproximacdo mais intima com Ulisses é fornecido ao leitor por meio do ato
de morder a maca (LISPECTOR, 1998d, p.131) (apesar de ser uma Unica mordida, o
necessario apenas para que a epifania se desenrole), reforcado depois, quando ingere uma
péra (LISPECTOR, 1998d, p.140), presume-se que inteira. Para Chevalier e Gheerbrant
(1999, p.573), defrontar-se com a maga conduz a necessidade de opgéo: comé-la seria uma
regressdo da espiritualidade e ndo comer seria a escolha pela espiritualidade. Por sua vez,
Durand (2002, p.117), baseado nas constatacOes de Freud, identifica, no ato de comer, uma

ligagdo com a sexualidade,

o oral sendo o emblema regressivo do sexual. Percebemos na histdria de Eva
mordendo a macd imagens que reenviam para 0s simbolos do animal
devorador, mas igualmente a interpretamos considerando a ligagéo freudiana
entre 0 ventre sexual e o ventre digestivo. O ascetismo é ndo s6 casto como
também sébrio e vegetariano. A manducacdo da carne animal esta sempre
ligada a ideia de pecado, ou, pelo menos, de interdito.
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Contrariando as exposic¢des acima, referentes ao regime diurno da imagem, nos quais
os simbolos catamorficos tém o carater negativo, Lori ndo se considera regredindo ao buscar
seu lado espiritual, nem se sente presa ao pecado, pois se insere no regime noturno. Apés a
primeira manducacdo e o reforgo da segunda, alcanga uma condi¢do de maior sintonia com o
cosmos que a cerca, além daguela em especial com os alunos a quem ama maternalmente e
principia 0s preparativos para o proprio himeneu, representados pela compra de um vestido
branco a ser usado quando fosse ao encontro de Ulisses (LISPECTOR, 1998d, p.137). Caso o
procurasse, iria pura, conforme o simbolismo contido nessa cor. Todavia, ndo coloca em
pratica essa intencdo, pois, no momento em que se sente apta a compartilhar de si prépria com
Ulisses, em “ponto de trigo maduro” (LISPECTOR, 1998d, p.142) de Deméter, banhada de
chuva, corpo e alma lavados, esquece-se de vestir a roupa que comprara e embarca em um
taxi portando apenas a camisola sob a capa de chuva (LISPECTOR, 1998d, p.143).

Extremamente identificada com a noite em seus elementos dionisiacos, a acdo de
Afrodite também se faz sentir sobre ela, que da vazdo a vontade de “dar essa noite tao
secreta” a Ulisses (LISPECTOR, 1998d, p.142). Quando a recebe em seu apartamento,
Ulisses atrai Lori para junto de si, embora ajoelhado, fazendo com que ela também se ajoelhe
(LISPECTOR, 1998d, p.145-146). Reverencia-a, simbolicamente por LOri representar o

59205

“eterno feminino™~™>, expressdo cunhada por Goethe e interpretada por Jung como sendo a

denominacdo dada a anima, o elemento feminino da psique masculina (HENDERSON, 2002,
p.123). Sob a definicdo de Franz (2002, p.177),

anima é a personificacdo de todas as tendéncias psicol6gicas femininas na
psiqgue do homem — os humores e sentimentos instaveis, as intuicGes
proféticas, a receptividade ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade
a natureza e, por fim, mas nem por isso menos importante, o relacionamento
com o inconsciente.

6

O eterno feminino®® remete ainda a uma grande mae universal, por isso Ulisses

homenageia Lori com devogéo, seduzindo-a assim de modo especial, a maneira de Odisseu no

205 A expressdo consta das Gltimas palavras proferidas no Fausto pelo Chorus Mysticus: “lo eterno femenino
siempre arriba,/ con fuerte incentivo nos estimula” (GOETHE, 1999, p.347), referindo-se a Margarida, a
representacdo de um anseio metafisico, o eterno feminino para o autor.

2% O motivo do eterno feminino em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres é abordado brevemente por
Olga de Sa (1993, p.29), em Clarice Lispector: a travessia do oposto, conforme a transcri¢do a seguir: “Em O
livro dos prazeres, a mulher (Eterno-Feminino), fecundada pelo mar, é o mais ininteligivel dos seres vivos (LP
p.82). O que no Chorus Mysticus se perfaz na esfera da transcendéncia/imanéncia, nos textos clariceanos se
rarefaz, na esfera da imanéncia/transcendéncia: o Chorus Mysticus eleva-nos ao céu-acima, as regides do ndo
dizivel; Clarice nos afunda Terra-abaixo e voltamos com o indizivel. Rotas diversas, aportando no mesmo cais
(cf. CAMPOS, Haroldo de. Marginalia Faustica: Deus e o Diabo no “Fausto” de Goethe. S&o Paulo:
Perspectiva, 1981, p.65. Colecéo Signos)”.
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tocante a Penélope. O reconhecimento do valor da mulher por parte dele engrandece-o frente
a namorada, pois “era depois de grandes jornadas que um homem enfim compreendia que
precisava se ajoelhar diante da mulher como diante da mae” (LISPECTOR, 1998d, p.144).

Da mesma forma, Ulisses representa o elemento masculino interior em Lori, seu

animus positivo, porta-voz das mensagens do self, que

pode personificar um espirito de iniciativa, coragem, honestidade e, na sua
forma mais elevada, de grande profundidade espiritual. Através do animus a
mulher pode tornar-se consciente dos processos basicos de desenvolvimento
da sua posicdo objetiva, tanto cultural quanto pessoal, e encontrar, assim, o
seu caminho para uma atitude intensamente espiritual em relacdo a vida
(FRANZ, 2002, p.195).

Portanto, afeito ao papel que lhe cabe desempenhar para a fruicdo de uma vida em

comum, Ulisses age como “parceiro visivel” 0

, @0 guiar a amada em seu processo de
individuagdo. Estarem ajoelhados um frente ao outro “pode ser considerado um rito de
iniciagdo no qual o homem e a mulher devem submeter-se um ao outro” para Jung (2002,
p.134). Esse gesto, cujo significado de submissdo mutua representa o casamento, desperta em
Léri a sensacdo de que esse homem, cuja cabeca toma entre as maos, € como um filho seu,
pertence-lhe, nascera das entranhas de ambos. Mas ndo é o mesmo sentimento vivenciado
antes, na infancia, em relacdo ao pai’®, quando, ao sentir uma alegria, ele de imediato se
incumbe em mostrar-lhe qudo fugazes sdo os prazeres, 0 que a fazia sentir-se como a mae
sofredora de toda a humanidade, representada por Leonardo da Vinci na escultura Pieta
(LISPECTOR, 1998d, p.145). Lori temera anteriormente ndo preencher seus vazios ao dar-se
e sofrer uma decepc¢do arrasadora; entretanto, no momento, constata que, quando se da,

recebe:

Nunca um ser humano tinha estado mais perto de outro ser humano. E o
prazer de Lori era o de enfim abrir as maos e deixar escorrer sem avareza o
vazio-pleno que estava antes encarnigadamente prendendo-a. E de subito o
sobressalto de alegria: notava que estava abrindo as méos e o cora¢do mas que

207 Alusdo parédica aos Parceiros invisiveis, obra que se dedica ao estudo da “anima e animus [...] presentes em
todos os relacionamentos humanos e em toda busca da plenitude individual por parte da pessoa. Jung chamou-0s
de arquétipos, porque a anima e 0 animus sdo blocos essenciais de construgdo na estrutura psiquica de todo
homem e de toda mulher. Se algo ¢ arquetipico, ¢ tipico” (SANFORD, 2007, p.13).

2% De acordo com Franz (2002, p.189-191), baseada nas conclusdes de Jung, o animus feminino tem como
influéncia priméria o pai da mulher, a qual pode ser nefasta e atrair o0 demdnio da morte. Uma das manifestagGes
da morte [a longo prazo] ¢é o afastamento do convivio humano, impossibilitando qualquer relacionamento mais
profundo, em especial com 0s homens; outra, através da passividade e da inseguranca exacerbadas. Por essa
razdo LOri cita o pai, a cuja lembranga afloram-lhe sensa¢Bes negativas de frustracdo, tais como a de que s
existe fugacidade na alegria e no prazer; apenas os sentimentos de dor e de culpa sdo perenes. Contudo, apesar
da falta de confianca em si mesma, Lori ndo é passiva, ja que ndo se submete a influéncia paterna, nem desiste
de buscar sua realidade, autocriando-se.
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se podia fazer isso sem perigo! Eu ndo estou perdendo nada! Estou enfim me
dando e 0 que me acontece quando eu estou me dando é que recebo, recebo
(LISPECTOR, 1998d, p.145).

Um dos grandes receios de Lori em doar-se, expresso a Deus em sua primeira prece,
qual seja, “faze com que eu sinta que amar ¢ nao morrer, que a entrega de si mesmo nao
significa a morte” (LISPECTOR, 1998d, p.56), representara mais um obsticulo a inibi-la
antes, na decisdo de procurar Ulisses. O medo da entrega, perda passageira por ocasido do
intercurso amoroso, alinha-se a associacdo estabelecida entre 0 gozo orgéstico e 0 medo da
morte por George Battaille (1995, p.264-265), constatado no seguinte excerto:

Popularmente, o orgasmo tem o nome de “pequena morte”. Ou ndo ha amor
ou ele estd em nds, “como a morte”, um movimento de perda rapida,
deslizando rapidamente para a tragédia, detendo-se apenas frente a morte.
Tanto é verdade que entre a morte, € a “pequena morte”, ou o chavirement,
gue embriagam, a distancia é insensivel®®.

Além da morte orgastica, existe 0 medo maior, o da perda identitéria, ao instituir uma
relacdo assumida perante a sociedade e presumidamente duradoura, com todas as “garantias”

desejadas por Lori, sem perceber que

0 casamento exigia apenas que compartilhasse com o homem aquela porgéo
subliminar e natural dela mesma (isto é, seu lado esquerdo) em que o
principio de unido teria uma significagdo simbdlica, e ndo um sentido literal e
absoluto. Seu medo era o da mulher que teme perder a personalidade num
casamento de caréater patricarcal (HENDERSON, 2002, p.136).

Vencidos os impedimentos, é chegado, finalmente, 0 momento do encontro mais
profundo. Sdo dois individuos que se reverenciam mutuamente, para além da submissdo — dai
0 emprego de numerosos dialogos entre o par —, em reconhecimento da importancia da
presenca do outro em suas vidas, seguindo o exemplo do casal mitico Penélope e Odisseu.

Acontece a conjuncdo dos corpos para selar em gestos o que a priori j& estd
consentido. A principio, suavemente, porque ha tanto a dar que excede a capacidade do outro
em receber e “mesmo no amor tinha-se que ter bom senso e senso de medida” (LISPECTOR,
1998d, p.146). Depois, com sofreguiddo repetem o ato, até sentirem-se saciados, porque

“nunca se inventou um modo diferente de amor de corpo que, no entanto, € estranho e cego e

29 Nossa tradugdo de: “Populairement, I’orgasme a le nom de ‘petite morte’. [...] L’amour n’est pas ou il est en
nous, ‘comme la mort’, un mouvement de perte rapide, glissant vite a la tragédie, et ne s’arrétant que dans la
mort. Tant il est vrai qu’entre la mort, et la ‘petite mort’, ou le chavirement, qui enivrent, la distance est
insensible”.
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no entanto cada pessoa, sem saber da outra, reinventa a copia” (LISPECTOR, 1998d, p.61),
conforme o comentario de Ulisses, aludindo ao fato de que, embora biologicamente a préatica
sexual resuma-se a penetrar e ejacular, ela adquire feicbes multiplas — e Unicas —, de modo
proporcional a sofisticacdo alcancada pela exploracdo das sensa¢des de cada individuo ao
“com-partilhar” de si com o parceiro. A propdsito, Lori percebe que, também no ato do amor
mais intimo, quanto mais da, mais recebe. Identifica-se com a larva ao transmutar-se em
crisélida, morrer em um estado para renascer em outro, inteiramente integrada a Deus e ao
Universo.

Essa busca harménica entre o individuo e o cosmos, através do deleite corporal,
encontra-se expressa na literatura hinduista, mais especificamente no Kama Sutra, cujo autor,
Mallanaga Vatsyayana, compde-no em meados do século 1V a.C.. Kama, nome do deus que
representa o amor no hinduismo, religido pluralista e sincrética, embora tenha o significado de
“prazer”, ndo se refere apenas ao gozo sexual, mas a qualquer prazer experimentado através
dos sentidos, como ouvir musica ou aspirar o perfume de uma flor. Kama faz parte de um dos
trés estagios da vida hindu a ser alcangado em concordancia com o Dharma, dever religioso,
moral e social, englobando o agir de acordo com a propria natureza e consciéncia; e o Artha,
obrigacdo de adquirir conhecimento para bem desempenhar um oficio e acumular bens e
riqueza para o beneficio da familia®’®. Ora, tanto Léri quanto Ulisses ja se inseriram no
estagio do Artha, visto que estdo qualificados para exercer uma profissdo, cursando ele um
pés-graduacdo. Da mesma forma em relacdo ao Dharma, encontram-se adiantados na
construcdo espiritual. Alcancado o Kama, atingem o mais alto grau de aperfeicoamento
pessoal, onde buscam o “combustivel” para uma unido tdo duradoura e resistente quanto a de
Penélope e Odisseu.

Entretanto, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres ndo estabelece dialogo
somente com o Kama Sutra, mas também com o “Discurso de Aristéfanes”, no Banquete, de

Platdo, de onde emerge um antigo mito sobre os humanos originais. Perfeitamente esféricos,

219 Os versos a seguir sintetizam o exposto: “O homem, que o mais viver ¢ de cem anos,/ O Dharma, Artha e
Kama deve procurar/ [...] Que na infancia a mente no Artha se concentre,/ A juventude encontre 0 Kama com 0s
sentidos,/ Na velhice mente e corpo o Dharma aquiete/ [...] O Dharma se vive/ Externamente pela palavra dos
Vedas/ No sacrificio e rentncia a carne/ [...] Artha é a educacdo, casas, terra, trigo, gado,/ Ouro, roupas, joias,
amigos e artes,/ Ganhar, poupar e multiplicar riqueza./ [...] Kama € a delicia do corpo, mente e alma/ Em suave
sensacdo:/ Despertar olhos, nariz, lingua, ouvidos, pele,/ Entre 0 senso e o sentido/ Floresce a esséncia do
Kama./ [...] Kama é poderoso./ Pode arruinar casamentos e reputacdes,/ Mas o casal que suas artes estuda/ Se
torna amante com tal intensidade/ Que seu amor jamais sera destruido.// Kama é cego em animais,/ Que so se
unem com a fémea no cio,/ Mas homens e mulheres/ Que a yoga conhecem/ O infinito abragcam em seu amor.
(VATSYAYANA, s.d., p.20)
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tais como os deuses dos astros criadores®*, portam quatro bragos e quatro pernas, com uma
cabeca formada de duas partes opostas. Essas esferas humanas, de grande e rapida
mobilidade, robustos e audaciosos, ousam decidir escalar o céu e atacar os deuses, recebendo,
em troca, por castigo de Zeus, o desmembramento em dois, masculino e feminino, da entéo
figura humana. Cada individuo é, entdo, apenas uma metade, em constante busca pela outra

que o completa, para recompor a antiga perfeicdo da natureza, através do amor:

quando encontram a sua metade correspondente, sdo transportados por uma
onda de amor, de ternura e de simpatia; para tudo dizer numa palavra, ndo
desejam estar separados nem um instante sequer. E sdo essas as pessoas que
vivem juntas toda a vida, sem conseguirem alias explicar o que mutuamente
esperam uma da outra (PLATAO, 1996, p.97-98).

Para 0 par que consegue mutuamente expor 0 que esperam um do outro, porém, a
grande espera terminara, afinal. Clarice Lispector, que ndo (?) conta com o beneplécito de
Atena para adiar a aurora mantendo a verossimilhanca, ndo prolonga a noite do casal como
Homero, mas a torna igualmente intensa. Constatamos nessa passagem a existéncia de um
fator comum a ambas as diegeses, que torna especial as noites dos dois casais, talvez 0 mais
importante elemento de ligacdo entre eles, ou seja, o dialogo, ato de contar e expor 0s
sentimentos mais intimos e de escutar os do interlocutor, nesta alvorada em que “nada
termina” (GUTIERREZ. In: LISPECTOR, 1998d, sobrecapa), comprovado pela fala de
Ulisses: “comigo vocé falara sua alma toda, mesmo em siléncio. Eu falarei um dia minha
alma toda, e nés ndo nos esgotaremos porque a alma € infinita. E além disso temos dois
corpos que nos serda um prazer alegre, mudo, profundo” (LISPECTOR, 1998d, p.90). O
didlogo, isto &, o ato de o locutor conceder a palavra a seu ouvinte, representa o respeito pelo
outro, em especial quando o interlocutor € a mulher, historicamente desprovida de voz, de
forma tdo profunda quanto o ato de pbér-se de joelhos, ou mais. Estabelece-se, entdo, uma
paridade entre dois seres diferentes, mas de igual valor. Ao percebermos a concluséo do ritual
de passagem vivido por Lori, lembramo-nos das palavras de John Freeman (In: JUNG, 2002,
p.14), quando resume a esséncia da filosofia de Jung: “o homem s se torna um ser integrado,
tranquilo, fértil e feliz quando (e s6 entdo) o seu processo de individuacdo esta realizado,
guando consciente e inconsciente aprenderem a conviver em paz e completando-se um ao

outro”.

211 Essa forma se deve a que o elemento masculino descende de Hélios (Sol), o feminino de Geia (Terra), e o que
participa dos dois, de Selene (Lua) (PLATAOQO, 1996, p.95).
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Lori, a seqguir, é alertada por Ulisses para o enfrentamento de uma nova gama de
esperas, tecidas pela trivialidade cotidiana, dentre elas, aquela que decorrera da redacdo do
seu ensaio (LISPECTOR, 1998d, p.152) de encerramento de curso, redundando em acumulo
de trabalho a reduzir o tempo de convivio do par. Havera também a espera pelo momento
propicio para ter um filho, desde ja desejado (LISPECTOR, 1998d, p.154), neste que serda um
novo aprendizado.

Entretanto, Lori tem consciéncia de que caso esses momentos vividos nunca mais
venham a repetir-se, a comunh&o de corpos e almas vivida por si so ja faria ter valido a pena,
pois “ela ja sabia pelo que esperar, esperar a vida inteira se necessario, € se necessario jamais
ter de novo o que esperava” (LISPECTOR, 1998d, p.149). Sabe que ama Ulisses, pertence a
ele e é retribuida. Apesar de formarem uma unidade, ou em razdo disso, constata-se inteira,
integra como jamais havia se descoberto anteriormente. A esse respeito, Mello (2003, p.115)

assim conclui:

Encontrando-se interiormente, Loreley pdde ter um verdadeiro encontro
afetivo com o outro, Ulisses. [...] o encontro do feminino com o masculino
simboliza também a conjun¢do dos contrarios, condi¢do sine qua non para a
experiéncia da totalidade, da inteireza, do equilibrio entre os polos, sendo, no
limite, o fundamento para o ato de conhecimento.

O fundamento para que se efetue esse conhecimento — de si préprio, do outro, da
Natureza — encontra-se na doma do desejo sexual intrinseco a todos os seres humanos, sem,
no entanto, deixar-se capitular pelo polo oposto, constituido pela sublimacdo do instinto na
tentacdo de manter uma assexualidade redutora. Existe um animal no imaginario humano que
religa a manifestacdo continua dos opostos, entre 0 mundo de baixo, ctoniano, amigo do fogo,
da terra, da agua e de seu luminar, a lua, e 0 mundo de cima, uraniano, do ar, do fogo, da 4gua
e do sol. S@o “os cavalos [que] contribuem para a busca do Conhecimento” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1999, p.212). O cavalo, para Paul Diel, ¢ “o simbolo da impetuosidade do
desejo, da Juventude do homem, com tudo o que ela contém de ardor, de fecundidade, de
generosidade” (apud CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.209, grifo dos autores). Tal
ideia arquetipica esta contida na metafora hipomorfa desenvolvida por Lispector e destacada
por quatro alus@es, surgindo ja no inicio da narrativa, ocasido em que LOri escreve um texto

para entregar a Ulisses a guisa de uma flor:

“Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e é. Trata-se
de um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem — pois
nunca morou antes em ninguém nem jamais lhe puseram rédeas nem sela —
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apesar de inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma dogura primeira de
quem ndo tem medo: come as vezes na minha mao. Seu focinho é Umido e
fresco. Eu beijo o seu focinho. Quando eu morrer, o cavalo preto ficard sem
casa e vai sofrer muito. A menos que ele escolha outra casa e que esta outra
casa ndo tenha medo daquilo que é ao mesmo tempo selvagem e suave. Aviso
que ele ndo tem nome: basta chama-lo e se acerta com seu nhome. Ou ndo se
acerta, mas, uma vez chamado com docura e autoridade, ele vai. Se ele fareja
e sente que um corpo-casa é livre, ele trota sem ruidos e vai. Aviso também
que ndo se deve temer o seu relinchar: a gente se engana e pensa que é a gente
mesma que esté relinchando de prazer ou de cdlera, a gente se assusta com 0
excesso de dogura do que ¢ isto pela primeira vez.”

Ela sorriu. Ulisses ia gostar, ia pensar que o cavalo era ela propria. Era?
(LISPECTOR, 1998d, p.28)

Lispector, no excerto, descreve poeticamente a sexualidade que habita todo o ser
humano, mas que nele ndo reside por ndo respeitar fronteiras, nem bridas. Pode comparecer
espontaneamente ou ser invocado, atendendo a um nome especifico ou ndo. O fato de o
animal ser de cor negra remete as trevas em que LO&ri encontra-se e, ao invocar o cavalo,
conota a busca pela harmonia entre sentimentos e atitudes conflitantes, ja que ele consegue
guiar-se e ao seu cavaleiro na auséncia da luz. Neste ciceronear, conforme Chevalier e
Gheerbrant (1999, p.203), o animal adquire o comando de um psicopompo, que pode levar a
corrida encetada a bom termo se houver concordia entre condutor e conduzido, ou & morte e a

loucura, caso haja conflito entre ambos:

Corcel e cavaleiro estdo intimamente unidos. O cavalo instrui 0 homem, ou
seja, a intuicdo esclarece a razdo. O cavalo ensina os segredos, conduz-se de
maneira justa. E sempre que a mdo do cavaleiro o leva por um caminho
errado, ele descobre as sombras, os fantasmas; embora corra o risco de tornar-
se um aliado do deménio (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.205).

Um dos principais deménios reside no interior de cada individuo, podendo assumir a
hipomorfia. De acordo com a leitura de Franz (2002, p.174) acerca da teorizacdo de Jung,
“cavalos selvagens simbolizam, inumeras vezes, impulsos instintivos incontrolaveis que
podem emergir do inconsciente — ¢ que muitas pessoas tentam reprimir”, porém
potencializam-se e, a0 manifestarem-se, explodem, resultando em arrependimento. Portanto,
sendo muitas vezes confundida com o amor, através da paixdo que provoca o desejo, 0
conjunto de excitagbes constituinte da sexualidade, se exacerbado, conduz em geral a
desmedida, condi¢cdo da qual a protagonista de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres

tem plena consciéncia, apesar da visdo um tanto nebulosa no momento:

[...] embora sem saber o que queria, além de um dia vir a dormir comele [...]
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A propria Léri tinha uma espécie de receio de ir, como se pudesse ir longe
demais — em que direcdo? O que dificultava a ida. Sempre se retinha um
pouco como se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e leva-la
Deus sabe onde (LISPECTOR, 1998d, p.41).

A importancia das reflexdes expressas na passagem acima comprova-se atraves de sua

retomada sob a forma de uma repeticdo parcial adiante:

Lori tinha uma espécie de receio de ir longe demais. Sempre se retinha um
pouco como se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e leva-la
Deus sabe onde. Ela se guardava. Por que e para qué? Para o que estava ela se
poupando? Era um certo medo de sua capacidade, pequena ou grande. Talvez
se contivesse por medo de ndo saber os limites de uma pessoa (LISPECTOR,
1998d, p.126).

Presa do receio de ndo conseguir segurar as rédeas, de conter-se ap6s “montar no
cavalo”, Lori boicota sua cavalgada, ora por ter a tentagdo de desistir dela, ora por sentir-se
inclinada a regredir e sucumbir “a uma completa irresponsabilidade: o desejo de ser possuida
por Ulisses sem ligar-se a ele, como fizera com os outros” (LISPECTOR, 1998d, p.42).
Porém, tdo logo constata estar preparada para conduzir o animal que configura seu desejo
fisico e fazé-lo trilhar a grandeza de sua afetividade, libera as correias e sente “uma alegria
mansa, de cavalo que come na mao da gente” (LISPECTOR, 1998d, p.142), a mesma
condicdo da sexualidade a servico do amor que Penélope quer ansiosamente reviver, pois nao
se rende aos apelos de Afrodite e Dioniso, em conformidade também a uma caracteristica do
texto épico. Lori dirige-se para o apartamento de Ulisses logo apos.

O alcance da individuacdo por parte de Léri, tendo como uma de suas representacdes
aquele que conduz o cavaleiro, € mais um simbolo ligado ao ciclo, segundo conceitua Durand
(2002, p.328), e, por isso, possui, concomitantemente, um lado de trevas e um lado de luz.

Nos passos de Penélope, Léri é forcada a atravessar um caminho de sombras e
desarticulagdes durante a travessia da espera, confirmando o expresso na epigrafe de A paixao
segundo G.H.: “a aproximacgao, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente —
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar” (LISPECTOR, 1998a, p.7).
Lori, apds trilhar o trajeto do autoconhecimento, em um tempo que é Kairos puro, realiza com
sucesso 0s rituais de passagem integrantes de sua individuagdo. Cumpre-se, entdo, a espera
pela busca da realizagdo afetiva neste mitema, potencializada pelo alcance da sexualidade

prazerosa conjugada ao amor.
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1.1.4 Liberdade de escolha: o destecer da falacia

Penélope que tienes

a Ulises siempre lejos o allegandose:
destéjeme este suefio columbrado
Quizé él venga mafiana

0 mafiana no venga (es igual):

toda union se define por la muerte.?*2

Inexistem armadilhas expressas em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, quer
sejam tecidas por Lori, tampouco por Ulisses (0 que constituiria uma subversdo quanto a
pessoa ao presente mitema), se considerarmos de modo especial o destecer, ou as outras
artimanhas propostas por Penélope como eixo comparativo. Existem, porém, instancias em
relacdo as quais a autora Clarice Lispector posiciona-se através de um narrador anénimo,
podendo, metonimicamente, representar uma pessoa comum para nharrar a historia
aparentemente banal de uma jovem em processo de busca da maturidade psicolégica.
Entretanto, Lispector executa seu projeto autoral de forma pouco ortodoxa, acarretando-lhe
algumas criticas, em nossa opinido, precipitadas, em virtude de decorrerem de intelectuais
comprometidos em excesso com 0 momento histérico e o grupo no qual se inserem?*®, o que
Ihes impossibilita o distanciamento necessario para apreciar a obra como um todo. Essas
instancias compb&em o contexto — nacional e internacional — em que a obra € produzida, entre
0s anos de 1964-1968, constituindo as “intimagdes objetivas” externas a que Durand (2002,
p.41) se refere, filtradas pela subjetividade da autora, com suas “pulsdes subjetivas”,
representadas na voz da protagonista. Ou, conforme Lori define, um entrecruzamento entre “o
mundo com sua impersonalidade soberba versus a minha extrema individualidade de pessoa”
(LISPECTOR, 1998d, p.73), definicdo repetida por Ulisses nas ultimas paginas do romance
(LISPECTOR, 1998d, p.152), que visa ampliar a interagdo do casal com o contexto na
intradiegese e ndo apenas sofrer imposicdes contextuais extradiegéticas.

Ao contrério da viséo centralizada dos aristoi, duas correntes culturais destacam-se na
década de 1960 no mundo Ocidental, as quais exercem grande influéncia no comportamento
de milhdes de pessoas. Essas tendéncias sdo o movimento hippie e o feminismo, ambos
apresentando caracteristicas e resultados positivos e negativos.

Hippie deriva da palavra inglesa hipster, designacdo na época para as pessoas que se
envolvem com a cultura negra nos Estados Unidos. Em 06.09.1965, pela primeira vez, Michel

22 pITA, Juana Rosa. Penélope que tienes. In: . Cantar de isla. La Habana: Letras Cubanas, 2003b, p.57.
213 Sintetizamos consideracdes de Vianna (1996, p.78-80).
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Fellon, jornalista de San Francisco, emprega o termo para referir-se a jovens boémios, ao
contrario dos beats da geracdo anterior. No entanto, a palavra ainda demora cerca de dois
anos para ser empregada pela grande imprensa. Os hippies fazem parte do que depois se
convencionou denominar de “movimento de contracultura dos anos 60, pois posicionam-Se
contra o establishment, os valores tradicionais da classe média, considerada por eles
reacionaria; bem como contra a Guerra do Vietnam, de maneira pacifica, avessos a politica
tradicional que séo. Adotam outras atitudes de ruptura, entre elas, o estilo de vida némade, ou
comunitario, e ainda aspectos de religiGes orientais a exemplo do budismo e hinduismo, sem
desprezar cultos de tribos nativas estado-unidenses, embora a religido oficial seja o
protestantismo. O uso de drogas € arraigado entre os adeptos, em especial a marijuana
(maconha), haxixe, LSD e psilocibina (alcal6ide extraido de um cogumelo), de forma isolada
ou grupal, ilustradas no Verdo do Amor de S&o Francisco (1967) e no festival de Woodstock
(1969). Julgamos interessante abrir um paréntese aqui para estabelecer uma comparacao entre
tais praticas em reunides de massa e 0s mistérios de Eleusis em homenagem a Deméter (a
exemplo de outros rituais religiosos, alguns mantidos até a atualidade), em que a ingestdo de

alucindgenos possibilita a conex&o desejada®*

para abrir as portas do além, bem como dos
bacanais em honra a Dioniso, ocasides em que as mulheres principalmente deixam seus lares
para liberar os instintos (sexuais) de sua natureza.

Esse movimento alcanca o auge no fim da década de 60: “Em 7 de julho de 1967, a
manchete da revista Time tinha como titulo: Os Hippies: a filosofia de uma subcultura™?*°,
Todavia, em meados desse mesmo ano, a exploracdo comercial do movimento comeca a
descaracteriza-lo. O fato de ndo serem comuns as familias nucleares constituidas
tradicionalmente disponibiliza grande parte do contingente de mulheres para todo o grupo, no
exercicio do chamado amor livre, cujos filhos de tais uniGes pertenceriam a toda a
comunidade. Essa prédica ndo é original, pois ja na Republica de Platdo (2000) a aboli¢do do

casamento é defendida®'®. Na época classica, para o bem da polis; na moderna, para o prazer

2 No volume Ceres, da colecdo Deuses da Mitologia, consta que “ha estudos recentes sugerindo que os
mistérios eram propiciados pela ingestdo de componentes alucinégenos, produzidos por um fungo da cevada, o
ergot, que contém alcalGides psicoativos do LSA, o amido de acido lisérgico, precursores dos alucinégenos LSD
e Ergonovine. Os especialistas chegaram a fazer experiéncias sintetizando o &cido a partir da cevada
contaminada com 0 ergot, mas acharam o resultado fraco...” (SUANO, 2008b, p.33). Considerando-se que 0s
usuarios a época ndo costumem utilizar outras drogas quimicas, julgamos que o efeito deveria ser mais efetivo,
também porque ndo ha pardmetros para comparagdo, como na atualidade.

21 DISTORCOES éticas no ambiente profissional. Disponivel em
www.fadepe.com.br/restrito/conteudo _grad/0001Aula:Distorcoes_eticas no_ambiente profissional. Acesso em:
08.03.09.

218 A supressdo dos casamentos ¢ destinada a classe dos guerreiros: “Todas as mulheres dos nossos guerreiros
pertencerdo a todos: nenhuma delas habitara em particular com nenhum deles. Da mesma maneira, os filhos
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individual, o que pode ser questionado, pois varia desde um relacionamento monogamico
apenas nao sacramentado pela Igreja e o Cartdrio, a uma maneira disfarcada de isentar o
homem de responsabilidades junto a familia, como o sustento e protecdo, ampliando as
possibilidades de usufruto da mulher sob a forma exclusiva de objeto para satisfagdo sexual,
apesar da fachada de substantiva conquista feminina.

N&o podemos desconsiderar, porém, o grande mérito do movimento hippie, ao lograr
éxito em atrair a atencdo do mundo intelectualizado no sentido de posicionar-se contra as
guerras, a repressao sexual e a opressdo de modo geral.

A seu turno, voltado para o bem-estar da mulher, irradia-se o feminismo, oriundo do
século XIX, abrangendo toda uma teoria social, corrente filos6fica, movimento politico e
critica especializada na literatura. Ao defender a conquista ou ampliacdo da igualdade social,
politica e econbmica entre 0s sexos, combate o patriarcalismo, ideologia que beneficia o
homem na delegacdo de poderes. O movimento atrai a atencdo para 0s mais variados
problemas que assolam o género feminino, de amplitude circunscrita a determinada cultura,
ou ampla, de carater universal, conferindo-lhe visibilidade a fim de que sua erradicacdo passe
a ser matéria de lei. Se a teoria feminista surge de cérebros académicos da classe média, em
seguida alastra-se, ultrapassando as fronteiras de classe, raca e lugar.

Embora todas as posteriores geracdes de mulheres devam ser tributarias aquelas que
fundaram ou fortaleceram o movimento, pois ndo podemos ignorar as conquistas em relacao
ao sufragio universal, planejamento familiar, métodos contraceptivos (entre muitas outras
vitdrias), acontece por parte de algumas de suas componentes uma certa exacerbacao quanto a
exigéncia de mudanca comportamental, desconsiderando o necessario estagio da transicédo.
Queimar sutids ou abolir a instituicdo do casamento ndo sdo os Unicos métodos viveis para
fortalecer o processo de conscientizacdo das injusticas contra a mulher a fim de erradica-las.
Seria o rompimento com uma tradigdo para instaurar outra, 0 que passaria a ser 0 Seu mesmo
em relacdo ao tolhimento das liberdades pessoais. Lispector, atraves de sua obra,
especialmente de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, atua de uma forma muito mais
profunda do que adotar atitudes espalhafatosas, chamativas, € certo, mas de dubio resultado.

Por outro lado, nem sé de avangos rumo a liberdade caracteriza-se a década de 60.
Mantém-se ainda imperioso 0 comunismo, regime em que as prerrogativas individuais sao

cerceadas, podendo ser, até mesmo, suprimidas. Lispector empenha sua solidariedade as

serdo comuns e os pais nio reconhecerdo os seus filhos nem estes os seus pais” (PLATAO, 2000, p.160).
Percebemos uma grande ironia no preceito da livre disponibilizacdo dos ventres femininos entre o pensamento
platbnico e a pratica hippie, pois, se no primeiro é exarada com finalidade guerreira, na segunda, prega o seu
oposto, conforme o slogan do movimento pacifista.



143

vitimas desse regime que permite sejam cometidas atrocidades a seus opositores —
convenientemente abafadas — em nome da manutencao no poder. Através da voz do narrador

que se funde a mente de Lori, ela refere-se ao problema:

Todos lutavam pela liberdade — assim via pelos jornais, e alegrava-se de que
enfim ndo suportasse mais as injusticas. No jornal de domingo viu
reproduzida a letra de uma cangdo da Tchecoslovaquia. Copiou-a com a letra
mais linda de professora que tinha, e deu-a a Ulisses. Chamava-se “Voz
longinqua™®’ (LISPECTOR, 1998d, p.117).

Acreditamos ter causado estranhamento aos leitores, mas ndo desaprovacao, a inclusdo
do fato mencionado na ficcdo clariceana, algumas vezes acusada — injustamente — de
alienacdo. Porém, entre a indiferenca ante as mazelas humanas e a reproducdo de uma
situacdo real em uma obra que ndo tem cunho panfletario, ha uma distancia consideravel.
Acreditamos que a forca da mensagem poética contida na letra da musica tenha seduzido
Lispector a ponto de permitir-lhe conceder-se um posicionamento ndo costumeiro, ja que,
conforme consta na epigrafe, “este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar”
(LISPECTOR, 1998d, p.7), pedido ao qual atende plenamente e faz com que Lori copie 0s
versos da cancdo com sua letra mais bonita de educadora, em homenagem a todos os que
sofrem a privacdo da liberdade no mundo. Ndo devemos esquecer a situacdo do Brasil, sob
um regime totalitario a época, possivel razdo para que Lispector evoque um lugar distante
geograficamente para tratar do assunto, em virtude da necessidade de preservar-se face as
provaveis consequéncias de um posicionamento contrario a ditadura, que poderiam ir desde a
censura ao romance, até medidas bem mais graves. Essa indignacdo quanto as injusticas
cometidas pela elite poderosa para com os dominados ndo € perceptivel em Penélope por
circunstancias histéricas, entre elas, a de que ela prépria pertence a elite. Seria inconcebivel
gue um aedo do porte de Homero descaracterizasse o modelo feminino criado para atender os
preceitos da aristocracia classica, que desprové a mulher de poder politico e livre
deslocamento, enquanto Léri provém da classe média, desejosa de mudancas.

Porém, ndo apenas de assuntos relativos a coletividade compde-se a obra de Lispector,

cuja maior peculiaridade € a de voltar-se para a interioridade humana. Em razédo disso,

27 Essa cangdo, cujo autor da letra chama-se Zdenek Rytir, e da musica, Karel Svoboda, é publicada em um dos
dias em que a noticia da vinda do musico foi veiculada, a saber: no Jornal da Bahia, de Salvador, em 1.11.1967
e no Diario de Noticias, também de Salvador, em 2 e 3.11.1967. Ambos o0s autores sdo oriundos da entdo
Tchecoslovaquia, atual Repuablica Tcheca. Ndo conseguimos obter dados biograficos a respeito do primeiro,
mas, de Svoboda (12.12.1938-28.01.2007), compositor de musica popular, depreendemos ter sido muito
conhecido em seu meio, pois compde para varias séries de TV nos anos 1970 e partituras para cerca de 90 filmes
e séries. Sua vinda ao Brasil em 1967 é matéria de noticia, provavelmente a fonte da referéncia de Lispector
(KAREL Svoboda. Disponivel em: www.wikipedia.org/wiki/Karel _Svoboda. Acesso em: 08.03.09).
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percebemos que Lispector defende a liberdade individual para a escolha quanto a credo,
comportamento social e unido afetiva em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, mas de
forma pouco ortodoxa para o periodo, desalinhada as vanguardas correntes.

A década de 1960 caracteriza-se ainda por apresentar uma dicotomizacdo entre o fim
da metafisica, originada quase um século antes pela declaracdo de Nietzsche (1999, p.25) de
que “Deus esta morto”, passando pela conjeturagdo de Dostoiewski (2008, p.184), através da
qual, “se Deus ndo existe, tudo ¢ permitido”, e ratificada pela corrente filos6fica denominada
existencialismo, para a qual o ser humano € o unico responsavel pelo seu destino. Por outro
lado, no Brasil, especificamente, existe um paroxismo na fé entre os seguidores da religido
catdlica, cujo grupo mais atuante forma a reacionaria TFP, sigla da Sociedade Brasileira de
Defesa da Tradi¢do, Familia e Propriedade, fundada em 1960, organizacdo tradicionalista,
conservadora e anticomunista. Em meio a essas posi¢cdes maniqueistas, Lispector posiciona-se
corajosamente pela re-insercdo de Deus, comprovada por meio das reflexdes do casal, mas de
uma nova maneira, a exemplo da ocasido em que Ulisses declara: “— Meu amor, vocé néo
acredita no Deus porque nds erramos ao humanizéa-lo. N6s O humanizamos porque ndao O
entendemos, entdo ndo deu certo. Tenho certeza de que Ele ndo é humano. Mas embora ndo
sendo humano, no entanto, Ele as vezes nos diviniza” (LISPECTOR, 1998d, p.155). Esta
expressa uma inversao da antropomorfizacdo divina, para uma divinizacdo humana, forma
talvez de ressaltar a conscientizacdo do recebimento gratuito da natureza, do acesso a
sentimentos superiores e dos prazeres do corpo, a0 modo de uma triade para o pleno
desenvolvimento humano.

A atitude do casal Lori-Ulisses frente a metafisica remete a Eliade (1992, p.132-137),
quando, em O mito do eterno retorno, este Gltimo pontua que o homem arcaico vincula-se ao
Cosmo e seus mythoi, enquanto o homem moderno prende-se a historia e ao logos. O valor do
mito consiste — in illud tempus e agora — na preservagdo e transmissdo dos paradigmas
arquetipicos, ou modelos exemplares®®, em todos os campos de atuacdo responsavel nos
quais 0 homem atua no tempo primordial. A seu turno, 0 homem moderno, ao considerar-se
ser histérico, tende a necessidade que a razdo lhe imp&e para, através do conhecimento,
unificar o real. Isso, entretanto, leva-o ao desespero em razdo da perda do paraiso dos
arquétipos e da repeticdo. O desespero coloca-se em polo oposto ao da fe.

Em franco didlogo com Eliade, Jung (2002, p.94) concorda que “despojamos todas as

coisas do seu mistério e da sua numinosidade; e nada mais ¢ sagrado”. Contudo, nao

218 Eliade (1992, p.12) conceitua diferentemente de Jung, para quem o0s arquétipos sdo estruturas do inconsciente
coletivo.
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considera benéfico o esvaziamento do intangivel na alma humana, cuja lacuna gerada

mantém-se oca, ou ocupada com algo que nao a preenche:

O homem moderno ndo entende o quanto o seu “racionalismo” (que lhe
destruiu a capacidade para reagir a ideias e simbolos numinosos) o deixou a
mercé do “submundo” psiquico. Libertou-se das “supersticdes” (ou pelo
menos pensa té-lo feito), mas neste processo perdeu seus valores espirituais
em escala positivamente alarmante. Suas tradicdes morais e espirituais
desintegraram-se e, por isto, paga agora um alto preco em termos de
desorientacdo e dissocia¢do universais (JUNG, 2002, p.94).

Além de criticar o excesso de racionalizacdo que afasta 0 homem da espiritualidade e
da humanizagdo, Jung (2002, p.95) afirma que o isolamento no cosmos resultante deve-se a
falta de envolvimento com a natureza, ¢ isso acarreta a privagdo da “identificagdo emocional
consciente” com os fendomenos naturais, que passam a perder paulatinamente as suas
implicacdes simbdlicas.

Com a finalidade de fugir ao desespero difuso, amitde nédo identificado, mas gerado
pela perda do contato com o divino (através do mito) e com a natureza, Lori e Ulisses
invocam essas duas presencgas. Contudo, sob uma forma nova ¢ feita tal proposi¢do: “Minha
alegria é aspera e eficaz, e ndo se compraz em si mesma, € revolucionaria. Todas as pessoas
poderiam ter essa alegria mas estdo ocupadas demais em ser cordeiros de deuses”
(LISPECTOR, 1998d, p.95). Deste modo, ndo é sob o jugo do medo, nem da serviddo, mas
pela aura da alegria que a conjun¢do humano-divino é proposta.

Lori alcanca o dificil equilibrio entre razdo e espiritualidade, em funcdo da liberdade
de escolha. Mesmo assim, alinha-se a de Penélope, que, senhora casada, poderia cultuar
outras deusas, tais como Hera, do lar, a esposa mal-humorada e ciumenta devido as constantes
traicdes de Zeus; no entanto, devota-se a Atena, protetora confessa dos homens e da
sabedoria. De acordo com versGes pOs-homéricas, segundo as quais se teria entregue a
Antinoo, ou até a todos os candidatos, deveria cultuar Afrodite, pois seria quase uma hetaira,
prostituta protegida pela deusa (mas ndo pode sé-lo porque é mée, e as heteras sdo estereis);
ou a Dioniso, padroeiro das bacantes, o0 que viria a confirmar-se pelo posterior nascimento do
deus Pan, com a totalidade contida no nome.

Se no ambito religioso ndo deve haver imposicdo vertical, 0 mesmo deve ser
observado em relacdo aos mores, a sociedade igualmente ndo deve impingir, sob a alegacao
de serem designios naturais, sequer sob a egide da cultura, padrbes cristalizados de
comportamentos. O passado condiciona, mas ndo deve determinar as agdes humanas. As

escolhas individuais sdo um resultado entre varios outros possiveis. Por isso Lori deixa o
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campo, vai para a cidade (“havia uma forte heranca agraria vinda de longe no seu sangue”,
LISPECTOR, 1998d, p.42), onde também se depara com cerceamentos VAarios.

Na esfera pessoal, Lori ndo constréi ciladas, pelo contrario, dd mostras de que é
necessario driblar as armadilhas colocadas no caminho pela hipocrita moral coletiva e
vivenciar suas idiossincrasias. Aqui € preciso ndo se deixar enganar pela aparente
cristalizacdo dos papéis feminino e masculino. Existe a passagem de um estado difuso, fruto
da indecisdo propria do ritual da passagem, quando LOri se encontra frente a uma
encruzilhada: deixar-se levar pela vida, o que ela designa por “ndo-entender” (LISPECTOR,
1998d, p.43); encarnar o papel de Loreley; ou a acdo de Penélope. Haveria uma quarta opcao,
a da solidao por escolha através do celibato autoimposto, uma espécie de negacdo da vida

propagada por Eros?*®

, talvez dedicada exclusivamente a meditacdo. Contudo, isso ndo chega
a ser cogitado pelo narrador, nem pela personagem. Para que ndo ocorra uma
superinterpretacdo, conforme a taxinomia de Umberto Eco (2001, p.100), para quem o
hermeneuta deve abster-se de impor um sentido ao texto em lugar de seguir seus indicios, tal
possibilidade é desconsiderada neste estudo.

A primeira possibilidade alinhar-se-ia ao que Aristoteles (apud ARENDT, 2001, p.31)
designa como a acdo peculiar do animal laborans, de viver apenas para atender as
necessidades bioldgicas, algo fora do que Léri classifica como humano e, sim, animal no
sentido de primitivo, de agir baseada em impulsos instantaneos, alheios a razdo, conforme

conjetura:

se 0 seu mundo particular ndo fosse humano, também haveria lugar para ela, e
com grande beleza: ela seria uma mancha difusa de instintos, doguras e
ferocidades, uma trémula irradiacdo de paz e luta, como era humanamente,
mas seria de forma permanente: porque se o seu mundo ndo fosse humano ela
seria um bicho (LISPECTOR, 1998d, p.43).

Chega a cogitar desistir da busca pelo fruto da arvore do conhecimento e deixar-se
levar placidamente pelas circunstancias, apenas reagindo a elas, sem ser sujeito de suas a¢oes

e decisOes, usufruindo momentaneamente o estado a deriva:

Por um instante entdo desprezava o proprio humano e experimentava a
deliciosa alma da vida animal. E era bom. “Nado entender” era tdo vasto que
ultrapassava qualquer entender — entender era sempre limitado. Mas néo-
entender ndo tinha fronteiras e levava ao infinito, ao Deus (LISPECTOR,
1998d, p.43).

219 Neste caso, considerado como instinto vital.
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Nesse estado, Lori coloca-se a mercé do incognoscivel, aceitando as limitagcdes da
razao frente a transcendéncia. Através dessa reflexdo ontoldgica percebe que “ndo-entender”
significa compartilhar a “plena condigdo humana”. Porém essa condigdo, apesar de
proporcionar-lhe algum conforto devido a reconhecer-se mais avancada na estrada do
conhecimento, esta longe de fornecer-lhe paz interior pela falta de respostas a suas duvidas,
motivo para que Ihe ocorra a memdria o dia nove de fevereiro de um ano ndo mencionado, em
Paris, quando se sente perdida em “trevas geladas” (LISPECTOR, 1998d, p.45), carente do
fogo que Prometeu roubara aos deuses para “iluminar”, isto ¢, estender o conhecimento os
humanos. A perdicdo nessa espécie de inferno dantesco mergulha-a na dor, sentimento
integrante de qualquer um dos caminhos que escolhesse.

A segunda opcéo, o mergulho no egoismo, na dor sem volta da pretericdo proveniente
da sereia, desfiando demoniacamente seducdo e morte a guisa de uma moira Atropos que
agisse por despeito, ndo é a escolhida.

A Ultima alternativa sugerida no romance consiste no arduo trajeto construido rumo ao
encontro consigo mesma, no dénouement da prescrigdo “conhece-te a ti mesma”, o que lhe
possibilitaria o encontro profundo também com o outro. Tornar-se sujeito ndo é meta facil de
ser alcancada, nem algo que se receba como dom, mas € resultado de um processo em que 0S
individuos autosubmetem-se a uma constante desconstrucdo e reconstrucdo de conceitos e
condutas — portanto, seres em continuo aperfeicoamento. Decide agir a maneira de Penélope,
tramando de maneira diferente do usual os fios que regem sua vida, dando-lhes coloracéo e
brilho préprios. Decide viver o amor sob a forma de um relacionamento harmonioso por parte
de dois seres diferentes, ndo complementares (simples “metades da laranja”), mas individuos
que compartilham um sentimento amoroso que 0s une e incentiva a enfrentar as dificuldades
da unido estavel identificada comumente pelo que se convenciona chamar de casamento:
“temos construido catedrais, e ficado do lado de fora pois as catedrais que n6s mesmos
construimos, tememos que sejam armadilhas” (LISPECTOR, 1998d, p.48), ou seja,
edificacbes gigantescas na exterioridade, cuja funcdo podera ser a de encarcerar. Expressa
hoje, a critica encerrada no comentario poderia parecer um lugar-comum, apos tantas
reflexBes realizadas neste periodo de quarenta anos que nos separam da elaboracdo de tal
pensamento. No entanto, a época, soa um tanto reacionaria frente ao desfecho, quando Lori
decide casar. Para Clarice, isso ndo acontece, porque sabe ser inviavel a reprodugdo da
realidade na qual se inspira para sua representacdo; ndo obstante, para algumas criticas
literérias, em especial aquelas que empunham a bandeira do feminismo naquele momento

historico de ruptura com o status quo, tal climax manifeste anacronia.



148

Por essa razdo, ndo é bem recebida entre alguns grupos também a maneira pela qual
Lispector nos apresenta Ulisses, “o homem, que a protagonista ainda idealiza segundo um
modelo de superioridade e abertura intelectual, lhe causa admiracéo, lhe fortalece o desejo e
lhe acena com uma possibilidade futura de ancoragem afetiva” (VIANNA, 1997, p.78). Tal
figuracdo ¢ considerada uma das “contradigdes” de Uma aprendizagem ou O livro dos
prazeres, atribuidas a recente faceta jornalista de Clarice, o que a levaria a escrever textos ao
encontro do gosto (ou da falta de) geral dos leitores. Também lhe sdo atribuidas uma
“diastole” e “heterogeneidade” formais nessa obra, creditadas ao momento historico em que a
transicdo era a tonica (VIANNA, 1997, p.78), atestadas pela epigrafe que propde renovar, mas
o desfecho aponta para outra direcdo. A inspiracdo no casal Simone de Beauvoir e Jean-Paul
Sartre, considerado como modelo na década de 50 para os intelectuais, € latente para Vianna
(1997, p.79), mas nao ¢ adotado, o que acarreta o adjetivo de “romantica” para a alianca
celebrada ao fim da diegese, ou “solucao polémica” para o livro que, segundo “alguns criticos
¢ de precaria formalizagdo”, “kitsch na forma discursiva” (VIANNA, 1997, p. 80). Talvez,
receosos de exporem-se sob as mesmas ideias feministas cuja exacerbacdo em detrimento da
estética as vezes criticam, dirijam sua acidez critica para o ambito formal. Porém, a bem do
bom senso, é aventada a possibilidade de a escolha clariceana decorrer do poder de decidir a
que as mulheres tém direito, ou a guisa de resposta a uma faccdo do movimento feminista
(VIANNA, 1997, p.79), cuja radicalidade Lispector contesta. Paira no ar uma muda interdigéo
de reconhecer e elogiar os homens, mesmo em suas atitudes benfazejas para algumas
intelectuais, 0 que caracteriza uma monovisdo, além da inversdo de preconceitos tdo
combatidos, passando a ser adotados como préatica. O que tais criticas ignoram, cremos que de
modo intencional, é a associacdo feita entre Lori e seu animus positivo, do qual Ulisses é a
representacdo. Por que ndo censurar entdo a relagdo de guia espiritual que Beatriz significa
como anima de Dante em A divina comédia? Seria o tempo da diegese o diferencial, ou a
importancia deve ser desviada do fato para ser focada sobre a proveniéncia em relacdo ao
género? Também a constatacdo de que inexiste o estado feminino e masculino puros presente
na teorizacdo de Jung, amplamente aceita pela Psicologia e Psicanélise, deveria ser ignorada?
Ou que a nossa cultura, profundamente arraigada no patriarcalismo, costuma reprimir com
veeméncia o estado dionisiaco, tdo contrario a disposi¢do para o trabalho e a acumulagéo de
capital focado no lucro no capitalismo, sendo essa uma das razdes de Ulisses guiar LOri — para
que ela ndo se perca nos meandros labirinticos do espirito de Dioniso e consiga reconhecer-se

como Penélope?
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Destarte, Lori comete diversas “faltas” em confronto com a fac¢ao mais radical do
movimento feminista. Entre elas, o fato de assumir-se humilde, gaguejar suas preces, ter
pudor, enrubescer, salientar suas idiossincrasias (aparentemente suas fraquezas), “defeitos”
que devem ser trabalhados com profundidade em sua individuagdo. Pelo menos néo incorre

no pecado mortal de ser virgem, tendo-se relacionado com cinco amantes®?°

previamente ao
encontro com Ulisses. Ela, que anteriormente julgara ndo possuir o dom da palavra
(LISPECTOR, 1998d, p.147), verbaliza de modo sintético a ideologia dominante, que a faz
sentir-se inferior na condicdo de mulher, algo muito além da admiracdo saudavel ao sexo
oposto. Ulisses aconselha-a, porém, a dominar o impeto de falar por falar, a saber calar-se em
determinadas situacdes (LISPECTOR, 1998d, p.152), ndo que isso seja uma ordem para a
ndo-manifestagdo como admoesta Telémaco a Penélope, mas para que L&ri ndo se perca na
verborragia entdo praticada a larga. Apesar de reconhecer o préprio mutismo atavico, ela
aceita a sugestdo, quando o contraste entre a natureza autoconfiante de um e insegura da outra

mostra-se evidente, ressaltado no desabafo de Lori:

— Eu sempre tive que lutar contra a minha tendéncia a ser a serva de um
homem, disse Lori, tanto eu admirava o homem em contraste com a mulher.
No homem eu sinto a coragem de se estar vivo. Enquanto eu, mulher, sou um
pouco mais requintada e por isso mesmo mais fraca — vocé é primitivo e
direto (LISPECTOR, 1998d, p.151).

Comprovamos o carater cultural da atitude de servir ao homem através da pregacéao
contida na Epistola de Sao Pedro, na qual o evangelista exorta os casais a pratica das virtudes
cristds: “igualmente, as mulheres sejam submissas a seus maridos, para que, se alguns nao
créem na palavra, sejam ganhos pelo proceder de suas mulheres, sem a palavra,
considerando a vossa vida casta com temor” (BIBLIA, 1973, 1462, I Epist. Séo Pedro 3, 1-2,
grifo acrescentado), ensinamento observado ainda na contemporaneidade entre os catdlicos. O
trecho em destaque é ambiguo, pois tanto poderia significar que as mulheres sejam a
representacdo viva da palavra através da conduta ortodoxa crista para guiarem seus maridos,
quanto remeter ao fato de que mulheres sdo desprovidas do uso da palavra, claro indicativo do

poder patriarcal, seja ela exercida em publico, seja na intimidade.

220 A quantidade de amantes anteriores de Léri alcanca o numeral cinco (LISPECTOR, 1998d, p.51), mesmo
namero de anos transcorridos desde sua formagdo como professora (LISPECTOR, 1998d, p.91). Inferimos que
essa reiteracdo decorra do simbolismo do cinco, por ser a soma do primeiro nimero par e do primeiro impar,
situando-se na metade dos nove algarismos primarios, o que Ihe confere o carater de unido, inclusive a nupcial,
segundo os pitagdricos, entre o principio celeste representado pelo trés e o terrestre, pelo dois; além de centro
harmonioso do equilibrio (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.241).
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Porém, desconstruindo toda essa ortodoxia, “Lori pode enfim falar com ele de igual
para igual. Porque enfim ele se dava conta de que nao sabia de nada” (LISPECTOR, 1998d,
p.151), somente por ser o elemento masculino do casal®**. Titulos, graus de destaque em
outras areas, no convivio intimo de um par, ndo atestam qualquer conhecimento aprioristico
de formulas para o sucesso da relacdo. Ao contrario de defender essa visdo redutora, Ulisses
ndo contesta a conclusdo de Léri e corrobora-a ao reconhecer que “vocé acaba de sair da
prisdo como ser livre, e isso ninguém perdoa. O sexo e 0 amor ndo te sdo proibidos. Vocé
enfim aprendeu a existir. E isso provoca o desencadeamento de muitas outras liberdades, o
gque € um risco para a tua sociedade. Até a liberdade de ser bom assusta 0s outros”
(LISPECTOR, 1998d, p.153-4). A ascensdo de Lori a um patamar superior na compreensao
de si propria e do seu entorno possibilita que seja alcada a um outro estatuto:

— L6ri, vocé é agora uma supermulher no sentido em que sou um super-
homem, apenas porque nds temos coragem de atravessar a porta aberta.
Dependera de nés chegarmos dificultosamente a ser o que realmente somos.
N6s, como todas as pessoas, somos deuses em potencial. Nao falo de deuses
no sentido divino. Em primeiro lugar devemos seguir a Natureza, nao
esquecendo 0s momentos baixos, pois que a Natureza é ciclica, é ritmo, é
como um corag¢do pulsando” (LISPECTOR, 1998d, p.151).

Ao empregar o termo super-homem (e, em decorréncia, supermulher), ocorre-nos que
Lispector tenha feito uma associagdo com o Ubermensch de Nietzsche, em Assim falou
Zaratustra (1999, p.26), para estabelecer uma relagdo comparativa de confronto e de
afinidade. De confronto, em virtude de, em nem um (nico momento, as personagens ou 0
narrador de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres manifestarem sede de poder
destrutivo [da consciéncia cristd], ou de negacdo da metafisica, para ele inventada por
Socrates (NIETZSCHE, 2000, p.9). De afinidade, em razdo de propor uma nova moral, isenta

de preconceitos, afinada a seguinte afirmacéo:

os divergentes, que sdo tdo frequentemente individuos inventivos e fecundos,
ndo devem mais ser sacrificados; ndo se deve mais considerar como
vergonhoso afastar-se da moral em acfes e pensamentos; deve-se fazer
numerosas tentativas novas de existéncia e de comunidade; é necessario que
um peso enorme de mé consciéncia seja suprimido do mundo (NIETZSCHE,
2008, p.157, fragmento 164).

221 Comprova-se essa ideia através da fala de Lori a Ulisses: “vocé que ndo fala uma palavra de filosofia comigo
e quando estamos juntos, pois é, quando estamos juntos vocé até parece um sabio que ndo quer mais ser sabio e
até, sabe, até se da ao luxo de disfarcadamente se angustiar como qualquer um de n6s” (LISPECTOR, 1998,
p.53). Tal assercéo ratifica-se pela resposta de Ulisses: “E nfo sou um pescador, sou um homem que um dia vocé
vai perceber que ele sabe menos do que parece, apesar de ter vivido muito e estudado muito” (LISPECTOR,
1998, p.97).
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Tal proposicdo de Nietzsche remete a uma constante reavaliagcdo das ideias instauradas
pela tradi¢do, além de uma continua superacdo da racionalidade humana, no sentido de criar
novos valores, adequados a liberdade que requer sua natureza.

Portanto, se ser livre na época de Penélope é seguir o paradigma prescrito, uma
espécie de reacionarismo, na qual a transgressdo deve ser executada subrepticiamente por
mé&os com dominio do tear para ndo haver comprometimento da propria integridade, na de
L6ri ndo é diferente. O engodo penelopiano em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres
se nos afigura de forma ndo reaciondria, sequer iconoclasta através de uma construcédo
parddica. A atuacdo dessa Penélope personagem de Lispector € exatamente a mesma da outra,
de Homero. Afim opositivamente a uma época anterior em que a anulacdo da vontade
feminina impera, a contemporaneidade de Lispector remete a uma exacerbacdo do desejo de
imposicdo desse género através da ruptura com o outro. Ndo € a toa que a justificativa
encontrada para a op¢do da heroina seja a de que LOri pertence a camada de nivel mediano
ilustrado da sociedade brasileira (VIANNA, 1997, p.78). Por contradicdo, classe a qual se
atribui a origem das mudancas desejadas, e ndo a intelectualidade pds-existencialista, ela que
¢ uma “mulher desintegrada na sociedade brasileira de hoje, na burguesia da classe média”
(LISPECTOR, 1998d, p.153), segundo a avaliacdo de Ulisses, ao ponderar-lhe o valor social.

Lispector traz uma nova proposta, ndo uma sintese dialética entre tese e antitese, mas
escolhe a transcendéncia do “caminho do meio”, alias, projeto esse inaugurado por ocasido da
publicacdo do primeiro romance, Perto do coracdo selvagem, quando Joana declara:
“continuo sempre me inaugurando, abrindo e fechando circulos de vida” (1998c, p.101).
Como ja demonstrado, nesta obra ndo ha pretendentes para trapacear, nem a si prépria Lori
engana. Aqui o destecer consiste na construcdo da personagem que ousa nao trilhar o caminho
a ela destinado, se forem levadas em consideracdo as tendéncias comportamentais
maniqueistas da época — & guisa de Procrusto —, em acdo idéntica a de Penélope, que também
ousa apostar no relacionamento com quem ama. Em lugar de ciladas, Lori tece sua liberdade
e, paradoxalmente, nesta oposicdo figura a repeticdo mitica, no que é acompanhada por
Ulisses, que, também ele, ao invés de elucubrar ardis, empenha-se em fazer com que LOri
renasca plenamente na condig¢do de mulher adulta, o que demonstra a metis de ambos.

Ao cumprir a agdo do mito penelopiano em detrimento do de Loreley, percebemos a
presenca de uma grande antifrase, caso extremo da eufemizacdo no sentido empregado por

Durand, “na qual uma representagado ¢ enfraquecida disfargando-se com 0 nome ou o atributo
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do contrario” (2002, p.116); porém, embora possa debilitar-se sob o manto do disfarce, ndo

escapa a analise atenta do hermeneuta.

1.2 “Os obedientes”: Penélope pelo avesso

Cuanto pais tendras que descubrir

cuanto ardid y prodigio reeditar

para no errar la ruta de mis senos:

cuantos afios por tardas geografias
de circes y calipsos

y tristisimos goces sin historia

salando las arenas

s6lo por redimir un minuto em mi lecho®?

Gilda Neves da Silva Bittencourt (2003, p.112), no ensaio Conto: a vitrina de Clarice
Lispector, aponta nessas narrativas curtas, além da unido entre o tradicional e o
contemporaneo, outras caracteristicas reconhecidas para que um conto, enquanto género
literério, seja reconhecido como tal entre tedricos renomados: densidade, condensacdo em
poucas personagens, parcimoénia de lugares, abordagem de uma situacdo de crise para o
protagonista (cuja resolucdo decorre de uma epifania, no caso de Lispector), além de,
relembrando Edgar Allan Poe®®®, a producdo de um efeito Gnico no leitor, conforme o tom
desejado, através de um texto de curta extensdo. No entanto, percebe que alguns contos
situam-se no limiar das peculiaridades da cronica, as vezes abolem as fronteiras entre prosa e
poesia e, em outras, inexiste uma historia a contar ou a intencdo de produzir um efeito

especifico. A ensaista classifica dicotomicamente essa produg&o:

Quanto as narrativas curtas de Clarice, pode-se identificar, em sua evolucéo,
duas fases distintas: a primeira inclui os contos das décadas de 40, 50 e 60,
respectivamente os 6 contos escritos em 40 e 41 e publicados postumamente
em A Bela e a Fera (1979), Alguns Contos (1952), Lacos de Familia (1960) e
A Legido Estrangeira (1964). A segunda fase compreende aqueles criados na
década de 70 — Felicidade Clandestina (1971), Onde Estivestes de Noite?
(1974) e A Via-Crucis do Corpo (1974) (BITTENCOURT, 2003, p.109).

Bittencourt (2003, p.109) identifica nova segmentacdo dupla na primeira fase, no

momento inicial a que chama de preliminar, no qual percebe o delineamento de questbes a

222 pITA, Juana Rosa. Cuéanto pais tendrés que descubrir. In: . Cantar de isla. La Habana: Letras Cubanas,
2003c, p.60.

223 Edgar Allan Poe langa, em The philosophy of composition [s.d.], os preceitos de um conto aqui resumidos na
analise de Bittencourt.
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serem posteriormente desenvolvidas na plenitude. O segundo momento dessa fase inaugural
seria o do amadurecimento criativo, voltado para o “relato da experiéncia conflitiva do eu” e o

99224

“gradativo crescimento das preocupagdes com a linguagem”**". Inferimos, entdo, que “Os

obedientes”, incluido n’A legido estrangeira (LISPECTOR, 1999a) e republicado em

Felicidade clandestina®®®

(LISPECTOR, 1998b) seja uma pista para significar sua integracéo a
ambos os momentos da primeira fase, de lancamento e retomada apds maturaco criativa®®.

A estrutura textual externa de “Os obedientes” apresenta-se de forma simples. N&o ha
divisdes em capitulos, se¢cBes ou espagcos em branco, devido a concisdo (brevidade tdo cara
para Poe), nesta obra de conducdo linear em vinte e quatro pardgrafos curtos, no intuito
certamente de manter o efeito de “exaltacdo da alma”, elemento essencial para Gotlib*’
(2004, p.32), expresso em Teoria do Conto.

Um narrador homodiegético (GENETTE, 1972, p.252), em primeira pessoa, que nao
se identifica, inicia “Os obedientes”, anunciando relatar uma situagdo corriqueira, “um fato a
contar ¢ esquecer” (LISPECTOR, 1998b, p.81), pela falta de importancia e complexidade. Tal
desimportancia, contudo, sé acontece se o fato for abordado réapida e superficialmente, pois,
se ao reporta-lo houver um minimo de atencédo, torna-se cativante. Nao é possivel, entdo,
furtar-se ao comprometimento com o conteldo do acontecido. Isso sucede ao narrador, que
externa um certo incobmodo ao aprofundar-se neste assunto que diz respeito a maior parte da
populacdo adulta, mas de escorregadia abordagem. Nesta introducéo, identificamos grande
proximidade ao estilo machadiano de apresentar a historia, aparentemente desmerecendo-a,
como estratégia para cativar o leitor.

A narrativa desenrola-se de forma linear, com a escassez de eventos contraposta a
fartura de consideracfes da entidade narradora, traduzindo-se essa caracteristica em uma das
idiossincrasias clariceanas, pelas quais a descricdo dos ambientes e das personagens perde
importancia para a revelacdo de sentimentos mais profundos, sem que haja mencdo a um
tempo especifico. Trata-se de um tempo psicoldgico, apesar da exposi¢do cronoldgica. O fato

narrado, de tdo simples, poderia inserir-se em qualquer época, mas algumas dessas

2% A segunda fase contempla a criacdo de forma ampliada pelo préprio amadurecimento de Clarice, voltada
explicitamente para o lado social, enquanto descentra o questionamento acerca da existéncia e transfere o
impulso cognoscitivo para um outro plano do real, momento em que estabelece uma nova instancia entre o
narrador e o narrado (BITTENCOURT, 2003, p.111).

25 Gotlib (1995), em Clarice — uma vida que se conta, percebe anteriormente essa reedico.

228 Em razéo da reedic&o de vérios contos em Felicidade clandestina, Bittencourt (2003, p.109) ressalva que essa
obra ndo é muito representativa do segmento da primeira etapa.

27 Gotlib (2004, p.32) assim explicita tal efeito: “como ‘todas as excitagdes intensas’™, elas “sio
necessariamente transitorias”. Logo, ¢ preciso dosar a obra, de forma a permitir sustentar esta excitagdo durante
um determinado tempo. Se o texto for longo demais ou breve demais, esta excitagao ou efeito ficara diluido.
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consideracOes traem a contemporaneidade do relato. Da mesma forma, 0 macroespago nao é
identificado, circunscrevendo o0s acontecimentos a interioridade do lar e a mente desse
narrador-espectador que exple 0s pensamentos das personagens segundo sua perspectiva,
acrescidos do proprio raciocinio.

Apenas duas personagens povoam a diegese: um homem e uma mulher — casados.
Neste conto de sete paginas incompletas (na presente edicdo), o narrador a eles se refere na
maior parte das vezes no plural, como se 0s pensasse como formando um conjunto Unico,
forcando o exegeta a dedicar-se mais do que o desejado a este moderno Odisseu a fim de
desnudar a acdao dessa Penélope contemporanea, chamados reunidamente de “os obedientes”.
Entretanto, quando se reporta de forma isolada a cada um deles, enfoca 0 homem em primeiro
lugar, a mulher depois. Porém, ja na segunda pagina, embora os considere complementares,
“risco negro sobre fundo branco, um homem e uma mulher”, trai sua preferéncia por ela,
sinalizando a protagoniza¢do feminina: “E nesse fundo branco meus olhos se fixariam ja
tendo bastante o que ver, pois toda palavra tem a sua sombra” (LISPECTOR, 1998b, p.82).

Nada é revelado acerca dos detalhes desse relacionamento até que o casal chegue a
meia-idade, quando acontece o turning point da trama, além de uma caracteristica peculiar
que os distingue, a de “serem duas pessoas entre milhdes iguais” (LISPECTOR, 1998b, p.83),
anonimato no qual se inserem orgulhosos, como pecas de uma engrenagem azeitada. Sob uma
visada mais incipiente, o contrario se da entre Penélope e Odisseu. N&o participam de uma
producdo em série, destacando-se dos demais ao ousarem ser diferentes e, por isso,
instaurarem um modelo comportamental transgressivo — especialmente Penélope, mulher, ser
equiparado aos escravos e criancas desprovidos de vontade em seu tempo. Todavia, este
paralelo ndo pode desprezar o contexto social de cada par. Se o casal mitico metonimicamente
representa a elite grega e, quem sabe, um desejo de mudanca para a mulher, captado por
Homero no ambiente e transmitido por meio da ficgdo, 0 mesmo se da em relacéo a Lispector,
que, em seu universo ficcional, tenciona implodir o parametro.

Gotlib (1995, p.346), em Clarice — Uma vida que se conta, examina com atenta

concisdo esse relacionamento:

dramatica é a relagdo de amor que se desfaz de fato, mas ndo por atos, no
conto “Os obedientes”. A vida a dois aparece regulada pela obediéncia, como
um “clube” [...] Nesse conto, ambos experimentam a irrealidade [...] a
narradora inicia o conto justamente ponderando sobre o risco do “contar
historias”, quando se ¢ surpreendido pelo “imprevisto”, que abre as
perspectivas para 0 mundo inventado e desmitificador, quando vigora certa
desobediéncia e certa contrariedade dos objetivos previamente estabelecidos.
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Embora ndo haja mencdo explicita as personagens da Odisseia, existe em “Os
obedientes” o paralelismo diegético pelo avesso, ou construcdo através da alteridade.
Enquanto Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres culmina, tal como a Odisseia, no
reencontro profundo de dois seres que assumem em conjunto 0 compromisso privado e
publico do “com-partilhamento” harmonioso de suas vidas, em “Os obedientes”, a agdo
principia apos esse estagio. No entanto, fiel a dificuldade de se relacionar com o outro como
sendo uma das tbnicas dos contos de Lispector, este estdgio, que deveria ser o tempo de
coroagdo de uma vida em comum, transforma-se em sufocacéo a dois.

Assim sendo, nessa elaboracdo diegética clariceana as avessas frente a homeérica, a
espera acontece num tempo que deveria ser o de encontro, a tecedura consiste na tentativa
débil e oculta de destecer um destino imposto por méos alheias e 0 engodo da-se na
contramdo de qualquer expectativa. De forma por vezes irbnica, contudo sempre critica,
Lispector invoca o mito de Penélope ao tracar o caminho inverso entre as protagonistas de
“Os obedientes” e de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Esta Gltima cumpre os
estagios necessarios na manutencdo do feito mitico penelopiano, enquanto que a primeira
desfaz, literalmente — mitema por mitema —, cada etapa a ultrapassar, em atencdo ao carater

dessacralizador do mito.

1.2.1 Anatomia do desencontro

Luta com o mar, conta as proprias dores,
Respira os prantos de intimos mortos,
Sonha la longe com os cobertores

Do seu palécio, e arqueja nos portos.
[...] Entdo acorda

Suado, ofegante... Calma, nao saltes,
N&o vas ergué-la, ela ja ndo borda.??®

O entrecho de “Os obedientes” principia com o par devidamente constituido em unido
estavel, reconhecida como exemplar pela sociedade. Ao casal, porém, falta a prova da
separagdo anterior ao compromisso, a qual forma o né desencadeador da intengdo pessoal que
orienta 0 empenho dos amantes em (re)unirem-se. Nas palavras do narrador, “faltava-lhes o
peso de um erro grave, que tantas vezes ¢ o que abre por acaso uma porta” (LISPECTOR,
1998Db, p.86), sugerindo talvez uma traigéo que os forgasse a refletir sobre o relacionamento,

ou uma circunstancia prévia e imperiosa externa, no caso da guerra de TrOia que separa

228 BUENO, Alexei. Odisseu. In: FELIX, Moacyr (org.). 41 Poetas do Rio. Rio de Janeiro: Funarte, 1998.



156

Odisseu de Penélope, ou ainda a preméncia interna da autodescoberta de Loreley que a afasta
de Ulisses. Sob uma interpretacdo pessoal, porém, existe o0 erro — grave — da projecédo
infantilizada da culpa pela falha de ambos em construir um relacionamento harmonioso ser
imputada ao outro, ideia fundada na afirmagao pela qual “é, em geral, caracteristico da crianga
e dos ingénuos nunca procurar 0s €rros em si mesmos, mas sempre nas coisas externas”
(JUNG, 1990, p.171).

ApoGs anos de unido monodtona, decidem acrescentar mais sabor a suas existéncias,
quando “esse homem e essa mulher comegaram — sem nenhum objetivo de ir longe demais, e
ndo se sabe por que necessidade que pessoas tém — comecaram a tentar viver mais
intensamente” (LISPECTOR, 1998b, p.82). Tal busca pela intensidade, ou, tdo somente, pela
qualidade de vida em companhia de outrem, instaura-se a partir do enfado “diario, diério,
diario. As vezes arfante” que permeia esta unido, aparentemente paradigmatica: “sem que
vivessem propriamente no tédio, era como se nunca lhes mandassem noticias” (LISPECTOR,
1998b, p.83), novidades do mundo exterior. Essa situacdo pode ser traduzida como sendo o
principio do processo de individuagdo, a busca pela “harmonizacdo do consciente com o
nosso proprio centro interior (o nucleo psiquico) ou self”, pelo casal, pois “algumas vezes
tudo parece bem externamente, mas no intimo a pessoa esta sofrendo de um tédio mortal que
torna tudo vazio e sem sentido. Muitos mitos e contos de fada descrevem simbolicamente este
estagio inicial do processo de individuacdo” (FRANZ, 2002, p.166-167). Embora obedientes,
0s esposos eshocam a intengdo de firmarem-se como agentes da propria vontade, ainda que de
forma equivocada, procurando longe o que poderia ser encontrado tio perto®*°.

Sem estarem familiarizados com a préatica de buscar 0 novo a partir do ja conhecido, a
procura de atender a necessidade premente de mudanca, optam pela separacdo — de comum
acordo. Ndo é, no conto, o homem quem decide partir, apesar da preméncia das
circunstancias. Também ndo é referida qualquer tentativa por parte de ambos no sentido de
construirem uma relacdo mutua em molde diverso do inicial (que perdura na atualidade
narrativa). Portanto, a decisdo do rompimento consentido em “Os obedientes”,
transformando-se no problema a ser equacionado, corresponde a separacdo indesejada entre
Penélope e Odisseu.

Contudo, a rescisdo do contrato matrimonial gera expectativas em cada uma das

partes, porque “cada um de nds tem uma maneira particular de autorrealizacdo” (FRANZ,

2 Em Freud e a Psicanalise, Jung (1990, p.171) argumenta a esse respeito: “a libido que recuou diante do
obstaculo ndo levou a uma autocritica honesta, nem a uma tentativa desesperada de superar o obstaculo a
qualquer prego”. Alguns problemas de ordem intima ndo alcangam solucdo pela simples troca de parceiro, ideia
exposta no conto em pauta de Lispector.
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2002, p.164) e eles ndo desistem da realizacdo no campo amoroso. Sucedem-se entdo formas
diversas de esperar, conformes as personagens. A espera por parte dele é a principio literal,
ocasionada pelo afastamento fisico fortuito da mulher para efetuar compras ou visitas, quando
ele experimenta “uma tal promessa de prazer perigoso” (LISPECTOR, 1998b, p.85),
concedendo-se uma liberdade de pensar que, a0 mesmo tempo, fornece-lhe satisfacdes
desconhecidas e o medo de se aprofundar, deparando-o com o desconhecido. A posteriori, “o
marido, influenciado pelo ambiente de masculinidade aflita em que vivia, e pela sua propria,
que era timida mas efetiva, comegou a pensar que muitas aventuras amorosas seriam a vida”
(LISPECTOR, 1998b, p.86). Movido pelos hormbnios, passa entdo a desejar a variedade
oferecida por relacionamentos descartaveis como a significacio plena da felicidade. A luz da
Psicologia, a explicacdo para essa atitude tdo adotada pelos homens em geral consiste no fato
de eles ainda ocuparem um estégio inicial da figura interior denominada anima, que engloba
as tendéncias psicoldgicas femininas na personalidade masculina (correspondente ao animus

na mulher):

A manifestagdo mais frequente da anima é a que toma a forma de uma
fantasia erotica. [...] E um aspecto primitivo e grosseiro da anima mas que s6
se torna compulsivo quando o homem ndo cultiva suficientemente suas
relagbes afetivas — quando a sua atitude para com a vida mantém-se infantil
(FRANZ, 2002, p.180).

Tais fantasias, ou ilusdes masculinas destrutivas, sdo simbolizadas pelo canto das
sereias para Odisseu, e por Loreley para Ulisses, caso ndo conseguisse alcar-se a Penélope.

Por sua vez, a mulher, que ndo exerce funcdo remunerada fora (nem dentro) do lar,
tem, consoante o narrador, “mais lazer e menos ao que chamar de fatos, assim como colegas
de trabalho, 6nibus cheio, palavras administrativas” (LISPECTOR, 1998b, p.85, grifo
acrescentado), em evidente ironia preconceituosa quanto a desconsideragdo ao Sservigo
doméstico, classificado continuadamente de lazer ou 6cio®®.

Embora o narrador afirme que a esposa, em virtude de ndo trabalhar, “tocava na
realidade com mais frequéncia” (LISPECTOR, 1998b, p.85), verificamos justamente o

oposto, pois o aguardo por parte dela revela-se na expectacdo romantica por outro homem,

0 Dorilda Grolli (2004, p.239-240) assim discorre sobre a imposigdo da permanéncia dentro e fora do lar, bem
como de seus resultados para ambos os sexos: “A desigualdade de papéis sociais pode ser observada no
paradoxo de que a mulher é destinada a ‘proximidade’, isto é, o ficar em casa, o lar, 0 intimo, o cuidado dos
filhos, e a0 homem ¢ destinada a ‘distancia’, o trabalho, a possibilidade de desenvolver suas capacidades no
campo produtivo, visto que é a ele que cabe prover as necessidades familiares”. Por essa razdo o esposo
obediente s6 consegue devanear quando a mulher se ausenta. Ela representa a intimidade do lar que Ihe suprime
a liberdade e ndo o espago em si. Ao afastar-se, rompe-se a “corrente” para ele.
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que a venha salvar da vida sem amor dentro do seu casamento. Se “todo homem parecia
oferecer uma cidade maior a uma mulher” (LISPECTOR, 1992, p.103), o dela ndo conseguira
ampliar-lhe as fronteiras do espaco interior em que habita, pois 0 marido, mesmo sendo seu
complemento, ¢ o seu outro, polaridade que deveria proporcionar-lhe a enriquecedora
descoberta de novas experiéncias, algo bem presente em Penélope. Essa projecdo da
felicidade pessoal transferida para encargo alheio ndo deixa de ser também uma regressédo a
infancia, conforme ouvimos nas histérias de fada, analisadas por Linda Schierse Leonard
(2000, p.37):

O Principe Encantado é a figura méagica que resgata a Princesa Especial de
sua prisdo e depois sustenta-a e cuida dela para sempre. Muitas mulheres de
nossa cultura, sobretudo as propensas ao modelo “boneca querida”, deixaram-
se enlevar por essa figura e casaram-se com homens que pensavam que as
resgatariam de situagdes dificeis na vida, nunca olhando para dentro para lidar
com seus conflitos interiores ou olhando sem ver quem era 0 homem com
quem se casaram.

A ideia de um her6i salvador ndo se configura propriamente em um absurdo para a
esposa submissa & sociedade patriarcal, conquanto seja carregada de romantismo®*, algo que
Lispector emprega sob o signo da ironia®*%. Pelo contrario, tal pensamento enriquece-a através
da descoberta de qualidades novas, transcendentes, amenizadoras da modorra diéria,

sintetizado no excerto a seguir:

A esposa, sob a fantasia continua, ndo s6 chegou temerariamente a essa
concluséo [da separacdo] como esta transformou sua vida em mais alargada e
perplexa, em mais rica, e até supersticiosa. Cada coisa parecia o sinal de outra
coisa, tudo era simbdlico, e mesmo um pouco espirita dentro do que o
catolicismo permitiria. Ndo sO ela passou temerariamente a isso como —
provocada exclusivamente pelo fato de ser mulher — passou a pensar que um
outro homem a salvaria. O que ndo chegava a ser um absurdo. Ela sabia que
ndo era. Ter meia razdo a confundia, mergulhava-a em meditacio
(LISPECTOR, 1998B, p.86).

1 Franz (2002, p.213) ndo encara como algo positivo o devanear fantasioso: “Ha duas razdes principais que
fazem o homem perder contato com o centro regulador da sua alma. Uma delas é algum impulso instintivo ou
imagem emocional que, levando-o0 a uma unilateralidade, o faz perder o equilibrio. [...] E esta unilateralidade e
consequente perda de equilibrio sdo muito temidos pelos povos primitivos, que se referem a ‘perda da alma’.
Outra ameaca ao equilibrio interior vem do devaneio excessivo” que pode levar aos chamados complexos
comportamentais.

%2 A ironia extrapola o romantismo e refere ao fato de que, na idade em que seria senso comum a mulher
ocupar-se com 0s netos em detrimento de si prépria, esta se preocupando em mudar sua vida — para melhor —, 0
que ja constitui um avango frente & moralidade reinante. Identificamos, na trama de “Os obedientes”, mais uma
vez, a dendincia da imposicéo do papel Unico a desempenhar, pois, nesta fase da vida, qualquer alteragdo seria
encarada como anacronismo, segundo a sociedade da época.
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Ao analisar o paragrafo acima sob o aspecto formal, constatamos ser 0 primeiro em
que a ordem do narrado (repetimos: os dois, depois 0 homem, entdo a mulher) se inverte,
enfocando-a inicialmente, constituindo-se, por isso, na confirmagdo da protagonizacdo
feminina. Por outro lado, a espera da mulher, descrita na sua verticalidade, pela forma mais
aprofundada, opfe-na a masculina, horizontal, mera conquista espacio-temporal. Ao
vislumbre da esséncia corresponde a manutencao na superficialidade das circunstancias. Em
que pese a diferenca comportamental, o afastamento — em tese — definitivo, ocasiona um

sofrimento inevitavel para

a mulher [que] deseja a continuidade. N&o suporta bem a separagédo. Gostaria
de um encontro sem fim, uma perenidade. Para obté-lo pede uma convivéncia
gue imagina saturada de erotismo amoroso. Quando, porém, essa convivéncia
se torna vida cotidiana, desilude-se. Evade-se nas fantasias (ALBERONI,
1988, p.78).

E mister ainda destacar a forma sob a qual essa espera pelo outro e outras se desenrola.
Embora exista a admissdo consensual e declarada do desejo de partilharem os proprios com
outros corpos, ambos mantém-se fiéis, na pratica. A condicdo inicial de fidelidade em uma
unido que nao chega a ser construida, porquanto é apenas uma consequéncia da expectativa da
sociedade e ndo fruto de um anelo, segue-se a espera fiel pelo momento da separacdo. Nao ha
referéncias a trai¢Oes fisicas de ambas as partes, apenas mentais, na projecdo virtual de uma
vida nova a partir de companhias inéditas. Esta representacdo de Penélope inova e subverte ao
esperar por alguém gue ndo o esposo — de forma aberta —, enquanto este novo Odisseu, ainda
que ndo se envolva com Calipso e Circe, anseia por muitas mais, exceto a propria mulher.

A espera de ambos, ainda que leal, é tecida com o fio do desentendimento, sob
implicancias em relacdo a atos e circunstancias prosaicas que compdem a convivéncia do dia-
a-dia, “discordando quanto a hora mais conveniente de jantar, um servindo de sacrificio para
o outro” (LISPECTOR, 1998b, p.86), o que compromete sobremaneira a pretensa harmonia
do ambiente a dois. Dedicado ao estudo do relacionamento feminino e masculino sob o viés
da sociologia, Alberoni (1988, p.76), tece as seguintes ponderacdes acerca do momento que

antecede a separacao:

o fim de uma paixdo é expresso pelo homem como puro desinteresse. Na
mulher expressa-se como rejeicdo. A mulher que se cansou de um homem néo
quer mais vé-lo em casa, ndo suporta sequer ouvir sua voz. O homem que se
cansou de uma mulher limita-se a ignora-la.

[...]

E entdo tomada de irritacdo, de c6lera. Ao mesmo tempo, vinga-se com gestos
rotineiros que irritam o homem, deixam-no exasperado. Conhecendo seus
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gostos e desejos, atinge-o de modo continuo, obsessivo. E um ritual de 6dio, a
gue se dedica com o mesmo afinco que dedicava ao do amor.

Quando chega a romper o relacionamento, a ruptura é total. Assim como antes
queria a continuidade absoluta, agora quer a descontinuidade absoluta. Antes
era a perenidade do positivo. Agora, a perenidade do negativo. O que antes
era desejado é brutalmente apagado de sua vida, de sua memoria.

Tais consideragdes auxiliam a elucidar o comportamento do casal obediente as
vésperas da separacdo, segundo constatamos, perfeitamente enquadrados no que se
convenciona qualificar por normalidade. Em outra pesquisa, Franz (2002, p.195) abstém-se de
descrever a conduta dos desdobramentos dessa circunstancia, para centrar seu foco na causa

do problema:

O que complica quando [o casal] possuido pelo animus (ou pela anima) criar
automaticamente tal clima de irritacdo em torno do outro que ele (ou ela)
também acabam por ficar “possuidos”. Animus e anima tendem sempre a
levar o didlogo ao seu nivel mais baixo, gerando uma desagradavel atmosfera
de irascibilidade e emocéo.

Contudo, além do desequilibrio interior e simultdneo do casal que os leva ao
desacerto, existem fatores adicionais exteriores, essenciais para a construcao do tédio que gera
a separacao, origem da espera de cada conjuge “obediente”. No estudo do mitema a seguir,
sdo fornecidas algumas razdes para a formacgéo desse quadro, em franca oposi¢éo ao anelo de

Penélope em reunir-se ao marido, de cujo anseio ele compartilha.

1.2.2 Esbogo de personalizagdo

PARA PENELOPE

Teco a malha
dos que h&o de vir
ao meu corpo

[.]

enquanto preparo café ao devir.?

Literalmente, enquanto Penélope tece pecgas altamente elogiadas por Homero, que
visam a ressalta-la entre as demais mulheres, bem como, atraves da metafora, manipula o
tempo, a esposa de “Os obedientes” limita-se a emendar roupa — figuradamente a propria

vida. E tocante a carga de inferioridade contida na tentativa de refazer costuras rompidas, ou

23 CAMPOS, Maria do Carmo. Para Penélope. In: . Matinas e bagatelas. Cotia: Atelié, 2002.
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consertar com remendos (pedacos de panos) pecas do vestuario sem condicdo de uso. Mais
comovente ainda, na caracteristica dessa mulher, é que através do ato de emendar — e somente
através desse sofrido ato para ela —, abre espaco para a realidade. Entdo “era intoleravel
enquanto durava a sensacao de estar sentada a emendar roupa. O modo subito do ponto cair
no i, essa maneira de caber inteiramente no que existia e de tudo ficar tdo nitidamente aquilo
mesmo — era intoleravel” (LISPECTOR, 1998b, p.85). Tal alegoria conota a leve percepgao
de sua existéncia como uma peca inserida numa engrenagem pré-existente. Sem conseguir
imprimir-lhe qualquer alteragéo, ndo sendo senhora nem do tempo, nem do espaco, depara-se
com a prépria impoténcia e sofre. Por isso Ihe é penoso pensar, diferentemente de Penélope,
amiude representada na iconografia com o semblante pensativo e eleita, ndo por acaso,
simbolo da filosofia.

Passada a reflex&@o, segue-se o vislumbre da possibilidade de existir um devir para a
protagonista de “Os obedientes”, na voz do narrador: “quando passava, era como se a esposa
tivesse bebido de um futuro possivel. Aos poucos o futuro dessa mulher passou a se tornar
algo que ela trazia para o presente, alguma coisa meditativa e secreta” (LISPECTOR, 1998b,
p.85). Apesar do sofrimento — e através dele —, o desejo de mudanca aponta para um
incipiente amadurecimento pessoal, a maneira da intencdo penelopiana de destecer a antiga
tela, sua vida, nesta altura ja rota, e substitui-la por uma nova. Situacdo assim resumida por
Lori: “aquelas quedas é que comegavam a fazer a sua vida” (1998c, p.27), antes limitada a
seguranc¢a da planicie ndo acidentada. Uma observacdo de Ulisses feita a Lori também se
aplica a esposa obediente, quando pondera que “essa desarticulagdo é necessaria para que se
veja aquilo que, se fosse articulado e harmonioso, ndo seria visto, seria tomado como ébvio.
Na desarticulacdo havera um choque entre vocé e a realidade, é preferivel estar preparada para
1sso” (LISPECTOR, 1998d, p.97); sim, porque, se ndo estiver preparada, fortalecida para a
descida ao préprio interior, sucumbird a dor. Uma vez mais, 0 que Lispector narra acerca de

Lori enquadra-se a esposa obediente, pois

Seu desespero vinha de que ndo sabia sequer por onde e pelo que comegar. SO
sabia que ja comecara uma coisa nova e nunca mais poderia voltar a sua
dimensdo antiga. E sabia também que devia comecar modestamente, para ndo
se desencorajar. E sabia que devia abandonar para sempre a estrada principal.
E entrar pelo seu verdadeiro caminho que eram os atalhos estreitos (1998d,
p.126).
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A esposa ndo abandona de modo afrontoso a estrada principal; disfarcadamente,
segundo as possibilidades que entrevé para si, escolhe alguns atalhos para disfarcar a fuga da
doxa.

Para Franz (2002, p.219), “alcangar a maturidade psicologica ¢ uma tarefa individual —
e por isso cada vez mais dificil hoje em dia, quando a individualidade do homem esta
ameacada por um conformismo largamente difundido”, mas ¢ dever da mulher de “Os
obedientes”, como individuo, percorrer o caminho que a conduza ao equilibrio psicologico,
sua individuagdo, tornando-a uma pessoa Unica e ndo apenas parte da massa humana, ja que
“cada homem tem de enfrentar o seu proprio problema e tentar determinar o que lhe parece

mais certo” (FRANZ, 2002, p.176). Enquanto isso, os consortes obedientes

tinham a compenetragdo briosa que lhes viera da consciéncia nobre de serem
duas pessoas entre milhdes iguais. “Ser um igual” fora o papel que lhes
coubera, e a tarefa a eles entregue. Os dois, condecorados, graves,
correspondiam grata e civicamente a confiangca que o0s iguais haviam
depositado neles. Pertenciam a uma casta. O papel que cumpriam, com certa
emocéo e com dignidade, era o de pessoas andnimas, [...] como num clube de
pessoas (LISPECTOR, 1998b, p.83).

Por essa razdo, depreendemos a partir do excerto, que o busilis da questdo consiste em
destacar-se da multidao, ou, ainda que a integrando, manter as especificidades pessoais. No
intuito de romper com o conformismo, as vezes tentam arejar o0 ambiente para estabelecerem
contato com novas ideias, tentativa simbolizada no ato de abrir as janelas. Embora justifiquem
que faz muito calor, apreendemos a declaracdo subliminar de que o ambiente no “lar”
encontra-se saturado. Normalmente, porém, permanecem na inatividade, sem ousar quaisquer
tentativas no sentido de alterar a situagcdo na qual estdo imersos: “estavam calmos porque ‘nao
conduzir’, ‘ndo inventar’, ‘ndo errar lhes era, muito mais que um habito, um ponto de honra
assumido tacitamente” (LISPECTOR, 1998b, p.83). Consequéncia de ndo se arriscarem, t€ém
maiores chances de falhar. Lembremo-nos que Penélope arrisca-se por trés anos destecendo a
tela e, apesar do “n6” mal dado, representagdo da escrava que a denuncia, obtém sucesso na
empreitada. A propdsito, como observa Lispector, “perder-se também ¢ caminho” (1992,
p.161).

O casal cumpre com perfeicdo a rotina, consciente de que o casamento harmonioso
acontece entre pessoas cuja conduta permanece fiel aos preceitos sociais. Os esposos seguem
vivendo mergulhados no tédio, o qual, “alids, fazia parte de uma vida de sentimentos
honestos”, de quem ndo se permite inovar e sair do tragado, pois “eles nunca se lembrariam de

desobedecer”  (LISPECTOR, 1998b, p.83). A submissdo, fio condutor do viver das
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personagens referidas neste conto, ndo decorre de suas escolhas pessoais. Porém, aceitam-na
como sendo a arte da simetria, a Unica arte a seu alcance (LISPECTOR, 1998b, p.86), nessa
“vida irremediavel” (LISPECTOR, 1998b, p.84), da qual ndo se pode (ndo se pode?) abrir
méo, restando-lhes apenas percorré-la. Entretanto, esquecem-se de que, “na espécie humana,
o habito, isto €, o puro condicionamento, ndo ¢ uma forca que une” (ALBERONI, 1988,
p.126), ao contrario, separa, pois 0 momento ndo se repete para quem dele ndo se aproprie, e 0
crescimento deve ser uma tarefa primeiramente individual, para que, a dois, se amplie.

Passar pela vida com a individualidade anulada, embora ambos néo o reconhegam,
assemelha-se a um “ajuste” ao leito de Procrusto, distendendo ou comprimindo, além dos
membros, a propria mente, representacdo do patriarcalismo que Ihes impde papéis especificos,
nos quais ndo é possivel descobrir o outro, quer dentro ou fora de si mesmo. Tudo isso,
porem, ndo lhes é compreensivel, situa-se acima deles, dedicados a cumprir prescricdes.
Falta-lhes adquirir forcas para nadar contra a corrente das imposicdes coletivas, resultado de
injusticas sociais montadas com a propria estrutura da sociedade e levar a sério suas
idiossincrasias para amenizar os infortinios pessoais inevitaveis.

Objetivando autorrealizar-se, ¢ preciso renunciar ao “nefasto espirito de imitagdo que
nos faz errar o alvo e nos deixa psicologicamente petrificados”, conforme reconhece Franz
(2002, p.217), para quem “o processo de individuagdo exclui qualquer imitagdo, tipo
‘papagaio’”. Devido ao fato de essa condi¢do Sine gqua non ndo acontecer com ‘“os
obedientes”, esses socios ndo remidos do clube de “soldados” do status quo, vence o
conformismo.

A critica velada de Clarice no conto em tela extrapola a individualidade e estende-se,
de modo geral, a coletividade brasileira, algo ja reconhecido anteriormente por Sérgio
Buarque de Holanda (1996, p.42). No artigo Ariel, publicado em maio de 1920 e compilado
n’O espirito e a letra, o autor critica essa caracteristica de copiar modelos aqui hiperbdlica
dentro e fora do sistema literario, embora reconheca que perpassa tempos e povos anteriores a
nos:

Assim deu-se na Grécia quando ali penetraram 0s costumes orientais, assim
deu-se em Roma quando esta foi conquistada pela cultura helénica e tem-se
dado em todos os paises que preferem perder seus caracteres nacionais a
deixar de importar costumes exdticos. Assim estd se dando em toda a
América Latina com relagdo a cultura dos Estados Unidos. No Brasil, 0
habito de macaquear tudo quanto é estrangeiro €, pode-se dizer, o Unico que
ndo tomamos de nenhuma outra nagdo. E, pois, o Unico trago caracteristico

que ja se pode perceber nessa sociedade em formacéo que se chama: o povo
brasileiro.
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Outra consideracdo parte da divisdo binaria de Hesiodo (1996), feita na obra Os
trabalhos e os dias, em ponos e ergon quanto ao estudo das atividades humanas, e da
classificagdo de seus executantes em animal laborans e homo faber, respectivamente. Nesse
arranjo, a primeira camada constitui-se dos individuos dedicados a cumprir as atividades
inerentes a seu ciclo biolégico, ou labor®®*, ao passo que a segunda engloba o trabalho ndo
necessariamente contido no ciclo vital. Arendt (2001) traduz os vocabulos gregos ponos e
ergon por “labor” e “trabalho”, enquanto acrescenta-lhe uma terceira categoria. Aquela que
seria 0 apice no desenvolvimento da humanidade é a “agdo”, elemento possibilitador de
construcdo da identidade individual, através do exercicio da palavra — algo realizavel somente
com o deslocamento do espago privado para o publico. Arendt (2001) retoma a expressao
aristotélica bios politikos para denominar essa categoria méxima na condi¢cdo humana, a ser
alcancada apenas pelos aristoi na Antiguidade, em funcdo de que mulheres e escravos
mantinham-se encerrados no oikos, reino doméstico.

Quanto ao casal moderno, em linhas gerais, 0 maximo que alcanca é algar-se de
animal laborans a homo faber. Em “Os obedientes”, a esposa cabem as tarefas laborais do
ponos, ndao mais tdo arduas, cansativas, como quando prescritas ap0s a perda do paraiso,
confirmag@o fornecida pelo narrador: “tinha mais lazer e menos ao que chamar de fatos,
assim como colegas de trabalho, Onibus cheio, palavras administrativas” (LISPECTOR,
1998b, p.85, grifo nosso), talvez devido ao avango tecnoldgico. Ao marido, sdo destinadas as

atividades do trabalho®® «

por meio das quais coisas extraidas da natureza se convertem em
objetos de uso” (LAFER, 1996, p.63), transformados pela cultura, o que caracteriza o homo
faber, executor do ergon.

Nenhum dos dois logra transformar sua condicdo em bios politikos, modo de vida
mencionado por Aristételes (2001) em Etica a Nicémaco, no qual se inserem 0s seres
dedicados & acdo, no caso politica, propria dos cidaddos livres, detentores do direito e do
dever de posicionarem-se frente aos acontecimentos, ao modo de Odisseu e,
involuntariamente, também a Penélope devido a auséncia do marido. O mesmo ndo acontece

com os cOnjuges obedientes, pois “era surpreendente de como os dois ndo eram tocados, por

exemplo, pela politica, pela mudanca de governo, pela evolugdo de um modo geral, embora

2% Nas palavras de Arendt (2001, p.15), “o labor é a atividade que corresponde ao processo biologico do corpo
humano, cujos crescimento espontaneo, metabolismo e eventual declinio tém a ver com as necessidades vitais
produzidas e introduzidas pelo labor no processo da vida”.

% Ainda conforme Arendt (2001, p.15), “o trabalho ¢ a atividade correspondente ao artificialismo da existéncia
humana. [...] O trabalho produz um mundo ‘artificial’ de coisas, nitidamente diferente de qualquer ambiente
natural”.
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também falassem as vezes a respeito, como todo o mundo” (LISPECTOR, 1998b, p.85),
demonstrando sua completa alienacdo®*®. Tamanho alheamento seria punido na Grécia
Antiga, quando os cidaddos dedicam grande parte de seu tempo a politica e, conforme
afirmacéo de Arendt (2001, p.23), “a lei ateniense ndo permitia que um cidaddo permanecesse
neutro, e punia com perda de cidadania aqueles que nao quisessem tomar partido em disputas
facciondrias”. Na contemporaneidade, percebemos que tal exigéncia cai em desuso,
considerando-se que todos séo (ou deveriam ser) cidaddos — livres — e participativos, o que
desfavoreceria a elite detentora do poder. Esse escol impinge novas formas de escraviddo
representada pelo adestramento continuo, amparada pela cultura e auxiliada pela tecnologia.

O problema do indiferentismo moral, social e intelectual, especialmente por parte da
esposa de “Os obedientes”, esta presente anteriormente em Cidade sitiada, terceiro romance
de Clarice Lispector, publicado em 1949. Lucrécia Neves, a protagonista, percebe que
“também nela a verdade era muito protegida. O que ndo lhe despertava muita curiosidade.
Assim como nunca precisara de inteligéncia, nunca precisara da verdade; e qualquer retrato
seu era mais claro que ela” (LISPECTOR, 1992, p.71). As dramatis personae dessas duas
obras, diferentemente de Penélope, a qual jamais esquece a estirpe e 0 lugar que ocupa no
Cosmos, ndo conhecem a si proprias, conquanto Lucrécia, “um pouco perplexa, percebesse
gue sabia tanto de si quanto o caixeiro-contador diante da lata de lixo. E, também, como ele,
se orgulhasse de, de tal forma ndo se conhecer... ‘Nao se conhecer’ era insubstituivel por
‘conhecer-se’” (LISPECTOR, 1992, p.71).

O desconhecimento de si impede que haja a comunicacdo profunda entre o par,
levando a mutua doagdo posterior, ja que “entre pessoas sem inteligéncia ndo havia
necessidade de se explicar” (LISPECTOR, 1992, p.59). E nas situagdes de crise, quando o
didlogo — um dos mais fortes liames a unir o casal épico e razdo justificada para que a
Sabedoria atrase o nascimento do dia — mais se faz necessario, ndo acontece. Comportam-se
como as duas metades da esfera a que alude Aristéfanes, em seu discurso: “S40 €ssas as
pessoas que vivem juntas toda a vida, sem conseguirem alias explicar o que mutuamente
esperam uma da outra (PLATAO, 1996, p.97-98). A trama escapa-lhes diuturnamente, algo
que a Penélope ocorre uma Unica vez (ndo por sua culpa, e sim da escrava delatora), conforme

explicita o excerto a seguir:

%6 A letra de Admiravel gado novo, composicéo de Zé Ramalho, resume a busca por um tempo melhor por parte
de pessoas igualmente alienadas, ignorantes, sem saber exatamente o que querem, nem onde desejam chegar,
conforme sintetiza o refrdo: “Eh, oh, oh,/ vida de gado/ povo marcado/ eh/ povo feliz!”.
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Isto tudo ndo chegava a formar uma situacdo para o casal. Quer dizer, algo
que cada um pudesse contar mesmo a si proprio na hora em que cada um se
virara na cama para um lado e, por um segundo antes de dormir, ficava de
olhos abertos. E pessoas precisam tanto poder contar a historia delas mesmas.
Eles ndo tinham o que contar. Com um suspiro de conforto, fechavam os
olhos e dormiam agitados (LISPECTOR, 1998b, p.82-83).

Jamais discutiram antes entre si acerca de qualquer assunto, o que ndo significa que
compartilhnem de um entendimento quase telepatico, mas limitam-se a desempenhar o papel
que cabe a cada um, sem criar um ambiente de intimidade. No momento, restringidos ao
“vago esfor¢co quase constrangido” (LISPECTOR, 1998b, p.82) de expandirem seus
horizontes para novas possibilidades, realizam uma espécie de balanco do que é ou ndo
fundamental em suas vidas, desprovidos tanto da nocdo, quanto do aparato necessario para
essa avaliacdo. Ao inveés de tentar equilibrar a coluna de débito e crédito, do que renunciar e 0
que exigir no relacionamento no sentido de evitar um resultado negativo, opressor, recolhem-
se a um quase ostracismo autoimposto. Alias, o prdprio narrador declara que poucas palavras
séo conhecidas do casal (LISPECTOR, 1998b, p.84) entre as pessoas com quem convivem.

Para equacionar os conflitos arquetipicos®>’, embrionarios da aspiragdo ao
amadurecimento da estrutura psiquica de todo homem e de toda a mulher, é preciso atender o

chamado do Grande Mestre interno e enfrentar a dor, conforme atesta Franz (2002, p.166):

O verdadeiro processo de individuacéo — isto €, a harmonizacdo do consciente
com 0 nosso préprio centro interior (0 nucleo psiquico) ou self — em geral
comeca infligindo uma leséo a personalidade, acompanhada do consequente
sofrimento. Este choque inicial é uma espécie de “apelo™, apesar de nem
sempre ser reconhecido como tal. Ao contréario, o ego sente-se tolhido nas
suas vontades ou desejos e geralmente projeta esta frustracdo sobre qualquer
objeto exterior. Isto é, 0 ego passa a acusar Deus, ou a situagdo econémica, ou
o chefe, ou o0 cdnjuge como responsaveis por esta frustracéo.

Em “Os obedientes”, entretanto, se a frustracdo comum € atribuida explicitamente ao
conjuge, em duas ocasides Deus € citado. A primeira, justificativa plena de ironia, reza que “o
papel que cumpriam [...] era o de filhos de Deus” (LISPECTOR, 1998b, p.83); na qualidade
de filhos diletos, deveriam jouer le réle. Na segunda, associa a fé a fatalidade, pois “tudo isso
[...] assemelhava-se a vida irremediavel. A qual eles se submetiam com um siléncio de

multiddo e com o ar um pouco magoado que tém os homens de boa vontade. Assemelhava-se

27 Jung classifica animus e anima como arquétipos por serem basilares & individuacéo de homens e mulheres. A
luz da teoria junguiana, Sanford (1987, p.13) considera que: “Se algo € arquetipico, é tipico. Os arquétipos
formam a base dos padrdes de comportamento instintivos e ndo aprendidos, que sdo comuns a toda a espécie
humana e que se apresentam a consciéncia humana de certas maneiras tipicas”.
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a vida irremediavel para a qual Deus nos quis” (LISPECTOR, 1998b, p.84), sem direito a
escolhas.

Tao acomodado é o casal, que aceita a palavra divina consoante lhes € transmitida.
Baseiam-se apenas nas prescri¢cfes de intermediarios, sem procurar conhecé-la na fonte,
desprovidos do espirito critico que a tornaria anacrdnica, sob uma leitura literal. Nao
percebem qudo deturpada as vezes essa mensagem nos chega, vergada a unica finalidade do
continuo adestramento humano®®. Victor-Laurent Tremblay (1991, p.61) reconhece que,
“como [em] toda a sociedade, a existéncia desse grupo homogéneo [elite do poder] procede
de um contrato social que, estipulando os comportamentos necessarios e os interditos, Ihe
permite a sobrevivéncia®®. E interessante lembrar uma das formas pela qual a obediéncia
também é abordada na Biblia (1993, p.191), no Livro dos Romanos, com um contetdo que 0s

protagonistas certamente ndo ousariam imaginar:

(30) Porque assim como vés também, outrora, fostes desobedientes a Deus,
mas, agora, alcangastes misericordia, & vista da desobediéncia deles,

(31) assim também estes, agora, foram desobedientes, para que, igualmente,
eles alcancem misericérdia, a vista da que vos foi concedida.

(32) Porque Deus a todos encerrou na desobediéncia, a fim de usar de
misericérdia para com todos.

Em decorréncia do exposto, a vontade de Deus, desconhecida pelo casal, é de que
pequem, ou seja, exercam a desobediéncia, para que o principio do perddo, atestado de Sua
potestade e amor incondicional, seja aplicado®®. Portanto, tanto o homem quanto a mulher
obedientes, além de ndo conhecerem a si préprios e ao respectivo conjuge, desconhecem, em
especial a esposa-foco deste trabalho, a acdo do mito sob cuja influéncia vive. A propoésito do
assunto, Jung (apud CAMPBELL, 2004, p.79), em Symbols of Transformation,
autoquestiona-se: “Perguntei a mim mesmo sob qual mito eu vivia, e percebi que nio sabia.
Entéo, resolvi que a maior de todas as metas em minha vida seria descobrir sob qual mito eu
estava vivendo”, na confianca de que a estrada do autoconhecimento a percorrer seria

indicada com maior clareza.

238 Karl Marx (2005, p.146-147) bem sintetiza esse pensamento, ao afirmar que “a religido é o 6pio do povo™, na
obra Critica da filosofia do direito de Hegel.

% Traduzimos: “Comme toute société, I’existence de ce groupe homogéne procéde d’un contrat social qui,
stipulant les comportements nécessaires et les interdits, lui permet la survie”.

9 Gregério de Matos (s.d., p.19-20) emprega com propriedade essa condigdo de pecador nato para negociar o
perdao divino em sua lirica religiosa, a exemplo de: “Mui grande é vosso amor, e meu delito,/ Porém pode ter
fim todo o pecar,/ E ndo o vosso amor, que é infinito.// Esta razdo me obriga a confiar,/ Que por mais que
pequei, neste conflito/ Espero em vosso amor me salvar”, bem como em “Pequei, Senhor, mas ndo porque hei
pecado,/ Da vossa piedade me despido,/ Porque quanto mais tenho delinquido,/ VVos tenho a perdoar mais
empenhado./ [...] Eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada./ Cobrai-a, e ndo queirais, Pastor Divino/ Perder na vossa
ovelha a vossa gloria”.
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Ao final do estudo deste mitema, constatamos que a tapecaria desta mulher, tecida
meio “arevelia [...] e por isso sem mérito” (LISPECTOR, 1998b, p.82), com pontos frouxos e
fios mal-urdidos, carece de um delineamento mais preciso para desfazer o n6é da alienacéo
empobrecedora. Para a esposa obediente, deixar os remendos de lado e executar a trama da
prépria vida com fios novos, compondo um tecido inédito, bem acabado, a maneira de

Penélope, certamente seria mais facil se contasse com a ajuda do sobrenatural. Seria?

1.2.3 Destecer silente, retecer incogitado

Penélope

O triste de nossas odisseias
E a obrigacéo cumprida
Sem os bragos de Penélope.?

Verificamos a existéncia de quatro artimanhas em “Os obedientes”, ao langarmos uma
apreciacdo mais minuciosa a esse mitema. A protagonista aplica-as todas a sociedade, mas,
enquanto as trés primeiras beneficiam-na e passam despercebidas as demais pessoas, a Ultima
encerra seu ciclo vital e repercute surpreendendo a quem dela tome conhecimento, grupo no
qual se insere o narrador. Apesar disso, causa breve impacto, ja que ¢ “fato a contar e
esquecer” (LISPECTOR, 1998b, p.81). O desdobramento de todo esse tecido ardiloso, frente
ao de Penélope, situa-as em extremidades opostas, ja que, em relacdo a esta Gltima, lembrando
as palavras de Agamenon, seus feitos sdo fato a registrar para a posteridade.

Em Mito do eterno retorno, Eliade (1992, sobrecapa) mostra-se convencido de que
“na busca da propria origem, o homem enquanto ‘primitivo’ aceitava-a como divina e sentia-
se integrado ao Cosmo. Em contrapartida, o ‘civilizado’ busca-a na Histéria, ou no ‘tempo
concreto’. Essa racionalizagdo, passagem do muthos ao logos, entretanto, estd longe de
significar uma solucdo, pois “parece que a moderna civilizagdo afastou o homem do
‘sagrado’, anulando sua capacidade de penetrar esses arquétipos, os padrdes, fazendo-0 buscar
uma vida quase que essencialmente fisica”; essa atitude ndo significa uma desisténcia
definitiva, pois “hoje, ele também busca esse ‘sagrado’ perdido, o que o levaré a integragao ao
Cosmo, com toda a consciéncia”. Eliade (1992, p.11) reafirma que, se o “homem das

sociedades arcaicas e tradicionais encontra-se [...] vinculado com o Cosmo”, o homem das

#1 NICANOR, Luis. Penélope. In: Poemas no 6nibus. 13.ed. Porto Alegre (RS), 2006.
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sociedades modernas vincula-se apenas com a Historia. Existe, porém, uma condicdo
imprescindivel para essa vinculacdo, irrealizavel de modo automatico: “o homem [...] esta
inserido, desde que ele mesmo se coloque, dentro da historia” (ELIADE, 1992, p.7, grifos do
autor). Os integrantes do casal obediente, especialmente a esposa, como sera demonstrado,
ndo se colocam na histdéria, nem reatam o elo com o sagrado (algo que Penélope jamais
rompe).

Embora tenha uma relacdo estavel, sancionada pela Igreja e a sociedade civil, a esposa
ndo tem filhos. Simplesmente o narrador ndo se manifesta a respeito deles, o que resulta em
um vazio a ser preenchido pelo leitor?*?, deixando varias possibilidades em aberto. Essa falta,
porém, ndo causa pesar a mulher, ja que tentativas frustradas nesse sentido seriam dignas de
menc¢do. Em decorréncia, inferimos, sem querer impor uma superinterpretacdo ao texto, que
seja decorrente de vontade propria — desobediéncia dissimulada — em acomodamento, tendo
por justificativa a vontade de Deus, quica.

Lembremo-nos de que Penélope, no verso 819 do Canto IV da Odisseia, confessa a
Atena, por ocasido da partida de Telémaco, que “por seu destino me aflijo ainda mais que por
causa do esposo”, denotando a importancia conferida ao filho. Trata-se do continuador do
nome da familia, da estirpe de Odisseu, da soberania em itaca. Na rainha, estampa-se o
paradigma da boa mae, louvado a época e impingido por irradiacdo a todas as mulheres. O
mito do amor materno, uma das bases onde se assenta a sociedade ocidental, mito esse que
poderia ter recebido uma releitura em direcdo diversa sob as Luzes, mas que, ao contrario, é
reedificado, segundo Elisabeth Badinter (1989, p.204), em Rousseau, ao expor

reacionariamente as condi¢6es imprescindiveis para a existéncia da méae ideal:

preparar a jovem Sophie**® para a sua futura condi¢do: um caréter doce num

corpo robusto. A futura mée ndo poderia ser voluntariosa, orgulhosa, enérgica
ou egoista. Em nenhum caso deve ela se aborrecer ou mostrar a menor
impaciéncia, pois a mae rousseauniana ignora o principio do prazer e a
agressividade. E preciso, portanto, preparar a jovem para ser essa doce mée de
sonho, que amamenta e educa os filhos com “paciéncia e dogura, um zelo,
uma afei¢édo que nada desencoraja”.

22 Wolfgang Iser (1979, p.88-132) preceitua que, no texto ficcional, os vazios séo possibilidades de combinagao
dos esquemas textuais, que possibilitam a liberacdo de aspectos ocultos, resultando em possibilidades de
conexdo a serem estabelecidas pelo leitor para formar seu ponto de vista.

#3 Atentemos para o significado de “sabedoria”, do vocabulo grego sophia, aqui grafado em francés, insinuando
que, para alcar-se a condicdo de sabia, a mulher deveria cumprir o papel a ela determinado, sem sobrepuja-lo ou
manter-se aquém. Machado de Assis (1997), em Quincas Borba, igualmente denomina a protagonista de Sofia,
empregando sua habitual ironia quanto a significagdo do nome.
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E cristalino que o imaginario coletivo funciona de acordo com esquemas e solucdes
que reafirmam a tradicdo patriarcal. De acordo com esse imaginario, o ideal de castidade e
altruismo para a figura materna deve representar a Unica meta a atingir, elevando-o
hiperbolicamente a categoria de renuncia total a manter uma vida prdpria. O advento da
modernidade desencadeia varios questionamentos, entre eles, o que é ser mae, em confronto
com a sua idealizacdo. A esposa de “Os obedientes” subverte essa imagem de mae
prototipica®, seja sob a 6tica iluminista (de Rousseau), cristd (“crescei e multiplicai-vos™) ou
greco-classica (Penélope).

N&o se posiciona quanto a maternidade, porque ndo possui 0 habito de manifestar-se
contra ou a favor frente aos acontecimentos e circunstancias. E clara a denotacéo de que ela se
apresenta como portadora de uma educagdo ainda altamente repressora, fruto da moral da
época — meados do século XX. Apenas ignora silenciosa toda essa pregacdo, mas de modo
eficiente. Ainda que em siléncio, por ndo tecer outra vida, ousa desobedecer — e isto constitui
0 primeiro engodo que aplica a comunidade. Ao firmar sua vontade, ou ndo ser submissa o
suficiente para executar a tarefa da procriacdo, assenhoreia-se do proprio corpo com ousadia,
algo inimaginavel para Penélope. Essa condigdo de renuncia a filhos, aliés, na atualidade da
narracdo, parece irreversivel e sem importancia.

N&o se multiplicando, a esposa rebela-se, assim, também contra a doutrina cristd, a
qual reza que a conjuncdo carnal entre os nubentes, embora devidamente sacramentada, deve
destinar-se apenas a procriagdo. Essa assexualidade ndo ¢ referida em “Os obedientes”. Por
conseguinte, ser descendente de Eva pela carne e de Maria pela moral é uma ambiguidade
dificil de suportar. A esposa restringira antes sua libido as conveniéncias, privando-se do
prazer, até 0 momento em que, insatisfeita e movida pelo instinto, intui¢do inata transmitida
atavicamente e ndo adquirida, comega a “tentar viver mais intensamente” (LISPECTOR,
1998b, p.82), constituindo esse o seu segundo embuste. Ao reverter a rendncia anterior a
propria sexualidade, desrespeita, com a sua, a conduta de Nossa Senhora, a mais perfeita
encarnacao da esséncia feminina, em particular no quesito castidade, segundo a qual a mulher
nédo deve dedicar-se ao gozo do corpo, ainda que mantenha relagdes autorizadas pela norma.

O desejo de mudar e conceder-se mais prazer marca o turning point, exato momento

em que a mulher abandona o protétipo mitico cristdo ao qual tentara em vdo ajustar-se,

24 ispector ndo segue o modelo de Rousseau, por desejar romper o grilhdo constituido pela obrigatoriedade da
reproducdo. Tacitamente, concorda com Badinter (1989, p.204), para quem “¢ a mae quem se encarregara do
adestramento da menina e que lhe ensinara que a ‘dependéncia é um estado natural as mulheres’”. E conveniente
lembrar que ter um filho — do sexo masculino, evidentemente —, configura-se em distingdo para Penélope. Ela é
quem transmite a Telémaco, ainda que em carater de excecao, 0s costumes a serem preservados. Mais um mérito
para ela.
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decisdo determinadora do terceiro estratagema. Distancia-se do mito de Maria e, sem
conseguir inserir-se no grego classico, pelo qual Penélope desfruta de todos os prazeres ao
lado de Odisseu, deforma a ambos. Mas esse rompimento com o paradigma mitico em si
destaca uma maneira interessante de desvia-lo de seu sentido original, renovando-o. Para
Durand (1998), esse distanciamento é revelador de uma disseminacdo do mito. Nao se trata
propriamente de perda de sentido, mas sobretudo de substituicdo, ou de uma passagem do
sagrado ao profano. Essa transicdo estd expressa pela pergunta que o narrador coloca,
inclusive a si mesmo, ao utilizar a primeira pessoa do plural em lugar da terceira do singular
ou plural para referir-se ao casal, conjeturando sobre o motivo que teria ocasionado a
mudanga de comportamento, se seria “a procura do destino que nos precede?” (LISPECTOR,
1998b, p.82). Ao invocar o conteudo semantico do vocabulo destino, efetua a adesdo ao
profano, em detrimento do sagrado cristdo, o qual ndo admite a existéncia de um fado

predeterminado. De acordo com Northrop Frye (s.d., p.59),

quase toda civilizacdo tem, em seu suprimento de mitos tradicionais, um
grupo especial, considerado mais sério, mais autorizado, mais educativo e
préximo ao real e verdadeiro do que o resto. Para a maioria dos poetas da era
cristd que usaram tanto a Biblia como a literatura classica, esta ndo se situou
no mesmo plano de autoridade que a primeira, embora sejam igualmente
mitoldgicas, no que respeita a critica literaria.

Ja Philippe Sellier (1984), em Qu ’est-ce qu 'un mythe littéraire?, observa uma grande
receptividade quanto as variacdes nos mitos gregos, 0 mesmo ndo acontecendo em relacéo as
Sagradas Escrituras, por parte de alguns escritores. Entretanto, neste conto de Lispector,
verificamos a invocacdo dos mitos canbnicos cristdos de Deus, Maria e Eva, entrecruzados
aos mitos gregos de daimon, Moiras, Chronos, Medusa e Tanatos, revelando isso um
sincretismo religioso.

A palavra referida como ponto de mutacdo — destino —, em grego antigo, recupera as
acOes de duas entidades miticas, uma de sentido dubio, o daimon, e outra, as Moiras, com um
significado singular. Aocipov-ovoc, ou daimon-onos, “através do latim eclesiastico
daemoniu(m) nos deu demonio”, cuja acepgdo remete a uma forga poderosa, dai, ao destino:
“na literatura grega se fazia distingdo entre kaxodowpovio (kakodaimonia), ‘posse ou
perseguicdo desencadeada por um mau demonio’ e gvdoupovio (eudaimonia), ‘felicidade, isto
é, posse de um bom demédnio”” (BRANDAO, 1991a, p.278). Desse modo, daimon é um

espirito intermediario entre 0s deuses e 0s homens, de quem sdo companheiros e conselheiros.
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As fases bioldgicas compreendidas em nascer, crescer, morrer encontram
representacdo mitica na Moira (Moipa), vocabulo do género feminino associado a ideia da
fiacdo, que, em grego, significa “a parte, o lote, o quinh&o, aquilo que a cada um coube por
sorte, o destino” (BRANDAO, 1991b, p.140). E detentora de poder inconteste sobre a duragio
da vida e a determinacdo do momento da morte. Apos as epopéias de Homero, a Moira
projeta-se em trés, nomeadas conjuntamente por Moiras ou Queres: Cloto, a fiandeira que
urde o fio da vida enquanto o estende; Laquesis, aquela que enrola esse fio e sorteia 0 nome
de quem deve morrer; Atropos, a inflexivel, que ndo volta atras, € quem corta o fio. Executam
“uma lei que nem mesmo Zeus pode transgredir, sem colocar em perigo a ordem do cosmo”,
na qual “Tanatos, a Morte, comparece, nd0 como agente, mas como executora” (BRANDAO,
1991b, p.141).

Todavia, € a agdo contida em outro mito que se manifesta em primeiro lugar para
determinar o destino da esposa (j& nem tanto) obediente. As consideracdes acerca da faixa
etaria em que se encontra, a qual ja tinha “iniciado a idade critica” (LISPECTOR, 1998b,
p.83), mais especificamente, estd “na meia-idade”, visto que “tem cinquenta e tantos anos”
(LISPECTOR, 1998b, p.87), apontam para Xpovoc, ou Chronos, deus formado por si mesmo
ab origine, por isso, personificacdo do tempo®**. Uma de suas representacdes mais conhecidas
é a de um homem que devora seus filhos, significando que o tempo a todos consome.

Apesar da faixa etéria, a “beleza ressecada persiste embora em beleza” (LISPECTOR,
1998b, p.81) na esposa. Para a autora, esse fator se reveste de grande significancia, pois,
segundo Lispector, beleza e feminilidade se confundem, conforme denuncia a fala de Léri:
“bonita? Nao, mulher” (1998d, p.17). Em outra ocasido, ainda em Uma aprendizagem ou O
livro dos prazeres, fornece uma definicdo bem pessoal de beleza feminina, ao considerar que
“a pessoa se via como um objeto a ser olhado, o que poderiam chamar de narcisismo mas [...]
ela chamaria de: gosto de ser” (LISPECTOR, 1998d, p.19). A propria escritora, vaidosa,
confessa a Ziraldo, em entrevista de 1974: “gosto que me achem bonita. [...] Me faz um bem
enorme. Eu tive muitos admiradores. Ha homens que nem em dez anos me esqueceram. Ha o
poeta americano, que ameagou suicidar-se, porque eu ndo correspondia. Eu penso muito
nessas coisas” (GOTLIB, 1995, p.444). Em entrevista concedida ao Jornal do Comeércio,
publicada apos a morte, Lispector, em resposta a pergunta “—Vocé tem medo da velhice?”

confessa: “—Aceito, mas com raiva” (GOTLIB, 1995, p.480).

5 Brandao (1991a, p.252) afirma que nio ha relacdo confirmada entre a etimologia de Crono, titd, e Chronos,
Tempo personificado, em razdo do que ndo compde verbete para o deus.
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Porém, tal sensacdo de quase beatitude, proveniente da graca feminil, fica
profundamente comprometida no “dia em que, hd muito tragada pelo sonho, a mulher, tendo
dado uma mordida numa mac4, sentiu quebrar-se um dente?”® da frente” (LISPECTOR,
1998b, p.86-87). Esse fato prosaico, até corriqueiro para pessoas de sua idade, reveste-se,
contudo, de consequéncia inesperada e funesta para ela.

Penélope, da mesma forma que a esposa obediente, encontra-se longe da juventude na
Odisseia. Se formos quantificar sua idade, situa-la-iamos em torno de trinta e cinco anos (no
méaximo, quarenta), levando em conta que casa na idade entdo devida, bem jovem ainda, e
espera vinte anos pelo retorno do marido. Na concepcdo humilde de si prépria (ndo
esquecamos que € virtuosa), considera sua beleza desfalcada, fruto de anos plenos de
adversidade — ao comparar-se a aparéncia que tinha na época das bodas. Mas essa opinido vai
de encontro as alheias®’, representadas na voz de um pretendente, do filho e, principalmente,
do marido, que chega ao cimulo (para um mortal) de preterir deusas em favor de Penélope.
Atena a faz “parecer mais esbelta, de altura mais nobre/ e de mais brilho na cute, que o
proprio marfim trabalhado” (HOMERO, 2000a, v. 195-196), ndo para o marido, consciente de
aceita-la como €, mas para que, quando a avistem, cresca o desejo dos aspirantes em desposéa-
la. A rainha de itaca busca tdo somente o devido retorno em forma de presentes para repor, de
alguma maneira, os bens de Odisseu esbanjados pelo grupo.

Bakhtin (1998, p.423), baseado em Plutarco, depreende que nos vemos também
através do olhar do outro. A atitude da mulher de “Os obedientes” enquadra-se nessa
constatacdo quando se sente fulminada ante o proprio espectro, visdo antagdnica aos preceitos
fisicos amplamente divulgados — e cobrados — como modelares pela coletividade. Por isso,
nédo aceita que olhos alheios a vejam e vislumbrem o quadro que contempla de si. Ao inculcar
valores de beleza prototipicos, dificeis de serem atingidos pela maior parte das mulheres,

instaura-se o culto & exceg&o?*®

, resultante em desespero para algumas delas. Isto se configura
em uma das aplicacGes praticas do regime diurno, pois, além da atribuicdo de separar através
da antitese polémica, de representacdo objetivamente heterogeneizante, com 0s principios de

exclusdo (DURAND, 2002, Anexo Il) fortemente atuantes por parte da elite ditadora de

24 pifion (1997h, p.87), em O gesto da criacdo: sombras e luzes invoca o velho “narrador que na fungdo de
contar vai perdendo os dentes a cada ano. A perda dos dentes associando-se assim & morte, ao final da narrativa”,
associacdo exacerbada por Clarice Lispector, cuja protagonista em “Os obedientes” apenas quebra um.

7 \ide Cap. 1.2.1.

8 Atitude vanguardista em oposicdo as imposicdes estéticas pela elite branca, anglo-saxa e protestante (WASP),
¢ adotada por ocasido do movimento Black Power nos Estados Unidos, na década de 1960. O refrdo do
movimento, “black is beautiful” (negro é bonito) atinge o objetivo, ao impor um novo padrdo de beleza,
inclusive ao corte de cabelo, idiossincratico ao grande grupo dos afro-americanos, aumentando-lhes
consideravelmente a autoestima.
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costumes, existe o fato de o dente quebrar-se a luz do dia. A respeito, Durand (2002, p.188)
assevera que “todo o sentido do regime diurno do imaginario € pensamento ‘contra’ as trevas,
é pensamento contra 0 semantismo das trevas, da animalidade e da queda, ou seja, contra
Cronos, o tempo mortal”. Se a perda fosse a noite, quando os efeitos mostrados com crueza
pela luminosidade diurna sao abrandados, poderia acontecer a suavizagdo do contraste entre o
antes e 0 agora da imagem que a esposa encara.

Na sequéncia, a citagdo pela qual a mulher, “h4 muito tragada pelo sonho”, reforcada
por “sonhadores, eles passaram a sofrer sonhadores” (LISPECTOR, 1998b, p.86), indica,
atraves da corroboracdo do emprego do pretérito perfeito, a mudanca de estado da realidade
para a fantasia diuturna. E importante esclarecer que as sensacdes experimentadas quando do
devaneio ndo se assemelham as que vivencia ao emendar as roupas. As primeiras remetem-na
a possibilidade de um devir, enquanto as ultimas invocam outra observagdo de Franz (2002,
p.191-193), qual seja:

0 animus personifica todas as reflexdes semiconscientes, frias e destruidoras
que invadem uma mulher, [...] especialmente quando ela deixou de realizar
alguma obrigacdo ditada pelos seus sentimentos. [..] Uma estranha
passividade, uma paralisagdo de todos os sentimentos ou uma profunda
inseguranca que pode levar a uma sensacdo de nulidade e de vazio é, as vezes,
0 resultado de uma opinido inconsciente do animus. No mais intimo de uma
mulher murmura o0 animus: “Vocé néo tem salvacéo. Para que lutar? Nao vale
a pena realizar nada. Ndo adianta querer fazer alguma coisa. A vida nunca ha
de mudar para melhor”.

E dessas reflexdes negativas que procura evadir-se, mas contra as quais no consegue
lutar, para mergulhar no sonho. Entdo, com o pensamento tomado pela fantasia, ao comer a
maca, a exemplo de Eva, mulher primordial, de acordo com o que preconizam Chevalier e
Gheerbrant (1999, p.572), a esposa obediente prova o fruto “da Arvore do Conhecimento do
bem e do mal”, podendo outorgar “o conhecimento unificador, que confere a imortalidade, ou
conhecimento desagregador, que provoca a queda”, no presente caso, epifanica.

Ato continuo a primeira mordida na maca, sente quebrar-se um dente da frente.
Consciente de que “os incisivos representam nomeada e celebridade, aparecendo no primeiro
plano quando os labios se entreabrem para o riso; sdo, igualmente, sinal de alegria, e acredita-
se que confiram a palavra um aspecto de juventude e de jovialidade”, tem a no¢do de que, ao
contrario, perder o dente, significa “perder forca agressiva, juventude, defesa. E um simbolo
de frustracdo, de castracio, de faléncia. E a perda da energia vital, enquanto a mandibula sadia

e bem guarnecida atesta a forca [..] confiante em si mesma” (CHEVALIER,
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GHEERBRANT, 1999, p.330). Perde, desta maneira, a vontade de “abocanhar” a vida, levada
pela destruicdo instantanea da autoestima e autoconfianca.

Para os bambaras, acontece uma estreita relagdo entre os dentes e os olhos, ligados a
inteligéncia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.330). Portando ainda a mac¢a na mao, a
esposa estabelece essa ligacdo ao contemplar-se no espelho. Tal objeto, segundo a Psicologia
junguiana, representa o dom da meditacao, ou seja, “o espelho simboliza a capacidade tao
necessaria de fazer-se uma ‘reflexdo’ interior verdadeira” (FRANZ, 2002, p.217). Por sua
vez, Durand (2002, p.209), considera que “o profundo espelho sombrio esta no fundo do
homem?”, ideia corroborada por Lispector (1994, p.83), para quem o “espelho é o espago mais
fundo que existe”, é “dura agua”. Por tamanha importancia, de dentro de si propria a mulher
deveria olhar para o exterior em busca da luz, ao passo que executa a acdo em sentido inverso:
é de fora, com o espelho ofuscante da sociedade castradora que se encara, insatisfeita com o
efeito refletido. Ratificando essa ideia, Roberto Shinyashiki conjetura: “viver de acordo com a

289 norque, para quem adotar essa norma, renuncia a viver a

expectativa dos outros ¢ suicidio
prépria vida, sem que, com isso, consiga atender as expectacao alheia.

Retomando a imanéncia do conto, constatamos que, num atimo, a concisdo encerrada
semanticamente com mestria na sequéncia dos termos lexicais “dia”, “sonho”, “maca”,
“dente” e “espelho” estruturam-se como causa da capitulacdo da esposa quanto as fantasias,
Unica razdo para continuar vivendo. Vencida por Chronos que a devora com sofreguiddo,
quinquagenaria, palida, “olhando-se perto demais no espelho do banheiro — e deste modo
perdendo de todo a perspectiva” (LISPECTOR, 1998b, p.87), literal e metaforica, desaba
psiquicamente ao contemplar os proprios olhos. A propdsito, o ato de encarar-se ao espelho e
deparar-se com uma mascara grotesca evoca a entidade mitica fundamental para que a mulher

obediente aplique o derradeiro embuste a sociedade e ao marido:

Nos sonhos, um espelho pode simbolizar o poder que tem o inconsciente de
“refletir” objetivamente o individuo — dando-lhe uma visdo dele mesmo que
talvez nunca tenha tido antes. SO através do inconsciente tal percepcao (que
por vezes choca e perturba a mente consciente) pode ser obtida — tal como no
mito grego onde a repulsiva Medusa, cujo olhar transformava os homens em
pedra, sé podia ser contemplada em um espelho (FRANZ, 2002, p.205).

Conforme Branddo (1991b, p.471-472), uma das versdes deste mito conta que, na
geracdo pré-olimpica, Medusa (de extensa etimologia) porta uma linda cabeleira, motivo de

orgulho para a jovem. Ousando competir com Atena, perde. Por puni¢do, recebe serpentes nos

249 SHINYASHIKI, Roberto. Pensador. Info. Disponivel em:
http://www.pensador.info/autor/roberto_shinyashiki/. Acesso em: 16.08.10.
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cabelos e € transformada em Gorgona. Apds a decapitacdo do monstro por Perseu, Atena
coloca a cabeca em seu escudo para petrificar os inimigos que olhassem para ela. Deduzimos
dessa Gltima informacdo o motivo pelo qual Penélope jamais seria exposta a Medusa,
protegida por um bom daimon, salvaguardada que é pela deusa de olhos glaucos.

Essa criatura tricéfala tem por irmés Esteno e Euriale. Somente Medusa é mortal.
Chevalier e Gheerbrant (1999, p.476) descrevem as GoOrgonas, em extensa e significativa

andlise da qual destacamos o trecho a seguir:

Trés irmés, trés monstros, cabeca aureolada de serpentes enfurecidas, presas
de javali saindo dos labios, médos de bronze, asas de ouro: Medusa, Euriale,
Esteno. Simbolizam o inimigo a abater. As deformagfes monstruosas da
psique sdo devidas as forcas pervertidas dos trés impulsos: sociabilidade,
sexualidade, espiritualidade. Euriale seria a perversdo sexual, Esteno a
perversdo social; Medusa simbolizaria o principio desses impulsos: o
espiritual e evolutivo, mas pervertido em estagnagéo vaidosa.

Ora, a esposa de “Os obedientes” ndo alcanga a harmonia em nenhuma das condigdes
citadas. Mantém uma sociabilidade restrita e superficial com as demais pessoas; a sexualidade
insatisfeita pela falta de amor e libido reprimida; a espiritualidade embrionaria ndo lhe
permite uma préatica evolutiva devido a acomodacéo vaidosamente disfarcada em obediéncia.
Tudo isso conota a falta de maturidade psiquica, condi¢do para que Medusa se revele a ela no
espelho.

E conveniente lembrar o indice topico onde acontece a revelacdo aterradora de
Medusa para a esposa: trata-se de banheiro, topos onde a mulher encara seu reflexo. Tal
destaque justifica-se a partir da observacao de Vernant, na obra A morte nos olhos — figuragédo
do outro na Grécia antiga: Artemis, Gorgd, onde consta que, “na maioria dos lugares onde
existiam fontes termais encontram-se representacfes do gorgoneion” (1991, p.91), méascara de
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Medusa representada com a boca aberta em grito mudo”". A associacao entre 4gua e morte €

feita pelo narrador, que descreve a esposa como “tocando o fundo, e com a dgua ja pelo

pescoco (LISPECTOR, 1998b, p.87), antes de suicidar-se. Segundo Franz (2002, p.217),

as 4guas montantes representam o risco de mergulharmos na inconsciéncia e
de nos perdermos em nossas proprias emocOes. Para entendermos as
indicagbes simbdlicas do inconsciente devemos cuidar para ndo sairmos de
n6és mesmos (o ‘ficar fora de si’), mas sim de permanecermos
emocionalmente dentro de nés mesmos.

%0 0 gesto mudo é o grito de Medusa: a mulher procura resgatar, no momento derradeiro, a condigdo de sujeito
em sua vida, “uma vez que a subjetividade sd se constitui como tal na e pela linguagem e que o processo de
conhecimento configura-se como pratica discursiva por exceléncia”, segundo reflete Rita Schmidt (1994, p.31),
patamar que a protagonista ndo consegue alcancar.
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Em “Os Obedientes”, o banheiro ¢ uma adaptacdo parddica, rebaixada, da fonte
mineral naturalmente aquecida, ja que apresenta agua encanada, esquentada por meios
artificiais. Inferiorizacdo analoga ao ato de emendar, j& que, ao contrario da fonte limpa,
toalete € um lugar para o asseio pessoal, onde sdo expelidos os dejetos do corpo. De acordo
com o Feng Shui, arte chinesa de harmonizagdo de ambientes, a energia do banheiro ¢ “yin”
(negativa), energia para dentro, introspectiva, de eliminaco®". Ali4s, Homero (HOMERO,
2000a, XVIII, v.172), atraves da voz da criada de Penélope, lembra que o banho deve
preceder o adorno. Através da metafora, a higiene corporal remete a tarefa humana, do
mesmo modo que a harmonia estética ao dom divino.

Lispector costuma imprimir as personagens grandes escolhas embutidas nas situacoes

prosaicas, decorréncia do processo chamado de “epifania”??

, OU seja, revelagdo, usado a larga
por James Joyce. Em outras palavras, diante de ocorréncias minimas, a personagem se
descobre e vé revelada uma realidade mais profunda de modo repentino. Muitas vezes, ndo
consegue perceber com clareza que realidade é essa, porém sua vida ou sua visdo mudam a
partir dai.

Chegamos entdo ao ultimo engodo, no qual se revela o paroxismo do afastamento da
conduta de Penélope, que emprega estratagemas a servico de suas intencdes, movida pela
sensatez e pelo instinto vital de Eros. A mulher, “reserva militar” (LISPECTOR, 1998b, p.85
e 87) dos costumes, afogada subitamente nas aguas da realidade, mas desapercebida de
instrumentos sociais, sexuais e espirituais para realizar seus sonhos, a que antes vivera quase
imersa na obediéncia, comete o derradeiro ato de insubmissdo, ndo sendo somente autora, mas
também paciente de sua agdo. Apos o corte do fio da vida pela Moira Atropos, entrega-se a

Tanatos™ e se suicida®™*: “sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-se pela janela do

%1 FENG Shui. Disponivel em: www.yahoo.estrelaguia.com.br/astrologia/artigos/1563. Acesso em 14.09.2010.
2 Chayes (1993, p.120-121) assim explana este conceito: “James Joyce traz para a literatura o conceito de
epifania, baseado nas consideracfes de Santo Tomas de Aquino, para quem a epifania acontece pela jungdo da
integritas, consonantia, claritas e quidditas. [...] Este é o momento que eu chamo de epifania. Primeiro
reconhecemos que o objeto é uma coisa integral, em seguida reconhecemos que é uma estrutura composta
organizada, na verdade uma coisa; finalmente, quando a relagdo das partes é aprimorada, quando as partes estdo
ajustadas ao ponto apropriado, reconhecemos que é aquela coisa que ela é. Sua alma, seu qué proprio, salta para
nos das vestes de sua aparéncia. A alma do objeto mais comum, cuja estrutura esta tdo bem ajustada, parece-nos
radiosa. O objeto realiza sua epifania”.

3 Tanatos, a Morte, significa a cessacdo da vida. Segundo Branddo (1991a, p.400), os gregos ndo dispdem de
uma palavra que identifique a morte definitiva; na poesia grega, a morte chega docemente, como se carregada de
amor. De carater ambivalente, assim como indica uma descontinuidade, “a Morte ndo ¢ um fim em si; ela pode
nos abrir as portas para a vida verdadeira: a morte ¢ a porta da vida”.

%4 Da relagéo de Penélopes, resultado de nossa pesquisa, esta de Clarice Lispector ndo é a Ginica que pde termo &
propria vida. Existe outra, também avancada na idade e anénima, que vive com o marido e perde um filho no


http://www.yahoo.estrelaguia.com.br/astrologia/artigos/1563
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apartamento” (LISPECTOR, 1998b, p.87). Ndo percebe que, “apesar de, se deve viver apesar
de” (LISPECTOR, 1998d, p.26) todas as faltas que o fado nos reserva. Cumpre sua
kakodaimoiia (mau destino), pondo fim ao sofrimento de deixar de ser objeto de desejo.
Penélope, guiada pelo bom senso resultante da eudaimonia (bom destino), age em
conformidade a primeira proposicdo, ao invés de concretizar o anticlimax. A atitude
penelopiana resulta do fato de manter-se envolta pela energia vital, ja que, de acordo com
Durand (2002, p.194), se a for¢a de Eros nao “tinge de desejo o proprio destino”, Cronos ¢
Tanatos, unidos, auxiliam na aceleragdo do desfecho mortal, desenlace da protagonista de “Os
obedientes”.

Eneida Maria de Souza (In: LISPECTOR, 1992, sobrecapa), em comentario sobre a
protagonista de A cidade sitiada, mas que pode ser aplicado a Lori, identifica que “a mulher
parte ao encontro de sua imagem fabricada, producdo do olhar alheio que apaga qualquer
vinculo entre as duas representacdes do eu. Descortinam-se o lado negativo da identidade e o
polo positivo da revelacdo de si, pois ‘a coisa ¢ pelo avesso e contramdo’. A seu turno, a
mulher de “Os obedientes” desvela um eu interior insatisfeito, mas abafado, versus um eu
exterior obediente. Ao contrario de Penélope, cujas representacfes do eu sdo ambas positivas,
o lado negativo da identidade da esposa soma-se ao polo ainda mais negativo da revelacdo de
Si.

Segundo Platdo (1996, 61 D), em Fedro, “ninguém deve partir da vida sem ser forgado
pela divindade”, afirmag¢ao que une o aspecto religioso ao legal, expresso n’As leis, quando
abomina que alguém se mate sem determinacio expressa do Estado (PLATAO, 1999, IX,
873c). Aristoteles (2001, V 1138a, 5-14) igualmente sentencia o suicidio em sua Etica a
Nicbmaco como ato covarde e ofensivo ao Estado, ao passo que Homero ndo condena o
suicidio de Jocasta, nem o de Ajax. Os filésofos em geral, especialmente os representantes
dos cinicos, estdicos, epicuristas, escolas de pensamento helénicas, aceitam o suicidio. O
cristianismo inverte esse quadro de aceitacdo, considerando-o pecado contra o0 quinto
mandamento. A condenacdo dessa préatica estd condensada em De civitate Dei, de Agostinho
(2009). No concilio de Braga, de 563, fica proibido sepultar os suicidas segundo 0s rituais
cristdos. Para a Igreja, suicidar-se viola o instinto de conservagdo, enquanto trai “obrigacdes
contraidas desde o nascimento, com Deus, com a sociedade e consigo proprio”
(CAROTENUTO, 2004, p.200), principios que a esposa ignora, bem como aos dos

renomados fildsofos gregos, retomando a liberdade de escolha respeitada pelo poeta classico,

passado. Essa Ultima figura no conto de TREVISAN, Dalton. Penélope. In: . Novelas nada exemplares.
6.ed. Rio de Janeiro: Record, 199%4a.
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além dos filosofos menos conhecidos. Dedicado ao estudo da teorizacdo junguiana,
Carotenuto pondera que o suicidio seria explicado, em algumas situacfes, como decorréncia
da negacdo dos humanos ao conhecimento de si proprios. Neste caso, “escolher crescer
implica, pois, também uma escolha de morte, um gesto suicida simbdlico. Em suma, escolher
crescer, queira-se ou ndo, implica um matar e, sobretudo, um matar-se” (CAROTENUTO,
2004, p.215), algo que a esposa ndo logra realizar como metéfora e, sim, literalmente®®.

Falta-lhe, como Penélope, encarar as situagdes aflitivas como uma provacao,
apostando no desfecho favoravel. A adversidade ¢ necessaria, pois, se “a vida mata”,
conforme aconselha Joseph Campbell (2004, p.77), “vocé teve de dizer ‘sim’ a isso”.
Refletindo que “a tristeza ¢ a esséncia da vida”, Campbell (2004, p.76) reconhece que poucas
pessoas conseguem encard-la com “atitude positiva e absorvé-la”, quando a “experiéncia da
bem-aventuranga se manifesta” e “afirma a estrutura da vida. E uma oportunidade. [...] E
encontrar o ponto em que esta a sua dor e, ao dizer ‘sim’ a ela, toda uma nova consciéncia
subitamente sera sentida. Vocé sera ‘salvo’” (CAMPBELL, 2004, p.78), tal como Penélope,
cuja tristeza serve de estimulo para perseverar na espera. Ou, nas palavras de Lispector
(1998d, p.134), ¢ preciso “ter uma espécie de confianga no sofrimento e em seus caminhos
tantas vezes intoleraveis”, em razdo de que “ser era uma dor” (LISPECTOR, 1998d, p.21), no
entanto, caminho para a alegria.

Frye ([s.d.], p.190-191), em Anatomia da critica, comenta a respeito da vitima
sacrifical, que tem o papel especifico de restaurar a paz e ordem no reino. O sacrificio desfaz
a ideia contida no sparagmos, ou senso de que o heroismo e a acdo eficaz estdo ausentes,
desorganizados ou predestinados a derrota, e de que a confusdo e a anarquia reinam sobre 0
mundo, tema arquetipico da ironia e da satira. Tais consideragdes encaixam-se as atitudes da
mulher obediente, se substituirmos a figura do chefe tiranico — que a esposa ndo possui —
pelos integrantes do grupo social isoladamente, os quais reconhecem nela uma fortaleza

militar:

O mundo humano demoniaco é uma sociedade unida por uma espécie de
tensdo molecular de egos, uma lealdade ao grupo [..] que diminui o
individuo, ou no melhor dos casos, contrasta seu prazer com sua obrigagdo ou
honra. [...] Na concepcdo apocaliptica da vida humana encontramos trés
espécies de realizacdo: individual, sexual e social. No mundo humano sinistro
um polo individual é o chefe tiranico [...] o outro polo é representado pelo

> Discorrendo acerca do processo de individuacdo, Franz (2002, p.216) afirma: “Cada personificacdo do
inconsciente — a sombra, a anima, o animus e o self — apresenta tanto um aspecto claro e luminoso como um
aspecto escuro e sombrio. [...] Do mesmo modo, a anima e o animus tém um duplo aspecto: podem trazer um
desenvolvimento vivificante e criativo da personalidade ou podem provocar o empedernimento e a morte fisica”.
O primeiro aspecto engloba a atuagdo de Penélope, corroborada por L6ri; o segundo, a da mulher obediente.
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pharmakds ou vitima sacrifical, que tem de ser morta para fortalecer os outros
(FRYE, s.d., p.149).

Por sua vez, Durand (2002, p.433-434) encerra suas analises a respeito de As
estruturas antropologicas do imaginario, tecendo as seguintes consideracdes sobre a

passagem da vida a morte:

foi frequentemente dito, sob diferentes formas, que vivemos e que trocamos a
vida, dando assim um sentido a morte, ndo pelas certezas objetivas, ndo por
coisas, casas e riquezas, mas por opinides, por esse vinculo imaginario e
secreto que liga e religa 0 mundo e as coisas ao coragdo da consciéncia: néo
SO se vive e se morre por ideias, como também a morte dos homens é
absolvida por imagens. (Grifo do autor)

No conto sob andlise, a imagem de Penélope absolve a mulher (des)obediente, por
engendrar uma tapecaria nova sobre 0 mito antigo, a guisa de palimpsesto, entrelacada com
eficiéncia pelos fios clariceanos.

A guisa de cémputo final, verificamos, em “Os obedientes”, uma parddia em relacdo a
Odisseia, mais do que de linguagem, de sentido: ao texto épico, no qual as dificuldades
servem para engrandecer feitos herdicos, levando-o ao final feliz, otimista, contrapde-se 0
narrativo, em que a origem do problema existencial da cénjuge consiste em ndo enfrentar a
imposicdo de papéis em sua vida até a meia-idade, quando o confronto obrigatorio consigo
mesma remete a morte, a desisténcia da luta, devido ao carater antitético do regime diurno da
imagem. O que ndo exclui a conotacdo noturna e eufemistica subjacente, em razdo de que, ao
apontar os motivos do fracasso, possibilita 0 nascimento de uma metonimicamente nova
mulher, desprovida de idénticas limitacGes, no caos que antecede um novo cosmo. Em relacéo
ao status quo, Lispector e Homero sdo igualmente transgressores e libertarios, embora se

manifestem em posi¢coes e géneros diversos. Atitude observada também em Nélida Pifion.
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2 VARIACOES ANTITETICAS EM NELIDA PINON

N4o é itaca o que avisto

no espelho das aguas vitreas,
nem tampouco o mar de Ulisses
ou de Penélope a linha

com que, sem trégua, tecia

sua tela, e a desfazia.?*®

Pues en verdad si Ulises

no planta su voz frente a la aurora
y llena estas estancias

quiere decir que Itaca no ha sido
ni siquiera un deseo:

Penélope no existe

y todo lo tejido

es gracia de la muerte

a mayor historia de mi soledad®’

Alfredo Bosi (1997, p.420), ainda em Historia concisa da literatura brasileira,
informa ter incluido, na antologia O conto brasileiro contemporaneo, “contos de alguns dos
melhores prosadores contemporaneos”, seleto grupo no qual figura Nélida Pifion. Mais
adiante (BOSI, 1997, p.423), a ficcionista novamente é citada pelo historiador, como exemplo
de pesquisa na estética linguistica, além da superagdo quanto ao “realismo” convencional por
seus primeiros romances, Guia mapa de Gabriel Arcanjo (1961) e Madeira feita cruz (1963).
Ao referir-se a sintese entre a vida familiar e a cronica da era Getulio Vargas, Bosi (1997,
p.436) destaca o romance de Pifion publicado em 1984, A repUblica dos sonhos. No entanto,
se Bosi atém-se concisamente as citacdes enumeradas acerca da obra de Pifion, a critica
académica mostra-se bem mais ampla, resultando em um processo heuristico a escolha entre
as numerosas criticas publicadas (idéntica situacdo, alias, verificada em relagdo a Lispector).
O fato de ser a primeira mulher a presidir a Academia Brasileira de Letras, em 1996, ano do
primeiro centendrio da instituicdo, acrescido do recebimento de varios prémios no Brasil e
exterior, de per si, ndo justificariam a constante revisita aos textos de Pifion, na realidade
merecedores de atencdo devido as peculiares qualidades literarias.

Naomi Hoki Moniz (1997, p.95), em Nélida Pifion: a questdo da histdria em sua obra,
realiza ampla e pertinente analise, na qual ressalta na escritora o carater vanguardista, mas

também legitimador em matéria literaria: “desde os seus primeiros textos insolitos e

%6 JUNQUEIRA, Ivan. A ilha. In: . Poesia reunida. Sao Paulo: A Girafa, 2005b, p.204.
27 PITA, Juana Rosa. Pues en verdad si Ulises. In: . Cantar de isla. La Habana: Letras Cubanas, 2003d,
p.56.
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subversivos, a parodia, ao romance autobiogréafico e historico, ela frequentemente antecipa ou
é contemporanea das grandes questdes teoricas do estruturalismo, do pds-modernismo e
particularmente do feminismo”. Baseada na significacdo para seu contexto histérico, Moniz
(1997, p.99), enquanto “define” Pifion, expande geograficamente seus dominios: “Nélida é
uma figura singular — a odd woman out, que ndo pode ser enquadrada em nenhum grupo
particular. Tanto no espirito como no tom o seu percurso (e projeto literario) antecipa ou é
contemporaneo a linha francesa, principalmente em seus primeiros livros”.

Pifion é apontada por Moniz (1997, p.98) como sendo “uma das figuras impares na
literatura brasileira contemporanea”. A principio, porém, nao recebe consideragdes tao

258

elogiosas, sendo comparada em desvantagem a Clarice Lispector®®, autora ja consagrada

quando Nélida desponta no cendrio da literatura nacional. Os rotulos de elitista, alienada e
abastada — acusada de estar disponivel para o ato da criacdo devido a sua condicao financeira
(como se isso fosse causa de demérito) sdo desfeitos com a publicacdo de novas obras que

justificam a incluséo de Pifion no canone literario brasileiro:

se no inicio a critica a classificava de hermética e dificil, isso era na maior
parte das vezes causado pela arquitetura visionaria e insélita de sua obra,
reconhecida por autores como Vargas Llosa, que a considera atualmente a
melhor escritora na América Latina, fato confirmado pelos prémios Juan
Rulfo e Gabriela Mistral. No Brasil a critica se divide. De um lado, o
reconhecimento, ironicamente, das instituicdes oficiais — a presidéncia da
Academia Brasileira de Letras — e a outra hesitante, em certas institui¢des
académicas que ainda ndo se livraram de certos preconceitos ideoldgicos e
estéticos mal colocados em relagdo a sua obra. Por exemplo, a comparagédo
inevitdvel a Clarice ou a suspeita de Nélida ser “elitista”; por exemplo,
acusavam-na de ndo tratar de temas mais “relevantes” do cotidiano brasileiro
ou até mesmo a mais mesquinha, de ser uma mulher escritora que pbde se
dedicar exclusivamente ao oficio por causa de sua suposta fortuna pessoal. O
curioso € que essa critica nunca serviu de pecha as escritoras casadas. Ser
mulher, solteira, sexual e financeiramente independente parecia ser visto
como um defeito! ou ameacgador... (MONIZ, 1997, p.105)

Moniz (1997, p.100) divide a obra de Piflon em duas partes, sendo “a primeira fase de
vanguarda, a da ‘artista ainda jovem’ que se inicia com a confianga da autora em seu poder
divino de criacdo”, na qual reconhecemos as caracteristicas do conto “Colheita”, publicado
em Sala de armas, cuja primeira edigdo € de 1973. Ja na segunda fase, qualificada de “pds-

moderna”, “observa-se 0 abandono dos rigores do formalismo. Embora o seu interesse pela

8 Tais comparacdes ndo impedem que se desenvolva uma relacdo de amizade entre Lispector e Pifion. Esta
ultima é lembrada por Clarice como modelo oposto ao seu, ao responder a indagacgao das entrevistadoras Clélia
Pisa e Maryvonne Lapouge sobre viver s6: “Tenho alguns amigos muito queridos... Mas um pequeno niimero me
satisfaz. Tenho dificuldade em me relacionar. Completamente diferente da Nélida, por exemplo, que tem mil
amigos. Eu tenho poucos: escolho-os cuidadosamente” (GOTLIB, 1995, p.443).



183

linguagem e metaficcdo ainda estejam presentes, o enfoque passa agora a narrativa e a
historia” (MONIZ, 1997, p.101), peculiaridades facilmente reconheciveis em A doce cancao
de Caetana, romance editado em 1987.

Quanto ao estilo, Pifion pratica, de acordo com Moniz (1997, p.98), uma

literatura “escrita por mulheres” — pois, como j& foi mencionado, este é o
epiteto preferido pela escritora, ao invés da expressdao “literatura feminina”
que, a seu ver, esta sobrecarregada de varias conota¢fes com as quais ela ndo
se identifica, [conforme] pronunciamento feito em varias ocasifes anteriores e
registrado durante o encontro na Universidade de Illinois em Urbana-
Champaign, mar¢o de 1996.

Posteriormente, na entrevista concedida a Clarice Lispector®®®

e reproduzida em De
corpo inteiro, respondendo a questdo “Vocé ¢ feminista?”, Pifion (1999, p.184-185) repensa
seu posicionamento: “O feminismo é uma consequéncia da minha condicdo de mulher.
Quanto mais habilito-me a interpretar 0 mundo, melhor compreendo a necessidade de se
conquistar uma identidade, que unicamente uma consciéncia ativa e alerta nos pode conferir.
Sou naturalmente feminista”.

Sob uma visada particular, tal taxinomia perde em importéancia para o valor da obra,
em plena concordancia com a afirmacéo de Moniz (1997, p.97), pela qual “as autoras, mesmo
guando ndo sdo conscientes de uma voz feminina na sua escrita, revelam uma outra percepcao
da realidade. Ou seja, 0 seu relacionamento com o mundo, com as coisas, com 0S outros, uma
maneira diferente de viver o presente e de se situar na Historia”. Consideramos o aspecto
estético como o fator relevante a destacar nessa maneira dita feminina de Pifion encarar o
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mundo, que ndo deve assumir uma forma excludente“™”, unilateral, a partir de sua declaracdo

plena de teor poético:

Narro, porque sou mulher. Narro porque desde os meus primérdios cumpro
uma crencga protéica. Sob o ardor da vida, sob a epifania das palavras, cabe-
me assumir todas as formas humanas. A nenhuma delas dou as costas, cancelo
suas vozes narrativas. Declaro-me filha do Império Humano (PINON, 1997b,
p.94).

%% campello (2003, p.189) aponta uma coincidéncia entre as atitudes de Pifion e Lispector em referéncia a
literatura feminista, uma vez que a questdo é “crucial também para Lispector, que muito negou o adjetivo,
quando aplicado a ela”.

%0 pifion (1997b, p.82-83) confirma a inclusdo do outro quando aborda a criagdo narrativa em O gesto da
criacdo: sombras e luzes: “So6 apds a longa travessia, o escritor chega ao Hades, um Hades que n&o representa
exatamente o inferno moral, onde circula a nogdo do castigo, mas uma visita ao subterraneo da alma humana, a
visita ao coragdo do homem”.
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No discurso por ocasido do recebimento do prémio Juan Rulfo, em 1995, Pifion (apud
CAMPELLO, 2003, p.188) ressalta outro elemento fundamental para seu ato criativo, que Ihe
possibilita uma visao, j& a principio, duplicada dos signos culturais de nossos tempos, qual
seja, ter “uma memoria de duas culturas, porque eu sou uma mulher de duas culturas...”,
reportando-se ao fato de ser descendente de imigrantes galegos®®. Essa circunstancia
certamente viria a influir na sua criacdo, ao originar a peculiaridade de explorar temas e
motivos sob angulos variados, vindo a retratar faces miticas antagbnicas, a exemplo das faces
de Penélope desenvolvidas em A doce cangdo de Caetana (1987) e “Colheita” (1997a).

Acima de todas as influéncias na sua praxis criadora, porém, Pifion (1996, apud
CAMPELLO, 2003, p.188) reconhece como manancial, além da experiéncia, a memoria
imaginativa, comprovada pela declaracdo: “Eu sou filha da minha experiéncia [...] Vocé ¢
aquilo que vocé leu, que vocé viveu, das suas frustragdes, da sua fantasia”, feita em entrevista
concedida a Marilia Gabriela. Pifion reelabora a conclusdo de cunho antropofagico de Paul
Valéry, pela qual “o ledo ¢ a soma dos cordeiros assimilados”? (VALERY apud NITRINI,
1997, p.40), papel desempenhado pela escritora.

Circunstancias pessoais ou coletivas forgam o escritor, de maneira geral, a distribuir
sua memoria, onde quer que esteja, sob a forma de narracdo®®, heranca de tempos imemoriais
contida na oralidade dos relatos feitos pelos velhos sabios da tribo na hora da morte, imbuidos
da “certeza de ser a narrativa prorrogavel quando entrelacada a mitos [...] a0 ndo aceitar o
rigor de uma realidade tida como tnica” (PINON, 1997b, p.86). Pifion (1997b, p.82)
identifica, assim, um enlace entre escritor e mito, ja que “o escritor, em quem 0 mito encarna,
tenta explicar a razdo de criar”, e explana o processo dessa cria¢do: “observei que as
realidades, no melhor dos universos, atuam em linhas paralelas. Ao percorrer-se uma linha,
pula-se para a outra, esta outra chegando-nos em ritmo diverso. E uma outra narrativa
opondo-se a primeira, embora sucessivas” (PINON, 1997b, p.86-87), admitindo o carater
protéico do mito, verificavel em relacdo ao de Penélope nas obras que sdo objeto de analise

deste capitulo, A doce cancéo de Caetana e “Colheita”.

%1 A respeito da ascendéncia galega, por parte de pais e avés, declara que a mesma ndo entra em choque com a
naturalidade brasileira, em entrevista a Fundacdo Principe de Astlrias: “No me gusta hacer distinciones, sino
incorporar todo lo que he aprendido”; todavia, inquirida sobre a possibilidade de escrever em castelhano, Pifion
revela-se presa por uma questdo moral que a impede de narrar nessa lingua, pois encara como uma trai¢éo
escrever em outro idioma que nd o seu (PINON, Nélida. Site oficial. Disponivel em
http://www.nelidapinon.com.br/panorama/inte/pan_entrevistas_nelidadefiende.php. Acesso em 11.11.10).

%2 gentenca assim reescrita, analitica e poeticamente, por Jorge Luis Borges (1996a, p.597) em “La escritura del
Dios”: “decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoro, el pasto de que se
alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra”.

263 pifion (1997, p.86) compara o escritor a Jodo e Maria distribuindo fanicos de pao para marcar o caminho na
floresta.



http://www.nelidapinon.com.br/panorama/inte/pan_entrevistas_nelidadefiende.php
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Constatamos que a poiesis de Pifion mantém-se fiel a originalidade literaria no sentido
classico grego de fazer novas abordagens sobre figuras miticas consagradas, ideia afim a
andlise de Sonia Regis (1998, p.112), para quem “a invengdo esta na forma de dizer, na
composicdo. E no questionamento da palavra como material de construgdo de uma nova
realidade. Mesmo porque, dizer a mesma coisa com outras palavras ¢ dizer outra coisa”.
Regis (1998, p.114) pontua que “a linguagem ¢ uma das fantasias do ser humano, sua forma
mais enfatica de realidade, de conhecimento. E acdo e forma, modo de tornar visivel o
invisivel, de exercer o poder (divino) da criagdo, de imprimir vida e extrair conhecimento”,
qualidades exacerbadas nos textos de Pifion, acerca de quem afirma: “sua narrativa deseja ser
registro (funcdo histdrica), resgate (funcéo religiosa) e invencao (poética) ao mesmo tempo.
Instrumento de conhecimento” (REGIS, 1998, p.118) a enriquecer o cabedal das belles lettres.

No estudo publicado em As viagens de Nélida, a Escritora, Moniz (1997, p.99) aponta
para a presenca de “duas metaforas centrais na mitopoética de Nélida Pifion. A primeira é a da
narradora que atua como se fosse o lendario viajante e contador de histérias Simbad, o
Marujo, de As mil e uma noites”, construgao parcialmente desenvolvida em A doce cancéo de
Caetana, que viaja mas ndo é contadora. Por outro lado, discordamos do segundo constructo
metaforico apontado por Moniz (1997, p.99), o de “tecelda de aventuras maravilhosas que
nunca acabam”, ndo por atribuir o epiteto de uma viagem literaria a cada novo livro de Pifion,
tampouco por associar a teceld ao papel de narradora, mas por essas aventuras se
desenvolverem “inversamente aos arquétipos de narradoras imobilizadas [, tais como] a tecela
Penélope em seu gineceu”. Identificamos em tal conclusdo um carater monocordio, desfeito
através de “Colheita”, onde ndo se verifica a figura de Simbad como o grande contador da
historia; pelo contrario, é Penélope quem, justamente de dentro do gineceu, compde e desfia a
trama.

Finalmente, registramos a constatacdo de duas publicac;ées264 que estabelecem uma
breve ligacdo entre Penélope e A doce cancdo de Caetana. S&o elas: O Kunstlerroman de
autoria feminina: a poética da artista em Atwood, Tyler, Pifion e Valenzuela (CAMPELLO,
2003) e O feminino em cena: dos bastidores ao palco da intertextualidade (PORTO, 1996).
Sobre “Colheita”, constatamos a existéncia de um unico trabalho académico, da autoria de
Maria de Lourdes Soares (1997), intitulado Entre o tecer e 0 narrar: os mitos de Penélope e

de Ulisses em Machado de Assis e Nélida Pifion.

%4 Nossa intencéo é salientar a brevidade das comparacdes, limitando-se quase que & simples identificagéo.
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2.1 A doce cancéo de Caetana: reatualizacdo carnavalizada

N&o é itaca o que avisto

no espelho das &guas vitreas,
nem tampouco o mar de Ulisses
ou de Penélope a linha

com que, sem trégua, tecia

sua tela, e a desfazia.?®

No, ya no.

pero hace un rato, si.

—¢Quedo algo?

— La ceniza, el humo y tal vez

un pequefio, pequefio resplandor.

[..]

El hilo del sonido
todavia se escucha

en el fondo, apagandose.

¢Como desenredarlo?

Debias haber venido
un poco méas temprano.?®®

O romance A doce cancdo de Caetana, de Nélida Pifion, possui um narrador
heterodiegético, onisciente e onipresente que inicia em medias res e expde o enredo de forma
linear, cronoldgica, distribuindo algumas prolepses e numerosas analepses no decorrer da
obra. Na féabula, alguns habitantes de Trindade, cidade interiorana, esperam pelo retorno de
Caetana Toledo, atriz mambembe, apds vinte anos de auséncia. Entre 0s que a aguardam,
destaca-se Polidoro Alves, fazendeiro prospero e amante de Caetana na juventude, que, no
entanto, ndo a esquece, apesar do afastamento prolongado. Além dele, os amigos Virgilio
(historiador) e Ernesto (farmacéutico) e trés prostitutas (Sebastiana, Diana e Palmira),
encabecadas pela cafetina Gioconda, estdo igualmente na expectativa do regresso da artista
com intensa ansiedade. Caetana ndo retorna movida pela saudade ou pelo desejo de lancar
raizes, sendo para realizar seu sonho maior, que é o de atuar na encenagdo da Opera La
Traviata, simulando a voz de Maria Callas colocada em play back. Para tanto, necessita de
patrocinio, a ser fornecido por Polidoro, & guisa de condi¢do para o reatamento amoroso de

ambos. Por artificio de Dodd Tinoco Alves, esposa do ruralista, a farsa é revelada com o

%5 JUNQUEIRA, Ivan. A ilha. In: . Poesia reunida. Sao Paulo: A Girafa, 2005b, p.204.
%6 MAIA, Circe. Sobre el llegar un poco tarde. In: . Obra poética. Montevideo: Biblioteca Nacional, 2007.
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desligamento da vitrola. Inconsolavel, Caetana equaciona sua frustracdo com nova partida,
deixando em aberto a possibilidade de um novo retorno dentro de outros vinte anos.

Na historia narrada ndo existe qualquer mencdo expressa a Odisseia ou a seus
personagens, especialmente a Penélope. Entretanto, pelo desenrolar da acdo, percebemos um
alinhamento — embora de forma opositiva — com o hipotexto. Tal oposicado especular origina-
se, entre outras razbes a serem tempestivamente abordadas, na escolha do género (genre)
através do qual a autora desenvolve a narrativa de A doce canc¢do de Caetana. Embora néo
exista um conceito universalmente aceito para definir o significado de género literario, a
seguinte afirmacdo de Luiz Costa Lima (1983, p.255) fornece uma ideia abrangente acerca do

assunto:

Os géneros ndo sdo nem realidades em si mesmas, nem meras convencdes
descartaveis ou utilizaveis “ad libitum”. Sdo sim quadros de referéncia, de
existéncia historica e tdo s historica; varidveis e mutaveis, estdo sintonizados
com o sistema da literatura, com a conjuntura social e com os valores de uma
cultura.

Cultura, por conseguinte, ¢ o pomo da questdo. Palavra de sentido impreciso,
porquanto amplo, para Burke (2010, p.11) define-se como “um sistema de significados,
atitudes e valores partilhados e as formas simbolicas (apresentacdes, objetos artesanais) em
que eles sdo expressos ou encarnados”. Adiante, talvez em reconhecimento de que essa
definicdo, adequada aos séculos XVI-XIX, esta muito aquém do amplo sentido hodierno,

Burke (2010, p.22-23) complementa-a em longa explanacao:

Hoje, contudo, seguindo o exemplo dos antrop6logos, os historiadores e
outros usam o termo “cultura” muito mais amplamente, para referir-se a quase
tudo que pode ser aprendido em uma dada sociedade — como comer, beber,
andar, falar, silenciar e assim por diante. Em outras palavras, a histdria da
cultura inclui agora a historia das acGes ou nogdes subjacentes a vida
cotidiana. O que se costumava considerar garantido, 6bvio, normal ou “senso
comum” agora ¢ visto como algo que varia de sociedade a sociedade e muda
de um século a outro, que é “construido” socialmente e portanto requer
explicacdo e interpretacdo social e historica.

A influéncia dos valores culturais eurocéntricos, quer pela colonizacdo direta
portuguesa, quer pela intelectual francesa, arraiga-se pelo hemisfério ocidental. Ao tracar uma
retrospectiva, todos descendemos literariamente da civilizagcdo greco-classica — dai uma das
razBes para buscarmos novas representacdes do mito de Penélope.

Na antiga Grécia reside a primeira referéncia a género literario, sob a autoria de Platdo

(2000, p.86), mais especificamente no livro 11l da Republica, quando reconhece a existéncia
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de “trés géneros de narrativas. Uma, inteiramente imitativa [...], adequada a tragédia e a
comedia; outra, de narracdo pelo proprio poeta, encontrada principalmente nos ditirambos; e,
finalmente, uma terceira, formada da combinacdo das duas precedentes, utilizada na

epopeia?®””.

Dentre essas trés, interessa-nos especialmente a ultima categoria. Em
conformidade ao conceito de Yves Stalloni (2001, p.78), “texto fundador, a epopeia ancora-se
na historia de um pais, do qual ela fornece a cronica, amplamente alimentada por mitos”,
entre eles o de Penélope, marcados pela proveniéncia aristocratica e pelo contetido
pedagogico. Para sua expressdo, o poema épico requer o tom elevado disposto no verso
hexametro dactilico (AGUIAR E SILVA, 1968, p.206), distante da linguagem coloquial,
presente nos modelos canénicos Iliada e Odisseia, de Homero. Em razdo do rigor formal,
Platdo (2000, p.78) considera “inadmissivel que se representem homens dignos de estima sob
o dominio do riso”, quer dizer, figuras elevadas ndo poderiam ser representadas através da
comédia, em vez da epopeia (e da tragédia). Cerca de um decénio apds, o aluno Aristételes
(s.d., p.280) corrobora a ideia do mestre ao afirmar que “a propria natureza do assunto nos
ensinou a escolher o metro conveniente”. Entdo, ao adequar a cada metro um contetdo
respectivo, acrescentando que “o resultado seria de todo extravagante, se se combinassem
estes metros” (ARISTOTELES, s.d., p.280), temos o refor¢o do primeiro paradigma para o
conceito de género. Furtar-se a ele, por um largo periodo de tempo, significaria a falta de
dominio da técnica narrativa, com o consequente banimento do canone literario.

A criacdo literaria segue os modelos de Platdo e Aristdteles, acrescidos por
contribuicdes esporadicas que, contudo, ndo desviam o tracado original, até 0 movimento pré-
romantico alemdo Sturm und Drang pleitear a liberdade da criacdo estética em meados do
século XVIII. Victor Hugo (2002), autor ja respeitado, em 1827, no prefacio intitulado “Do
grotesco ¢ do sublime” da obra Cromwell, postula o hibridismo genérico. Prega a fuga da
doxa com o sentido apolineo da literatura, em que o belo contém o bem, e o feio, o mal.
Recupera Apuleio (1994), ao desejar inscrever o espirito dionisiaco na arte — ndo voltado ao
prazer da carne, mas ao prazer das oposicOes estéticas. Com a aceitacdo do grotesco
opositivamente ao sublime, propGe a aceitacdo da mescla de géneros e a propria mescla. Hugo
fortalece, com o postulado, as bases de um género ainda incipiente, 0 romance.

Transcorrido quase um século, Bakhtin (1998, p.136), em analise visando determinar a

superioridade do género romanesco, reconhece nele a multiplicidade de vozes, ou polifonia,

%7 Etimologicamente, a palavra epopeia compde-se de “épos (aquilo que é expresso pela fala) e de um derivado
do verbo poien (fazer, fabricar)” (STALLONI, 2001, p.77). Essa fala essencial ¢ utilizada pelos poetas para
lancar as bases de uma nacéo.
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como fator determinante de sua riqueza de carater, em contraponto a unicidade da epopeia, a
qual “tem uma perspectiva unica ¢ exclusiva [...] na narrativa épica, nao had homens que falam
como representantes de linguagens diferentes: o homem que fala, na realidade, é apenas o
autor, € ndo existe sendo um Unico e exclusivo discurso, que € o do autor”. Com o advento do
conceito de cientificidade ¢ dos didlogos socraticos, dos quais decorre “o riso socratico
(abafado até a ironia)” (BAKHTIN, 1998, p.415), as fronteiras de género acabado rompem-se.
A representacdo do mundo modifica-se quando nela se inclui o cotidiano. Essa dimensdo
temporal é outro aspecto a opor o género épico, voltado para o passado perfeito®®, e o
romance, “o Unico género por se constituir, e ainda inacabado” (BAKHTIN, 1998, p.397); por
essa razdo o romance nao tem e nem deve ter o canone dos outros géneros, pois se trata do
unico género ainda em evolucgdo. Tal carater de inacabamento do romance, conforme conclui
Bakhtin (1998, p. 428), resulta de que “nossa época se caracteriza pela complexidade e pela
extensdo insolitas de nosso mundo, pelo extraordinario crescimento das exigéncias, pela
lucidez e pelo espirito critico”. A esse respeito € importante destacar que a transgressdo a
doxa ¢ fator importante no romance, ja que “este se torna um mundo onde ndo existe a palavra
primordial (a origem perfeita), e onde a ultima ainda nao foi dita” (BAKHTIN, 1998, p.492),
0 que questiona e desmascara ideologias. O romance, quando se apodera de outros géneros,
parodia-os, isto é, subverte-lhes o sentido textual, “reinterpretando-0s e dando-lhes um outro
tom”**” (BAKHTIN, 1998, p. 399).

Essa “vida as avessas”, desviada da ordem estabelecida, remete ao carnaval, definido
por Bakhtin (1997, p.122) como “uma forma sincrética de espetaculo de carater ritual, muito
complexa, variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e variagoes
dependendo da diferenca de épocas, povos e festejos particulares”, evento regido por regras
proprias durante o periodo de vigéncia, em especial a anulacdo das barreiras hierarquicas
entre os individuos. As imagens artisticas contidas nessa expressdo popular, transpostas para a
linguagem literaria, Bakhtin denomina de carnavalizacdo da literatura, campo propicio para
subverter prescricdes e proibicbes que regem a vida extracarnavalesca, abolindo-se a
desigualdade social, tdo evidente no género épico. Logo, como reconhece Lima (2002, p.273)

a luz de Medvedev e Bakhtin, “cada género traz consigo um feixe de expectativas e de

%8 As consideragBes de Bakhtin vao ao encontro das de Wolfgang Kayser, em Anéalise e interpretacdo da obra
literaria, quando este Gltimo conceitua que “a epopeia representa o acontecimento que se desenvolve a partir do
passado” (1968, vol. I, p.217).

%9 Ana Maria Lisboa de Mello assim traduz a anélise do vocabulo “parédia”, a partir da obra Palimpsestes, de
Genette (1982, p.20): “a etimologia da palavra compde-se de dois segmentos: ode, que significa canto e para, ao
lado, ao longo de. Etimologicamente, portanto, parddia significa cantar ao lado, ou seja, cantar falso ou cantar
em outro tom” (MELLO, 1996, p.15, grifos da autora).
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selecdo possiveis da realidade”, fatores que opdem A doce cancéo de Caetana a Odisseia.

Como consequéncia natural da carnavalizacdo, o herdi romanesco ndo deve seguir 0s
tracos épicos, nem os dramaticos; pelo contréario, deve reunir na sua figura os elementos
positivos e os negativos da personalidade humana (BAKHTIN, 1998, p.402), ja que “um dos
principais temas interiores do romance € justamente o tema da inadequacdo de um
personagem ao seu destino e a sua situagao” (BAKHTIN, 1998, p.425), condigdes exploradas
a exaustdo por Pifion. Bakhtin (1998, p.427) coloca énfase na subjetividade, a qual passa a
fazer parte da representacdo, “rebaixando” o objeto artistico ao nivel da realidade atual.

No rastro da construgdo parodica de Pifion, a escolha dos antrop6nimos e da toponimia
em A doce cancdo de Caetana constrdi-se igualmente pela oposi¢do do significado. A

comecar pelas principais personagens secundarias®’®

, temos um historiador, o qual, ao
contrario do esperado de um profissional da &rea, ndo externa grande preocupacdo com a
rigorosidade de fatos e datas. Chama-se Virgilio, certamente em homenagem ao autor latino
da Eneida, com quem demonstra afinidade no ato criativo, pois “a boa técnica recomendava
inventar, sempre que enfrentasse situagdes desfavoraveis” (PINON, 1987, p.68). Ernesto,
nome de origem germanica®’*, cujo sentido aponta para um guerreador em busca de novas
metas, restringe-se aqui a pajear Polidoro em suas aventuras, visto que, “desde a infancia,
seguia-o pelos montes de Trindade, atras das vacas e das mulheres” (PINON, 1987, p.17). As

212 (pINON, 1987, p.54), forma latina para designar as Cérites®”® gregas,

Trés Gracas
divindades da beleza e da alegria que estendem sua influéncia benéfica as atividades
intelectuais e artisticas (BRANDAO, 1991a, p.186), servem de alcunha para uma “caravana

de putas” (PINON, 1987, p.80), formada por Diana, Sebastiana e Palmira. Ora, Diana, através

2% Deixamos de incluir no corpo do texto uma anélise sobre a esposa de Polidoro, em virtude de n&o Ihe ter sido
atribuido um nome prdprio, apenas o diminutivo infantilizado de Dod6, o qual, entretanto, nos sugere o animal
dodo, espécime cujo ultimo exemplar sofre extincdo em 1681 (DODO. Disponivel em http://pagesperso-
orange.fr/baudrin/dodo.htm. Acesso em 20.05.10), descrito com as caracteristicas de pregui¢oso, quase mudo,
praticamente sem defesa contra seus predadores exceto pelo bico, com o qual poderia desferir uma dolorosa
pancada (DODO. Disponivel em http://www.petermaas.nl/extinct/speciesinfo/dodobird.htm. Acesso em:
20.05.10). Dodb alinha-se a tal retrato, segundo a visada do marido, porque representa a esposa tradicional em
extingdo, boa cozinheira mas desleixada consigo mesma, de penhoar, arrastando as chinelas; diferentemente da
ave, contudo, defende-se com “uma mirada que despejava facas, canivetes, sabres importados, garantindo-lhe
existir, no arsenal de seus sentimentos, armas de mais grosso calibre”, tais como a “lingua indomita langando-lhe
setas envenenadas” (PINON, 1987, p.9-10). Se gansos salvam Penélope do afogamento, um animal que nem
reune todas as caracteristicas de uma ave “afoga” Caetana.

2™ Consoante Machado (s.d., p.92), além de ERNESTO. Disponivel em http://www.nombres.significado-de-los-
nombres.net/e/nombre_ernesto_3237.php. Acesso em 20.05.10.

22 para Campello (2003, p.199), “elas invocam, de imediato, as trés jovens nuas, das quais uma conduz o olhar
para uma direcdo oposta ao das outras duas, conforme a representacdo das Gracas, na mitologia grega. No
romance, a inocéncia de Sebastiana é trabalhada em contraponto ao ceticismo de Diana e a avareza de Palmira, 0
que garante a semelhanga entre o romance e 0 mito”.

2% Aglaia, a claridade, Talia, a que faz brotar flores, e Eufrésina, o sentido da alegria (GRACAS. Disponivel em
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gra%C3%A7as, acessado em 20.04.10).
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da correspondente Artemis no pantedo grego, deusa mais ferrenha na defesa da virgindade,
inclusive da prépria, nomeia uma mulher que oferece o ventre a quem dele queira servir-se,
em troca de numerario®”*. Sebastiana é o feminino do vocabulo grego Sebastido, que significa
sagrado, reverenciado, magnifico (MACHADO, s.d., p.141), adjetivos inusitados para
qualificar alguém com tal profissdo desprestigiada no ambito social. Palmira evoca a
generosidade da palmeira, mas designa uma mulher avara. Da dona da pensdo onde residem
as Trés Gragas, ndo € fornecido o nome de batismo. Anos antes, fora renomeada por Caetana

como Gioconda?”

, em italiano, alegre, sorridente (MACHADQO, s.d., p.99), sem que isso a
torne mais otimista em relagao ao presente ou ao futuro: “adestrava-se na arte de iludir os
demais. Ha muito soterrara os sentimentos em prol das palavras que iam saindo de sua boca
vestidas de arlequim, colombina e pierrd, uma evocagdo carnavalesca” (PINON, 1987, p.55).
Polidoro?’®, nome composto de poli (“muito, numeroso”) e¢ de doro (“presente,
donativo, dom”), literalmente remete a alguém “que custou muitos presentes” ou “o que traz,
proporciona muitos dons” (BRANDAO, 1991b, p.301), conotando um individuo com varios
atributos importantes, correspondentes a metis de Odisseu. Polidoro ¢ “leitor de almanaques ¢
folhetos de farmécia, [0 qual] pecava por soberba ignorancia, na dependéncia apenas da
experiéncia pessoal para examinar o mundo” (PINON, 1987, p.47). Finalmente, temos
Caetana, figura principal, cujo antropdnimo remete ao gentilico Gaetana, natural de Gaeta, na
Itdlia (MACHADO, s.d., p.76), pais de origem da dpera. Segundo a portadora desse nome, “é
inspirado em Goya, o pintor espanhol. Sou um pouco versada nele porque o nome Caetana me

foi dado pela mulher que ele pintou ora nua, ora vestida. Uma maga vista sob dois angulos®’".

2™ Diana, em A doce cancdo de Caetana ¢ descrita por Polidoro, em momento de raiva, como “uma bruxa que
mal refreava os instintos perversos, advindos dos mil pénis que passaram por sua vagina” (PINON, 1987, p.156).
2> Reproduzimos pertinente anélise de Campello (2003, p.198) quanto ao renome da amiga: “A dona da Casa da
Estacdo deve a Caetana o préprio nome, Gioconda, que Ihe foi atribuido em homenagem a heroina da dpera
homdnima de Ponchielli. Entretanto, a historia da feliz cantora de rua, que é levada ao suicidio para ndo ser
violada por Barnaba, o terrivel inquisidor e assassino de sua mée, jamais chega ao seu conhecimento. Essa é uma
histdria que pertence apenas ao mundo de Caetana, cuja intencdo ao lhe dar esse apelido, era preservar a
memoria da barbarie que exterminou a vida de milhares de mulheres, injustamente perseguidas por bruxaria.
‘Dei-lhe 0 nome de Gioconda para criar outros nomes a sombra do primeiro, para que pudesse crer na mentira
que emoldura nossas pobres vidas’”. Sob nossa dtica, atribuir o antropdnimo é também mais uma das maneiras
obsessivas de Caetana de criar um universo artistico a sua volta, englobando sua entourage.

27® Campello (2003, p.196) associa o vocabulo Polidoro ao her6i homdnimo da mitologia grega, filho de Cadmo
e Harmonia, sucessor do pai no trono de Tebas, da mesma forma que o anti-heréi de Pifion sucede ao pai,
Joaquim, que, por sua vez, sucedera ao avd, Eusébio Alves na posse do poder em Trindade: “Criador de gado e
dono de vérias fazendas — (poli) muito e (doro) ouro, este que, igual a todos os ‘amantes’, ¢ ‘um terrivel
latifundiario’ (p.92), impde-se a forca de seu dinheiro, até mesmo a autoridade policial”.

A seu turno, Branddo (1991b, p.301-302) apresenta varias versdes para a personagem, todas de conteGdo
edificante.

2" Tal construcao reforca a caracteristica da autora de furtar-se & monovisao.
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Por sinal uma aristocrata da familia dos duques de Alba*"®” (PINON, 1987, p.274). A
protagonista, porém, nasce no interior miseravel do pais, no seio de uma familia de artistas de
igual condigdo. Polidoro “estranhou-lhe 0 nome, tdo raro no Brasil. N&o parecia ganho na pia
batismal”, comentario ao qual ela retruca: “— Que outro queria, se Caetana é nome bastante
para uma mulher como eu? Ou preferia que me chamassem de Dulcinéia de Toboso®”’,
também vitima das alucinagdes alheias?” (PINON, 1987, p.144). Tais alucinacdes referem-se
ainda ao futuro brilhante de atriz que o pai projetara para a filha ao nomeé-la, a qual, no
entanto, logra ser apenas artista mambembe?°. Neste quesito, verificamos que Penélope tem
mais sorte ao conseguir furtar-se ao destino tracado pelo pai para ela, quando péassaros a
salvam do afogamento provocado pelo genitor, corroborando-lhe a etimologia, em acordo
com 0 exposto anteriormente.

Ratificando a oposicdo semantica contida nos nomes pessoais, 0S topOGnimos
igualmente acompanham essa peculiaridade em A doce cancdo de Caetana. Assim temos a
cidade de Trindade e o hotel Palace, topoi principais do desenrolar da diegese. A cidade evoca

a Santissima Trindade?®*

, para os cristdos, lugar de convergéncia do Pai, do Filho e do
Espirito Santo (CHEVALIER ; GHEERBRANT, 1999, p.508-509). Para Caetana, no entanto,
a urbe € o “cu do mundo [...] onde os deuses perderam as botas e ndo quiseram voltar para
reclama-las” (PINON, 1987, p.98). J4 a denominacio do hotel remete para a forma

anglicizada de palacio, na intencdo de acrescentar-lhe valor, em tentativa aqui frustrada de

%8 por tras da escolha do nome e da justificativa fornecida por Pifion através de Caetana, Burke (2010, p.32)
identifica entre Goya, a nobreza e o povo da época uma convivéncia sui generis: “membros das classes
superiores tentaram se identificar com o povo, atitude que parece ter ido mais longe na Espanha. A duquesa de
Alba como Maja, de Goya, lembra-nos que 0s homens e mulheres da nobreza espanhola por vezes vestiam-se
como as classes trabalhadoras de Madri. Eles mantinham relacGes amigaveis com os atores populares”. O dado
histérico deve ter contribuido para a construgdo da protagonista de A doce cancdo de Caetana.

"% personagem de Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra (2003, p.34), assim
introduzida: “num lugar perto do seu, havia certa moga lavradora de muito bom parecer, de quem ele em tempos
andara enamorado, ainda que, segundo se entende, ela nunca o soube, nem de tal desconfiou. Chamava-se
Aldonca [nome vulgar na época] [...] veio a chamé-la ‘Dulcinéia del Toboso” (grifo acrescentado). Caetana
invoca o episddio da nomeagdo da musa do fidalgo, colocando-se também ela como vitima do amor de Polidoro.
Por outro lado, percebemos nessa passagem o didlogo intertextual entre Dom Quixote e A doce cancdo de
Caetana, compreendido na clara alusdo entre a dogura contida no nome Dulcinéia e na cancdo de Caetana,
reforcado pela tentativa de mudar o antropdnimo das personagens, tarefa em que um apaixonado logra éxito, e o
outro ndo. Dulcinéia ignora a alteracdo, ao passo que Caetana ndo permite sequer a cogitacdo de que seu nome
ndo seja verdadeiro.

%0 0 pai, nas palavras do tio Vespasiano dirigidas a Polidoro, “queria que Caetana, que tinha esse nome ilustre
por conta da casa dos duques de Alba, uma gente ligada ao sublime Goya, fosse atriz, como toda a familia. Nao
se sabia de ninguém do sangue que fugira dessa fatalidade. Havia que prepara-la para a adversidade, sem por
isso renunciar ao oficio. Ele falava do fracasso com a naturalidade com que se referia a gloria” (PINON, 1987,
p.149).

“81 posteriormente, em A casa da paix&o, Pifion (1998) denomina a cidade de “Santissimo”, retomando essa
ideia.
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sugerir a ideia de eixo, centro harmonioso de riqueza e poder (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p.679), para designar um prédio e uma empresa decadentes.

No entanto, para indicar o pais onde a cidade e o hotel situam-se, Pifion ndo emprega a
antitese sarcastica a maneira de critica, somente se limita a revelar que o espaco maior da acéo
é o Brasil. Contrariando a expectativa gerada, nao existe ironia nem disfarce ao relatar esse
lugar de contrastes, cujo foco especifico em A doce cancéo de Caetana recai sobre o interior
pobre do pais, terra de latifundiarios, distante do litoral progressista. Na face oculta do Brasil,
nenhum artificio poderia causar maior impacto do que a representacdo da realidade
denunciada no romance®®.

Por tal razdo, é impossivel aqui dissociar as circunstancias espagotemporais, ou o
cronotopo. Onde a aparéncia extradiegética, no “ano da graca de 1970” (PINON, 1987, p.52),
conota a proximidade com o paraiso, a esséncia da intradiegese trai essa avizinhacao, embora
sem adquirir um carater panfletario e apesar de A doce cancdo de Caetana ter sido publicada
somente em 1987, quando a exibicdo da realidade politica ja ndo constituiria risco para a
integridade fisica da escritora.

O Brasil da época “durea” da ditadura, sob a batuta do Presidente Emilio Garrastazu
Médici, as vésperas da conquista do tetracampeonato mundial de futebol, momento conhecido
como sendo o “milagre brasileiro”, constitui o contexto historico que recebe varias
referéncias. As personagens residentes na pequena cidade sdo marcadas em geral pelo
ufanismo, “neste instante em que o Brasil pde em pratica um modelo econdmico progressista
e generoso, sob a inspiracdo do general Médici, que tanta sorte, por sinal, nos tem trazido”
(PINON, 1987, p.23). Lucia Osana Zolin (2008, p.9) destaca em Pifion “a questio da ilus&o
na arte como forma de atingir, ainda que as avessas, a realidade em sua plenitude”, ao
contrario da politica de enfrentamento declarado, postura impensavel em certas circunstancias
histdricas. Alfredo Bosi (1997, p.436), discorrendo acerca dessa época antidemocratica,

pontua que

o melhor da literatura feita nos anos de regime militar bateria, portanto, a rota
da contra-ideologia, que arma o individuo em face do Estado autoritario e da
midia mentirosa. Ou, em outra dire¢do, dissipa as ilusdes de onisciéncia e
onipoténcia do eu burgués, pondo a nu os seus limites e opondo-lhe a
realidade da diferenca.

%82 para Moniz (1997, p.104), Pifion ¢ uma ““antropéloga’ as avessas [...] [;] ela observa a cultura brasileira como
se fosse de fora, elabora e cultiva o ponto de vista de uma ‘estrangeira’, de maneira a tornar menos reconhecivel
a paisagem familiar [...] que desafia a ordem estabelecida”. A tese esta amparada no temor de Polidoro de que
Caetana seja “uma estrangeira, embora de nacionalidade brasileira” (PINON, 1987, p.145).
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Em A doce cancdo de Caetana, Pifion ilumina com holofotes a vida pequeno-burguesa
da sociedade brasileira, enquanto expde sua ideologia massacrante para 0s marginalizados do
sistema. Tal forma de exposi¢do indica que “Pifion ¢ uma fabulista enigmatica e sedutora, a
iconoclasta, irreverente, utdpica e subversiva. Ela é capaz de se identificar com o outro e com
o lado mais visceral das pessoas ¢ do mundo”, capacidade reconhecida por Moniz (1997,
p.100). Confirma-se a constatacdo com as raras ocasifes nas quais acontece uma analise mais
licida por parte de um habitante de Trindade. A maneira de critica a alienagdo popular,
facilitada tanto pela distancia dos grandes centros urbanos quanto pela tecnologia recebida das
megalopolis que da acesso a anestesiantes folhetins televisivos, Francisco, garcom do hotel

Palace, reflete que,

nos ultimos anos, nada alvorogava os cora¢des de Trindade. Desde o advento
das telenovelas, os vizinhos entretinham-se em esquecer suas vidas, antes
bordadas com fios que iam do rosa ao verde, sem tal mistura significar
escarnio a qualquer estética.

Né&o havia hoje uma s6 alma em Trindade disposta a praticar desatinos. Tal
encargo fora simplesmente delegado aos atores. A prépria politica, antes uma
pratica publica, perdera o lastro de paixdo apos a ocupagédo de Brasilia pelos
militares. Murmurava-se até gque em certas capitais aplicavam-se torturas
cruéis contra estudantes e comunistas. Ninguém, porém, dava fé a uma
calnia assacada contra o presidente Médici, o mais simpatico general da
revolucdo, as vésperas de ter seu nome para sempre associado & proxima
conquista do tricampeonato no México (PINON, 1987, p.48).

De maneira geral, porém, cinismo é o sentimento que pontua qualquer depuracdo da
realidade, ilustrado na fala de Polidoro, o qual, quando acusado de despotico, retruca: “por
que amaldicoar os ditadores? Getulio foi um deles, e 0 povo o amou. O proprio Médici agora,
por onde anda, é aplaudido. Desde os estadios de futebol ao Jockey Club 14 do Rio de
Janeiro” (PINON, 1987, p.277). Portador de um senso pratico agucado, o acusado reconhece
que, desde o zé-povinho admirador dos jogos futebolisticos até a elite frequentadora do
hipédromo carioca, todas as pessoas comuns ou representativas que se manifestam
abertamente a respeito da situacéo politica, fazem-no para elogiar o comando da nacao.

Caetana, sob o ponto de vista econdmico, é antipoda de Polidoro e é a voz de uma
parcela minima do povo, aquela desprovida de recursos mas com discernimento para avaliar o
momento histdrico, ndo se curvando a “merda de historia oficial, que so sabe ordenhar as tetas
dos vencedores” (PINON, 1987, p.104). Ante a fotografia do Palacio do Itamarati, simbolo do
poder constituido, indigna-se, ciente da indiferenca do governo para com a grande parcela dos

excluidos na populagdo brasileira, ja que, “apesar desses palacios, Somos nés que percorremos
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o Brasil na certeza de que ele existe e nos desprezara na velhice”, e acrescenta: “Logo nos que
nem descontamos para a Previdéncia Social” (PINON, 1987, p.105).

Existe uma afinidade entre Penélope e Caetana, as quais igualmente emergem de
circunstancias adversas. Itaca se encontra sob o caos provocado pelos invasores do palacio de
Penélope, que bravamente luta para manter o trono e a unido da familia de Laerte, movida
pela esperanca. No Brasil, macrocosmo de Trindade e do hotel Palace, a falta de espirito
critico favorece o obscurecimento intelectual frente a propaganda ufanista e enganosa. Existe
também o medo disfarcado frente aos invasores, o proprio governo constituido. Nesse
cendrio, a anti-heroina romanesca reconhece-se como parte da populacdo miseravel que em
nada pode alterar a situacdo coletiva, concentrando-se apenas na resolucdo de suas caréncias
pessoais.

Em outro tempo, vinte anos antes, o futuro para uma artista em Trindade j& ndo se
apresentava muito promissor, nem a hospedagem gratuita no Palace (em virtude do
relacionamento intimo com o dono do hotel) compensava a lacuna no ambito profissional
para Caetana. Ela parte entdo, integrada ao mesmo circo que a trouxera a cidade, numa sexta-
feira, de trem.

O fato de Caetana deslocar-se e de Polidoro permanecer imével recupera pela inversao
o relacionamento Penélope/Odisseu. Alguns estudos académicos abordam essa relacéo
invertida. Entre eles, destacamos primeiramente o de Maria Bernadette Velloso Porto,
intitulado O feminino em cena: dos bastidores ao palco da intertextualidade, onde constata que
a convivéncia do casal foge as relacdes habituais de género: “enquanto evocagao de Penélope,
Polidoro tenta controlar o tempo (cf. o prestigio dos relogios para ele), ao passo que Caetana
domina o espago como Ulisses” (1997, p.115). Para Zolin (2008, p.9), em A representacéo da
mulher na narrativa de Nélida Pifion, essa contraversdo atende a uma idiossincrasia autoral,
pois

Caetana vem na esteira da maioria das personagens femininas criadas por
Pifion: arquétipos do inconformismo e da insubordinacdo. Contrariando o

modelo tradicional de mulher que permanece nos limites do lar, enquanto o
homem sai em busca do sustento e de novas emogades.

Zolin (2008, p.9) cita ainda Moniz, em reconhecimento de que Caetana, quando “se
aventura pelo espaco geografico e pelos coragdes alheios, age racionalmente, ndo permitindo
gue os sentimentos a dominem. Seu par amoroso, ao contrario, é a versdao masculina de
Penélope (MONIZ, 1993, p.173)”. Ja Campello (2003, p.196), igualmente voltada para os

estudos de género (gender) em O Kunstlerroman de autoria feminina: a poética da artista em



196

Atwood, Tyler, Pifion e Valenzuela, debruca-se sobre A doce cancdo de Caetana para
apontar-lhe a arquitetura romanesca fundada no movimento em cena da protagonista, no qual

identifica trés momentos essenciais:

todo o fluxo narrativo (estrutural e tematico) se constrdi e desenvolve em
bases muito semelhantes aquelas do drama. Dessa forma, na linha do tempo, é
possivel encontrar contornos nitidos da narrativa distribuidos em trés grandes
conjuntos cénicos, que arbitro denominar de: a espera de Caetana, o retorno
de Caetana e a performance de Caetana.

Em tais “conjuntos cénicos” reconhecemos uma aproximacdo estrutural com 0S

principais mitemas integrantes desta reatualizacdo do mito de Penélope.

2.1.1 Outra auséncia presentificada

Vosso pai sumiu no mundo.
O mundo é grande e pequeno.

[...] vosso pai aparecia.
Olhou pra mim em siléncio,

[...] e disse apenas: — Mulher,

Pde mais um prato na mesa.
Eu fiz, ele se assentou,

[...] O barulho da comida
na boca, me acalentava.

Me dava uma grande paz,
Um sentimento esquisito

De que tudo foi um sonho®®

A inversdo entre quem espera e quem é esperado, em relacdo a Odisseia, n’A doce
cancdo de Caetana é um dos primeiros detalhes a despertar a atencéo do leitor atento, bem
como de hermeneutas do porte de Porto, Zolin, Moniz e Campello. Este mitema desfia-se
entdo “a espera de Caetana”, ao contrario do que seria considerado usual, ou seja, a espera por
parte da mulher, a maneira de Penélope. Na fase inicial do romance, a auséncia da

protagonista funciona como o elemento de ligacdo entre os dois polos opositivos da cidade:

%3 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do Vestido. In: . Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2002, p.160-165.
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aquele do espaco®®* revelado, diurno, oficial, sacralizado pela instituic&o da lei e 0 do espaco
velado, noturno, carnavalizado, que abrange a Casa da Estacédo, prostibulo onde as verdades
absolutas despem as mascaras.

Deste modo, Polidoro, na intimidade dos amigos, reclama: “— Hé vinte anos nao viajo”
(PINON, 1987, p.58), recebendo por réplica a justificativa de que se mantém
permanentemente “a espera de Caetana, que podia aparecer a qualquer momento” (PINON,
1987, p.58), conforme declara a cafetina Gioconda. Homem de 60 anos (PINON, 1987, p.46)
na atualidade narrativa, casado com Dodd ha mais de trinta e pai de cinco® filhas, Polidoro
traz ainda o nome “Caetana” bordado em uma cueca (PINON, 1987, p.290) e ¢ assim descrito

pela esposa:

— Aqui esta um marido e pai que se perdeu no passado. Ha vinte anos este
homem néo encontra o caminho de volta para casa. Pergunte a Polidoro em
que ano estamos. Ele dird que sua folhinha ainda registra agosto de 1950.
Justo o ano em que os malditos saltimbancos passaram por Trindade s6 para
destelhar nossa casa, trazendo-nos desgraca (PINON, 1987, p.126).

O fazendeiro apaixonado, longe de resignar-se com a desdita da separagdo, corroi-se
de ciimes ao imaginar a amada em bragos alheios, sentimento agravado pela falta de
qualidade dos homens com os quais ela deve compartilhar seu carinho: “ndo se conformava
com Caetana, que renunciara a sua tutela para entregar-se a andarilhos que talvez a
possuissem agora, sem respeitar as marcas da volUpia deixadas por ele em seu corpo. N&o
podia suportar a ideia de que ela fora feliz sem ele” (PINON, 1987, p.60). De tal ddvida nio
partilha o casal épico. Odisseu confia na fidelidade da esposa, enquanto Penélope ndo cogita a
possibilidade de um adultério por parte do marido, pois, em sua contemporaneidade,
relacionamentos extraconjugais masculinos ndo desfazem o vinculo do casamento; basta dar-
Ihe continuidade.

Da mesma forma confiante, Polidoro, o qual se gaba “de haver montado sempre nas
melhores mulheres deste municipio” (PINON, 1987, p.154), em determinada ocasido, declara
ingenuamente estar “certo de encontrar Caetana aflita & sua espera” (PINON, 1987, p.121);

em outra,

% Novamente ocorre a inversdo semantica em relacdo ao espaco: 0 que é aparentemente sacralizado
carnavaliza-se através da sétira e vice-versa.

8 Existem informac6es discordantes quanto ao nimero de filhas de Polidoro e Dodd. Na pagina 8 da presente
edigdo, consta que “a senhora lhe deu trés filhas saudaveis”; no entanto, Virgilio, na pagina 125, revela prezar
“dona Dod6 e as cinco filhas”, enquanto em cena doméstica, na pagina 287, o narrador assim se refere: “por sua
vez, as cinco filhas agradeciam”. Nao encontramos no romance, pistas que revelem a razdo da divergéncia, a ndo
ser que decorram de erro de digitagdo ou que duas filhas sejam doentes.
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buscava argumento que o convencesse do amor de Caetana, a despeito da
longa auséncia. Se em todos aqueles anos ela ndo fizera uso do correio, com
agéncias pelo territério nacional, para desatar por carta os lacos da paixao,
estava autorizado a crer que as palavras de amor de outrora, pronunciadas em
meio ao farfalhar dos lencois, mantinham-se inalteradas (PINON, 1987,
p.155).

Adiante, cheio de cuidados, Polidoro comenta que “se precavinha em ndo lesar, com
desmedido arroubo ou infatigavel ambicdo, 0 amor que a atriz lhe vinha devotando naqueles
anos com irrepreensivel fidelidade” (PINON, 1987, p.159). Ratifica manter-se “na confianga
comovida de que se guardara para ele ao longo daqueles anos” (PINON, 1987, p.169),
homenageando, com isso, “a mulher que se mantivera fiel a sua memoéria” (PINON, 1987,
p.170). Consequentemente, embora Polidoro ndo tenha sido fiel a Caetana, essa circunstancia
ndo abala seu sentimento amoroso, dando continuidade ao comportamento greco-classico?®®,
enquanto externa a firme convicgdo de que ela, sim, mantivera-se casta.

Com o objetivo de presentificar fisicamente Caetana, Polidoro adquire alguns habitos.
Um deles nos é revelado pelo narrador: “apalpou a carteira no paleto, levava dentro o unico
retrato que tinha da mulher. As vezes, consultava a foto para refrescar a memoria com
detalhes que a cada dia iam-lhe faltando” (PINON, 1987, p.61). Além disso, diariamente vem
indagando ao recepcionista do hotel, no decorrer dessas duas décadas, se ha correspondéncia
para ele, mas sua obstinagdo ndo ¢ premiada (PINON, 1987, p.44), até que na “segunda-feira
aziaga” (PINON, 1987, p.47), ao som de “Maria Bethania, numa cancio consagrada ao amor
impio” (PINON, 1987, p.50), recebe a missiva que comunica a chegada de Caetana na sexta-

feira (dia agourento), sem especificar qual, do més de junho:

Deixei Trindade de trem numa sexta-feira muito antiga. Lembro-me bem de
gue chovia. Logo que o apito do trem deu o sinal de partida, esforcei-me em
enxergar através dos vidros sujos da janela. N&o vi sendo o aguaceiro que
confundiu a paisagem com os que ficaram estatelados na estacdo e que,
diferentes de mim, jamais sairiam de Trindade. Agora, porém, chegou a hora
de voltar. Retorno, pois, neste més de junho, e pelo mesmo trem que me
levou. Escolhi sexta-feira para ter a ilusdo de que ndo se passaram vinte anos.
Quanto ao resto, é aguardar. A vida é quem nos da o recado no canto do
ouvido (PINON, 1987, p.52).

28 Este texto de Pifion dialoga com o de Gabriel Garcia Marquez (2005, p.332), O amor nos tempos do célera,
no qual, em relagdo as agdes de esperar e manter-se fiel, ocorre a mesma inversdo entre as dramatis personae
Odisseu-Polidoro e Odisseu-Florentino Ariza, baseando-nos na declaragdo deste Gltimo a Fermina Daza, essa
Penélope que ndo o espera e casa com outro: “— Fermina — disse — esperei esta ocasido durante mais de meio
século, para lhe repetir uma vez mais o juramento de minha fidelidade eterna e meu amor para sempre” (2005,
p.68). Tal fidelidade, porém, ndo o impede de copular com incontaveis mulheres, ja que “a falta de uma desejou
estar com todas a0 mesmo tempo”.
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Em momento algum da carta percebemos a ideia de felicidade prometida para quem
aguarda Caetana. Nesta altura, Polidoro percebe um grande empecilho pratico para o retorno
da amada, em razéo de o trem ndo alcangar Trindade h& mais de sete anos. Despoticamente,
equaciona o problema e resolve “desviar a locomotiva para nosso ramal” (PINON, 1987,
p.60).

Na sequéncia da narrativa, sob o0 apelo da musica, fixa-se na gravura de Dom Quixote,
enquanto, de forma tdo patética que inspira piedade ao amigo Virgilio, implora beijos
apaixonados a um corpo ausente (PINON, 1987, p.50). Dessa maneira, “vitima da falta,
Polidoro encarna a figura da privagdo, experimentada, em geral, pelas mulheres”, conforme
constata Porto (1997, p.115). Roland Barthes (2003, p.36), a respeito dessa relacdo, pondera:
“em todo homem que diz a auséncia do outro, o feminino se declara: este homem que espera e
sofre com isso ¢ miraculosamente feminizado”. Esclarece, porém, que “um homem ndo é
feminizado porque ¢ invertido, mas porque esta enamorado”. Enamorar-se €, por conseguinte,
um dos unicos atos ndo machistas de Polidoro.

Ainda em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes (2003, p.36) anuncia, no
capitulo “mito e utopia” a relagdo de que “a origem pertenceu, o futuro pertencera aos sujeitos
em quem o feminino esta presente”, o que colocaria Polidoro em posigéo triunfal frente a seus
anseios, refletido no mito de Odisseu, talvez o primeiro homem feminizado (considerando
estritamente a perspectiva de Barthes) do qual constatamos o registro literario. A
consideracao filoséfica, entretanto, ndo se concretiza na pessoa ficticia de Polidoro, mas, sim,
a maldi¢do paterna da qual ¢ destinatario: “me vingo de vocé sabendo que aquela atriz voltara
um dia a Trindade s para escalpelar seus cabelos. Vocé ha de consumir seus dias sem ter de
volta o amor daquela mulher. De nada vale seu dinheiro nem suas vacas” (PINON, 1987,
p.13), pressagio que esvazia a espera empreendida.

Sem outra opgdo para 0 momento, a ndo ser persistir no aguardo e acolher o
prometido regresso, Polidoro empreende “o retorno a realidade que tinha a mulher, as filhas,
0S genros e 0s netos como centro, [0 qual] causou-lhe contracGes faciais, angustia, explosao
de nervos” (PINON, 1987, p.155). Somente o reencontro tdo sonhado move o cora¢do desse
homem “enraizado na sua paixdo e na sua terra como a mangueira®®’ plantada por seu avo”
(PORTO, 1997, p.115). E uma faina diaria semelhante & de Odisseu, cujo coragdo ignora o

chamamento de outras mulheres, fazendo-se amarrar a um eixo que lhe possibilite ndo

87 \/ersdo nacional da oliveira grega enraizada no solo de itaca. Contudo, Polidoro n&o constréi o pé de seu leito
no tronco da mangueira, em razdo de ndo haver possibilidade de casamento com Caetana, porque ele ndo deseja
separar-se de Dodb e de suas vacas.
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mergulhar nas aguas do esquecimento, sintetizada na queixa dirigida a Caetana: “— Ha vinte
anos tenho os ouvidos tapados com algoddo. Nenhuma sereia me seduziu com seu canto. Nao
pense que muitas nio tentaram” (PINON, 1987, p.263), sem éxito.

Mesmo perante a declaragdo do culto prestado a sua memoria, Polidoro, com o ato de
entrega, ndo alcanca comové-la. Posteriormente, Caetana declara que enquadraria em
covardia o ato de esperar, quando se dirige a Gioconda, na qual despertara amor no passado e

por quem também sentira forte afeto:

— Vocé e Polidoro nunca tiveram grandeza. Por isso ficaram em Trindade a
minha espera. Ndo sabiam para onde ir. Faltava-lhes a coragem de andar a
esmo pelo mundo, de dormir no feno, de comer rapadura, de perder os dentes.
Quando me lembrava de vocés, eu tinha pena, proclamou, aliviada (PINON,
1987, p.299).

Para Caetana, a espera resume-se a falta de bravura frente ao desconhecido, rumo ao
qual é necessario a priori renunciar a acomodacdo redutora. J& no tocante a fidelidade,
mantivera-se constante a si propria: “— Nunca fui de ninguém. S a vida me teve, tosquiou
meu pélo. Quem veio a meu corpo, expulsei em algumas semanas” (PINON, 1987, p.295-
296). Comprovamos, através do desdobramento deste mitema, que a atuacdo de Caetana é
frontalmente oposta a de Penélope, ja que espera tdo somente ocupar palcos de maior

projecdo com o constante deslocamento, fiel apenas ao amor nutrido pela arte.

2.1.2 Fios desfeitos, nos (re)criados

Penélope

Desfaco durante a noite 0 meu caminho.

Tudo quanto teci ndo é verdade,

Mas tempo, para ocupar o tempo morto,

E cada dia me afasto e cada noite me aproximo.?®

No mitema anterior, se a espera ndo € tecida por Caetana, mas por Polidoro, essa
situacdo torna-a objeto da acdo de esperar. A ela cabe apenas desencadear o ato, embora esteja
sempre presente in absentia. No mitema da tecedura, porém, Caetana € o sujeito de sua agéo,
transformando as demais personagens (exceto Dodd e as filhas) em marionetes,

movimentadas pelos fios que maneja com mistério e relativa habilidade. Com tal objetivo,

88 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Penélope. In: Obra poética I. Lisboa: Caminho, 1990, p.226.
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tece continuamente a vida de artista que planejara para si, a0 mesmo tempo em que destece a
manutencdo do modelo paradigmatico imposto pela sociedade patriarcal, quando recusa as
limitacbes de uma identidade estavel e predeterminada cujo futuro destina-lhe as funcfes de
mée e esposa®®®. Em dois momentos principais comprovamos tal intencdo: o da partida,
resultado da escolha feita pela arte; e o do retorno, compreendendo o reencontro com
Polidoro, ainda decorréncia da opgdo artistica. Apos, o ciclo é reativado por nova partida,
reiterando a preferéncia antes reafirmada. Culturalmente, a personagem adota o deslocamento
como uma forma de impor-se as circunstancias, porque, ao julgar ja ter cumprido seu tempo
num determinado espaco, retira-se para outro palco, confirmando-se sujeito de seu corpo e de
sua vontade.

Essa condicdo de escolher o proprio futuro, como vimos, inexiste na época classica
para as mulheres. Constitui-se em uma conquista lenta e gradual, ao longo dos séculos, ndo de
forma linear, mas a custo de avancos e retrocessos. Contudo, na contemporaneidade ocidental,
parece ser irreversivel o seu avanco. Ndo € mais necessario ater-se aos preceitos de uma
“cartilha”, paideia dos tempos de Penélope, que, na falta do dominio da grafia, é divulgada na
oralidade, para ensinar as filhas. A cultura, em maior amplitude, permite variacOes
comportamentais na década de 1950, embora a adaptacdo a essa mudanca ainda seja dificil
para 0s pedagogos (pais e responsaveis), em especial os de sexo masculino ao lidar com
meninas e jovens adolescentes.

Tio Vespasiano, responsavel por Caetana, incorpora essa dificuldade, temeroso de que
a sobrinha ndo herde sua veia artistica, provinda da Grécia: “— Nada sei de como se educam as
meninas brasileiras. SO sei que eduquei vocé para ser livre e dormir muito pouco. Onde ja se
viu gente como noés ficar na cama esperando que a vida bata a porta?”” (PINON, 1987, p.102-
103). Vespasiano ndo possui a habilidade de Icario para educar Penélope de acordo com as
prescricbes, ele mesmo um individuo fora dos pardmetros considerados normais,
especialmente se nos ativermos a sua idade. Justifica-se pelo fato de ndo té-la treinado para
esposa, a fim de que pudesse transcender os limites fisicos de uma masmorra, polo oposto ao
palacio penelopiano: “— Peguei vocé praticamente nas aguas do Nilo dentro de uma
cestinha®®. Preferi eu mesmo educa-la que meté-la nessas casas com telhado e paredes

envenenadas. Nio queria que aprendesse a bordar e cozinhar” (PINON, 1987, p.103).

89 Essa concepcdo criadora de Pifion corrobora a leitura de Régis (1998, p.121), em Sarca ardente, pela qual “o
criador, no universo narrativo de Nélida Pifion, é um sujeito com muitas fungdes. E cronista ao registrar a
memoria historica, mesmo que a transgrida e ultrapasse pela parodia; é delator que observa o existente e com
voracidade incorpora o outro ao presente da narrativa”.

20 A alusdo ao mito de Moisés serve de metafora para o abandono e a falta de linhagem de Caetana.
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Por ocasido da chegada com o circo mambembe, nesta que talvez tenha sido a ultima
decisdo alheia que segue, “Caetana, vinda do outro lado do Brasil, onde havia palmeiras,
dunas e araras, trazia uma experiéncia que Trindade, tdo provinciana, ndo suspeitava existir”
(PINON, 1987, p.70). A jovem traz consigo a exuberancia da natureza no domesticada — por
isso desperta curiosidade e desejo. Em continuidade a formacdo de atriz de Caetana, uma
espécie de atavismo que perpassa geracoes na familia, tio Vespasiano aconselha-a quanto as

diretrizes que deveria observar para ser bem sucedida na profissao:

— Jamais seja indolente. Nem renuncie ao sonho, menina. E essa conviccao
que nos salva. S6 com ela na cara pisa-se no palco. As vezes, estamos no
circo, que € nossa miséria, as vezes, num palco de tabuas com ripas que furam
as solas dos sapatos. Mas um dia vocé ainda vai parar no Teatro Municipal la
do Rio de Janeiro (PINON, 1987, p.103).

Posteriormente, Caetana recorda que “a ilusdo, segundo ele, devia vir junto com a
claridade do dia e o primeiro gole de café” (PINON, 1987, p.102). Sem essa forca motriz seria
arduo viver.

Assim sendo, Caetana leva o teatro “no sangue e no cora¢do. E uma paixdo que vai
ferir quem quer que a ame” (PINON, 1987, p.151), admite Vespasiano. Tal informago é
ratificada pelo narrador, ao acrescentar: “a sobrinha, sob a protecdo da arte, atraia os amantes
para o palco, privando-os do teto em que haviam nascido, so para devora-los em seguida com
insaciavel apetite. De passagem por seu coracgdo de atriz, eram logo sentenciados ao desterro”

(PINON, 1987, p.147), costume que trai a sindrome de donjuanismo®*

(traco de
personalidade ausente em Penélope), que leva a seducdo compulsiva, sentimento de
devoracdo culturalmente tipico dos homens, mas carnavalizado em A doce cancédo de
Caetana.

Vespasiano, embora intimo de Caetana e conhecedor de sua indole, nutre
secretamente a esperanca de que, sucumbido aos encantos da moga, Polidoro termine por
financiar-lhe uma producéo digna do teatro da Cineléndia, no Rio de Janeiro (0 que quase se

realiza em Trindade). Ainda que nédo fale diretamente a principio, o tio informa e sugere a

#! Tal sindrome baseia-se na figura de Don Juan, originario de um conto popular do qual existe mais de
trezentas versdes regionais, protagonista da peca teatral El burlador de Sevilla y convidado de piedra, composta
por Tirso de Molina e encenada em 1630, na Espanha. E através da pena de Moliére que Don Juan vem a tornar-
se mito literario universal & altura de Edipo e Fausto. Um dos aspectos que interessa a Psicanélise no mito de
Don Juan é a forma tipica, embora refinada, da inaptidao a escolha duravel de um objeto de amor; outro, é a
presenca obrigatoria do pai e a auséncia da mae, exatamente o que acontece no romance em estudo, embora o pai
seja mencionado uma Unica vez. (DOBRANSKY, Michel. Le Mythe de Don Juan. Paris: Gallimard, 1993 e
BRUNEL, Pierre. Don Juan. In: . Dicionario de mitos literarios. Tradugdo de Carlos Sussekind. 2.ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1998, p.255-260).
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Polidoro que “o favorito da sobrinha poderia ser ele, mediante moedas de ouro” (PINON,
1987, p.151). Percebendo que o fazendeiro ndo age efetivamente, capitula e expressa com

clareza sua opinido:

— Se quiser a sobrinha, terd que vir conosco. O lugar de Caetana é aqui. Ela
nunca renunciara a este mundo.

[...]
— Néo faca esta cara! Ndo seria o primeiro homem a abandonar familia,
dinheiro, nome ilustre, sé para seguir uma atriz! (PINON, 1987, p.147).

Por outro lado, Polidoro nao aceita a concordancia de Vespasiano com as “loucuras”
da tutelada. Dias antes da fuga do grupo, interpela-o, indignado, enumerando as vantagens
que a jovem teria sob seu cuidado — sem, contudo, aventar a possibilidade de separacdo da

esposa e 0 consequente compromisso oficial com Caetana:

— Que tio é este que em vez de aconselhar a sobrinha a aceitar uma casa posta
em Trindade, onde teria um pomar com arvores frutiferas, um galinheiro,
ovos frescos pela manha, e dinheiro no banco para comprar o que lhe fizesse
falta, corrompeu o espirito da sobrinha com o intuito de fazé-la andar por esse
Brasil afora, junto com uns ciganos condenados pela miséria e pela ilusdo
esfarrapada? Aonde irdo um dia morrer? Ou ndo quer para Caetana um fim
tranquilo, ao lado de um homem que lhe cerre os olhos e Ihe providencie uma
sepultura cristd e digna? Chega de sonhos, seu Vespasiano. O senhor ndo tem
pejo de destruir uma vida? (PINON, 1987, p.120)

Apesar do prosaismo redutor contido na proposta de Polidoro, o vinculo entre Caetana
e ele torna-se tdo forte que induz as demais personagens a acreditarem que ambos

permanecerao juntos. Seria uma decisao acertada, pois, segundo pondera,

a liberdade para a mulher é iluséria. Sobretudo quando tem na cama um
macho parecido com Heitor, o impoluto herdi grego, antes de sua derrota
frente a Aquiles. Por outro lado, também Caetana se tornara o tenddo de
Aquiles de Polidoro. Ela era o pedaco do corpo que a mée do her6i, na ansia
de resguarda-lo, esqueceu de mergulhar na tina com a agua preparada pelos
deuses (PINON, 1987, p.134).

No entanto, se Caetana preenche as aspira¢fes de Polidoro, que pouco deseja além de
deter a posse exclusiva de seu corpo, sustentando-a na condi¢cdo de amante, 0 mesmo nao se
aplica a ela, que traga outros planos para si. Existe a arte entre eles. Porém, conceder-se a
liberdade de perseguir o préprio sonho, apesar de amparada por parente préximo, para uma
mulher pobre, de trinta anos, nos idos de 1950, exige o alto preco da rendncia ao

compromisso afetivo, conforme reconhece o historiador Virgilio:
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— Caetana jamais me fez confidéncias sobre os méritos de Polidoro. Mas seu
rosto traia os estragos feitos pelo amor. Se tivesse vivido aqui em Trindade
mais quatro noites de amor, teria renunciado a arte para sempre. Sé por isso
fugiu. A paixdo de Polidoro subjugava-a, roubava-lhe a liberdade (PINON,
1987, p.133).

Entre os projetos de Caetana consta tornar-se rica para poder fixar residéncia em
Mildo. Ante o espanto do tio pela escolha da cidade, responde: “— Vou ser prima-dona. Quero

ser cantora de 6pera®®?, que é teatro cantado®*”

, a0 que Vespasiano retruca, repreendendo-a:
“— Ndo V& que ser ator ja nos custa a vida! E ainda quer atravessar o Atlantico, viver num pais
que ndo € 0 nosso, so para ser infeliz em lingua estrangeira?” e desfere a critica maior: “Nao
Ihe basta o Brasil, um pais tdo vasto e bonito que nunca teremos vida suficiente para conhecé-
lo todo?” (PINON, 1987, p.150).

Mas Caetana, qual “uma égua de crina lustrosa mas brava”, correspondente a ursa que
habita as jovens gregas na categoria de arcteia®®* antes da doma, sentencia: “— Em cima de
mim ninguém vai montar para sempre” (PINON, 1987, p.150). A sentenca, proferida aos
quinze anos, marca a ocasido em que assume as rédeas de seu destino. Tal representacdo vai
ao encontro de um motivo contido na poesia popular russa, na qual o cavalo, além de ser “o
simbolo da juventude e da vitalidade triunfante”, quando em conjunto com outros cavalos
negros “se costuma atrelar, nos contos de fadas, a carruagem do casamento” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p.209), compromisso esse relegado por Caetana. Ja na mitologia
budista e na indiana, bem como “nos textos gregos influenciados por Platdo, os cavalos sdo
sobretudo os simbolos dos sentidos atrelados ao carro do espirito, e que 0 arrastam ao sabor
de seus desejos, a menos que sejam guiados pelo self, que é o senhor do carro”, conforme
afirmacdo de Chevalier e Gheerbrant (1999, p.210), dominio esse visivelmente exercido pelo
self de Penélope.

Quinze anos depois da opcao pelo celibato, em Trindade, Caetana decide partir. Nao
vai embora dividida, como Odisseu, esta que nao fora criada para ser Penélope, mas parte
determinada a enfrentar todo e qualquer obstaculo que se interponha entre ela e suas metas.

Destecer o que ndo desejava parecia-lhe facil.

2 Quanto & producéo ficcional de Pifion, Moniz (1997, p.106) indica que “uma grande influéncia em sua obra é

a Opera. Seu pai era diretor da 6pera do Rio de janeiro, e Nélida revela em vérias instancias 0 modo como ela
cresceu vivendo no mundo operistico”.

2% De acordo com Campello (2003, p.200), o texto de Pifion incorpora as falas e a historia das 6peras: “Carmen
(Bizet), La Bohéme (Puccini), La Gioconda (Ponchielli), La Traviata (Verdi), Norma (Bellini), Pagliacci
(Leoncavallo), Tannh&user (Wagner), Tosca (Puccini) e Tristdo e Isolda (Wagner)” (2003, p.245).

24 Vide Parte |, Capitulo 3.
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O sucesso, porém, ndo a contempla. Vivencia a realidade sem glamour dos
saltimbancos, deslocando-se em carrogas ou na boléia de caminhdes e integrando o grupo de
pessoas a quem, desprovidos de comodidades palpaveis, como defesa, s6 Ihes resta despreza-
las. Constata que a vida € injusta para com eles. Caetana tarda vinte anos, mas admite:

— Se era para fracassar, por que tio Vespasiano ndo me cancelou o sonho
desde o inicio, quando meu pai me entregou a ele para cuidar de mim? Por
gue ndo me advertia, pelas manhds, que havia no Brasil uma legido de artistas
desdentados, condenados a jamais pisarem no palco do Teatro Municipal l&
do Rio de Janeiro, e que ele era um deles, e que eu o seguiria nesse fado?
(PINON, 1987, p.165)

Apdbs tanto esforco, Caetana percebe que ndo conseguira tecer sua vida qual a
tapecaria grandiosa a que anteriormente se propusera. A razdo do fracasso é idéntica a da
falha de Odisseu, que nédo rendera as devidas honras a Poseidon e recebe em troca, como
castigo, permanecer dez anos, além dos dez anteriores que perfazem a guerra de Troia,

distante de Itaca e da mulher;

— No inicio, adorei todos os deuses. Mesmo os mais vagabundos. Eles, porém,
me recusaram. Foram eles que me esqueceram nas cidades miseraveis deste
pais fodido. Por que agiram assim comigo? Sé porque tio Vespasiano me
trazia pelas manhas, junto com a caneca de café, uma dose desenfreada de
sonhos? (PINON, 1987, p.100)

Desprovida de ajuda divina, percebe ter lutado em vé&o e que malograra®®. Enfim,
Caetana capitula e decide voltar para a cidade detestada:

— De que vale lutar, Balinho. Os deuses acabam por triunfar. Sdo uns safados.
Inventaram o desterro para que criassemos a nocdo de patria, de saudade.
Sempre souberam antes de mim que eu ainda meteria minha cabega de volta
neste buraco que é Trindade. Onde 0 povo s6 se importa com vaca e bosta
(PINON, 1987, p.100).

Devido a constatacdo do desamparo resultar na decisdo recém-tomada, Caetana, irada,

ndo desiste de lancar invectivas contra os que lhe regem o destino: “— Os putos dos deuses

% Jjulgamos interessante ressaltar que, no tocante & (in)submissdo para com o divino, Caetana assemelha-se a
autora Nélida Pifion (1997b, p.88), de acordo com sua propria declara¢do: “Se de um lado aceitei Deus como
guardido do meu espirito, ndo quis que fosse ele dono do meu imaginario. Meu imaginario é humano, profano.
Meu imaginario é transgressor, subverte o0 que precisa. Buscou a independéncia, as viagens interiores, quantas
vezes negadas”. Régis (In: PINON, 1998, p.105, grifo da autora), em Sarca ardente, verifica um alinhamento
entre imaginario e obra: “o discurso literdrio de Nélida Pifion funde oposi¢Bes e contraria valores ja
estabelecidos (a simbologia cristd e o pensamento classico, o ritual sagrado e o comportamento profano),
ocupando-se com a transgressdo de todas as regras para afirmar a invengdo como um impulso unificador”, fiel
apenas aos proprios designios.
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afiam as unhas em minha carne. Mas me vingo deles aqui mesmo em Trindade” (PINON,
1987, p.101). Ao contrario de Odisseu, porém, que retorna desprovido de todos os bens que
levara consigo ao partir, trazendo na algibeira somente amor e autoconfianca, Caetana néao
regressa movida pela saudade de Polidoro, o qual, da mesma forma que Penélope,
permanecera na espera, fiel a memoria do tempo compartilhado. Empreende o regresso para
jogar sua ultima cartada, ainda desafiando os deuses: “Como vou admitir que introduzam a
tragédia e o fracasso em minha vida sem minha licenga?” (PINON, 1987, p.101). Uma vez
mais, Caetana toma para si 0 manejo dos fios do proprio destino.

Ao “adorar” todos os deuses, segundo suas palavras, mesmo os mais desqualificados

para auxili4-la, Caetana n3o presta culto a nenhum?®®

. Ao contrario de Penélope que invoca
constantemente a protecdo de Atena — e a recebe —, Caetana ndo rende homenagem sequer a
Dioniso, deus do teatro (por suas caracteristicas, repetimos, um dos ultimos que Penélope
evocaria), embora seja a entidade mais apropriada para ampara-la em seus intentos.
Semelhante a Odisseu, Caetana, castigada, cumpre sua errancia®®’ pelos confins do Brasil.

Dioniso?%®

, também chamado Baco, na segunda versdo de seu nascimento®*, brota da
coxa de Zeus, apoés este ultimo ter fulminado sua mée Sémele com um raio, para atender ao
pedido da mortal de que o deus maior se mostrasse a ela em todo seu explendor. Sob o viés
anatdmico, o local de seu nascimento confere-lhe conotacGes eroticas (até homoerdticas), ao
contrario de Atena, que, por nascer da cabeca do mesmo pai, possui a faculdade da sabedoria.
A partir do século VI a.C., Dioniso torna-se o deus “essencialmente da videira, do vinho, do

delirio mistico e do teatro” (BRANDAO, 1991a, p.286). As caracteristicas de Dioniso, “o

¢ Na mitologia, a morte de um herdi (simbélica em Caetana) é muitas vezes causada por sua propria hybris
(orgulho desmedido) que incita os deuses a humilha-lo (HENDERSON, 2002, p.121).

27 A autonomia em relacéo a seu deslocamento no espaco é um fator identitério para Caetana. Conforme postula
Turchi (2003, p.150), “a identidade, no seu carater pluridimensional, que engloba a excludéncia e a contradigéo,
pode ser entendida como semelhanca, permanéncia do ser na repeticdo do mesmo, mas também como distingdo e
separagdo no que diz respeito aos outros seres, [...] a alteridade”, carater que torna Caetana, concomitantemente,
0 mesmo, enquanto diverso de Penélope.

2% Euripides (1993, p.212-213) assim narra o nascimento de Dioniso: “Vem logo, Brémio, tu, que nos transes/
das dores naturais durante o parto,/ quando caiu o raio fulminante/ vindo de Zeus, saiste antes do tempo/ do
ventre de Semele, tua mae,/ pois ela, em sua infelicidade,/ perdeu a vida transformada em cinzas!/ Naquele
instante Zeus, filho de Cronos,/ proporcionou-te um abrigo seguro/ de onde nascerias: ele mesmo/ te pds num
talho feito em tua coxa/ valendo-se de grampos feitos de ouro/ e te escondeu da ciumenta Hera”. O fato de
Dioniso ser portador de chifres remete ao simbolismo do poder, da eminéncia. Quanto a comparar seus cornos
com os do touro, é-lhe conferido um carater lunar e também feminino (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999,
p.234). Ao receber a coroa de serpentes, animal inspirador da poesia, entre outros atributos, o deus assume o
sagrado esquerdo, reino das sombras e da alma, cujo apogeu do culto confunde-se com o grau de exceléncia
literéria atingido na Grécia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.820).

%% Segundo a versdo mais antiga, Dioniso seria filho de Zeus e Perséfone, também chamado Zagreu. Deveria
suceder ao pai em seu trono de divindade maior, porém, devido aos ciimes de Hera, que o descobre no
esconderijo do monte Parnaso, é assassinado pelos Titéds através do esquartejamento, em seguida cozido em um
caldeirdo. Trata-se de um mito complexo devido ao duplo nascimento e ao carater iniciatico e fragmentado de
seu percurso (BRANDAO, 1991b, p.286).
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deus das orgias, dos ‘desregramentos’”, e as de Hera, “a teléia, a saber, a protetora dos
casamentos” (BRANDAO, 1991a, p.288), frontalmente opostas, fazem com que se instaure
entre ambos uma animosidade visceral. Isso acontece porque, quem se colocar sob a égide
deste deus, deve estar atento para o risco de abandonar sua identidade cotidiana e sucumbir a
loucura, ou mania, devido ao enthousiasmds, isto &, a propriedade de possuir o espirito do
deus em si, embriagado pelo vinho que faz parte da divindade e a presentifica. Dioniso revela-
se altamente democratico em relagdo a seu séquito, conforme confirma Tirésias n’As

bacantes, de Euripides (1993, p.217), na fala a seguir:

O deus, porém, ndo faz a menor distingdo
entre as idades; sdo iguais jovens e velhos
em seus sagrados coros; ele quer apenas
receber homenagens de todos os crentes,
pois em seu culto ndo ha discriminagdes.

Tal indistincdo remete a unido césmica entre o principio masculino e o feminino; no
entanto, sdo as mulheres as principais constituintes do culto a Dioniso nas festas chamadas de
bacanais, por isso recebem a alcunha de Bacantes ou Ménades, instrumentos da loucura
sagrada, que, sob o efeito da possessdo divina, entregam-se a orgia. Embora desaprovado o
adultério feminino na antiga Grécia, considera-se que “os arrebatamentos orgiasticos/ jamais
corrompem a mulher de fato pura” (EURIPIDES, 1993, p.221). Neste caso, 0s
desregramentos da hybris (desmedida) sob a protecdo de Baco ndo s6 sdo aceitos como

também respeitados. O éxtase,

esse sair de si significava uma superacdo da condicdo humana, uma
ultrapassagem do métron, a descoberta de uma liberagdo total, a conquista de
uma liberdade e de uma espontaneidade que os demais seres humanos nao
podiam experimentar. Evidentemente, essa superacdo da condicdo humana e
essa liberdade, adquiridas através do ékstasis, constituiam, ipso facto, uma
libertacdo de interditos, de tabus, de regulamentos e de convencdes de ordem
ética, politica e social, o que explica, consoante Mircea Eliade, a adesdo
macica das mulheres as festas de Dioniso. E em Atenas, as coisas eram
claras: nada mais reprimido e humilhado que a mulher (BRANDAO,
19914, p.79-80, grifo acrescentado).

As marchas solenes e barulhentas em honra a Dioniso resultam na criacdo do
ditirambo, composicdo poética que, posteriormente, ao ser acrescida de danga, masica, coro e
corifeu, origina a tragédia, a comédia e o drama satirico — nos quais a mulher a principio esta
impedida de tomar parte. Nessas representacfes, a mascara transforma-se em elemento

essencial para a identificacdo do ator com a divindade que interpreta, condigcdo essencial para
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a exceléncia da atuacdo que resultaria na catarse, ou purificacdo da platéia. Caetana habita o
espaco de Dioniso na amplitude de sua grandeza e transcendéncia sem querer pagar-lhe o
devido tributo.

A liberdade desejada por Caetana, a de conjugar corpo e espirito, para Nietzsche
(2000, p.446), bem recupera o espirito de Dioniso, “a afirmagdo religiosa da vida, da vida
inteira, ndo negada e pela metade; (tipico — que o ato sexual desperta profundez, mistério,
veneragdo)”. No fragmento 1050 d’O eterno retorno, Nietzsche (2000, p.445-446) sintetiza
seus fecundos estudos sobre o significado dessa entidade mitoldgica, no excerto a seguir:

Com a palavra “dionisiaco” ¢é expresso: um impeto a unidade, um
remanejamento radical sobre pessoa, cotidiano, sociedade, realidade, sobre o
abismo do perecer; o passionalmente doloroso transporte para estados mais
escuros, mais plenos, mais oscilantes; o embevecido dizer-sim ao caréater
global da vida como que, em toda mudanca, é igual, de igual poténcia, de
igual ventura; a grande participacdo panteista em alegria e sofrimento, que
aprova e santifica até mesmo as mais terriveis e problematicas propriedades
da vida; a eterna vontade de geracdo, de fecundidade, de retorno; o sentimento
da unidade da necessidade do criar e do aniquilar.

Insurreta quanto a emanacgdo do poder dionisiaco, Caetana, apesar de considerar o
palco sua Unica morada, recebe o castigo do insucesso. Contudo, ndo desiste e vislumbra uma
alternativa que consiste em atuar numa peca consagrada, ainda que seja em apresentacao
Unica e circunscrita a um centro urbano pequeno, mas na qual possa brilhar, realizando seu
sonho de prima donna. A guisa de consolo, ja que ndo pudera alcancar a plenitude de sua
ambicdo, algo com menor amplitude, mas de grande impacto, contenta-la-ia. Desfavorecida
pelos deuses — merecidamente —, ainda poderia ser consolada pelo ex-amor.

Por ocasi&o do reencontro, através de varias vozes®®, o narrador expde a expectativa
de personagens que focalizam os antigos enamorados, como se a imaginacdo tivesse a
propriedade de suprir para cada um deles o que ndo vivenciam na realidade, sofrendo todos “a
irrecusavel tentacdo de perder-se nos intrincados labirintos que Polidoro e Caetana teciam

entre as quatro paredes” (PINON, 1987, p.126). Esse procedimento caracteriza a polifonia

%% Monneyron e Thomas (2002, p.43) identificam na voz multiplicada a presenca mitica: “ainda se encontra uma
manifestacdo [do mito] na confusdo de vozes, na mise en abyme, que tendem a dispersar o discurso mitico em
um caleidoscopio de vozes, de discursos misturados, uma multiplicacdo de esclarecimentos e de pontos de vista,
dos quais a estrutura em abismo é um paradigma, num verdadeiro labirinto onde se perde a identidade do eu”.
(Tradug@o de: “on trouve encore une manifestation [du mythe] dans le brouillage des voix, la mise en abyme, qui
tend a disperser le discours mythique dans un kaléidoscope de voix, de discours mélangés, une multiplication des
éclairages et des points de vue, dont la structure en abyme est un paradigme [...] en un véritable labyrinthe ou se
perd I’identité du je.”)
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romanesca ressaltada por Bakhtin (1998, p.106), que lhe confere um substrato historico a

personalizar o escritor em seu meio:

Introduzido no romance, o plurilinguismo é submetido a uma elaboracdo
literdria. Todas as palavras e formas que povoam a linguagem séo vozes
sociais e histéricas, que Ihe dao determinadas significagdes concretas e que se
organizam no romance em um sistema estilistico harmonioso, expressando a
posicdo sdcio-ideoldgica diferenciada do autor no seio dos diferentes
discursos da sua época.

Ao modo do coro em cena, desfilam, na sequéncia, varias narracdes sobre 0 mesmo

“fato” ficcional:

O amor daqueles herdis, de extracdo popular, tornara-se uma legenda em todo
0 municipio. Consultou o rel6gio. Pela lentiddo dos ponteiros, Caetana e
Polidoro entretinham-se em abragos sem tempo de irem para a cama.
Aguardavam que esmorecesse a luz do dia, sempre desfavoravel aos amantes.
A noite, sob os lengéis, esconderiam as manchas da pele, as rugas, a flacidez
do corpo, a celulite, para se entregarem as fantasias que ha anos os obcecava
(PINON, 1987, p.123).

Com essas palavras de cunho um tanto naturalista, Francisco, o barman do Palace,
julga estar reproduzindo o palco armado no quinto andar e a performance dos atores
principais. Por sua vez, Magico, o recepcionista, fantasia eroticamente, e, devido ao dia ter
esmaecido, o ritual de acasalamento deveria, segundo supde, encontrar-se em franca
progressdo: “— Pela hora, eles jA& comecaram a rasgar as roupas. No Oriente, hd povos que
levam mais de duas horas na funcdo de despir os amantes. Peca por peca, para intensificar o
deleite mituo” (PINON, 1987, p.125). A descrigdo do encontro sob a deducdo de Virgilio nio
se distancia das demais, mas alimenta-se na poesia: “Amaram-Se igual a primeira vez. No
circo, nus sobre um pedaco de lona esticada no picadeiro, depois da meia-noite, até que a
primeira luz do dia, sem o filtro da piedade, banhara os corpos lassos” (PINON, 1987, p.135).
Ja o farmacéutico Ernesto, devido a profissdo, ndo se mostra tdo arrojado em suas
consideragdes: “— Nenhum dos dois tem vinte anos. Ja dobraram o cabo da Boa Esperanga.
Nessa idade € preciso moderagdo. SO espero que Polidoro leve horas Ihe propondo casamento,
apos se desquitar®™ de Dod6” (PINON, 1987, p.125). O proprio narrador coloca-se no texto

%01 Somente em 28 de junho 1977 é instituida a Lei do Divércio no Brasil.
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para cogitar que, apds o pedido feito pelo casal ao criado, de um pudim com vinte e quatro

gemas®®? — pelo menos —, urge repor as energias apos intenso malabarismo:

O reforgo alimenticio, capaz de restaurar as for¢as de um morto, era a prova
de que o amor praticado no quinto andar aniquilara os amantes, mas ainda nao
os fizera desistir. Tdo logo ingerissem o pudim a colheradas, retornariam a
cama. Pelo visto, ao contrario dos prognésticos mais idealistas, haviam
comecado a trepar antes dos sinos da igreja repicarem as dezoito horas. Um
amor que, no intento de descontar as agruras da separacdo, ndo tinha prazo
para acabar (PINON, 1987, p.128).

303

Ernesto, confirmando-lhe a indole mais realista®”, € o primeiro a presumir outro

desfecho, contrério as expectativas, ou seja,

uma historia equivalente a um tardio Romeu e Julieta®®. Qual ndo era sua

desilusdo ao defrontar-se com a verséo brasileira do par romantico, em que 0s
dois amantes, em demonstracdo flagrante de tédio e de cansaco, haviam-se
metido debaixo dos lencgais, aflitos por repousar. Triste fim para um amor
outrora escandaloso (PINON, 1987, p.129).

Toda essa polifonia exemplificada nas mdltiplas abordagens acerca do (des)encontro,
conforme reconhece Moniz (1997, p.104), revela uma peculiar “politica da textualidade, a
favor da multiplicacdo do autor, multiplicacdo de discursos e a reintroducdo da dimensao
temporal, portanto histérica, na sua fase [a de Pifion] pds-moderna”. De forma mais ampla,
Pifion concretizaria a romancizacdo reconhecida por Bakhtin (1998, p.400) nos géneros

literarios, que

se tornam mais livres e mais soltos, sua linguagem se renova por conta do
plurilinguismo extraliterario e por conta dos estratos “romanescos” da lingua
literaria; eles dialogizam-se e, ainda mais, sdo largamente penetrados pelo
riso, pela ironia, pelo humor, pelos elementos de autoparodizacéo; finalmente

%02 A intengdo de Caetana ao fazer pedido téo extravagante é de sugerir que as folias libidinosas do casal tenham
consumido suas energias; urge, entdo, repd-las com um alimento rico literal e metaforicamente, para que
Polidoro néo se sinta humilhado frente a platéia, composta por aqueles que aguardam o relato do reencontro.

%93 Ernesto, “sincero” de acordo com o vocabulo earnest, por sua vez parénimo do nome “Ernest” em inglés,
demonstra 0 senso comum, na voz irbnica do narrador de A doce cangdo de Caetana: “Sensivel aos lagos de
parentesco, segundo o farmacéutico ndo se devia desmerecer qualquer membro da familia, com excecdo das
esposas, que estas ndo tinham o sangue da grei, s o esperma do marido” (PINON, 1987, p.18-19). O
farmacéutico reporta-se a fala de Agamenon a Odisseu, pela qual ndo se deve confiar nas esposas: “Nunca te
mostres benévolo para tua propria consorte,/ como, também, ndo lhe contes os teus pensamentos completos,/
mas uma parte revela e outra deixa que oculta lhe seja” (HOMERO, 2000a, Canto XI, v.441-443). Porém,
Agamenon reconhece em Penélope uma excecéo a regra.

%4 Referéncia irdnica e amarga aos protagonistas da obra homénima de Shakespeare (2003). Nessa tragédia, 0s
amantes morrem por amor, impedidos de unirem-se em razdo do conflito entre as respectivas familias. Desta
forma, o maior paroxismo ao enredo original seria o0 que passa pela mente de Ernesto, ou seja, que Caetana e
Polidoro, outrora tdo fogosos, tenham-se recolhido ao leito, movidos apenas pelo cansaco e tédio, em lugar do
desejo sexual.
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— e isto € o mais importante —, 0 romance introduz uma problematica, um
inacabamento semantico especifico e o contato vivo com o inacabado, com a
sua época que esta se fazendo (o presente ainda ndo acabado).

Enguanto na Odisseia o reencontro de Penélope e Odisseu transcorre apoteoticamente,
com a interferéncia benfazeja de Atena adiando o nascer da aurora para ndo abreviar a noite
de amor, n’A doce cancéo de Caetana o intercurso amoroso permanece no nivel da conjetura
alheia — e inacabado. O reencontrar-se do casal moderno, apos varias peripécias descritas em
cenas proprias de comédia, ndo transcorre segundo a idealizagdo de Polidoro/Penélope. No
quinto andar do Palace, Caetana/Odisseu viajante, mas que também é Caetana/Penélope, nega
a acolhida calorosa, contrariando a expectativa de Polidoro/Odisseu. Ela limita-se a falar com

indiferenca acerca do gato®®

aninhado em seu regac¢o, ao som de Maria Callas, ironicamente
cantando Casta Diva para emoldura-la, a ela que ndo € pura, segundo 0s conceitos sociais
castradores, nem divinizada pela semelhanca.

Né&o obstante, Polidoro estende a méo, oferecendo-lhe as benesses de ficar sob sua
protecdo, mas ela ndo a toma para ndo transmitir a mensagem de aquiescéncia. Altiva, resiste
aos arroubos do macho: “— Nio sou sua escrava, pronunciou, fria, a frase corretiva” (PINON,
1987, p.163), ao que ele retruca, inconformado: “— O que fiz para que ndo me ame mais? De
que valeu esperar vinte anos por este amor, se me recusa agora e me torna um homem sem
patria e sem futuro®®!” (PINON, 1987, p.164). Com desdém, Caetana responde de forma
inesperada para alguém ha tanto tempo afastada do amante: “— N&o seja tragico, Polidoro.
Desde quando quer assumir um papel que é meu? A atriz aqui sou eu. Sou eu que tenho o
direito de chorar a qualquer hora. N&o vocé, que a cada dia compra mais vacas e terras e ainda
por cima tem mulher rica” (PINON, 1987, p.164). Afoito, dominado pelas melhores
recordagdes do relacionamento ardente que tiveram no passado, exige: “— Dou-lhe cinco
minutos para irmos para a cama. Vocé ndo veio de tdo longe s6 para conversar comigo. [...]
Se carecia de um cheque, em vez de amor, era s6 telegrafar ou usar o interurbano.” Rendido,
humilha-se e implora: “— Finja a0 menos que me ama” (PINON, 1987, p.165), depois de

compara-la a Penélope, pelo seu avesso:

305« simbolismo do gato é muito heterogéneo, pois oscila entre as tendéncias benéficas e as maléficas, o que se
pode explicar pela atitude a um s6 tempo terna e dissimulada do animal” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999,
p.461). Essas atribuicGes mostram-se adequadas a Riche, o gato de Caetana, ndo apenas pelo significado do
nome, em francés, “rico”, mas pelo fato de ser um animal com humor cambiante e pouco confidvel para todas as
pessoas, exceto para a dona. Por suas qualidades, Riche é o equivalente parédico do cdo Argos, de Odisseu, o
Unico a reconhecé-lo por ocasido do retorno, sendo homenageado com vinte e nove versos na Odisseia
(HOMERO, 2000a, XVII, v.291-318 e 326-327). Essas qualidades vém a confirmar-lhe a etimologia: apyog
(arg6s), brilhante, rapido (BRANDAO, 1991a, p.114).

%06 |déntica conotagdo Penélope assume para Odisseu: passado no qual encontra suas raizes e razao para esperar
0 porvir.



212

— Vejo que vocé, Caetana Toledo, é mulher dificil. Parece-se com as
portuguesas de antigamente, que se despediam dos maridos no cais do porto
[...]. E ndo davam mostras de sofrer porque iam se ausentar de casa por mais
de dez anos, alguns dos maridos, inclusive, nunca mais voltando. E nem por
isso aquelas mulheres vestidas de negro choravam (PINON, 1987, p.146).

Apos ter sido desprezado, Polidoro acende a luz, metafora do reconhecimento
reciproco, a fim de observar a decadéncia fisica dos amantes em vinte anos — algo bastante
destacado por Pifion no correr do romance. A descrigdo de Caetana, “na casa dos cinquenta”,
é feita sem eufemismos, a semelhanca da maneira como Odisseu coloca Penélope em
confronto com Calipso, mas com o acréscimo de crueza satirica para causar um efeito
ridiculo, ausente na Odisseia: “Envelhecera. As bolsas sob os olhos davam-lhe a fisionomia
de um Buda transportado para a América com o intuito de divulgar novos métodos de vida”
(PINON, 1987, p.165). Apesar disso, anseia pelo corpo da mulher, dizendo-lhe palavras
agradaveis com o fito de dar o beijo que Ihe permitiria, segundo seu julgamento, leva-la enfim
ao sexo. Para conquistar Caetana, Polidoro finge concordar com a decisdo dela em ndo aceitar
ser confinada a uma casa em Trindade, cidade com tdo poucos habitantes, privando o pais de
suas performances (PINON, 1987, p.166). Mas, logo a seguir, esquece-se da estratégia de
seducdo para reiterar a atitude déspota de um coronel almejando trancafia-la num serralho
(PINON, 1987, p.168).

Caetana, a seu turno, percebe o excesso de peso em Polidoro. Porém, ressalva: “—
Igual a mim. SO0 que eu, apesar dos quilos, continuo atriz. O palco desafoga méagoas e
gorduras” (PINON, 1987, p.205). Na Odisseia, 0 sobrepeso ndo se constitui em fator restritivo
no tocante a estética para Penélope, cuja mao “gorda” (HOMERO, 2000a, XXI, v.6) indica
uma qualidade positiva, ao contrario do que se considera ja na década de 1970, apesar de 0s
artistas gozarem da prerrogativa da excecdo, em conformidade com a viséo de Caetana. Pifion
salienta que as manchas na pele das méos da artista enfeitam-nas, apesar de serem um
“inequivoco sinal dos anos” (PINON, 1987, p.243), impossivel de disfargar.

Cansada, desiludida, esfaimada®”’

, Caetana “ja nao tinha nostalgia dos feiticos
emanados de um corpo vizinho” (PINON, 1987, p.201). O antigo ardor, tio relembrado por

Polidoro, ha tempos ndo se manifesta, ja que

%7 0 extenso trecho, sintetizado a seguir, comprova o estado de privacdo de alimentos para o corpo e para a alma
de “Caetana [, que] afagava o estbmago com movimentos concéntricos. [...] — Meu estbmago protesta, mas é de
fome. [...] Leite, maca e ovo duro. Frugal demais apds a viagem na boléia do caminhdo. [...] — Se este lanche
miseravel deve-se a Méagico, diga-lhe que ele se equivoca com nossos andrajos. E que é a arte que nos obriga a
nos vestirmos dessa maneira. Além do mais, quem pensa que somos, banqueiros? Pois saiba que somos mesmo é
principes. Pois somos nds que damos nomes aos sentimentos e as caras esfomeadas desses brasileiros feios que
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queria [...] esquecer as cisdes do amor, comuns aos mortais.

A vida, naqueles anos, chegara-lhe destituida de sentimentos intensos. O
Gltimo amante, em Belém do Pard, deixara em sua pele o cheiro de fruta
passada. Seus sentidos esfriaram-se. Faltava-lhe o instinto de aceitar cega o
corpo do outro. Esse mesmo instinto, alertado, devolvia a paixao alheia, que
pretendia meter-se em sua cama, sinais de uma economia avara €
parcimoniosa. Ja ndo podia, como antes, azeitar-se com o 6leo da juventude,
que uma anfora, naufragada junto a barcos imemoriais, outrora espargira pelas
areias do litoral brasileiro (PINON, 1987, p.202).

Com a libido, energia vital de Eros, agora tdo escassa em virtude de té-la canalizado
para o oficio, ndo causa espanto que Caetana impeca 0 contato mais intimo. Sem desiludir
Polidoro, ndo acolhe esse “amor sob o palio do ocaso” (PINON, 1987, p.135). Queixa-se com
amargura da condicdo adversa na qual se encontra, principalmente por estar na presenca do
ex-amante em situacdo de inferioridade: “~ N&o é verdade que os artistas disputam com 0s
deuses o direito de representar as historias dos homens? E querem usurpar a forca o trono
desses seres divinos? Ah, maldito oficio que me deixou pobre ¢ sem teto, disse enraivecida”
(PINON, 1987, p.168). Enche-se de coragem e cobra a palavra anteriormente empenhada por
ele, a de que satisfaria qualquer pedido dela. Cheio de receios em relacdo ao montante da
divida, Polidoro titubeia, contudo aquiesce, afirmando que a honraria. Caetana entdo explode:
“Quero ser a Callas a0 menos uma vez na vida! Aliviou-se, apds assumir de publico o sonho
até entdio inviolavel no coragdo” (PINON, 1987, p.173). Apds a representacio da opera La
Traviata sob patrocinio dele, seria e faria 0 que ele quisesse.

Tal peca romantica, conforme afirma Jeanne Suhamy (1997, p.123), baseia-se n’A
dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho (2003), é a terceira grande obra-prima de
Verdi e “reconstitui a historia de amor entre o autor e uma célebre cortesa, Marie Duplessis,

também amada por Alfred de Musset ¢ Franz Liszt”. Na estréia,

essa Opera foi um verdadeiro fracasso, por causa do tema, mas também dos
intérpretes: a cantora que interpretava Violetta era uma senhora gorda de
muito boa saude, e era dificil acreditar que ela morria de tuberculose. O
fracasso e o escandalo logo se transformaram em sucesso. Hoje, é uma das
Operas mais populares do repertério (SUHAMY, 1997, p.123).

A originalidade consagradora de La Traviata, ou “a desviada”, provém da ousadia do

conjunto, mas

teimam em sonhar.. [...] A partir daquela sexta-feira, Polidoro os lambuzaria de mel. O que a realidade lhes
sonegara no passado, lhes seria agora obsequiado em dobro. [...] — Trarei na bandeja os sete anos de fartura do
Egito” (PINON, 1987, p.106).
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deve-se primeiramente ao realismo do tema. Ao escolher levar & cena um
drama contemporaneo em que uma prostituta atacada de tuberculose é alcada
a dignidade de heroina tragica, Verdi demonstra uma grande audacia. Em vez
de fazer o publico sonhar com grandes afrescos historicos, fantasias
mitoldgicas ou aventuras de capa e espada de importacdo anglo-saxonica, ele
0 remete a seu universo cotidiano e lhe apresenta um espelho pouco
complacente. Alfredo e seu pai encarnam a burguesia do século dezenove,
com sua frivolidade frouxa, seu moralismo mesquinho e cruel. Por oposigéo,
Violetta, essa “traviata” que se sacrifica por amor quando esta condenada pela
doenca e pela sociedade, suscita a0 mesmo tempo a piedade e a admiracédo
(SUHAMY, 1997, p.124).

Ainda para a pesquisadora, “o papel de Violetta exige uma grande plasticidade vocal e
dramadtica: sob esse aspecto, a interpretagdo vibrante de Maria Callas permanece inigualavel”
(SUHAMY, 1997, p.125), afirmacdo que vem a embasar a reveréncia de Pifion ao
desempenho da cantora. Através da Opera, Caetana deseja fazer uma sobreposicdo a figura de
Violetta, prostituta tisica que é elevada a categoria de heroina tradgica em contraponto com a
sociedade hipdcrita e cruel que a situa a margem dos palcos de sucesso, tal como ela propria é
mantida. Porém, possivelmente o mesmo fado de insucesso inicial de La Traviata repetir-se-ia
na Unica apresentacdo em Trindade, pois a protagonista de A doce cancéo de Caetana porta 0s
mesmos atributos fisicos®® da atriz na estréia em solo europeu, condicdo que revestiria a
performance de inverossimilhanca, ou carnavalizacao bufa.

Para Caetana, desprotegida pelos deuses, resta apenas satisfazer ao coronel que a
deseja. Aceitar a prisdo dourada que Polidoro lhe oferece consistiria no sacrificio extremo,
sinbnimo de morte em vida. Mas, em nome da arte, renunciaria até a liberdade. Nesse af,
transporta seu tear para o palco, onde pretende, através da representagdo cénica, elaborar uma
tela grandiosa, inscrevendo-se, atraves da mesma, na posteridade. Se as circunstancias nao a
favorecem, a desdita ja Ihe € intima e ndo a desencoraja.

Contudo, essa performance derrotista alinha-se a qualidade na representagdo do real,
em conformidade ao que exara Grace Stewart (1979, p.14-15), em A new mithos: the novel of

the artist as heroine:

A escritora deve desafiar a defini¢do cultural de artista ou de mulher se ela
pretender permanecer artista e mulher. Como, onde ou o que a artista pode
criar? [...] Ela deve escolher: [...] pode criar um her6éi ou adotar uma
identidade masculina e continuar inserida na tradicdo. Ela pode criar
narrativas em que transmuta os antigos ou construir novos mitos [...] que se

%08 Caetana se esquece de que o corpo é um instrumento no teatro. E preciso aperfeicoa-lo, sacrifica-lo para o
sacramento da arte, neste projeto ambicioso de perfazer a interpretagdo perfeita. Identificamos nessa criacéo
mais um dos recursos parddicos empregados por Pifion.
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comprovem inaceitaveis aos leitores baseados na tradicdo. [...] Quando, na
condicdo de mulher-escritora, cria uma artista como heroina, é-lhe negada a
evasdo. Sua heroina deve, por conseguinte, continuar desintegrada, estranha
ou malsucedida, um fracasso como mulher ou como artista®®.

Em lugar da Odisseia épica, em que Penélope obtém éxito, Caetana confirma as
caracteristicas da criacdo feminina no romance. Apesar de desfiar outros fios, a artista
empenha-se na confecgéo de sua obra-prima com 0 mesmo denodo que a rainha: uma alcanga

0 sucesso; a outra, malogra.

2.1.3 Tessitura frustrada

CORO. — Penélope fue sola, y circundada

Estuvo em peligros e deseos

Y no caeré cual outra Clitemnestra.

Mas solo para Ulises vive ella.

Tejia y destejia durante afios

Para burlar asi a los pretendientes.

Ella bord6 sus suefios en la tela.

Sus deseos y suefios son: jUlises !

PENELOPE se levanta de subito y corre a abrir, febril, la puerta del
templete.

PENELOPE. — jPuedes verlos! (Se le quiebra la voz) Ahora ya no importa.
ULISES se acerca a la puerta y mira a su mujer, que ha bajado la cabeza.
Una larga pausa.

ULISES. — (Cerrando la puerta, mientras niega con la cabeza.) Nadie nos
vera ya.

No existen. jTu sofiaste con Ulises! Esse sudario sera quemado mafiana con
el cuerpo de Anfino. A no ser que prefieras destejer lentamente...
PENELOPE. — Sera quemado.

CORO. - Junto al telar, sofiar con el ausente:

Esta es la dulce ley de nuestras bodas.

Sonria la gloria a la prudente reina

Que nunca ha amado a outro hombre que su esposo.

PENELOPE. — jMentira!**°

Caetana empenha-se em uma “tanato-urdidura”: triunfando, perde a liberdade,

condicdo sob a qual norteia sua existéncia e, fracassando, perde a razdo de sonhar — e de

% Tradugdo de: “the female writer must defy the cultural definition of artist or of woman if she is to remain
artist and woman. How, where, or what can the female artist create? She must choose: [...] She may create a
hero or adopt a masculine identity and remain within the tradition. She may create fictions which transmute the
old or construct new myths [...] which prove unacceptable to readers dependent on the traditional. [...] When, as
a female, she creates an artist as heroine, she is denied these convenient escapes. Her heroine may therefore
remain disintegrated, estranged, or unsuccessful — a failure as a woman or as an artist”.

310 \VALLEJO, Buero. La tejedora de suefios. Llegada de los dioses. 7.ed. Madrid: Catedra/Letras Hispanicas,
1985.
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viver. Penelopicamente urde o engodo maior, além de algumas tapeacdes secundérias>'*. Por
outro lado, sofre enganos, mas, a um, ignora e, sob o efeito do outro, evade-se.

Da mesma forma que Penélope avalia Odisseu para confirmar-lhe a identidade — pois
ela sabe que o retorno em si ja é a comprovagdo do amor do marido —, Caetana testa Polidoro
para avaliar até onde vai sua paixd. Na primeira ocasido, ha duas décadas, antes de
conhecerem-se sexualmente, Polidoro € submetido a prova do alho. Consistira esse exame
romantico em fazé-lo beijar a mao de Caetana lambuzada por uma cabeca inteira do bulbo.
Destarte, deduzimos que ela queria saber se ele resistiria ao desgaste diario, banalizador de
qualquer relacdo, pois, que homem resiste a mulher cheirando a alho para fazer-lhe a corte?
Sofrego de desejo, 0 homem ndo apenas beija a mao, mas a lambe e suga até quase tragar-lhe
0s 0ss0s. Mesmo assim, afeita as falas prolongadas e a espera nas coxias, Caetana ndo cede.
Limita-se a comunicar que ele fora aprovado na primeira instancia e o expulsa do camarim.

A segunda prova encerra o reconhecimento do significado de uma carta de baralho
contida num envelope pardo lacrado, guardado dentro de uma caixa que a artista entrega a
Polidoro. Esse pedaco de papel evoca, para Caetana, 0s jogos preambulares ao sexo que

vivenciaram e recorda-lhe a promessa de Polidoro, contida no excerto a seguir:

— Encontrei a carta, a dama de espadas, dizia o fazendeiro, risonho.
Contornou a cama, entregando a carta a Caetana.

— Esta dama de espadas é o penhor de minha paixao.

E dono de inesperada lirica, fez-lhe respeitosa reveréncia.

— Basta mostra-la no futuro, que Ihe darei tudo que me peca.

Caetana cheirou a carta. As narinas traziam-lhe suor e perfume. Assegurada
do valor da promessa, acomodou a dama de espadas na mesinha-de-cabeceira
entre copos, joias e remédios (PINON, 1987, p.71).

No presente narrativo, € cobrado a Polidoro o cumprimento da promessa feita através
da rainha (PINON, 1987, p.27) de espadas (PINON, 1987, p.171). A principio, ele nio
relembra o que significa a carta que tem em méos, esquecimento que Caetana interpreta como
falta de vontade de pagar a divida de acordo com o pacto firmado. O arrebatamento contido

nas caricias do macho ante o corpo da fémea, no afd de desculpar-se, torna-se agdnico para

*1 Dentre os pequenos logros, poderiamos incluir os enganos nas falas teatrais, originadas por esquecimentos
que geram adaptagdes, apesar de que, para a personagem Danilo, “Caetana € respeitosa com a obra alheia. Mexe
de cinco a seis frases, e sempre por bom motivo”, apesar de admitir que Caetana “improvisa no palco. Gosta de
enriquecer os textos saidos de plumas nobres. Certa vez alterou duas frases de um didlogo do famoso Machado
de Assis. Sabe que ficou até melhor?” (PINON, 1987, p.112-113). Caetana, sob o olhar das pessoas comuns,
tenciona plagiar Callas, no entanto, age ao estilo de Pierre Menard, o autor de Quixote, de Borges (1996b,
p.444-450), o qual, ao reproduzir o romance cervantino linha a linha, em outro tempo e lugar, cria outra historia
— mais interessante. Para Pifion (1997b, p.90), “a memoria narrativa [...] jamais é fiel.[...] Guarda fidelidade
apenas aos seus proprios principios”, inocentando Caetana da imputacdo de culpas.
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ela, que o rejeita. Ofendida, Caetana recorda que as cartas sempre se destacaram nos jogos
amorosos do casal, cujo prémio maior consistia na penetracdo até o climax. Apds esforco,
Polidoro lembra da palavra empenhada ha tantos anos, ocasido em que afirmara, mediante a
apresentacdo da carta-promissoria, satisfazer qualquer desejo de Caetana, a qualquer preco,
pois “macho se reconhecia de fato apaixonado quando se dispunha a sacrificar parte de seus
bens”, j4 que “o amor também se consubstanciava em terras e ouro” (PINON, 1987, p.173),
aos quais acrescentamos as reses>'?. Em tal grau, reitera o penhor e o cumprimento da divida
cobrada. Sem revelar os detalhes para a concretizagdo da quimera de representar Maria Callas
no palco, Caetana despacha Polidoro para a casa dele, temendo que a emocdo excessiva lhe
prejudicasse a satude. Como unico gesto de carinho pelo reencontro, Caetana concede-lhe um
afago nos cabelos (PINON, 1987, p.175). Logo, na segunda prova, Polidoro é reprovado
inicialmente, para em seguida alcangar o éxito pretendido, qual Odisseu, que supera a
contento a prova dos arcos proposta por Penélope.

A carta da rainha de espadas invoca a figura mitolégica de Atalanta, cujo nome
significa “indomével” (SHARMAN-BURKE; GREEN, 1988, p.187). E a filha do rei laso, o
qual, ansioso por um filho, abandona-a nas montanhas, para onde a deusa Artemis envia uma
ursa para alimenta-la, até que fosse recolhida por cacadores que a adotassem. Torna-se
também cacadora e, ao atingir o estado adulto, rejeita o casamento de forma geral, inclusive
aquele proposto por Ares, deus da guerra, por ndo suportar sequer a ideia de tornar-se dona de
casa. Acolhida, enfim, pelo pai em virtude de sua bravura, a mocga, ante a insisténcia do
genitor em encontrar-lhe um marido nobre, impGe-lhe a condi¢do de que o pretendente seja
mais veloz na corrida do que ela. Ao perdedor, mata-lo-ia.

Quanto ao simbolismo do tard, a rainha de espadas “¢ a imagem da abstracdo e da
impenetrabilidade da mente, que consegue se fixar num ideal de perfeicdo a tal ponto que
todas as conotagdes eroticas sdo banidas”, por isso ¢ solitaria, ndo aceitando que algo a
demova do ideal de perfeigdo; dentro dela “existe uma fidelidade que consegue suportar quase
todas as dificuldades da vida”, mas ndo aceita a falha humana, exigindo “de seus pretendentes
tarefas impossiveis [...]. Aqueles que na vida real se identificam com Atalanta tendem a
esperar para sempre”; por esse motivo, “¢ a imagem da frustra¢do e do isolamento, uma vez
que ela é intocavel [...], ndo aceita nada menos que a perfeicdo, porque ela teve que ser
perfeita e falhou®™” (SHARMAN-BURKE; GREEN, 1988, p.189-190). Na leitura de Jolande

#12 Equivalem aos dora e hedna entregues por Odisseu a Penélope.
%13 Mas Atalanta, distraida por Afrodite em colher magas pelo caminho, perde a corrida final e casa-se, 0 que n&o
acontece com Caetana.
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Jacobi (2002, p.298) sobre 0s valores simbolicos das cartas, as espadas (“piques”’, em francés,
com significado de “lancas”) “estdo simbolicamente ligadas a ‘penetracao’ do intelecto e, por
sua cor preta, a morte”, metaforica em A doce cancéo de Caetana.

Verificamos que o0s acontecimentos entre Caetana e Polidoro sucedem-se
temporalmente de forma contraria & do mito descrito por Vernant (1991, p.23), o qual
considera que 0 mundo de Atalanta fecha-se sobre si mesmo e se isola em sua alteridade. Por

iSso,

guando afinal é imposto [...], 0 casamento torna-se inicialmente uma corrida,
uma perseguigdo selvagem em que a noiva acua e massacra seu pretendente
coOmo nha caga, € mais adiante, quando Afrodite intervém para enlouquecer de
amor a jovem, uma unido bestial em que o marido e a esposa se transformam
em ledo e leoa.

A partir desses esclarecimentos, certificamo-nos de que Pifion com mestria atribui a
Caetana as caracteristicas da rainha de espadas, opostas as do naipe de paus, cuja rainha é
representada por Penélope. Sob esta carta do tar6, encontram-se as qualidades da fidelidade
no casamento por parte de uma mulher “trabalhadeira, versatil, criativa, talentosa e de uma
for¢a de vontade inquebrantavel”, que ndo perde tempo tentando se equiparar aos deuses;
porém, “é muito contida e estavel, uma vez que seu fogo esta sob controle para oferecer
aconchego ¢ calor” (SHARMAN-BURKE; GREEN, 1988, p.160), qualidades que os
pretendentes, além do marido, buscam. Além desses atributos, Penélope, ao esforcar-se para
manter o foco e canalizar suas energias na direcdo de seus objetivos, configura-se no modelo
antigo da “mulher de verdade”, paradigma da “supermulher” almejado por tantas mulheres
ainda na atualidade. Por outro lado, existem predicados no arcano menor contidos em tal carta
que poderiam, sim, ser compartidos com Caetana, a saber: “forte [...], criativa e independente
a ponto de ndo precisar de ninguém para ampara-la, ou mesmo do rotulo de ‘esposa’ para ser
aceita socialmente ou tornar-se um individuo autoconfiante” (SHARMAN-BURKE; GREEN,
1988, p.160).

Tal carta alude ainda & 6pera em trés atos A dama de espadas®*, de Pyotr llitch
Tchaikovsky, baseada no conto homénimo de Alexsandr Pushkin®®. Na trama, Herman, um

oficial do exército, manipula Lisa para chegar até sua av0, a condessa, conhecida como a

%14 Essa 6pera toma emprestados alguns elementos de Carmen, de Bizet (SUHAMY, 1997, p.152).

35 Resumo  da diegese do conto encontra-se  disponivel em DAMA de espadas.
http://planisferiopessoal.blogspot.com/2008/09/dama-de-espadas-puskine.html. Acesso em 28.06.2010). O
didlogo entre o conto de Pushkin e o romance de Pifion consiste na escolha da carta-chave, portadora de mau
agouro por encerrar promessas fabulosas que néo se realizam.
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"Dama de Espadas”, no intuito de descobrir o segredo de trés cartas. Possuidor dessa
informacdo, poderia ganhar os jogos de azar, sem importar-se com a predicdo de que, se a
condessa o revelasse, morreria. Em nome da ambicdo, Herman arrisca o que realmente é
importante: sua carreira, o amor de Lisa, a vida da condessa e finalmente a sua propria®®.

Identificamos no episddio da carta também uma analogia com Pandora, que apenas
logra prender dentro de seu piton a esperanga, pois ¢ a tltima “cartada” de Cactana, algo a ser
usado quando as demais possibilidades de sucesso estejam esgotadas.

Na Odisseia, Penélope propde a Odisseu a prova do reconhecimento do leito, mas, em
A doce cancdo de Caetana, Polidoro incumbe-se de tal tarefa. Nesse sentido, quando Polidoro
exprime urgéncia em restaurar o quarto do hotel Palace ocupado por ele e Caetana no
passado, Ernesto e Virgilio disputam entre si a honra de identificar o tdlamo, testemunha dos
amores do casal. Polidoro exige que a decoracdo corresponda fielmente a original, para
produzir o efeito de que nunca se separaram. N&o aventa a possibilidade de as dguas do rio do
amor onde se banharam ja serem outras, enquanto, na companhia dos amigos, busca no porao
do Palace os moveis e o colchdo dos fogosos amantes no qual, “despidos e solitérios, tiveram
a si proprios como Unica referéncia das formas humanas. Sob o primado do orgulho, entre
caricias e suspiros, nenhum outro corpo representara melhor para eles [os amigos] o homem e
a mulher” (PINON, 1987, p.68). O colchdo mais velho dentre todos ¢ indicado a Polidoro,
com a justificativa de que

ali, segundo Virgilio, Caetana e ele usaram dentes e garras para dar vazao ao
desejo que lhes usurpava a consciéncia. E, na celebracdo do ritual amoroso,
haviam automaticamente remontado aos tempos pagaos, quando os homens
tinham a seu alcance uma legido de deuses amigos. Agora, no entanto, nao
resistia & dramatica constatacdo de que os vinte anos de espera haviam
esgotado a energia que eshanjara no passado como um déspota (PINON,
1987, p.75).

A simples lembranca das folias dionisiacas compartilhadas com Caetana, Polidoro é
invadido por inesperado vigor. Ao contemplar o colch&o, conclui que o objeto € a prova viva
de uma possivel felicidade (PINON, 1987, p.77). Ndo é feita qualquer mencdo em todo o
episadio a cama, movel dispensavel, mas apenas ao receptaculo dos corpos ardentes.

Encerra-se a cena bufa com Virgilio caindo sobre o artefato, outrora de utilidade mais
nobre, seguido por Polidoro no afa de socorrer o amigo, mas sem conseguirem levantar-se,

resultado da nuvem de poeira deixada pelo grande objeto, a guisa de neblina. Impregnados

%18 Disponivel em: PIKOVAYA Dama. http:/pt.wikipedia.org/wiki/Pikovaya Dama. Acesso em: 29.06.2010.
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pela vibragdo do momento, “queriam livrar-se de uma magia, vinda dali mesmo, que lhes
dificultava os movimentos, enquanto Polidoro, pela primeira vez, deitava-se nele sem contrair
o corpo de Caetana contra o seu” (PINON, 1987, p.77). Sdo seguidos por Magico e Ernesto,
sob a pregacdo de Polidoro de que deveriam sucumbir a experiéncia. O companheirismo e “o
ar de desconsolo dos quatro homens igualava-os na sorte” (PINON, 1987, p.78), como se
todos usufruissem a presenca de Caetana, 0 que, de certo modo, é verdadeiro, além de indicar
a passagem do estado da paix&@o pela mulher para a amizade pelos fiéis escudeiros como fonte
de prazer.

Fruto da criacdo antitética de Pifion, beirando o hilario, como retomada do leito
confeccionado pelo préoprio Odisseu com todo o0 esmero e jamais ocupado por outrem sendo
por ele e Penélope na Odisseia, em A doce cancdo de Caetana, Polidoro delega aos amigos a
escolha do colchdo, que recai sobre o de pior aspecto dentre uma pilha para descarte no poréo.
Ao contrario do texto épico, onde o episédio do leito antecede o intercurso amoroso, na
qualidade de Gltima prova, no romance é o derradeiro preparativo de Polidoro para a chegada
fadada ao insucesso, que Caetana, ndo tendo a intencdo de compartilhar daquele leito no
antigo ritual, rejeita. Sob o signo do humor e da parddia, Pifion esvazia o conteudo heroico da
cena homérica ao declarar: “— Trepar € ato publico. Basta ir a pensdo. Ja o0 amor é cevado em
quarto escuro sem aragem” (PINON, 1987, p.137). Percebemos que a retribuigdo para o
empenho de um e o descaso de outro é proporcional por parte das respectivas mulheres.

O engodo que consiste na obra-prima de Caetana, contudo, é planejado inteiramente
por ela, sem a inspiracdo da divina Sabedoria que move Penélope. Motivada pela obsesséo de
inscrever-se na posteridade equiparada a seus idolos, para ndo ser esquecida, condenacédo
certa caso ndo consiga inserir-se na historia da arte, sente-se absolvida por toda e qualquer
estratégia enganosa que empregue nesse sentido: “Acaso existe pior morte que o
esquecimento, nunca mais ser recordado? Ou nunca ter conhecido a gléria?” (PINON, 1987,
p.104). Consciente de que o “exercicio amoroso também podia tornar-se um implacavel
instrumento de poder” (PINON, 1987, p.269), segue conduzindo o jogo de sedugdo a
Polidoro, sem, entretanto, ceder aos instintos eroticos, para melhor manipula-lo, atitude

exemplificada na ocasido em que

Caetana recolheu a méo, objeto do insano desejo. Com gesto impulsivo
trancou o corpo numa arca imagindria, privando Polidoro de sensacdes que sO
ele mesmo alimentava. Repudiava a languida mirada dele. N&o seria parceira
de uma bacanal promovida as custas de uma meméoria esfarrapada. A cada
visita Polidoro demonstrava menos receio de abrir as veias de seu amor, por
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onde deixava escorrer a baba negra e amaldicoada que Ihes melava os corpos
(PINON, 1987, p.257).

Dando andamento aos procedimentos a fim de atender a solicitacdo da amada de
patrocinar a encenagdo em falsete da Opera La Traviata, Polidoro encomenda um cenario
composto por “varios painéis gigantescos que criem a ilusdo de que existe um teatro de
verdade em Trindade” (PINON, 1987, p.189), a serem fixados a entrada do cinema iris®'’ ha
tempos fechado. Caetana pensa nos detalhes, ainda que minimos, porque até “uma porta deve
ser sempre imponente. Como se fosse a porta do paraiso. Tudo aqui € mentira, mas de boa
qualidade” (PINON, 1987, p.266). A ilusio sobrepuja o real, relativizado conforme a visdo do
ator, para quem “a arte repousava suas estruturas numa irrestrita adesdo a qualquer realidade
que o artista porventura defendesse” (PINON, 1987, p.267).

Dar cumprimento ao processo de montagem da Opera de acordo com as prescricdes
recebidas demoraria semanas, no entanto, Polidoro tem pressa em resgatar a promissoria — o
corpo de Caetana, que se mantém na recusa de todas as investidas. Para ocupé-lo e para
atender a preméncia de distribuir os demais papéis, Caetana oferece-lhe uma participacéo,
com a qual Polidoro empolga-se. Ao tomar conhecimento, porém, da mera figuracdo,
inconformado, passa a alterar o programa estabelecido por ela, atitude considerada despética e
ditatorial, mas julgada por ele adequada ao pais “que precisa de ordem” (PINON, 1987,
p.227). Assume assim o poder que detém em maos: “— Amanhd ensaiaremos [...]. Serei 0
contra-regra [...]. Se ndo houver publico no dia da estréia, encho a merda deste teatro de
vacas. E o que ndo me falta no pasto. Minha alma n&o passa de um boi zebu trazido da India”
(PINON, 1987, p.276). Ele impde-se; ndo sendo aceito, negocia, enquanto ela negaceia.

Finalmente é estipulado o dia da representacdo da farsa para sdbado, 20 de junho de
1970: “a apresentagdo no teatro Iris, que marcava seu retorno a Trindade, deveria ser na
véspera do domingo em que o time brasileiro se sagraria, no México, tricampedo do mundo”
(PINON, 1987, p.265), data justificada para assinalar que o sucesso individual deveria
anteceder ao da nacéo.

Exultante pela proximidade do prazo final, sem preocupar-se com 0s galanteios
introdutorios as conquistas amorosas, Polidoro declara ao pajem da atriz: “— Avise a Caetana
gue minhas contas estdo quase pagas. Saldarei a ultima divida hoje a noite, tdo logo as luzes

do iris se apaguem, disse, circunspecto, superando com elegincia o desejo de vinganca”

%17 Em A casa da paix&o, a exemplo do nome da cidade, Pifion (1998) retoma o nome iris para o teatro, local de
espetaculo onde a vida eleva-se a perfeicao, aqui um espago decadente e carnavalizado, onde se abortam 0s
sonhos.
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(PINON, 1987, p.330-331), associado & antevisdo da felicidade. Entretanto, posteriormente
mais humilde na presenca dela, pergunta-lhe entre suspiros se aceita ser sua mulher depois do
espetaculo. A resposta vem sob a forma da comparacdo entre ela e o toureiro que pede
protecdo a Virgem antes de encarar o touro.

Caetana dirige-se entdo a Maria Callas, vestida na fotografia com o luto das heroinas
aziagas, para abandonar-se sob seu amparo, qual a uma santa. Feita a invocacéo, tenta fundir-
se a imagem da outra, enquanto “exercitava-se agora no espelho, abrindo e fechando a boca
em rapidos movimentos. Convenceria assim o publico de que sua voz era a da Callas, que
afloraria da vitrola do tio Vespasiano”, consagrando-se definitivamente ao culto da cantora
grega: “— Ninguém desconfiard de que minha arte se casa hoje a noite, e para sempre, com a
da Callas!” (PINON, 1987, p.336). Seria o apice de uma carreira que ainda ndo decolara.

A data de 20 de junho é véspera também do solsticio de inverno no hemisfério sul,
época de recolhimento para a atriz cuja performance € sabotada pelo delegado Narciso,
subornado por Dodd, que desliga a vitrola onde toca o disco reprodutor da voz de Maria
Callas no teatro supostamente lotado. Confirma-se o receio de Polidoro, que fizera o possivel
para evitar a vinganca da esposa*®,

A principio, concentrada, Caetana ndo percebe e continua a executar 0s trejeitos,
iluminada no centro do palco. Destecido 0 engano, nao aceita consolo: “— Apesar da pressa
em ser famosa, cheguei tarde ao sucesso. A vida me levou para longe das capitais. Nem por
iSso vou permitir que um de vocés me tasque como um baldo. Decido eu mesmo quanto a
minha morte” (PINON, 1987, p.280), desabafa. Reconhece as proprias limitagGes, atribuindo-

as ao desprovimento de ensino institucional aplicado a seu métier:

— A cada manhd, ao me levar a caneca de café, tio Vespasiano me garantia o
sucesso. Apesar de seus devaneios, minha vida estava cronometrada para o
fracasso. Como poderia eu acertar, se nos apresentdvamos unicamente em
comarcas povoadas de almas com lepra, doenca de Chagas, puros fantasmas?
Puta que pariu, explodiu Caetana, indiferente aos efeitos da destemperanca.
[...] Se era para fracassar, por que o tio me educou para o sonho? Que direito
tinha eu de imitar a Callas se nem me ensinaram a cantar. N&o passei de uma
aprendiz com cordas vocais enferrujadas! (PINON, 1987, p.296)

%18 polidoro sabe que sua sorte decidir-se-ia apos o sucesso da fraude no Iris: “Além do peso da soliddo, temia
recolher-se ao teatro. N&o tinha como prever as tramas costuradas em separado por Dodd e Caetana, ambas
visando aprisiona-lo. Em qualquer circunstancia sentia-se vitima das duas mulheres”, pois sabia que, por um
lado, “jamais Caetana o chamaria ao camarim para abraca-lo e devolvé-lo restaurado a vida. Ou mesmo, de
comum acordo, derramar junto a ele algumas lagrimas em memoria do amor deixado para tras”; por outro, esta

ciente de que “a derrota no Iris o lancaria de volta aos bragos de Dodd” (PINON, 1987, p.326), motivo de
desespero para ele.
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Cobrada por seu grupo de admiradores para descer do palco, ela, que ndo despe a

mascara nem na intimidade®*°

, assume que a ilusdo € sua sina: “Estou condenada a julgar a
vida sem passar recibo de quitacdo. Esta merda de vida ndo me pega mais desprevenida. Esta
puta de vida me deve tudo. N&o quero que o fracasso seja na velhice minha Unica rubrica.
Prefiro a morte” (PINON, 1987, p.297). Néo aceita renunciar a propria dignidade para tornar-
se apenas a amante de Polidoro, afeita a transcendéncia do tablado, cura para todas as dores,
ao desabafar que “nas minhas veias corre o desmando da arte. De que me vale 0 amor ou a
carne, se a alma ¢ imortal? E a alma é o palco! E o sucesso!” (PINON, 1987, p.297). Por sua
vez, o narrador sentencia que “a mulher, tendo fartado o corpo com surpreendentes gorduras,
eliminara a paixdo humana” (PINON, 1987, p.297), algo jamais sucedido a Penélope,
constantemente movida pelo amor dedicado a um Unico homem na versao homeérica.

Todo o entrecho de A doce cancdo de Caetana, porém, esta previamente anunciado
desde a chegada da protagonista a Trindade. Pifion utiliza-se de linguagem cifrada para,
atraves do enredo de duas Operas, resumir as acdes subsequentes, inclusive o desfecho da
diegese do romance. Enquanto aguarda a chegada de Polidoro, recém-instalada no Palace,
Caetana ouve na vitrola de tio Vespasiano o disco de vinil contendo Tristdo e Isolda, de
Richard Wagner (PINON, 1987, p.98). Essa obra adapta para a musica erudita 0 mito
homonimo contido na lenda celta do século XII que relata a conquista de Isolda, a Loura, por
Tristdo, ndo para si proprio, mas para seu senhor, o Rei Marcos. No trajeto entre Irlanda e
Cornualha, surge o amor entre 0s jovens, contra o qual lutam, devido a possuirem um carater
nobre; contudo, ndo conseguem viver separados, condicdo que os leva a morte, apesar de
ambos casarem-se com outros conjuges (ABRANTES, 2006). Tal mito encerra uma
polaridade em sua recepgdo, conforme Jacqueline Schaefer (1998, p.892) reconhece: “para
alguns, trata-se de uma simples historia de adultério. Para outros, € a plenitude do amor
humano”; no entanto, para Schaefer, encerra “o mito do amor total, do amor desmedido”. A
intencdo de Caetana, ao invocar Tristdo e Isolda, proclama, por um lado, o amor adultero, no
qual a traicdo efetivar-se-ia através do cumprimento da palavra empenhada a Polidoro de que
se tornaria sua amante e renunciaria ao teatro; por outro lado, o mito do amor total,

desmedido, a arte.

819 Constatagdo feita por Gioconda, na ocasiio em que “Cactana esforgava-se em propor-lhe a apologia da
mentira, que afinal alimentara com espessa levedura a deselegancia de seus sonhos” € suplica: “— Pare, Caetana.
Saia do palco! Volte para a vida. Fale de noés. De Polidoro, se quiser. Mas basta de confundir os cenarios”
(PINON, 1987, p.296), apelo ao qual a protagonista rejeita.
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J4 quando Caetana escuta Tosca>?’, de Giacomo Puccini, na sequéncia imediata, Pifion
fornece o0 indicio®*! do desmascaramento da farsa no romance, se considerarmos que o
antagonista na Opera, Scarpia, ¢ um policial “cruel e melifluo, velhaco e lubrico” (SUHAMY,
1997, p.173), semelhante ao interesseiro, corrupto e venal delegado Narciso, titere de Dodo.
A fala de Floria Tosca, “Vissi d’arte, vissi d’amore” (“vivi de arte, vivi de amor”), mostra-Se
adequada ao epilogo de Caetana, que vivera antes, vivia naquele momento e, segundo as
evidéncias indicam, viveria o tempo que lhe restasse do amor pela arte, prescindindo de um
companheiro, contrariamente a Penélope, que usa sua arte manual e mental no sentido de
reaproxima-la do marido.

Fracassada a esperanca de sucesso do ultimo engodo, Caetana ndo consegue fazer
passar sua trama sob os fios urdidos pela esposa traida: vem para enganar, mas sai ela propria
ludibriada. A atriz ndo consegue eufemizar em descida a queda simbolizada pela taga no
regime noturno da imagem, impossibilidade que, de acordo com a teoria antropologica de
Durand (2002, p.279), engloba uma das fases do mito do retorno, “mito esse sempre
ameacado pelas tentacdes de um pensamento diurno do retorno triunfal e definitivo”,
exatamente o desejo de Caetana: retornar aureolada por uma identidade Unica, que a
destacaria dos demais habitantes de Trindade. Frustrada na idealizacdo prépria do regime
diurno, em plena consonancia com a dominante postural representada pela antitese entre
vitdria e derrota, retira-se.

Intenta seguir na vida mambembe, cumprindo o voto feito ao tio no passado,
representado pelo toca-discos: “— Esta vitrola sabe mais de nos do que nds mesmos. Ela
praticamente me viu nascer e vai estar a meu lado na hora da morte. Tio Vespasiano jamais
me perdoaria se eu a deixasse silenciar para sempre” (PINON, 1987, p.102). Comunica
laconicamente sua decis@o ao recepcionista do hotel, instruindo-o para que a divulgue a seus
eternos fas: “— Diga ao povo de Trindade que volto daqui a vinte anos. Se estiver viva e vocés
também. Espero entdo trazer minha velhice e as Gltimas ilusbes. Para uma cidade que sonha

apenas com vacas, valera a pena esperar por mim”. O mensageiro acrescenta que ela “subiu a

%20 Nesta Gpera, a célebre cantora Tosca, apaixonada pelo pintor Cavaradossi, a fim de salvar-lhe a vida, sofre
chantagem de Scarpia, chefe de policia, para tornar-se sua amante. Acuada, Tosca finge aquiescéncia, entretanto,
apunhala-o. Ao posterior fuzilamento do amado, segue-se o suicidio da cantora (SUHAMY, 1997, p.170).

%21 Umberto Eco (2001, p.28) certamente classificaria as “pistas” fornecidas por Pifion como sendo naturais, pois
“interpretar um texto significa explicar por que essas palavras podem fazer vérias coisas (e ndo outras)”. E ja que
“construir o sentido como o sentido verbal do texto ¢ fazer uma conjetura” (RICOEUR, s.d., p.88), os exemplos
citados servem para validar a hipétese feita de que o narrador pifioniano coloca alguns indicios facilitadores para
seu leitor-modelo, considerando que “a competéncia do destinatario ndo é necessariamente a do emitente” (ECO,
2002, p.38), quanto as intencdes e a performance de Caetana. Pelo que, o sentido de um texto ndo Ihe subjaz,
mas, pelo contrario, antecede-o, mediante a decifragdo dos sinais expressos, condicdo exemplificada em A doce
cancgao de Caetana.
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boléia do caminhdo com a roupa que chegou do Iris. A capa e a tiara na cabeca” (PINON,
1987, p.352), encenando sua retirada em grande estilo teatral. Destecido o engodo, Caetana
reabre o esquema ritmico do ciclo, outro simbolo do retorno (DURAND, 2002, p.282), para
tecer nova partida, possivelmente sem chance de retornar®?%. Turchi (2003, p.208) identifica,
nos deslocamentos herodicos, a trajetoria daqueles “que, aparentemente, saem em busca de
algo exterior a eles, mas, na verdade, buscam a si mesmos”, constatagdo aplicavel a esta anti-
heroina de Pifion.

Caectana nao desafina “em meio ao tormento. Era uma artista nata. O cotidiano nao a
corrompia” (PINON, 1987, p.298). Nio se deixa levar pelas emocdes, que, para ela, emergem
“como estrume” (PINON, 1987, p.104) quando liberadas. Desenraizada, cumpre o
compromisso com a arte. SO o palco possibilita-lhe a vivéncia errante, retirando-se do tablado
antes que aconteca a saturacdo de sua imagem, a exemplo do her6i que sai de cena no auge da
atuacdo, enquanto o reconhecimento de seus feitos ainda seduz a platéia®?>. Se Penélope
disfarca-se atras de estratégias para manter a identidade, Caetana assume multiplos rostos
para ndo revelar o proprio, vivendo a fraude consentida unicamente aos “artistas, os unicos
seres através de quem ainda se podia enxergar a realidade com moldes novos” (PINON, 1987,
p.129). Através desse posicionamento pelo avesso, deduzimos que “a verdade, em seu cetro
de gléria, sé podia atingir os individuos através de mil espelhos que refletissem sucessivas
imagens retorcidas” (PINON, 1987, p.199), num processo de mise en abyme®**, e néo pela via
direta da linguagem — para ambas as personagens-foco deste subcapitulo, Caetana e Penélope
—, 0 que poderia resultar no efeito contrario ao pretendido.

A unificacdo do real, porém, da-se através do [auto]conhecimento pelo ato criativo,

consoante Eliade (1992, p.133) expde na obra Mito do eterno retorno, para quem

%2 Jean Shinoda Bolen (2007, p.393) considera que, “tanto nos mitos como na vida, a viajante precisa

permanecer em movimento, manter-se em atividade, fazer o que tem que ser feito, manter contato com suas
companheiras ou conduzir-se sozinha, para ndo parar e desistir, at¢ mesmo quando se sente perdida, para ter
esperanga na escuriddo”, como maneira de ndo sucumbir a tristeza exacerbada.

%23 Consoante Durand (2002, p.351), “pela representacio o homem vive realmente o dominio do tempo”.

%24 André Gide (1997) insere um romance dentro do romance em Les faux-monnayeurs, colocando em pratica um
procedimento heraldico descoberto por ele em 1891, ao contemplar a imagem de um escudo que contém, em seu
centro, uma réplica miniaturizada dele mesmo. Para Lucien Dallenbach (1977, p.61), pode-se “considerar mise
en abyme ‘todo o espelho interno que reflete o conjunto do discurso por duplicacdo simples, repetida ou
especiosa [falsa]’”. Tradugdo livre de: “tenir pour mise en abyme ‘tout miroir interne réfléchissant I’ensemble du
récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse’”. Umberto Eco (1989, p.47) assim define essa pratica: “uma
narrativa [que] espelha outras e contém muitas outras. Inimeras sdo as entradas em labirintos de espelhos, e néo
nos importa a ordem, mas as figuras vdo se formando”. J4 Michel Foucault (2002, p.89), sob o foco da
Linguistica, analisa: “a disposi¢do binaria do signo [...] supde que o signo é uma representagdo duplicada e
reduplicada sobre si mesma. Uma ideia pode ser signo de outra ndo somente porque entre elas pode estabelecer-
se um liame de representacdo, mas porque essa representacdo pode sempre se representar no interior da ideia que
representa’.
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em ultima andlise, 0 homem moderno, que aceita a histéria ou que afirma
aceitd-la, pode repreender o homem antigo, aprisionado dentro do horizonte
mitico dos arquétipos e da repeticdo, com sua impoténcia criativa, ou, 0 que
acaba dando no mesmo, sua incapacidade de aceitar os riscos inerentes a
qualquer ato criativo. Porque o homem moderno s6 pode ser criativo enquanto
ele ¢ histdrico; em outras palavras, toda criagdo esta proibida para ele, exceto
aquela que tem sua fonte em sua prépria liberdade; e, consequentemente, tudo
Ihe é negado, exceto a liberdade de fazer a histdria fazendo-se a si mesmo.

Impedida de criar sua obra-prima, Caetana vé-se impossibilitada de assumir a prépria
identificacdo como prima donna, o que lhe suprime a liberdade de escolher entre ficar e
partir. A este respeito, Gerald Jay Goldberg (1979, p.7), postula que “o tema da busca de
identidade esta intimamente ligado ao conceito de descoberta do self através do processo de
criagdo”; uma vez desfeito o procedimento criativo, a historia da artista, esgotada a fonte,
interrompe o0 processo identitario, fazendo com que ndo defina um rosto como sendo seu.
Contudo, Caetana defende o direito de projetar-se em outras mil faces na construcdo em
abismo, tornando sua a seguinte sentenca de Campbell (1990, p.200) extraida de O poder do
mito: “qualquer caminho de vida que eu escolha, no encal¢o da minha bem-aventuranca, deve
ser escolhido nesses termos; ninguém nem nada deve assustar-me e demover-me da escolha.
Nao importa o que acontega, isso ¢ a validacdo da minha vida e da minha agao”.

Para Penélope, atingir o sucesso justifica o emprego de qualquer artimanha, em
especial o destecer da mortalha para ensejar o regresso do homem amado. Para Caetana,
porém, ja “era muito tarde agora para vestir-Se com uma mortalha costurada por maos
apaixonadas” (PINON, 1987, p.295). Embora ndo desfaca a teia amorosa na qual envolve
Polidoro e ndo deseje sucumbir ao pathos®® reificante, ndo entrega a ninguém a posse do seu

Corpo ou coracao e expde suas razdes na seguinte passagem:

— Vocés ja ouviram falar em Dom José? E um personagem que, em nome do
amor, se julgava arbitro e dono da Carmem. Sé por isso passou a havalha na
mulher. Os amantes, em geral, sdo terriveis latifundiarios. Apropriam-se do
corpo alheio sem admitir posseiros. Nunca se esqueca [...], quem ama demais
0 tempo todo termina amando errado. Dé-me um sé exemplo de figura de
Opera e de literatura que amou certo, na dose justa (PINON, 1987, p.85).

A partir do excerto acima, urge contemplar a citacdo de Carmen, personagem de
maultiplas faces do romance homoénimo de Prosper Merimée (2000), representada também na

Opera realista de Bizet de mesmo nome, por parte de Pifion/Caetana, em leitura que se

%25 Caetana posiciona-se frontalmente contra “as travessuras do coragdo. Um 6rgdo, segundo dizia, propicio aos
vendavais e de que se devia desconfiar. Pois, ao contrario do que os aflitos afiangavam, o coragdo tinha mais a
ver com a morte do que com a vida propriamente dita” (PINON, 1987, p.85). Seu produto, a paixao, equivale a
uma patologia para ela.
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coaduna aos tempos atuais. Na trama ambientada na Espanha de 1820, a cigana Carmen
pretere o cabo Don José em favor de Escamillo, toureiro, embora o primeiro a tenha libertado
da prisdo e por ela desertado o exército, pondo fim a uma promissora carreira. Por essa razao,
Don José apunhala a mulher, que prefere a morte a uma vida mediocre. Corinne Booker-
Mesana (1998, p.146-150) identifica em Carmen o arquétipo da mulher fatal, opondo-se ao
mitema da mae, enquanto Suhamy (1997, p.152) afirma: “por seu destino, Carmen se¢ inscreve
no universo classico da tragédia, mas ela também aparece como uma heroina moderna, uma
mulher cheia de vida, com a coragem de se rebelar contra a tirania das leis ¢ dos homens”,
idéntica op¢do de Caetana, a qual ndo se curva ao latifundiario Polidoro, nem aos deuses. O
tema do homem preterido que mata a amante permeia a literatura de todos os tempos,
inspirada em incontaveis fatos ocorridos tanto no Ocidente quanto no Oriente, cuja cultura
patriarcalista desculpa e acoberta os homens, mas diferencia e pune as mulheres nos
chamados crimes de defesa da honra.

Outra conclusao alcancada ap6s o estudo deste mitema do engodo, e ainda em resposta
ao questionamento de Caetana, segundo o qual ninguém, quer na palavra escrita, quer na
cantada, tenha amado na medida ideal, consiste na seguinte constatagdo: a personagem
literdria que ama certo, na dose justa, € Penélope. Contudo, a autonomia de Caetana ndo fere
0s preceitos do mito, embora o subverta. Ao contrario, enriquece-o como representacdo de

uma nova realidade, porque, de acordo com as considerac6es de Vianna (1997, p.80),

os valores éticos passam por uma profunda transformacdo, com evidente
esvaziamento daqueles que antes foram considerados bens inaliendveis para a
condigdo humana. E a narrativa das mulheres acompanha o clima de final de
século, deixando ver as mutagGes notaveis por que passa a protagonista
feminina.

Essa tendéncia extraliteraria de carater irrevogavel, representada na literatura através
da alegoria dessacralizadora, reatualiza o mito de Penélope, evitando, dessa maneira, sua
cristalizagdo mortifera. Tal inclinacdo harmoniza-se com a tecedura, para cuja execugdo 0s
fios do urdume ora séo levantados, ora abaixados, devido ao movimento de encaixe. No palco
carnavalizado do romance A doce cancdo de Caetana, verificamos que a dogura esvai-se,

revelando ser a tessitura dessa cangdo, no cobmputo final, — deveras — amarga.
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2.2 “Colheita”: penelopiada epifanica

Me ha dado por creerme Penélope
hermosa y bienamada:

tejedora si soy para que alienten
los que habran de morir

y es la mia la almohada

mas llorada del siglo

Si yo fuera Penélope

suelo que yo pisara seria [taca:
al regresar Ulises

se quedara®”®

Maria da Gléria Bordini (2001, Preféacio), no artigo “A escrita da paixdo”, aponta

algumas peculiaridades do ato criador de Pifion, em especial na narrativa de curta extens&o:

Nélida Pifion talvez seja hoje mais conhecida por seus romances, mas foi no
conto, na década de 60, que comegou a atrair a atengdo dos leitores brasileiros
e especialmente da critica, que a celebrou como uma nova Clarice Lispector.
O tempo, porém, encarregou-se de mostrar sua originalidade. Sem concessdes
ao gosto pelo facil e o familiar, sua arte de contar exige almas irmds, atentas a
ondulagdo dos vocéabulos, as frases como &guas vertentes, ora convulsionadas
pela emocédo, ora limpidas nos remansos da narragdo. Em seus contos, 0
narrador por vezes se despersonaliza, para observar e acentuar a via-cricis das
relagbes, e outras vezes assume a voz da protagonista, seus temores,
hesitacOes, paixdo cega ou submissdo irbnica. Suas histérias sdo sempre
desconcertantes, exacerbando as caracteristicas do conto: uma arquitetura toda
voltada para o final que surpreende, eleva ou nauseia.

O conto “Colheita”, de Nélida Pifion, editado em 1973 em Sala de armas, inserido na
primeira fase criativa da escritora, realmente surpreende e eleva no final, reservando a ndusea
para a situacdo originadora. Sua diegese ndo apresenta uma situacdo temporal especifica.
Deduzimos, no entanto, que seja em época préxima, devido ao emprego do indice lexical
“retrato”, embora esse possa referir-se a qualquer forma de representacdo iconica, a exemplo
de desenho, pintura ou fotografia. Optamos por esta Gltima possibilidade, em razéo de tal
retrato estar fixado em moldura protegida por vidro, além de ser rasgado ao final, fato que
situa a diegese a partir do século XIX*?’,

Um narrador sem identificagdo, heterodiegético, posicdo que lhe proporciona ser

onipresente e onisciente, introduz o texto descrevendo as caracteristicas psicologicas de uma

%26 pITA, Juana Rosa. Me ha dado por creerme Penélope. In: . Cantar de isla. La Habana: Letras Cubanas,
2003e, p.55.

%7 Consideramos tal século em virtude de 1826 ser a data da invencéo da fotografia por Joseph Nicéphore
Niépce.
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dramatis persona masculina também andnima. A justificativa para a ndo atribuicdo do nome é
fornecida ja no periodo inicial, pois a personagem possui “um rosto proibido desde que
crescera” (PINON, 1997a, p.97), e deixar de atribuir o antropdnimo ¢ uma das formas de
respeitar o interdito, j& que nomear indica um procedimento para expor a identidade. Sob uma
leitura conotativa, indica o deslocamento dos paradigmaticos feitos herdicos da aristocracia
classica para 0 anonimato a englobar pessoas comuns, mas que também vivem suas odisseias
sem se aterem aos mesmos parametros.

Essa “pessoa” de papel, protagonizando a primeira parte do conto, domina o espago,
igualmente ndo identificado, ao se apropriar das “paisagens” (PINON, 1997a, p.97). O
resultado (e, por que nédo, objetivo?) dessa apropriagdo espacial consiste em “agrupar frutos”,
ou seja, os individuos do sexo oposto, frutos aos quais, ativamente, quando séo do seu agrado,
“comia nas sendas minusculas das montanhas” (PINON, 1997a, p.97), ideia comprovada
“pela alegria com que distribuia sementes” (PINON, 1997a, p.97), seu sémen fertilizador.
Julga-se muito eficiente em seu métier, demonstrando assim muita autoconfianga, por dar “a
cada terra a sua verdade de semente” (PINON, 1997a, p.97), até que, prestes a ingressar na
idade adulta, conhece a mulher que marca o final da sua adolescéncia. O modo conciso de
narrar sugere que a atracdo tenha sido subita e bilateral.

A primeira qualidade a ser percebida por ele na moca é a altivez, caracteristica dos
portadores da metis, identidade comum do casal Odisseu/Penélope. Sem dirigir-lhe a palavra,
a mulher, tal como o homem, apropria-se da agradavel figura masculina pelo olhar. Logo, a

132 siléencio de ouro®® que a torna enigmatica, além da

altivez, a contencdo verba
determinacdo expressa através do olhar, compBem uma paisagem cativante, de solidez
mineral na visdo dele, que passa a restringir suas exploragdes e seu encantamento apenas a
ela. Surge um sentimento tao reciproco que os faz mergulharem de forma inconteste no sumo
ardente da paixdo, comparada a lava que incendeia cidades sob sucessivas etapas de

destruicéo e posterior fundamento.

%28 Em O gesto da criag&o: sombras e luzes, Nélida Pifion expde sua pratica criativa, de maneira anéloga a Edgar
Allan Poe em A filosofia da composicdo. Na parte em que reproduz os paragrafos iniciais do discurso intitulado
O presumivel Coracdo da América, lido no México por ocasido do recebimento do Prémio Juan Rulfo 1995, em
Guadalajara, Pifion (1997b, p.92-93) sintetiza poeticamente o percurso da mulher de “Colheita”: “quando
convocada a esquecer o que sabia, aleitava a memdéria com mel e pdo azimo. Fortalecia o peito com por¢des de
suas intimas revelagdes, para nada lhe faltar no futuro, quando comecgasse a narrar. Contudo, sem exercer o
direito ainda de dar pauta escrita a sua arqueologia, a misericérdia do seu constrangimento social, adestrou-se ela
no jogo do mistério e da dissimulacao, para melhor enriquecer o arsenal das lembrancgas. Fazia brotar do plexo os
frutos e as serpentes da memaria”.

%29 percebemos 0 quanto a condigdo de silenciosa, quase muda, é ironicamente valorizada na mulher pelo
homem, uma espécie de sabedoria rara como o ouro precioso misturado a minerais de menor valor na rocha.
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A comunidade, representada pela palavra “aldeia”, conota pequenez, referindo-se ao
que sobra do universo constituido pelo par, Unica identificacdo do espaco exterior onde se
desenrola a diegese. Os aldedes estabelecem-lhes limites, ndo bastando sentirem o perfume de
amor exalado pelos dois para justificar o envolvimento do casal. Cobram-lhes rendi¢do a
ideologia do grupo, através da manifestacdo publica de compromisso, representada pela
ceriménia da qual resulta a certiddo de casamento, a guisa de passaporte para ultrapassar a
fronteira entre a imoralidade do par e a moral da sociedade. Ao contrario dos concidaddos, o
casal importa-se apenas com a natureza visceral da disposicao afetiva que neles habita.

Na sequéncia, acontece o turning point da diegese, representado pelo afastamento do
par, ap6s a decisdo do homem de partir. Ele deseja prosseguir suas andancas a fim de
completar a cartografia interrompida no inicio do relacionamento. Justifica sua atitude,
afirmando que amé&-Ila ndo significa renunciar a mundanalidade, forte apelo que a subverséo
dos mores encerra. Neste momento diegético, ndo é mencionada qualquer imposicdo externa
para a partida, embora mais adiante a mulher externe a davida de que a “guerra” (PINON,
1997a, p.99) o teria tragado, mas, ndo havendo evidéncia especifica de um acontecimento
bélico, o vocébulo poderia referir-se, de forma metafdrica, ao sisifismo, embate diario a que
cada um é forcado a submeter-se.

A reacdo da mulher ao afastamento iminente acontece sob a manifestacdo do choro®®
e do realce da beleza facial, a ponto de fazé-lo questionar-se sobre a necessidade de buscar
alhures o amor ali presente. Porém, o sentimento comparavel ao de um garanhdo novo,
comum a sua espécie, fala mais alto. Embora tenha vivenciado o paraiso com ela em
decorréncia dos momentos em comum, ndo abre médo de conhecer o limbo e, até mesmo, o
inferno em outro lugar, deixando-a sem mais op¢des a ndo ser esquecé-lo ou espera-lo. A

mulher escolhe a segunda alternativa.

%0 As crises de choro e o autoembelezamento compdem um quadro tipico do temor da perda quando da
separacdo entre os amantes, de acordo com a exposi¢do de Alberoni em O erotismo: fantasias e realidades do
amor e da seducgdo, sintetizada neste periodo: “na perda o investimento da libido é sempre constituido pouco a
pouco, através de crises sucessivas, atos sucessivos de [tentativa de] reapropriagdo” (1988, p.127) do objeto
amado.
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2.2.1 Reafirmacéo da fidelidade

Pénélope attend la parousie de son seigneur et maitre. Elle
aurait pu choisir la “fidélité” ou la méfiance, — cette force de

mort, ou cette force de haine; elle a choisi la confiance, cette

: 331
force de vie et d’ amour™".

A partida desencadeia a espera dessa Penélope an6nima, também confiante no retorno
do amado. Voluntariamente isola-se do mundo para dedicar-se a geografias interiores,
desejosa de preservar o ambiente do lar, ora desfeito, através da laténcia contida em uma
espécie de hibernacdo — sem que tais atitudes diminuam-lhe o sofrimento pela auséncia do
eleito. Barthes (2003, p.35), no excerto intitulado “O ausente”, de Fragmentos de um discurso
amoroso, define a “auséncia como sendo todo o episddio de linguagem que encena a auséncia
do objeto amado — sejam quais forem sua causa e duracdo — e tende a transformar essa
auséncia em prova¢do de abandono”, exatamente o que se passa com a mulher. Comentando
esse motivo classico no protagonista de Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe (2001),
obra-prima do amor romantico, Barthes (2007, p.35-36) afirma que,

ali, o objeto amado (Carlota) ndo se mexe; € o sujeito amoroso (Werther) que,
num certo momento, se afasta. Ora, s6 existe auséncia do outro: é o outro que
parte, sou eu quem fica. O outro estd em estado de perpétua partida, de
viagem; é, por vocacdo, migrador, fugidio; eu sou, eu que amo, por vocagao
inversa, sedentario, imovel, a disposicdo, a espera, plantado no lugar, em
sofrimento, como um pacote num canto escuro da estagdo. A auséncia
amorosa Vvai apenas numa direcao, e pode ser dita apenas a partir de quem fica
— e ndo de quem parte: eu, sempre presente, constitui-se apenas diante de ti,
sempre ausente. Dizer a auséncia é desde logo postular que o lugar do sujeito
e o0 lugar do outro ndo podem permutar; quer dizer: “Sou menos amado do
que amo”.

Realmente, ponderar sobre a auséncia do homem redunda na espera da mulher que
ama mais do que é amada. Em consequéncia, os demais habitantes da aldeia, preocupados
com a atitude do homem que coloca o estatuto do casamento em xeque, praga a ser
erradicada, posicionam-se inteiramente solidarios a mulher. Distinguem-na com atencdes,
deixando claro que passam a considera-la disponivel para nova unido, “sem marca de boi e as
inicias do homem em sua pele” (PINON, 1997a, p.98), atitude que revela um avango nos
mores sociais.

Ela, porém, de forma explicita, expde sua discordancia, considerando-se ainda ligada

aquele que a abandonara, conforme demonstra sua negativa em aceitar os presentes recebidos,

%1 ALAIN-PEYREFITTE, R.; ALAIN-PEYREFITTE, M. Le mythe de Pénélope. Paris: Gallimard, 1949, p.239.
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0s quais entram pela porta da frente apenas para serem largados na porta dos fundos. Para 0s
aldedes, essa € a Unica forma de participarem do seu dia-a-dia, exceto pela visita de algum
parente, com quem ela se socorre para alguma compra imprescindivel. O que eles
testemunham, na répida estada, é apenas a presenca imperiosa do marido, conforme atesta
uma flor sempre vicosa estrategicamente colocada proximo a uma fotografia dele, onde se
ressalta o “semblante de aguia” (PINON, 1997a, p.99). A comparagio com a rainha das aves,
que paira acima de toda a espécie animal, é feita para distinguir os maiores heréis, na opinido

de Chevalier e Gheerbrant®*?

(1999, p. 22-26), revelando o alto conceito atribuido ao homem
pela mulher.

O mitema da espera, embora seja o0 de associa¢do mais facilmente identificavel deste
relato, ndo se desenrola de forma t&o linear quanto na histéria da Penélope cléssica, que conta
com a protecdo divina oriunda do Olimpo, principalmente da Sabedoria. Em “Colheita”, a
protagonista serve-se da divindade existente no fogo que arde na cozinha para tomar decisdes
em decorréncia de seu desejo do nostos (retorno). Isso ndo a isenta de sofrer as agruras da
davida quanto a validade da decisdo do esposo em ausentar-se e da decorrente espera por

parte dela, desconhecedora que é da vida ou da morte do amado®*®

334

. A respeito da soliddo, ela,
sofrida®”, comenta, através da voz do narrador que se mescla a sua, “que o destino da mulher
era olhar o mundo e sonhar com o rei da terra” (PINON, 1997a, p.99), ou seja, apoderar-se
dos acontecimentos através da contemplacdo, sem vivencia-los, e sonhar com seu homem,
fazer parte da vida dele sem estar ao seu lado. Nao expressa em palavras, mas ratifica com sua
conduta a forma de esperar — plenamente fiel —, em conformidade a analise de Barthes (2007,

p.36) ainda a proposito da auséncia:

Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela Mulher: a Mulher é
sedentaria, 0 homem é cacador, viajante; a Mulher é fiel (ela espera), o

%32 Reproduzimos o excerto que resume o verbete: “Simbolo de tamanha importancia, que ndo existe nenhuma
narrativa, ou imagem, histérica ou mitica, tanto em nossa civilizagdo quanto em todas as outras, em que a aguia
ndo acompanhe, ou mesmo ndo 0s represente, 0s maiores deuses e 0s maiores herdis: é o atributo de Zeus
(JUpiter) e do Cristo; é o emblema imperial de César e de Napoledo; e — tanto nas pradarias americanas como na
Sibéria, no Japdo, na China e na Africa — xamds, sacerdotes, adivinhos e, igualmente, reis e chefes guerreiros
tomam seus atributos para participar de seus poderes” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p.22). No final
do verbete, é abordado um dualismo negativo quando a ave adquire o carater noturno e feminino, mas nao
corresponde as circunstancias de “Colheita”.

3 Acontece ent&o o primeiro engodo, a ser tempestivamente abordado.

%4 Franz (2002, p.194) ressalta que “a atencdo consciente que uma mulher tem de dar aos problemas do seu
animus toma muito tempo e envolve bastante sofrimento. Mas se ela se der conta da natureza deste animus e da
influéncia que ele exerce sobre a sua pessoa, e se enfrentar essa realidade em lugar de se deixar possuir por ela, 0
animus pode tornar-se um companheiro interior precioso que vai contempla-la com uma série de qualidades
masculinas como a iniciativa, a coragem, a objetividade ¢ a sabedoria espiritual”. A soliddo, embora resulte em
sofrimento para a mulher de “Colheita”, proporciona-lhe tempo para realizar sua individuacdo, demonstrada
posteriormente pelo exercicio dessas qualidades.
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homem é inconstante (ele navega, corre atras de rabos-de-saia). E a Mulher
que d& forma a auséncia, elabora-lhe a ficcdo, pois tem tempo para isso; ela
tece e ela canta; as Fiandeiras, as Cangdes de fiar dizem ao mesmo tempo a
imobilidade (pelo ronrom da Roca) e a auséncia (ao longe, ritmos de viagem,
vagas marinhas, cavalgadas).

Assim, corroborando a atitude de Penélope quando se sente tensa, a mulher relembra
as palavras do homem a fim de presentifica-lo. A reafirmacdo de seu voto de espera fortifica-
se entdo, readquirindo a solidez da pedra, onde, uma vez inscrita uma decisao, ali mantém-se
mesmo sob a violéncia da adversidade, no caso, a separacéo.

Com o passar dos anos, ainda a exemplo de Penélope, a mulher ressente-se quanto a
extensdo da espera e, da mesma forma que a rainha espartana, pede um sinal da existéncia do
consorte. PBe-se a pensar que, se 0 homem estd morto, nada a prende a vida, para, em
seguida, concluir que somente se mantendo viva renderia homenagem aquele “amor mais
pungente que bufalo, carne final da sua espécie, embora tivesse conhecido a coroa quando das
planicies” (PINON, 1997a, p.99). Através do recurso de incluir-se entre a espécie citada,
declara ter conhecido a soberania, embora, no momento, encontre-se aprisionada a forca do
afeto.

Contudo, ao contrario de Penélope, que “ndo busca o passado nem o futuro; vive no
aqui e agora, fiel a seus instintos e sentimentos, recusando-se a ser pressionada e abandonar a
esperanca®>*”, nas palavras de Greene e Sharman-Burke (2001, p.126), a mulher, curvando-se
a Chronos, que a todos devora, comeca a capitular frente ao siléncio, abrandando suas
determinacg0es. 1sso a torna mais receptiva aos objetos triviais, concretos, que a fazem desejar
sair do confinamento autoimposto, em lugar de manter-se fiel a uma memdaria ja em principio
de esfumacéo. Portanto, trata-se de uma Penélope com maiores conflitos internos, em lugar
dos externos, mais relevantes na Odisseia. Neste ponto da diegese, 0 moderno Odisseu
retorna, o que pde termo ao padecimento da mulher em razdo do abandono sofrido.

Constatamos, a fim de arrematar a analise do primeiro mitema de “Colheita”, que o
término da espera completa o ciclo da vida narrado na histéria, tendo por inicio a primavera,
correspondente a adolescéncia do homem. O verdo inicia-se quando da passagem ao estado
adulto, marcada pelo encontro da mulher. Nesta altura, o enfoque dado primeiramente ao
elemento masculino desloca-se para o feminino, ja que ao homem ndo é mais concedida a
atencdo do narrador, apesar da onisciéncia. Essa troca de focalizacdo revela, pois, que quem

desempenha a verdadeira protagonizagdo do conto ndo € o homem, mas, sim, a mulher. A ele

%5 Greene e Sharman-Burke (2001, p.126) acrescentam que Penélope “se recusa igualmente a se tornar presa de
fantasias infrutiferas”, o que ocorre com a esposa de “Os obedientes”, e ¢ evitado pela mulher em “Colheita”.
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cabe ambientar a acdo, introduzir a presenca dela e coadjuva-la, permitindo-lhe cumprir sua
performance em toda a riqueza de significado.

A partir do afastamento do par, para a mulher, comeca o inverno, periodo de longa
hibernacdo. J& o reencontro desenrola-se sob o signo do outono, na madureza etéria e
psicoldgica, quando a mulher faz com que ele vivencie sua epifania, revelando que tudo
aquilo buscado fora — e ndo encontrado — esta, como sempre esteve, a sua inteira disposicao
ao lado dela.

Com o regresso do marido, é finda a espera. Porém, isso ndo cessa o distanciamento.
Ainda permanece erigido um muro invisivel a desuni-los, o que demanda novos ajustes entre
o casal, sem os quais o término da espera significaria fechar o ciclo com a separacdo, em

lugar da re-uniéo.

2.2.2 Engano, mecanismo de autopreservacgao

A tarde encontrou-me aqui, entre tentativas perdidas.
Perguntas seculares se levantavam do meu coragao:
Gltima planta dos desertos, voz do Enigma...

Ai de mim!

Falei as ondas abundantes: “Dai-me 0 caminho
embora cercado de pasmo e sombra por onde foi... —
ja ndo por onde veio! — Ulisses!”

Ai de mim! ¥

No decorrer da espera, a personagem principal de “Colheita” também se serve de
artificios, palicadas erigidas na intencdo de defendé-la em seus dominios fisicos e
psicologicos. Alguns engodos séo assim tramados. De acordo com a cronologia da narrativa,
0 primeiro aparece quando, para contrariar 0 senso comum, segundo o qual o sentimento
amoroso se abranda com o transcorrer do tempo, a mulher muda a cor do vestido, “antes triste
agora sempre vermelho” (PINON, 1997a, p. 99), no intuito de reavivar a chama da paix&o.
Tal mudanca, no entanto, aos olhos da aldeia, poderia revestir-se de outro significado,
diametralmente oposto: o de que estaria madura para um novo relacionamento e dele

desejosa.

336 MEIRELES, Cecilia. Sobriedade. In: . Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p.535-
536.
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De igual modo, poderia parecer antagonica sua acdo subsequente, a de cortar 0s
cabelos, deixando-o0s bem curtos. A proposito, Vernant (1991, p.57, grifo acrescentado), cita
Herodoto, para quem “cabelos raspados [significam] vergonha da derrota, luto, e cabelos
longos, vitdria, celebragdo”, explicagdo bem mais coerente com a atitude da mulher. No conto
de Pifion, no identificamos também a oferenda, embora tardia, das melenas a Artemis, deusa
da virgindade, entre outros atributos, costume observado entre as espartanas. O fato, que, para
a aldeia, poderia significar uma predisposi¢éo para o conhecimento intimo de outro homem,
considerando-se também a mudanga da cor das vestes, para a mulher de “Colheita”, é a
reafirmacdo do compromisso assumido, ndo em decorréncia do papel firmado, mas de sua
afeicdo. A ablacdo dos cabelos significa 0 empenho em se distinguir da animalidade, de
acordo com a observacao de Durand (2002, p.170), pela qual “a tonsura ¢ os seus derivados
sdo signos de renuncia a carne”, feita pela mulher.

Mais estranha, no entanto, pareceria a decisdo de retirar o retrato do marido do alcance
do olhar, durante a noite, para ndo encara-lo, jogando-o, para ndo perder a coragem, sobre o
armario, o que a faz sentir-se mais aliviada. A interpretacdo mais superficial para esse gesto
certamente seria a de que a presenca daquele homem ja ndo é desejada naquela casa,
principalmente se somarmos esta atitude as anteriores. Porém, revelam-se duas razfes para
guardar o retrato, sendo a primeira o descanso da vigilia, espécie de adoracdo que a ele
rendera desde a partida. A segunda é provar aos inimigos — e nessa categoria se inserem todos
aqueles que desejam separad-la do amado, ndo somente os pretendentes, como na Odisseia —
que, independentemente de culto, ele ainda é o senhor tanto de seu corpo, quanto de seu
pensamento.

O paroxismo do engodo, em “Colheita”, afigura-nos ser a demora da mulher em abrir
a porta a0 homem que retorna, forcando-o a bater trés vezes, outras trés, aléem de outras mais
que escapam a possibilidade de contagem pelo narrador, talvez devido ao modo assaz afoito.
Tal atitude indica algo além de hesitacdo por parte dela, como se fosse a cobranca de uma
senha que devesse ser repetida e repetida por ele até que o desejo de entrar ndo mais pudesse
ser contido e entdo, potencializado pelo medo do fracasso na busca, o brado suplicante
explodisse: “gritou seu nome, sou eu, entdo ndo vé€, entdo ndo sente, ou ja ndo vive mais, serei
eu logo o tnico a cumprir a promessa?” (PINON, 1997a, p.100).

Na Odisseia, a passagem correspondente resume-se na ordem de Penélope a criada
para que prepare o leito fora dos aposentos do casal, algo impossivel de ser feito por uma
mulher sem o auxilio de um homem possante que teria, consequentemente, gozado de

intimidade junto a rainha. Odisseu reage a ordem, indignado:
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Essas palavras, mulher, me excruciam, realmente, o imo peito.

Quem pode o leito tirar do lugar? Mui dificil sé-lo-ia

para qualquer dos mortais, embora habil. S6 mesmo um dos deuses
conseguiria, sem grande trabalho, muda-lo de sitio.

Mas nenhum homem que vive da terra, conquanto mui forte,

O poderia abalar facilmente. (HOMERO, 2000a, Canto XXIII, v.183-188)

Da mesma forma, a indignacdo do homem é o fator que convence a mulher em
“Colheita” a respeito de sua identidade: “ela sabia agora que era ele” (PINON, 1997a, p.100).

Concretizado o regresso do homem e o reconhecimento pela mulher, assinalando o
término da espera, cessa a preméncia de montar estratagemas. Porém, em dialogo posterior,
ela revela ainda um derradeiro embuste aplicado anteriormente a seus pretendentes, que
consistiu no agrado em receber presentes de alguns dos postulantes a sua companhia na
aldeia. Para justificar-se, emprega o discurso direto, pela Unica vez no decorrer de todo o
conto: “— De outro modo, como vingar-me deles?” (PINON, 1997a, p.103). O acolhimento
dos mimos, com curta permanéncia no interior da casa ndo significa deleitar-se com os
objetos ou com quem os tenha enviado; recebé-los é apenas uma forma a mais de logra-los, da
mesma forma que Penélope age ao incentivar os pretendentes a dar-lhe presentes, em especial
Eurimaco (Canto XVII1), atitude aprovada com louvor por Odisseu.

Embora existam alteracBes na construcdo dos dois mitemas referentes as acdes de
esperar e enganar, percebemos que as mudancas situam-se no nivel descritivo, da aparéncia,
para manter a esséncia de forma verossimil na contemporaneidade. Ndo ha uma veste a ser
feita, desfeita e refeita — 0 engodo penelopiano mais divulgado — para prolongar o aguardo e
oportunizar a volta. H4, sim, um ponto de vista cambiante que resulta em um novo
comportamento. Isso esta representado na mudanca de foco da valorizacdo que vai da
pluralidade de acontecimentos da partida aventurosa até a unicidade da permanéncia em

recluséo, ndo mais imposta, mas voluntaria, a ser abordada no estudo mitémico a seguir.
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2.2.3 Inversao de paradigma

Cuéndo volvio el ausente

me encontr6 defendiendo con mi ingeniosa urdidumbre
mi derecho inviolable al talamo vacio,

a la paz de mis noches,

al buscado silencio:

la soledad es un lujo que los dioses envidian®'.

Penélope o espera, [...]

abelal...]

[ele]nem se reconhece quando deita
ao lado de Penélope, que busca
refazer sua imagem ja desfeita.’®

Se a Unica mencdo a tecedura de forma tradicional encontrada em “Colheita” é a de
“um longo casaco de 13” (PINON, 1997a, p.101), sem que seja atribuida explicitamente a
autoria do trabalho a protagonista, de forma metaforica, € a de maior extensdo e carga poética.
Verificamos no conto de oito paginas, na presente edicdo, cerca de quatro dedicadas ao
preparo de um novo tecido, retrabalhando assim os fios da tapecaria homérica. Isso indica,
com clareza, a intencdo de Pifion de dar uma nova significacdo ao desfecho, quando
redireciona o destaque concedido a noite de amor, apice a selar o retorno no poema épico,
para 0 que sucede apds a conjuncdo carnal no conto. O procedimento para essa
ressemantizacao do encontro oscila como um péndulo entre o observar e 0 subverter o texto
épico. Os elementos essenciais estdo presentes em varias sequéncias, mas de forma a inverter
a simetria entre os feitos das personagens.

Penélope usa sua habilidade em tecer, conforme vimos na primeira parte deste estudo,
entre outras finalidades, a fim de emitir um sinal de facil decodificacdo para as outras
mulheres e a sociedade em geral. Previamente a partida do marido para a guerra, confecciona
um manto de rico preparo e tripla fungéo: abriga-lo, protegé-lo e envolvé-lo carinhosamente.
Através da vestimenta, deixa claro as demais mulheres que tal homem possui uma esposa cujo
dominio da técnica de tecedura posiciona-a a altura de rei tdo destacado. Odisseu, ao retornar,
despojado do manto real e envelhecido por obra de Atena, atribui ao estado das vestes 0 nao
reconhecimento de Penélope: “Ora me encontro com estes vestidos imundos; por isso/ ela me
mostra desprezo ¢ me diz que eu sou outra pessoa” (HOMERO 2000a, XXIII, v.115-116),

%7 RODRIGUES, Isabel. Penélope. In: GARCIA GUAL, Carlos. Trece poemas odiseicos. Revista de Occidente,
n. 158-159, 1994, p. 47. )

¥8 MORA, Octévio. Penélope. In: FELIX, Moacyr (org.). 41 Poetas do Rio. Rio de Janeiro: Funarte, 1998,
p.419-420.
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conclusdo respaldada pelo narrador, com pleno conhecimento da mente da rainha:
“Reconhecé-lo queria, se 0 via bem fixo, de frente;/ mas estranhava outras vezes, por causa da
roupa andrajosa” (HOMERO, 2000a, XXIII, v.94-95).

J& a mulher de “Colheita”, conto no qual a autoria do proprio agasalho nao se faz
necessaria e importante, dispensa pouca atencdo a vestimenta (e ao envelhecimento) do
amado: “Fingia a mulher ndo perceber seu ingresso casa adentro, mais velho sim, a poeira
colorindo original as suas vestes” (PINON, 1997a, p.100). Aqui, o p6 confere um carater
idiossincratico a roupa, sem resultar em qualquer rejeicdo. As superficialidades sdo ignoradas,
na intencdo de ressaltar o aspecto mais vertical das circunstancias.

Ao contrério do relativo desprezo a tecedura convencional, a mulher demonstra gosto
em dar vazao a habilidade de alterar formas vivas, através do “seu modo de descascar frutas
tecendo delicadas combinacbes de desenho sobre a casca, ora pondo em relevo um trecho
maior da polpa, ora deixando o fruto revestido apenas de rapidos fiapos de pele”339 (PINON,
1997a, p.102). Esta Penélope prefere recriar manualmente seres em mutacdo, pereciveis, com
empenho e rapidez, a trabalhar fios inertes, de confeccdo mais demorada. Embora essa
preferéncia possa parecer um paradoxo em relacdo ao tempo que dispde, julgamos ser este um
fator teleoldgico, pleno de simbolismos a enriquecer o0 mitema. A tela mais importante esta
para ser delineada pela mulher — rapida e incisivamente —, mas com delicadeza para ganhar
em efetividade, como o ato de retirar o involucro natural das frutas e modelar-lhes o &mago
exposto, inscrevendo, desse modo, sua marca pessoal.

Para demonstrar o modus operandi do processo alegdrico na préatica, novas
demonstragdes comparativas sdo necessarias. Em duas ocasides, Penélope insiste para que
Odisseu fale. Na primeira, antes de se dirigirem ao tdlamo, ela insta o marido a explicar
melhor a razao de suas preocupagdes: “uma vez que falaste no assunto, que um deus te pds na
alma,/ esse trabalho me conta, porque, se é forcoso que tenha/ de conhecé-lo, serd preferivel
saber tudo logo” (HOMERO, 2000a, XXIII, v.260-262). O interlocutor responde irritado, e
sua resposta ocupa vinte e uma linhas, das quais selecionamos 0s versos que resumem sua
fala: “Louca! Por que ora a falar me compeles, com tanta insisténcia?/ Seja; dispondo-me a
tudo dizer-te, sem nada ocultar-te” (HOMERO, 2000a, XXIII, v.264-265). Em “Colheita”, do
mesmo modo, é a mulher quem propde conversarem antes do contato intimo, e 0 homem
também se mostra incomodado, “mas as peregrina¢des lhe haviam ensinado que mesmo para

dentro de casa se trazem os desafios” (PINON, 1997a, p. 101), entdo resolve ele mesmo

%9 | dentificamos nessa habilidade da tarefa manual uma caracteristica de Héstia, deusa do lar (BOLEN, 2007,

p.67).



239

procurar pelo retrato sobre o qual antes perguntara a mulher. A seguir, ao invés de
dialogarem, discutem, algo inimaginavel para o casal épico, que trava agradavel coloquio
antes do sono.

A segunda ocasido de dialogo ocorre, em ambas as histdrias, apds o encontro mais
intimo. Cada consorte relata os fatos importantes vivenciados no periodo de separacdo, bem
como seus sentimentos em relacdo a eles. Quatro versos sdo dedicados a Penélope por
Homero, os quais nada acrescentam ao que o marido sabe de antem&o a esse respeito. A

funcéo maior, desse modo, é a de introduzir-lhe o discurso:

Narra Penélope quanto sofrera durante esse tempo,

Vendo as a¢des no palacio, do bando funesto de mogos,

Que, por sua causa, diziam, manadas e pingues rebanhos

Lhe consumiam, e vinho melifluo, que, a rodo, estragavam. (HOMERO,
2000a, XXIII, v.302- 305)

Por outro lado, a réplica de Odisseu, narrando seu périplo a esposa, estende-se por
trinta e sete versos®*, os quais, apesar da concisdo eficiente do autor, mostram-se quase
insuficientes frente a tantas peripécias a contar. Para atribuir veracidade a fabula, sdo
engrandecidos com a descricdo dos feitos herdicos em riqueza de detalhes, inclusive de nomes
de pessoas e lugares.

Para contrapor vinte anos de espera em clausura, descritas em téo breves e repetitivas
palavras por Penélope em oposicdo a grande extensdo do relato de Odisseu, o narrador de
“Colheita” inverte o espago concedido a narragdo das personagens do conto e, com iSso, altera
a importancia das ac¢6es. Acreditamos que Pifion possa realmente ter-se inspirado nos quatro
versos acima para desconstruir o contetido épico®*!, em virtude de que, a partir do trecho que
no conto corresponde a essas linhas, acontece o rompimento da expectativa do leitor,
fundamentada no relativo paralelismo com a Odisseia, conquanto o proposito de Homero seja
0 de ressaltar o interesse da alta nobreza pela rainha.

Deste modo, o her6éi de “Colheita”, ansioso talvez para repetir o discurso do
antecessor grego, expde sua necessidade de conversar e enumerar aventuras, movido pelo
impacto positivo que certamente causaria em sua restrita mas valiosa platéia: “— Tenho tanto a

lhe contar. Percorri o mundo, a terra, sabe, e além do mais...” (PINON, 1997a, p.101). N&o

*9 HOMERO, 2000a, XXIII, v.306-343.

%1 Nélida Pifion antecipa, em vinte e dois anos, ag4o analoga de Margaret Atwood. Esta Gltima, em A odisseia de
Penélope: o mito de Penélope e Odisseu (2005), reescreve a fabula pela voz da soberana de taca apos quase trés
mil anos da propria morte, tendo por foco o enforcamento das doze escravas, descrito no Canto XXII, versos
431-479, da presente edicdo da Odisseia de Homero.
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Ihe ocorre perguntar a mulher se lhe interessa escutar suas peripécias, tdo habituado esta ao
exercicio da palavra. Nao percebe que “o discurso veicula e produz poder”, consoante Michel
Foucault (1988, p.95).

Neste interim, é interrompido de chofre pela mulher, que ndo mais lhe concede o uso
da palavra. Ela se concede a prerrogativa de que o discurso ndo so produz e difunde o poder,
sendo, “refor¢a-0 [,] mas também o mina, expde, debilita e permite barra-lo” (FOUCAULT,
1988, p.96). E o frustra, em conformidade com o que Ana Luisa Xavier Barros (1999, p.52)
expOe em Poder e saber: (re)construindo a trajetdria das mulheres no século XX:

O discurso ndo tem uma funcdo tética estavel e uniforme; ele é mdltiplo,
compreende o que é dito, o que é omitido, depende de quem fala, de sua
posicdo de poder, do contexto onde se encontra, podendo revelar-se tanto
instrumento, como efeito de poder e, também, ponto de resisténcia.

Encerrando a prépria afasia®*?, a mulher obriga o marido a escutar a narragdo de sua
vida. Enquanto inverte a polaridade do poder através da palavra, esse pharmakon®*® para
Platdo (apud CHAUI, 2001, p137), a esposa invoca a propriedade da fala como “remédio para
o conhecimento, pois, pelo dialogo e pela comunicacdo, conseguimos descobrir nossa
ignorancia e aprender com os outros”. Apesar de nao ter abandonado o perimetro da propria
casa, transitara pelo emblemético mundo das esséncias®*, e desejava descortinar para o
homem uma nova perspectiva, muito além do que o mero olhar alcanca. Ressalta ainda sua
tenacidade em ndo permitir invasdes a fortaleza na qual transformara o lar, impedindo que
estranhos nela adentrassem e dilapidassem seus bens. Abrimos aqui um paréntese para
reconhecer que, respeitadas as propor¢des, esta mulher obtém maior éxito em seus intentos

administrativos do que Penélope.

¥2 Através do seguinte pronunciamento feito a Bill Hinchberger (1997, p.45), publicado em A storyteller of
modern myth, Pifion (apud CAMPELLO, 2003, p.187). reporta-se a afasia feminina: “Creio que a mulher [...] foi
afésica durante milénios. Creio que a mulher tem uma memdria antiga e arcaica. Recebia informagao acerca de
tramas e intrigas, embora ndo estivesse no centro da acdo. Mas ela estava na periferia, e sua sensibilidade
provém dessa circunstancia. Assim, ela teve que inventar, para entender a historia, quando faltavam os detalhes”.
Confirmando ser este motivo tdo caro para ela, Pifion (apud CAMPELLO, 2003, p.188) retoma-o em entrevista
concedida a Marilia Gabriela (1996): “ela deve ser uma deslumbrada com as palavras, ela tem o direito de ser.
Porque ela foi aféasica... ela tem este ponto de vista, ela tem a visdo, a meu juizo, do excluido... [...] porque ela
nao estava no centro”.

3 No didlogo Fedro, Platdo (apud CHAUI, 2001, p.137) classifica a palavra, linguagem humana, como
pharmakon, podendo significar, segundo seu uso, remédio, veneno ou cosmético. Cosmética seria a propriedade
de dissimular a verdade sob palavras enganosas; venenosa seria quando anulasse o espirito critico de quem a
ouve/lé; medicamentosa, ao proporcionar o conhecimento e diminuir a ignorancia através do diélogo.

¥4 Neste conto, o espaco doméstico perde a mesquinhez para adquirir grandeza e, ao invés da depressio,
transmitir felicidade. No processo para o alcance desse desfecho, o sofrimento feminino transforma-se em luta
para reverter a situagdo causadora, no que a mulher obtém sucesso. Tal construcdo coaduna-se a andlise de
Moniz (1997, p.101), para quem, no tocante a Pifion, “seus temas ultrapassam aquelas crises do mesquinho e
depressivo mundo doméstico. Na obra de Nélida ndo se encontra o espetaculo da mulher passiva e sofredora”.
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A inversdo da pessoa que escuta e aquela que fala entre a epopéia e o texto
contemporaneo invoca também a troca da polaridade dos dois grandes regimes arquetipicos
de representacdo do imaginério. O seguinte raciocinio de Durand (2002, p.382) esclarece esse
aspecto: “ndo havera um determinismo das imagens e uma segregacao dos esquemas a partir
da atitude sexual dos parceiros do casal? O Regime Diurno seria assim o0 modo corrente da
representacdo da consciéncia masculina, enquanto o Regime Noturno seria o da representacao
feminina”.

Quanto ao regime diurno da imaginacdo, o que observamos na Odisseia é que a doxa
retrata 0 homem como sendo o detentor do poder através do discurso, cujas realizacoes,
sempre externas ao domus — contudo nem sempre bem-sucedidas —, sdo agigantadas. Ja
quanto ao regime noturno da imagem, acontece a valorizagdo da mulher, da miniaturizacao,
da sensoriedade e da morada. Assistimos, por conseguinte, a uma inversdo semantica dos
espacos némade e sedentario, os quais integram, de acordo com o paradigma patriarcal, o
regime diurno e o regime noturno, respectivamente. Essa afirmacdo encontra respaldo em

“Colheita”, sintetizada neste excerto:

E tanto ela ia relatando os longos anos de sua espera, um cotidiano que em
sua boca alcancava vigor, que temia ele interromper um s6 momento o que ela
projetava dentro da casa como se cuspisse pérolas, cachorros miniaturas [...].
Pois quanto mais ela adensava a narrativa, mais ele sentia que além de a ter
ferido com o seu profundo conhecimento da terra, o seu profundo
conhecimento da terra afinal ndo significava nada. Ela era mais capaz do que
ele de atingir a intensidade, e muito mais sensivel porque viveu entre grades
(PINON, 1997a, p.103).

Tal passagem estabelece claro hipertexto com A doce cancéo de Caetana, onde Pifion
aborda a relacdo das mulheres com o sagrado e o profano no espaco e no tempo. Através do

trecho a seguir, a autora fornece uma possivel explicacdo para a estupefagdo do homem:

Como iria aceitar que as mulheres tém uma intuicdo extraordinéria? E que
foram sacerdotisas e membros das castas religiosas no inicio das civilizagbes?
Talvez por isso lhes falte, ainda hoje, nocdo de limite entre os objetos
domeésticos e 0s outros, sagrados. Estdo todos misturados na cozinha, na sala e
na cama. Os deuses das mulheres participam do cotidiano da casa, até mesmo
na hora em que elas temperam o feijao (PINON, 1987, p.28).

Reflexdes tdo profundas levam o homem a encarar a grande verdade de sua vida.

Depara-se entdo com uma inesperada epifania:

A medida que as virtudes da mulher o sufocavam, as suas vitorias e
experiéncias iam-se transformando em uma massa confusa, desorientada, ja
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ndo sabendo ele o que fazer dela. Duvidava mesmo se havia partido, se ndo
teria ficado todos estes anos a apenas alguns quildmetros dali, em degredo
como ela, mas sem igual poder narrativo (PINON, 1997a, p.103-104).

Tais palavras estabelecem uma relagdo, embora apenas ilustrativa e ndo de carater
definidor neste estudo, com os pensamentos de Walter Benjamin (1994a) expostos n’O
narrador: consideracOes sobre a obra de Nikolai Leskov. Nesse artigo, o autor discorre sobre
as duas familias de narradores, constituidas pelos némades e pelos sedentarios, segundo sua
visdo. Em “Colheita”, encontram-se duplamente exemplificadas as ponderacfes de Benjamin
(19944, p.202), tanto ao contemplar a existéncia da personagem imovel geograficamente e da
que viaja, quanto ao concluir que “o saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes
que a informagdo sobre acontecimentos proximos”, conforme percebemos no conto. Neste
caso, a preocupagdo com o0 acontecimento mais proximo € a que ocorre no interior do
individuo, na definicdo de quem é e do que tem sentido para ele, tendéncia acentuada a partir
do surgimento de ciéncias como a Psicologia e a Psicanalise. Assim, se Homero atribui maior
destaque aos relatos das aventuras acontecidas no exterior, Pifion opta pelo oposto,
destacando a riqueza introspectiva. Ja Benjamim (1994a, p.199), como efeito moderador
(intermediario temporal entre os autores), equipara a arte de narrar entre “o saber das terras
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo
trabalhador sedentario”, reconhecendo em ambos 0s saberes uma interpenetragdo que redunda
na equivaléncia.

Por este viés, urge considerar trés fatores essenciais para que a reatualizacdo da obra
classica seja invertida nos polos da representacdo imagética na atualidade. O primeiro encerra
a questdo da autoria, através do ponto de vista dos narradores, em conformidade com estudo
apresentado por nds acerca do mito de Penélope em Mariada — uma odisseia em Janela do

sonho, de Patricia Bins, perfeitamente aplicavel a Nélida Pifion:

Homero escreve de fora, sobre uma mulher superior, enfatizando as
caracteristicas essenciais de seu trabalho para o patriarcado. Bins, com uma
visdo de dentro, relata sua experiéncia. Detém-se, entdo, em detalhes
(des)importantes para quem desconhece as agruras e a satisfacdo do mundo
feminino, do qual, em virtude do confinamento, s6 é possivel transcender os
limites fisicos através da imaginagdo (DUMITH, 2005, p.83).

O segundo fator consiste em que a ousadia da mulher de “Colheita” ¢ facilitada pelo

fato de haver um distanciamento, a principio, do mito de Odisseu, tendendo para o seu oposto,
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0 mito de Jasao®*®

, ém concordancia com a andlise de Zila Bernd (2004) em A dupla face da
viagem: a reencenacdo dos mitos de Ulisses e Jasdo na literatura das Américas**®. Filho de
Eolo, Jasdo é primo em segundo grau de Odisseu, de acordo com Branddo (1991b, p.16).
Talvez em razdo disso comporte-se como o vento, sem fixar raizes. E insatisfeito, inconstante,
disposto amitde a deslocar-se para dar continuidade a errancia. Em busca de poder e riqueza,
trai e repudia a esposa Medéia (a quem jurara fidelidade no altar da deusa Hécate), apesar de
ela ter cometido assassinatos e abandonado a familia para ajuda-lo em suas empreitadas
(EURIPIDES, 1991).

Sob esta Otica, Penélope ndo poderia censurar 0 esposo hem menosprezar suas
peripécias. Além de ele nunca ter desejado partir, chegando ao paroxismo de fazer passar-se
por louco para ndo ir lutar na guerra de Trdia, manifestara reiteradamente o desejo de voltar,
renunciando, inclusive, a promessa de imortalidade feita por Calipso caso a desposasse
(HOMERO, 2000a, XXII1, v.333-337), pois em itaca encontrava-se a mulher amada.

O homem do conto de Pifion, ao contrario, sem sofrer imposi¢cGes do grupo, segue
apenas o livre-arbitrio®’, que o impele a sair de casa e a conhecer outras paisagens
geogréficas e humanas. Porém, uma constatagdo aproxima os dois herois. As outras mulheres
para Odisseu sdo ilhas, diferentes, mas sempre ilhas, em uma das quais permanece sete anos
com Calipso e, em outra, um ano com Circe. SO Penélope ¢ terra firme, o continente de seu
afeto. De igual modo, para o homem de “Colheita”, a mulher € “a certeza de se avizinhar do
paraiso” (PINON, 1997a, p.100).

Finalmente, o terceiro elemento modificador da acdo penelopiana na obra sob analise
consiste na influéncia do mito de Heéstia sobre a mulher, deusa a quem Homero sequer

menciona na Odisseia, ao contrario de Atena, protetora confessa de Penélope, sempre a

> Exemplos da presenca do mito de Jaséo como antipoda de Odisseu encontram-se também nas obras Um certo
capitdo Rodrigo, de Erico Verissimo (s.d.) (DUMITH, 2007, p.513), e A sentinela, de Lya Luft (2005), o que
acarreta alteragGes na performance das respectivas Penélopes, Bibiana Terra e Nora.

%46 Neste ensaio, Bernd (2004, p.97) afirma: “Dois grandes mitos sdo associados & deambulagdo e & viagem: o
mito de Odisseu (Ulisses) e o mito de Jasdo. Se de um lado Ulisses simboliza o desejo da volta ao pais natal, e
por via de consequéncia, denota os sentimentos de fidelidade a patria, apego a familia e sobretudo de uma grande
nostalgia do passado, isto é, do tempo anterior as longas viagens, Jasdo, ao contrario, corresponderia ao desejo
da erréncia e da vagabundagem. Para Ulisses, 0 mais importante serd a viagem de volta ao pais natal, o
reencontro com sua esposa Penélope e a recuperagio de seu trono em ftaca”. Mais adiante, a autora descreve
Jasdo, “apresentado na mitologia como bastardo, desenraizado, em suma, um aventureiro, nao havendo descrigao
de sua viagem de volta” (BERND, 2004, p.102), provavelmente em razdo da caréncia de importancia para ele,
mais preocupado em partir.

7 A questdo do livre-arbitrio é outro elo a ligar o homem de “Colheita” a Jasdo, a partir da reflexdo feita por
Mario da Gama Kury (In: EURIPIDES, 1991, p.14) na introdugdo da tragédia Medeia, a saber: “os erros de
Medeia e Jason, ao contrario do que acontece na maioria das tragédias gregas, sao devidos a seus proprios atos, e
ambos ndo os atribuem ao destino ou a algum deus vingador. Euripides, por via de Medeia, exprime a vida
humana em termos de humanidade e de livre escolha do bem e do mal”.
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inspira-la e preserva-la. Confiramos as atribuicdes de Héstia*®

, home cuja etimologia revela o
significado de “lareira doméstica, altar com fogo”, de acordo com Brandao (1991a, p.556-7,

grifo do autor):

a Unica deusa a receber um culto em todos os lares e nos templos de todos 0s
deuses [...]. Enquanto os outros mortais viviam num vaivém constante, Héstia
manteve-se sedentaria, imével no vasto Olimpo. [...] Essa imobilidade,
todavia, fez que a deusa ndo desempenhasse papel algum no mito,
permanecendo sempre mais como um principio abstrato, a Ideia da Lareira,
do que como uma divindade pessoal. Tal fato explica ndo ser a grande deusa
necessariamente representada por imagem, ja que o fogo era suficiente para
simboliza-la.

A casa*® de “Colheita”, da qual nao ha qualquer meng¢ao ao tamanho, mas inferimos
que seja pequena e de simples aspecto, certamente ndo possui a obrigatoria lareira, “essa
fémea onde se acende o fogo, esse macho” (DURAND, 2002, p.242), construida no centro da
sala na morada grega. Em funcdo disso, o altar de Héstia, devido & presenca do fogo®®°, esta
erigido na cozinha. Por essa razdo, a mulher insiste em guiar o homem até 1a. A principio, ele
discorda e solicita-lhe a ida ao quarto do casal, o coracdo da casa para ele. Ela entdo concorda,
mas, logo apds, reitera o pedido, com o qual ele aquiesce. A cozinha, para ela o centro do lar,
substitui perfeitamente a lareira, oppaiog (“Onfalo” ou “umbigo”), da morada argiva. Nesse
aposento situa-se o lugar onde a mulher tece. Em perfeita alquimia prepara alimentos
mesclados ao fio dos sentimentos no atanor da soliddo, tendo por resultado o ouro alquimico

do conhecimento, fruto ainda da protecao divina, pois,

personificacdo do fogo sagrado, a filha de Crono preside a conclusdo de
qualquer ato ou acontecimento. Avida de pureza, ela assegura a vida
nutriente, sem ser ela propria fecundante. Héstia, como a Vesta dos latinos e
suas Vestais, talvez traduzam o sacrificio permanente, através do qual uma
perpétua inocéncia serve de elemento substitutivo ou até mesmo de defesa
contra as faltas perpétuas dos homens, granjeando-lhes éxito e protecdo
(BRANDAO, 19914, p.557).

%8 Apesar de ser descrita nos hinos homéricos como virgem venerével, quando um casal se forma na Grécia,
Héstia é solicitada a transformar a casa em lar, através do ritual de acender a primeira chama na nova residéncia
com uma tocha trazida pela mée da noiva, provinda de seu oikos. Para a deusa, tomar conta da casa é uma tarefa
de grande significado, que Ihe da paz interior, ndo se deixando perturbar pelas outras pessoas. Uma mulher sob
seu manto protetor é modesta e retraida, podendo ndo ser valorizada devidamente. Nesse caso, ela deveria
expressar sua indignac¢do a quem dedica seu afeto” (BOLEN, 2007, p.158-190), exatamente o que faz a mulher
de “Colheita”.

%9 para Durand (2002, p.245), a casa é “construgio de si”, ndo se limitando a mera vitrine do morador, e adquire
caracteristicas de criatura viva: “a casa inteira ¢ mais do que um lugar para se viver, ¢ um vivente. A casa
redobra, sobredetermina a personalidade daquele que a habita” (DURAND, 2002, p.243).

%50 «0 fogo é chama purificadora, mas também centro genital do lar patricarcal” (DURAND, 2002, p.174), que
Pifion subverte.
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Ao estabelecer uma comparagdo, comprovamos a presenca evidente de Penélope sob o
amparo de Héstia nesta mulher sacrificada de “Colheita”, com carater forte e que, apesar de
ndo fecundada (ndo tem filhos), é fecundante ao mostrar uma nova verdade e provocar o
nascimento de um novo homem. A manifestacdo epifanica que provoca no marido é o ouro
alquimico que brota no cadinho domeéstico, concretizada pelo ato dele em rasgar o préprio

retrato (PINON, 1997a, p.104), eliminando aquele ser ali representado®*

. A seguir, com as
faces ainda em definigdo, ele passa a executar tarefas antes atribuidas somente & mulher, a
maneira de método no processo de autorreconstrucdo, tais como limpar, arrumar a casa e
preparar os alimentos, trabalhos que encerram o rito de passagem para a admissdo neste novo
lar, casa-corpo da mulher, permitindo-lhe compartilhar seu universo®?.

Pifion enfoca o problema do compartilhamento do trabalho, isto é, da participacéo
masculina nas lides domésticas nesse desfecho, mostrando quéo crucial, apesar de comumente
relegada a segundo plano, se apresenta para a harmonia do casal. Porém, essa problematica é
algo relativamente novo. Penélope, fruto de outra cultura, jamais cogitaria discutir com
Odisseu a esse respeito, ja que estavam destinados a cumprirem papéis fixos no oikos.
Remontando a época cléassica, a partir dos escritos de Xenofonte, Arendt (2001, p.57)

esclarece que:

A principal divisdo era entre a vida vivida dentro de casa, no lar, e a vida
vivida fora, no mundo. Somente esta Ultima era considerada como digna de
um homem e, naturalmente, ndo havia a nogéo de igualdade entre 0 homem e
a mulher, que é um pressuposto necessario para a ideia da divisdo do trabalho.

Em periodo mais proximo, no século XVIII, o Século das Luzes, a ideia do
confinamento ainda é defendida, sendo ratificada, em conformidade com Badinter (1989,

p.204-205, grifos da autora), por

Rousseau [, que] ndo hesitard& em propor uma medida radical: o
enclausuramento das mulheres. De maneira suave, quando lhes concede o
poder sobre a familia: “a mulher deve ser a nica a mandar em casa, € mesmo
indecente para o homem informar-se do que ali se passa (eis 0 homem
justificado em seu desinteresse pelos assuntos domésticos). Mas a mulher, por
sua vez, deve limitar-se ao governo doméstico, ndo se imiscuir no que ocorre
fora, manter-se fechada em casa”. A adverténcia de Rousseau €, portanto,
clara: o Unico destino feminino possivel é reinar sobre o “dentro”, o

%! para Régis (1998, p.106), “o destino do criador é transgredir os limites da matéria, perceber a transparéncia
do mundo visivel e revelar o mundo invisivel”, atributo de Pifion em “Colheita”.

%2 Franz (2002, p.212-213) assegura que “a Unica aventura ainda valida para o homem moderno esti no reino
interior da sua psique inconsciente [...]. Assim, no meio da nossa vida exterior comum, de repente se € envolvido
em uma empolgante aventura interior; e porque € Unica para cada individuo, ndo pode ser copiada ou roubada”.
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“interior’. A mulher deve abandonar o mundo e o “fora” ao homem, sob pena
de ser anormal e infeliz.

A persistirem na atualidade as mesmas atitudes carregadas de ranco patriarcal®*®, esse
pomo da discérdia manter-se-a constante entre os consortes. Pifion alcanga, em “Colheita”,
fornecer um exemplo de casamento ideal, ndo “o modelo”, porque ndo existem formulas
adaptaveis indiscriminadamente a todos os casais. Sem perderem as caracteristicas femininas
e masculinas, essa mulher revela a esse homem uma nova possibilidade de convivéncia a dois,
proposicdo para subverter o paradigma instaurado pelo status quo e registrado desde a
literatura classica. Se “toda a Odisseia é uma epopeia da vitdria sobre os perigos das ondas e
da feminilidade” (DURAND, 2002, p.105), ao contrario de Odisseu que se amarra ao mastro
para ndo sucumbir, em “Colheita”, o homem rende-se, metaforicamente amarrado aos
encantos do mundo feminino, e, extasiado com a descoberta, desfaz uma construcdo cultural
impregnada de bolor®*, mudanca essa préxima a constatada por Michel Foucault (1985,
p.164-165):

aquele que se preocupa consigo mesmo ndo deve somente se casar, ele deve
dar a sua vida de casamento uma forma refletida e um estilo particular. Esse
estilo, com a moderacdo que ele exige, ndo é definido unicamente pelo
dominio de si e pelo principio de que é preciso governar-se a si proprio para
poder dirigir os outros, ele se define também pela elaboracdo de uma certa
forma de reciprocidade; no vinculo conjugal que marca tdo fortemente a vida
de cada um, o cdnjuge, enquanto parceiro privilegiado, deve ser tratado como
um ser idéntico a si e como um elemento com o qual se forma uma unidade
substancial. Tal é o paradoxo dessa tematica do casamento na cultura de si, tal
como foi desenvolvida por toda uma filosofia: nela, a mulher-esposa é
valorizada como o outro por exceléncia; mas o marido deve reconhecé-la
também como formando unidade com ele. Em relagéo as formas tradicionais
das relagGes matrimoniais, a mudanca foi consideravel.

%3 Seria impossivel ndo nos reportarmos as reflexdes de um movimento ao qual todas devemos render tributo,
considerando os papéis sociais a luz de uma leitura segundo a Critica Literaria Feminista. Citamos entdo o
excerto de Maria Helena Vicente Werneck (1990, p.125-126), integrante de O feminino na leitura, em que prega
a inversdo do mito do eterno feminino, tal como executado em “Colheita” (e em Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres), reportando-se ao fato de que “a leitura de dtica feminina a ser feita pretende-se prevenida contra a
mistica do ‘eterno feminino’, que refor¢a a crenga na inferioridade natural da mulher, e quer-se atenta a
predeterminacdo de papéis sociais a indicar o mundo exterior como lugar do homem e o mundo interior, 0
espaco doméstico, como lugar da mulher. Imagens e predeterminacdo que se imp&em como fala construida por
uma cultura predominantemente masculina”.

%4 Acerca do assunto, Barros (1999, p.81) registra: “ao atribuir a0 homem atividades de produgdo social de
valores de troca e de dire¢do da sociedade no espaco publico, e as mulheres a producao de valores de uso e a
reproducéo social no espaco privado, a divisdo sexual do trabalho legitimou, como processo natural e expressao
de atributos e capacidades inatas, o que nada mais ¢ do que construgéo cultural de desigualdade e hierarquias”.
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Através de constatacdo mais sintética, em 1980, Badinter (1989) conclui sua
exposicdo em Um amor conquistado afirmando que, se no passado um conjuge dominava o
outro, no presente um e outro procuram as cegas 0s termos de um compromisso igualitério.

Na mesma década, Guattari (2000) realiza um estudo sobre as relagbes amorosas em
Cartografias do desejo. No ensaio intitulado “Amor: o impossivel... ¢ uma nova suavidade”,
conjetura que o desejo amoroso ndo € paralelo a um desvio de comportamento, o qual,
assumindo essa caracteristica, decorre da subjetividade da sociedade capitalista. O fildésofo

85 criando

observa a forte tendéncia de reduzir o amor a uma espécie de apropriacéo do outro
assim um territorio fechado e opaco, ao qual processos de ajustamento de ordem pessoal ou
social ndo tém acesso. Esse territdério pode tornar-se um inferno “entre quatro paredes”
(relembrando Sartre) para o casal, especialmente para a mulher, j& que pode fazé-la mergulhar
em uma espécie de droga conjugal. Guattari identifica a implosdo da familia j& ha algum
tempo, implosdo da qual restam papéis determinados para homens e mulheres,
“desterritorializando-os”, o que resulta na falta de um norte, através da procura obsessiva de
novos territdrios, ou na acomodacdo alienante, chamada por ele de simbiose. A exemplificar
essa simbiose, invoca como nossos representantes Penélope e Odisseu, sobreviventes do
naufragio da familia, a qual, através da “imobilidade ranheta de Penélope (que tece, mas
eternamente os mesmos fios) ou do movimento compulsivo de Ulisses (que nada tece)”,
desemboca sempre na “mesma chatice, a mesma impoténcia, o0 mesmo sufoco” (GUATTARI,
2000, p.284). Os “fios” humanos deixam de reinventar-se a cada dia para tornarem-se
montagens fixas no pacto simbidtico, ao modo de “Penélope [, que] controla o tempo: tece a
trama da eternidade. Ulisses controla o espago: monta a imagem da totalidade” (GUATTARI,
2000, p.287). Quando Odisseu se desgarra, cedendo a desterritorializacdo, instauram-se as
“maquinas celibatarias”, errantes pelo mundo, cuja fugacidade nos relacionamentos lhes
impede de tecer fios consistentes. O outro torna-se descartavel e perde-se a capacidade de
urdir. Se algum fio desperta o desejo de investir na sua tecedura, frequentemente acontece a
recaida na simbiose. Guattari (2000, p.283, grifos do autor) prega “a invengdo de uma outra
relagdo”, a qual denomina uma “nova suavidade”, isto é, um amor “ndo tdo demasiadamente
humano”, nem “tdo demasiadamente desumano”, estimulador do encontro de novos
“territorios-pousada” por parte do casal, onde tenham autonomia de Vv00. Isso sem

desconsiderar que, “ao longo dos encontros, territorios se organizem. (Maquinas celibatérias,

%5 Belo exemplo dessa apropriagio é o conto “I love my husband”, de Nélida Pifion (2001, p.145-156), no qual a
protagonista percebe que deve renunciar a si propria em todas as instancias para viver em fungdo do marido — e
sentir-se devidamente agradecida pela “grande oportunidade” de ser feliz que tem em maos.
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0 que nao sabiamos ¢ que sem territorio algum, a vida, desarticulada, mingua)” (GUATTARI,
2000, p.289-290).

Portanto, a mulher de “Colheita” vem a desvelar para o homem um outro mundo,
interior, mais rico que o percorrido por ele em extensas geografias geradoras da
desterritorializacdo. E a este territorio — o seu, junto desta mulher que representa sua
identidade, a mesma, por sinal, que Penélope representa para Odisseu — que ele retorna. Ela
demonstra a0 homem que de nada lhe adiantaria inscrever sua presenga secundaria e
insatisfeita em teares alheios, deixando em branco o espaco de protagonista destinado a ele na
tapecaria tecida por ela. Consoante Alberoni (1988, p.127), “a descoberta do amor acontece
assim, de crise em crise, com unides e separacdes seguidas de novas aproximacdes, cada vez
mais intensas, até a apoteose final, em que as duvidas deixam de existir, substituidas pela
certeza ¢ a continuidade” propria do casamento. Alias, Jung, lembrado por Leonard (2000,
p.35) em epigrafe ao livro No caminho para as nupcias, assevera que ‘“raramente ou nunca
um casamento desenvolve-se para um relacionamento pessoal de maneira suave e sem crises.
Nao existe nenhum nascimento de consciéncia sem dor”, pois € preciso questionar
esteredtipos e fazer sele¢des, renunciar a valores que enfraquecam a unido ou manté-los, cujo
desfecho, neste caso, seria incerto.

Para Soares (1997, p.148), o conto de Pifion, por procurar ultrapassar a escrita
puramente feminista, “celebra a possibilidade de constru¢cdo de um espago-tempo em que
esses dois universos — 0 masculino e o feminino —, guardando suas préprias diferencas,
possam enfim fecundar um novo tempo, constituindo a tdo desejada terra comum, 0 novo
Eden humanamente criado”. A fecundidade da “colheita” seria entfio o entrever de uma nova
era, de efetivo encontro.

Consideramos, porém, que a protagonista de “Colheita” ¢ descendente dileta de
Penélope, ao executar essa experiéncia mitica a dois, tal como seu modelo. Homero cria essa
personagem metamorfica que se desdobra, mas ndo perde a esséncia, para, em conjunto com
Odisseu, completarem-se como 0 yin e 0 yang. Apesar de serem duas forcas aparentemente
antagobnicas, personificam o complexio oppositorum, a conjugacdo dos opostos, de forma
complementar e equilibrada na plenitude do amor. Integrados ao cosmos, mantém as préprias
especificidades, renovando o ja existente, relacdo abordada por Alberoni (1988, p.198),

através do trecho resumido a seguir:

O grande erotismo é possivel somente entre um Gnico homem e uma Unica
mulher que levam ao extremo o que € especifico do prdprio sexo e do sexo do
outro. Tem-se entdo a sucessdo continua das revelacdes. Tem-se entdo a
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interminavel apari¢cdo do novo [...], 0 algo mais. A mulher jamais encontraria
o0 algo mais sozinha, mas apenas um éxtase continuo ciclico, recorrente. O
homem ndo encontraria nunca o algo mais sozinho, mas apenas o diverso. O
algo mais é a revelacdo do novo no continuo, no que ja é. O novo torna-se
entdo um acréscimo, um enriquecimento. Sé o que existe, 0 que tem duracéo e
continuidade pode aumentar [...]. Mas somente o que é descontinuo pode ser
confrontado, comparado, recordado. E a unido do continuo com o descontinuo
que cria a identidade e, assim, a possibilidade de crescimento, a tensdo para o
alto, em direcdo a perfeicéo.

A natureza do amor que desafia o tempo e a distancia e permanece fiel, tem como
chave de resisténcia o arquétipo penelopiano. Em linguagem poética, as palavras de Khalil
Gibran (2010, p.26-27), expressas em O profeta, a proposito da unido de carater duradouro,

recuperam as apreciac0es anteriores de Guattari e de Alberoni:

[...] havera lacunas em vossa unido.
E deixem que os ventos dos céus dancem entre vos.

[...]

E ficai juntos, mas ndo juntos demais:

Pois os pilares do templo ficam separados,

E o carvalho e o cipreste ndo crescem na sombra um do outro.

Toda essa integracdo harmoniosa decorrente da plena assungdo e do direcionamento
da libido para o objeto de afeto, tanto por parte da mulher de “Colheita” em relagéo a seu par,
quanto de Penélope a Odisseu, e também deles por suas mulheres, consoante Durand (2002,
p.269), remete ao regime noturno do imaginario, em cuja estrutura mistica “se conjugam uma
vontade de unido e um certo gosto da intimidade secreta [...], espécie de fidelidade
fundamental, uma recusa de sair das imagens familiares e aconchegantes”. Durand (2002,
p.268), para quem “o Regime Noturno da psique € muito menos polémico que a preocupagdo
diurna e solar da distingdo”, pondera ainda que “a quietude e a frui¢cdo das riquezas néo é de
maneira nenhuma agressiva e sonha com 0 bem-estar antes de sonhar com as conquistas”
exteriores, privilegiando a penetracdo na profundidade. Conforme exara Sergio Kokis (2000,
p.252), “a verdadeira descida ¢é para dentro de si, no siléncio”.

Cumpre-se deste modo uma das funcOes essenciais do mito, registrado na literatura,
qual seja, a de indicar o caminho a ser seguido. Em virtude de suas propriedades, segundo

identifica Bronislav Malinovski, citado por Brand&o (1991a, p.41),

0 mito é um ingrediente vital da civilizacdo humana; longe de ser uma
fabulacdo v&, ele é, ao contrario, uma realidade viva, a qual se recorre
incessantemente; ndo é, absolutamente, uma teoria abstrata ou uma fantasia
artistica, mas uma verdadeira codificacdo da religido primitiva e da sabedoria
pratica.
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Confirmamos varias relacdes de destaque entre o hipotexto e este hipertexto no
tocante a0 mito de Penélope. Embora entretecido com os outros mitemas, o da tecedura
apresenta aproximacdes e distanciamentos mais significativos que os demais entre as
dramatis personae da Odisseia e de “Colheita”, identificagdo que lhe confere originalidade na
acepcao grega. Tecer ndo se refere aqui a algo tangivel, apesar do grande poder simbolico que
contém, a encerrar em si a chave do desfecho, mas de elaborar a maneira como se realizaria —
mais do que o retorno — o (re)encontro das personagens, ou seja, a colheita urdida e tramada

fio a fio pela mulher.



CONCLUSOES

RECORTES SINCRONICOS, COMPUTO DIACRONICO:
RESSEMANTIZACAO MITICA
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A andlise mitica se afigura, assim, semelhante a uma
tarefa de Penélope. Cada progresso traz uma nova

esperanca, atrelada a solucdo de uma nova

dificuldade. O dossié nunca esta concluido®®.

Nesta pesquisa, em que Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres e “Os
obedientes”, de Clarice Lispector, bem como A doce can¢do de Caetana e “Colheita”, de
Nélida Pifion, sdo analisadas sob a focalizacdo do mito de Penélope, presente na Odisseia, 0
resultado aponta para a presenca de dados estruturais do hipotexto nas diferentes versdes
hipertextuais. Tal estrutura da imagem primordial, correspondente ao que Jung denomina e
Durand (2002, p.60-61) endossa, remete ao arquetipo, estdgio-matriz da ideia, intermediador
entre os “esquemas subjetivos e as imagens fornecidas pelo ambiente perceptivo”, ou seja, as
generaliza¢bes imagéticas individuais das autoras, proporcionadas pela bacia seméantica que
Ihes serve de ponto de encontro. De acordo com nossa proposicao, constatamos varios pontos
de aproximacdo entre os hipertextos analisados e o hipotexto arquetipico, redundantes em
afluéncia ou discordancia, a serem devidamente sumariados.

A primeira observacdo decorrente da leitura do corpus consiste na auséncia do nome
proprio “Penélope” em todas as obras, o que ratifica a relacdo hipertextual, na tipologia de
Genette. J& de acordo com a légica durandiana do desgaste, acontece um desperdicio
quantitativo e, sobretudo, qualitativo nas releituras miticas, a exemplo das efetuadas por
Nélida Pifion e Clarice Lispector, desperdicio esse que pode ser apontado através da
possibilidade de ndo identificacdo do mito de Penélope, por inexistir a referéncia expressa ao
antropdnimo. A parddia assume um dos sinais desse desgaste, entre eles a perda dos valores
épicos, conforme verificamos nas obras A doce cancdo de Caetana e “Os obedientes”. Para
Durand, nédo se trata, porém, da morte do mito, mas de um adormecimento no aguardo de sua
palingenesia. Algumas das possibilidades desse eterno retorno, devidamente ressemantizado,
séo elaboradas neste estudo.

Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres consta o antroponimo “Ulisses”, pista
facilitadora da identificacdo do casal mitico; entretanto, a protagonista é apresentada
enganosamente como Loreley, uma das varias faces antagénicas de Penélope. A respeito da

estreita relacao estabelecida a partir da configuracdo mitica e a antroponimia, Cassirer (2000,

%6 | EVI-STRAUSS, Claude. O cru e o cozido. Mitolégicas. Traducio de Beatriz Perrone-Moisés. Sao Paulo:
Brasiliense, 1991, p.14.
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p.17), em Linguagem e mito, reflete que “tudo aquilo que no proprio mito é intuicdo imediata
e conviccao vivida [...] eleva, em sua propria esfera, ao nivel de exigéncia metodoldgica a
intima relagdo entre o nome e a coisa, e sua latente identidade”*’. Tal consideragéo, pela qual
a simples presenga do nome remete diretamente a sua performance, valoriza ainda mais as
criacdes textuais de Lispector e de Pifion, porquanto revela acréscimo no grau de dificuldade
para a elaboracdo do tecido mitico, baseado td0 somente nas acdes*® de Penélope, ou nos
motivos da mulher que espera, da teceld e da mulher ardilosa, na nomenclatura de Raymond
Trousson, os quais formam o tema homénimo. Pierre Brunel®*® (1992, p.83-84) atribui a
possibilidade de um elemento mitologico presente no texto de um escritor abrilhantar outro
texto de forma ndo explicita ao poder de irradiacdo do mito. A lacuna omissoria, porém, exige
um esforco adicional por parte do hermeneuta, dividido entre a angustia de buscar respostas e
0 prazer de perder-se nos fios penelopianos emaranhados pelas autoras.

O mito de Penélope é apresentado neste estudo de forma tripartite, desdobrada, em
cada uma das obras do corpus, em seus principais constituintes mitémicos, na terminologia de
Durand, principal fonte teérica para a realizacdo da pesquisa. Devemos ressalvar, entretanto,
que, além de alguns atos integrarem diferentes mitemas, a ordem da exposi¢do também varia
conforme o texto sob analise®®.

Assim sendo, a espera, mitema inicial a ser resumido, apresenta causa, modo e
consequéncia. Na Odisseia, a acdo representativa consiste no ato de Penélope, em decorréncia
da separacdo forcada, e origem do nd narrativo, de aguardar — fielmente — pelo marido,
favorecendo-lhe o retorno. Ressaltamos que, se a espera é dirigida com exclusividade para o

objeto do sentimento amoroso, quem espera é o sujeito articulador do modo pelo qual se

%7 Reproduzimos a seguir a sintese ampliada da reflexdo: “E de novo, como antigamente, tornou-se a utilizar a
investigacéo linguistica e a etimologia como veiculos de interpretacdo. No reino dos fantasmas e dos demdnios,
assim como no da mitologia superior, parecia voltar a confirmar-se a palavra faustica: aqui se acreditou que a
esséncia de cada configuracdo mitica pudesse ser lida diretamente a partir de seu nome. A ideia de que o nome e
a esséncia se correspondem em uma relagdo intimamente necessaria, que 0 nome ndo sé designa, mas também é
esse mesmo ser, e que contém em si a forga do ser. [...] Tudo aquilo que no proprio mito é intuicdo imediata e
convicgdo vivida [...] eleva, em sua propria esfera, ao nivel de exigéncia metodoldgica a intima relagdo entre o
nome ¢ a coisa, e sua latente identidade” (CASSIRER, 2000, p.17).

%58 Reiteramos que a agdo, para Arist6teles ([s.d.], p.248), contém a finalidade da obra (tragica).

%9 Brunel (1992, p.82) pondera que se deve considerar o elemento mitico “seja ele ténue ou latente”, em razio
de possuir um importante poder de irradiacdo. Esta irradiacdo que se faz, mais frequentemente, a partir da
palavra (BRUNEL, 1992, p.83), pode encontrar sua fonte seja no conjunto da obra de um escritor, seja no mito
em si proprio. No primeiro caso, um elemento mitico presente no texto de um escritor abrilhantard um outro
texto de forma implicita, e, no segundo caso, o mito constituird uma estrutura subjacente a “memoria e a
imaginacdo de um escritor que ndo sente a necessidade de torna-lo explicito” (BRUNEL, 1992, p.84). Insiste o
autor sobre o fato de que, para invocar um episoédio mitico e 0 seu consequente sentido, basta “o nome, uma
caracteristica (tirAnica), um ato fundamental (a metamorfose)” (BRUNEL, 1992, p.72-73). Neste caso, Brunel
corrobora a teorizagdo durandiana.

%0 Em “Os obedientes”, a influéncia divina ¢ estudada no mitema do engodo, ao contrério das outras obras, cuja
abordagem acontece no mitema da tecedura, devido a exigéncia intrinseca do texto.
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desenrola o ato. A fidelidade, neste caso, decorre de uma escolha pessoal e consciente, ndo da
imposicdo social, que, neste caso, sequer lhe outorga esse direito, nem de uma obsessdo

caprichosa pela posse do outro. Conforme reconhece Alberoni (1988, p.125), tal

ansia ndo é patoldgica. E a racdo vital de um organismo inteligente. E a
modalidade com que nos colocamos fins Gltimos, e dessa forma, conhecemos
0 que realmente tem valor para n6s. Somente aquilo que foi desejado
desesperadamente, inimeras vezes, torna-se um objeto de amor estavel. Ele
ndo é apenas o resultado de sua capacidade de nos dar prazer, mas da nossa
vontade e da nossa paixao.

O procedimento de Penélope, por conseguinte, apenas confirma-lhe a intencdo. A
atuacdo descrita, porém, difere em diferentes graus nos romances e contos examinados. Em
“Colheita” verificamos a maior aproximagao com o hipotexto, embora o afastamento proceda
da opc¢do do homem. Por outro lado, a mulher espera por ele longamente, com fidelidade
idéntica a penelopiana. Antecede a fase final o conflito oriundo de manter-se ligada a uma
memoria em vias de esfumacar-se, privando-a do contato com o mundo exterior. No
derradeiro momento, antes da mudanca de conduta, 0 marido retorna, sem gue isso signifique
0 reencontro do casal. Logo, em relacdo a causa, a0 modo e a consequéncia, verificamos a
manutenc¢do da estrutura separagao-espera-retorno, com ligeiras, mas criativas alteracoes.

De forma semelhante, tal estrutura mantém-se em Uma aprendizagem ou O livro dos
prazeres, no qual acontecem algumas estilizacdes e subversbes estritamente a respeito do
sentido do texto-matriz. O afastamento, apesar de decorrer da decisdo exclusiva de Ulisses,
ndo implica um deslocar-se para lugar distante, sendo em separar seus corpos, enquanto Lori
realiza a propria individuacdo. A espera desenrola-se sob o signo da fidelidade, ao modo de
Penélope, ainda que Lori ndo aguarde por Ulisses (mas ele, por ela), nem tente abreviar o
tempo decorrido — um ano —, pois se trata de periodo essencial para a autodescoberta.
Completado o ciclo, acontece o climax, o reencontro, a exemplo da Odisseia.

A seu turno, A doce cancdo de Caetana parodia a totalidade deste mitema, pois, ao
invés de esperar, é esperada por Polidoro, imobilizado em Trindade, na expectativa de que
Caetana regressasse. Tal ansia ndo significa, absolutamente, perseveranca na castidade, ja que
tanto quem espera quanto quem é esperado relaciona-se com incontaveis parceiros, a quem
nédo atribuem qualquer importancia. Contudo, Polidoro acredita ingenuamente que ela lhe fora
fiel durante os vinte anos de separacdo. Para Caetana, se esperar é sinbnimo de estagnacéo e
covardia, ser fiel € um comprometimento que assume consigo mesma e com 0 seu amor pela

arte. Nesta obra, a mulher ndo espera, ndo observa fidelidade ao antigo amante e nao
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proporciona o retorno; na verdade, nem retorna, apenas cumpre uma escala, frustrada em
relacdo ao objetivo. Apesar disso, invoca Penélope e a homenageia por meio da subverséo
renovadora.

Em “Os obedientes” também acontece o desvio do sentido “original” do mito de
Penélope. Porém, isso ndo se realiza atraves da inversdo paralela e simultanea, a guisa de
negativo fotografico, como Pifion procede em A doce cancdo de Caetana. Lispector efetua o
tracado da Odisseia pelo seu avesso: comeca do final, e o que deveria ser o0 epilogo feliz para
0 mito é o principio da diegese, mas de forma contraria. E como o desenrolar do novelo pelo
fim do fio. Desse modo, ndo existe separacdo fisica da esposa e de seu marido, a ndo ser
aquela que é normal no casamento, motivada pelo trabalho e por outras situac6es do dia-a-dia.
Ap6s muitos anos de casados é que decidem romper o vinculo, de comum acordo, imbuidos
pelo desejo de quebrarem a monotonia da vida em comum e concederem-se um recomeco. A
espera, por conseguinte, também é breve e trivial nos fatos narrados. Esperar conduz a
fantasia infantil, na figura de um “principe encantado”, para a esposa, e a relacionamentos
descartaveis para o conjuge, mentalmente adolescente. Algo inusitado nessa situacdo é a
castidade que mantém enquanto esperam, ndo pelo encontro — ou reencontro que ndo acontece
—, mas pela separacdo, em um tempo que deveria ser de enriguecimento amoroso.

Tecer envolve vontade, planejamento ldgico e esbo¢o do desenho na tapecaria, além
da execucdo atenta de cada etapa em observacdo ao espaco disponivel; por isso, engloba a
visdo panoramica e, a0 mesmo tempo, detalhada do trabalho. A cada minimo ponto, o todo
deve ser considerado, assemelhando-se a uma estratégia de guerra, a convergir varios fatores
para alcancar o resultado desejado, uma demonstracdo de metis astuciosa. Por sua vez, o
mitema da tecedura abrange o processo pelo qual as personagens constroem suas
individualidades na condicdo de reatualizacbes de Penélope. Esta Ultima, no nascedouro
literario, recebe destague em namero significativo de versos que descrevem, de modo restrito,
seu métier. Contudo, consideragGes bem mais elogiosas sdo tecidas a seu respeito, de forma
figurada. O significado da confeccdo do manto e da tdnica para Odisseu transcende a
exceléncia do trabalho, ja que contém a presentificacdo in absentia do seu amor. Ja a mortalha
que tece para as exéquias do sogro — por iniciativa prépria —, embora declare que tenha sido
idealizada por inspiracdo divina, encerra a firmeza de sua vontade. Penélope demonstra
personalidade firme ao tramar, com as proprias maos, os fios de seu destino, sem jamais,
entretanto, desprezar a espiritualidade e dispensar (ou esquecer de invocar) a ajuda divina. Ao

mesmo tempo, por suas idiossincrasias, contrapde-se aos mitos de Pandora e de Clitemnestra,



256

caracteristica a ser mantida nas retomadas, nas quais serve de contraponto para outros mitos
literarios, diametralmente opostos quanto a sua postura.

Nenhuma das obras que constituem o corpus do presente estudo ressalta o trabalho
artesanal recebido de Atena, por intermédio de Pandora, e enriquecido sobretudo em
Penélope. Existem duas mencdes®® ao bordado de uma toalha de mesa que L6ri executa, mais
para ocupar-se enquanto aguarda, pois ndo deseja subjugar o tempo a seus designios,
elemento essencial para a afirmagdo de sua personalidade. Em “Colheita” hd uma unica
citacao®®” de um longo casaco de 14 feito para agasalhar a mulher, sem a atribuicdo da autoria.
Devido ao fato de ela manter-se reclusa, entrevemos a possibilidade de que o agasalho tenha
sido por ela tricotado. A vestimenta, para ela, mulher comum e confinada, € algo desprovido
de importancia, ao contrario de Penélope, consciente da representatividade dos trajes reais. O
processo de criagdo da mulher de “Colheita” revela-se ao atribuir formas novas tecidas sobre
as cascas dos frutos, expondo-lhes 0 amago em maior ou menor proporcdo. Caetana, a seu
turno, ratificando ser a face oposta de Penélope, sequer se refere a tarefa de entretecer
quaisquer fios, em atencdo a vontade expressa do tio. Confeccionar um tecido traduziria a
imobilidade a qual renuncia para apoderar-se do espaco, além de exigir dedicacdo, o que lhe
roubaria tempo valioso para voltar-se a arte. No tocante a esposa obediente, inexiste a criacao
de qualquer peca, bem como a negacdo em fazé-la, resultados de escolha pessoal. Limita-se
apenas a fazer consertos, no cumprimento de uma obrigacdo doméstica, inferiorizante por néo
decorrer de autonomia.

Em relacdo a tecedura de forma metaférica, a afirmacdo da personalidade de cada
protagonista é alcancada — se o for — através do processo de individuacdo, em cuja etapa
inicial é necessario sofrer uma espécie de morte a fim de que, uma vez cumprida a passagem,
possa renascer, quando alcanga um estagio superior de amadurecimento.

Nesse sentido, Lori fia as proprias sensagdes com os fios de ouro do pensamento
“peneldpico” para autodecifrar-se como ser humano, romper a superficialidade de
envolvimentos afetivos descartaveis e conceder-se 0 amor auténtico, além de relacionar-se
melhor com seus semelhantes. Almeja tecer seu futuro, distanciando-se do contido no mito de
Loreley, que lhe empresta 0 nome de batismo e antecipadamente traca para ela o destino de
destruidora de homens. Caso seja bem-sucedida, alcar-se-a a condicdo de Penélope, ciente do
préprio valor benigno, de quem é e do que quer; se ndo o for, transformar-se-a na Sereia

preterida e maléfica. Lori questiona-se quanto a estruturas julgadas incontestaveis, sofre,

%! Tais mengdes ocupam o espaco aproximado de seis linhas no romance de 155 péginas.
%2 Citagao de uma linha no conto de oito paginas.
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desfaz-se da mascara que ndo Ihe permite identificar-se como um rosto e consegue levar a
bom termo suas proposi¢cdes. Ao morder a macd, adentra o paraiso e depara-se com o bem, ela
que, até entdo, conhecia somente o mal. Em decorréncia do momento epifanico, entrevé um
“Deus cosmico”, que lhe permite integrar-se a energia emitida por todos os seres, animados
ou inorganicos. Apesar de ndo perceber, nem mencionar, recebe ainda a influéncia ambigua
de Dioniso e benéfica de outras entidades transcendentes para o fechamento com sucesso do
ciclo, tais como Afrodite, Deméter e Adbnis, enquanto equaciona a problemaética contida em
Sisifo.

Igualmente alinhado a manutencdo do simbolismo mitico, “Colheita” revela na
tecedura o mitema mais rico para a mulher, embora nele ocorra a subversao de alguns feitos
paradigmaticos de Penélope. A afirmagdo da subjetividade da protagonista de “Colheita”, da
mesma forma que a de Lo6ri, da-se atraves da facundidade frente ao companheiro, alcan¢ando
o0 equilibrio entre as partes, apds a mulher ter imposto no passado suas idiossincrasias a
comunidade, com atitude firme e siléncio eloguente. A diferenca reside em que Ulisses,
professor de filosofia, toma a iniciativa e insiste para que Lo6ri ocupe a posi¢do equiparada que
Ihe cabe na relagdo através da voz, sem prolixidez. O homem em “Colheita”, apos superar
pequena provacao, deseja demonstrar sua superioridade ao relatar as aventuras vivenciadas.
N&o cede espaco, a principio, para a livre expressdo da mulher, quando ndo se coloca também
na posicdo de ouvinte da viagem dela, interior, escassa em episddios. Age ao contrario de
Odisseu, que, ao ser instado por Penélope, mostra-se falante proficuo para, em seguida, mudar
sua posicdo para a de ouvinte atento. A mulher em “Colheita”, porém, interrompe o relato,
ignora a assimetria imposta pelo marido e reverte o quadro. Pessoa ja individuada apés
vivenciar o sofrimento, passa a narrar sua catabase, proporcionando a ele o momento
epifanico causador de uma mudanca radical de postura face ao papel de cada um na relacéo
amorosa.

Caetana entretece a ratificacdo de sua escolha pela carreira artistica em detrimento da
vida amorosa entre dois ciclos de chegada e partida. Tais ciclos desenrolam-se sob um
paralelismo opositivo: a primeira chegada é casual, desprovida de uma intencdo particular
além da mise-en-scene em Trindade, enquanto que a segunda vem movida pela Gltima
esperanca de realizacdo no palco. Ja as partidas corroboram a opcdo pela arte. Em parte, ha
um fator hereditario em Caetana, descendente de artistas, mas ndo se pode desconsiderar a
educacdo informal recebida do tio, que a educara para atuar em circos mambembes em lugar
de mostrar suas habilidades com agulhas ou fogédo. A fim de lograr seu intento de ser prima

donna, ainda que falsamente, em cidade retirada, exibindo-se para um publico de pouco valor
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para ela, negocia o proprio corpo com Polidoro (mecenas nada desinteressado), apesar de nao
0 desejar. Tantos fatores circunstanciais opdem-na a Penélope que ndo chega a causar
estranhamento o resultado também oposto.

A mulher de “Os obedientes”, impotente para construir uma subjetividade que fuja aos
estereotipos culturais, limita-se a refazer costuras frouxas e a colocar panos para disfarcar o
tecido rasgado, tanto nas roupas quanto na propria vida. Fala pouco, sem afirmar-se. Reflete
menos ainda, limitando-se a fazé-lo enquanto remenda. Pensando, sofre e interrompe a tarefa,
opondo-se a Penélope, cuja representacdo iconografica geralmente a mostra pensativa ao tear,
momento em que procura equacionar seus problemas a busca da solucdo para cessar o0
sofrimento, difuso para a esposa obediente. De sorte que ndo sabe quem &, nem se arrisca na
busca do autoconhecimento. Do mesmo modo, ndo ousa tentar assumir sua singularidade, em
unissonancia tdo mondétona junto ao companheiro que o narrador, na maior parte do conto,
refere-se a eles como um todo, no plural. Pequenas particularidades sdo enfocadas no
singular, mais em decorréncia da cultura que de peculiaridades pessoais.

Portanto, no tocante a individuacdo, Léri completa a sua antes do casamento, e a
mulher de “Colheita” o faz por ocasido do retorno do companheiro, do mesmo modo que
Penélope. Ja Caetana ndo consegue reunir seus fragmentos e autoafirmar-se. Ocupada em
encobrir-se sob um tecido emendado em patchwork de personagens, tece uma vida composta
de outras, uma persona, num processo constante de mise en abyme, projecéo especular para
fora de si. Quanto a esposa obediente, também ndo logra tramar a prépria identidade em
confronto com o contexto social, mas, de forma diversa de Caetana, nem ao menos tenta,
porque ndo sabe como fazé-lo.

Verificamos que um fator essencial para o alcance da individuacdo para todas as

protagonistas, inclusive Penélope, consiste no dominio da propria libido, essa energia que

aparece assim como o0 intermediario entre a pulsdo cega e vegetativa que
submete o ser ao devir e o desejo de eternidade que quer suspender o destino
mortal, reservatorio de energia de que o desejo de eternidade se serve, ou
contra o qual, pelo contrério, se revolta. Os dois Regimes da imagem s&o,
assim, os dois aspectos dos simbolos da libido (DURAND, 2002, p.196-197).

A focalizagdo sob os regimes da imagem contribui, por conseguinte, de maneira
fundamental para a elucidacdo da conduta mitémica das personagens desta analise. Através
delas confirmamos a afirmacdo acima de Durand e também a de que o regime diurno é o

modo de representacdo da consciéncia masculina, ao passo que o regime noturno contém a
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representagdo feminina®®® (DURAND, 2002, p.382). Penélope desponta fortemente iluminada
pelo regime diurno, conforme os rituais androcéntricos da elevacdo e da purificacdo, pois
deles brota o propoésito de consolida-la como modelo pedagdgico que separa e classifica no
mitema da espera. Homero, entretanto, permite a rainha fazer sua incursdo no regime noturno
através do mitema do engodo, quando eufemiza a “mente do cao” em inteligéncia ardilosa a
servico de uma causa nobre, e do da tecedura, que, considerada inferior sob a logica
masculina extraliterdria, aqui transcende a execucdo do tecido e representa a reflexdo
filosofica.

Em nossa concepcao, 0s regimes compreendem dois pontos de vista contrarios, sob 0s
quais podemos isolar a imagem e analisd-la a partir dos principios nela contidos. Por
conseguinte, estabelecer uma entidade mitica na polaridade diurna ou noturna néo resulta de
um suposto sentido peculiar a ela, em decorréncia de que a imagem adquire significado de
acordo com o filtro idiossincratico de quem a percebe, além do contexto cultural do qual
emerge e onde se insere 0 sujeito observador.

Sob essa Gtica, se as personagens das obras integrantes do corpus dominarem sua
energia erética vital, orientando-a numa Unica direcdo (ou a um Unico homem, objeto de seu
afeto), observam o parametro de Penélope. Nessa assertiva incluem-se Lori e a mulher de
“Colheita”. Porém, quando a acdo se desalinha ao modelo, ocasiona o insucesso da
personagem, ao estabelecer uma variagdo derivada dos tracos compositivos de mitos opostos
ao paradigma, dos quais citamos os de Loreley (devidamente abafado pelo de Penélope, em
Léri); Carmen e Atalanta (na primeira fase), vitoriosas sobre Caetana; e Gérgona, que vence a
esposa disciplinada. A mensagem contida na escolha dessa figuracdo quadrupla indica que o
fator afetivo deve integrar a realizacdo pessoal feminina, sem ser sufocado pelo trabalho, nem
ignorado por outros fatores.

Nas retomadas da Penélope odisséica, predomina o regime noturno, cdmputo esse que
ndo conduz a monovisao, apenas expde a estrutura deste ato investigativo. Assim sendo, Lori
e a mulher de “Colheita”, cujas acdes, em maior aproximagdo do que distanciamento se
comparadas as de Penélope, alinham-se a face diurna na espera e na tecedura alegorica,
situam-se também no regime noturno, em face do qual se encaram e autoavaliam
positivamente. Verificamos o lado reverso dessa configuracdo axial através de Caetana e da

esposa pseudo-obediente, as quais, embora inseridas fora da verticalidade do regime diurno,

%3 por sua vez, a ratificacdo de que o processo de individuacao é alcangado através do equilibrio da libido consta
em A imaginacao simboélica (DURAND, 2000, p.58).



260

frente a tal perspectiva se posicionam e examinam a si proprias, resultando essa postura em
franca desvantagem para elas, a partir do olhar externo em relacéo a Penélope.

Devido a circunstancia de que os individuos sdo compostos por corpo, mente e
transcendéncia, outros mitos integrantes do pantedo grego, ou dele & margem, estendem seus
beneplacitos — ou ndo —, além da libido, as dramatis personae das obras em foco. O papel dos
deuses aqui é fazer sobressair a verdadeira grandeza dos seres humanos. Tais entidades,
formas divinizadas de representacdo de tragos da personalidade humana, mostram suas
atuacdes benéficas em Loéri ¢ na mulher de “Colheita”, mas ausentam-se em Caetana e na
esposa submissa. Da mesma forma que para Penélope, é imprescindivel para todas confiarem-
se a protecado divina, clamando pela interveniéncia positiva em situacdes-chave da existéncia.

Portanto, Lori recebe o beneficio de Atena através de seu mentor; de Afrodite sob as
duas formas platonicas de atuacdo amorosa; de Artemis na passagem para o estado adulto; de
Demeéter, na integracdo com a natureza; de Adonis na representacdo do ciclo morte e vida;
enquanto desfaz-se da dubiedade contida na mascara, presenca de Dioniso, e ainda inverte a
polaridade negativa contida no mito de Sisifo. Com tantos e t&o significativos protetores, ndo
é de estranhar que triunfe em seus intentos. Ao lado da mulher de “Colheita” manifesta-se a
companhia benfazeja de Héstia, a deusa do lar, para revelar ao companheiro prazeres até
entdo desconhecidos. Caetana, por sua vez, ignora o influxo positivo de Dioniso, apesar de ter
incorporado a mascara de diversas personas ao proprio rosto, sem as quais ndo se reconhece.
Renuncia ao poder libertador da libido (contida no hetero e homoerotismo praticado no
passado) defendido por Dioniso e também por Afrodite. Sequer se curva ante qualquer
divindade, agindo ao modo de uma borboleta que adeja de flor em flor, ao prestar culto a
todos os deuses sem invocar nenhum especificamente. A esposa de “Os obedientes”
igualmente despreza a acdo de Atena quando se esquiva a refletir e adotar as solucdes
apropriadas a uma mudancga de posicionamento frente a sociedade. Por ndo se conhecer e
estar meio a deriva, proporciona que um daimon, neste caso espirito nefasto, invoque a
poténcia inexoravel de Chronos e se manifeste sob a face da Gorgona, obrigando a Moira
Atropos a antecipar o corte do fio vital.

Uma Gltima constatagdo a partir do mitema da tecedura aponta para o ciclo e o circulo.
De modo panoramico, os ciclos vitais de uma mulher apta a relacionar-se afetiva e
comprometidamente estdo representados nas quatro producdes literarias aqui enfocadas,
exceto o ciclo da infancia, fase em que seria assaz complexo antecipar a acdo de Penélope.
Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, verificamos a passagem da adolescéncia de

Lori para o estado adulto; em “Colheita”, pelo fato de ndo ser mencionado o tempo de
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afastamento, presumimos que a mulher comece e termine seu desempenho na fase adulta; A
doce cancdo de Caetana inicia nessa fase e finaliza no inicio da meia-idade, época em que a
esposa obediente é situada. Logo, Léri seria bem mais jovem que Penélope, a mulher de
“Colheita” mais ou menos equivalente, a exemplo de Caetana, enquanto que a de “Os
Obedientes” principia sua acdo ao tempo em que a de Penélope se encerra. As quatro
releituras, no conjunto, retomam e ultrapassam, na temporalidade, o ciclo bioldgico da rainha
de itaca. No fechamento do ciclo que vai do nascimento & morte das personagens como
retomadas penelopianas, vislumbramos a possibilidade de novos renascimentos
enriquecedores da entidade mitica.

Se tecer € um ato mais representativo da interioridade inerente a construcdo identitaria,
o destecer e o retecer didrio da mortalha que Penélope confecciona para as exéquias do sogro,
pelo contrério, afetando sobremaneira o contexto, substantifica o procedimento racional que
adota para manipular o tempo — e dele assenhorear-se por trés anos. Caso Chronos ndo fosse
refreado, poderia advir a separacao definitiva do casal. A técnica adotada para equacionar 0s
elementos da circunstancia a qual é forcada a submeter-se — aparentemente — consiste em
tramar uma rede de enganos para apanhar os “inimigos” e manté-la no comando sub-repticio
da situacdo, unicamente através do pensamento, sem empregar qualquer forca fisica, sua ou
de seus suditos, até que o marido retorne, ele, sim, detentor da robustez belicosa aliada a
inteligéncia, manifestacdes da arete. Impedida de expressar as claras sua vontade e assim
travar o combate franco contra a doxa, 0 que a derrotaria por completo, serve-se de triviais
objetos domesticos para impor-se.

No mitema do engodo, o desfazer, ndo sendo o Unico estratagema adotado pela
rainha, soma-se a provas de carater mais préatico, tal como a dos arcos aplicada a todos 0s
pretendentes, bem como ao derradeiro teste a que submete Odisseu, quando ordena a criada
que deslogue o leito para fora do aposento real. De igual forma, as personagens que atualizam
0 mito de Penélope nas obras estudadas servem-se de arranjos pouco ortodoxos, declarados ou
disfarcados, a fim de marcarem seus lugares na esfera social compartilhada com os demais
individuos. No tocante a seus companheiros, atraves do dialogismo com seus pares, desfaz-se
a assimetria defendida pelo regime patriarcal e articula-se um microcosmo, onde a harmonia
possibilita a convivéncia satisfatdria entre a mulher e 0 homem na unido estavel, comumente
representada pelo casamento.

Em franca oposicdo a alguns principios das tendéncias sociais da década de 1960,
entre 0s quais o de combater a desigualdade entre 0s sexos, consistindo no rompimento de

vinculos estaveis, Lispector situa temporalmente a heroina de Uma aprendizagem ou O livro
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dos prazeres. Alias, estabelecer vinculos é a aspiracdo de Loéri, seja com o homem escolhido,
com seus semelhantes ou com as emanacgdes da natureza e do sobrenatural, contrariando a
alienacéo da qual a autora e acusada por alguns criticos mais radicais. Para lograr o intento de
estabelecer uma pertenca, Lori renuncia a dispor ciladas em quaisquer caminhos; pelo
contréario, empenha-se em retirar aquelas colocadas por maos alheias no seu. Sempre apoiada
por Ulisses, seu amado mentor e representacdo do animus, estabelece uma posicdo de
igualdade com ele, respeitadas as diferencas indiscutiveis, através da relacdo dialdgica, a
exemplo de Penélope e Odisseu, permeada de sinceridade e respeito mutuo.

Para consolidar seu estatuto como detentora de consideracdo tanto na igualdade quanto
na diferenca, a mulher de “Colheita” vale-se de algumas artimanhas, fornecendo pistas falsas
sobre seus sentimentos aos parentes e & comunidade. A seu homem, quando do retorno, forga
bater repetidamente a porta, até que implore a permisséo para entrar. A indignacdo do homem
por sua indiferenca, ao modo de Odisseu, consiste no fator de reconhecimento por parte dessa
Penélope. A mudanca de foco narrativo do homem para a mulher representa também um
artificio da entidade narradora para alterar a atribuicdo da importancia entre quem parte
mundo afora e quem permanece imével espacialmente.

Por sua vez, Caetana tenta construir a propria insercdo no meio social, isto é, na
profissdo, de forma diferente, ja que ndo quer um companheiro, pois prefere dedicar-se a arte.
Com essa finalidade, distribui engodos — e é enganada — ndo pela criada, como fora Penélope,
mas pela “patroa”. Da mesma forma que a rainha em relagdo a Odisseu, Caetana submete
Polidoro a duas provas, do alho e das cartas. Sequer toma conhecimento da questdo do
colchdo oferecido por Polidoro, a quem propde, em troca de patrocinio, a cessdo perene do
préprio corpo. Deseja inscrever-se na memoria popular através de uma apresentacao
operistica emblematica, embora sem o emprego da prépria voz, a qual ndo atribui valor
suficiente, sobrepondo mimica ao canto de outra artista. Qualquer subterflgio ou trapaca é
valido para que realize o derradeiro sonho de sua carreira. No auge da performance, é
desmascarada e, sem suportar o fracasso, evade-se para curtir a dor na solidao. Pifion realiza
toda essa tessitura afinada ao entrecho das Operas citadas ou aludidas na — ironicamente doce
— cangdo de Caetana. O insucesso, no entanto, pode ser relativizado conforme o angulo do
qual seja encarado, uma vez que mantém o dominio do corpo e do coracdo, sem entregar a
posse de qualquer um deles a outrem e, por conseguinte, dos fios do seu mal tecido destino.

Ja 0s embustes encontrados em “Os obedientes” sdo tramados pela esposa, tais como
os de Penélope, em siléncio. Nem o narrador percebe os expedientes da mulher como sendo

atos de insubmiss&o, iniciando-se pelo fato de a esposa ndo ter filhos, em oposi¢do explicita a
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sociedade ao tempo de Penélope, que sempre se mostra atenta a Telémaco. Surpreende mais
ainda quando, em “perfeita” sintonia com o marido, ela decide acabar com o casamento, em
franca expectacdo por novo companheiro, algo incomum a época da publicacdo do conto e
impensavel, como vimos através de Medéia, na contemporaneidade classica. O climax do
engodo, ou a muda desobediéncia tanto ao mito quanto a sociedade, acontece quando a esposa
abdica da busca por solucGes para seus problemas e desiste de viver, suicidando-se, 0 que a
coloca novamente em uma posicdo diametralmente oposta a de Penélope, icone da
persisténcia.

Alias, a falta de expressdo dessa esposa € completa no texto onde figura, constituindo-
a na unica personagem a quem ndo é concedida uma unica fala, contrariando as outras trés.
Essa condicdo remete a mascara de Medusa, com a boca escancarada em afasia atéxica, sinal
de espanto, na tentativa va@ de emitir um som. Deste modo, assemelha-se a Caetana; embora
esta Ultima tenha sido brindada por Pifion com consideraveis dialogos e mondélogos, realiza a
performance pela qual deseja sobrepor sua voz a de Callas, para calar quem nao a reconheca
na condicdo de diva, e, infortunadamente, ndo encontra essa voz, perdida entre tantas outras
que interpretara. Por sua vez, Lori e a mulher de “Colheita” ultrapassam a simetria entre
Penélope e Odisseu ao assumirem e compartilharem a sabedoria, atributo até entdo
considerado masculino.

Existem ainda trés elementos adicionais dignos de destaque neste estudo comparativo,
inseridos no mitema do engodo. Em primeiro lugar, ndo é conferida a valorizagdo excessiva
aos bens materiais pelas mulheres, bem como pelos homens, a excecdo de Polidoro, que
oferece suas posses a Caetana, a qual, mesmo desprovida de um teto, menospreza-as, embora
quase lhes sejam tuteis no final. Um ‘“apartamento” ¢ referido uma unica vez em “Os
obedientes”, sem comentarios de que isso sirva de motivo para discussdes entre o casal. Em
“Colheita” ha breve mengao a uma casa presumivelmente humilde, a qual ndo significa razéo
para o retorno do homem. N&o existem conjeturas a esse respeito em Uma aprendizagem ou
O livro dos prazeres, denotando a falta de importancia desse componente para autora. As
personagens nessas obras ndo se reificam, a excecdo de Caetana. Porém, apesar de ser
apontada pelo pai de Polidoro como interesseira e estar na iminéncia de coisificar-se em
fungdo de um projeto maior, artistico, desiste.

Constatamos também que as protagonistas ndo possuem filhos; Lori é a Unica a
externar a intencdo de té-los no futuro. E oportuno reportar-nos a Badinter (1989, p.10), a
qual destaca ““a definigdo [...], carregada de pressupostos ideoldgicos, do Larousse do século

XX (edigdo de 1971), que descreve o instinto materno como ‘uma tendéncia primordial que
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cria em toda mulher normal®®*

um desejo de maternidade’”. Lispector e Pifion denunciam o
desejo de alteracdo do preceito, esvaziando-o de significado, ao criarem mulheres que se
insurgem contra ele, deixando de gerar, e que consideram a maternidade como resultado de
um projeto pessoal, ou, no méaximo, a dois. Com essa atitude, as protagonistas concretizam o
que propde Simone de Beauvoir (1980, p.262) em O segundo sexo, ou seja, desamarrar-se do
grilhdo bioldgico representado pela reproducdo para conceder-se uma certa transcendéncia. A
familia como locus de reproducdo deixa de ser um objetivo; a prole ndo mais figura como
decorréncia obrigatoria de uma unido, ainda que estavel, condi¢cdo opositiva a do mito
classico.

Por outro lado, o altimo fator suplementar remete a auséncia absoluta de referéncia a
m&e®® de todas as personagens analisadas. A lacuna denota o desejo de uma quebra de padréo
referencial, tendéncia presente ja em Penélope. Grace Stewart (1979, p.42) assim analisa essa
inclinacdo:

Em uma sociedade patriarcal, um rapaz ganha status no mundo exterior
desistindo [da figura] da mée e identificando-se com o pai. Para uma garota,
tornar-se mulher significa assumir o sexo da mée, a quem a sociedade oferece

poucas recompensas e cujo amor-proprio, em consequéncia, muitas vezes é

baixo. Ainda que a filha ame a mée, pode repudiar seu papel e rebelar-se

contra a possibilidade de assumir uma posicéo semelhante®®.

Existe, porém, a invocacdo ao mito do eterno feminino, essa grande mée universal,
frente a quem o homem deveria compreender que precisa ajoelhar-se (LISPECTOR, 1998d,
p.144), mencionado em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres e em “Colheita”, pela
demonstracdo dessa ideia. Em A doce cancdo de Caetana e “Os obedientes”, ndo
identificamos alusdo ao mito.

Ao analisarmos fatores considerados, a primeira vista, secundarios, atemo-nos a
recomendacao de Antonio Candido, para quem, “quando estamos no terreno da critica
literaria somos levados a analisar a intimidade das obras, e 0 que interessa € averiguar que
fatores atuam na organizacao interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar” (2000a,

p.5). Por isso nos estendemos para além da restrita observagdo mitocritica aos mitemas, pois,

%4 Grifo da autora.

%5 | ori cita a existéncia de pai e quatro irmaos, os quais tentaram marca-la em vao, mas que foram colocados
por ela em segundo plano na sua existéncia (LISPECTOR, 1998d, p.93). Caetana menciona o pai en passant,
porém € o tio, seu tutor, a quem se refere afetuosamente.

%% Tradugdo de: “In a patriarchal society, a boy gains status in the outside world by giving up the mother and
identifying with the father. For a girl, becoming a woman means assuming the sex of her mother, to whom
society offers few rewards and whose own self-esteem is consequently often low. Even if the daughter likes the
mother personally, she may dislike her mother’s role and rebel against assuming a similar position”.
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no conjunto, os abordados fatores que os transcendem contribuem para uma melhor
compreensdo da maneira pela qual as autoras constroem suas Penélopes.

Através deste estudo, demonstramos o modus operandi pelo qual Clarice Lispector e
Nélida Pifion destecem e retecem — também pelo avesso — a tapecaria de Penélope. Tramando
dessa forma, confirmam a estrutura sincrénica do mito, “eterno recomeg¢o de uma cosmogonia
e, com isso, remédio contra o tempo e a morte”, que se constitui em “uma repeticdo ritmica,
com ligeiras variantes, de uma criagdo” (DURAND, 2002, p.361). Assim agindo, confirmam
a declaracdo de Ezra Pound (2001, p.33, grifo do autor), segundo a qual, a “literatura ¢
novidade que PERMANECE novidade”, ao tempo em que contribuem para enriquecé-la com
novos significados.

As protagonistas das obras aqui analisadas, Lori, Caetana, a esposa obediente e a
mulher de “Colheita”, apresentam uma cosmovisdo polifénica e polissémica de Penélope.
Dessacralizam a figura da mulher paradigmatica que assume e muitas vezes sustenta um
relacionamento estavel por imposicdo cultural, moral e legal. Desconstroem o cosmo
aparentemente tdo bem ordenado a revelia da mulher, enquanto instalam o caos em torno
dessa constelacdo plural de imagens para ressemantizar a metafora mitica. Substituem
inquestionaveis principios, fardos como os que Sisifo tem de carregar, pelo suprimento a
necessidades femininas de cunho individual, fios que podem ser tecidos de modo a configurar
varias possibilidades dessemelhantes.

Constatamos que, se os dados estruturais, a arché do hipotexto de preservacao
européia estdo presentes, da mesma forma ou pelo seu contrario, nas diferentes versbes
hipertextuais, o preenchimento seméantico dessa estrutura mitica realiza-se com os elementos
da cultura local na bacia semantica brasileira nas décadas de 1960 e 1970. Transparece nas
obras do corpus a tensdo existente entre a organizacdo sociocultural e as necessidades
individuais, proprias dos regimes diurno e noturno da imagem; em outras palavras, revela na
brasilidade o conflito entre cultura e natureza inerentes ao mito de Penélope, e a maturacéo de

um padrao literario autbnomo.
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Relagdo de obras que retomam o mito de Penélope na Literatura Brasileira

CONTO

1 COLASANTI, Marina. Penélope manda lembrancas. In: . Penélope manda
lembrancas. So Paulo: Atica, 2001.

2 .Alémdo bastidor. In: . Uma idéia toda azul. 22.ed. Sdo Paulo: Global, 2003a.
3__ .Fioapoésfio. In: . Umaidéia toda azul. 22.ed. S&o Paulo: Global, 2003b.

4 . Amoga teceld. S&o Paulo: Global, 2004.

. Amogateceld. In: . Doze reis e a moga no labirinto no vento. 12.ed. Séo Paulo:
Global, 2006.

5 LISPECTOR, Clarice. Os obedientes. In: . Felicidade clandestina. Rio de Janeiro:
Rocco, 1998.

6 .Amor.In: . Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

. Osobedientes. In: . Alegiéo estrangeira. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

7 MACHADO, Elci Francisco Noble. Predestinada Penélope. Agora, Rio Grande, 03
jul.2007.

8 MACHADO DE ASSIS, José Maria. A mulher de preto. In: . Contos fluminenses.
Sé&o Paulo: Martin Claret, 2006.

9 . A serenissima republica. In: . Contos escolhidos. S&o Paulo: Zero Hora/Klick,
1998a.

10 . Noite de almirante. In: . Contos escolhidos. Sdo Paulo: Zero Hora/Klick,
1998b.

11 PINON, Nélida. Colheita. In: . Sala de armas. Rio de Janeiro: Record, 1997.

12 ROSA, Jodo Guimarées. Esses Lopes. In: . Tutaméia (Terceiras estorias). 8.ed. Rio

de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

13 TREVISAN, Dalton. Penélope. In: . Novelas nada exemplares. 6.ed. Rio de Janeiro:
Record, 1994a.

14 . Ponto de croché. In: . Novelas nada exemplares. 6.ed. Rio de Janeiro:
Record, 1994b.



289

15 VERISSIMO, Luis Fernando. A volta. Zero Hora, Porto Alegre, Caderno Donna, 29
jan.2006.

CRONICA

16 SCLIAR, Moacyr. O modelo Penelope. Zero Hora, Caderno Donna, Porto Alegre, 07
mai.2006.

ROMANCE

17 ASSIS BRASIL, Luiz Antonio de. O concerto campestre. Porto Alegre: L&PM, 1997.

18 BINS, Patricia. Janela do Sonho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

19 . Jogo de fiar. 2.ed. Porto Alegre: AGE, 1999.

20 CARDOSO, Lucio. Dias perdidos. Sdo Paulo: Civilizagédo Brasileira, 2006.

21 JARDIM, Rachel. O penhoar chinés. Rio de Janeiro: José Olympio, 1984.

22 LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco,
1998.

23 LUFT, Lya. A sentinela. 5.ed. Rio de Janeiro: Record, 2005.
24 MACHADO DE ASSIS, José Maria. Helena. Sao Paulo: Martin Claret, 2007.

25 MASTROBERTI, Paula. Retorno de Ulisses: recriacdo a partir da obra Odisséia de
Homero. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.

26 PINON, Nélida. A doce cancéo de Caetana. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987.
27 ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

28 VERISSIMO, Erico. Um certo Capitdo Rodrigo. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1987.

DRAMA

29 LIMA, Edy. A farsa da esposa perfeita. Porto Alegre: Garatuja/Instituto Estadual do livro,
1976.

30 MACHADO DE ASSIS, José Maria. O caminho da porta. In: . Obras completas de
Machado de Assis: Teatro. Sdo Paulo: Mérito, 1962.

31 RODRIGUES, Nelson. Vestido de noiva. . Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010.



290

32 SAMPAIO, Maria Lucia Pinheiro. Teatro: odisséia ao mundo subterraneo. Sdo Paulo:
Scortecci, 2004.

POESIA

33 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: . Poesia completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2002.

34 BUENO, Alexei. Odisseu. In: FELIX, Moacyr (org.). 41 Poetas do Rio. Rio de Janeiro:
Funarte, 1998.

35 CAMPOS, Maria do Carmo. Para Penélope. In: . Matinas & bagatelas. Cotia:
Atelié, 2002. (2002)

36 JUNQUEIRA, lvan. Penélope: cinco fragmentos. In: . Poesia reunida. Sdo Paulo: A
girafa, 2005a.

37 .Ailha. In: . Poesia reunida. S&o Paulo: A girafa, 2005b.

38 LUCINDA, Elisa. Escolha. In: . O semelhante. 3.ed. Rio de Janeiro: Record, 2002.
39 MEIRELES, Cecilia. Uma pequena aldeia. In: . Obra completa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2001a.

40 . A dona contrariada. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2001b.

41 . Sobriedade. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001c.

42 . Lamento da noiva do soldado. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 2001d.

43 MORA, Octavio. Penélope. In: FELIX, Moacyr (org.). 41 Poetas do Rio. Rio de Janeiro:
Funarte, 1998.

. Ulisses. In: FELIX, Moacyr (org.). 41 Poetas do Rio. Rio de Janeiro: Funarte, 1998.
44 NICANOR, Luiz. Penélope. 132 ed. Poemas no onibus. Porto Alegre, 2006.

45 OLIVEIRA, Marly. Tecedora de sonhos, Penélope fiel. In: . Alianga. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1979.



291
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ANEXO IV

Anel de ouro representando Penélope esperando por Odisseu.
(Siria, século V a.C.)
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em 26.12.2006.
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ANEXO V

Penélope: copia romana em marmore de uma escultura grega

do comeco do periodo Classico — século VI a.C.(Museus do Vaticano)

PROJECT Gutenberg. Penelope: statue in the Vatican, Rome. Disponivel em
http://commons.wikimedia.org/wiki/lmage:Penelope-Homer-Odyssey-
Project Gutenberg eText.jpg. Acesso em 26.12.06.
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