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RESUMO 

 

 

Este trabalho analisa o romance Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro. Nosso objetivo é 

verificar o grau de responsabilidade de Getúlio, personagem-narrador dessa obra. A estrutura 

moderna em que João Ubaldo alicerça o romance é um dos pontos importantes que 

analisamos. Também o tipo arcaico, representado por Getúlio, merece nossa especial atenção. 

O uso da violência é justificado pelos valores ligados à honra e a glória que estão diretamente 

ligadas à epopéia homérica. É no personagem de Aquiles, da Ilíada, que Getúlio (ou João 

Ubaldo) encontra a saída para seu dilema.   

 

Palavras-chave: romance moderno, violência, honra, destino.  
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ABSTRACT 

 

 

This paper analyzes the novel Sargento Getúlio, written by João Ubaldo Ribeiro. Our goal is 

to verify the degree of responsibility present in Getúlio, the narrator-character of this literary 

work. The modern structure in which João Ubaldo bases the novel is one of the important 

themes analyzed here. Besides, the archaic figure, represented by Getúlio, also deserves our 

special attention. The use of violence is justified by the values related to honor and glory 

that are directly connected to the Homeric epic: it is on Achilles character, from Iliad, that 

Getúlio (or João Ubaldo) finds the solution to his dilemma. 

 

 

Key-words: modern novel, violence, honor, destination. 
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1 INTRODUÇÃO 

  

 

 O interesse em aprofundar meus conhecimentos sobre o romance Sargento Getúlio 

(1971), de João Ubaldo Ribeiro, iniciou-se em 2009, durante a cadeira de Literatura Brasileira 

D, ministrada pelo professor Sérgius Gonzaga. É interessante que, inicialmente, demonstrei 

certa resistência à leitura, depois, essa resistência transformou-se em curiosidade e, por 

último, em desejo de realizar um estudo mais aprofundado do romance. Na época, atropelada 

pelo tempo e pela necessidade em dar continuidade ao curso, não tive a oportunidade de fazer 

esse estudo, mas com a necessidade da monografia não poderia perder a chance. Foi então que 

procurei o professor Antônio Sanseverino que, muito gentilmente, aceitou o desafio de me 

orientar no desenvolvimento desse trabalho. 

 O romance de João Ubaldo é uma das muitas obras que nos instiga à pesquisa. Trata-

se de um romance denso, construído por meio de um monólogo que combina rudez, 

brutalidade, violência e, por vezes, ingenuidade, sensibilidade, e certo lirismo da voz 

narrativa
1
. Vista de outro ângulo, trata-se de uma voz narrativa que precisa deslocar-se, não 

só geograficamente dentro de um território, mas psicologicamente, por meio de constantes 

retomadas (lembranças da vida), que passam a legitimar o seu arcaísmo. Essa construção, 

moderna em relação à forma traz a reflexão de um tipo arcaico, provoca certa instabilidade e 

apresenta um campo fértil à investigação.  Ao fazer o levantamento dos textos que procuram 

examinar o romance, percebe-se que há um número singelo de pesquisadores que se lançam 

nessa complexa tarefa. Isso significa um desafio ainda maior, pois sabemos que estamos 

pisando em chão fértil, mas movediço.   

 O que realmente me intrigava na construção desse romance, e que me levou ao 

desenvolvimento desse trabalho, é certa empatia que o personagem de Getúlio desperta no 

leitor, mesmo diante de tantas atrocidades cometidas por ele. Surgiu-me a seguinte questão: 

qual é o grau de responsabilidade de Getúlio? E, diante da questão posta, procurei 

desenvolver um trabalho que, aliado ao gosto pela leitura, acrescentasse algo de diferente, 

mas possível, na análise da obra. 

 Inicialmente investigarei algumas questões associadas ao surgimento do romance 

moderno enfatizando as inovações narrativas trazidas por ele. Também apresentarei algumas 

leituras, sobre o romance Sargento Getúlio, que nos auxiliarão a desvendar a questão da 

                                                           
1
 A narração acontece através do fluxo de pensamento do narrador-personagem. É este quem faz todos os 

comentários, dá explicações, faz avaliações e dita preceitos.    



 

 

8 

responsabilidade do personagem. Com base nessas possíveis leituras, apresentarei o texto que 

investiga a questão da bela morte para os gregos antigos. 

 Na análise da obra, procurarei analisar como se apresentam as problemáticas ligadas à 

alteração da ordem cronológica, o uso do monólogo interior e a instabilidade da voz narrativa. 

Investigarei também como o personagem usa a honra para justificar seus atos de extrema 

violência. E finalmente, apresentarei algumas propostas de leitura que tratam do poema Ilíada 

e do romance Sargento Getúlio. Essa proposta de leitura nos auxiliará num possível desvendar 

da questão.     
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2  FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICO/CRÍTICA 

 

 

2.1 O ROMANCE MODERNO   

  

 

 Como a obra Sargento Getúlio (1971) tem sua construção alicerçada na estrutura do 

romance moderno, julgamos ser necessário pontuar alguns olhares acerca desse gênero. Para 

tanto, o estudo apresentado por Franco Moretti
2
 sobre o surgimento do mesmo em culturas 

periféricas é bastante pertinente. Nesse estudo, o autor vê um grande problema a ser 

solucionado: o de fazer uma literatura mundial sem cairmos na relação análise e síntese, o que 

transformaria a análise literária em uma colcha de retalhos. Sua proposta inicial é no sentido 

de uma leitura à distância, em que a distância permita a focalização de unidades muito 

menores ou muito maiores que o texto. Ao exemplificar a conjunção entre leitura distante e 

literatura mundial, o autor constata mais um grande problema: “o romance moderno desponta 

nas culturas periféricas não como um desenvolvimento autônomo, mas como uma conciliação 

problemática e instável entre as influências formais das matizes ocidentais e matérias locais”
3
. 

Ou ainda, bem como na história econômico-social, onde o capitalismo internacional é um 

sistema uno e desigual, também o romance moderno aparece com uma conciliação 

problemática em que há um centro e uma periferia em total situação de desigualdade.  

 Moretti e vários outros críticos independentes percebem que em nações periféricas  

“quando uma cultura ensaia movimentos na direção do romance moderno, é sempre como 

uma conciliação entre forma estrangeira e matérias locais”
4
. Essa conciliação estrutural 

resultou em paradoxos composicionais e a instabilidade da conciliação formal comprovou a 

descoberta mais importante dos estudos de Moretti, a comprovação de que a literatura 

mundial é mesmo um sistema, ou melhor, um sistema de variações. Quanto ao termo 

conciliação, Moretti entende como um triângulo em que se relacionam forma estrangeira, 

material local e forma local. Ou ainda, o enredo estrangeiro, as personagens locais e a voz 

narrativa local e, a esta última, o autor designa a maior instabilidade do romance. O narrador 

faz os comentários, explica, avalia, e no momento em que os modelos formais estrangeiros 

fazem os personagens agir diferente, o comentário fica incômodo, desgovernado. Houve, 

                                                           
2
 MORETTI, Franco. Conjeturas sobre a literatura mundial. In: Novos Estudos, n. 58, São Paulo, CEBRAP, Nov. 

2000. 
3
 Idem. Ibidem, p.173. 

4
 Idem. Ibidem, p.  
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portanto, uma dissonância entre a realidade da periferia e as ideias do centro, provocando um 

desconcerto entre a matriz e a imitação. 

 Roberto Schwarz
5
, ao tratar da importação do romance no Brasil, afirma que “[...] a 

nossa imaginação fixara-se numa forma cujos pressupostos, em razoável parte, não se 

encontravam no país, ou encontravam-se alterados”
6
. Ao escritor é dada a tarefa de buscar a 

sintonia, reiterando o deslocamento em nível formal, “sem o que não fica em dia com a 

complexidade objetiva de sua matéria”
7
. Para Schwarz, a própria vida social já imitava a 

europeia e, quando chega o romancista que é ele próprio parte desse movimento da sociedade, 

não só lhe copia, mas copia segundo a maneira europeia.  

 Quanto à formação e consolidação do “estilo sério” no romance europeu do século 

XIX, Moretti
8
 destaca a recorrência de cenas da vida cotidiana nas obras de Austen, Eliot, 

Balzac e Flaubert. Para o autor, os procedimentos narrativos são pontos fundamentais para 

examinar os chamados “enchimentos” em que narrativa não é feita apenas de grandes cenas, 

mas de pequenos acontecimentos que ocorrem entre uma mudança e outra. É uma mudança 

significativa no modo de escrever, em que a escrita e a leitura serão vistos com um espírito 

novo, sem esperar grandes surpresas a cada página. Os enchimentos são na verdade a narração 

do cotidiano, e diz-se narração porque há uma incerteza nas próximas ações dos personagens, 

incerteza esta local, pois a narrativa permanece no interior do caráter ordinário da vida. O 

cotidiano aqui se aproxima das boas maneiras e graças a elas a vida diária, que era meio 

comédia, enche-se de dignidade. Nas artes, o “sério” passa à aparência dos personagens de 

quadros que têm um semblante educado e composto: é a imitação séria do dia-dia. Ao definir 

o sério na literatura, Moretti cita Diderot, “uma forma intermediária entre a tragédia e a 

comédia”
9
. Assim, com a elevação do clássico e o rebaixamento do cômico, a classe média 

acrescenta uma forma que lhe é particular, uma forma intermediária na qual o sério aproxima-

se claramente do estilo das classes dominantes. A classe média se fortalece, passa a designar-

se “burguesia” e usa o estilo sério para se distanciar do imaginário ruidoso e carnavalesco do 

trabalho manual”
10

, os hábitos burgueses se definem longe das camadas populares.  

 Mas por que o cotidiano se tornou interessante? O “como” encontramos na teoria 

narrativa, mas já o “porquê” iremos encontrar na história social, na história da moderna vida 

                                                           
5
 Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas. 5ª Ed. São Paulo: Duas cidades. Ed. 34, 2000. 

6
 Idem. Ibidem, p. 35. 

7
 Idem. Ibidem, p. 36. 

8
 MORETTI, Franco. O século sério. In: Novos estudos, n. 65, São Paulo, CEBRAP, março de 2003. 

9
 Idem. Ibidem, p. 8. 

10
 Idem. Ibidem, p. 9. 
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privada, ou seja, nos padrões burgueses: impessoalidade, precisão e regularidade da vida, 

“cujas necessidades simbólicas se veem então satisfeitas no desfrute da narrativa séria”
11

. Na 

definição de vida privada, Moretti cita Lukács: “a vida é dominada pelo que se repete 

sistematicamente, regularmente, pelo que se deve forçosamente repetir-se, pelo que se deve 

ser feito sem consideração pelo prazer ou desprazer. Em outras palavras: o domínio da ordem 

sobre os estados de espírito, do durável sobre o momentâneo, do trabalho tranquilo sobre a 

genialidade alimentada de sensações”. Segundo Moretti, o enchimento se firmou porque 

proporcionava uma espécie de prazer narrativo que se mostrava compatível com a nova 

regularidade da vida burguesa. Assim, o romance mostra-se como a forma estética da 

representação cotidiana e prioriza uma realidade próxima dos indivíduos comuns, e o 

enchimento faz do romance uma “paixão calma”. 

 O estilo sério no romance europeu, marcado pela regularização do tempo, a gravidade 

das coisas, onde a “personalidade se oculta, e a língua se nivela”, teve êxito durante o século 

XIX. Já no século XX, repentinamente, quase tudo mudou. “Política e economia se 

desembaraçaram sem saudade dos velhos hábitos burgueses; a indústria cultural cultivou os 

excessos do sentimento, mais que o comedimento; “Cercado por todos os lados, e 

provavelmente cansado de si, o estilo sério rendeu-se e saiu de cena”
12

. Com a chegada do 

século XX quase tudo mudou. 

 Para tratar do romance moderno a partir do século XX, as reflexões apresentadas por 

Anatol Rosenfeld (1969)
13

 são bastante pertinentes. O autor examina hipóteses que poderiam 

ser pensadas acerca das transformações do romance moderno. Uma dessas hipóteses é a de 

que havia uma espécie de espírito unificador a cada fase histórica, espírito este que perpassa 

todas as manifestações culturais e de pensamento. Rosenfeld entende que mesmo numa 

cultura complexa como a nossa com autonomia em esferas como ciências, artes e filosofia, 

“não só haja interdependência e mútua influência entre esses campos, mas, além disso, certa 

unidade de espírito e sentimento de vida, que impregna, em certa medida, todas as 

atividades”
14

. No campo das artes, o autor considera o fenômeno da “desrealização” em que a 

pintura moderna recusa a função de reprodução ou cópia da realidade empírica, sensível. Para 

ele “é a expressão de um sentimento de vida ou de uma atitude espiritual que renegam ou pelo 

                                                           
11

 Idem. Ibidem, p. 3. 
12

 Idem. Ibidem, p. 33. 
13

 ANATOL, Rosenfeld. Reflexões sobre o romance moderno. In: Texto/Contexto: ensaios. São Paulo: 
Perspectiva, 1969, p.75-97. 
14

 Idem. Ibidem, p. 76. 
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menos põem em dúvida a “visão” do mundo que se desenvolveu a partir do Renascimento”
15

. 

A eliminação do espaço na pintura corresponde no romance a da sucessão temporal, o que 

resulta numa “discrepância” entre o tempo do relógio e o tempo na mente: passado, presente e 

futuro se misturam no monólogo interior da personagem e, dessa forma, o leitor precisa 

participar da própria experiência dessa personagem.  

 A reprodução do fluxo de consciência leva à racionalização extrema do monólogo 

interior, e o intermediário, no caso o narrador, desaparece ou se omite resultando em uma 

manifestação imediata da consciência da personagem. Para ele o mundo não é um dado 

objetivo e sim uma vivencia subjetiva. 

 

 

2.2  SARGENTO GETÚLIO 

 

 

 Sargento Getúlio (1971), diante da riqueza e complexidade do romance, abre 

precedente para muitas leituras. Certamente não há como fugir da perspectiva histórica em 

que se passa a narrativa, ambientada no Nordeste do início da década de 50, com seus jogos 

políticos protagonizados por partidos como UDN e PSD. Para caracterizar a obra de João 

Ubaldo Ribeiro, Luis Ceccantini
16

 cita Antonio Candido que ao referir-se à produção cultural 

dessa época diz que esta traz “a tensão entre o dado local e o cosmopolita, o regional e o 

universal, o particular e o geral”. Para Ceccantini, é uma obra que configura “o signo da 

contradição por excelência”, mas que também “trata do local, nordestino, brasileiro, e discute 

continuamente questões as mais universais, aquelas do homem de todo tempo e lugar, como o 

medo, a morte, a honra, a traição, a ira, entre tantas outras”
17

.   

 Para José H. Dacanal
18

, a obra integra o ciclo da “nova narrativa épica”, ao lado de 

grandes obras como Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa. O termo épico é definido 

pelo autor como “a forma literária (ficcional) cujos exemplos mais puros são o epos grego e o 

romance (real-naturalista). Esta forma da narração é a da ação do indivíduo sobre o mundo 

que o cerca”
19

. Dacanal vê em Getúlio um homem entre dois mundos “que marcha 

                                                           
15

 Idem. Ibidem, p. 79. 
16

 Ceccantini, João Luís C. T. Brava gente brasileira. In: CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. João Ubaldo 
Ribeiro. Rio de Janeiro. Instituto Moreira Salles, 1999, p. 103. 
17

 Idem. Ibidem, p. 109. 
18

 DACANAL, José Hildebrando. O sargento sem mundo. IN: Nova narrativa épica no Brasil. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1988. 
19

 Idem. Ibidem, p. 68. 
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inexoravelmente para a autodestruição”. Trata-se da luta entre mundos inconciliáveis. Diante 

dessa realidade, percebe um “acentuado irracionalismo técnico narrativo”, que provoca uma 

desorientação no leitor. Para o ensaísta, o mundo de Getúlio é construído com tanto furor no 

rompimento de barreiras e na destruição das convenções narrativas que não é muito fácil 

organizar o caos, mesmo que este seja aparente. O personagem de Getúlio é visto pelo 

estudioso como um dos mais “comoventes” da literatura brasileira, isto porque, apesar de ser 

inocente, marcha para a autodestruição. 

 A professora Zilá Bernd
20

, exímia conhecedora da obra de João Ubaldo, percebe em 

Sargento Getúlio “uma estratégia muito sutil do autor de encontrar uma saída para que a obra 

não se esgote na batida dicotomia civilização x barbárie, cidade x campo, encontrando uma 

terceira via para situar o dilema do “herói”. Essa terceira via identifica-se com a “visão de 

mundo mágico das populações de cultura oral e vê na transformação da história do Sargento 

em lenda”
21

. Ao tratar do esquema narrativo, Zilá entende que sua complexidade consiste no 

fato de que o narrador (Getúlio) fala para os companheiros de viagem, “mas fala, na maior 

parte do tempo, para si mesmo através de um monólogo interior que exige uma leitura 

atenciosa do leitor. Para Zilá, a violência e a crueldade do sargento, apresentada como parte 

de seu mundo, cria certa comoção no leitor, pois este percebe o patético dilaceramento a que 

se conduz o personagem. 

 Mas afinal, o que há na construção desse herói que o torna tão paradoxal? Para uns, ele 

é inocente, não entende o mundo que está em processo de mudança e por isso não as aceita. 

Para outros, a própria construção da personagem dentro de um mundo individual, que é 

narrado unicamente por ele, não deixa margens para desconfianças, pois é ele quem conduz a 

narrativa. Getúlio percebe a transformação que o mundo a sua volta vem sofrendo, que as 

coisas estão mudando, que a política não é mais a mesma. Porém, Getúlio prefere honrar seu 

nome e continuar sua missão, mesmo sabendo que isto lhe custará a vida. A exemplo de 

Aquiles, prefere uma vida curta de glória a uma vida longa sem fama. Essa aparente digressão 

justifica-se por duas razões: em primeiro lugar, o próprio romance traz referências diretas à 

Ilíada; em segundo, a partir da leitura feita por Dacanal, vemos o paradoxo do romance 

moderno que retoma à tradição, daí a importância de qualificar o que entendemos por feito 

épico. 

 

                                                           
20

 BERND, Zilá & UTEZA, Francis. O caminho do meio: uma leitura da obra de João Ubaldo Ribeiro. Porto Alegre: 
Ed. UFRGS, 2001. 
21

 Idem. Ibidem, p. 15.  
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2.3  A BELA MORTE E O ULTRAJE AO CADÁVER 

 

 

  O historiador Jean Pierre Vernant
22

 explica que para os gregos antigos, o herói 

precisava ter seus feitos cantados pelos poetas para ter essa denominação. A “bela morte” 

(kalòs thánatos) é, como sugere Vernant, um dos temas centrais da Ilíada, de Homero. Para 

aqueles que a epopeia chama de anéres (ándres), homens que ainda jovens, ou que na 

plenitude da sua idade viril, sendo machos e corajosos, morrem em combate e isso confere ao 

guerreiro defunto o conjunto de qualidades, prestígios e valores que durante toda sua vida, “ a 

nata dos áristoi, dos melhores, entra em competição”
23

. Isso custava a vida ainda jovem do 

guerreiro: a condição de seu heroísmo era a própria imagem idealizada de sua morte, tal e 

qual viria a ser desenhada pelo mito. Também a morte gloriosa era condição à bela morte, ela 

elevava o guerreiro desaparecido ao estado de glória por toda a duração dos tempos 

vindouros. O esplendor dessa celebridade “que adere doravante a seu nome e à sua pessoa, 

representa o termo último da honra, seu extremo ápice, a areté realizada”
24

. Na bela morte, a 

areté deixa de ter que ser medida com outros, não é necessário mais se pôr à prova pelo 

confronto; a areté se realiza sempre no feito que põe fim à vida do herói. 

 Ao herói a quem o destino de morte (moîra) se apodera, só resta cumprir o que exige 

sua condição de guerreiro: “transformar sua morte em glória imperecível, fazer do lote 

comum a todas as criaturas sujeitas ao traspasso um bem que lhe seja próprio e cujo brilho 

seja eternamente seu”
25

.   Na Ilíada, a bela morte é o destino de Aquiles. Ele mesmo explica 

que dois destinos foram-lhe oferecidos desde o seu nascimento, dois destinos que se excluem, 

e o herói já se vê predestinado para a vida breve, o que, aliás, é reafirmado por sua mãe. 

 Na aplicação do código de honra, não é possível ao herói aceitar os acordos covardes, 

e qualquer ofensa é insuportável venha de onde vier. Para Aquiles, todo pedido de desculpas 

ou reconhecimento público de culpa, por mais que possa satisfazer seu amor próprio, é 

ineficaz. Portanto, a afronta feita por Agamêmnon, ao tomar-lhe Bríseis, só pode ser paga a 

um rebaixamento definitivo do culpado. Para Vernant, esse extremismo da honra torna 

Aquiles um ser marginal. O herói assim agindo nega o sentimento de aidós que é entendido 

como um sentimento de reserva e moderação, que mantém o equilíbrio nas situações em que 

                                                           
22

 VERNANT, Jean Pierre. A bela morte e o cadáver ultrajado. Revista discurso, 1979. São Paulo, p. 31-62. 
23

 Idem. Ibidem, p.31. 
24

 Idem. Ibidem, p. 32. 
25

 Idem. Ibidem, p. 31. 
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há disparidade de posição. Até mesmo os próprios gregos condenam o excesso de Aquiles. 

Diante da atitude do herói e do seu comportamento, Vernant aponta um aspecto paradoxal: em 

se tratando de espírito guerreiro, Aquiles está convencido da sua superioridade, pois o valor 

de combate ocupa, para ele e para seus companheiros, o lugar mais elevado. Inclusive todos, 

gregos e troianos, reconhecem em Aquiles o modelo incontestável da areté guerreira. Porém, 

Aquiles, longe de sentir-se seguro, mostra-se um ser suscetível e com uma verdadeira mania 

de humilhação.  

 Para os guerreiros, o feito heroico é posto como próprio da condição humana, é 

maneira de evitar o declínio das forças e o fracasso da idade. Com o feito heroico é satisfeito 

o desejo de escapar do envelhecimento e da morte. Acolhe-se a morte ao invés de sofrê-la e 

conquista-se ao olhar dos outros a “glória imorredoura”. O que o herói perde em vida, ele 

ganhará cem vezes mais com a morte gloriosa. Pela cultura da Grécia arcaica, existir é, 

especialmente, ser reconhecido, estimado, honrado, glorificado, seja em vida ou em morte. E 

ser glorificado significa “ser objeto de uma palavra de louvor, de uma narrativa que conta, sob 

a forma de uma gesta, retomada e repetida sem cessar, um destino por todos admirado”
26

. 

Assim, pela glória, o herói inscreve na memória coletiva do grupo sua realidade de sujeito 

individual. Sua figura lendária, associada com outras, tece a trama contínua de uma tradição 

que cada geração deve aprender e tornar sua ascendência permanente, por meio da cultura e 

da existência social. 

 O mundo de Homero também convencionou à honra heróica, a existência de uma 

tradição de poesia oral. Ela funciona para o grupo como memória social e, assim, honra 

heróica e poesia épica são indissociáveis. “A vida breve, a façanha, a bela morte só adquirem 

sentido quando encontram lugar num canto pronto a acolhê-las para as magnificar e conferem 

ao próprio herói o privilégio de ser aoídimos, assunto de canto, digno de ser cantado”
27

. Mas 

para que a honra heroica permaneça no seio da sociedade, a função poética precisa conservar 

um papel de educação e formação. Segundo Vernant, a epopéia desenha papel de paidéia 

quando exalta os heróis exemplares “assim como os gêneros literários “puros” como o 

romance, a autobiografia, o diário íntimo o fazem hoje”
28

. Também encontramos na obra de 

João Ubaldo essa criação poética, seja no trabalho com a linguagem, seja nas cantigas 

entoadas por Amaro, ou ainda, nos versos declamados por Tácio.  

                                                           
26

 Vernant, op. Cit., p. 21. 
27

 Idem. Ibidem, p. 41. 
28

 Idem. Ibidem, p. 42. 
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 Passemos agora a falar sobre o ultraje ao cadáver inimigo. Se a juventude e a beleza 

dão ao corpo do herói abatido o brilho glorioso pelo qual ele sacrificou a própria vida, ultrajar 

o cadáver inimigo adquire outro sentido. Os estudos de Charles Paul Segal e James M. 

Redfield são citados por Vernant por enfatizarem a importância do tema da mutilação dos 

corpos na Ilíada. Tema esse que, com o passar dos anos, toma uma importância crescente e 

culmina com as atrocidades que Aquiles impõe ao corpo de Heitor. Para o historiador 

Vernant, o poeta quer fazer compreender a ambiguidade da guerra heroica, pois, quando os 

combates tornam-se mais ferrenhos, a confrontação cavaleiresca transforma-se em luta 

selvagem em que a violência aflora nos dois campos. Não basta mais confirmar sua areté 

confrontando-a com a de outrem: “morto o adversário, encarniça-se como se fosse um 

predador agarrado à sua presa, sobre o cadáver que, por não se poder comer cru, faz-se 

desmembrar, dando-se as suas carnes à devoração de cães e pássaros”
29

. A questão aqui se 

torna mais complexa, pois na perspectiva heroica, pouco importante é permanecer em vida, o 

essencial é o bem morrer e, na mesma perspectiva, o essencial não pode ser tirar a vida do 

inimigo, mas privá-lo da bela morte. Em Homero, a ação de ultrajar o cadáver significa fazer 

desaparecer no guerreiro defunto os aspectos de juventude e beleza viris que se manifestam 

nele como símbolos da glória, ou seja, deseja-se substituir a bela morte do herói pelo seu fim 

horrendo. 

 A morte é vista não como uma simples privação da vida, mas como uma 

transformação em que o cadáver é instrumento e objeto, “uma transmutação do sujeito que se 

opera no corpo e pelo corpo”
30

. E pela bela morte o indivíduo deixa de existir na rede das 

relações sociais, mas permanece na existência de seu nome e pelo brilho de sua fama, na 

memória não só dos que o conheceram, mas também para os homens vindouros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29

 Idem. Ibidem, p. 53. 
30

 Idem. Ibidem, p. 54. 
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3  ANÁLISE DA OBRA 

 

 

3.1  A ALTERAÇÃO DA ORDEM CRONOLÓGICA E O MONÓLOGO INTERIOR  

 

 

 Uma das soluções inovadoras apresentadas pelo romance moderno é o tratamento do 

tempo. Ele fez implodir a estrutura narrativa que a forma romanesca do século XIX havia 

instituído no romance europeu. Esta forma apresentava o conteúdo moderno marcado pela 

vida calma e tranquila da burguesia com seus procedimentos de impessoalidade, regularidade 

e precisão. A vida era dominada, e o seu fluxo confuso era dividido ordenadamente em um 

tempo regular do mundo rotineiro e repetitivo. Ao desfazer a ordem cronológica fundindo 

passado, presente e futuro, o romance moderno contraria aquela conduta de vida sólida e 

responsável, próprio do mundo burguês. Essa mudança ocorre em decorrência de um 

aprofundamento na subjetividade, não mais do narrador, mas da personagem vista em sua 

consciência, que nos é colocada sem a presença do intermediário.  

 A única voz narrativa dentro do romance aqui tratado é a de Getúlio. É a partir de seus 

relatos e pensamentos que adentramos no universo que o cerca. A reprodução do fluxo de 

consciência, e sua fusão com os níveis temporais, leva ao uso extremo do monólogo interior:  

 

Não gosto de estar com uniforme descompleto. Estradinha da moléstia. Não sei, 

talvez possa ser melhor comprar uma plantação boa, num sítio quieto. Mandioca. 

Interessante, é venenosa, mas nunca vi alguém morrer de mandioca, agora todo 

mundo sabe que é venenosa. Matar de veneno é porcaria. [...] O terceiro que morreu 

na catinga não me lembro o nome
31

. 
 

 Percebemos que o tempo narrativo funde-se na própria mente do personagem. 

Inicialmente ele está falando de uma preferência sua, a de não gostar de estar sem o uniforme 

completo, repentinamente, ele faz uma observação acerca da estrada em que estão viajando e 

logo já faz planos para o futuro e aí mescla com sua opinião sobre não gostar de morte por 

envenenamento. Não bastando todo esse ziguezague de assuntos, ele volta a narrar o episódio 

da morte de três homens, que havia iniciado há algum tempo. Temos aqui a subjetivação do 

mundo pelo personagem, que tenciona o leitor a participar da própria experiência do mesmo. 

Podemos dizer que há uma invasão, no momento atual, do passado imediato. Essa invasão é 

                                                           
31

 Ribeiro, João Ubaldo. Sargento Getúlio. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 15. Todas as citações do 
romance, ao longo desse trabalho, serão marcadas pela sigla SG, seguidas pelo número da página referente a 
essa edição.  
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processada no próprio contexto narrativo cuja estrutura os níveis temporais passam a 

confundir-se sem delimitação clara entre passado, presente e futuro. 

 Outro exemplo dessa aparente desordem temporal é no capítulo III, que inicia com 

Getúlio tentando tirar um bicho do dedão do pé. Primeiramente não sabemos onde ele se 

encontra depois, quando a narrativa avança, o próprio Getúlio nos informa que está numa casa 

e que há uma menina que perturba ele e Amaro. Após uma série de informações é que se 

percebe que eles encontram-se na fazenda de Nestor Franco, aliado político de seu chefe. Só 

percebemos que o tempo já avançou, quando, ao falar do assanhamento da filha do fazendeiro 

com o preso, o sargento diz: “Não gosto do jeito dela, tem uns olhos muito mexidos e a cara 

de sonsidão [...]. Arre. Não gosto. Pior é que ele também fica espiando e dá risada. 

Tresantontem, vi ele dando uma risada para ela e ela dando uma risada para ele” (SG, p. 43-

4). 

 As referências temporais são pouquíssimas durante a obra, no trecho acima ela aparece 

na palavra “tresantontem”, referência que, aliás, nos surpreende, pois até então não havíamos 

percebido quanto o tempo avançara. Durante esse mesmo capítulo, Getúlio fala de vários 

acontecimentos, porém necessitamos de uma leitura atenta para podermos compreender a 

ordem em que eles ocorrem. Depois de muitas idas e vindas, ele conta a tentativa de 

safadagem entre o preso e a filha de seu Nestor:  

 

Do mais não posso deixar ele aqui, com essa de frete com ele, porque pode soltar, 

isso tenho certeza. Se solta ele, eu levo ela, isso pode botar a mão no fogo, que eu 

levo. Mesmo porque não vi nada antes de rebentar a pamonha. Estou aqui 

bendomeu, coçando meu dedo furado, quando vejo gritos na sala e é gritos de 

Osonira Velha (SG, p. 53 – 4). 
 

 Fica difícil no trecho citado delinear em que ordem as coisas acontecem. O que 

podemos concluir é que, a partir do momento que ele ouve gritos na sala, a narrativa passa a 

processar-se em tempo real. Daí, até o final desse capítulo, ela segue certa linearidade, pois 

Getúlio, Amaro e Nestor discutem qual será o castigo que o preso irá receber pela suposta 

“tentativa de namoro” com a filha de Nestor. Mas é somente quando já estão na igreja em 

Japoatã que Getúlio conta como foi executado o “serviço” nas gengivas do preso tirando-lhe 

os dentes com o uso de um alicate enferrujado.  

 Outra passagem interessante quanto à inversão na ordem de narração dos fatos 

acontece no oitavo e último capítulo, quando Getúlio, contrariado, conta como foi que Acrísio 

Nunes lhe confiou a missão de buscar o prisioneiro em Paulo Afonso: 

 
Apois estou lhe dizendo que o homem que o senhor mandou em Paulo Afonso, 

numa noite aqui nessa sala mesmo, tomando um vermute, aquele homem que deixou 
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o quepe pendurado nas costas de uma cadeira e pediu permissão para desabotoar a 

túnica e o senhor deixou e seu filho ficou olhando as duas cartucheiras e eu pedi um 

copo dágua e ele chamou a empregada e eu tomei a água e até na hora a barriga me 

coçou [...] (SG, p. 151 – 2).  

 

 A narrativa organizada por Getúlio é de uma riqueza de detalhes tão perspicaz, que 

temos a nítida impressão da cena estar acontecendo em tempo real. A sua obstinação em 

tornar os fatos consistentemente reais faz com que ele próprio protagonize um diálogo com 

seu chefe:  

 

quem o senhor mandou aqui nessa sala mesmo, eu, Getúlio Santos Bezerra, [...]. 

Possa ser que ele diga oxente Getúlio, mas você não recebeu o meu recado, que é 

isso, Getúlio, vá sentando aí e vamos resolver esse assunto. Você é meus pecados, 

seu Getúlio. Uma coisa dessas (SG, p. 151).  

   

 Como no exemplo acima, todas as palavras “do outro” confundem-se na própria voz 

do protagonista: 

 

Aí eu digo a Amaro: tem razão, é um bicho branco danado [...]. Aí ele sacode a 

cabeça e diz: é um bicho tão branco que parece pintado, hem? Aí eu levanto outra 

vez, espio a jia e digo: parece até pintada, de tão branca essa jia, hem Amaro? De 

fato, Amaro diz, branco assim só pintado. [...] Amaro diz que a jia é parente de sapo 

(SG, p. 52). 

 

 Percebe-se, de certa forma, a assimilação da voz do “outro” e a prevalência do 

discurso de Getúlio. Tal construção traz as marcas do discurso dramático, como a 

presentificação do diálogo e do confronto entre os personagens. De certo modo, Getúlio 

desenha gradualmente sua posição no contraste com o outro, e esse recurso dá mais 

confiabilidade a si mesmo. Como haveríamos de desconfiar de alguém que nos fala o tempo 

todo? Seria mais fácil desconfiarmos desse “outro” que não nos dirige a palavra. 

  Quanto à desordem temporal, é importante salientar que ela é apenas aparente, pois 

como os fatos são narrados com o uso do monólogo interior, essa “desordem” acontece pelo 

fato de nossa consciência não funcionar como os ponteiros do relógio, logo cada momento 

contém todos os momentos anteriores. O primeiro e o segundo capítulos, principalmente, são 

recheados dessas passagens que desafiam o leitor:   

     

Por dormir desarmado morreu muito macho bom. Preciso comprar um rádio. Dá 

chique. O homem que matei na cama, matei a raça toda. Assassinato misterioso em 

Itabaianinha. Massacre de família. Essas alturas todo mundo leso e eu dormindo eu 

Arauá. Não gosto de jornal como vosmecê, acho difícil, muitas palavras. Menos 

verdades. Udenista, comunista. Comunista, udenista. Partido Social Democrático. 

Quando fomos apanhar o camarado dentro da casa da mulher dama [...] (SG, p. 17). 
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 É a consciência de Getúlio englobando, como atualidade presente, o passado e 

projetando um futuro, como um horizonte de possibilidades e expectativas. Poderíamos 

dividir a passagem acima, em pelo menos, sete assuntos diferentes. Essa diversidade tende a 

confundir o leitor, pois temos a sensação de que os fatos é que são desordenados, sendo que 

na verdade, essa desordem é protagonizada pelo narrador.  

 Na passagem abaixo, que quase nos passa despercebida, o próprio Getúlio descreve 

com precisão como as coisas acontecem em sua mente 

 
Às vezes estou assim aquietado, só com o juízo ruminando, e me lembro como se 

fosse agora de uma coisa que aconteceu antes. Estou falando assim, ou fazendo 

qualquer coisa, pegando o fumo com a mão esquerda, metendo a mão no bolso, 

perguntando que horas são, espiando a cara dum vivente, estou assim bendomeu, 

quando penso que aquilo já aconteceu (SG, p. 32).  

 

 É a descrição perfeita do instante em que a consciência de Getúlio engloba, como 

atualidade presente, o passado. Essa falta de concomitância entre o tempo narrado e a 

narração faz da obra de João Ubaldo uma narrativa extremamente moderna. É um recurso que 

torna, inicialmente, a leitura complicada, mas que desafia o leitor a penetrar no jogo do tempo 

da história e alterná-lo com o tempo da narração. É, sem dúvida, a grande jogada do narrador, 

pois estamos entregues aos seus movimentos interiores e “obrigados” a aceitar docilmente a 

sua narração. A combinação da narrativa moderna e de um tipo arcaico, protagonizado por 

Getúlio, é extremamente relevante para tentarmos desvendar alguma questões que ainda 

cercam o romance Sargento Getúlio. Essa construção faz parte da nossa investigação, 

voltaremos a ela adiante. 

 

 

3.2 A INSTABILIDADE DA VOZ NARRATIVA 

 

 

 Retomando o que dizia Franco Moretti (2000) sobre o surgimento do romance 

moderno nos países periféricos, lembramos que uma das grandes transformações que se dá é 

exatamente na construção da voz narrativa, que passa a ser mais instável. Tradicionalmente 

coube ao narrador garantir a ordem da obra e do mundo narrado. Na perspectiva do romance 

moderno, o narrador é o pólo de todos os comentários, explicações, avaliações e, na 

preocupação de mostrar a realidade como tal, submerge na própria corrente psíquica da 

personagem.  
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 A voz narrativa protagonizada por Getúlio é um bom exemplo dessa instabilidade. 

Inicialmente, ou mais especificamente no primeiro capítulo, o sargento está muito seguro de 

si, pois está “pisando” em terras que ele conhece muito bem: 

    

Estrada de carroça, peste. Temos Canindé de São Francisco e Monte Alegre de 

Sergipe e Nossa Senhora da Glória e Nossa Senhora das Dores e Siriri e Capela e 

outros mundões, sei quantos. Propriá e Maruim, já viu, poeiras e caminhões 

algodoados, a secura fria. E sertão do brabo: favelas e cansações, tudo ardiloso, 

quipás por baixo, um inferno (SG, p. 9). 

 

 Ele demonstra um notável conhecimento do mundo que aí o cerca. Aproveita o início 

da viagem para dar lições a Amaro e ao prisioneiro. Getúlio tem total confiança em si mesmo 

e se avalia como bem sucedido ao falar das mortes que tem nas costas e da vida miserável que 

deixou graças a sua perspicácia: 

 

E eu de vinte mortes nas costas. Mais de vinte. Olhando para mim, não se diz. Mas 

se eu não sou um homem despachado ainda estava lá no sertão sem nome, 

mastigando semente de mucunã, magro como o filho do cão, dois trastes como 

possuídos, uma ruma de filhos, um tipo de comida por semana e um cavalo mofino 

para buscar as tresmalhadas de qualquer dono (SG, p. 14).  

 

 Getúlio fala com tal intensidade e numa continuidade tão significativa, que este 

primeiro capítulo é constituído de apenas um parágrafo. E ele explica toda essa falação 

“Vosmecê me desculpe eu ficar prosando o tempo todo. É para não dormir. Não sei nem o que 

eu estou falando, o que eu estou pensando. Quando estou pensando, estou falando, quando 

estou falando, estou pensando, não sei direito” (SG, p. 26).    

 O relacionamento com Acrísio Nunes é de total submissão e devoção; o chefe 

mandava, ele fazia: 

 

O chefe disse: me traga esse homem vivo, seu Getúlio. Quero o bicho vivão aqui, 

pulando. O homem era valente, quis combate, mas a subaqueira dele enganchou a 

arma, de sorte que foi o fim dele. [...] Tárcio queria logo passar uma máquina zero 

no cabelo dele, mas não pôde ser. Era só questão de dar umas porretas de 

ensinamento (SG, p. 18).    

    

 Os inimigos do chefe eram também seus inimigos. A palavra de ordem do patrão não 

era posta em dúvida, pois era seu direito diante da posição ocupada. Getúlio atribui o direito 

de mandar matar também ao prisioneiro “Vosmecê não acredito que tenha visto um homem 

resistindo da morte, porque o que me dizem é que vosmecê manda, não faz. Está direito, na 

sua posição” (SG, p. 23). 

 Podemos dizer que todo o primeiro capítulo é composto por um discurso caracterizado 

pela certeza: Getúlio dita preceitos, demonstra conhecimento do caminho que irão percorrer, 
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fala com segurança sobre a morte e o destino, lembra da infância, enfim, demonstra que 

conhece seu mundo e que aí ele está seguro. A passagem do segundo para o terceiro capítulo é 

marcada, principalmente, pelo aprofundamento das lembranças do sargento. Ele recorda a 

infância pobre em Laranjeiras, a morte do amigo Tárcio e do dia em que matou a esposa 

grávida. São lembranças que mudam a perspectiva “segura” que até então o protagonista 

havia demonstrado. É a partir do terceiro capítulo que Getúlio começa a dar sinais de que algo 

não vai bem. Ele implica com Amaro “Isso aqui me dá uma agonia, ainda mais com Amaro 

cortando tiririca, mordendo tiririca, lascando o dedo na tiririca, uma agonia” (SG, p. 43). 

Demonstra certa insegurança em relação ao tratamento dispensado ao prisioneiro:  

 

Quando eu cheguei, avisei logo: tranca esse cabra no quarto menor, bota um pinico 

lá dentro, manda Osonira Velha levar comida e amarra ele na ripa. Primeiro dia, 

deixaram. Segundo dia, já ficaram com pena, ele parece muito fino, com seu ginásio 

e tudo. É uma finura. E Osonira Velha, aquela vaca surda, fica falando, coitado que 

está com as mãos cortadas da corda. Por mim degolava a língua dessa égua velha, 

peste, não vejo serventia nessa (SG, p. 44). 

 

 Em mais de uma passagem, ele demonstra estar enfurecido com o modo que as 

pessoas na casa de Nestor Franco tratam o prisioneiro e justifica porque, no seu entendimento, 

o prisioneiro não é coisa boa: “É uma finura. Como se nunca tivesse dado uma ordem de 

morte, como se nunca tivesse anulado uma urna, como se nunca tivesse um pecado nas costas, 

que tal?” (SG, p. 45). A partir daí o narrador-personagem, inteligente como poucos, apresenta 

várias razões para comprovar a sua razão nos fatos: 

 

Por essa razão que o bandido sou eu aqui, eu que nunca dei tiro por trás de ninguém, 

nunca. Pois sou o bandido aqui. Arreceio que, se demorar muito tempo, termina ele 

saindo e eu ficando, como cachorro ruim, um capuco amarrado no pescoço, uma 

corda no pé. Já se viu. Tem um manguá ali, um manguá de sete oitavos, desses 

mesmos. Que faço que não tiro da parede e passo o rebenque nele, em Osonira 

Velha e quem mais aparecer e pronto e resolvo (SG, p. 45).  
 

 Getúlio demonstra toda sua fúria por achar que as pessoas a sua volta tentam  

discordar do seu tratamento com o preso. Não é permitido que as pessoas pensem diferente 

dele, e quando isso acontece, a sua instabilidade fica visível “Não tolero isso, fico uma 

chaleira fervendo, não aguento” (SG, p. 45). 

  Seguindo a lógica da narrativa não linear, depois de já estar acomodado na fazenda de 

seu Nestor é que Getúlio conta o motivo por que  pararam a viagem por alguns dias:  

 

Bom, Eleovaldo vem em uma hora dessas, não é possível que não volte. Pegou a 

gente no caminho e quase que leva uma na testa, dado que apareceu de repente e eu 

estava mesmo que estava azul para dar umas providencias no mundo e não gostei 
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daquele jeito, mexendo nos matos sem avisar. [...] Deixe de besteira, Getúlio. Pois 

hum, deixe ele. 

- Acontece que tem de deixar o homem uns tempos na fazenda de Nestor Franco.  

(SG, p. 45-6) 

 

 É uma boa pista para entendermos o porquê de Getúlio estar injuriado, ele mesmo 

confessa “De vez em quando, no melhor do gosto das coisas, quando a gente já se prepara 

para executar tudo, dar continência e voltar, vem uma coisa dessas (SG, p. 46). A ordem de 

parar com a viagem por algum tempo não agradou nenhum pouco a Getúlio. Ele estava 

seguro, pois vinha fazendo tudo a seu modo, ninguém o perturbava ou ameaçava o sucesso de 

sua missão. Essa primeira contraordem consistia em, aparentemente, apenas retardar um 

pouco mais o final da missão, o que deixava o sargento muito agitado, pois não era homem de 

ficar parado.  

 A próxima parada também angustia Getúlio. Esta acontece numa igreja de Japoatã, 

onde um padre espera por eles e lhes dá cobertura. É o padre que adverte Getúlio sobre a 

situação “É que a situação mudou, diz o padre, não sei se vosmecê vai poder levar o homem 

para Aracaju, porque lá está uma novidade de gente e uma porção de jornais e dizem que 

quando vosmecê chegar vão lhe encher o couro e soltar o homem” (SG, p. 83). Getúlio ainda 

confia no patrão e, quando o padre fala da possibilidade de Antunes não poder sustentar a 

situação, Getúlio reage “Ah, isso não, se Antunes não me sustenta, o que é que me sustenta?” 

(SG, p. 83). Mais uma vez fica evidente a situação de dependência que conserva a relação de 

Getúlio e Acrísio. 

 No avançar da narrativa, Getúlio volta a mencionar sua devoção ao chefe “Para eu ser 

eu direito, tem que ser como o chefe” (SG, p. 94). Chega mesmo a confundir sua existência 

com a de Acrísio e sente necessidade da sua presença para lhe explicar as coisas “Bem que eu 

queria ver o chefe agora, porque sozinho me canso, tenho que pensar, não entendo as coisas 

direito” (SG, p. 94). À medida que percebe as mudanças, Getúlio vai deixando transparecer 

toda a sua aversão:  “Não gosto que o mundo mude, me dá uma agonia, fico sem saber o que 

fazer. É por isso que eu só posso ter de levar esse traste para Aracaju e entregar. Tem que ser. 

Depois resolvo as outras coisas” (SG, p. 94-5). 

  A contrariedade às mudanças, a certeza de que seu chefe não virá para defendê-lo e a 

perda de Amaro e Luzinete transtornam a cabeça de Getúlio. A única coisa que ele tem 

certeza é que precisa terminar sua missão “Eu vou lhe levar, peste, até o meio de Aracaju, lhe 

levo na rua João Pessoa de coleira [...], mas essa certeza é combinada com certo “delírio”, 

pois imagina ser dono de um exército “se eu quiser ser governador, eu vou ser governador e 
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quem quiser que se acerte com meu Exército” (SG, p. 141). Esse exército é composto por 

vários regimentos que, minuciosamente, são organizados por Getúlio.  

À medida que o mundo urbano vai impondo ao sargento sua instabilidade, todas as 

certezas que ele tem são substituídas pela dúvida que o leva à angústia. A figura do chefe em 

quem se apoiava foi desfeita com a contraordem que este lhe impôs. Os amigos estão todos 

mortos. Restam-lhe duas escolhas: soltar o prisioneiro e sumir ou levar a cabo sua missão que 

lhe fora confiada. Qual é a decisão de Getúlio? Decide continuar a missão, o que resultará no 

fim da sua vida, pois pressente que será morto, mas garante a preservação de sua identidade 

em um mundo que para ele não tem mais valor. 

 

 

3.3 A VIOLÊNCIA EM NOME DA HONRA  

 

 

 As cenas de violência narradas por Getúlio, muitas protagonizadas por ele, permeiam a 

obra do início ao fim. Para cada atrocidade cometida, há uma explicação. Mas isso não nos 

bastaria para julgá-lo como inocente, então o narrador-personagem nos leva, através do 

monólogo interior, a penetrar no seu mundo, de modo que somos praticamente “obrigados” a 

participar de suas ações. É uma estratégia extremamente inteligente de João Ubaldo, pois 

assim não corre o risco de seu personagem ser e acusado de assassino. A primeira grande cena 

de violência é a da morte da mulher:  

 

Eu tinha de fazer. Não gostava de pensar que ia atravessar a rua com o povo me 

olhando: lá vai o dos galhos. Isso eu podia dizer a ela. Mas não disse nada, e na hora 

que eu enfiei o ferro, fechei os olhos. Nem gemeu. Caiu lá, com a mão na barriga. 

Fui embora logo, nunca mais botei os pés lá, moro no mundo (SG, p. 39). 

 

 A justificativa que ele apresenta para seu ato é a de que foi traído pela esposa “A dor 

de corno, uma dor funda na caixa, uma coisa tirando a força de dentro” (SG, p. 38). Getúlio 

não costuma dar explicações “No natural, não falo com quem atiro, é um despropósito” (SG, 

p. 38). Assim como acontece com os outros personagens, não é dada a chance de falar 

“Quando viu meu braço atrás das costas, tirou as vistas. Quis falar de novo. Eu podia dizer, 

mas tive medo de conversar. Se quer fazer uma coisa, não converse. Se não quer, converse. 

Eu tinha de fazer” (SG, p. 39). Ficamos apenas com a versão apresentada pelo sargento, e isso 

faz toda a diferença na nossa leitura. Como já comentamos anteriormente, esses primeiros 

capítulos são marcados pela intensidade de ideias que explicam o mundo de Getúlio. Ele 
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mata, e as mortes são justificadas por uma questão de honra. “Eu tinha de fazer” é uma 

imposição que se coloca, pois Getúlio existe pela imagem que os outros fazem dele, e um 

corno tem de ser vingado, a honra tem de ser lavada com sangue para que sua imagem seja 

preservada.  

 As constantes agressões sofridas pelo preso que Getúlio transporta também são 

justificadas. Primeiro porque ele é inimigo político de seu chefe, e isto já basta para odiá-lo. 

Depois, porque o prisioneiro tentou se relacionar com a filha de seu Nestor, o que na verdade 

Getúlio sabia que não era verídico. Além da violência física, o preso é submetido a constantes 

intimidações e xingamentos. É comparado com o diabo e é chamado de bicho, peste, coisa, 

criaturo, apustemado, cabrunhento, enfim, usa uma série de adjetivos indignos para atacar o 

prisioneiro. Em certa passagem da viagem, Getúlio confessa:  

 

Ninguém se lembra mais do nome dele, ninguém se lembra nem do nome da gente, 

quer dizer eu me lembro do meu nome e do nome de Amaro e se quisesse me 

lembrava do nome do peste, mas não quero e esqueci. E pronto. E então fiquemos 

nisso (SG, p. 103). 

 

 Além de não ter voz, o preso também perde a identidade. Mas, sem dúvida, o pior 

castigo sofrido por ele foi ter os dentes arrancados com um alicate enferrujado. Getúlio conta 

ao padre com foi que realizou o serviço “Bom, por primeiro bati a coronha nele para ele abrir 

a boca; depois tirei os dentes de riba, dois dentes de baixo. Foi serviço ligeiro” (SG, p. 65). O 

sargento conta, com detalhes, como estava a boca do prisioneiro quando chegaram na igreja e 

foram rezar com o padre: 

 
Tivemos antes de tirar a mordaça do coisa e Amaro queria tirar devagar, visto estar 

colada no meio das gengivas, mas assim não acabava mesmo. Por mim não tirava, o 

bicho acho que não vai poder falar mesmo, nem para rezar, está com a fuça toda 

inchada da operação e não sei nem porque rezar vai ele. [...] Mas Amaro foi tirando 

e o trem só chiando, chiando, inclusive aquilo não estava com bom cheiro, estava 

uma inhaca desgraçada mesmo [...]. Acho melhor tirar de vez, disse Amaro, que 

assim dói mais ligeiro (SG, p. 64).  
 

 A boca do “coisa”, como diz Getúlio, estava num estado deplorável, exalava mau 

cheiro e, mesmo assim, o sargento não queria que tirassem as amarras que fizeram nele. Pela 

descrição da situação, o aspecto do preso deveria estar horrível, sem os dentes da frente e com 

as gengivas inchadas. Quando chegaram à igreja, Getúlio já havia mencionado como estava a 

aparência do indivíduo  

 

e o trem amordaçado atrás, gemendo por causa da dor do lenço nas gengivas, que o 

alicate não era mesmo pra tirar dente e tinha ferruge e deslizava, de maneira que a 

extraição foi puxada e desvaziou gengiva que não foi graça e fiquemos o tempo todo 

com medo dele morrer logo sem o punitivo esperado (SG, p. 62). 



 

 

26 

 

 A preocupação de Getúlio não era com a possibilidade da morte do prisioneiro, e sim 

com a possibilidade de ele morrer logo e não sofrer a quantidade que o sargento achava 

necessário. Todo o sofrimento do momento em que ele teve os dentes arrancados à força, 

combinado com a dor de ter as gengivas decepadas, não foi suficiente para satisfazer o desejo 

de vingança de Getúlio. Em momento algum, ele demonstra estar compadecido ou 

arrependido das brutalidades que comete, pelo contrário, acha graça da situação quando o 

padre se refere ao preso como paciente: “Pegue o paciente. E foi aí que eu ri porque achei 

mesmo o bicho com cara de paciente e aí fiquei rindo com uma cosca na barriga que já dava 

até dor” (SG, p. 66). 

  O relato da degola do tenente é outra passagem de extrema violência. É uma cena, em 

termos de construção, magistral. Todos os detalhes são descritos com incrível precisão e 

veracidade. Getúlio está indignado, pois já está parado na casa de Nestor sem ter o que fazer, 

o que lhe deixa angustiado. A força do governo vem até a fazenda para buscar o prisioneiro, e 

o tenente que está à frente na missão é reconhecido por Getúlio “Nisso, eu estou conhecendo 

ele, que chama-se Amâncio e é por demais perverso, todo mundo sabe, e é udenista” (SG, p. 

71). O sargento já demonstra não gostar nenhum pouco do tenente, pois tem características 

que Getúlio abomina: é udenista, tem vistinhas miúdas como um porco e fala fina. Amâncio 

afronta o sargento e diz a que veio “Ele disse, olhando na minha cara, esse sargento 

desenquadrado retirou um homem de Paulo Afonso e se homiziou na sua terra e eu vim 

buscar o homem, o sargento e o chofer, o governo não tolera essas bitrariedades” (SG, p. 72). 

Diante da recusa do sargento e do chofer em não seguirem as ordens do tenente, seu Nestor 

reafirma que também não vai entregá-los, pois são suas visitas. O tenente fica irritado com 

afrontas de Nestor “[...] –Possa ser – disse o tenente. - Mas na companhia de um sargento 

corno e desertor, com um pirobo por chofer, não acredito muito não” (SG, p. 73).  

 A ira tomou conta de todos, e começou um tiroteio violento. A maior batalha é travada 

por Amâncio e por Getúlio. Os dois estão no chão, Getúlio percebe a proximidade do inimigo 

e joga uma mão de terra nos seus olhos. Mesmo assim, Amâncio consegue pegar um punhal 

que traz junto ao corpo e, sem enxergar, começa a rodopiá-lo na frente de Getúlio. A batalha 

só é vencida pelo sargento quando ele pega uma pedra e atira no rosto do tenente “olhei bem 

no pé do nariz dele, olho bem assim para a cara dele e solto a pedra na cara dele com toda a 

força que eu tenho e vejo ele amudecer de logo e o sangue esguichar” (SG, p. 75). Como não 

se deu por satisfeito, o sargento joga a pedra sobre o rosto do tenente mais uma vez: 
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Encarco, peste ruim, quase que não aguento levantar mais a pedra, estava deitado de 

barriga no chão e tinha chegado ali gatinhando e tinha a alma nos bofes, mas ainda 

segurei com as duas mãos, mirei devagar e carreguei a pedra em cima dele com as 

duas mãos outra vez e aí pronto, com uma satisfação, só escutei o barulhinho da cara 

dele entrando, tchunque, como quem parte uma melencia e o sangue dele correu por 

dentro da minha manga e a pedra rolou e caiu no colo dele e ficou” (SG, p. 75).  
 

 Assusta-nos a insatisfação do sargento, que, não bastando a deformação do rosto do 

inimigo, ainda arranca a cabeça deste: 

 
com aquele mesmo punhal que ele estava ciscando, passei no pescoço, de frente para 

trás, sendo mais fácil do que eu tinha por mim antes de experimentar, com aquele 

mesmo punhal que ele estava na cintura e depois na esgrima e me chamando de 

corno, cortei o pescoço, foi bastante mais fácil do que eu pensei antes e por dentro 

tinha mais coisa também do que eu pensei, uma porção de nervos, só o osso de trás 

que demorou um pouco, mas achei um buraco na frente dos dois , escritinho uma 

rabada de boi (SG, p. 76). 

 

 A impressão que temos é que Getúlio descreve com “certo prazer” esses momentos 

atrozes. O sargento justifica “a cavalaria de Deus pela justiça, corno é a mãe” (SG, p. 76). 

Porém, ainda não satisfeito: “Impossível cortar a cabeça de uma jia sem cortar o resto do 

corpo todo, por falta de pescoço, mas o tenente, assim que decepei, pude amarrar a cabeça 

num pedaço de corda e rolar por cima da cabeça e marchar lá embaixo” (SG, p. 77). A todo 

momento Getúlio menciona a honra, a coragem e a justiça. Quando o padre o indaga sobre a 

real necessidade de ter cortado a cabeça do tenente, ele diz “– O tenente me chamou de corno, 

seu padre. Era ele ou eu” (SG, p. 83). Assim, o sargento justifica a morte e não a cabeça 

cortada. 

 Qual a real necessidade de Getúlio cometer atos de extrema violência em que suas 

vítimas têm no rosto, como no caso do preso e do tenente, a principal marca de sua ira? É uma 

questão que nos interessa para pensarmos alguns desdobramentos dentro do romance. Um dos 

principais é a sua personalidade, que, desde o começo, é assumida como um tipo arcaico, que 

não aceita a modernidade e que luta pela preservação dos seus valores. Essa característica do 

protagonista é essencial para desvendarmos alguns mistérios sobre a questão da sua 

culpabilidade. Por que, mesmo cometendo crimes tão perversos, o sargento ainda comove 

muitos leitores? Essa questão é parte principal que desenvolveremos adiante e que 

comprovaremos a criação genial e original de João Ubaldo. 

 

 

 

 

3.4  UM AQUILES À BRASILEIRA 
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 A situação de Getúlio complica-se, o padre o adverte “Inda mais, diz o padre, que 

temos aqui trocidades, dentes arrancados, violências, e os tempos estão mudando e vosmecê 

cortou a cabeça dum tenente e não sei como é que isso vai ser” (SG, p. 82-3). Então sugere 

“Não sei, não sei, diz o padre, sacudindo a cabeça e fazendo um bico com a boca. Por que 

vosmecê não some?” (SG, p. 84). Getúlio, seguindo seu preceito de honra, responde “Eu 

sumir, eu sumir? Como eu posso sumir, se primeiro eu sou eu e fico aí me vendo sempre , não 

posso sumir de mim e eu estando aí sempre estou, nunca que eu posso sumir. Quem some é os 

outros, a gente nunca” (SG, p. 84). A partir dessa reflexão, Getúlio toma uma importante 

decisão: 

 

Depois, o chefe me mandou buscar isso aí e eu fui, peguei, truxe, amansei, e vou 

levar mesmo que o chefe não possa me sustentar,eu levei o homem, chego lá 

entrego. É preciso entregar o bicho. Entrego e digo: ordem cumprida. Depois o resto 

se aguenta-se como for, mas a entrega já foi feita, não sou homem de parar no meio 

(SG, p. 84). 
 

 A opção de sumir, sugerida pelo padre, é totalmente descartada por Getúlio. Pela 

primeira vez, ele comporta-se como indivíduo. Percebe sua existência própria e, a partir dessa 

“humanização”, rompe com a necessidade de aprovação do chefe. Já não importa mais os 

outros, pois Getúlio assume sua identidade: 

 

porque eu sou Getúlio Santos Bezerra e igual a mim ainda não nasceu. Eu sou 

Getúlio Santos Bezerra e meu nome é um verso e meu avô era brabo e todo mundo 

na minha raça era brabo e minha mãe se chamava Justa e era braba e no sertão daqui 

não tem ninguém mais brabo do que eu, todas as coisas eu sou melhor (SG, p. 84). 

 

 Está convencido de sua superioridade: 

 

Meu nome é um verso: Getúlio Santos Bezerra, e de vez em quando eu penso que, 

não tendo ninguém melhor do que eu, tudo que pode me acontecer é melhor do que 

os outros. Hum. Não sei, acho que eu penso demais, não adianta. Seu nome é um 

verso, disse Luzinete, e você nunca que vai morrer. Isso é fato. Agora mesmo eu 

levo esse homem (SG, p. 136). 

 

 Getúlio assume seu espírito guerreiro que, a exemplo do herói homérico, é o 

convencimento de sua superioridade. Também a sua família é merecedora de honra. Seu nome 

é digno de ser cantado, afinal, o guerreiro precisa ter seus feitos cantados para ser chamado de 

herói. A vida breve, a façanha e a bela morte, só adquirem sentido se encontrarem lugar num 
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canto. O sargento diz apreciar verso e admirava seu amigo Tárcio, pois ele “tirava verso 

quando queria, ou então decorava” (SG, p.35).     

 Getúlio sabe que seus valores estão “fora de moda” e reconhece seu espírito arcaico, 

porém faz disso sua sustentação “Não gosto que o mundo mude, me dá uma agonia, fico sem 

saber o que fazer. É por isso que eu só posso ter de levar esse traste para Aracaju e entregar. 

Tem que ser” (SG, p. 94-5). Ele revela o verdadeiro motivo de sua decisão quando diz ao 

padre “Olhe, se um santo me dissesse quer morrer velho e frouxo ou quer morrer assim e 

macho, eu posso lhe garantir que dizia que queria morrer macho, não vejo graça no outro 

jeito” (SG, p. 100-1). E novamente no capítulo VIII:  

 

Eu não tinha nada o que fazer aqui da primeira vez, nunca tive. Tinha minha missão, 

isso tinha. E fiz. Tinha minha vida, isso também, e vivi, e se me perguntasse quer 

viver uma vida comprida amofinado ou quer viver uma vida curta de macho, o que 

era que eu respondia: quero viver uma vida curta de macho, sendo eu e mais eu e 

respeitado nesse mundo e quando eu morrer se alembrem de mim assim: morreu o 

Dragão. Que trouxe uma mortandade para os inimigos, que não traiu nem 

munhecou, que não teve melhor do que ele e que sangrou quem quis sangrar. Agora 

eu sei quem eu sou (SG, p. 154). 

 

 Na fala de Getúlio, temos uma referência direta à Ilíada, de Homero. A bela morte é o 

destino de Aquiles. Ele mesmo explica que dois destinos foram-lhe oferecidos desde o seu 

nascimento, dois destinos que se excluem: 

 
Tétis, a deusa dos pés argentinos, de quem fui nascido, já me falou sobre o dúplice 

fado que a morte há de dar-me: se continuar a lutar ao redor da cidade de Tróia, não 

voltarei mais à Pátria, mas glória hei de ter sempiterna; se para casa voltar, para o 

grato torrão de nascença, da fama hei de ver-me privado, mas vida mui longa 

conseguirei sem que o termo da morte mui cedo me alcance
32

. 

 

 E, desde o primeiro canto, já se vê predestinado à vida breve: “Mãe, já que a vida de 

tão curto prazo me deste, seria justo que ao menos tivesse honras muitas de Zeus poderoso 

que do alto troa! (IL - I, p. 52). 

 Esse também é o destino de Getúlio, morrer na batalha com honra e glória, conquistar 

assim a bela morte para que seus feitos sejam lembrados pelas gerações vindouras. “Agora sei 

quem eu sou”, diz Getúlio. No início da história, diz o narrador: “Nesta história, o Sargento 

Getúlio leva um preso de Paulo Afonso a Barra dos Coqueiros. É uma história de Arete”. (SG, 

p. 7). A areté realizada significa o último termo da honra, seu extremo ápice e, na bela morte, 

ela deixa de ser medida com os outros, não é mais necessário se pôr a prova pelo confronto. 

Na aplicação do código de honra dos heróis, não é possível que o herói aceite acordos 

                                                           
32

 Homero. Ilíada. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Ed. Melhoramentos, IX, p. 196. Todas as citações do 
poema, ao longo desse trabalho, serão marcadas pela sigla IL, seguidas pelo número da página. 
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covardes ou qualquer ofensa, venha de onde vier. Getúlio não perdoa, não aceita explicações e 

não aceita acordos. Um dos enviados por Acrísio lhe propõe “Então o senhor solta o homem e 

some e pronto. E o resto se ajeita em Aracaju” (SG, p.97). O sargento, convicto de sua 

escolha, não aceita a proposta e continua sua missão. 

 O historiador Vernant aponta que, para os guerreiros, o feito heroico é uma maneira de 

evitar o declínio das forças e o fracasso da idade. Getúlio também demonstra preocupação em 

envelhecer: 

 

Por isso é que é melhor morrer, porque não tem sonhos, quando a gente solta a alma 

e tudo finda. Porque a vida é comprida demais e tem desastres. Quem aguenta a 

velhice que vai chegando, os espotismos e as ordens falsas, a dor de corno, e as 

demoras em tudo, as coisas que não se entende e a ingratidão quando a gente não 

merece, se a gente mesmo pode se despachar, até com uma faca? Quem é que 

aguenta esse peso, nessa vida que só dá suor e briga? Quem aguenta é que tem medo 

da morte, porque de lá nenhum viajante voltou e isso é que enfraquece a vontade de 

morrer (SG, p.99 - 100).  

 

 O feito heroico proporciona ao herói escapar do envelhecimento e ultrapassar a morte 

acolhendo-a em vez de sofrê-la. Para Getúlio a morte é destino “A hora de cada um é a hora 

de cada um” (SG, p. 10) e quando ela chega “Meu São Lázeo, meu São Ciprião não adianta 

nada, que o santo não tem prevalência no destino” (SG, p. 11). Da mesma forma, para o herói 

Aquiles, a morte é um destino e uma saída para a glória imorredoura: 

 

Hei de baixar ao Sepulcro, também, se o Destino igual sorte me reservou; mas 

desejo, antes disso, alcançar alta glória, para que muitas Dardânias e Teucras de 

baixa cintura, com as mãos ambas da face rosadas e tenras enxuguem o pranto mesto 

e copioso, desfeitas em fundos suspiros, e reconheçam que estive afastado dos 

prélios sangrentos (IL – XVIII, p. 370). 

 

 São muitos os valores que associam Getúlio ao mundo épico. Porém, passemos a falar 

naquele que, talvez, seja o que mais nos surpreenda no romance de João Ubaldo: o uso da 

violência. Ela perpassa a obra do início ao fim, como já mencionamos anteriormente. Mas, 

mesmo apoderados do conhecimento de que ela faz parte do mundo arcaico de Getúlio, ainda 

não estamos convencidos, isto não nos basta para entendermos atos tão absurdos de 

selvageria. 

 Na perspectiva homérica, não basta ao herói morrer belo e jovem, é preciso que o 

brilho glorioso pelo qual ele sacrificou a vida seja preservado no seu cadáver. O tema da 

mutilação dos corpos ganha destaque na Ilíada, pois ultrajar o herói cadáver significa privá-lo 

da bela morte. Aquiles mata Heitor para vingar a morte de Pátroclo, no entanto, só a privação 

da vida do inimigo não basta, é preciso ultrajar o cadáver: 
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Trouxe arrastado o cadáver de Heitor, para os cães atirá-lo, e na fogueira sagrada 

pretendo imolar doze teucros dos de mais lúcida estirpe, por causa, tão só de sua 

morte. Isso disse ele, passando a infligir no cadáver ultrajes, que junto ao fúnebre 

leito de Pátroclo atira de bruços, sobre o chão duro. (IL - XXIII, p. 444).  

  

 Mas, não satisfeito, prossegue com o ultraje ao corpo de Heitor: 

 
logo que a aurora vira raiar, refletindo-se na água e na areia nitente, ao jugo atava os 

cavalos velozes, de origem divina, atrás do carro o cadáver desnudo de Heitor 

amarrando. E, após o corpo arrastar por três vezes à volta do túmulo do ínclito 

Pátroclo, à tenda voltava a acolher-se, deixando-o na branca areia de bruços. (IL - 

XXIV, p. 467) 

 

 O desejo de Aquiles é de substituir a bela morte de Heitor pelo seu fim horrendo. O 

deus Febo, apiedado do herói, ampara o cadáver de Heitor protegendo-o dos ferimentos. Há 

muitas maneiras de ultrajar o cadáver, entre elas, cortar-lhe os cabelos, cobrir seu rosto com 

cinzas e, esquartejar seu corpo. Neste último, corta-se a cabeça, os braços, as mãos e as 

pernas.  

 Em uma das muitas lutas travadas na Ilíada, 

 
os dois Ajazes, assim, o cadáver carregam, tirando-lhe as armas. O filho de Oileu 

,pela morte de Anfímaco ainda irritado, do tenro pescoço a cabeça lhe corta. Como 

uma bola, depois, a jogou pelo meio da turba, té que, na poeira a rolar, junto aos pés 

de Heitor se deteve. (IL – XIII, p. 264)  

 

 A cabeça jogada como uma bola, o objetivo é a desfiguração do herói. O feito heroico 

está ameaçado pela mutilação do corpo do guerreiro que, desprovido de sua beleza viril está 

ameaçado a cair no esquecimento. 

 A narrativa épica de João Ubaldo também é portadora do ultraje dos corpos, não só de 

cadáveres, mas também de corpos vivos. O prisioneiro de Getúlio tem o rosto desfigurado 

com os dentes arrancados e as gengivas decepadas. O tenente Amâncio, antes de ter a cabeça 

arrancada, tem o rosto quebrado com uma pedra. Getúlio descreve como ficou a aparência do 

tenente: 

 

estava uma bicha feia, uma bicha troncha, visto que não fechou direito as vistas e a 

cor era a mais feia e ainda tinha terra até dentro dos ouvidos e mais eu tinha 

quebrado as partes da frente antes, de maneiras que era um desconchavo e deve ter 

assustado a força da força. (SG, p.77) 

 

 Aquiles e Getúlio, ambos enfurecidos, praticam uma forma radical de desonra. 

Aquiles, porque Heitor matou seu amigo Pátroclo, e Getúlio, porque o tenente o afrontou 

chamando-o de corno. Ambos têm um preceito comum: a honra tem de ser lavada pelo 

sangue. É alicerçado nesse preceito que João Ubaldo vence as barreiras da culpabilidade de 
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Getúlio. A estratégia do feito heroico, usado pelo autor para consolidar o tipo arcaico de 

Getúlio, envolve-nos num mundo de honra e glória em que a bela morte do herói pesa mais 

que os ultrajes praticados por ele. Ao final da leitura do romance, o leitor tende a admirar 

aquele que morreu para poder viver. Getúlio transformou sua “vida breve” em “morte 

imorredoura”. Getúlio fez da persistência em levar adiante sua missão a saída para inscrever 

na memória coletiva do grupo sua realidade de sujeito individual. A violência e o ódio nada 

podem contra aquele que animado pelo sentido heroico da honra, entregam-se à vida breve e 

conquistam a bela morte.  
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4  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Sargento Getúlio é um romance denso, instigante e desafiador. Por tratar de assuntos 

os mais variados, abre espaço para muitas interpretações e análises. Por isso, não foi intenção 

desse trabalho esgotar as muitas possibilidades de leitura. Nosso objetivo maior foi contribuir 

com algumas reflexões que nos pareceram possíveis. Esperamos que muitos outros 

pesquisadores engajem-se nessa tarefa, porém intrigante, de investigação. 

 Entendemos que um dos aspectos fundamentais do romance em questão é a 

incorporação de um tipo arcaico, representado por Getúlio, na forma moderna desse gênero. 

Interessou-nos, primeiro, buscar algumas reflexões acerca da estrutura moderna da obra. 

Essas reflexões nos ajudaram a esclarecer a complexidade do texto de João Ubaldo. A 

instabilidade da voz narrativa cria uma “aparente” desorganização temporal, a qual é 

consequência do uso do monólogo interior.  

O romance moderno rompe com a narrativa séria do romance europeu do século XIX. 

Ele incorpora a visão do homem, da realidade e da precariedade do indivíduo na própria 

estrutura narrativa. Há a inversão do romance tradicional, pois o narrador submerge na própria 

corrente psíquica da personagem.  

Essas reflexões nos pereceram bastante pertinentes. Procuramos, então, identificá-las 

na própria estrutura do romance; analisamos a extensão da ordem cronológica, o monólogo 

interior, e a instabilidade da voz narrativa. Em seguida, trouxemos alguns pontos de vista 

acerca da própria obra Sargento Getúlio. Interessou-nos, principalmente, as questões 

levantadas por Dacanal que inclui a obra no ciclo da nova narrativa épica. Através da leitura 

do crítico vemos o paradoxo do romance moderno que retorna à tradição.  

 Embasados no estudo de Vernant sobre os valores do herói homérico, mais 

especificamente de Aquiles, da Ilíada, atentamos para a obstinação de Getúlio em levar 

adiante sua missão. Os valores de honra e glória são os ingredientes que fazem Getúlio 

avançar. A violência é justificada por seus valores, e a honra tem de ser lavada com sangue. 

Quando o destino de morte se apodera do herói, ele tem de cumprir o que exige sua condição 

de guerreiro. 

 A confrontação entre Sargento Getúlio e Ilíada pareceu-nos bastante “rendosa”. 

Muitas são as remissões, diretas ou indiretas, feitas à epopeia homérica. Destacamos, 

principalmente, as questões ligadas à “bela morte”. É nela que Getúlio encontra a solução 
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para a construção de sua identidade. A morte gloriosa eleva o guerreiro desaparecido ao 

estado de glória por toda a duração dos tempos vindouros. 

 A solução estética encontrada por João Ubaldo para resolver o dilema de Getúlio, é a 

grande responsável pelo resultado final relacionado “a responsabilidade de Getúlio”. Este, 

estimulado pelo sentido heroico da honra, decide-se pela “vida breve”. O sargento deixa-nos 

clara a sua opção “quero viver uma vida curta de macho, sendo eu e mais eu e respeitado 

nesse mundo e quando eu morrer se alembrem de mim assim: morreu o Dragão” (SG, p. 153). 

 Vernant (1979, p. 62) destaca que “Nada pode atingir a bela morte: seu fulgor se 

prolonga e se funde na fulguração da palavra poética que, dizendo-lhe a glória, a torna real 

para sempre”. Parece-nos que a aparente inocência de Getúlio reside nesse retorno à 

dimensão épica. São valores de qualidade como a honra que vêm à tona. Nesse sentido, a 

violência parece perder a dimensão cruel e selvagem para ganhar o sentido da reparação da 

honradez manchada.  

 Como dissemos anteriormente, a obra nos abre um leque de possibilidades de 

investigação. É um romance paradoxal, que nos apresenta, de um lado, os valores de uma 

sociedade urbana e racionalista e, do outro, os valores de um mundo arcaico e mítico. O 

romance não resolve o dilema, instala-se no paradoxo e na dificuldade de definirmos, 

inclusive, o lugar em que se coloca essa voz narrativa. Diante dessa riqueza e complexidade, 

surgirão leituras as mais criativas e surpreendentes. 
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