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Uma fusdo de Marx com o modernismo poderia derreter o
demasiado sélido corpo do marxismo — ou pelo menos
aquecé-lo e descongela-lo —; ao mesmo tempo, daria a
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dos nossos tempos.
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RESUMO

Este trabalho objetiva defender o caréater realista do conto O Despovoador (Le dépeupleur/The
lost ones), de Samuel Beckett. Procedemos, primeiramente, com uma discussao teorica que
pretende formular o conceito de realismo no contexto da tradicdo estética marxista. Isto
permitiu conceber uma abordagem interpretativa proveitosa para o texto e com potencial de
explanacdo adequado aos nossos propdsitos. No decorrer de nossa analise, por fim,
desenvolvemos algumas das intuicdes de Theodor W. Adorno acerca do teor de verdade
social da prosa beckettiana.

Palavras-chave: Realismo; Samuel Beckett (1906-1989); O despovoador.



ABSTRACT

This monograph aims to defend the realist content of Samuel Beckett’s short story The Lost
Ones (Le dépeupleur). We firstly proceeded with a theoretical discussion in order to formulate
the concept of realism within the Marxist aesthetics framework. This enabled us to conceive
an interpretative approach which is adequate to our purpose. Finally, during our overall
analysis, we developed some of the intuitions of Theodor W. Adorno on the social truth
content of Beckettian prose.

Keywords: Realism; Samuel Beckett (1906-1989); Le dépeupleur/The Lost Ones.
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1 INTRODUCAO

Repensar seriamente o realismo literdrio €, antes de mais nada, toma-lo como
problema. A pergunta de partida seria: o que, afinal, nos permite falar, com propriedade, do
realismo de tal obra literdria? A simplicidade da questdo é enganosa. Uma resposta
automatica tomaria como pressuposto que podemos associar o realismo literario a algumas
caracteristicas gerais, isto €, propriedades comuns a todas as obras canonicamente rotuladas
de “realistas”: a pretensdo de correspondéncia com a experiéncia cotidiana imediata; talvez o
teor politico, social ou cultural enfaticamente expressos; ou a organizacao verossimil, clara,
ora esquematica e isenta, da propria narrativa; ou mesmo o emprego habilidoso de
procedimentos meramente formais no interior do préprio texto que tdo-somente nos fornecem
um efeito do real sem, contudo, nos assegura-lo. E tentador pensar que o estabelecimento de
um tal conjunto de critérios permitiria, por fim, avaliar o realismo de uma obra.

Cremos que nenhuma simples enumeracgdo desses critérios, tomados individualmente
ou em conjunto, contribui para esclarecer o conceito de realismo sem dispersa-lo em outras
categorias igualmente opacas como “representacdo”, “fato”, “correspondéncia”, etc. Assim,
teriamos de tratar de uma série de problemas antes filos6ficos que propriamente estéticos,
comprometendo a propria viabilidade do conceito para a teoria da literatura. Se a categoria do
realismo possui de fato um dominio substancial dentro dos estudos literarios € unicamente
porque se pode delimita-lo conceitualmente com alguma precisdo e recorrendo 0 minimo
possivel a no¢bes ad hoc.

Este trabalho pretende defender o carater realista de O despovoador, uma novela da
fase tardia da obra de Beckett, escrita entre 1968 e 1970, portanto, posterior a célebre Trilogia
do P6s-Guerra (Molloy, Malone morre e O inominavel). A narrativa se da no confinamento de
um cilindro no qual aproximadamente 200 corpos humanos, sujeitos a um ambiente
intoleravelmente indspito, vagam em vao, cada um a procura de um obscuro “despovoador”.
A sociedade do cilindro possui regras préprias, além de estratificagdes sociais e até relagdes
de dominacdo peculiares, de comportamento e habita um espaco no qual o préprio tempo
parece suspenso.

As dificuldades deste texto (bem como da obra beckettiana como um todo) a uma

interpretacéo realista sdo marcantes. Nao apenas o espa¢o fechado e no qual a narrativa que
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abordaremos se encerra, como também sua forma seccionada em 15 paragrafos com
descricdes estranhas e, por vezes, muito abstratas, sdo os obstaculos mais evidentes a uma
leitura que pretende encontrar elementos comumente associados ao que consideramos
realismo em literatura (verossimilhanca e conteddo imediatamente social ou politico, por
exemplo). Um dos marcos fundadores do projeto estético beckettiano, alias, consiste
precisamente o desarranjo da propria funcdo descritiva (representacional) da linguagem
através de um desuso metodico dos elementos e regras que a permitem. Em uma famosa carta
datada de 1938, Beckett explicou suas ideias sobre como tal desmonte da significagdo deveria
proceder:

Tomara que chegue o tempo [..] em que a linguagem é mais eficientemente
empregada quando mal empregada. Como ndo podemos eliminar a linguagem de
uma vez por todas, devemos pelo menos ndo deixar por fazer nada que possa
contribuir para sua desgraga. Cavar nela um buraco atrds do outro, até que aquilo
que esta a espreita por trds — seja isto alguma coisa ou nada — comece a atravessar;
ndo consigo imaginar um objetivo mais elevado para um escritor hoje (BECKETT
apud ANDRADE, 2001, p. 169; grifo nosso).

Cavar a linguagem, corroer sua funcdo referencial através desse “desemprego”
criativo, eis o procedimento, por exceléncia, da estética beckettiana como um todo.
Desmontar as gramaéticas especificas é uma constante no trabalho de Beckett em todos os
meios expressivos que explorou artisticamente: a literatura, o teatro, a televisdo e mesmo o
cinema.

Um projeto como este parece sepultar qualquer possibilidade de leitura realista.
Notoriamente para Lukacs (1996), Beckett representava o extremo da regressao ideolégica da
literatura modernista ao subjetivismo e a alienacdo social. Contrariamente, Adorno (1982;
2010), elegeu o programa beckettiano como uma das referéncias centrais de sua propria
filosofia da estética precisamente por considera-lo uma expresséo realista muito singular da
crise da subjetividade (que é, dialeticamente, também a crise da “objetividade” do proprio
mundo vivido pelo sujeito), na qual a desintegracdo da linguagem figura como condicéo
historica dessa crise. Em grande medida, a leitura de O despovoador que proporemos nas
proximas paginas sera pautada por este tensionamento entre a dificuldade do texto a
interpretacdo realista tradicional e, simultaneamente, a oportunidade Unica que ele oferece a
uma reformulagcdo muito mais nuancada da propria ideia de realismo.

Os dois capitulos iniciais sdo dedicados a uma discussdo do problema mesmo do

realismo literario; o primeiro deles levanta algumas questdes gerais sobre as dificuldades
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conceituais que esta categoria nos apresenta. O segundo capitulo intenta uma formulacao mais
clara do conceito de realismo no contexto da critica literaria marxista de que langcaremos méo.
O terceiro capitulo consiste na analise propriamente dita, que se pautara pelo estabelecimento
de um conjunto de mediacGes tedricas que visam, numa primeira instancia, a fornecer um
fundo compreensivo preliminar para, em seguida, partirmos rumo a um investimento
interpretativo mais ousado concebido principalmente a partir das indagacdes de Theodor W.

Adorno sobre o contelido de verdade social da obra beckettiana.
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2 O REALISMO COMO PROBLEMA: APONTAMENTOS GERAIS

Prosseguir na investigacdo mais rigorosa da ideia mesma de realismo literario
significa, primeiramente, assumir a propria natureza problematica do conceito como principio
da pesquisa. Este serd nosso ponto de partida tanto para depurar o conceito quanto para
compreender sua apropriacdo singular (por vezes radical) pela estética marxista. Nosso
objetivo neste capitulo € discutir brevemente a maneira como alguns posicionamentos tedricos
formalistas esquematizaram o problema do realismo literario. Argumentaremos que estas
tentativas sdo infrutiferas para, no capitulo seguinte, propormos uma reformulacdo do
problema que nos fornecera uma abordagem muito mais interessante para proceder com uma
interpretacdo realista do texto que nos propomos a analisar.

Talvez tenha sido Roman Jakobson (1999) o primeiro tedrico a debrucar-se
sistematicamente sobre os usos irrefletidos do termo “realismo” pela critica impressionista e
por boa parte da tradicdo dos estudos académicos em arte até o principio do século XX. O
linguista russo (ibidem, p. 99-100) observou que ha& pelo menos trés significacdes distintas
suscitadas pelo uso indiscriminado do termo. Assim, comumente rotulamos de “realistas”: (A)
as obras tidas por uma dada convencdo ou corrente artistica como verossimeis; (B) as obras
que quem julga (o critico) entende como verossimeis; (C) as obras que exibem os tracos da
escola realista do século XIX. Jakobson considera a significagdo B de antem&o equivoca, pois
assumi-la implicaria submeter a tendéncia artistica efetiva de uma época ao juizo subjetivo de
um critico. Ele igualmente recusa a delimitacdo do conceito de realismo a partir da eleicao de
um canone especifico proveniente de uma unica escola, tal como sugerido pela significagédo C.
Resta, como alternativa mais plausivel, a no¢do A: o realismo artistico (entendido aqui
simplesmente como “verossimilhanca”) como efeito de uma convencdo dentro de um

tendéncia estética especifica. A comparagcdo com a pintura é exemplar:

Se em pintura, em arte figurativa, podemos ter ainda a ilusdo de uma fidelidade
objectiva e absoluta a realidade, a questéo de verossimilhanca “natural” [...] de uma
expressdo verbal, de uma descricdo literaria é evidentemente desprovida de sentido
[...] Sera que se pode dizer que uma metafora ou metonimia é objectivamente mais
realista do que uma outra? Mesmo em pintura o realismo é convencional (ibidem, p.
100).
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Jakobson evidentemente nega que uma figura de linguagem ou algum recurso
estilistico possa ser objetivamente mais ou menos realista. Descartada a possibilidade de
determinacdo de um nexo objetivo de uma obra artistica com a realidade, o critério do
realismo a partir de um sistema representacional convencionado, que ordena e dirige a
percepcdo para este ou aquele aspecto, funcionando como um esquema conceitual da
experiéncia sensivel. O problema em estabelecer o realismo de uma obra seria, assim,
reduzido ao problema de estabelecer qual o modelo vigente de figuracdo em oposicdo a
modelos novos, vanguardistas. Obras que desviam do esquema habitual de representacéo, que
deformam os cénones artisticos tradicionais, surgem como alternativas e apontam para 0
caminho de uma nova forma de conceber a realidade, o que Jakobson (ibidem, p. 102) chama
de “realismo revolucionério”.

A ideia de realismo como fundado em algum tipo de convengdo (com certeza
inevitavel a teoria literaria de orientacdo formalista ou estritamente linguistica) parece pdr um
ponto final ao problema — ndo porque o resolva de fato, mas antes porque simplesmente o
dissolve. Tal posicionamento nos desobrigaria do compromisso tedrico com a realidade
extralinguistica e justifica a conveniente restricdo do trabalho do estudioso da literatura a pura
imanéncia linguistica: poderiamos estudar como tais ou quais elementos (humanos, sociais,
politicos, etc) sdo representados no discurso literario sem nos preocuparmos com a verdade
implicada em sua afirmacéo; ou ainda (o que € ainda mais duvidoso) podemos assumir que a
verdade é relativa ao esquema representacional proposto pela tendéncia artistica de uma
época, como um “ponto de vista” tdo verdadeiro como praticamente qualquer outro.

Ha razbes para crer, porém, que esta abordagem que designaremos como
convencionalista ao problema do realismo artistico (que o fundamenta a partir de convencdes
aceitas, e ndo com base em alguma instancia extratextual) parte de, pelo menos, duas
premissas questiondveis no que concerne a distingdo entre texto e contexto. Podemos assim
expressa-las: (1) ha uma linha divisoria analiticamente determinada entre texto e contexto
(social), ou seja, entre a imanéncia interna do sentido e a realidade extralinguistica; e (2) a
relacdo entre ambos se d& apenas no nivel da representacdo, enquanto “funcao referencial” da
mensagem verbal. Acreditamos que a critica desses pressupostos conduzird diretamente a
abordagem social do realismo discutida incansavelmente na estética marxista.

Um dos textos seminais de Jakobson, Linguistica e poética, que oferece uma
exposicdo geral da aplicagdo muito difundida dos métodos da linguistica estrutural aos

estudos literarios, assume em diversos momentos 0 compromisso tedrico com a analise
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estritamente imanente do texto, tratando os tracos poéticos como uma funcdo especifica,
analiticamente distinta do contexto, que tdo-somente se insinua como referéncia. Jakobson
espera, com essa estratégia metodoldgica, reduzir o estudo da poética ao dominio da
linguistica, que ndo se ocuparia menos da relagdo entre discurso e mundo que das relacdes

entre diferentes discursos:

[...] a questdo das relacGes entre a palavra e 0 mundo diz respeito ndo apenas a arte
verbal, mas realmente a todas as espécies de discurso. E de se esperar que a
Linglistica explore todos os problemas possiveis de relagdo entre o discurso e o
“universo do discurso”: o que, deste universo, é verbalizado por um determinado
discurso e de que maneira. Os valores de verdade, contudo, na medida em que sejam
— para falar como os l6gicos — “entidades extralingiisticas”, ultrapassam obviamente
os limites da Poética e da Lingtistica em geral (JAKOBSON, 2003, p. 119-120).

Observagdes como essa, segundo as quais o estudo da literatura se da por exceléncia
precisamente no nivel da imanéncia do texto, de seu significado, de suas relacdes intertextuais
— isto é, no nivel disciplinarmente delimitado das “entidades linguisticas” —, ignoram que
mesmo uma analise meramente discursiva e linguistica pressup8e sempre referéncia a
entidades extralinguisticas, contextuais: se dois ou mais discursos se relacionam entre si, tal
relacdo ndo pode ser em si mesma apenas discursiva (um outro discurso) — fosse este o caso,
teriamos um reductio que multiplicaria numa infinidade de discursos sobre discursos sem
qualquer relacdo substancial entre qualquer um deles. Mesmo relagdes entre textos sé@o
socialmente mediadas — um fato linguistico € necessariamente um fato social (portanto
extralinguistico) e qualquer tentativa de tracar a linha dissociativa entre 0 que é texto e o que €
contexto esta fadada desde o principio a falsear seu proprio objeto de estudo.

E seguro que qualificar um texto como “realista” significa ressaltar como fundamental
sua relacdo ndo apenas com outros discursos, mas também com seu contexto social. Uma
alternativa para conceber tal relacdo — sugerida recursivamente por Jakobson (2003) — é trata-
la como uma funcéo especifica da propria linguagem que estabelece convencionalmente
algum tipo de correspondéncia referencial entre o significado linguistico com o contexto
extralinguistico da comunicacdo verbal. Retornamos a hipdtese anterior da natureza
convencional do realismo que o reduz a um caso particular de funcao referencial que, na
literatura, € mera subsidiaria da funcdo poética. Tal abordagem, note-se, tem por premissa a
divisdo analiticamente clara entre texto e contexto anteriormente criticada: de um lado a
representacdo do contexto, de outro os procedimentos poéticos puramente linguisticos que a

condicionam.
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Em nossa andlise recusaremos tal abordagem formalista (ou, como a designamos
anteriormente, convencionalista) em beneficio da abordagem social discutida intensamente na
tradicdo da estética marxista e da critica dialética. Tal escolha tedrico-metodoldgica é apenas
mais adequada a natureza do texto que abordaremos — que ndo se enquadra em qualquer
esquema convencional de realismo artistico — como também nos oferece a oportunidade de
esbocar uma discussdo para a reformulacdo do proprio problema do realismo em termos de
categorias mais produtivas que a simples analise de convencbes e estilos tipicamente

rotulados de “realistas”.
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3 O PROBLEMA DO REALISMO NA ESTETICA MARXISTA

O realismo como categoria substancial dos estudos literarios deve se deter,
inegavelmente, em algum tipo de relacdo entre texto e contexto. Observamos antes como as
criticas formalistas tradicionalmente delimitaram tal relacdo a uma funcéo especifica do texto
(referencial) estabelecida por procedimentos internos que, no caso dos textos literarios, sdo
subordinados pela primazia da propria mensagem (fungdo poética), a qual apenas sob alguns
aspectos (expressos pelas convengdes artisticas vigentes ou em formacéo) podem constituir
uma representacao realista daquilo que referenciam. Tal abordagem, vale lembrar, tende a
dissolver o proprio conceito de realismo literario nas propriedades formais e expressivas
intrinsecas das obras que podemos rotular de realistas conforme alguns canones exemplares.
Qualquer tentativa mais substancial de definir o conceito em questdo se torna, sob esta
perspectiva teorica, ilegitima, impressionista e acientifica.

Neste capitulo abordaremos como a tradicdo estética marxista buscou reabilitar o
conceito de realismo, redefinindo-o ndo como uma categoria simplesmente classificatoria
aplicavel a uma dada forma de referenciar o mundo, mas como uma categoria substantiva para
a propria determinacdo das propriedades intrinsecas de uma obra literaria. Tal reformulacéo
do problema do realismo, se viavel, permitiria afirmar um vinculo essencial (e ndo apenas
acidental) entre literatura e sociedade, texto e contexto.

As consideracdes de Antonio Candido (2010) sdo particularmente importantes neste
momento. Para o autor brasileiro, o critico deve sempre buscar abarcar texto e contexto numa
“interpretacdo dialeticamente integra” (ibidem, p. 13), sempre tendo em mente que “o externo
(no caso, o social) importa ndo como causa, nem como significado [representacional], mas
como elemento que desempenha certo papel na constituicdo da estrutura [do texto], tornando-
se, portanto, interno” (ibidem, p. 14).

O elemento social, por esta hipotese, ndo contribui somente enquanto conteudo
tematico, enquanto matéria que a forma do texto remodela indefinidamente conforme
convencgOes artisticas mais ou menos verossimeis adotadas pelo autor para meramente
referenciar um dado contexto. A experiéncia social se precipita no texto como um elemento
constitutivo do proprio processo formal através do qual o contetdo do texto é determinado.

Se seguirmos por esta vereda teorica, o realismo ndo deve ser buscado na conformidade de
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uma funcdo especifica (referencial) da imanéncia linguistica a certos canones
representacionais, mas, de maneira ainda mais fundamental para a propria significacéo
literaria, na investigacdo das condi¢Bes sociais mesmas que permitem — se compreendidas
como elemento constitutivo do préprio texto — a emergéncia do significado linguistico,

literario e poético enquanto tal. Vejamos como isto pode ocorrer.

3.1 Préaxis e linguagem

De forma muito genérica, o programa da critica literaria marxista parte de uma
premissa tedrica fundamental, a saber, a do carater radicalmente social de todas as atividades
humanas; tanto o trabalho materialmente produtivo como a mais sutil atividade intelectual
podem ser essencialmente entendidos como formas distintas de praxis que s6 encontram
sentido ulterior num contexto social materialmente determinado. Em A ideologia alema, Marx

e Engels assim enunciaram este principio tedrico:

A producdo das ideias, das representacdes e da consciéncia esta antes de tudo directa
e intimamente ligada a actividade material e ao comércio material dos homens. As
representacfes, o pensamento, o comércio intelectual dos homens surgem, ainda
aqui, como a emanacao directa do seu comportamento material (MARX e ENGELS,
1974, p. 19).

E importante ressaltar que o termo “material”, recorrente na passagem, deve ser
entendido ndo no sentido meramente fisico, como objeto dado a percepcdo, mas como a
condigdes sociais objetivas, independentes do sujeito individual: a praxis, em seu sentido
mais proprio, € material em seu carater irrevogavel e condicional. Particularmente
esclarecedor a respeito da maneira como Marx emprega o termo “material” sdo as célebres
Teses sobre Feuerbach (MARX, 2009), nas quais 0 materialismo dialético é oposto ao
“materialismo intuitivo” (empirista e subjetivista): “Feuerbach, descontente com o
pensamento abstrato, recorre a intuicdo [experiéncia sensivel], mas ndo compreende a
sensibilidade como atividade pratica, humana e sensivel” (ibidem, p. 104). Tal género de
materialismo proposto por Feuerbach reduz a determinagéo da sensibilidade e da percepcéo a
fendmenos imediatamente individuais, psicolégicos. O materialismo dialético, por sua vez,
recusa tal imagem subjetivista e psicologizante ao assumir que conteddos sensiveis e

intelectuais dependem em grande medida das praticas sociais para serem singularizados e
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instanciados — é nesse sentido que a praxis é tdo material na determinacdo da sensibilidade
quanto os objetos “dados” a ela.

A linguagem esta, desde seus primordios, indissociavelmente ligada a praxis: ela
emerge a partir de uma necessidade estritamente social: “a linguagem é a consciéncia real,
prética, que, existindo para os outros homens, existe para mim prdprio pela primeira vez e, tal
como a consciéncia, a linguagem so aparece com a necessidade imprescindivel do trato com
os outros homens” (MARX e ENGELS, 1974, p. 20). A diversificacdo das praticas
linguisticas, seu desdobramento para além de contextos comunicativos estritamente utilitarios
(condicao para o surgimento da literatura) ocorre através de outro processo social: a divisao
do trabalho.

A divisdo do trabalho so se torna, efectivamente, divisdo do trabalho a partir do
momento em que se opera uma divisdo entre trabalho material e intelectual. Desde
essa altura, a consciéncia pode verdadeiramente imaginar-se a si prépria como coisa
alheia a consciéncia da pratica existente, como representando realmente alguma
coisa sem representar alguma coisa real (ibidem, p. 21).

A sutileza da reflexdo marxiana ndo deve passar sem comentario: o proprio fendbmeno
da subjetivacdo da consciéncia, sua separa¢do do dominio imediatamente pratico-social, €, em
si mesma, uma forma especifica de processo social, de praxis, a saber, aquela que se da sob
condigdes da divisdo das atividades humanas. Essa mesma tendéncia a diferenciacdo social
estratifica distintas formas de praticas linguisticas que gradativamente se distanciam das
funcBes comunicativas primais, divorciam-se da imediaticidade das relacdes sociais
produtivas e da percepgdo. Tal processo, em Marx, € a condi¢do para a emergéncia da esfera
tradicionalmente chamada de superestrutura a partir da qual se constituem algumas formas
predefinidas de organizacédo social, de consciéncia e de compreensdo que séo subsumidas no
termo genérico de ideologia, que fornece, em alguma medida, substrato simboélico para as

objetivacOes artisticas.

3.2 Literatura, ideologia e realismo: o problema reformulado

E especialmente dificil chegar a uma definicdo univoca do conceito de ideologia.
Ainda mais complexo é precisar as inUmeras maneiras pelas quais arte e ideologia se

relacionam. Interessa-nos, por ora, uma exposi¢do elementar e abstrata de como devemos
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encarar tanto o conceito como sua relacdo com o campo artistico. Partiremos dessas
consideracdes para entdo proceder com a reformulacdo do problema do realismo nos termos
em que comumente se apresenta na discussdo estética marxista e, em particular, no caso da
disputa entre Gyorgy Lukécs e Theodor Adorno, que muito interessa a analise que propomos.
De maneira sucinta, podemos definir ideologia nos termos ja classicamente empregados por

Engels, em carta a Franz Mehring:

A ideologia é um processo que o presumivel pensador segue, sem duavida
conscientemente, mas com uma consciéncia falsa. As verdadeiras forgas motrizes
que o impelem s&o-lhe desconhecidas, pois, se assim ndo fosse, ndo se trataria de um
processo ideoldgico. Por isso, é levado a imaginar para si proprio forcas motrizes
falsas e aparentes (ENGELS In: MARX e ENGELS, p. 44).

Ideologia, na tradicdo marxista, € assim genericamente entendida como falsa
consciéncia historica e social. Processos ideologicos sdo determinacdes especificas da
superestrutura que contribuem para manter, justificar e legitimar o status quo e, em ultima
analise, os mecanismos de exploracdo do capitalismo e suas derivacgdes. Isto, porém, ndo é
tudo. Segundo Terry Eagleton (1986), o critério da “falsa consciéncia” ndo € condicdo
suficiente (ainda que seja uma condicdo necessaria) para definir a complexidade do fenémeno

ideoldgico, que consiste num processo muito mais amplo:

Ideology as a inherently complex formation which, by inserting individuals into
history in a variety of ways, allows of multiple kinds and degrees of access to that
history. [...] Ideology is not just the bad dream of the infrastructure: in deformatively
‘producing’ the real, it nevertheless carries elements of reality within itself
(EAGLETON, 1986, p. 69).

Ideologia ndo é uma massa univoca de falsa consciéncia que, uma vez distanciado da
praxis que a gera, aparece como uma projecdo falsa, ex nihilo, que atravessa perniciosamente
a compreensdo da realidade social que lhe é anterior. Investigar a realidade social é investigar
sua ideologia. Note-se que, por esses termos, ndo ha possibilidade de uma confrontacéo direta
na qual a descricdo cientifica da realidade social (infraestrutura) desminta categoricamente a
ideologia (superestrutura), pois tal descrigdo ignoraria precisamente 0 momento de verdade da
prépria ideologia, isto €, o fato de sua constituicdo propria ser produto da mesma sociedade
que ela falsifica. Disto deriva que ndo ha linha divisoria definida entre infraestrutura e
superestrutura; isto €, que, mesmo se a ideologia necessita de uma “base material” para sua
reproducdo, de forma semelhante, esta mesma base, a préaxis, se constitui muito em funcéo de
melhor reproduzir sua ideologia.
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O estudo da sociedade converge com a critica da ideologia; e isto traz consequéncias
para a maneira como formulamos o problema do realismo. N&o mais precisamos conceitua-lo
como um simples rétulo de obras que melhor representem a realidade com base em canones
estabelecidos de verossimilhanca. O realismo torna-se, na estética marxista, uma categoria
substantiva de analise a partir da qual pode-se estabelecer (1) como se da a relacdo entre
literatura e ideologia (por conseguinte, entre literatura e sociedade) e, sobretudo, (2) como e
em que medida uma obra literaria poderia se constituir em resisténcia a ideologia. E
importante ressaltar, juntamente com Eagleton, que tratar de realismo de maneira a ndo cair

de volta no formalismo implica tratar a literatura sempre a partir da ideologia:

Fiction does not trade in imaginary history as a way of presenting real history ; its
history is imaginary because it negociates a particular ideological experience of real
history. It’s useful in this respect to think of the text not merely as the product of
ideology but as necessity of ideology (EAGLETON, 1986, p. 77).

A necessidade da ideologia a qual Eagleton se refere deve ser entendida no sentido
tedrico-especulativo: um texto literario tende a oferecer uma apresentacdo coerente do estado
geral da ideologia de uma sociedade. A literatura trabalha ndo diretamente a partir da
realidade social, mas sempre a partir dos meios através dos quais tal realidade € comumente
apresentada e compreendida — assim, o didlogo entre obra e ideologia torna-se inevitavel: é o
substrato de representacfes preexistentes que lhe serve de matéria. O que se obtém a partir do
realismo literario €, portanto, menos a imagem crua da realidade que (de forma muito mais
obliqua) um testemunho da ideologia que atravessa o social, remodelado em alguma medida
pelos procedimentos formais especificos ao texto que permitem precisamente 0
estranhamento (portanto, o reconhecimento) da ideologia mesma que Ihe sustenta.

O realismo & o momento de verdade do texto literario. E a “verdade” nada tem a ver
com a mera aparéncia estética do texto, com a imanéncia de seu sentido, sua constituicdo
interna. Verdade ndo é o que propriamente é afirmado pelo texto, aquilo que ele representa,
mas a relagcdo social eminentemente pratica com a ideologia e, através dela (mesmo que
contra ela) com o social e o historico. A verdade do texto, conclui Eagleton em Towards a

science of the text, € uma pratica do texto sobre a ideologia e vice-versa:

The “truth’ of the text is not an essence but a practice - the practice of its relation to
ideology, and in terms of that to history. On the basis of this practice, the text
constitutes itself as a structure: it destructures ideology in order to reconstitute it on
its own relatively autonomous terms in order to process and recast it in aesthetic
production, at the same time as it is itself destructured to a variable of degrees by the
effect of ideology upon it. [...] In this way, the text disorders ideology to produce an
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internal order which can then occasion fresh disorder both in itself and in the
ideology (ibidem, p. 98-99).

A estética marxista, entdo, explica a propria constituicdo “interna” do texto como uma
dentre outras praticas representativas, comunicativas e interpretativas “externas” a ele, a
saber, a ideologia. O texto, conclui Eagleton (ibidem, p. 99), € uma operacéo feita sobre esse
substrato ideologico fundamental, socialmente difundido - seus procedimentos podem formar-
se ora em acordo, ora em franco desacordo com a ideologia a partir da qual ele deve se
constituir. Neste sentido, o texto em suas especificidades mais intrinsecas esta profundamente
conectado aos processos sociais mais amplos e tdo somente adquire uma imanéncia propria a
partir deles. O realismo torna-se a categoria de estudo que pretende iluminar esta relacéo entre
os procedimentos internos do texto e contexto ideoldgico geral; relacdo a partir da qual pode-
se determinar 0 momento de verdade atraves do qual o texto extrapola a falsa consciéncia.

E por esta perspectiva tedrica que seguiremos na analise de O despovoador.
Primeiramente, porém, passaremos a uma exposicdo geral de uma disputa no interior da
estética marxista que sera bastante atil a analise que se segue do texto de Beckett. Trata-se da
célebre discussdo entre Adorno e Lukacs sobre a questdo do realismo na literatura modernista.
Ainda que o parti pris tedrico deste trabalho consista no método critico adorniano, as
consideracdes lukacsianas serdo de grande importancia. Como Beckett ndo é comumente
tomado como um caso exemplar de realismo literario, a insisténcia de Lukacs em reduzi-lo a
mais um caso tipico da decadéncia ideoldgica modernista (precisamente o oposto do que se
esperaria de um realista) encarna mais que plenamente a atitude contra a qual a nossa analise

pretende se opor.

3.3 Dois modelos para o realismo

Tendo estabelecido algumas bases para a abordagem do realismo artistico na estética
marxista (em especial no que concerne a premissa da relagdo constitutiva entre texto e
ideologia), podemos apresentar brevemente dois modelos teoricos distintos surgidos nesta
tradicdo para dar conta do problema de que nos ocupamos. O primeiro dos quais pode ser
chamado de modelo reflexionista e foi notavelmente defendido por Lukécs, que assim o

formulou no ensaio Arte livre ou arte dirigida?:
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Objetivamente, a arte é uma forma particular de reflexo da realidade; e, quando se
trata de um artista auténtico, ele reflete 0 movimento desta realidade [...] A grande
arte, a arte do grande artista, € sempre mais livre do que parecem indicar as
condigBes sociais de sua génese objetiva. Esta arte é mais livre justamente porque
esta profundamente ligada a esséncia da realidade (LUKACS, 2010, p. 270).

Para Luké&cs, h4 uma realidade da vida social claramente discernivel das distor¢oes
ideoldgicas que a obra de arte verdadeiramente livre reflete. O reflexo do social funciona na
estética lukacsiana como critério deontoldgico da arte. Para o filosofo hingaro, a sujeicdo do
artista tanto as condicBes sociais sob as quais vive quanto ao interesse do publico é uma
constante histérica com a qual os grandes artistas de todos os tempos souberam lidar — a arte é
verdadeiramente livre na medida em que expressa as condigdes sociais de sua génese.

A liberdade artistica moderna, imediatista e subjetivista, foi imposta ao artista pelas
transformacdes do capitalismo, alienou-o de seu publico e de sua participacdo da realidade
social. A arte moderna (Beckett, obviamente, incluso) peca no formalismo estéril implicado
na nocdo em si mesma ideoldgica de sua pretensa autonomia, que nega a propria relacao
constitutiva entre a realidade concreta da vida e a obra. Por fim, (e talvez seja este o principal
aspecto do modelo reflexionista de Lukacs) temos a negacdo patente de qualquer dialética
imanente das formas artisticas — 0 que torna qualquer pretensdo artistica a autonomia estética
uma forma de mistificacdo ideoldgica:

Os novos estilos, 0s novos modos de representar a realidade ndo surgem jamais de
uma dialética imanente das formas artisticas, ainda que se liguem sempre a formas

e estilos do passado. Todo 0 novo estilo surge da vida, em consequéncia de uma
necessidade histérico-social (LUKACS, 2010, p. 157 - grifo nosso).

A teoria reflexionista de Lukécs estimulou muitos debates no interior da tradicdo
estética marxista. Uma das respostas mais célebres ao método lukacsiano foi desenvolvida por
Theodor W. Adorno (2003a; 2003b; 2011b), que propés um método interpretativo muito
distinto que aqui chamaremos modelo monadoldgico.

Adorno concebe sua teoria estética a partir da possibilidade de uma dialética imanente
das formas artisticas, assumida pela controversa nogéo de “autonomia” da arte (cf. ADORNO,
2011b, p. 17-18) — e isto é o0 que o distingue fundamentalmente de Luké&cs. Basilar na reflexdo
adorniana, a autonomia do artistico deve ser entendida simultaneamente como um fato social
especifico da modernidade: ao mesmo tempo em que € recusada a velha concepcao esteticista
da arte pela arte também ndo se concede a reducdo da critica a um mero exercicio de
sociologismo grosseiro. A histéria da arte, em Adorno, rumo a autonomia (sua diferenciacédo
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enguanto campo social especifico) ndo elimina o elemento que lhe é heterogéneo — o néo-
artistico, a realidade empirica em oposicao a qual ela se constitui —, mas antes o incorpora em
sua forma mesma, como precipitacdo social, 0 momento de verdade que transcende tanto a
simples aparéncia estética como a ideologia e cuja elaboracdo discursiva cabe a critica: “os
antagonismos ndo resolvidos na realidade retornam as obras de arte como os problemas
imanentes da sua forma” (ibidem, p. 18). E pelo poder de configuragio formal que a obra de
arte se torna ndo uma representacdo fictiva (“aparéncia estética”, no jargdo adorniano) nem
um artefato imediato (mero objeto empirico), mas uma entidade muito mais complexa e

essencialmente dialética, uma monada:

Enguanto momento de um contexto englobante do espirito de uma época, imbricado
na histéria e na sociedade, ultrapassam o seu elemento monadico sem possuir
janelas. A interpretacdo das obras de arte como interpretagdo de um processo em si
imobilizado, cristalizado, imanente aproxima-se do conceito de mdnada. A tese do
carater monadoldgico das obras é tdo verdadeira como problematica. Elas foram
buscar o seu rigor e a sua estruturagdo interna a dominagdo espiritual sobre a
realidade. Aquilo por cujo intermédio elas se transformam em geral numa coeréncia
imanente é-lhes nessa medida transcendente, e vem-lhes do exterior. Mas essas
categorias transformam-se a tal ponto que apenas subsiste a sombra de
vinculatoriedade (ibidem, p. 273).

Em suma, o trabalho formal que estrutura a obra de arte como uma coeréncia interna
imanente (moénada) € em si mesmo um processo objetivo socialmente mediado, nédo
meramente subjetivo do artista. Assim, ela cristalizara o proprio processo social que a
engendrou sem reduzir-se a ele. A relacdo da mdnada com a realidade ndo € isomorfica (como
um reflexo), mas anémala: ela reconfigura o elemento empirico social sob uma nova forma
estética que se opde a realidade concreta imediata a0 mesmo tempo em que conserva a marca
de seu vinculo a ela no seu proprio processo particular de individuagdo. Para Adorno, é em tal
procedimento formal que reside o poder subversivo da arte frente a ideologia, o que, por
conseguinte, aponta indiretamente para 0 momento de verdade social. Toda e qualquer forma
de realismo defensével a partir da estética adorniana deve ser negativamente definida, como
oposicdo a ideologia, ao simples dado, ndo como simulacro de uma realidade da vida mais
verdadeira, que hipostasia a inconformidade da obra. Retornaremos a este ponto com mais
detalhe na analise de O despovoador, em que tornara mais clara como a critica da ideologia se
relaciona a critica da inddstria cultural que, ao promover a fetichizacdo generalizada da vida
cotidiana, passa a fundamentar a organizacéo da prdpria realidade social na préopria ideologia

que a falsifica — veremos que a circularidade deste raciocinio, sua natureza logicamente
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falaciosa, ndo refuta sua possivel efetividade social como mecanismo ideolégico por
exceléncia do capitalismo tardio e da cultura de massa.

Se Adorno possui um conceito de realismo, ele poderia ser definido em termos do que
Seligmann-Silva (2009, p. 114) chama eloquentemente de real-ismo e significa afirmar que o
teor de verdade social, realista, da arte ndo se encontra manifesto em sua aparéncia estética,
no contetdo simplesmente figural, mas latente em sua forma que “adere gestualmente a
realidade para, ao seu contacto, se voltar convulsivamente para tras” (ADORNO, 2011b, p.
432; grifo nosso); o gesto formal (ndo a figuracdo aparente) é que conserva as marcas de seu
proprio processo socialmente mediado: mesmo o interdito ndo € menos dendncia que produto
do préprio ato da interdicao.

Esperamos que as categorias teoricamente estabelecidas neste capitulo ndo sejam
somente exemplificadas, mas também confrontadas com o (ndo meramente “aplicadas ao”)
texto particular que analisaremos, no caso, O despovoador, de Samuel Beckett. Com o
tensionamento dialético pretende-se obter tanto o esclarecimento do objeto quanto a
compreensdo mais arguta e menos ingénua da teoria. Toda a estética que se propde dialética
compreende que os universais da teoria jamais saem ilesos de suas ocorréncias particulares —
eles sdo, a todo momento, revisados a luz delas (para uma exposi¢do da importancia deste
principio heuristico na determinacéo da historicidade dos préprios conceitos, cf. BURGER,
2008, p. 45-54) .

Reiteramos que, ndo sendo Beckett um autor canonicamente lido como um realista e
comumente associado a uma espécie estrita de formalismo modernista, a oposicdo entre
Adorno e Lukacs poderad ser de alguma maneira interessante tanto na reinscricdo da obra
becketiana numa problematica do realismo quanto na revisao dialética da propria categoria do
realismo. Afinal, estaremos opondo um conceito tradicional (ainda que nem por isso ingénuo)
de realismo defendido por Lukécs e cuja assuncdo exclui a obra do autor irlandés de seu
horizonte categorial, com uma abordagem bastante heterodoxa esbogada por Adorno e aqui

desenvolvida.
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4 O REALISMO EM O DESPOVOADOR, DE SAMUEL BECKETT

Em face tanto a abrangéncia de nossa proposta de analise quanto a especificidade do
texto beckettiano, s@o necessarios alguns breves esclarecimentos acerca do método critico de
gue lancamos méao. Nossa andlise se dara em trés momentos. Em principio, pretendemos
tornar a situacdo-limite descrita no texto de O despovoador mais inteligivel interpretando-a
como um espaco biopolitico de excecdo (AGAMBEN, 2004 e 2008; FOUCAULT, 2009).
Este primeiro esforco interpretativo ndo somente contribui com um insight paralelistico, no
qual a apreensdo do texto como uma obra realista se d& num nivel mais superficial por sua
confrontagdo de uma situagdo histérica e politica articulada teoricamente em termos de
paradigmas sociopoliticos contemporaneos (biopolitica e estado de exce¢do), como também
fornece um solo compreensivo a partir do qual podemos atentar para as contradigdes
imanentes da obra, que receberdo tratamento nos momentos posteriores da analise — pode-se
dizer que apenas estabelecida uma leitura inicial “compreensiva” poderemos determinar o
elemento estranho, “incompreensivel”, de dificil penetragdo para o entendimento do realismo
do texto. Em seu influente ensaio sobre outra obra seminal do corpus beckettiano, Fim de
partida, Adorno (1982, p. 125) recorreu a uma estratégia heuristica semelhante: para
compreender a propria auséncia de sentido nos didlogos da peca, concebeu hipoteticamente
um cenario histérico extremo de aniquilacdo humana generalizada, uma era pds-catastréfica,
como locus subentendido na acdo dramatica que persevera mesmo frente a sua
impossibilidade efetiva.

Seguiremos dai para a consideracdo do carater essencialmente contraditorio do
narrador ou, para dizer de forma mais precisa, da “dltima pessoa narrativa” (ANDRADE,
2001, p. 35-37), instancia narratoria recorrente na fase tardia da escritura beckettiana cujo
modus operandi discursivo borra as fronteiras entre o subjetivismo extremo e o objetivismo
absoluto, protocolar — demonstrando, assim, a afinidade dialética entre ambos como um
mesmo processo ideoldgico que a narragdo engendra e, a0 mesmo tempo, desmonta. Neste
momento especifico, as consideractes de Lukéacs (1996) acerca do antirrealismo pregado pela
“ideologia do modernismo” — isto é, grosso modo, pela tendéncia moderna a representar a
realidade social de maneira fragmentaria, abstrata e, consequentemente, solipsista — servirdo

como ponto de partida para questionar a possibilidade de uma leitura realista de O
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despovoador. Estaria, tal como Lukéacs defende, o texto beckettiano fechado a leitura histérica
e social devido ao carater fragmentario, descritivo, abstrato e quase protocolar da narrativa?
Seria a “Ultima pessoa narrativa” uma regressdo ideoldgica subjetivista, ou uma forma de
problematizar a propria escritura da histéria como ideologia social? Tal discussao nos levaré a
um impasse interpretativo cujas consequéncias 0 passo seguinte da analise busca compreender
e restituir a um horizonte realista de leitura. As dissonancias no contetdo de O despovoador, a
precariedade de um sentido coerente, sdo condicionadas pela forma cuja mediacdo permite a
constituicdo da obra de arte ndo apenas como um objeto hermenéutico, mas como uma
monada.

Uma vez apontadas as aporias que a propria forma desta narrativa suscita, o gesto final
da analise objetiva, partindo especialmente de conceitos desenvolvidos por Adorno,
estabelecer mediagBes tedricas que articulem o conteddo de verdade social em O
despovoador. Tal procedimento ndo implica, no entanto, desfazer o carater contraditorio do
texto, isto €, hipostasia-lo num horizonte interpretativo, coerente e fechado — algo que Fredric
Jameson (1992) tdo bem caracterizou como o “fechamento ideoldgico” do texto para sua
prépria condi¢do historica. Ao contrério, buscaremos seguir a intuicdo adorniana sobre a
interpretacdo adequada de obras de arte cuja propria constituicdo formal (seu principio de
construcdo) questionam seu conteudo ficcional (sua aparéncia estética enquanto sentido
coerente): “obras de arte ndo devem ser compreendidas pela estética como objectos
hermenéuticos; na situacdo atual, haveria que apreender a sua ininteligibilidade” (ADORNO,
2011b, p. 183 - grifo nosso). Tal abordagem se faz necessaria no caso da escritura beckettiana
(ver também ADORNO, 1982, p. 120), que €, em grande medida, calcada na problematizacao
radical da significacdo linguistica, da comunicacdo e da prépria arte de narrar; tais pontos
serdo abordados com mais detalhe ao longo da analise de O despovoador.

O resultado da nossa investigacdo pode servir de ilustracdo para a reformulagéo do
problema do realismo literario — esbocada ainda teoricamente no capitulo anterior — em que o
realismo de uma obra deve ser buscado ndo diretamente na comparacdo paralelistica entre
obra e realidade exterior, mas no conteudo de verdade que nada mais é que o elemento social

que adentra a prépria imanéncia do texto, sua forma mesma.
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4.1 A situacdo-limite em O despovoador

Talvez o primeiro problema que O despovoador nos propde para uma analise realista
(ou mesmo, poderiamos dizer, para qualquer analise) é o proprio espago-tempo em que se
desenrola a narrativa. O primeiro dos quinze pardgrafos do texto inicia com a seguinte

declaracéo geral:

Recinto onde corpos védo buscando cada um seu despovoador. Amplo o bastante
para permitir buscar em vao. Estreito o bastante para que qualquer fuga seja va. E o
interior de um cilindro rebaixado com cinglienta metros de circunferéncia e
dezesseis de altura em nome da harmonia (BECKETT, 2008, p. 5).

O texto constitui-se por uma série dessas frases declarativas quase protocolares que
nos detalham com uma minucia arbitrariamente seletiva as vicissitudes de um “pequeno
povo” de 200 habitantes, “corpos” nus de ambos 0s sexos e de todas as idades amontoados
um cilindro com as proporcdes descritas no trecho acima (16 metros de diametro por 16 de
altura). O recinto é feito por um material impenetravel: “chdo e parede s&o de borracha dura
ou similar. Golpeados violentamente com chutes ou murros ou cabecadas eles quase nédo
soam. Imaginem entdo o siléncio dos passos” (ibidem, p. 6). Os Unicos objetos disponiveis
consistem num todo de 14 escadas apoiadas nas paredes que consistem nas Unicas vias de
acesso a 20 nichos dispostos sob a forma de quatro quincunces ligados por uma rede de
thneis.

Os corpos sdo submetidos a mudancgas brutais de condi¢bes de existéncia. Estdo
sujeitos aos efeitos de uma iluminacgéo artificial extremamente hostil que parece emanar de
todos os pontos do cilindro, sem uma fonte especifica. Ela varia constantemente da maxima
escuriddo a subita luminescéncia desnorteante, e oscilando imprecisamente entre tons
agressivos de vermelho e de amarelo. Trata-se de “uma iluminacdo que ndo apenas escurece
mas confunde além de tudo” (ibidem, p. 22). Também a temperatura torna o ambiente
indspito: ela varia de 5 a 25 graus (e vice-versa) a cada 8 segundos. Os olhos dos habitantes,
expostos a luz e a variagdo extrema de temperatura, sofrem de uma espécie de “febre ocular”;
seria possivel observa-los, com o passar do tempo, “se arregalarem cada vez mais e se
injetarem de sangue cada vez mais e as pupilas se dilatarem progressivamente até comer a
cornea inteira” (ibidem, p. 22). Mais ainda, esse clima tem efeito devastador sobre a pele

ressequida dos corpos:
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Esse ressecamento dos involucros tira da nudez uma boa parte de seu charme
tornando-a cinza e transforma num rocar de urtigas a suculéncia de carne contra
carne. As proprias mucosas se ressentem 0 que ndo seria grave se ndo fosse o
incémodo que dai resulta para 0 amor. Mas mesmo desse ponto de vista 0 mal ndo é
grande ja que no cilindro a erecdo é rara (BECKETT, 2008, p. 29).

Os corpos séo classificados conforme sua atividade no cilindro. A maior parte deles
circula incessantemente pelo chéo do cilindro ou entdo faz fila para utilizar as escadas (classe
dos buscadores e dos escaladores). Outros se movimentam com alguma irregularidade,
interrompendo sua busca subitamente para, instantes depois, tornar a circular pelo recinto (séo
os buscadores sedentarios). Ha os que tomaram para si um lugar especifico e ali permanecem
em pé (os sedentarios). E, por fim, h4 os que desistiram de buscar para sempre, 0S nao-
buscadores gque se flexionam sobre si mesmos, imdveis e escorados pelas paredes do cilindro;
é a aterradora classe dos vencidos.

Mas o que é o despovoador que os que ainda ndo desistiram buscam? Que esta
questdo tenha uma resposta ja talvez seja algo em si mesmo controverso — 0 “despovoador”
do titulo é tdo-somente mencionado na frase inicial do texto, sem elucidacGes posteriores. Ao
longo da obra, torna-se claro que os habitantes buscam desesperadamente uma saida, que
alguns criticos tendem a identificar ao despovoador referido no titulo e na frase inicial
(BERRETTINI, 2004, p. 205). Tal insinuagdo, porém, & controversa, ainda mais se
considerarmos que esta obra tem dois titulos: o da versdo em francés (Le dépeupleur), no qual
é baseada a traducdo brasileira cotejada nesta analise; e 0 do texto em inglés (“traduzido” pelo
préprio Beckett apos a redagdo da primeira versdo em francés), The lost ones (literalmente,
“Os perdidos”) em cuja primeira sentenca lé-se: “Abode where lost bodies roam each
searching for its lost one” (BECKETT, 2010, p. 101). Segundo Peter Murphy (1982), a maior
parte dos criticos tende a assumir com base na versdo inglesa que os “perdidos” (lost ones) do
titulo s@o os préprios habitantes (lost bodies) do cilindro sem atentar para a evidente
discrepancia nas expressées com que séo designados (bodies e ones). Murphy propde (a nosso
ver com correcao) que € o proprio narrador da novela que deve ser trazido para o centro da
questdo: “the real ‘Depopulator’ is the narrator who intervenes to place his own interpretation
upon the workings of time” (ibidem). Tal ideia de que este narrador-despovoador intervém
com muito mais do que simples declaracBes de fatos imediatamente perceptiveis acerca do
que ocorre no cilindro serd em breve retomada no decorrer da anélise.

O ambiente descrito em O despovoador, o cilindro em que 200 corpos caminham para

0 exterminio, para perder-se, para o despovoamento, € descrito como uma situacdo encerrada
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num tempo e espaco proprios, numa topografia artificial e totalmente descontinua com
qualquer contexto historico ou social especifico ou mesmo reconhecivel ao leitor. Uma
representacdo textual que se basta por si tanto quanto menos se fizer compreensivel a
justificacdo de seu propdsito. O cilindro € o modelo da situagdo-limite, 0 espaco de excecéo
normalizada na rotina, na conduta dos que nele habitam.

A sociedade do cilindro ndo se organiza pela participacédo politica dos cidaddos de um
povo, mas conforme a normatizacdo biopolitica dos corpos de uma populagdo. A biopolitica
tem como campo especifico do homem enquanto espécie bioldgica, enquanto vida nua que
meramente sobrevive. Tal como definida por Foucault (2009, p. 292-293), “a biopolitica lida
com a populacédo, e a populacdo como problema politico, como problema a um s6 tempo
cientifico e politico, como problema biol6gico e como problema de poder”. O controle, em
nivel biopolitico, ndo se da nem como exercicio disciplinar (autocontrole individual), nem no
ambito da organizacdo politica coletiva (expressdo da autodeterminacdo de um povo, por
exemplo), mas no mecanismo de intervencdo global sobre uma massa anénima cujo efeito
estabelece um ordenamento populacional especifico, normatizado.

No sistema do cilindro, o comportamento de toda uma populagdo de corpos nus, mera
vida bioldgica, é controlado tanto pela intervencdo artificial nas condi¢Ges globais do
ambiente (as intoleraveis variacdes de temperatura e luminosidade) quanto por um estranho
conjunto de normas que predispde o contingente andnimo a assumir uma dada configuracéo
dentro do cilindro, a estabelecer “zonas” de circulacdo especificas. Todos esses fatores (que
retomaremos em breve), porém, parecem obedecer, em Ultima instancia, a uma lei tendencial,
a uma espécie de principio entropico geral do proprio cilindro que é recursivamente iterada
no discurso do narrador como uma “nocao” concebida para explicar a existéncia dos vencidos

(ndo-buscadores) no recinto:

Por nédo-buscadores e apesar do abismo ao qual isso conduz é impossivel finalmente
entender outra coisa além de ex-buscadores. Para fazer com que essa nocdo perca
parte de sua viruléncia basta supor a necessidade de buscar ndo menos ressuscitavel
que a da escada e aos olhos segundo todas as aparéncias para sempre baixos ou
fechados o estranho poder de se inflamar repentinamente de novo entre 0s rostos e
0s corpos. Mas sempre restara o bastante para abolir nesse pequeno povo mais cedo
ou mais tarde até o Ultimo vestigio de suas energias. [...] E longe de poder imaginar
seu estado Gltimo em que cada corpo estara imovel e cada olho vazio eles chegarao
la sem perceber e serdo assim sem o saber” (BECKETT, 2008, p. 9; grifo nosso).

Os ndo-buscadores sdo necessariamente ex-buscadores, corpos que desistiram de

buscar. Ainda que a “necessidade de buscar” possa eventualmente ressuscitar e restituir o
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habitante a acdo, a viruléncia da nocéo € irrevogavel: todos os corpos tendem como que por
lei natural do cilindro a estagnar, tendem a se tornar vencidos num processo lento e
inconsciente de degradacdo. Com base nesta nocdo, o narrador € mesmo capaz de conceber a
historia especulativa do cilindro: “Na hora portanto do comeco impensavel como o fim todos
erravam sem descanso nem trégua [...] erravam assim um tempo muito longo impossivel de
calcular antes que o primeiro se imobilizasse seguido de um segundo e assim por diante”
(ibidem, p. 19-20; grifo nosso). O narrador, a partir da nocdo geral, ndo s6 imagina
especulativamente para o cilindro um comego impensavel (este paradoxo, veremos, ndo é
gratuito) como projeta um futuro inevitavel para a massa de corpos que o habita.

Portanto, ndo s6 0 comeco como também o fim é, a um so0 tempo, impensavel e
previsivel pelas projecdes ldgicas da nogdo. O telos aporético da historia especulativa desta
populacdo de vidas nuas é descrito na misteriosa cena do paragrafo final de O despovoador
que inicia com a declaracdo segundo a qual os processos ambientais do cilindro seguiréo
“assim por diante ao infinito até que rumo ao impensavel fim se essa noc¢éo for mantida sé um
ultimo busca ainda por fracos solavancos” (ibidem, p. 33; grifo nosso). Em meio a estagnacao
geral dos corpos, 0 Unico buscador remanescente, sdfrego, dirige-se a primeira vencida de que
se tem noticia para inspecionar seus olhos opacos. E seu gesto derradeiro antes de se flexionar
e desistir. No instante terminal do cilindro, que se segue a desisténcia do ultimo que ainda
buscava em vao, a temperatura se estabiliza “na vizinhanca do zero” e irrompe um siléncio
mais forte que as fracas respiracbes dos vencidos. Chegamos ao estado final deste
microssomo: “eis grosso modo o Ultimo estado do cilindro e desse pequeno povo de
buscadores dos quais um primeiro se foi um homem num passado impensavel abaixou enfim
uma primeira vez a cabeca se tal no¢éo for mantida” (ibidem, p. 34).

H4, porém, muito mais nesta no¢do do que sua simples intervencdo direta na forma de
vida dos corpos, subsumida a uma constante que projeta sua tendéncia a degeneracdo. Suas
consequéncia sdao bem mais profundas do que um mero juizo tendencial, pois a nogdo ainda
“pretende que enquanto dure aqui tudo morre mas de uma morte tdo gradual e para dizer tudo
tdo flutuante que escaparia até mesmo a um visitante” (ibidem, p. 11; grifos nossos). Se a
morte deixa de ser o limite absoluto da vida, se a degenerescéncia se d& num processo tdo
lento e inapreensivel que ndo se permite mais fixar, que escapa a qualquer identificacao,
também a prépria vida, aqui submissa ao imperativo da nocdo que a faz viver, se torna

sinbnimo de um interminavel deixar morrer — isto €, nada menos que a célebre méxima em

31



cujos termos Foucault (2009, p. 294) caracteriza 0 ambito de intervencao do biopoder: fazer
viver, deixar morrer.

Giorgio Agamben (2008, p. 56), seguindo o caminho apontado pela investigacdo
foucaultiana, considera que é precisamente neste “terceiro reino” entre a vida e a morte, neste
“ndo-lugar”, que a situacdo-limite assume seu mais auténtico significado ético: a experiéncia
extrema, que encontra no estado de exce¢cdo um modelo sociopolitico, se situa precisamente
nesse ponto de inflexdo da propria ética, na zona cinza em que viver e morrer se tornam
indistinguiveis. Vista de fora, uma situacdo-limite serve de modelo a partir do qual se pode
discernir com alguma clareza entre a normalidade cotidiana e a excecao que a transgride. Mas
quando, ao contrario, a propria situacdo-limite se converte no principio mesmo da norma
(como é o caso da rotina excruciante dos habitantes do cilindro submetida a constante
entrépica da nocao) ndo so se adentra a zona de indiscernibilidade entre excecdo e regra,
como também, de maneira mais fundamental ainda, abre-se o caminho para a concretizacdo

do paradigma biopolitico por exceléncia: o campo de exterminio:

Auschwitz é exatamente o lugar em que o estado de exce¢do coincide, de maneira
perfeita, com a regra, e a situagdo extrema converte-se no proprio paradigma do
cotidiano. [...] o estado de excecdo e a situacdo normal, conforme acontece em geral,
580 mantidos separados no espaco e no tempo [...] Mas quando passam a mostrar
abertamente a convivéncia entre si, conforme ocorre hoje de maneira cada vez mais
frequente, iluminam-se uma a outra, por assim dizer, a partir do interior. Isso
implica, contudo, que a situacdo extrema ja ndo pode servir de critério de distincéo
[entre norma e excecdo] (AGAMBEN, 2008, p. 57 — grifos nosso).

Assim, a populacdo de corpos habita um espaco biopolitico no qual a situacdo-limite,
a excecdo, se instaura como modelo da propria vida didria que caminha para o gradativo
exterminio: um fazer viver normatizado, um deixar morrer cotidiano. A imagem essencial
deste cenério de excecdo absolutizada é certamente a do vencido, o ex-buscador, para o qual
todo o contingente populacional enclausurado tende como que por lei. Ele ndo esta morto, ja
que no cilindro a morte é tdo gradual e flutuante que escapa a propria identificagdo. O vencido
é o semblante mesmo do proprio inumano no qual todos os demais habitantes do recinto de
alguma forma se reconhecem. Ele é o esgotado, aquele que, de maneira mais radical que
qualquer outro, sofreu a experiéncia da situacdo-limite as custas do exterminio dessa propria
experiéncia, da capacidade mesma de sentir; ele se fecha numa apatia incondicional. Os
vencidos se mostram como o humano destituido de sua propria humanidade, reduzido ao

ponto extremo de seu mais inumano carater de coisa, “pode-se pisar neles sem que reajam”
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(BECKETT, 2008, p. 16). O vencido no cilindro beckettiano, tal como o muculmano® no
campo de concentracdo nazista, € a Unica “testemunha integral” da situacdo extrema, a Unica
que vivenciou a prépria mortificacdo incondicionalmente e sem volta, que aboliu o limite
difuso entre vida e morte; mais ainda: tornou indiscernivel qualquer limite entre 0 homem e o
ndo-homem, “o umbral extremo entre a vida e a morte, entre 0 humano e 0 inumano”
(AGAMBEN, 2008, p. 55).

O cilindro como locus do estado biopolitico de exce¢do instituido como norma da
propria existéncia cotidiana consiste na primeira chave interpretativa que propomos para a
leitura realista de O despovoador. Trata-se, para nossos propoésitos, de uma condicdo
necessaria — ja que estabelece um fundo compreensivo para fixar um cenario politico e social
a partir do qual compreender o teor do texto —, porém nao suficiente. Nao nos basta, conforme
os critérios de realismo formulados anteriormente, que um texto apenas “represente”
abstratamente uma realidade imaginada; é preciso indagar quais as operacGes ideoldgicas de
fato exercidas pelos procedimentos literarios que condicionam tal representacdo. Se
recorrermos hipoteticamente a ideia de “testemunho” como uma categoria de analise do texto
beckettiano, nossas preocupagdes iniciais com processos de manipulacdo ideolégica no
préprio ato de narrar se tornam ainda mais convincentes: se 0 Unico testemunho integral, o
dos vencidos, é em si mesmo impossivel, se nem mesmo os demais habitantes tem qualquer
voz no texto, o que confere alguma validade ao Unico testemunho a que temos acesso, aquele
que se engendra no prdprio ato da narracdo? Qual é a posi¢do deste narrador, desta voz que
jamais se identifica? Uma leitura autenticamente realista pressupde que interroguemos as
premissas implicitas do processo mesmo de textualizacdo do real.

Em O despovoador temos o que Fabio de Souza Andrade (2001, p. 36) chamou de
“Gltima pessoa narrativa” que se tornou recorrente nos textos beckettianos posteriores a
Trilogia do Pds-Guerra (Molloy, Malone morre e O inominavel). Ela consiste, observa
Andrade, na “fuga do reino da subjetividade [...] em direcdo a impessoalidade de uma terceira
pessoa que ja nada tem a ver com a da impassibilité de Flaubert”. A assuncdo da terceira
pessoa €, nas narrativas tardias de Beckett, radicalizada até se tornar irreconhecivel: a préopria
narragdo se desfaz numa estranha colecdo de frases assertivas, protocolares, descri¢cbes de

1 Em O que resta de Auschwitz, Agamben (2008) dedicou um longo capitulo as consequéncias ético-politicas dos
prisioneiros que, nos testemunhos dos sobreviventes dos campos de concentragdo, recebem o nome, segundo o
jargdo dos nazistas, de “mugulmanos” (Muselménner). Tratam-se dos prisioneiros que chegaram ao grau
extremo de degradacdo fisica, psicolégica e moral, que abandonaram as esperangas e foram abandonados pelos
companheiros; eram os “cadaveres-ambulantes” do campo, um simples “feixe de fungdes fisicas” (J. AMERY
apud AGAMBEN, 2008, p. 49).
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estados, especulacdes conceituais a partir de dados empiricos e, eventualmente, observacdes
cinicas de um extremo distanciamento. Sua aparente neutralidade, porém, camufla o que as
aporias de seu discurso denunciam. Tomemos este trecho em que 0s buscadores sdo
contrastados com 0s vencidos:
Ninguém olha para dentro de si onde ndo pode haver ninguém. Olhos baixos ou
fechados significam abandono e sé pertencem a classe dos vencidos. Exatamente
contaveis nos dedos de uma das méos ndo estdo necessariamente imdveis. Podem
errar na multidao e ndo ver nada. Ao olho de carne nada os distingue dos corpos que
ainda obstinam [...] Podem se arrastar tateando nos tineis em busca de nada. Mas

normalmente o abandono os imobiliza tanto no espago como na atitude (ibidem, p.
17-18; grifo nosso).

A natureza paradoxal da declaracdo segundo a qual da perspectiva do “olho de carne”
os vencidos sdo indistinguiveis dos buscadores levanta questdes, que retomaremos mais
adiante. Primeiramente, ao fazer tal afirmacdo, o narrador reconhece para si mesmo uma
posicdo a partir da qual obtém uma espécie de acesso privilegiado ao cilindro, ja que, do
contrario, se munido tdo-somente do “olho de carne”, da simples observacdo dos fatos, 0s
vencidos seriam indiscerniveis dos demais habitantes, fariam parte de uma mesma massa total
em movimento. Mas ao esmerar-se detalhadamente com classificagdes e subclassificacdes da
populacdo de corpos, ao dividi-la em classes conforme ndo apenas em seu comportamento,
mas também nesse acesso privilegiado pressuposto, o narrador pode propor formulacbes
muito mais ousadas que a simples descricdo factual da disposicdo populacional. Se tal
alegacdo (implicitamente assumida) da posicdo privilegiada do narrador se mostrar aporética,
autocontraditéria, uma recondita peticdo de principio, estaria aberta a possibilidade da

desautorizacdo de seu discurso como elaboracdo ideoldgica.

4.2 Do narrador: antirrealismo, alegoria e mediacéo

Na conferéncia sobre a Posicdo do narrador no romance contemporaneo, Adorno
(2003a) ressaltou a afinidade historica (anteriormente articulada por Benjamin) entre a
desintegracdo da experiéncia da vida social reificada na fase avancada do capitalismo e o
impulso a fragmentacdo narrativa expresso de diferentes maneiras, nas correntes
vanguardistas e modernistas desde a primeira metade do século XX. Em sua dimensdo mais

radical e revolucionaria, esta transformacdo decisiva da arte narrativa levou ao
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questionamento ndo sO6 do proprio romance como forma afirmativa privilegiada da
autocompreensdo burguesa (cf. BURGER, 2008, p. 106-107), como também do proprio
narrador como centro formal de coeréncia do conteudo: “antes de qualquer mensagem de
conteddo ideoldgico ja € ideoldgica a prépria pretensdo do narrador” (ADORNO, 2003a, p.
56). Assim, assumir a postura do narrador tradicional, engendrar uma articulagdo organica e
significativa da vida individual e das relagdes sociais, equivalente a promover uma
reconciliacdo abstrata, inauténtica: instituir ideologicamente na experiéncia social reificada do
sujeito integrado a sociedade administrada do capitalismo uma realizacdo integral que lhe é
socialmente impossivel — tendo como resultado a aparéncia estética reconfortante do kitsch da
industria cultural.

E notavel que em Lukacs (2010) o mesmo questionamento da posicdo do narrador
também se torna central, ainda que por razdes muito distintas. Para o filésofo hungaro, ha
duas posturas narrativas socialmente necessarias e contrastantes que o narrador moderno pode
assumir: a de narrar do ponto de vista do participante ou a de descrever do ponto de vista do
observador. A primeira corresponde a posicdo dos grandes realistas (Scott, Balzac, Tolstdi e
tantos outros), que narra acontecimentos historicos e sociais de importancia fundamental
sempre do ponto de vista de seu entrelagamento organico essencial com as relagdes inter-
humanas, com a praxis vital dos personagens ficcionais — a Historia, assim, ndo € um mero
pano de fundo para o enredo, mas figura efetivamente nele como acontecimento vivido e
como uma forga motriz da acdo dramatica. O que caracteriza a outra postura narrativa, a de
observador, € generalizado recurso do autor ao procedimento descritivo, a confeccdo plastica
de cenas, de quadros da vida social burguesa feitos a partir de uma perspectiva distanciada,
por vezes critica, e cuja coesdo interna nao deriva do encadeamento das acdes vividas pelos
personagens, mas do exaustivo trabalho formal com a linguagem. Lukécs (2010) atribui a
Flaubert o passo decisivo no desenvolvimento da forma do romance a partir do qual o
momento descritivo estilistico, formalista, suplanta o impulso narrativo originario do
realismo. Analisando a célebre cena da feira agricola de Madame Bovary na qual a
interpolacdo inorgénica de monologos distintos estabelece um paralelo irénico da vida
burguesa, Lukéacs defende que “tal quadro assume uma importancia que ndo decorre do intimo
valor humano dos acontecimentos narrados e ndo tem praticamente nenhuma relagdo com os
acontecimentos; essa relacdo é obtida, ao contrario, por meio da estilizacdo formal” (ibidem,

p. 154; grifo nosso).
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O apelo a estilizagdo formal inerente ao procedimento descritivo expressa, para
Lukacs, o principio comum que subjaz tanto ao naturalismo de Zola quanto as
experimentacdes modernistas, garantindo uma continuidade de ambas as tendéncias como
momentos de um mesmo processo de regressao ideoldgica ao subjetivismo burgués decadente
da fase avancada do capitalismo (LUKACS, 1996, 154). Isto implicaria precisamente no
avesso do realismo, no enquadramento da experiéncia da praxis social ao formalismo de
esquema abstrato da consciéncia reificada. A prosa de Beckett, na visdo de Lukacs,
representaria um dos pontos extremos dessa posi¢ao antirrealista alienante, o &pice da reducéo
subjetiva da realidade histérica a uma falsa condi¢cdo humana inelutavel e degradada:

escape into neurosis as protest against the evils of society — becomes with other
modernist writer an immutable condition humaine. [...] Lack of objectivity in the
description of the outer world finds its complement in the reduction of reality to a
nightmare. Beckett’s Molloy is perhaps the ne plus ultra of this development [...] He
presents us with an image of the utmost human degradation — an idiot’s vegetative
existence (ibidem, p. 152).

Na perspectiva de Lukéacs, O despovoador, de forma semelhante a Molloy, consistiria
em mais um caso de antirrealismo modernista. Sob esse aspecto, a postura narrativa da novela
é a do procedimento descritivo minucioso conforme um esquema abstrato que formalmente
organiza dados sensiveis imediatos acerca do comportamento do cilindro e projeta hipbteses
(@ “nocao”) a respeito de suas leis. O narrador alienado, distanciado, assumiria, assim, a
posicdo do observador naturalista ideal, relatando impassivelmente, em assercoes
protocolares, os resultados de seus experimentos com a mera vida bioldgica reificada do
cilindro, simples objeto para sua especulacdo: “a descricdo rebaixa os homens ao nivel das
coisas inanimadas” (LUKACS, 2010, p.171). Numa leitura lukacsiana, ndo haveria espaco em
O despovoador para a manifestacdo do conteudo social auténtico pelo qual primavam os
grandes realistas — manifestacdo da decadéncia ideoldgica de uma arte alienada.

Antoni Libera (1983) sugeriu uma alternativa interessante para ler em O despovoador
um tipo especifico de contetido historico e social cuja discussdo nos sera de grande interesse
para articularmos uma alternativa ao argumento lukacsiano contra a compatibilidade entre
realismo e modernismo. Sua proposta € interpretar o texto beckettiano como uma espécie de
“imagem alegdrica” da Historia humana na qual o cilindro simboliza uma sociedade
hipotética cuja forma de vida expressa uma dindmica histérica semelhante a das sociedades

existentes:
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The two hundred naked bodies inhabiting the cylinder would be the humans living
on earth, and their situation and behavior would represent the human condition and
activity. Life in the cylinder is a model of human history. The anonymous observer,
who is not one of the bodies, but knows at least as much about the cylinder as its
inhabitants do and, moreover, can draw conclusions and speculate, is the
personification of the human mind, which, in spite of being tied down to the earth,

can, nonetheless, grasp it and learn the truth about it. He is the spirit of humanity —

its power of self-analysis, its self-knowledge — which, though restricted by the
boundaries within which man is confined, goes far beyond the individual
consciousness. It is the sum of human experience and therefore a common property.
This is why the result of its speculation, the observer's report (the text of The Lost
Ones), is not written in the first person. His attempt, which we are shown, to gain
both descriptive and interpretative knowledge constitutes not an individual
observation but a myth, the myth of the history and destiny of humanity. His
"notion" is a theory of history, and the final vision, an apocalyptic prophecy
(LIBERA, 1983, p. 151-152).

Nesta leitura alegorica, o cilindro é um modelo da Histéria humana, o narrador, 0
“observador andnimo”, conforme o chama, representa a articulacdo espiritual da experiéncia
coletiva dos habitantes e irredutivel a qualquer uma de duas consciéncias particulares. O
narrador engendra, assim, um “mito da historia e do destino da humanidade”, e a nogéo € uma
teoria da historia em cujos termos se faz legivel uma “profecia apocaliptica”. Segundo Libera
(ibidem, p. 152), o significado profundo deste mito € o da busca constante por mudanca: 0s
corpos que perseveram simbolizam o anseio por um mundo diferente, sinalizam para a
inconformidade frente as condi¢cbes presentes. Ao abandonarem a busca, os vencidos
expressam o ajustamento a situacdo vigente do cilindro ao mesmo tempo que a negam num
gesto de renuncia (flexionados sobre si mesmos numa apatia estoica, seus olhos se fecham
para as redondezas). A rendncia coletivamente assumida — isto é, a concretizacdo da
profecia/nogcao — é o que leva ao colapso do proprio cilindro: “the cylinder is not, therefore, a
necessary condition of the existence of the bodies but rather their function, or, still better,
merely their way of being” (ibidem, p. 152).

Por fim, o despovoamento do cilindro, que encerra o texto, é entendido como um
momento de transformagc&o histdrica radical no qual o esgotamento das possibilidades de uma
dada forma de vida converge com a necessidade de supera-la rumo a uma nova fase da
humanidade. Em suma, pela leitura de Libera (ibidem, p. 155-156), o significado subjacente
da narrativa de O despovoador € a de um modelo viconiano de Histdria providencial: a acédo
humana serve a fins Gltimos de uma Providéncia muito diversos daqueles que originalmente a
motivaram — de maneira analoga, 0s corpos se comportam conforme uma finalidade que
desconhecem.
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O procedimento interpretativo de Libera, o recurso a uma chave de leitura alegorica,
deve ser, neste ponto, questionado em seus pressupostos notavelmente idealistas. Sua
engenhosidade reside na maneira como traduz, em termos de um telos providencial
inapreensivel na totalidade de seus fins, as contradi¢fes decorrentes da paradoxal posi¢do do
narrador — primeiramente, as ja observadas aporias a que este “observador anénimo” incorre
ao enunciar sua historia especulativa do cilindro cujos estados de comeco e de fim sdo
contraditoriamente impensaveis porém concebiveis conforme a no¢do, bem como seu pouco
esclarecido acesso privilegiado até mesmo aos processos vitais do recinto e ao
comportamento dos corpos mesmo que eles passassem despercebidos ao “olho de carne”. O
anoénimo que nos fala ndo é um simples observador. O que a leitura alegorica faz € hipostasiar
as contradi¢fes imanentes do texto, seu carater incompleto, a lacuna entre o nivel do que é
narrado e o da propria instancia que narra; ela pressupde que as aporias da forma se
reconciliam na assunc¢do de uma narrativa mestra fundante coerente e una (no caso, 0 mito do
destino humano) cuja expressdo superficial se mostra imperfeita e contraditoria. Fredric
Jameson, seguindo a terminologia de Althusser, considera este itinerario interpretativo como
exemplo de uma concepgdo equivoca da relacdo entre contexto histdrico-social e texto
literario como um processo em que o primeiro funciona tal qual uma “causa expressiva” do

segundo:

a forma mais acabada do que Althusser chama de “causalidade expressiva” (e do que
chama de “historicismo”) € a vasta alegoria interpretativa em que uma sequéncia de
eventos ou textos ou artefatos historicos € reescrita em termos de uma narrativa mais
profunda, subjacente e “fundamental”, de uma narrativa-mestra oculta, que é a chave
alegodrica ou contetido figural da primeira sequéncia de materiais empiricos. Este
tipo de narrativa mestra alegérica entdo incluiria igualmente histérias providenciais
(como as de Hegel ou Marx), visdes catastréficas da Hist6ria (como a de Spengler) e
visfes ciclicas ou viconianas da Historia” (JAMESON, 1992, p. 25-26; todos 0s
grifos nossos).

Se por um lado Libera faz recurso a alegoria, como dispositivo interpretativo de
abertura do texto, reescritura por meio da codificagdo de seus elementos internos como
expressao de elementos externos convencionados (0s corpos como a humanidade; o narrador
como o espirito humano objetivado; o cilindro como um momento historico contingente, etc),
este Ultimos sdo reificados quando levados a forma de uma narrativa fundante: se a alegoria é
invocada como suporte para compreender o texto, uma inversdo dos polos no processo
transforma o texto em mera expressao superficial da alegoria que passa a funda-lo. A lacuna,

patente em O despovoador, entre a posi¢do do narrador (o nivel da enunciacdo anénima) e o
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proprio ato da descricdo do cilindro com base na inexplicavel nocao (o nivel do conteddo
enunciado), que resulta nas afirmacgdes contraditorias ja exemplificadas anteriormente,
desaparece a partir do momento em que é traduzida numa férmula que identifica este desnivel
como a expressao de distintos aspectos de um mesmo nivel, um mesmo processo subjacente, a
saber, com metanarrativa providencial da Histéria humana.

Como alternativa a alegoria interpretativa que reifica a configuracdo inorganica da
escritura beckettiana e ao reflexionismo lukacsiano que a reduz a decadéncia ideoldgica
burguesa, a interpretacdo realista que vinhamos propondo se compromete menos com a
maneira como a sociedade se mostra diretamente no contetdo representacional da obra do que
com as diferentes mediacGes que podem ser estabelecidas entre a forma do texto e contexto
social. Nossa primeira mediacdo, a de ler o cilindro como situacdo radical da excecdo
biopolitica, consistiu na assunc¢ao de um fundo compreensivo a partir do qual a contradigéo (o
desnivel entre a posi¢do do narrador e a situacdao narrada/descrita) inerente a forma do texto
fosse conservada — 0 que ndo se daria nem por uma abordagem reflexionista nem por uma
leitura aleg6rica, como demonstramos. Feito isto, iremos propor uma segunda mediacdo que
lidara diretamente com os dois niveis contraditérios do texto.

O estabelecimento de mediagdes tedricas permite uma abertura mais cuidadosa de um
texto para elementos extratextuais sem reduzi-lo a uma simples manifestacdo destas, sem
necessariamente assumir que haja somente algum tipo estrito de relacdo (homoldgico,
isomorfica, nomoldgica, causal, etc) entre ambos. Em outras palavras, a relacdo entre texto e
contexto ndo é invariante e pode muito bem ser tomada, nesta perspectiva, como contingente
conforme a Historia (para uma discussdo pormenorizada a esse respeito cf. JAMESON, 1992,
p. 33-38). Se hd um proposito legitimo para a categoria do realismo na andlise critica da
literatura € o de estabelecer mediagBes historicamente precisas que sirvam tanto ao
esclarecimento quanto a transformacdo dos contextos em que (e a partir de que) textos
literarios sdo apropriados — em suma, mediacdes que permitam a leitura contraideologica do

texto e que nada mais é que buscar seu contetddo de verdade social.
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4.3 Aporias da forma e as leis do cilindro: anomia, heteronomia e ajustamento

Conforme ja apontado, a questdo da posicdo problematica do narrador na literatura
moderna se liga historicamente, no contexto da fase avancada do capitalismo, a fragmentacéo
da experiéncia vivida mediante a reificacdo das relacfes sociais entre individuos atomizados.
Beckett, desde muito cedo em sua carreira, pelo menos desde suas primeiras experimentagdes
na lingua francesa, compreendeu que a forma pela qual esta experiéncia social se dava
consistia no proprio fracasso em identifica-la, isto é, na propria incapacidade de expressa-la.
Em seu celebre didlogo com Georges Duthuit, em 1949 (anexado integralmente em
ANDRADE, 2001, p. 173-182), encontramos a formulacdo lapidar deste seu compromisso
estético com: “a expressdo de que nao ha nada a expressar [there is nothing to express], nada
com que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar,
nenhum desejo de expressar, aliado a obrigacao de expressar” (ibidem, p. 175). Porém (como
estd sugerido de forma menos ambigua no original em inglés) nada a expressar ndo é
sindnimo de ndo expressar; pelo contrario, a experiéncia fundamental da inexpressibilidade,
da incomunicabilidade e do fracasso mesmo de representar (este “nada”) € que deve ser
expressa.

A posicdo do narrador em Beckett, no contexto de tal proposta estética, € em si mesma
paradoxal: ele narra, apesar de sua propria impossibilidade de narrar, apesar da
impossibilidade de uma instancia narrativa enquanto tal. Das narrativas em primeira pessoa da
Trilogia do P6s-Guerra, talvez seja O inominavel o caso mais exemplar desta aporia da forma
de narrar beckettiana (e aquele que mais nos interessa tomar como modelo, em nossa
discussdo de O despovoador). Seu narrador é uma voz andnima, descorporificada, que
enuncia para si corpos e sujeitos possiveis: a subjetividade (o que resta dela) se reduz a
afirmacGes momentaneas de um “eu” pronominal que, por vezes, é incapaz de se reconhecer
como sujeito da propria enunciacdo, sentindo-se, ao contrario, como se falasse por um
terceiro que a obriga a narrar; é o inominavel do titulo, que pGe a seu discurso contra a
linguagem através da qual os realiza, dissipando-o em aporias, falacias, argumentos

circulares, proposi¢oes autorrefutantes:

Esta voz que fala, sabendo-se mentirosa, indiferente ao que diz, velha demais, talvez
e humilhada demais para poder dizer alguma vez enfim as palavras que a fagam
parar, sabendo-se indtil, para nada, que ndo se escuta para além do siléncio que ela
rompe [...] Ela sai de mim, ela me preenche, ela clama contra as minhas paredes, ela
ndo é minha, ndo posso deté-la, ndo posso impedi-la, de me dilacerar, de me sacudir,
de me assediar. Ela ndo é minha, ndo tenho uma, nao tenho voz e devo falar [...] é
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preciso falar, com essa voz que ndo é a minha, mas que sé pode ser a minha, ja que
s6 ha eu, ou se ha outros que ndo eu, aos quais essa voz poderia pertencer, eles ndo
chegam até mim (BECKETT, 2009, p. 49).

Incapaz de reconhecer a si mesmo, o inominavel precisa de seu duplo, desta outra voz
que fala por ele, desta voz que é a sua propria — alienada. O principio mesmo de sua unidade
instavel como sujeito do ato de fala €, assim, o de seu proprio dilaceramento numa alteridade
irreconhecivel. Ela é indiferente ao sentido de sua propria enunciacdo na qual é obrigada a
perseverar a todo custo — é o paradoxo da célebre frase que encerra esta narrativa de atos
falhos: “é preciso continuar, ndo posso continuar, vou continuar” (ibidem, p. 185). Porém, o
proprio esfacelamento em instancias narrativas paralelas possui, em si mesmo, a estranha
consequéncia do solipsismo: € inevitavel ao narrador concluir (mas nao por muito tempo) que
a voz sO pode ser sua, pois, afinal, julga-se totalmente sozinho. Como explicar este
dilaceramento de si numa alteridade ausente?

Em suas notas inacabadas e publicadas postumamente sobre O inominavel, Adorno
(2010, p. 172) propds que este paradoxo, que adentra a prépria natureza do narrador do
romance e que instaura sua posicdo problematica como um instavel locus de enunciacéo,
deriva da absolutizacdo do préprio sujeito que narra: “absolute alienation is the absolute
subject. But precisely that subject is alienated from itself, it is the other, it is nothing.
Bleckett]’s novels are critique of solipsism”. A sugestdo adorniana do sujeito absoluto como
sujeito absolutamente alienado pode nos oferece uma mediacéo interessante para entendermos
a ja referida “dltima pessoa narrativa” de O despovoador. Mais precisamente, para entendé-la
como uma situacdo ainda mais extrema de autoalienacdo. Se o narrador de O inominavel
entende a si mesmo como um “eu” pronominal que abarca sua propria fragmentacdo em vozes
alheias indiscerniveis, mas inaceitaveis, em O despovoador uma instancia ainda mais radical
se da: a propria capacidade autorreflexiva (o instavel pronome pessoal) ja foi abolida e o
sujeito absoluto se instaura de forma mais impositiva como um esquema ordenador
irrevogavel.

Aquilo que Lukacs viu, em Beckett, como uma decadéncia rumo ao subjetivismo e,
portanto, ao endosso da ideologia do individuo atomizado do capitalismo avancado, Adorno
interpretou, ao contrario, como uma devastadora dendncia da propria configuracdo social e
historica que € a um s6 tempo causa e produto da reificacdo e da fragmentacdo generalizadas
do mundo da vida. Beckett é realista na medida em que sua obra cristaliza e elabora formal e

simbolicamente as aporias inerentes desta experiéncia social da modernidade capitalista. Uma
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passagem fundamental da Teoria Estética apresenta algumas hipoteses e sugestdes de como

se da este realismo beckettiano:

As suas novelas, que ele sardonicamente dd o nome de romances, oferecem tdo
pouco descri¢es objectivas da realidade social como representam — segundo um
mal-entendido muito difundido — reducdes a relagdes humanas fundamentais, ao
minimo de existéncia que subsistiria in extremis. No entanto, estes romances tocam
estratos fundamentais da experiéncia hic et nunc [...] S8o tdo marcados pela perda do
objecto motivada objectivamente como pelo seu correlato, o0 empobrecimento do
sujeito. Quanto mais total é a sociedade, tanto mais ela se reduz a um sistema
univoco, tanto mais as obras, que armazenam a experiéncia deste processo, se
transformam no seu Outro. [...] A arte nova é tdo abstracta como as relagdes dos
homens se tornaram em verdade. As categorias do realismo e do simbolismo
encontram-se igualmente fora de curso. Porque a proscri¢do da realidade exterior
quanto aos sujeitos e as suas formas de reac¢do se tornou absoluta é que a arte pode
opor-se-lhes unicamente tornando-se semelhante a elas. Mas, no ponto zero em que
a prosa de Beckett pe em accdo a sua propria natureza, com as forcas no
infinitamente pequeno da fisica, brota um segundo mundo de imagens, tdo sinistro
como rico, concentrado de experiéncias historicas que, na sua imediatidade, nao
atingem o decisivo, isto é, o esvaziamento do sujeito e da realidade. O caréater
mesquinho e indtil deste universo simbolico é a copia, 0 negativo do mundo
administrado. Nesta medida, Beckett é realista (ADORNO, 2011b, p. 55-56).

O pensamento de Adorno oferece elementos para estabelecer uma mediagdo teorica
por via da qual o texto beckettiano pode ser interpretado do ponto de vista de seu contetido de
verdade social, de seu realismo. Tomaremos dois topicos indicados no trecho acima como
motes de nossa leitura de O despovoador partir daqui: (1) a sociedade do cilindro como
sistema total (a copia negativa do mundo administrado) no qual mesmo a tentativa de
transgressdo andmica se mostra, na verdade, instdncia de uma normatizagdo, e cujos
habitantes tdo-somente mantém relagdes abstratas e utilitarias; e (2) a instancia narrativa
(retomando o problema de sua posi¢do) como um arranjo ordenador abstrato que opera por
uma falsa racionalidade particularista — portanto, em si mesma irracional, ideoldgica —, e que
articula (ao mesmo tempo que expde) o proprio processo ideoldgico que normaliza a excecgéo.
Mostraremos também como estas novas hipoteses desenvolvem ainda mais o poder de
explanacao do cenario de excecdo biopolitica que concebemos como mediacdo compreensiva
do texto analisado.

No sexto paragrafo de O despovoador, € descrito um conjunto de regras que a
populacéo de corpos buscadores parece seguir quanto ao tocante ao emprego das escadas; sdo
normas bastante estritas cuja eventual desobediéncia desencadeia ondas de violéncia que

desestabilizam as regularidades no comportamento dos habitantes:
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O emprego das escadas é regido por convencgdes de origem obscura que por sua
precisdo e pela submissdo que exigem dos escaladores assemelham-se a leis. Ha
infracdes que desencadeiam contra os transgressores um furor coletivo
surpreendente entre seres tdo pacificos em seu conjunto e tdo pouco atenciosos uns
com os outros fora da grande questdo. [...] Tudo repousa sobre a proibicdo de mais
de um subir a0 mesmo tempo na mesma escada [...] Indtil querer imaginar a
confusdo que resultaria da auséncia de uma regra dessas ou de sua ndo-observancia
(BECKETT, 2008, p. 12-13).

Deste “cddigo dos escaladores” (ibidem, p. 15) depende a constante circulacdo de
buscadores e escaladores pelo cilindro, os meios objetivos para que eles procurem em vao por
uma fuga igualmente va. Mas as regras sdo mais que simples convengdes de origem obscura
(isto é, estranhamente ausentes da historia especulativa que o narrador projeta para o
cilindro); elas funcionam, num sentido muito mais forte, tal como leis: séo irrevogaveis. S&o
também justificadas pela necessidade de perpetuar a busca vd, de manter os corpos em
circulagdo: caso as regras quanto ao uso das escadas fossem suspensas, se, por exemplo, um
escalador inconveniente tomasse uma delas apenas para si, inviabilizando seu acesso por
outros, resultaria no confinamento da maior parte da popula¢do ao chdo do recinto e na
consequente neutralizacdo dos Unicos objetos Uteis no contexto do cilindro. A utilidade das
escadas € maximizada tdo-somente pela movimentacdo constante dos buscadores; assim deve
ser, ja que, no cilindro, é “intolerdvel a presenca de acessorios sem a menor utilidade”
(ibidem, p. 13).

A busca em véo dos habitantes (ainda) ndo-vencidos tem por principio um modelo
instrumental de racionalidade no sentido mais estrito em que a relacdo entre fins e meios €
radical e cegamente invertida: ndo mais fins justos obtidos por meios justificados, mas meios
autojustificados arbitrariamente aplicaveis a fins quaisquer. Tal racionalidade “se tornou a
finalidade sem fim que, por isso mesmo, se deixa atrelar a todos os fins” (ADORNO e
HORKHEIMER, 1985, p. 87). Assim, em O despovoador, a ratio da maximizacdo da
utilidade dos meios (a acessibilidade da escada pelo maximo namero de habitantes ativos) e
ndo a necessidade concreta de buscar pela saida (através, por exemplo, da mobilizacdo
organizada e autdbnoma dos habitantes) é que funda a convencdo pelas quais 0s proprios
buscadores se dispdem a lutar violentamente se transgredidas. Tais regras sdo, assim,
objetivadas como parte do proprio principio de realidade social do cilindro; ou, tal como é
reiterado expressamente no texto: “esta previsto nesse caso que aquele a quem cabe a escada
suba até o transgressor e com um golpe ou com varios nas costas o traga a realidade”

(BECKETT, 2008, p. 15; grifo nosso). A transformacao do “codigo dos escaladores” (e da
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propria forma de organizacdo do comportamento social que ele instaura) € impossivel no
contexto das relacdes reificadas entre os habitantes atomizados que buscam a autoconservagéo
imediata, indiferentes uns aos outros e incapazes de se comunicar e de coordenar acdes
coletivas.

Mas algo ainda mais paradoxal se da quando nos perguntamos em que sentido tais
convencoes sao leis do cilindro. Como opera sua irrevogabilidade? Afinal, pelo que nos é
informado, elas sdo ocasionalmente infringidas e disto decorrem momentos de violéncia, de
“um furor coletivo”, contra o transgressor. Mas em tais ocasides, por alguns instantes, antes
da reestabilizacdo da ordem, as regras ndo seriam suspensas numa momento de anomia
coletiva? Como o sistema restritivo de normas pelas quais o cilindro opera — a principal das
quais, a nogdo entrépica sempre mantida — pode aceitar a suspensao momentanea de suas
regularidades?

A primeira vista, os atos de violéncia coletiva consistem numa perturbacdo da
harmonia preestabelecida do cilindro — o proprio narrador nos informa, por exemplo, que 0s
sedentarios, aqueles cujo comportamento alterna instavelmente entre o movimento e a
paralisia, s&o os “que mais perturbam com seus atos de violéncia a calma do cilindro”
(ibidem, p. 9). Se assim os considerarmos, estes seriam as Unicas manifesta¢des de subverséo,
de suspensdo do estado dado das coisas na medida em que desestabilizam as rotinas dos
corpos no recinto. E também notavel que os instantes de furor coletivo da violéncia
correspondem a Unica forma de fraternidade entre os corpos; isto é sutilmente sugerido na
indagacdo do narrador acerca da possibilidade de organizacdo dos habitantes: “um momento
de fraternidade. Mas esta fora as ondas de violéncia Ihes é tdo estranha quanto as borboletas.
Né&o tanto por falta de coracdo ou de inteligéncia quanto por causa do ideal do qual cada um é
presa.” (ibidem, p. 12; grifo nosso). A relacdo implicita nesta observacdo entre os surtos de
violéncia e a fraternidade coletiva (isto €, de suspensdo do estado de mera atomizagdo dos
corpos em movimentos regulares) é ainda mais clara na versdao em lingua inglesa do mesmo
trecho — “an instant of fraternity. But outside their explosions of violence this sentiment is as
foreign to them as butterflies” (BECKETT, 2010, p. 105-106).

Mas no sistema total do cilindro, mesmo a subversédo local da ordem, da lei, serve a
sua manutencdo no nivel do todo. A fraternidade coletiva s6 é aceitavel se manifesta sob
forma de violéncia contra um transgressor das normas que a violéncia, para fins de punicdo
regulatoria, suspende. A massa atomizada, a multiddo de solitarios, apenas estabelece os lagos

sociais ndo utilitarios, fraternais, espontaneos quando estes sdo acionados por meio de uma
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reacao violenta a infracdo das mesmas convencgdes que os reprimem. Assim, a espontaneidade
enguanto tal se torna mediada pela norma. Adorno e Horkheimer (1985) observaram o mesmo
mecanismo em sua andlise do antissemitismo nazista: o impulso mimético irracional,
reprimido pela ordenacdo disciplinar do fascismo, é racionalizado como funcédo
autorreguladora do status quo; neste contexto a figura do judeu (tal como a do transgressor do
codigo do cilindro) se torna o foco de canalizagcdo comunitéaria da violéncia. O “inimigo
comum”, por este processo, se torna 0 motivo oculto para mobilizacao coletiva pretensamente
livre numa sociedade na qual outros vinculos sdo abstratamente funcionais; o critério abstrato

da unido fraternal da comunidade é a repulsa ao transgressor da normalidade:

O impulso recusado é permitido na medida em que o civilizado o desinfeta através
de sua identificacdo incondicional com a instancia recusadora. Passado o limiar o
riso aparece. E este 0 esquema da reagao anti-semita. E para celebrar o instante da
liberagdo autoritaria do proibido que os anti-semitas se retinem, s6 ele transforma-os
numa coletividade, e constitui a comunidade da espécie. [...] O fascismo também é
totalitario na medida em que se esforca por colocar diretamente a servico da
dominacdo a propria rebelido da natureza reprimida contra essa dominagéo (ibidem,
p.172).

No sistema do cilindro, mesmo a violéncia andmica local instancia leis gerais de sua
estabilidade e, mais que isso, confunde-se com elas, a ponto de se tornar irrelevante o
discernimento entre norma e excec¢do, ordem e desordem, pois h4d uma “harmonia que reina
no cilindro entre ordem e desleixo” (BECKETT, 2008, p. 25; grifo nosso). Que 0s corpos
habitem este espaco de excecdo radicalmente normalizada possui precisamente essa
consequéncia de que ordem (a heteronomia das convengfes que sdo leis) e o desleixo (a
anomia) sdo indiscerniveis. Giorgio Agamben (2004) propés que as chamadas “festas
andmicas” (as periddicas comemoracGes populares orgiaticas e carnavalescas comuns a quase
todas as sociedades) sdo a instancia parddica desta indiscernibilidade; se suspendem
temporariamente a ordem social, tais periodos de anomia popular, no mais das vezes, acabam
por afirmé-la de maneira mais profunda e perene na medida em que estdo associadas
historicamente a formas arcaicas de controle, como a afirmagdo de costumes tradicionais e
mesmo a punicdo ritual dos transgressores e inimigos da comunidade — assim sendo, nao
escapam ao escopo da lei; ao contrario, complementam-na como uma espécie de “anarquia
legal”:

As festas andmicas indicam, pois, uma zona em que a maxima submissdo da vida ao

direito se inverte em liberdade e licenca e em que a anomia mais desenfreada mostra
sua parddica conexdo com 0 nomos: em outros termos, elas indicam o estado de
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exce¢do efetivo como limiar da indistingdo entre anomia e direito. [...] Direito e
anomia mostram sua distancia e, a0 mesmo tempo, sua secreta solidariedade
(AGAMBEN, 2004, p. 110).

O limiar do indecidivel entre direito e anomia, desleixo e ordem, é o préprio estado de
excecgdo. Desta perspectiva, o cilindro é um sistema totalmente integrado no qual a propria
subversdo particular visa a confirmacdo e a manutencédo, pela forca “anarquica” extorquida
dos corpos em proveito do status quo, da regularidade geral, ou melhor, do esquema
ordenador que o instaura e que (buscaremos demonstrar) consiste no préprio narrador, cuja
paradoxal posicdo é a do idedlogo que articula a experiéncia social do cilindro em seus
préprios termos, que assume para si um conhecimento privilegiado que Ihe é impossivel, mas
necessario ao seu proprio exercicio, ao seu modus operandi como instancia de uma
racionalidade particularista que se impde como Unica lei que mascara a irracionalidade de
seus préprios procedimentos.

J& consideramos a “dltima pessoa narrativa” de O despovoador como 0 caso extremo
do sujeito auto-alienado de O inominavel. Mas como esta consideracdo permite explicar seu
procedimento narrativo, através de frases protocolares dirigidas pela conformidade a nocédo a
partir da qual concebe o “impensavel” da historia especulativa do cilindro? Tal explicacéo é
viavel se entender o processo narrativo como instanciado a partir de uma posicdo
essencialmente ideoldgica do que Adorno chamou de “primado do sujeito” cuja consequéncia
paradoxal é a prépria hipostase da subjetividade, sua irrefletida identificacio com o
meramente existente, com a objetividade bruta e imediata que marca o discurso do narrador; o
sujeito constitutivo deste primado €, assim, um mero esquema ordenador da experiéncia
(falsamente) imediata.

O “dado” empirico, que o narrador invoca a todo instante, porém, é destituido de
qualquer determinacdo especifica, € um ponto vazio, uma lacuna, no esquema abstrato — seu
contetdo efetivo é opaco ao sujeito, pois “em sua forma pobre e cega, o dado ndo é
objetividade, mas apenas o valor limite do qual o sujeito, preso na prépria esfera de seu
encadeamento, ndo se assenhora totalmente” (ADORNO, 2009, p. 160). Portanto, a alegacédo
de um acesso a um conhecimento privilegiado, inacessivel ao “olho de carne”, por parte do
narrador, devemos objetar que o proprio contetdo de tal afirmacdo lhe é intransparente
(“impensavel”, em suas proprias palavras) — ele profere o que desconhece, 0 que ndo pode
saber. O que o narrador de fato enuncia é a prépria ideologia do cilindro, isto é, aquilo que

deve ser 0 caso tendo em vista ndo a realidade dos corpos, mas “valor limite” de seu proprio
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esquema conceitual, no qual o “dado” entra como meras lacunas que seu enrijecido padrdo
ordenador requer para perpetuar sua propria dominacdo — tal como faz a ideologia quando
designa como “dado” socialmente irrevogavel a imagem que ela mesma estabelece; mais que

uma ideia, ela opera como um esquema geral de ajustamento a condicao vigente:

como a ideologia ja ndo garante coisa alguma, salvo que as coisas sdo o que sao, até
a sua inverdade especifica se reduz ao pobre axioma de que ndo poderiam ser
diferentes do que sdo. [...] A ideologia ja ndo é mais um envoltdrio, mas a propria
imagem ameacadora do mundo. Nao sé pelas suas interligagbes com a propaganda,
mas também pela sua prépria configuragdo, converte-se em terror. Entretanto,
precisamente porque a ideologia e a realidade correm uma para outra; porque a
realidade dada, a falta de outra ideologia mais convincente, converte-se em ideologia
de si mesma, bastaria ao espirito um pequeno esforgo para se livrar do manto dessa
aparéncia onipotente (ADORNO, 1973, p. 203).

Abstracédo e concrecdo se confundem em O despovoador. E a invocacdo do dado nédo
serve a comprovacdo das projecdes do narrador, mas consiste na mera lacuna residual de sua
ordenacdo. Assim, a nogdo — segundo a qual o cilindro tende & degenerescéncia e 0s corpos a
gradativa imobilidade dos vencidos — se torna igualmente suspeita: ela ndo deve ser
entendida, como a constatacdo passiva e objetiva dos estados organicos de transformacao do
recinto, mas um principio regulatorio. Conforme ja foi apontado por comentadores (cf.
ANDRADE, 2001, p. 36-37), O despovoador nos apresenta uma “narrativa de tubos de
ensaios”, e 0s corpos, tal qual cobaias, estdo submetidos a sutis processos de manipulacéo por
baixo do discurso que as enuncia como dados do desenvolvimento natural do cilindro. A
no¢do ndao é uma constante apreendida por uma posicdo privilegiada, mas uma norma
prescritiva ditada a partir de uma posicdo infactivel, aporética, (que é a da prépria ideologia),
mas cuja efetividade institui no esquema ordenador abstrato do qual deriva uma objetividade
objetivamente impossivel.

Comentando sobre o estatuto estético da “nova musica”, Adorno assim descreve as
implicacdes sociais do primado dessa universalidade abstrata, que serdo seminais para
concluirmos nossa discusséo:

A integracdo torna-se, de imediato, idéntica a desintegracdo [...] Mas isso ndo
explica a conciliacdo, da qual a sociedade unitéria jamais esteve tdo afastada e que,
se hoje quiséssemos alcancar urgentemente na estética, degeneraria em farsa. O
universal e o particular revelam-se uma vez mais, mas apenas na medida em que, no
momento de sua identidade, abrem repentinamente um abismo entre si. O universal
torna-se uma regra autoimpositiva, ditada ilegitimamente por um particular e,
portanto, por todos os particulares; o particular converte-se em acaso abstrato e livre
de toda determinagdo propria - imaginavel apenas por meio de uma mediacdo

subjetiva -, um mero exemplar de seu principio (ADORNO, 2011a, p. 340).
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E sob a forma tanto de uma universalidade abstrata (que é a propria elaboracéo ideoldgica dos
“padrdes” de comportamento dos corpos no cilindro) quanto de uma particularidade rarefeita
disfarcada de concretude imediata que o sistema do cilindro subsiste como 0 modelo de uma
sociedade totalmente administrada cuja reprodugdo encontra suporte na efetivacdo da
abstrac&o ideoldgica como um dado. E neste sentido que as contradigdes que insistentemente
vinhamos apontando na textura mesma do discurso do narrador entregam sua posicdo
ilegitima como elaboragéo ideoldgica.

O conteudo realista do texto se apresenta nas aporias de sua forma, que viabilizam a
leitura contra sua aparéncia estética. Tal leitura revela uma sociedade da exce¢do biopolitica
ideologicamente normalizada em que a desintegracdo social dos corpos atomizados é
cumplice de sua integracdo na ordem abstrata geral que extorque em proveito proprio até
mesmo a forga subversiva da reacdo anémica a dominacdo. Revela, negativamente, por forca
de suas contradicdes, a instancia ideologica que mistifica a concretude como a instancia
residual de uma racionalidade particularista elevada a condicdo ilegitima universalidade
impositiva. Revela o apagamento do processo histérico em favor de uma historia especulativa
projetada a partir da mesma nogdo que promove o exterminio, o despovoamento. Sobretudo, 0
teor realista de O despovoador € aquele expresso em suas proprias contradi¢fes, que nédo
devem ser hipostasiadas numa imagem positiva da reconciliacdo, mas encaradas como a
critica negativa de um modelo social mantido pelo ajustamento invisivel a padronizagéo
abstrata aceita como dado bruto e inquestiondvel. Uma critica que perdura — enquanto a no¢ao

ainda for, cegamente, mantida.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Argumentamos, no curso de nossa investigacdo, em favor do contetdo realista de O
despovoador. Para tanto, realizamos uma analise pautada pela articulacdo de trés momentos a
partir dos quais estabelecemos algumas reflexdes teodricas que permitiram clarificar a
dimensdo social da prosa beckettiana e, a partir dai, desenvolver algumas das sugestdes ja
presentes em Adorno sobre seu teor realista. Concluimos, por fim, que o cilindro pode ser lido
como um modelo de sociedade totalmente administrada conforme um paradigma biopolitico
de excecdo ideologicamente normalizado pela instancia narrativa.

Dois esclarecimentos finais precisam ser feitos para tornar nosso procedimento de
interpretacdo o mais claro possivel, em retrospecto: (1) seu pressuposto fundamental foi o de
tornar o texto mais compreensivel a partir de mediacGes socialmente direcionadas; e (2) ela
ndo requer a no¢do de “correspondéncia” do texto com um contexto especifico — nossa leitura,
assim, permanece realista ndo pela assuncdo de um tipo de isomorfismo, mas de uma
atribuicéo teoricamente mediada de contextos potenciais ao texto em quest&o.

Primeiramente, nossa analise partiu da premissa de que a dificil prosa de O
despovoador se tornaria mais inteligivel pela intervencdo de um conjunto de mediagdes que
“traduziriam” a situacéo de total fechamento do cilindro em termos de conceitos teoricamente
trataveis (biopolitica, estado de excecdo, sociedade administrada, ideologia, etc). Nosso
recurso ao conceito dialético de mediacdo, portanto, consistiu num procedimento de
transcodificacdo do texto tendo em vista sua melhor compreensdo de um ponto de vista
estratégico aos nossos propositos (cf. JAMESON, 1992, p. 35-38). Tal operacdo se mostrou
bem-sucedida precisamente porque ndo fechou o texto a uma Unica chave interpretativa ou
reduzi-lo a expressdao de um contexto dado — o que ocorreu, por exemplo, na interpretacéo
alegorica proposta por Antoni Libera (1983), citada acima. Ao contrario, ela tornou inteligivel
0 préprio carater aporético de O despovoador — que se d& no nivel da enunciagdo mesma do
discurso de seu narrador —, e o fez de tal forma a ndo comprometer 0 momento seguinte da
analise, que levou a um entendimento geral da obra que acomodasse tais contradi¢cbes num
horizonte dialeticamente integral. Por meio deste itinerario, portanto, abandonamos qualquer

noc¢édo de correspondéncia direta, ndo mediada, entre texto e contexto.

49



Se nossos resultados se mostraram interessantes do ponto de vista da critica dialética,
entdo talvez devamos remeté-los a proposicdo de que ja lancamos méo a titulo de hipotese,
segundo a qual restabelecer a categoria do realismo no estudo critico e socialmente
direcionado da literatura significa atribuir-lne o propdsito de conceber mediacGes
historicamente conscientes, que sirvam tanto ao esclarecimento quanto a transformacao dos
contextos em que (e a partir de que) diferentes textos literarios sao apropriados. O realismo, se
criticamente estabelecido, deve assumir a contingéncia histdrica da propria constelacdo que o
instaura, deve tornar-se um gesto de apropriagdo contextual e consciente da literatura, néo
uma reducdo do literario a expressao do contextual. E seu gesto tem como consequéncia, por
fim, o comprometimento com a possibilidade da leitura contraideologica e socialmente

mediada do texto.
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