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RESUMO

Este é um estudo antropolégico sobre o envelhecimento em contexto asilar, resultado
da pesquisa etnografica desenvolvida entre agosto de 2004 e dezembro de 2005 no Asilo
Padre Cacique, em Porto Alegre. Propde-se a formulagdo de um conceito de cultura asilar a
partir da analise das condi¢cdes de vida e do processo de envelhecimento dos moradores
daquela instituicdo, com a finalidade de conhecer suas préaticas, interpretar seus tempos
vividos e compreender de que maneira esses velhos pensam o tempo e reinventam sua velhice
no cotidiano asilar, segundo trajetdrias sociais especificas atualizadas pelo trabalho da
memoria social e da narracdo de suas experiéncias. A pesquisa Se insere no campo da
Antropologia do Envelhecimento e utiliza como aporte a Antropologia Visual ndo apenas
como técnica de coleta de dados, mas cumprindo uma funcéo epistémica e metodoldgica, a
qual procura restaurar imaginariamente a cultura asilar e o0 mundo da velhice através de
fotografias e descricGes pormenorizadas de paisagens, praticas, gestos e personagens. Desde
uma perspectiva antropoldgica, a experiéncia de envelhecer no asilo deve ser compreendida e
interpretada através da sobreposicao de diversas camadas de sentido, definidas por diferentes
perspectivas e de acordo com 0s ritmos e espacos sociais habitados.

Palavras-chave: memoria social; cotidiano; cultura asilar.



ABSTRACT

This anthropological study on aging in an asylum context is the result of an
ethnographic research developed between August 2004 and December 2005, at the Asilo
Padre Cacique, in Porto Alegre, Brasil. It proposes the formulation of a concept of asylum
culture by analyzing the conditions of life and process of aging of the institution’s residents,
with objective to know their practices, interpret their experience of lived time and understand
in which manner these old folks think of time and reinvent their oldness in the daily life of the
asylum, according to specific social trajectories updated by social memory and the narration
of their experiences. Encompassed in the field of Anthropology of Aging this research is
assisted by the use of Visual Anthropology not only as a technique for collecting data, but
fulfilling an epistemic and methodological function, which seeks to imaginarily restore the
culture of the asylum and the “mundo da velhice” through photographs and detailed
descriptions of scenes, practices, gestures and characters. From an anthropological
perspective, the experience of aging in the asylum must be understood by the overlapping of
the diverse layers of signification, defined by different perspectives and according to the
social rhythms and spaces that are inhabited.

Keywords: social memory; daily life; asylum culture.



RESUMEE

C’est une étude anthropologique sur le vieillissement dans le contexte asilaire, résultat
d’une recherche ethnographique développée entre aolt 2004 et décembre 2005 a I’ Asile Padre
Cacique, a Porto Alegre, Brésil. On propose la formulation d’un concept de culture asilaire a
partir de I’analyse des conditions de vie et du processus de vieillisse des habitants de cette
institution, ayant comme finalité connaitre leurs pratiques, interpréter leurs temps vécus et
comprendre de quelle maniére ces personnes agées pensent le temps et réinventent leur
vieillesse dans le quotidien asilaire, selon des trajectoires sociales spécifiques actualisées par
le travail de la mémoire sociale et le récit de leurs expériences. La recherche se trouve dans le
champs de I’Anthropologie de la Vieillesse et utilise comme apport I’ Anthropologie Visuelle
pas seulement comme une technique de cueillette de données mais en remplissant une
fonction épistémique et méthodologique, celle qui cherche a restaurer imaginairement la
culture asilaire et le “monde de la vieillesse” a travers des photographies et des descriptions
détaillées de paysages, pratiques, gestes et personnages. Des la perspective anthropologique,
I’expérience de vieillir dans un institution doit étre comprise et interprétée par des
superpositions de plusieurs couches de significations, définies par différentes perspectives et

selon les rythmes et les espaces sociaux habités.

Mots-clefs : Mémoire sociale ; quotidien ; culture asilaire.
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INTRODUCAO

Este é um estudo antropoldgico sobre o envelhecimento em contexto asilar, resultado
da pesquisa etnografica desenvolvida entre agosto de 2004 e dezembro de 2005 no Asilo
Padre Cacique, em Porto Alegre. Prop6e-se uma reflexdo original sobre o tema, demarcando
uma diferenca em relagdo a alguns trabalhos e pesquisas sobre institui¢fes asilares no Brasil
que, inspiradas na obra de Erwin Goffman (1974), assumem o pressuposto de que todo asilo é
uma instituicdo total®. Ha vérios aspectos do universo simbélico dos asilos que escapam as
generalizacOes assentadas em tal pressuposto. A pesquisa realizada no Asilo Padre Cacique
procurou observar e descrever tais aspectos, assumindo como objeto a memoria social e o
cotidiano dos velhos ou idosos® que vivem seu processo de envelhecer nessa instituico.

A memoria social € uma estrutura de conhecimento de si e do mundo (Bachelard,
1994; Halbwachs, 1990): através das lembrancas, os velhos do Asilo refletem sobre seus
tempos vividos e reinventam suas condi¢des de existéncia. Ao narrar suas memorias, estdo
articulando signos e estruturas de significado compartilhados (Ricouer, 1984) e demonstrando
como jogam com os elementos dramaticos da experiéncia de envelhecer em contexto asilar —
a ruptura com grupos e espacos sociais de referéncia; o afastamento ou a morte de parentes,
amigos ou vizinhos; a perda da posi¢do na hierarquia social, resultado de projetos familiares
ou individuais mal sucedidos; as modificacdes fisicas e o estranhamento do préprio corpo;
enfim, fatos concretos e representacdes da velhice institucionalizada que fazem parte do

contexto cultural do Asilo Padre Cacique.

2 Espagos sociais onde as regras minuciosas e limitacdo e homogeneizacéo das atividades diérias tendem a
reduzir sistematicamente a autonomia do individuo, resultando na “mortificacdo do eu” (Goffman, 1974). Outros
aspectos da teoria da institui¢des totais serdo discutidos no Capitulo 1.

% Como sera visto no primeiro Capitulo, os termos “velho” e “idoso” néo s&o sindnimos, implicando em sentidos
diversos conforme o uso. Neste trabalho, eles sdo utilizados de duas maneiras: 1) se evocados pelos préprios
informantes da pesquisa, mantém seus significados contextuais; 2) se utilizados conceitualmente, respeitam as
discussdes préprias do campo antropoldgico.



13

Com a pesquisa etnografica, esses elementos draméaticos passaram a ser interpretados
segundo a perspectiva daqueles que vivem seu envelhecimento no Asilo. Enfatizou-se tanto a
o trabalho da memoria como a observacdo e descricdo das praticas sociais realizadas nos
diversos espacos institucionais. Como diria Ecléa Bosi (1987), a evocacdo € uma inteligéncia
do presente: os acontecimentos e quadros sociais compartilhados localizam a memoria,
organizando as diversas camadas da experiéncia. A memoria é social e coletiva, mas € o
individuo que lembra em um determinado espaco-tempo (Halbwachs, 1990). Portanto, sdo as
acoes realizadas no presente e acontecimentos da vida cotidiana que fornecem os pontos de
demarcacao para as lembrancas.

A memoria e o cotidiano imprimem uma temporalidade especifica a experiéncia de
envelhecer no asilo. Em cada lugar e momento, ritmos diferentes se impdem: eles estdo
intimamente relacionados as ocupacBes dos espacos sociais e as relagdes afetivas
estabelecidas no presente, que servirdo de apoio coletivo para a evocacao das lembrangas. As
festas, os jogos, o lazer e a sociabilidade* sdo momentos de efervescéncia social, que
extravasam os habitos e rotinas diarias e enquadram socialmente a memoria. Por essa razdo, o
acesso as diversas camadas de sentido da condigdo de envelhecer no asilo depende da
participagdo nos ritmos sociais da instituig&o.

A temporalidade do Asilo Padre Cacique foi uma chave interpretativa para
compreender as minucias do contexto asilar: as “taticas cotidianas”, que tangenciam as regras
institucionais e tornam o asilo “habitavel” (De Certeau, 1996); as varias praticas e saberes,
constituidos durante a vida de cada velho e legitimados frente ao pesquisador através da
narrativa, que explicam a apropriacdo de outros espacos sociais além da cama, do armario e
da cadeira no refeitdrio; e a reinvencao de trajetorias sociais através da memdria, espaco do
fantastico (Rocha e Eckert, 2000), possivel justamente pela ruptura com as redes sociais
anteriores a entrada no asilo.

Esses trés elementos — as taticas que ultrapassam as estratégias institucionais, as
legitimacdes de préaticas e saberes cotidianos através de narrativas e a reinvencdo de trajetdrias

sociais — s30 signos estruturantes da “cultura asilar”®

, entendida aqui como um esforgo
sistematico de producdo e interpretacdo de sentidos, realizado pelos sujeitos que vivem o

cotidiano institucional e pautado por cruzamentos de trajetorias sociais diversas, que definem

* Para o conceito de lazer, ver Joffre Dumazedier (2004; 1999). A funcéo social do jogo é explicitada por Johan
Huizinga (2004). O conceito de sociabilidade foi formulado por Georg Simmel (1983)

5 A categoria “cultura” é definida neste trabalho como um sistema simbélico de signos significantes, cujos
significados possiveis sdo dimensionados contextualmente — definicéo que se afilia a um conjunto de socidlogos,
filosofos e antropdlogos que remonta a Emile Durkheim, Marcel Mauss e a Claude Lévi-Strauss e que, hoje, tem
em Clifford Geertz e Marshall Sahlins seus maiores expoentes em atividade.
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campos de possibilidades® mais ou menos restritos conforme o grau de fechamento da
instituicdo. No caso do Asilo Padre Cacique, estd em jogo um consideravel dinamismo desses
signos estruturantes em razdo de suas politicas de “abertura”, ou seja: a flexibilizacdo ou
dissolugdo de antigas normas institucionais e valores tradicionais, através da incorporacdo de
novas praticas e reflexdes.

A abertura politica do Asilo esta relacionada ao contexto urbano de Porto Alegre’,
uma cidade que, ao longo do século XX, procurou se definir por ideais de modernidade e
cosmopolitismo (Pesavento, 1999). A propor experiéncias de democracia participativa
especialmente desde a década de 1990, a capital galcha inscreveu-se nas grandes discussdes
sobre a globalizacdo e a modernidade, servindo de sede para os Foruns Sociais Mundiais dos
anos de 2001, 2002, 2003 e 2005. Dessa forma, o dinamismo e a circulacdo de idéias e valores
que caracteriza a “modernizacdo reflexiva” (Beck,1997; Giddens, 1997)° sdo variaveis que
devem ser consideradas para a compreensdo da situacdo contemporanea do Asilo e da
dificuldade em classifica-lo como instituicdo total.

Este trabalho se insere no campo da Antropologia do Envelhecimento e se utiliza do
aporte da Antropologia Visual, ndo apenas como técnica de coleta de dados, mas cumprindo
uma funcdo epistémica e metodoldgica que sera objeto de discussdao do primeiro Capitulo,
dedicado ao estudo dos conceitos que sustentaram a pesquisa etnografica. O Capitulo 2 é a
descricdo e interpretacdo do cotidiano do Asilo Padre Cacique, demarcado por
acontecimentos, habitos e praticas sociais que ocorrem nos diversos espagos da instituicdo e
definem os ritmos da cultura asilar.

O terceiro capitulo apresenta o trabalho de lembrar e de narrar realizado por seis
informantes que vivem o cotidiano institucional e buscam consolidar a suas experiéncias de
vida apesar das descontinuidades e contradi¢fes proprias da institucionalizacdo, acentuando
suas trajetorias e projetos sociais (Schutz, 1979; Velho, 2004). A dindmica interativa das
entrevistas coloca o velho em posicdo de prestigio social, 0 que implica na consciéncia da
responsabilidade de transmitir valores e perspectivas sobre 0 mundo e sobre o aasilamento:
recupera-se, assim, a condicdo de pertencimento afetivo a comunidade de lembranca
(Halbwachs, 1990).

® para 0s conceito s de trajetéria social e campo de possibilidades, ver Velho (2004; 1994) e Bourdieu (2004).

’ Porto Alegre é a capital do Estado do Rio Grande do Sul, conta com aproximadamente um milhdo e
quatrocentos mil habitantes e localiza-se na regido sul do Brasil. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), é a metrépole brasileira como o melhor indice de Desenvolvimento Humano (IDH).

8 A modernizagdo reflexiva, segundo Anthony Giddens (1997), é marcada pelos processos simultaneos da
globalizacdo e da busca de contextos de acdo tradicionais, resultado em incertezas sociais — uma “davida
radical”, nas palavras do autor. Institucionalmente, a racionalidade instrumental vem se tornando cada vez
menos ineficaz em controlar e projetar as condi¢des sociais desejadas.
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O quarto Capitulo é apresentado através de um video® e se propde a restaurar por sons
e imagens os esforcos de habitacdo presentes nos “espacos de intimidade”: as preferéncias e
exclusdes de objetos, as formas de ordenacdo, a disposicao do criado-mudo e da cadeira, as
fontes de luz, os espelhos, os livros e jornais abertos; enfim, as harmonias e desarmonias
préprias da funcdo de habitar. Essas pequenas colecdes de objetos, roupas e utensilios
representa “relatos de vida” (De Certeau, 1997), revelando o universo singular de seus
donos.

No Capitulo 5, os dados etnogréaficos apresentados nos capitulos anteriores sdo
sistematizados, de maneira a definir as estruturas e hierarquias significantes que organizam o

“mundo da velhice”*®

e a cultura asilar. Discutem-se trés sistemas descritivo-interpretativos —
os codigos da carreira da velhice, os ritmos asilares e as identidades narrativas —, 0s quais
constituem maneiras de se localizar nas diversas camadas de sentido que pautam a experiéncia
de envelhecer em condicdo de asilamento. Na concluséo, sdo apresentadas consideragoes
sobre a pertinéncia da teoria das instituicdes totais (Goffman, 1974) nas reflexdes sobre a
cultura asilar. Propde-se ainda que as imagens e representacdes da velhice asilada se
transformam na medida em que o pesquisador se propGe a tomar parte nos ritmos da cultura

asilar e nas diversas perspectivas que configuram o “mundo da velhice”.

® O video foi gravado em formato de DVD-R (que pode ser assistido em um reprodutor de DVD que aceite
discos gravados) e de CD (que pode ser assistido em qualquer computador que possua um leitor de CD).

1% Termo cunhado por um dos informantes desta pesquisa e que ser4 apresentado e discutido nos Capitulos 2, 3 e
5.
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CAPITULO 1

UMA ETNOGRAFIA NO ASILO: CONSIDERACOES
METODOLOGICO-CONCEITUAIS

No Brasil, o envelhecimento populacional vem sendo encarado como um problema
social (Minayo e Coimbra, 2002; Debert, 1994 e 1999). Diversas areas de pesquisa tomam o
crescimento demografico como justificativa para suas preocupagfes com a velhice. Porém, o
discurso da Terceira Idade (Simdes e Debert, 1994) parece desconsiderar alguns aspectos
probleméticos da velhice, tanto no crescente nimero de trabalhos académicos™, como em
matérias jornalisticas'®. Este trabalho aceita que reconfiguracéo da piramide etaria no Brasil
como um fato. Mas assume junto a tradicdo da Antropologia do Envelhecimento que existem
outros fatores em jogo, dado que a formulacdo de um problema social é sempre complexa e
ndo resulta de uma causa exclusiva (Barros, 2000Db).

No Brasil, ser velho significa participar das camadas sociais desfavorecidas (Peixoto,
2000) e revela as conotagdes pejorativas que caracterizam o “estigma da velhice” (Barros,
2000a). Tais conotacdes, segundo Debert (2003), estdo presentes na representacdo do
processo de asilamento, que identifica a velhice ao asilo — identificacdo que, para a autora, s6
“é desfeita apds um contato mais demorado com os residentes” (Debert, 2003, p. 121). O

termo idoso é mais geral que o termo velho, pois “sua expressao serve tanto para a populagédo

1 Prado e Sayd (2004) revelaram que a producéo total, no Brasil, de dissertagdes e teses sobre velhice e Terceira
Idade chega ao nimero de 891, contadas desde 1840. Desta produgdo, cerca de 87% (779 trabalhos) foi realizada a
partir de 1990. Na éarea de Ciéncias Sociais, foram apresentadas 82 teses e disserta¢des sobre o tema.

12 Debert (1999) fala sobre a “carreira da velhice”, instituida na imprensa, que implica em um conjunto de técnicas
corporais, emocionais e comportamentais que definem o que é e o que ndo é ser velho. Na medida em que essas
técnicas sdo apresentadas como solugdes para o problema da velhice, o significado de ser velho se identifica com a
falta de cuidado de si. Assim, todos os descuidados sdo considerados senis ou imprecavidos — e um siléncio sobre
essa representacdo da velhice passa a se impor.
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mais envelhecida em geral, como os individuos origindrios das camadas sociais mais
favorecidas” (Peixoto, 2000, p. 54).

No decorrer da etnografia realizada no Asilo Padre Cacique, a “velhice-problema” ndo
foi delineada em tom acusatério ou repressor, como algo que deveria ser suprimido da
sociedade. Ao contrério, considerou-se que a doenca, a soliddo, a institucionalizacéo, a morte
e a viuvez sdo fatos concretos™, que fazem parte das trajetérias de vida um conjunto
consideravel da populacéo brasileira e que, portanto, sdo experiéncias significativas para esse
grupo social, para esses velhos. Coube, entéo, perguntar como eram elaborados os aspectos
problematicos do processo de envelhecer no Asilo em cada trajetdria social e de que maneira
cada sujeito consolidaria seu tempo vivido no espaco asilar, tecendo sentidos e significando

sua trajetoria através da memoria e da narrativa.

1.1 ANTROPOLOGIA E ENVELHECIMENTO

“Morrer prematuramente, ou envelhecer: ndo ha outra alternativa” (Beauvoir,
1990, p. 347)

Quando Myriam Lins de Barros realizou sua pesquisa de mestrado junto a uma rede de
mulheres velhas de classe média do Rio de Janeiro na década de 1970, o tema da velhice em
contexto urbano ainda era irrelevante para a maior parte das pesquisas académicas,
especialmente para as Ciéncias Sociais no Brasil (Barros, 2000). Para a autora, a escassez de
estudos antropolégicos ndo parecia ser um problema de ordem tedrica ou metodoldgica, mas
algo préprio do métier antropoldgico da época, que parecia desconsiderar seu entorno — a
sociedade do antropologo — “relegando assim o tema da velhice a plano secundério (Barros,
2000, p. 115).

Esse quadro se transformou. N&o sé a Antropologia Urbana adquiriu um status

diferenciado no quadro das Ciéncias Sociais no Brasil**

, como o tema do envelhecimento
humano ocupa hoje importantes preocupag6es académicas. Adquiriu legitimidade um ramo de
estudos autbnomo — a Gerontologia —, que busca englobar tanto questdes culturais, sociais e
psicoldgicas, quanto outras ligadas a medicina, fisiologia e nutricdo. A velhice deixou de
configurar uma “conspiracédo de siléncio”, como declarou Beauvoir (1990) na década de 1960,

e passou ao status — talvez ingrato — de “problema social” (Debert, 1994).

13 Ver Elias (2001), a respeito de uma importante discussdo sobre velhice, solid&o e o problema social da morte.

¥ Ver, por exemplo, os trabalhos de Velho (2004;1994:1986), Eckert e Rocha (1999) e, cruzando Antropologia
Urbana com Antropologia do Envelhecimento, ver as pesquisas de Alves (2004), Debert (2004), Eckert (2002) e
Ferreira (1995; 2000).



18

Consideracdes sobre a construcao social do ciclo de vida

“A idade ndo é um dado da natureza, ndo € um principio naturalmente constitutivo
de grupos sociais, nem um fator explicativo dos comportamentos humanos”.
(Debert, 1994, p. 9)

Nas atuais reflexfes sobre Antropologia e Envelhecimento, hd um consenso quanto a
construcdo social das categorias de idade™. No caso das fases finais do curso de vida, os
trabalhos de Lenoir (1996), no contexto francés, e de Simdes e Debert (1994), no Brasil,
demonstram como Terceira Idade foi construida a partir da distin¢do entre aposentadoria e 0
fim da vida'®. Nas palavras dos autores:

“E preciso caracterizar 0s processos mais gerais que, num primeiro momento,
fizeram da aposentadoria, através de sua associac¢do intima com a velhice, um dos
sinais mais visiveis da entrada na ultima etapa da vida; e, num segundo momento,
desvincularam a aposentadoria do fim da vida, identificando-a com a ‘Terceira
Idade’, um periodo privilegiado de lazer, novos aprendizados, de descoberta de

novas carreiras e vocacles, da realizacdo dos sonhos abandonados em virtude das
exigéncias da vida adulta” (Simd@es e Debert, 1994, p. 43)

A divisdo do ciclo de vida em estagios ou categorias nao deveria ser entendida como o
resultado ou conseqiiéncia de “uma evolugdo cientifica marcada por formas cada vez mais
precisas de estabelecer pardmetros no desenvolvimento biol6gico humano” (Debert, 1999, p.
53), mas como um processo onde a padronizacao das idades € uma resposta fluida a mudancas
econdmicas, sociais e culturais’’: “essa fluidez, e a0 mesmo tempo efetividade, na definicdo
de experiéncias individuais e coletivas, transforma a idade cronolégica em um elemento
simbdlico extremamente econdmico no estabelecimento de lacos entre grupos bastante
heterogéneos no tocante a outras questdes” (Debert, 1999, p. 57).

Apesar dessa construcdo aparentemente arbitraria do ciclo de vida, é preciso levar em
conta, como aponta Mike Featherstone (1994), que a multiplicidade dos cursos de vida é um
valor hoje no Ocidente. Isso significa dizer que a propria afirmagdo do individuo, como
alguém que possui autonomia para fazer projetos e escolher uma trajetoria de acordo com um

repertorio de projetos e trajetdrias possiveis, € uma idéia-valor fundamental no contexto desta

> A aparicdo e evolugio do sentimento de infancia a partir do século XIV ¢é relatado no estudo classico de Ariés
(1981); a percepgdo da adolescéncia como uma fase especial do ciclo de vida data do século XVIII (Aries, 1981)
e, como foi demonstrado por Mead (1990), ndo é universal a idéia de que essa fase é decisiva na constituigcdo da
identidade individual.

'8 Uma discussdo interessante sobre identidade e aposentadoria foi realizada por Carlos, Jacques, Larratéa e
Herédia (1999).

7 Freyre (2002a) destaca que as mulheres brasileiras da época colonial atingiam o auge de sua maturidade aos
dezessete ou dezoito anos. Depois dos vinte, geralmente ja entravam a decadéncia e muitas ja estavam
praticamente sem dentes. “Algumas”, escreve o autor, “tornavam-se fortes e corpulentas [apds os vinte] como o
original de certo retrato antigo, que hoje se vé na galeria do Instituto Histérico da Bahia: mas feias, de bugo, um
ar de homem ou virago” (p. 449).
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pesquisa’®. Portanto, relativiza-se a naturalizagdo das categorias “velhice” ou “Terceira Idade”
enguanto elementos universais, mas tais categorias sao consideradas culturalmente relevantes
para compreender a experiéncia de envelhecer na sociedade brasileira e, em especial, no Asilo

Padre Cacique.

Velhice como ““problema social”” e a Terceira Idade como solucéo do problema

Além de organizar lagos entre grupos conforme uma demarcacdo cronoldgica, as
categorias de idade imp6em uma determinada visdo de mundo, que contribui para manter ou
transformar as posicGes sociais num campo especifico (Bourdieu, 2001; 2003). Assim, na
medida em que a categoria juventude é eleita idade-padréo da sociedade contemporanea®®, a
velhice se torna o inimigo a ser combatido. Em outras palavras,

“A sociedade se constréi, especialmente, tratando dos corpos e dispondo-0s no
espaco [...] ela impde distancias convenientes ou eficientes, recobre os corpos de
suas marcas e insignias, modos e uniformes, modelando-os segundo canones que
expressam seus valores por meio de praticas esportivas, medicais e estéticas [...]
Ora, chegado o momento da aposentadoria, quando 0s corpos ndo podem mais se
encaixar nesse modelo face a impossibilidade de corresponder aos ideais e modelos
sociais propostos, voltados fundamentalmente para a juventude e a maturidade, no
momento em que a sociedade ndo lhes propde um modelo e consagra 0s corpos ao

distanciamento, a ocultagdo, ou melhor, a assisténcia, acusa-os de envelhecimento”.
(Barus-Michel, apud Peixoto, 2000, p. 56)

A resposta para essa “acusacdo de envelhecimento” tem sido apresentada por
especialistas de diversas areas que, conjugados, compBem o corpo de conhecimento
denominado Gerontologia, cujo marco fundamental remonta ao principio da década de
1980%°. Para esses especialistas, como apontam Lawrence Cohen (1994) e Mike Featherstone
(1994), a queda das taxas de mortalidade e a melhoria das condi¢6es de higiene fardo com que
um numero cada vez maior de pessoas atinja a faixa dos 60 anos de vida. Progressivamente,
tais pessoas dispordo de mais tempo livre e disponibilidades econdmicas para viver. Com
tempo e dinheiro, geracBes de idosos poderdo desfrutar as novidades das ciéncias médicas,

18 Quando o velho exerce um papel social intercambiavel, a sua substituicdo por outra pessoa n&o é problematica.
E como a afirmacéo de que o jovem substitui o velho no mercado de trabalho e, por isso, a aposentadoria é
legitima. Porém, quando se pensa no valor individuo (Dumont, 1985), ndo ha substituicdo possivel: a morte
social de um individuo é a morte de um ser Unico. Portanto, a percepcdo de que colocar o velho no asilo é uma
violéncia so faz sentido por seu valor individual.

19:«[...] nesta eleic&o podemos ver associadas as categorias de desenvolvimento, mudanca social, tempo linear e
os padrdes estéticos definidores da beleza a ponto de se estabelecer certa contigiiidade entre as idéias de jovem,
belo moderno e progresso” (Barros, 2004, p. 16).

20 As NagBes Unidas declararam 1982 como o “Ano Internacional do 1doso”, ano em que representantes do
mundo todo se reuniram em Viena na Assembléia Mundial sobre a Velhice, onde ficou definido: “a velhice é um
problema “‘global’” (Cohen, 1994, p. 79). Segundo Cohen (1994) “a conferéncia ndo produziu nem transformou
saber, mas transferiu-o, segundo rotas bem conhecidas” (ibidem).
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cuidado melhor de seu corpo, desenvolvendo novas atividades e criando modas e padrdes de
consumo. O lema dessas geracOes, baseadas numa “arte do bem viver” (Peixoto, 2000) é:
“morreremos, mas jamais envelheceremos” (Debert, 1994).

Para Clarice Peixoto (2000), a “arte do bem viver” surge em sincronia com a criagéo
da Terceira ldade: “sinbnimo de um envelhecimento ativo e independente, a terceira idade se
torna uma nova etapa de vida, cuja ociosidade simboliza, agora, a pratica de novas atividades
sob o signo do dinamismo” (Peixoto, 2000, p. 57). Na Franca, a criacdo dessa nova etapa ou
postura frente ao envelhecimento teria sido “um produto da universalizacdo dos sistemas de
aposentadoria e do conseqliente surgimento de instituices e agentes especializados no
tratamento da velhice” (idem, p. 56).

“A invencdo da Terceira Idade”, como descreve Debert (1994)?, realiza-se de acordo
com um conjunto de praticas, instituicbes e agentes especializados, encarregados de definir e
atender as necessidades de um grupo de pessoas que, em boa parte das sociedades européias e
americanas, vinha sendo caracterizado como pautado na pobreza, na marginalizacdo e na
soliddo (Debert, 1994, p. 11-12). Por essa razdo a Terceira Idade “significa mais a nega¢édo do
envelhecimento do que uma etapa entre a idade madura e a velhice propriamente dita”
(Lenoir, 1996, p. 65).

Apesar desse posicionamento critico em relacdo a construcdo da Terceira Idade, varios
autores consideram essa nova forma de representacdo ligada ao modo de vida da velhice
como interessante e necessaria. O trabalho de Andréa Moraes Alves (1994) sobre
sociabilidade, género e envelhecimento em bailes de danca na cidade do Rio de Janeiro define
que, quando suas informantes circulam nesses espacos de sociabilidade, “o que esta em jogo €
a permanéncia de sua existéncia e visibilidade social enquanto mulheres” (p. 104).

Para Alda Brito da Motta (2000), ¢ verdade que o velho que resgata o prazer em
dangas e viagens propicia lucro capitalista as empresas de turismo, hoteleiras e outras, que
aproveitam épocas de baixa estacdo para realizar promogdes voltadas para a “Terceira ldade”.
Entretanto, o discurso da Terceira Idade contribui para “colocar em circulacdo” (Motta, 2004)
os préprios velhos, que estavam sem lugar na sociedade. “Rep8em-se, embora nos intersticios
dela (...). Grupos de idosos, entdo, podem ser constituidos em ‘guetos’, mas podem, também,
construir novas e mais positivas identidades coletivas, de ordem geracional.”. (Motta, 2004, p.
116).

21«0 discurso da Terceira Idade ndo acompanha simplesmente processos de mudancas objetivas. Pelo contrario,
ele deve ser entendido como parte constitutiva dessa mudancgas” (Debert, 1994a, p. 25)
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Percebe-se, assim, que ha uma disputa simbolica ocorrendo entre diversas
representacdes: existem idosos — homens e mulheres que atingiram a faixa de 60 anos e
agregam todos os significados possiveis atribuidos a esse conjunto de pessoas; ha idosos de
“espirito jovem” (Barros, 2004), que possuem pleno controle de si como individuos e que se
inserem em espacos de sociabilidade amplos ou especificos da “Terceira Idade”; também é
possivel citar a categoria “avos”, caracterizando um conjunto de idosos que pertencem a uma
familia e, em muitos casos no Brasil, Ihe fornecem sustentacdo material (Simdes, 2004). Por
fim, ha o velho que enfrenta solitariamente a decadéncia de seu corpo e de seu status social
(Beauvoir, 1990), que reclama de tudo e se mostra senil (Debert, 1999), e que, no imaginario

social, é facilmente encontrado no asilo.

A velhice no asilo

A relacdo de identidade entre velhice e asilo € recente. Até 1793, na Franca, mendigos,
velhos e “insensatos” eram colocados nas mesmas instituigdes (Foucault, 2000). No Rio
Grande do Sul, a partir da década de 1880, formalizou-se uma politica de social de
subvencdes destinadas a InstituicGes Pias que abrigavam “velhos carentes” (Guzinski, 1995).
Atualmente, com a promulgacéo do Estatuto do Idoso no Brasil (Paim, 2004), essa relacdo de
identidade vem sendo desconstruida. O termo asilo, inclusive, vem sendo substituido por “Lar
dos Velhinhos, Jardim ou Casa de Repouso [...] expressdes encontradas para substituir a
rotulacdo discriminatoria, presente na palavra asilo” (Debert, 2004, p. 136).

Historicamente, a construcdo de asilos vem sendo promovida pelos Estados Nacionais
e pela Igreja Catdlica (Beauvoir, 1990). Na Inglaterra, a politica de combate a miséria teve
inicio em 1603, sob o reinado da rainha Elizabeth, que instituiu a “lei dos pobres”. Sob essa
lei, os incapazes e os velhos eram recolhidos aos asilos. Durante o século XVII, com o
amparo do catolicismo, diversos asilos e hospitais foram criados naquele pais. No Brasil do
século XIX, segundo Gilberto Freyre (2002b), “foi a Cidade que, aliada a Igreja, desenvolveu
entre nds ndo sé a assisténcia social, representada pelos hospitais, pelos hospicios, pelas casas
de expostos, pelas santas-casas, pelas atividades das Ordens Terceiras e confrarias, como a
medicina publica, geralmente desprezada pela familia patriarcal” (p. 757).

A relacdo entre iniciativas publicas e religiosas e asilo contribui para explicar a
representacdo negativa desse espaco institucional. Mas, além disso, como propGe Fericgla

(1992), fatores como a ruptura com a grupos de referéncia, sensacdo de desenraizamento,
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rigidez da rotina e limitacdo da posse de objetos privados também sdo fundamentais nessa
dindmica representacional do mundo de um velho internado em um asilo.

Em seu livro classico “Manicémios, prisdes e conventos” (1974), Erwin Goffman
analisa 0 mundo do internado em uma instituicdo total, procurando uma versdo socioldgica da
estrutura do eu sob essas condigOes. Para Goffman, toda instituicdo conquista parte do tempo
e do interesse de seus participantes; assim, todas apresentam uma tendéncia ao “fechamento”.
O fechamento depende do tipo de instituicdo e de como cada tipo determina barreiras de
acesso social ao mundo externo, muitas vezes conforme a sua prépria condi¢do infra-
estrutural (Goffman, 1974).

Ainda que o controle social atue em qualquer sociedade organizada, é a mindcia das
regras e a limitacdo das atividades que caracterizam uma institui¢do total (Goffman, 1974). A
necessidade de pedir permissdo®” para realizar atividades secundarias ou simples que seriam
realizadas com autonomia no mundo externo, como fumar, barbear-se, ir ao banheiro etc.,
perturba a economia de acdo do internado. Frente a essas condi¢fes impressas pelo processo
de institucionalizacdo, Goffman sugere a ocorréncia da “mortificacdo do eu” para 0s
individuos colocados sob a tutela das instituicdes totais, visto que elas atacam exatamente as
acles que, na sociedade civil, servem para garantir certa autonomia ao individuo.

Para Ivonne A. Corttelleti, Miriam B. Casara e Vania B. M. Herédia (2004), nas
instituicGes asilares os velhos vivem em espacos fechados, “realizando atividades com o
mesmo grupo de pessoas, no mesmo horério, atendendo as exigéncias institucionais e ndo as
pessoais, sofrendo, assim, a restricdo de outras vivéncias internas” (Corttelleti, Casara e
Herédia, 2004, p. 18). Essa perspectiva aponta para o fechamento proprio das instituicdes
totais. Josep Fericgla (1992), estudando a velhice na regido da Catalunha, na Espanha,
também parece assumir o pressuposto de que todo asilo € uma instituicdo total. Porém, os
trabalhos de Guita Debert (1999) e de Leticia Ferreira (1995) apresentam outras dimensdes
singulares do processo de envelhecer no asilo que escapam a perspectiva generalizante.

Para Guita Debert, o asilo ndo € nem *“a concrecdo dramatica da solidao e do desprezo
a que os velhos séo relegados na nossa sociedade” (Debert, 1999, p. 99), nem um encontro
positivo de pessoas que se encontram numa mesma geragéo, plena de sabedoria, experiéncia e

livre das angustias que atormentam os mais jovens. “O cotidiano com o qual nos deparamos

22 Segundo Goffman, a impossibilidade de manter a prépria autonomia provoca tensio entre as imposicdes
simbdlicas e a resisténcia psicolégica do internado. Para lidar com isso e manter os “ataques ao eu”, 0s
supervisores costumam se utilizar de justificativas, como a higiene (para obrigar 0 uso ao banheiro), a
responsabilidade pela vida (para a alimentagdo forcada) e seguranca (como as restri¢fes de saidas do asilo, que
devem ser com acompanhamento).
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esta longe de ser, quer a manifestacdo da suposta experiéncia de solidao, quer um momento de
desprendimento dos valores a angustias” (Debert, 1999, p.100).

No trabalho de campo que Debert realizou em um asilo de Sdo Paulo, a autora se
surpreendeu com *“a quantidade de conflitos, brigas e desentendimentos entre os residentes e
deles com o pessoal técnico e administrativo” (Debert, 1999, p. 100). Tais conflitos ndo eram
bem recebidos pelo pessoal técnico ou pelos residentes. Assim, as tentativas de resolucao dos
conflitos se resumiam a duas orientacbes: “a primeira visa dar dignidade a velhice,
transformando o idoso em historiador legitimo e imprescindivel do passado (...). A segunda
orientagdo, centrada no abandono e soliddo, encontra na utilizagdo de técnicas
psicodramaticas o meio de criar uma solidariedade entre os mais velhos baseada na comunhao
de destinos dada pela idade cronoldgica” (Ibidem,p. 101).

Uma das teses que Debert desenvolveu é a de que os conflitos no asilo sdo uma forma
de manutencédo do eu, da dignidade e da auto-estima. Aliés, entre os residentes estudados, a
autora encontrou a formulacdo de um “projeto para entrar no asilo” que abriria “a
possibilidade de manter trés conjuntos de valores, cuja importancia os residentes nao se
cansam de reiterar: manter a independéncia funcional, ameacada ante as deficiéncias fisicas;
ndo ser um estorvo para os filhos; e participar de uma vida social ativa” (Debert, 1999, p.
112).

No caso do trabalho de Leticia Ferreira (1995)%, encontra-se uma importante reflexao
etnogréfica sobre os espacos habitados, albuns de fotografia e objetos de valor pessoal que
serviriam como “marcos identitarios”. Para a autora, 0 mundo do lar e 0 mundo do pensionato
sdo contrastantes; porém, em seu trabalho etnografico, configurou-se a idéia de que ha uma
analogia entre a casa e o quarto individual no pensionato pesquisado, dado que ambos
possibilitam “a reproducdo da vida através de ritmos e habitos consolidados com o tempo”,
uma reten¢do do tempo “pela repeticdo sistematica do cotidiano” (Ferreira, 1995, p. 111-112).

A construcdo social do ciclo de vida, as diversas categorias de classificacdo e
estigmatizacdo ligadas as imagens da velhice e do asilo e a definicdo do envelhecimento como
problema social organizam um mapa ideoldgico que serve como pano de fundo para pensar a
cultura asilar. Porém, € através do método etnografico que se procurou apreender 0s
caracteres especificos, as diversas perspectivas, praticas e reflexdes que organizam sua

estrutura de significados da experiéncia de envelhecer no Asilo.

2 A autora procurou analisar a relacdo entre memoria e a construgdo da identidade social compreendida no
processo de envelhecimento e teve como sujeitos idosos vivendo em ambiente domeéstico e num pensionato, no
municipio de Pelotas/RS.
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1.2 ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE O METODO ETNOGRAFICO E SOBRE
A ANTROPOLOGIA VISUAL

Durante a pesquisa etnografica realizada neste trabalho, foi necessaria a atencdo as
discussGes metodoldgicas e epistemoldgicas que vém ocupando diversos antropdlogos e
historiadores da Antropologia na contemporaneidade®, como o questionamento da autoridade
etnografica, a fenomenologia dos discursos e a natureza artificial e construida das descri¢des
culturais, que resultam em uma profunda reflexdo sobre o ato da escrita da etnografia. Tais
discussbes remetem a um dilema fundamental, que funda a disciplina a vem regulando no
decorrer do século XX: a oposicao entre universalismo e particularismo.

Por que seria um dilema? As proposicdes iluministas, que recorrem a uma tradicdo
grega fundada em Avristoteles, asseveram que a ciéncia € necessariamente universalista: sua
funcdo seria revelar as regularidades e afirmagdes univocas a respeito do mundo. Com o
método cartesiano, seria possivel reduzir as propriedades dos fenémenos aos seus elementos
constituintes e, com o dominio das partes elementares, 0 cientista seria capaz de remontar a
totalidade dos fendmenos e prever suas conseqiiéncias necessarias. Tudo 0 que escapasse as
generalizagOes seria considerado mero acidente, particularidades. Portanto, nesse quadro
explicativo, o particular € um ruido, algo que resta e que ndo participa do processo analitico
da ciéncia.

A antropologia, como todas as ciéncias humanas, inscreveu-se originalmente nessa
matriz explicativa. Gradativamente, porém, a relagdo com as ciéncias dedutivas foi se
mostrando pouco amigavel. Os esforcos de formalizacdo ndo correspondiam a uma idéia de
homem fundado na linguagem ou na biologia, que vive, fala e produz, cuja origem remonta a
descontinuidade histérico fundamental da epistémé moderna (Foucault, 2002). E sobre esse
homem que as Ciéncias Humanas ira se debrugar; a Antropologia, por sua vez, ira se indagar
sobre a diferenca, sobre o Outro — e o que havera de universal no humano, se esses homens
que vivem em comunidades tdo particulares parecem desafiar qualquer tentativa de
generalizacao?

Como propBe Luiz Eduardo Soares (1994), € preciso rejeitar o jogo de oposi¢do entre
universalismo e particularismo, tratando-o, ao contrario, como um paradoxo que organiza 0
campo potencial de reflexdo no qual torna-se possivel a pratica auto-reflexiva do antropélogo.
Segundo Soares, o universal permite traduzir o particular e o particular re-significa o

universal, pois o estudo do singular s6 é possivel através da mediacdo de universais, e essa

24 Cita-se, entre outros, Cardoso de Oliveira (2003; 200), Geertz (2002;1989), Clifford & Marcus (1986), e
Clifford (2002).
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traducdo deve ter como finalidade a relativizacdo — ou, por assim dizer, a contra-
argumentacdo perante os universais. A cada sentido produzido a partir da interpretacdo, o
universal assume nova forma e, por conseguinte, o singular serd passivel de nova
interpretacéo, e assim ad infinitum.

Com isso, entende-se que a grande marca da “pds-modernidade” na Antropologia ndo
passa pela estética do texto etnogréafico, pela pluralidade de vozes ou pela militancia politica
como finalidade do trabalho académico. A condicdo necessaria para um trabalho pés-moderno
é a critica eficaz de uma “posi¢do paradigmatica regulatoria” (Santos, 2000, p. 16), posicdo
representada por acdes e pesquisas que se supdem supra-socioldgicas ou supra-historicas e
que, por essa raz&o, seriam capazes de propor politicas emancipatérias universais®. Porém, a
critica — e eis o marco que diferencia a reflexdo séria sobre a matriz disciplinar da
Antropologia — tampouco pode se supor supra-socioldgica ou supra-historica. O antropélogo é
um “ser-no-mundo” e também estd enredado em teias de poder (Caldeira, 1980) e de
significados (Geertz, 1989) que constrangem tanto a potencialidade de suas criticas quanto a
extensdo de suas reflexdes.

Como lidar com esses constrangimentos na pratica da pesquisa etnografica? A solucao
adotada neste trabalho, formulada a partir de Eduardo Viveiros de Castro (2002) e de Roberto
Cardoso de Oliveira (2000; 2003), foi assumir a necessidade de constantes meta-reflexdes
sobre a prépria condicao cultural do antropdlogo, realizadas no dialogo com os conceitos do
grupo estudado e, simultaneamente, pensar 0s conceitos do grupo estudado a partir dessas
meta-reflexdes (e simultaneidade é um termo chave aqui). Nesse processo, sdo assumidas
perspectivas varias sobre 0 objeto de pesquisa, cada qual devidamente relacionada a trajetoria
do pesquisador, ou seja, as determinacdes sociais que o constrangem.

As meta-reflexfes, as perspectivas adotadas e os constrangimentos, por fim, irdo
resultar na escrita etnografica. Assim, se os dramas sociais configuram, sob a perspectiva do
grupo e no encontro etnografico, um dado fundamental, entdo o texto terd que reproduzir esse
drama; se o ritmo € outra caracteristica decisiva do grupo pesquisado, entdo o texto precisara
de ritmo; se o imaginario é fundamental, entdo o texto precisara de imagens; e assim por
diante. Atento a isso, o0 etndgrafo estard se conformando as premissas fundamentais da
antropologia: a comparacédo e a observacao, que supdem que “0s comportamentos das pessoas

e as construcdes sociais devem ser apreendidas desde sua propria cultura, para sO entdo

% O relativismo, muitas vezes, é suposto como um pressuposto emancipatorio universal. Disso decorre,
necessariamente, uma contradicdo. Dai as famosas criticas de niilismo ao relativismo ético ou cultural.
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conquistar um plano comparativo e uma perspectiva generalizante, que transcende a diferenca
particularizada e relativa” (Eckert, 1998, p. 22).

A apreensdo e descricdo das construcbes sociais de um grupo, portanto, estdo
diretamente relacionadas a etnografia. Nesta, o pesquisador se coloca numa relacdo de
reciprocidade com o pesquisado ou, nas palavras de Bronislaw Malinowski (1976), passa a
“viver entre os nativos”. Esse tipo especial de convivéncia, porém, ndo € pacifico e depende
de um longo processo de negociacdo, no qual o antropologo assume a impossibilidade de
conhecer outro sendo através da definicdo compartilhada de regras relacionais e simbélicas?®
especificas ao “encontro etnogréafico” (Geertz, 1997), que garantirdo um campo semantico
comum a partir do qual sera possivel compreender e ser compreendido pelo outro.

Mesmo preocupado em apreender a cultura estudada segundo a perspectiva do
informante, o pesquisador se prepara construindo mapas conceituais e hipoteses de trabalho
que definirdo o que seré visto e/ou registrado em seu diario de campo. A cada novo encontro
com 0 grupo pesquisado, as anotagfes podem tanto produzir novas hipoteses e remapear
conceitos como desconstrui-los e refutd-los. Como comentado acima, isso sO é possivel
através do exercicio continuo de reflexdes sobre si, sobre a pesquisa e sobre sua propria
cultura — reflexdes que dependem, necessariamente, do trabalho constante de registro de
dados e da descricao das observacoes.

Trata-se, portanto, nas palavras de James Clifford (2002), de uma “dialética entre
experiéncia e interpretacdo” (p. 34) — tomando-se “experiéncia” como “a construgdo de um
mundo comum de significados, a partir de estilos intuitivos de sentimento, percep¢do e
inferéncias” (p. 36). Porém, justamente porque a “experiéncia” se baseia nesses estilos
intuitivos, o conteudo do texto etnografico muitas vezes ndo pode ser contra-argumentado
(afinal, o autor esteve 14 e seus criticos ndo). Dessa discussao, segue-se que a responsabilidade
pela reinscrigdo de sentido de uma dada cultura é um ponto ético central da formacéo do
antrop6logo?’, cuja autoridade vem sendo cada vez mais colocada em questdo (Clifford,
2002).

Como aponta Roberto Cardoso de Oliveira (2000), o texto etnografico é escrito e
reescrito continuamente, sempre no sentido de aprofundar a analise, consolidar os argumentos

e densificar as descri¢cdes. O objetivo tacito € compor mutuamente o texto e 0s pressupostos

26 «Se houver qualquer definicdo da natureza ou 'esséncia’ do homem, tal definic&o s6 poderé ser entendida como
sendo [simbolicamente] funcional, e ndo substancial” (Cassirer, 2001, p.115). Um simbolo é um designador de
uma coisa, mas ndo se refere a substancia dessa coisa, apenas um “valor funcional” (Cassirer, op. cit.), ou seja,
de troca. A especificidade simbdlica do humano, segundo Mauss (2003), funda-se no principio da recirocidade.
*" Roberto Cardoso de Oliveira (2000) argumenta, por exemplo, que a objetividade ndo é uma garantia ética, mas
que é o acordo de uma comunidade cientifica que oferece as bases para uma objetividade possivel.
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que o organizam. Tal composic¢do — que, no resultado final, parece continua e ordenada — ¢
constituida por varias camadas descritivas: ha os rapidos comentarios em cantos de paginas de
livros; ha os dados contidos no diario e em cadernetas de campo, sempre rememorados pelo
pesquisador em suas multiplas leituras; ha, ainda, as varias redacdes de artigos e da prépria
dissertacdo ou tese. Ao final, o texto etnogréfico acaba por se configurar como uma narrativa
sobre o grupo, uma reflexdo que procura compreender e expressar 0s sentidos possiveis da
experiéncia do encontro com o Outro.

Mas o texto etnografico pode ndo ser necessariamente uma narrativa, se apresentar uma
descricdo analitica de determinados elementos considerados mais ou menos centrais em uma dada
cultura ou se propuser uma explicacdo baseada em entrevistas ndo-diretivas, analisadas segundo
uma orientacdo estatistica, como no caso de uma analise de conteldo cléssica. Mas, na matriz
Antropolégica contemporanea, a op¢do pela narrativa tem por objetivo privilegiar a interpretacéo
em detrimento da explicacdo. Trata-se de uma tentativa de mimetizar, no texto e através do texto,
o0 sentido apreendido na propria experiéncia etnografica. Explicar a experiéncia implicaria em
priva-la de seu sentido intrinseco, de sua identidade e de sua autonomia enquanto representacdo
do mundo.

Porém, como aponta Roberto Cardoso de Oliveira (2000; 2003), isso ndo implica na
impossibilidade da explicacio, mas na apreensio de uma outra ordem de sentido®. Se, para os
p6s-modernos, predomina uma ética que se propde a articular simultaneamente interesses do
pesquisador e do pesquisado — uma articulagdo que poderiamos chamar de “ética do encontro” e
que é fundada naquilo que Hans-Georg Gadamer (1997) denomina como “fuséo de horizontes” —
entdo ndo € possivel a existéncia de um texto etnografico que abdique do sentido da experiéncia
vivida junto ao grupo. Assim, segundo tal tradi¢do antropologica, a interpretacdo e a narrativa sao
condicBes necessarias do método etnogréfico.

Porém, falar em tradicdo significa contextualizar a producgdo etnografica. Pensando com
Paul Ricoeur (1984; 1985), pode-se dizer que toda etnografia, para produzir e inovar sentidos,
depende de regras de normas do campo antropoldgico; sua organizacao e sua apresentacao devera
ser, portanto, verossimil frente a sua comunidade de sentido; e, frente as discussdes relativas a
autoridade etnografica (Clifford, 2000), acrescente-se que o texto etnografico devera mimetizar os
significados compartilhados e negociados entre o antropdlogo e o grupo pesquisado. Portanto,

tradicdo, na contemporaneidade, ndo se refere mais exclusivamente a uma comunidade de

%8 Poder-se-ia argumentar que a explicacdo pertence a uma ordem analitica ou metonimica, enquanto que a
interpretacdo pertence a um ordem sintética ou metaférica. Porém, tal argumentacdo escaparia dos fins deste
texto. Sugiro, para pensar tais ordens, a leitura de Leach (1978) e de Lévi-Strauss (2003).
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iguais, a0 menos no caso das reflexdes antropologicas, devendo referir-se também ao outro,
ao particular®.

Em antropologia, assume-se 0 pressuposto de que “discussdes sobre métodos e
técnicas somente adquirem relevancia no contexto de orientacdes tedricas especificas e com
base em problemas concretos” (Bela Feldman-Bianco, 1987, p. 12). No caso desta pesquisa, a
relacdo entre memdria, cotidiano e os espacos sociais no Asilo Padre Cacique foi realizada
segundo técnicas especificas, no caso a observacdo participante e entrevistas ndo-diretivas,
pois aceita-se a premissa de que os informantes sdo elementos centrais da apreensdo e
exteriorizagdo de um universo significativo, composto por visdes de mundo, estilos de vida e
trajetdrias sociais. Simultaneamente, na medida em que eles estdo inseridos em um espago
cultural historicamente demarcado, toma-se o Asilo como delimitador de um “campo de
possibilidades” (Velho, 2004), onde determinados elementos simbdlicos sdo evocados em
detrimento de outros, que ndo participam desse espaco cultural.

Importa assinalar que o Asilo Padre Cacique ndo constitui um campo de pesquisa
exatamente novo para este pesquisador. Tendo realizado um estagio de psicologia no local,
algumas dificuldades e possibilidades foram colocadas. Se, por um lado, o contato anterior
permitiu uma total imersdo no campo, dado o estabelecimento de relagbes proximidade com
moradores, trabalhadores do grupo de enfermagem e com a direcdo do asilo®, por outro, foi
necessario desenvolver um novo distanciamento do objeto, permitindo o estranhamento do
familiar e, a0 mesmo tempo, o exercicio de uma funcdo diferenciada, junto aos informantes,
em relacéo a psicologia.

N&o obstante, a identidade de psicélogo foi solicitada por alguns informantes, que
costumavam indicar colegas com gquem mantinham relac@es de conflito ou, em situacfes mais
especificas, buscavam conversar sobre algumas situacdes dramaticas, como as idas e vindas
de irmé&os, filhos ou netos ou sobre perdas funcionais, mortes e doengas. Em todas as
situacBes, buscou-se negociar a ética profissional da antropologo com a do psicélogo,
atentando especialmente ao resguardo de informacgfes pessoais ndo necessarias a pesquisa,
seja por solicitacdo do informantes, da instituicio ou mesmo por opg¢do do proprio

antropdlogo/psicologo.

% Essa complexificacao da tradicao, que inclui e, em alguns casos, é englobada pelo outro, ajuda a compreender
as grandes questdes em voga sobre a escrita e autoridade etnografica e as buscas, descritas em Clifford (2000),
por diferentes estratégias metodoldgicas e textuais.

%0 A relagdo de proximidade com a direcdo do Asilo também garantiu o consentimento para a realizagdo de
captacdo de informacgdes audio-visuais para esta pesquisa. J& no decorrer do estagio, esse recurso foi utilizado
para promover encontros com grupos de velhos e, posteriormente, a direcdo se interessou em manter um registro
de fotografias.
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Sob o ponto de vista de técnicas de abordagem, optou-se por uma distingdo clara em
relacdo a psicologia: se, na época do estagio, costumava-se ir até os idosos ou trabalhadores
do Asilo para propor atividades e conversas (Graeff, 2003), durante a pesquisa decidiu-se pela
observagdo participante: chegando ao Asilo, eram escolhidos um ou dois espagos especificos,
o corredor e o refeitério, por exemplo, e por ali eram realizadas conversas informais e
observacdes. Quando do uso de entrevistas ndo-diretivas ou ainda de técnicas de Antropologia
Visual, como filmagem e ou fotografias de performances, eram combinados os dias e horarios
com antecedéncia junto aos proprios informantes, conforme a autorizacdo prévia da
instituicdo. Assim, a comunidade do Asilo, de maneira geral, tomou ciéncia da producéo
documental que estava sendo realizada, seja através da escrita ou do registro de imagens.

O uso da Antropologia Visual ndo se resumiu as técnicas ou ao registro documental; a
linguagem fotogréfica ndo serviu apenas para explicar ou testemunhar fatos etnograficos ou,
tampouco, para representar o Asilo. As imagens, neste texto e durante a pesquisa, cumprem
uma funcéo triplice, simultaneamente epistemoldgica, expressiva e metodoldgica. A primeira
funcdo diz respeito a indissociabilidade do pensamento e imagem, prépria do trajeto
antropolégico do homem (Durand, 1997); em segundo lugar, a finalidade de “dizer através
das imagens aquilo que ndo pode ser aprendido de outra forma” (Rocha, 1995, p. 90); por
ultimo, o uso de técnicas audiovisuais como fomentadoras de um espaco ludico, no qual os
informantes constroem personagens e se tornam, assim, protagonistas de suas proprias
historias.

Sobre epistemologia®!, basta afirmar que o pensamento humano n3o tem outro
conteddo sendo imagens (Bachelard, 1994; Bergson, 1999), ainda que a expressdo desse
pensamento dependa, necessariamente, das formas simbolicas (Cassirer, 2001),
compartilhadas coletivamente. Sob essa afirmagdo, estdo colocadas as bases para todas as
discussdes, em Ciéncias Humanas, que propdem a construcao social do conhecimento (Berger
e Luckman, 1973) e dos objetos de indagacéo e de pesquisa cientifica (Bourdieu, 1996). Mas,
ainda de acordo com essa afirmacdo, assevera-se que o proprio conteudo intelectual do
conhecimento cientifico é constituido imaginariamente — ndo como um saber falso ou de
segunda categoria, como a palavra imaginagao costuma remeter, mas como um conhecimento,
saber compartilhado, cuja propria condicdo de producdo esteja conformada as intimacdes

objetivas do social e as pulsdes dos gestos humanos ao meio material (Durand, 1997).

3! para tomar parte nessa discussdo, sugere-se a leitura de Rocha (1995) e Eckert et al (1998), que influenciaram
amplamente a realizacdo desta pesquisa.
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Todo o trabalho etnogréafico realizado no Asilo Padre Cacique €, sob essa perspectiva
epistemoldgica, fundado em imagens. Buscou-se restaurar imaginariamente os ritmos de
envelhecer no Asilo, “desvendar mundos sensiveis que ndo eram antes percebidos” (Eckert e
Rocha, 2000, p. 2), seja através de fotografias, seja pelas descri¢bes pormenorizadas de
paisagens, praticas, gestos e personagens. Mesmo quando as narrativas dos informantes séo
privilegiadas, procurou-se traduzir as memorias e trajetorias sem minimizar o trabalho da
imaginacdo, que participa decisivamente nas interpretacfes que os velhos produzem sobre 0
mundo e, portanto, sobre 0 seu tempo vivido.

As fotografias também serviram como objetos de troca, como “dadivas” (Mauss,
2003) — a cada foto retirada, os informantes e a instituicdo recebiam uma ou mais cépias — e,
enguanto tal, forneceram bases para as relacGes de reciprocidade. Além disso, a circulacao das
fotos promoveu interacbes entre os velhos e o espago asilar: a instituicdo passou
gradativamente a exibir, em algumas paredes e armarios, fotografias antigas de eventos e
pessoas que viveram ali e 0s velhos comecaram a se surpreender com determinados aspectos e
lugares do Asilo que desconheciam.

No que diz respeito a funcdo metodoldgica, importa destacar, primeiro, a longa relacao
entre Antropologia e técnicas audiovisuais, que remonta a Bronislaw Malinowski e a
Margareth Mead e Gregory Bateson. Essa relacdo revelou multiplas funcdes para o uso da
imagem na etnografia, como a coleta e analise dos dados, a ilustracdo do universo pesquisado,
a descricdo densa através de imagens, o suporte para a memoria do pesquisador e dos
informantes e a restituicdo ou comunicacdo direta entre etnografo e pesquisados (Barros,
Eckert et al, 1998). No caso especifico de pesquisas sobre envelhecimento, “o0 emprego de
uma linguagem videografica permite ilustrar ndo apenas as marcas do envelhecimento e
isolamento através do registro do ritmo do corpo mas, sobretudo, a localizagdo no espagco em
que se inserem” (Peixoto, 2000, p. 20).

Um segundo aspecto a ser destacado é a potencial organizacdo de um espaco lidico®
que as técnicas audiovisuais, hoje, sdo capazes de promover. Esse espaco € possivel porque a
prépria significacdo primaria do jogo ou do lddico, segundo Johan Huizinga (2004), é a
manipulacdo de imagens ou a imaginagédo da realidade; sendo assim, considerando a funcéo
epistemoldgica da Antropologia Visual citada acima, hd uma afinidade fundamental entre o

ludico e a situacdo de entrevista mediada por recursos audiovisuais.

%2 Com Huizinga (2004), entende-se que 0 jogo é uma atividade voluntéria, que define uma evasdo da “vida real”
para uma esfera temporal e um espa¢o simbdlico singulares, que extravasa o cotidiano. Nesse espaco, a relacéo
ludica organiza regras que devem ser respeitadas sob a pena da prépria destruicdo do jogo. O ludico, em suas
diversas formas, costuma ser uma “luta por” ou uma “representacéo de”.
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Tomando-se o carater de “representacdo de” do ludico (Huizinga, 2004) como
possibilidade de uma relacdo de entrevista, uma pergunta vem a tona: em que medida essa
“representacdo de si” (Goffman, 2002) estaria mascarando a expressdo de conteddos

culturais? Ou, em termos mais simples, estaria o informante “fazendo de conta”®®

e, portanto,
escapando a realidade? Definindo-se a Antropologia Visual segundo os termos acima
discutidos, assume-se que a construcdo de um personagem perante a cadmera contribui para
revelar uma perspectiva que o informante mantém sobre si ou sobre o espaco social do qual
participa. Portanto, o lidico deve ser pensando em suas conseqiiéncias expressivas ou, nas
palavras de Huizinga (2004), “como uma forma especifica de atividade, como ‘forma
significante’, como funcéo social” (p. 6).

As atitudes performaticas frente a cadmera ou ao gravador ndo sdo invencdes
ilimitadas. E um “jogo duplo da encenacgdo”, nas palavras de Clarice Peixoto (2000), que
corresponde a procedimentos que pressupbem a aplicacdo de repertérios simbdlicos
socialmente compartilhados: constroem-se personagens jogando com esses cAdigos,
organizando-os no contexto de interacdo conforme repertorios de esquemas de acdo
disponiveis. Como propde De Certeau (1996), esses repertorios sdo aprendidos através da
observacgdo e, principalmente, através de relatos, narrativas de jogos e situacdes relacionais
anteriores.

Quando o velho pensa e narra sua trajetoria de vida, estd representado o papel
principal na trama. Ele apresenta uma histéria coerente, com peripécias e superacdes, ainda
gue a coeréncia possa ser dada por uma forma de organizagdo narrativa que escape, num
primeiro momento, das formas tradicionais de organizacdo da memaria (como seguir o ciclo
de vida ou estruturar-se a partir de datas e eventos historicos). Narrando perante técnicas de
captacdo de som e imagem, o velho afirma sua inteligéncia pratica — muitas vezes contraposta
ao saber académico ou escolar, como revela Cynthia Sarti (1996) — oscilando entre o
estigma* da velhice e do asilo e a apresentacio de uma auto-imagem positiva, distintiva dos

demais.

%% Em Huizinga (2004), “fazer de conta” é um aspecto essencial do jogo. N&o obstante, isso ndo implica que haja
falsidade ou que o jogo ndo possua seriedade. Para o autor, o “fazer de conta” é uma esfera especifica,
imaginaria, mas que deve ser levada tdo a sério como qualquer outra forma de expressao cultural.

34 O termo estigma é pensado a partir da obre de Erwin Goffman (2000), que procura enfocar as relacdes entre os
estigmatizados e os normais (ou seja, situagdes mistas). Segundo o autor, espera-se de um estigmatizado que ele
ndo sé aceite as normas impostas por sua condi¢cdo como as apdie (por exemplo, uma mulher deve ser feminina e
recriminar mulheres que ndo o sdo). Para que se sinta fazendo parte dos normais, um estigmatizado ira basear
suas reinvindicacfes em aspectos compartilhados com os normais (como idade, sexo, profissdo etc.). Para
Goffman, a caracteristica central da situacdo de vida do estigmatizado é a "aceitacdo". E dizer que para fazer
parte do grupo social mais amplo, o estigmatizado deve aceitar sua condi¢cdo. Em seu eu, ele ja nasce com ou
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A mediacdo das técnicas audiovisuais é uma variavel manipulavel pelo velho em sua
performance. Ele sabe, antes e no decorrer das entrevistas, que suas palavras serdo
transformadas em relatos — ou seja, que sua narrativa participard de um repertério de
esquemas de acdo possiveis no contexto institucional. Portanto, a preocupacdo com as
possiveis consequiéncias das palavras e acOes possibilita ao “fazer de conta” uma importante
funcdo social: a de comunicar saberes e praticas, sucessos e insucessos do processo de
envelhecer no cotidiano asilar.

N&o se trata, portanto, de uma “falsa” representacdo de si, que estaria mascarando ou
dissimulando a representacdo verdadeira. Ao contrario: o carater imaginativo da memoria, a
possibilidade de reinventar trajetorias sociais, participa da propria constituicdo de uma
identidade narrativa que, sob uma andlise antropologica, permite compreender as diversas

formas socialmente compartilhadas de pensar a experiéncia de envelhecer.

1.3 O ESQUEMA CONCEITUAL: MEMORIA, COTIDIANO, TEMPO E
NARRATIVA

O pressuposto fundamental deste trabalho para discutir as condi¢Bes da experiéncia de
envelhecer no Asilo é a participacdo nos ritmos sociais do contexto institucional. Assume-se,
portanto, que o tempo ndo €, em si, um quadro imovel. Ainda que existam os grandes fatos
astrondémicos e os ritmos fisicos, a estes quadros gerais, como propde Maurice Halbwachs
(1990) a sociedade sobrepde outros, especificos as condi¢fes humanas. Os grupos e culturas
diferem entre si, radicalmente ou em pequenos aspectos, através das maneiras de perceber e
conceber o tempo. Edward E. Evans-Pritchard (1978), em seu estudo sobre os Nuer,
demonstrou que ndo apenas a concatenacao de acontecimentos, mas a prépria coordenacao de
relacbes € um fator chave para compreender o carater social da temporalidade. As redes
sociais, as lacunas entre atividades, os calendarios anuais, com seus ritos e festas, e 0s
processos naturais, como dia e noite ou vida e morte: todos esses elementos participam na

definicdo daquilo que é significado culturalmente como tempo.

desenvolve uma necessidade adicional de pertencimento. Se ele ndo consegue arrancar seu estigma, é obrigado a
se comportar de acordo com as exigéncias sociais.



33

Os acontecimentos sociais e naturais dividem o tempo em antes e depois, mas nao o
preenchem. E através do pensamento, do deslocamento da memoria, que se depreende o
deslocamento temporal (Bachelard, 1994; Halbwachs, 1990). Porém, a memoria ndo é uma
propriedade subjetiva, individual, como queria Henri Bergson (1999). Ainda que as
lembrancas sejam evocadas individualmente — “nossa memaria ndao se confunde com a dos
outros” (Halbwachs, 1990) — para além dos quadros sociais as imagens do passado se
desorganizam, ndo se reintegram: faltam-lhes uma localizagdo, espacial e temporal. A
singularidade da localizacdo das lembrancas faz com que cada individuo tenha uma
perspectiva propria sobre a memoria coletiva.

O presente sem o deslocamento da memaria € um instante pontual. O que lhe garante
densidade e duracdo sdo os quadros sociais e ritmos vividos afetivamente no cotidiano.
“Aquele que amou mais lembrara mais tarde”, diz Maurice Halbwachs (1990. p. 31). A
memorizacdo e a evocacdo de lembrancas séo as duas faces de uma mesma moeda, que gira
na ordem das relagdes afetivas vividas no cotidiano. Por essa razdo que a sociabilidade é
decisiva para a experiéncia de duracdo: “forma ludica de associa¢do” (Simmel, 1983, p. 169),
instaura um ritmo proprio no fluxo cotidiano; sua finalidade é a prépria comunidade afetiva.
Ou seja: € uma atividade cujo fim é a prdpria associa¢do. As experiéncias de sociabilidade
configuram, portanto, duracGes e ritmos privilegiados para a constituigdo e conformacdo das
camadas de memoria.

A etnografia no Asilo, ao estabelecer lacos de reciprocidade com os velhos, permitiu
0 acesso as formas de sociabilidade e aos dominios da vida coletiva proprios dos diferentes
espacos sociais, cada qual com seus ritmos e camadas de memdria especificos. Espacos
habitados, como propde De Certeau (1996), porque, no cotidiano, os velhos procuram jogar
com as regras e proibicdes da instituicdo, lancando mao de téticas que procuram humanizar os
lugares comuns. Em cada espaco, uma “luta contra o esquecimento” (Benjamin, 1996), uma
tentativa de reinventar o cotidiano e de lutar pela manutencéo da identidade e da memoria,
lutar contra a “mortificacdo do eu” (Goffman, 1974).

O trabalho da memoria, portanto, se inscreveu na duracdo dos encontros etnograficos e
se conformou aos constrangimentos das estratégias e das taticas cotidianas: evocacao foi

contextualizada tanto pelas possibilidades e proibi¢cdes do Asilo, quanto pelas preocupacoes
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do pesquisador. Os informantes narraram suas lembrancas para um interlocutor privilegiado,
interessado em suas trajetorias sociais e nas formas de temporalizar suas experiéncias. Assim,
as narrativas dos velhos asilados resultaram em histdrias “que inverteram freqlientemente as
relacdes de forca e, como as histérias de milagres, garantiram ao oprimido a vitoria num
espaco maravilhoso, utopico” (De Certeau, 1996, p. 85).

Ainda que se afirme a necessidade de participacdo nos ritmos sociais para uma
etnografia da cultura asilar, ndo se pode supor que eles estavam la, dados, independentemente
do observador. E por essa razdo que o trabalho etnografico apresentado no Capitulo 2 é
fundamental para compreender as narrativas do Capitulo 3: h& contextos especificos de
evocacdo, espacos simbolicamente compartilhados, que participam e garantem o proprio
sentido das narrativas. Os ritmos do envelhecer no asilo sdo interpretados a partir da memdoria
e das narrativas dos velhos moradores na relagdo com os tempos vividos e com 0s espacos
habitados por eles em seu cotidiano.

Como € possivel que a narrativa temporalize a experiéncia? Para Paul Ricoeur (1984)
“o tempo € humanizado na medida em que ¢é organizado através da narrativa; a
narrativa, por sua vez, adquire sentido na medida em que é enguadrada pela experiéncia
temporal” (Ricoeur, 1984, p. 4, traducdo nossa). A narrativa € uma inovacdo semantica, um
“enredo” ou “intriga” (plot), que articula diferentes acOes, eventos e personagens segundo
uma ordem pensada. Sera eficaz quando for verossimil e produzir um conjunto coerente de
causas e consequiéncias necessarias com inicio, meio e fim. A verossimilhanca é uma
condicdo relacional, compartilhada, e seu sentido depende do movimento de prefiguracéo,
configuracao e reconfiguracdo entre o narrador e seu publico.

A prefiguracdo consiste na organizacdo de um enredo, as agdes, 0S eventos e seus
personagens, que ndo € de escolha livre de quem narra: trata-se de um projeto socialmente
motivado (Schutz, 1979) e articulado em signos, normas e regras (Ricoeur, 1984). Na
configuragdo, o narrador entra no “reino do como se”: o enredo podera receber caracteres
ficcionais através de uma funcdo mediadora. Para Paul Ricoeur, a mediacdo se da porque: 1)
coloca eventos individuais ou acidentais num todo organizado ou inteligivel, 2) produz
concordancia onde ha discordancia; e 3) através da sintese de elementos heterogéneos, produz

uma sucessdo de acontecimentos, que é a propria dimensao temporal da narrativa. Por fim, a
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reconfiguracgao consiste no encontro entre “o mundo do texto e 0 mundo do ouvinte ou leitor”
(Ricoeur, 1984, p. 71, tradugéo nossa).

Esses aspectos constitutivos formam a base daquilo que Ricoeur (1984;1985) ira
denominar “identidade narrativa”. Os velhos que narram suas condi¢cdes de vida e suas
historias estdo definindo relacionalmente suas identidades; eles procuram afirmar a base de
seus comportamentos, suas preferéncias e aspiragdes; sintetizam elementos heterogéneos e
eventos contraditorios; formulam, por fim, uma trajetdria social (Schutz, 1979), inscrita em
uma rede complexa de relagcdes sociais. A unidade da narrativa — ou seja, a coeréncia
constitutiva dos personagens e suas acoes — é que estabelece efetivamente a identidade social
do velho perante 0s ouvintes.

A cada entrevista, enquanto busca coeréncia pelo pensamento, o velho esta
consolidando a sua duragéo social, reinventando a pertinéncia de eventos e personagens e se
inscrevendo na memoria coletiva; ele compara recordacdes contraditorias, supera lacunas em
sua trajetoria e coloca em debate recordacBes e contra-recordagdes (Bachelard, 1994). Uma
“recomposicdo social cotidiana”, nas palavras de Cornelia Eckert (2000a). No Asilo, esse
espaco descontinuo, que rompe com lacos sociais®, dificulta a lembranca e contribui para o
esquecimento, a narrativa nio é apenas um ensaio de consolidacdo temporal. E uma tatica
cotidiana que possibilita a propria afirmacdo da identidade social do velho frente a um

interlocutor interessado.

% “Exceto quando se trata de casais velhos, a admissdo em um asilo normalmente significa néo s6 a ruptura
definitiva dos velhos lacos afetivos, mas também a vida comunitaria com pessoas com quem o idoso teve
relacBes afetivas.” (Elias, 2001, p.85)
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CAPITULO 2

O COTIDIANO ASILAR: OS ESPACOS E SEUS RITMOS

Este capitulo é dedicado a descricdo e interpretacdo do cotidiano asilar vivido pelos
moradores do Asilo Padre Cacique, uma narrativa que toma por base 0s espagos
simbolicamente apropriados pelos velhos e os ritmos experimentados por eles no dia-a-dia
institucional. O encontro etnografico € o contexto que organiza 0s textos e imagens a seguir.
Se, por um lado, pode-se entender que as praticas, eventos e espacos configuram os ritmos
vividos pelos velhos no asilo, por outro é preciso levar em consideracdo que a descri¢cdo
realizada pelo antropdlogo de tais elementos configurativos corresponde a uma maneira de
pensar conceitualmente o tempo, 0s espacos sociais e a cultura asilar.

Foram utilizados quatro estilos de escrita para apresentar o cotidiano asilar: um de
carater descritivo, quase realistico, na qual se impde o uso de um narrador em terceira pessoa;
outro exclusivamente visual, realizado através de fotografias; um terceiro, de carater
experiencial e em primeira pessoa, que consiste na reinscri¢cdo, realizada pelo antropologo de
acordo com os encontros etnograficos, do sentido atribuido pelo informante a suas agoes,
imagens, elocucBes, eventos e costumes; por fim, um estilo explicativo, também em terceira
pessoa, na qual aqueles sentidos atribuidos pelos informantes sdo colocados em interface com
algumas discussGes do campo Antropolégico e com especialidades desse campo, como a
Antropologia do Envelhecimento e Antropologia Urbana.

Esses estilos descritivos se organizam no texto de acordo com a distribuicdo espacial
do Asilo Padre Cacique. Ou seja: as descri¢des, imagens, reinscricdes e explicagdes seguem
um deslocamento organizado dentro dos espagos habitados do Asilo — e ndo uma ordem
cronoldgica ou uma cadeia explicativa. Pela proposicdo deste capitulo em descrever os

espacos e as taticas pelas as quais os moradores do Asilo manipulam os lugares comuns,
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tornando-os habitaveis, seria impossivel dissociar a descricdo dos préprios ritmos das
ocupacdes desses espacos. Simultaneamente, como o processo de consolidacdo temporal se
realiza conforme a densidade e a regularidade dos eventos vividos (Bachelard, 1994), entdo a
descricdo etnogréfica organizada espacialmente pode oferecer uma dimensao desse processo,
uma “alegoria”, nas palavras de James Clifford (2002), dos ritmos do viver cotidiano e da

cultura asilar.

2.1 TRAJETORIA PRE-ETNOGRAFICA: DA PSICOLOGIA DO TRABALHO A
ANTROPOLOGIA DO ENVELHECIMENTO

O envelhecimento humano se inclui em minha trajetoria desde algumas reflexdes a
respeito das interlocucdes entre trabalho e psicologia. No inicio da formagdo em Psicologia
pela UFRGS, considerava a categoria trabalho como central para interpretar o mundo
contemporaneo, 0 que me levou ao interesse pelo fenbmeno da aposentadoria. As questdes
que norteavam meus estudos direcionavam-se as representacdes de morte social de
trabalhadores e as implicacdes relacionais entre velhice e a sociedade, resultando no artigo
"Representacdes sociais da aposentadoria” (Graeff, 2002). Tendo entrevistado algumas
dezenas de velhos, escutei historias e queixas de vida, conheci as diferentes classes sociais e
as percepc¢des varias que os velhos tém sobre si e sobre a sociedade em geral — suas visfes de
mundo. Mas, nesse emaranhado de falas e relacGes, costumava estudar apenas aquilo que
dizia respeito ao trabalho e a aposentadoria. Em verdade, mantinha-me distante do

envelhecimento por ainda estar preocupado com os caminhos a seguir na profisséo.

Foi com o estagio de psicologia social que decidi aprofundar tema da velhice, partindo
do pressuposto de que as exclusdes da velhice no imaginario contemporaneo e do idoso no
contexto das relagdes de mercado possuem um espaco de legitimidade: o asilo. Atras dos
muros dessa instituicdo estariam esquecidos alguns dramas de nossa sociedade. Como seria,
entdo, essa dupla exclusdo: ser velho (e improdutivo) e ser asilado (e exilado)? Assim,
procureir conhecer a velhice institucionalizada — o que contrastava com minha experiéncia
anterior junto ao espaco urbano. Por indicacdo da assistente social Sandra Larratéa, que havia
trabalhado muitos anos com instituicdes asilares na extinta LBA®, cheguei ao Asilo Padre
Cacique, a instituicdo que, em seu juizo, apresentava as melhores condicdes de infra-estrutura

dentre as instituicdes filantropicas de amparo a velhice carente de Porto Alegre.

% egido Brasileira de Assisténcia.
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Realizei o contato com Cristina Mesquita, a assistente social do Padre Cacique e
marcamos um encontro para discutir as possibilidades do estagio. Desde o inicio houve um
interesse mutuo da instituicdo e de minha parte na realizacdo do estagio, mas uma condi¢édo
parecia impedir a concretizagdo da proposta: em geral, os asilos de Porto Alegre ndo
dispunham de psicdlogos locais e o Padre Cacique nao fugia a regra. Um profissional da area
seria necessario para assegurar a supervisdo de meu estagio, causando um impasse em relacédo
as exigéncias académicas. A solucdo encontrada foi realizar a supervisdo “local” através do
Nucleo de Estudos Interdisciplinares sobre Envelhecimento, sob a orientagdo do prof. Sergio
Antonio Carlos e de Sandra Larratéa, com apoio da psicologa Caroline Buaes, que havia
trabalhado voluntariamente no Padre Cacique em 2001. Sem mais impedimentos, pude

comecar meu estagio em 4 de julho de 2002.

Durante um ano, além de uma intervencéo junto ao grupo de funcionarios, realizei um
trabalho coletivo com os velhos a partir da construcdo de um caderno de fotografias e
lembrancas dos personagens do asilo. O objetivo desta intervencdo foi construir e aprofundar
as relagdes entre os idosos institucionalizados, visando o reconhecimento mutuo das historias
vividas, suas peculiaridades e semelhancas. No caderno, foram trabalhadas imagens do asilo e
pequenas historias do dia-a-dia do asilado (sem desconsiderar outras lembrancas de sua vida),

visando documentar as narrativas dos idosos e costura-las na propria historia da instituicéo.

Ao final da experiéncia, a principal impressao que retive foi a do contraste entre 0s
ritmos frenéticos de Porto Alegre e a monotonia dos tempos no Asilo — contraste que nao
consegui articular teoricamente através da psicologia (Graeff, 2004). Frente a essa
dificuldade, fui em busca de novos referenciais e deparei-me com o livro “Velhice ou Terceira
Idade”, organizado por Myriam Lins de Barros (2000b), que continha pesquisas e conceitos
gue deram novo animo as minhas reflexbes. Direcionei-me para a Antropologia do
Envelhecimento e, através do método etnografico, pude tomar parte na cultura asilar, com

suas praticas cotidianas, camadas de memoria e relacdes de sociabilidade.
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2.2 RELACOES COM O ESPACO DA CIDADE E COM A HISTORIA DE PORTO
ALEGRE

“Era pelos anos de 1881 (...). Diante de mim levantava-se um amplo
conjunto de paredes nuas, sem revestimento e sem telhado, rodeadas
de altos andaimes (...). Ao lado do edificio em construcdo, estava um
homem de boa altura, trajando roupa de brim claro. Um chapéu de
abas largas lhe protegia a cabeca. Suas maos estavam salpicadas de
cal branca (...). Perguntei a um dos meus companheiros de passeio
guem era aquele homem singular, aquele arquiteto ativo e dedicado.
Respondeu-me o interpelado: ‘E o Padre Cacique, grande benfeitor
dos pobres, esta fazendo um asilo para mendigos’ (Jodo Becker in
Apotheose de um Benemérito, Porto Alegre, 1931)

A fachada do Asilo Padre Cacique defronta a larga avenida que leva o nome do
patriarca da instituicdo, o padre Antonio Cacique de Barros>’. Na época de sua fundagéo, em
1881, a velhice e a mendicidade eram confundidas e intoleradas em uma cidade que se
propunha moderna e progressista. Nas palavras de Sandra Pesavento, “[..] um novo
imaginario urbano se construiu em torno da busca de uma cidade limpa, bonita e ordenada
(...). Objeto de um discurso higienista, que se articulava a uma politica moralizadora, as
vivéncias e territorios dos pobres era tematizada como focos de criminalidade, prostituicéo e
promiscuidade” (Pesavento, 1999, p. 58).

Em Porto Alegre, o inicio do século XX foi marcado pela politica social de
subvencdes do governo Borges de Medeiros®, que contribui para o custeamento e
continuidade das grandes instituicdes, como o Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro, fundado em
1884, e a Santa Casa de Misericdrdia, fundada em 1826. Junto com o Asilo Padre Cacique,

39 tinham a finalidade de atender a individuos carentes e, no caso do

essas “instituicdes pias
Hospital Psiquiatrico, “loucos e alienados” (Guzinski, 1995).

Nesses tempos, Asilo era rodeado pela paisagem campestre da Chacara do Cristal e
ainda margeava o Guaiba, enorme lago da Capital do Rio Grande do Sul, Porto Alegre

(Braga, 1998). Na década de 60, a area a frente do Asilo seria aterrada, dando espaco a ao

" A avenida Padre Cacique foi assim denominada em 14 de novembro de 1922 pelo o ex-prefeito de Porto
Alegre e ex-membro da Associacdo Humanitaria Padre Cacique, José Montaury, em homenagem ao centenario
da Capital.

% Relata Maria Aparecida Guzinski: “Ao tempo de Borges de Medeiros erguem-se novas fabricas, concentrando
milhares de operarios. Novas necessidades sociais de impdem e sdo criados novos érgdos, como delegacias de
higiene, comarcas no interior, associa¢c@es comerciais e industriais e sindicatos” (Guzinski, 1995, p. 31).

% “No Rio Grande do Sul, segundo o0 Conselho Estadual do Idoso, todas as instituicdes asilares foram criadas
por comunidades, sendo que a maioria foi por iniciativa de instituices catolicas, luteranas ou espiritas” (Lafin,
2004, p.112). O Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro deixou de ser, a partir de 1913, uma instituicdo pia e passou a
receber verbas prioritarias no Orcamento Geral do Estado (Guzinski, 1995).
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estddio de futebol do Sport Clube Internacional, o Beira-Rio. Apesar das proporcdes

monumentais — o prédio central possui aproximadamente 4 mil m2 —, é possivel passar a

frente do Asilo sem percebé-lo, ja que aquele estadio ocupa boa parte do panorama local.
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CompGem a primeira imagem da fachada uma grande escadaria e duas rampas que, em
curva, abrem-se para a esquerda ou para direita, levando a uma grande porta em forma de
arco, sempre aberta durante o dia, que é encabegada pela dramética inscricdo: “Asylo de
Mendicidade™. Ultrapassando a altura dos muros do Padre Cacique, destaca-se ainda a torre
da capela, que pode ser avistada desde a orla do Guaiba. Imponente, foi um dos primeiros

elementos arquitetonicos a ser recuperado pelo processo de reforma colocado em pratica pela

atual gestao.

0 Essa visibilidade dramética é decisiva para 0 movimento de voluntérios e de arrecadacdes no asilo: conta
Sandra Larratéia, assistente social e antiga funcionéria da Legido Brasileira de Assisténcia, que em certa ocasido
0 Asilo Padre Cacique recebeu uma meng¢do honrosa por servigos prestados & comunidade e, como prémio, foi
instalada uma placa dourada no sagudo de entrada da instituicdo. Naquele mesmo més, as doagdes de roupas
cairam pela metade e a placa, em decorréncia disso, foi retirada.
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“Dois deveres capitais sobrelevam a Sociedade Humanitaria Padre
Cacique, dentre os que justificam a sua razdo de ser: o de zelar e
promover sempre e cada vez mais o desenvolvimento dos institutos
confiados a sua guarda, e o de cultuar a memoria do vardo egrégio que
Ihe confiou 0 nome impoluto” (Apotheose de um Benemérito, Porto
Alegre, 1931)

Em 1907, quando do falecimento de seu fundador, a manutengé@o do Asilo foi passada
ao cargo da Associacdo Humanitaria Padre Cacique, uma organizacdo beneficiente, de fins
filantropicos, apolitica, ndo confessional e de duracédo indetermindada, idealizada pelo préprio
Padre Anténio Cacique de Barros. Ela é composta por um grupo de trinta conselheiros, que
elegem um presidente. Todas as posi¢Oes sdo vitalicias: com a morte de um associado, 0s
demais indicam um sucessor por afinidade pessoal.

Em 1909, a Associacdo Humanitaria firmou um contrato de prestacdo de servi¢os com
a congregacao das Irmds de Santa Catarina. Até inicio dos anos 80, toda a coordenacé&o,
cuidado aos residentes e manutengdo do asilo estava sob o encargo dessas religiosas.
Posteriormente a esse periodo, a participacdo das Irmés nas tarefas administrativas foi
reduzida e, hoje, ha grande participacdo de profissionais de enfermagem, servico social e de
voluntérios na realizagdo das atividades. A assistente social cumpre uma funcdo central na
instituicdo, sendo responsavel pela admissdo de novos residentes, administragdo do trabalho
voluntario e de projetos de pesquisa e intervengdo, contato com a comunidade, entre outras
atribuicoes.

Atualmente, o Asilo Padre Cacique se apresenta como uma instituigcéo diferenciada no
panorama de instituicfes do género no Brasil, caracterizadas pela pauperizacédo e pela falta de
pessoal especializado™. No interior de um Gnico prédio, abriga, entre homens e mulheres,
cerca de 150 residentes, cujos cuidados sdo distribuidos entre as freiras e um padre,
funcionarios de enfermaria, voluntarios e alguns profissionais especializados, como uma
assistente social, um médico, uma nutricionista e estudantes de odontologia e enfermagem.

Segundo as informacdes fornecidas por Cristina Mesquita, assistente social do Asilo,
proximadamente 44% dos 150 residentes sdo mantidos em enfermaria, dado a sua
dependéncia fisica ou mental. Numa classificacdo intermediaria, cerca de 29% se encontram
em regime de semi-dependéncia, necessitando de cuidados e atendimentos diérios. Os outros

27% independem de atendimento especial e, muitas vezes, utilizam o asilo como dormitério,

* A Associagdo Humanitaria Padre Cacique conta com terrenos e casas doadas no inicio do século XX, que
servem para aluguel e garantem alguma subsisténcia em periodos em que as doagfes se encontram reduzidas.
Apesar disso, segundo relato do atual diretor e da assistente social do Asilo, diariamente os mantenedores da
Associacdo travam batalhas em busca de recursos financeiros. Todas as politicas e profissionais contratados
dependem dos frutos dessas batalhas.



44

realizando atividades diarias na cidade e com os familiares. Dos 150 residentes, 72 s&o
homens e 78 sdo mulheres.

Para entrar no asilo, apos atender todos os pré-requisitos de selecdo, o idoso passa por
um conjunto de procedimentos relativamente padronizados, que devem garantir uma entrada
gradual no asilo. Historicamente, o0 processo de selecdo e entrada do idoso no asilo tem
passado por constantes mudancas. De certa forma, parece que a cada gestdo e troca dos
responsaveis pela organizacdo do asilo, novos procedimentos sdo estabelecidos e outros sao
descartados.

Estudando trabalhos de estagiarios de Servico Social que passaram pelo Padre
Cacique, podem ser percebidas tais modificacGes. No trabalho de Ana Paula Silveira (1990),
as seguintes fases sdo descritas: 1) Inscricdo do candidato (triagem, estudo social); 2)
entrevistas colaterais (com parentes, amigos ou solicitantes da vaga); 3) entrevista com o
candidato na instituicdo ou em visita domiciliar; 4) apresentacdo da documentacéo (certiddo
de nascimento ou carteira de identidade, carné do INAMPS, duas fotos 3x4, hemograma,
abreugrafia, eletrocardiograma e atestado de sanidade fisico-mental); 5) parecer técnico do
Servigo Social; 6) parecer clinico do médico do Asilo; 7) entrevista com a Madre
coordenadora do servico interno; e 8) aprovacdo da direcdo para o0 ingresso do idoso na
instituicao.

Ja no relato de Jodo Vianei Moschini (1993), percebe-se que alguns procedimentos
foram cortados ou alterados. O autor descreve 0s seguintes passos para a sele¢do do idoso: 1)
entrevista de triagem com a assistente social do asilo; 2) entrevista com o psicélogo; 3)
entrevistas colaterais (com familiares ou responsaveis); 4) visita domiciliar; e 5) avaliacdo
com o médico do Asilo (mediante a apresentacdo de exames de RX do torax,
eletrocardiograma, hemograma, dosagem de glicose, creatinina e uréia).

Atualmente, os critérios de selecdo do ponto de vista social foram flexibilizados (é
possivel encontrar pessoas com menos de 60 anos no asilo, outras com familiares bastante
presentes, etc.), mas os de salde sdo eliminatdrios, pois a instituicdo esta com suas
enfermarias lotadas, tornando impossivel o ingresso de idosos dependentes. Quanto ao
processo de entrada no asilo, o idoso é apresentado a um companheiro de quarto, que sera
responsavel pela sua ambientacdo no local. Em geral, esse companheiro pertence a uma rede
de relacbes especifica; portanto, ao ser apresentado a um companheiro de quarto, 0 novo

asilado acaba definindo boa parte de suas futuras posicoes e relagdes sociais no espaco asilar.

2.3 O SAGUAO DE ENTRADA
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O sagudo € uma sala com quatro portas: a da entrada, em forma de arco, passagem
obrigatoria para quem vem da rua; as laterais, uma levando para os setores administrativos,
sempre aberta, e outra, ndo acessivel aos visitantes, que faz limite com a sala reservada para o
trabalho de telemarketing e que, ha dois anos atras, era um deposito; e a ultima porta, frontal
em relacdo a da entrada, que também é arqueada e serve como passagem para o interior do
asilo. Ladeando essa ultima, a direita ha uma mesa disposta para o trabalho de recepcdo e
portaria e a esquerda fica uma peguena loja, instalada atras de um balcdo de madeira, na qual
séo vendidas algumas lembrancas do asilo, como o livro escrito por Kenny Braga, chaveiros e
porta-celulares.

Na loja, um importante personagem entrou em cena desde o principio da pesquisa de
campo: Pedro, morador do Asilo, ex-garcom e mestre de cerimdnias, com quem era sempre
necessaria a negociacdo de papéis, praticas e representacbes do Asilo. Certamente, a
etnografia seria impossivel sem a autorizacdo formal da instituicdo. Mas, para além disso, ha
procedimentos de aceitacdo que precisam ser realizados sistematicamente para se ter acesso as
redes de sociabilidade e praticas cotidianas do contexto asilar. O saguéo de entrada € um lugar
que define alguns desses procedimentos — e Pedro foi um de seus guardides simbélicos.

O papel de guardido ndo foi inaugurada por Pedro. Conta a assistente social Cristina
Mesquita que varios idosos, funcionarios ou mesmo as Irmés de Santa Catarina ja habitaram o
sagudo de entrada, sempre atentos a circulacdo de hospedes e de informag6es. Em especial,
um morador do Asilo participa das lembrangas afetivas de Cristina em seus tempos de
estagiaria de Servico Social:

Sempre tinha alguém, um porteiro que ficava ali. Era um morador, um
italiano grandao, muito forte. Ele s6 ndo tinha uma perna. Ele usava
duas bengalas e caminhava muito rapido. Ele cuidava da caldeira, que
era para esquentar a agua do refeitorio e cuidava da portaria. Entdo em
determinado horéario ele estava na caldeira. Quando ele estava na
caldeira, tinha uma [Irma de Santa Catarina] na portaria. Ela recebia
as doac0es, recebia as visitas e atendia os telefones. E, no finalzinho
da tarde, ele vinha para a portaria e ficava até uma certa hora da noite.
Depois ele ia dormir. Entdo ele que cuidava. E a porta sempre
fechada. Ele era muito mulherengo! Ele ndo podia ver gente noval! As
estagiarias entdo... Ele gostava muito de uma colega minha. Quando
chegava no final da tarde, ela ia para janela, quando estava perto da
hora de ir embora ela ia para a janela olhar. Se ele esta vindo, ou nédo
chegou ainda: “entdo eu vou sair agora.”, e ela saia correndo. E daqui
a pouco ele vinha la do outro lado do corredor e quase que corria com
a bengala. Ele parava na porta e a gente tinha que dar tchau para ele.
Ele tinha uma fascinagéo por ela. E era muito engracado. Todo o dia
de tarde era aquela coisa (Cristina Mesquita, Assistente Social do
Asilo).
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Nesses tempos passados, ndo havia a loja ou o balcdo do porteiro. O Asilo era um
lugar fechado, com poucos voluntérios e funcionarios. As visitas eram menos freqlentes,
geralmente para realizar doagdes de roupas ou alimentos. Mas o guardido do sagudo ja servia
como uma imagem inicial da instituicdo: um cartdo de visitas, definitivo das primeiras
impressBes do Asilo Padre Cacique. Conforme a visdo de mundo e a trajetoria social de quem
ocupa essa funcao, essa imagem assume diferentes tonalidades. O caso de Pedro trouxe uma
perspectiva racionalizada dos conflitos e das dificuldades enfrentadas pelos moradores —

explicacdes psicoldgicas e socioldgicas da condigdo asilar.

Apresentacdes: o primeiro encontro com Pedro

Retorno ao Asilo em setembro de 2004, 13 meses apds o término do estagio, para dar
inicio a pesquisa etnografica. Na fachada, nenhuma diferenca marcante, a ndo ser por uma
nova placa de madeira com a inscricdo multicolorida “Doacdes”, que contrasta com a antiga
placa em vermelho e branco. Passando pela entrada principal, reparo que as portas foram
pintadas recentemente de marrom. No hall de entrada, estd o porteiro e recepcionista, Jodo,
sentado em sua mesa. Se as condi¢Bes de trabalho ainda sdo as mesmas da época de meu
estagio, a funcdo de Jodo é terceirizada e temporaria. A empresa que presta servico ao Asilo
costuma revezar 0s cargos a cada dois ou trés meses. Além de Jodo, vejo Pedro, morador
responsavel pela lojinha.

Vou até Pedro e pergunto pelo preco do chaveiro. “Esta um Real” — ele diz. Entdo
explico que eu ja tive um idéntico, mas que havia estragado. Dou-lhe o dinheiro e fazemos a
troca. Ele me pergunta qual era minha antiga funcdo no Asilo e fagco um curto relato sobre o
estagio de psicologia social. Satisfeito, Pedro comeca a me contar sobre a importancia do
atendimento individual ali, porque “l4 na SPAAN* era um atendimento em grupo e tem
coisas que o cara SO conta assim, cara-a-cara”.

Pedro ressalta a importancia de “ter alguém para conversar” e diz que 0s colegas nao
pensam nisso: “aqui eles s6 querem comer e dormir. Olha so: eles acordam o qué? As sete
horas — e vao tomar café. Depois... Porque o Gaspar [colega de quarto] t& comendo o tempo
todo. Ele acorda a uma da madrugada e abre um saquinho... Entdo eles ndo querem conversar,

ndo querem nada. Porque é importante fazer exercicios. Tu V&, aqui tem psicologa,

“2 A SPAAN - Sociedade Porto-Alegrense de Atendimento aos Necessitados — é um outro grande asilo
filantropico de Porto Alegre.
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fisioterapeuta... Mas eles ndo querem saber de fazer as coisas que a moca, a Aline
[fisioterapeuta] pede. Tudo de graca e eles ndo querem nada...”.

Indago a ele sobre os motivos dessa condicdo. Ele diz: “E que tu tem de deixar os
problemas em casa. Antes de entrar aqui, o cara tem que deixar os problemas com a familia
para trds”. Pergunto se ele havia feito isso e ele diz: “olha, desde que minha esposa morreu, eu
decidi ir para a SPAAN... Antes eu ficava com meu filho, mas dai ele casou... N&do que minha
nora seja... Ela € uma pessoa muito meiga e gentil, mas quando o filho nasceu, ai ela nao
podia mais cuidar de mim... N&o tinha tempo. Nem minhas roupas ela lavava mais direito!
Entdo eu fui para a SPAAN assim, porque eu decidi, achava melhor...”.

A vinda de Pedro para o Padre Cacique resultara de sua busca por melhor
atendimento. “La” — disse ele — “a gente ndo era atendido individualmente como aqui. Aqui
tudo é limpo, as enfermeiras sdo boas e o pessoal da diretoria € muito bom. O diretor pensa o
que eu penso. Por isso ele é gente boa”. Pedro prefere conversar com o pessoal “da frente” (os
funcionarios da recep¢do e do setor administrativo) porque ele sempre foi “conversador”,
enguanto que os velhos “sé querem saber de comer e dormir”. Assim, as pessoas da recepcao
e do administrativo, para ele, sdo as melhores companhias. “O Jodo [0 porteiro], por exemplo,
é 0 nimero nove daqui: a bola tem de sempre passar por ele. Se tem alguma informacéo, tem
que passar por ele”.

Pedro revela que foi garcom por muito tempo e que era acostumado a lidar com
“gente”. Conversar e “aguentar bronca” sempre fizeram parte do seu cotidiano. Diz ele que
“homem s6 fala com garcom, barbeiro e taxista”, reafirmando a conversa como garantia da
sanidade mental. Pedro se coloca em uma posicdo analoga ao do psicologo, mas assinala uma
diferenca: ao contrario de um garcom, que fala com quem gosta de falar, o “cara que tem
universidade” pode forcar o “cara” que ndo gosta de falar, obrigar ele a desabafar. Portanto,
ele considera fundamental um psicdlogo no asilo, para fazer aqueles que s6 querem “comer e
dormir” sairem da *“acomodacéo”.

Pedro se reconhece como garcom e mestre de ceriménias — “trabalhei na Hipica® e

445,

com a Gerdau™” - e afirma que mantinha relagdes com “pessoas sérias”. Sua carreira

profissional havia lhe propiciado uma compreensdo sobre as formas de sociabilidade em

diferentes classes sociais. Pedro preferia conversar com as pessoas “ali da frente”,

especialmente com pessoas em posicao de prestigio. Era dificil para ele se relacionar com 0s

* Sociedade Hipica Porto Alegrense, uma associacdo conhecida por reunir as membros das camadas altas de
Porto Alegre.

* O Grupo Gerdau ocupa a posicdo de maior produtor de acos longos no continente americano, com usinas
siderdrgicas distribuidas no Brasil, Argentina, Canada, Chile, Estados Unidos, Uruguai e Col6mbia.
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colegas de quarto, que “ndo tem formacdo nem nada”. Isso seria trabalho para mim: conversar
com esses “caras” meio “grossos” e fazé-los “desabafar”.

As primeiras expectativas sobre meu papel social estavam dadas. Ao sugerir a
identidade de psicologo, imediatamente fui definido por Pedro como um conciliador. Essa
imagem e fungdo perduraram por mais alguns meses e muitos idosos que ndo estiveram em
contato direto comigo me reconheciam da mesma maneira. Somente a partir das entrevistas e
do trabalho fotogréafico que essa identidade foi sendo deslocada ou condensada de acordo com

outros referentes.

Afirmacao de prestigio e reconhecimento da posicdo social: Pedro, o guardido das
entradas

Em mais uma visita ao Asilo, vou ao encontro de Pedro, que sorri e diz: “veio
trabalhar um pouquinho, doutor?”. Vou até ele e aperto sua méo: “vim fazer um trabalho com
fotos para a pagina do Asilo na Internet” — respondo. “Ah!” — Pedro exclama — “isso é muito
bom!”. Reparo que h& um novo porteiro, que me olha desconfiado. Sento-me no banco
préximo a Pedro, ao lado do balcéo, e fico esperando a chegada da assistente social. “O Jodo
foi embora?” — indago a Pedro, que responde: “Pois €... Aqui eles tém a politica de mudar os
funcionarios. Acho que é porque ndo se aglienta os velhos por muito tempo. Esse ai [0
porteiro] ndo é muito novo. Ta ai desde segunda [dia 12 de julho de 2005]. Mas ele ainda ta
meio verde”.

Durante a conversa, um grupo de pessoas chegou para visitar um parente. Elas
pediram licenca ao porteiro que, inseguro dos procedimentos, pediu auxilio a Pedro. “Olha,
agora é hora do café. E melhor esperar uns quinze minutinhos” — ele respondeu. O porteiro
repetiu a informacdo para os visitantes e ainda sugeriu que eles esperassem pela assistente
social. Uma jovem se aproxima e tenta passar direto pelo porteiro, que a impede. Ela
argumenta que vem sempre ali e que nunca a barraram na entrada. “Pergunta para o Seu
Pedro. Ele me conhece!” — diz. “Pode deixar ela entrar; ela é da casa” — assevera Pedro.
Imediatamente, o porteiro autoriza a entrada da menina. “Ele é meio novo ainda...” -
acrescenta Pedro, olhando confiante para mim.

A institucionalizacdo nem sempre implica na total ruptura com o estilo de vida
anterior. Enquanto guardido do sagudo de entrada, Pedro esté reafirmando praticas e reflexdes
que participavam da sua identidade de garcom e mestre de cerimonias. Ele redefine a posicédo

social que ocupa no Asilo e atribui prestigio a sua condi¢do. Além das tentativas de dar
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continuidade ao estilo de vida e a trajetdria social, Pedro apropriou-se afetivamente do sagudo
e da lojinha ao inscrever suas praticas e reflexdes sobre 0 mundo nesse pequeno espaco
habitado. “O espaco é um lugar praticado”, diz De Certeau (1996), no qual diferentes
itinerarios e relatos circulam e ocupam diversamente os lugares. Partindo de algumas regras e
possibilidades, Pedro encontrou um lugar seguro, o seu canto — “germe da casa”, Bachelard

(2000) — para reorganizar sua identidade.
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2.4 A ENCRUZILHADA

Era uma coisa muito estranha. Os portdes, esses que hoje separam,
tem o sagudo de entrada que ficam aqueles dois portdes laterais que
separam aqui. L& naquele corredor do fundo também tinham dois
portdes laterais. Na verdade eles eram proibidos de passar. Os homens
ndo podiam passar para la, e as mulheres ndo podiam passar para ca.
O portéo era fechado, entdo eles caminhavam. N&o podiam ficar no
sagudo de entrada. Eles caminhavam e paravam ali. Dali eles sabiam
que ndo podiam, naquele momento eles ndo podiam passar (Cristina
Mesquita, Assistente Social do Asilo Padre Cacique).

Atravessando o saguéo de entrada, um pequeno espaco cumpre uma fungéo central no
Asilo: ligar a ala masculina com a feminina e os visitantes com o cotidiano do Padre Cacique.
Enquanto encruzilhada, serve local de passagem — sdo poucos 0s que se detém por ali. Apos
conversar com Pedro ou com o porteiro da recepcdo, cumprimentando-os ou pedindo
informagdes, segue-se para esse lugar, onde trés escolhas sdo possiveis: seguir em frente e
entrar na capela, se sua porta principal estiver aberta; ir a esquerda e circundar o péatio da ala
feminina, cruzando a entrada da sala de visitas e seguindo em dire¢do aos dormitorios e as
enfermarias; ou tomar a direita e circundar outro patio, passando primeiro em frente a descida
do subsolo, onde ficam as salas de atividades e de convivéncia, depois as entradas dos
escritorios da direcdo geral e do servico social e, indo na direcdo dos quartos e da enfermaria
masculina, sdo ultrapassadas as entradas da sala de reunides e da rouparia.

A ligacdo entre as alas, entre homens e mulheres, € relativamente nova. Cristina,
assistente social do Asilo, lembra que a abertura dos portdes foi o resultado de varios anos de
discussdes. Nao apenas as Irmas de Santa Catarina viam qualquer beneficio no encontro de
géneros: mesmo um antigo diretor chegou a afirmar que nao haver qualquer justificativa para
os velhos e velhas conviverem — até porque a estada no Asilo era para ser apenas uma ultima
e rapida etapa do ciclo de vida. N&o obstante, Asilo abriu as portas para o trabalho técnico,
que trouxe consigo o saber académico e, com o advento do discurso da Terceira Idade durante
a década de 1990, surgiram argumentos sobre a importancia da sexualidade para a qualidade
de vida na velhice.

Assim, mesmo a velhice no Asilo — definida como um problema social, distante de
bens de consumo e das novas imagens e representacdes da Terceira Idade — tomou parte no
processo geral disputas simbolicas acerca do ciclo de vida. A abertura dos portdes inaugurou a
circulacdo bem como a possibilidade de relacbes afetivas e de sociabilidade entre homens e

mulheres, demarcando uma das primeiras vitorias do saber secularizado sobre o religioso.
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Outras sobreviriam, praticamente restringindo a acdo das Irmds de Santa Catarina as
enfermarias e a capela. Porém, esse pequeno lugar, aqui denominado encruzilhada, recebe

destaque justamente por assinalar essa primeira ruptura historica.
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2.5 0S PATIOS E JARDINS
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Para além da fachada, tocante por sua dramaticidade, os jardins dos patios internos do
Asilo formam uma imagem surpreendente, principalmente nas primeiras visitas e em dias de
sol. Cuidadosamente zelados pela Irma Amabilis e seus ajudantes, uma idosa e um idoso que
trabalham com jardinagem, cada qual em sua respectiva ala, esses espagos compostos por
gramados, flores e arvores oferecem uma paisagem bucoélica ao Padre Cacique, contribuindo
para relembrar um passado repleto de areas campinas no interior da cidade. Vistos a partir dos
corredores, recebem a moldura arredondada dos arcos, instigando o visitante a fotografia, ao
desenho ou & pintura.

ApOs o0 impacto estético, curiosamente percebe-se, as raras ocupacgdes desse espagos
tdo apraziveis. S&o poucos 0s horarios e dias em que se encontra alguém sentado em um dos
bancos fixados no jardim ou nos arredores. O principal motivo para as ocupacdes € a presenca
de visitantes, parentes ou voluntarios que convidavam os idosos com quem mantém afinidade
para aproveitar o sol, a grama e as flores. Durante o trabalho etnogréfico, varios desses
momentos foram documentados com fotografias, justamente por seu carater extraordinario e

porgue os proprios visitantes solicitaram uma imagem para guardar de lembranca.

“N&o somos uma massa andmala e sem rumo”: o Presépio Vivo

H4, ainda, uma época especifica na qual o jardim da ala feminina é utilizado
anualmente: desde 1986, o sdbado que antecede a véspera de natal é escolhido para a
realizacdo do Presépio Vivo, uma festividade religiosa que dramatiza o nascimento de Jesus
Cristo. Com roteiro fixo, escrito pelas Irmas de Santa Catarina a partir de textos biblicos, a
peca é representada pelos préprios idosos, a exce¢do do menino Jesus, cujo papel costuma ser
desempenhado por um filho recém-nascido de um funcionario ou voluntario.

Na festa de natal de 2004, o Presépio vivo instaurou um tempo ritual especifico, que
ofereceu condicdes para a producao de dois espacgos de sociabilidade distintos: no subsolo,
gue serviu de camarim para os atores, congregaram-se moradores, funcionarios e voluntarios
do Asilo; e nos jardins e corredores, antes e apds o desempenho da peca, onde ocorreram
pequenos encontros e associacdes entre os atores do Presépio e sua platéia. A associacgdo livre
com outros membros da coletividade, sejam eles colegas de quarto, funcionarios ou
voluntarios do Asilo, demarcou um “sentimento positivo, uma satisfacdo pelo préprio fato de
se estar associado a outros e de a soliddo do individuo ser resolvida através da proximidade,

da unido com outros”. (Velho, 1986, p. 13).
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O dado fundamental é a préopria emergéncia de um espaco de sociabilidade, que se
tornou possivel pela instauracdo de um tempo extraordinario, que subverteu e se contrapés ao
tempo cotidiano (Turner, 1982). No Asilo Padre Cacique, o dia-a-dia é ritmado® por horarios
préprios da logica institucional, que define a hora de se levantar, comer, tomar banho, receber
visitas ou de ser medicado. Os espacos entre tais obrigacdes tendem a ser preenchidos por um
“tempo da eternidade” (Palmeira, 2002), isto é, um tempo de ndo-excepcionalidade.
Contrapondo-se a esses ritmos, o Presépio Vivo produziu um espaco de contingéncias,
abrindo-se para a populagdo “extra muros” e favorecendo a sociabilidade ludica entre
moradores a a comunidade.

Nesse jogo de continuidade e descontinuidade, houve a reafirmacdo de formas
tradicionais e catolicas de estar no mundo, como a retomada da ordem ideoldgica da
fraternidade e da assisténcia. Porém, o evento também possibilitou a inscricdo de um tempo
compartilhado afetivamente na trajetéria do grupo. Essa dupla demarcacdo apresenta,
simultaneamente, um carater ciclico, pela propria reafirmacao da estrutura ritual fundada em
valores catdlicos, e historico, por estabelecer um quadro social comum a memdria dos que
tomaram parte no evento, uma ruptura experimentada positivamente pelos protagonistas da
peca.

Os rituais cotidianos ou de festas e cerimdnias enquadram eventos, focalizando a
atencdo e, portanto, a evocacdo de determinados contetdos socialmente compartilhados.
Dessa maneira, 0 Presépio Vivo é capaz de reafirmar o status dos “idosos independentes”, ou
seja, de um envelhecimento bem-sucedido apesar da experiéncia de marginalizacdo, pois a
distribuicdo de papeéis esta diretamente relacionada a capacidade de desempenha-los. O
proprio espaco escolhido — o jardim da ala feminina — impde limites de acesso ou de
locomogéo a muitos dos moradores, estejam eles instalados em um cadeira de rodas ou
munidos de muleta ou andador. Paradoxalmente, a unido promovida pelo ritual cria
disitingdes entre grupos (Bourdieu, 2001).

Outro aspecto importante do Presépio Vivo é a confirmacao de determinados valores e
a inversdo de hierarquias internas. Uma das mensagens centrais do evento exprime-se na
afirmacdo: “ndo somos um rebanho desprezado, nem uma massa andmala e sem rumo”,
recitada ao microfone por um dos técnicos de enfermagem, que convoca as representacdes de

exclusdo social e abandono familiar e as contrapde a experiéncia holistica do sagrado. O ritual

** pensando com Elias (1993), pode-se dizer que o tempo cotidiano do asilo é ritmado por um nimero pouco
expressivo de cadeias entrelacadas de acdo. Talvez isso ajude a explicar, em parte, o por qué da aparéncia pacata
do cotidiano no Asilo Padre Cacique.
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simboliza e realiza a entrega de si a Deus e produz o englobamento do discurso técnico e
secularizado pelo discurso religioso.

O tema da “comunhio de destinos”*

, que unifica o grupo e as necessidades de todos —
“ndo somos uma massa sem rumo” — remete a idéias-valor que participam do tema do
asilamento e da velhice no Brasil. Nas palavras de Debert (2004), seja na formagéo de grupos
de Terceira Idade ou na criagéo de asilos, sempre se faz presente a suposicdo de que ha “uma
solidariedade entre os mais velhos baseada na comunhdo de destinos dada pela idade
cronoldgica” (p. 101). O destino comum seria, para os grupos de Terceira Idade, o

“envelhecimento bem-sucedido” e, para os asilos, a doenca, a morte ou a vida apés a morte®’.

2.6 ACAPELA

A marca arquitetbnica do Asilo Padre Cacique é a torre da capela. Ela pode ser
avistada desde as margens do lago Guaiba e é uma imagem sempre presente nos corredores e
nos jardins da instituicdo. Em seu interior, a cena principal € a do milagre da multiplicacéo do
pées e dos peixes, que prefigura a Eucaristia celebrada na comunidade cristd e representa a
ceia da fraternidade, onde homens, mulheres e criancas, independentemente de condicéo
social, podem se alimentar e comungar. A capela pode ser considerada o centro organizador
de um sistema de praticas, significados, rituais e personagens que organizam o catolicismo
praticado no Asilo. Portanto, a cena da multiplicagdo dos peixes configura, junto com o0s
dizeres da fachada — “Asylo de Mendicidade” — uma ordem ideologica de fraternidade e
atencéo aos necessitados.

Essa ordem procura ser mantida pela Congregacdo Irmas de Santa Catarina, que teve
inicio em meados do século XVI, época da Reforma Protestante e do Concilio de Trento, com
a vida religiosa de Regina Protmann®, Junto com suas Irmés, ela realizou “os votos religiosos
de castidade, pobreza e obediéncia, voluntarios e perpétuos, mas, em vez de se enclausurarem
totalmente, optaram por sair do convento e ir ao encontro dos necessitados e atribulados, tanto
de dia quanto de noite, e dar-lhes a necessaria assisténcia” (Endlich e Bohn, 1999, p.25).

Desde entdo, as Irmés inscritas na Congregacdo procuram realizar acdes assistenciais,

¢ E Beauvoir (1990) quem primeiramente utiliza a expressdo “a velhice é um destino” (p. 347). Para a autora,
ndo ha alternativa possivel: ou se morre prematuramente ou se envelhece.

*T E preciso lembrar, como assinala Riofitis (2000), que a perspectiva ocidental de ciclo de vida costuma assumir
a velhice como o Gltimo estagio possivel, que acaba negando a possibilidade cultural de estagios posteriores a
morte. Portanto, ao se afirmar a morte como um destino comum, deve-se levar em consideragdo as perspectivas
religiosas ou espirituais do grupo estudado.

* Madre Regina, como é hoje conhecida, foi beatificada em 1999 em virtude de uma cura que ela teria
intercedido no Brasil, via oracdo, em 1961.
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oferecendo abrigo a doentes ou miseraveis e, inclusive, medicina caseira com uso de ervas,
chas e vitaminas.

Com o processo de profissionalizacdo em prética na instituicdo desde o final da década
de 1980, a demarcagdo ideoldgica do catolicismo praticado hoje no Asilo pode ser
caracterizado, como “difuso”, como aquele “que se sedimentou na cultura ocidental através de
calendarios, das festas, dos valores e da sensibilidade cristd construidas historicamente, mas
vividas como se fossem naturais” (Steil, 2004). A capela, portanto, ainda representa
elementos culturais de longa duragdo, mas gradativamente vem se tornando o Gltimo reduto
da ordem ideoldgica inaugurada pelo Padre Anténio Cacique de Barros e, posteriormente,

pelas Irmas de Santa Catarina.

A procissdo da imagem de Nossa Senhora de Fatima

Em 19 de outubro de 2005, a capela havia terminado a sua reforma especialmente para
receber a imagem de Nossa Senhora de Fatima. Para o catolicismo tradicional, a devogéo as
imagens é o fundamento de um modelo relacional entre os vivos e 0os mortos: “fundado no
dogma da comunhao dos santos, esse modelo de catolicismo cria uma cosmologia em que as
fronteiras entre a vida e a morte sdo continuamente ultrapassadas sem necessariamente a
mediacdo de agentes especializados” (Steil, 2004, p. 15). A imagem do santo, porém, ndo é a
simples evocacdo de alguém que esteve entre 0s vivos, mas um sacramento que torna presente
0 outro mundo invisivel.

Na procissdo realizada no Asilo padre Cacique, impressionou a mobilizacdo de
moradores, muito maior do que qualquer outra atividade de lazer ou de sociabilidade que
costuma haver na instituicdo: eram entre 25 e 40 fiéis, nUmeros que aumentavam a cada
passagem nos quartos ou nas enfermarias. Tendo como ponto de partida a missa rezada na
capela pelo Padre Agostinho, a procissao percorreu corredores, enfermarias e fez uma parada
especial na cozinha, em homenagem as trabalhadoras daquele local. Ali, assim como nas

enfermarias, as Irmas propuseram a prece Ave Maria, que foi acompanhada por todos.

O deslocamento do espaco de culto — da capela para outros corredores, quartos e
enfermarias — foi um aspecto significativo da procissdo. Ainda que tenha evitado percorrer 0s
espacos do Asilo mais intimamente relacionados com a modernizacdo e profissionalizacéo,
como as salas do Servico Social, as do atendimento médico e de servico odontoldgico ou
mesmo o subsolo e o refeitorio, que sdo privilegiados para as festas, jogos e sociabilidade, a
procissao reafirmou a ordem ideoldgica da fraternidade e da assisténcia: as Irmas de Santa



60

Catarina estavam 14, a frente do ritual, mobilizando os doentes na enfermaria e oferecendo a

imagem enquanto mediadora de relagdes.




62




63

Dentre as varias incursdes de campo, ha certos momentos que condensam significados
da experiéncia de mulheres envelhecendo em situacdo asilar. Sdo encontros etnogréficos
privilegiados, que ensejam performances sociais significativas para compreender os sentidos
atribuidos ao processo de envelhecer. Ao organizar uma narrativa desses momentos, produz-
se uma “alegoria” (Clifford, 2002): uma representacdo cujo excedente de sentido abre a
possibilidade para diversas interpretagdes. Pensando com Cardoso de Oliveira (2000), como
ndo se pode escapar do livre jogo de leituras que todo relato ou narrativa produz, também
fazem parte do oficio do antrop6logo a compreensdo e a explicacdo conceituais dessas

narrativas. Os relatos a seguir propde-se a abranger esse duplo potencial interpretativo.

Os riscos® da velhice

S&o muitos os riscos do envelhecimento. Na cidade, a violéncia contra idosos faz parte
da construcdo da velhice enquanto problema social (Debert, 2001): os jornais noticiam as
longas filas nos postos de salude e apresentam os sofrimentos dos idosos que ali se encontram;
relatos sobre assaltos nas saidas dos bancos s&o comuns — 0s mais velhos costumam ser
surpreendidos por meliantes que o0s esperam nos dias de pagamento de beneficios
previdenciarios; dramas narrados por vizinhos ou parentes de idosos que tiveram suas casa
invadidas e roubadas, simplesmente porque abriram suas portas inadvertidamente. Nessa
“cultura da violéncia”, nas palavras de Cornelia Eckert, “a prudéncia passou a ser uma regra
do cotidiano” (Eckert, 2000Db, p. 13).

Frente as tensdes de viver na cidade, o asilamento surge como um espaco de protecao.
Durante a pesquisa etnogréafica, as mulheres do Asilo Padre Cacique narraram experiéncias
suas ou de conhecidos que por experiéncias de risco ou mesmo de agressdo. Contou certa vez
Eutalia, moradora do Asilo, em uma rapida conversa de corredor: “eu tinha essa minha amiga,
que era muito bondosa. Ela colocava no portdo uns restos... Ela sempre cozinhou muito, tu
sabe? Era carne, pdo... Entdo ela pendurava no portdo pra dar pros necessitados. Mas teve um
dia que ela deixou o portdo aberto... Dai veio um homem pedinte e ela deu, como sempre.
Mas quando ele voltou... Ela era surda e a pessoa surda é meio esquecida. Quando ela viu ele
tava |4 dentro; veio atras dela, que disse assim: ‘mas por que tu t& aqui dentro? Eu te dei

coisas e tu nao tinha nada que ficar entrando’”.

%0 Para o conceito de risco, ver Giddens (1997), Beck (1997) e Douglas (1976).
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Continuou: “mas dai foi um horror: ela caiu, ele derrubou ela e machucou ela toda. Ela
contou que deu gracas a Deus por ele ndo ter aberto a gaveta das facas, porque dai ele ia ter
degolado ela... Mas o marginal levou s6 o radinho...” Siléncio. “E ela gritou, mas... Olha, se
ninguém quer ajudar ou se meter, que ligue pra policia — tem tantas maneiras de ligar pra
policia hoje — E, no fim, ela quebrou as duas pernas... Quando chegaram, levaram ela direto
pro hospital. Eu lembro que ela me disse “‘Eutalia’ — Eutalia sou eu — “Eutélia, meus filhos tem
mais é que me aglentar, porque eu agientei eles também’. Mas dai ela ndo aglentou. E foi
uma tristeza...”.

Lidia, moradora do Asilo e uma das narradoras do Capitulo 3, também relatou
situac@es de risco vividas por ela na cidade. Porém, fez questdo de formular “estratégias para
preservar o estado de seguranca” (Eckert, 2000, p.13), revelando sua inteligéncia pratica para
escapar de situagdes de risco. Apds contar trés ou quatro episodios em que se livrou de
assaltos, revelou uma formula invaridvel: “eu digo: seu guarda, d& uma coisa pra esse rapaz
aqui [apontando para o assaltante]”. Tal atitude revertia a situacdo de violéncia. Ser “muito
braba”, “oito ou oitenta”, como diz, lhe ajudou a superar os assaltos e o proprio risco de casar
com um malandro: “eu provocava tanto os pretendentes que acabei mandando embora tudo
que ndo prestava”.

A definicdo das idades mais avangadas enquanto uma categoria de risco depende
dessas narrativas. A partir delas, formula-se uma representacdo univoca da condicdo de
envelhecer nos centros urbanos, que contribui para a acdo do Estado através de politicas
publicas e de modos especificos de gestdo (Debert, 2001). Ponderar entre os riscos de viver na
cidade e o recolhimento em um asilo é uma tatica comum para trabalhar as ambigtidades da
institucionalizacdo. Para lidar com esses riscos, recorre-se a familia enquanto suporte primario
— trata-se de um valor fundamental na cultura brasileira (Da Matta, 1997; Machado, 2001).
Mesmo o Estatuto do Idoso, promulgado em 2003, revela essa condicdo ao definir a
precedéncia da familia sobre todas as outras esferas. Porém, frente a impossibilidade familiar
de garantir a sobrevivéncia do velho — ou “aglenta-lo”, como diz Eutalia — o asilamento surge
como Ultima instancia possivel®.

No Asilo Padre Cacique, novos problemas séo agregados e a representagdo dos riscos
na velhice assume algumas varia¢6es. Cotidianamente, dois desses problemas séo evocados
pelas moradoras da Ala feminina — ainda que os velhos também desenvolvam relatos sobre

eles: o risco de tombos e as mudangas bruscas de temperatura. Ser “derrubado” € o nucleo que

> Cynthia Sarti (2005) defende a idéia de que “a importancia da familia para esta relacionada as caracteristicas
de nossas instituicdes publicas, incapazes de substituir as funcBes privadas da familia” (p. 52)
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organiza os riscos. A fraqueza da velhice derruba, o frio subito derruba, a doenca derruba...
Os meses de inverno, julho e agosto principalmente, sdo reconhecidos como um tempo de
quedas, de doenca e de morte. Sobreviver a eles significa continuar vivo até o ano seguinte.
Como relatou Nelson, idoso que conheci ainda na época do estagio: falando dos diversos
desafios que as doengas Ihe impunham, concluiu: *“se passar o inverno, eu me recupero no
verdo”. Mas ele ndo passou, falecendo em uma cama da enfermaria em meados de 2003.

Se 0 Asilo oferece uma protecdo para as tensdes da cidade, também ha uma
preocupacado institucional com tudo o que “derruba”. Sugere-se aos moradores um estilo de
vida onde a saude esta ligada ao cuidado permanente com o corpo: seguir uma alimentagédo
balanceada, praticar fisioterapia e ginastica e usar adequadamente os medicamentos prescritos
fazem parte de um conjunto de principios e regras de conduta que determinam o apreensdo e
incorporacdo de comportamentos, representacdes e valores préprios das “formas de prevengédo
da velhice” (Debert, 1999). Novamente, é a prudéncia que esta em jogo: aceitar um novo
estilo de vida significa afastar os riscos das quedas, da senilidade, das doencas e da morte.
Portanto, tal como na cidade, os imprevistos e 0s riscos obrigam os idosos a tracar novos

procedimentos na vida cotidiana.

O dia da fila: velhice, doenca e morte

O dia da fila € um bom exemplo da relacdo entre as atividades cotidianas, o trabalho
da memoria e a reflexdo sobre os riscos da velhice. A fila — essa forma de se colocar em
lugares publico que no contexto brasileiro € sistematicamente burlado ou apropriado a partir
de relagdes pessoais ou do autoritario “vocé sabe com quem esta falando?” (Da Matta, 1997)
— também serviu como um espaco privilegiado para troca de informacdes e para a afirmacéao
de distin¢Bes sociais a partir de valores proprios a carreira da velhice: a saude, o controle das
emoc0Bes e a manipulacdo do estigma da velhice.

Em um dia quente de janeiro, um acidente de trabalho na cozinha repercutiu
rapidamente pela ala feminina. As idosas acionaram suas relagdes de vizinhanga e buscaram
informacdes sobre as condigdes de saude da funcionaria. Caminhando pelos corredores,
encontrei Laci recostada proximo a lancheria. Ela me contou que a festa de Natal estava
Otima, mas que depois tudo tinha mudado — “muitos ficaram doentes e alguns até morreram”.
Ela ndo estava se referindo especificamente aos atores, mas a0 momento que o Asilo estava
atravessando. “Desde quando isso vem acontecendo?” — perguntei — “desde novembro ou

dezembro” — ela respondeu. E continuou: “minha filha, que é psicologa, disse que esse é um
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ano muito dificil, porque é o ano do macaco e do rato, e eles ficam brigando um com o outro”,
referindo-se ao calendario chinés.

Em seguida chegou Rosa, auxiliada por uma bengala, e perguntou o que faziamos ali.
Laci disse que queria frutas e que era importante esperar a hora exata do lancheria abrir — “se
n&o ficar aqui, tu acaba ficando sem frutas”. Laci retornou ao assunto das mortes e doengas,
questionando Rosa se ela sabia do acidente que ocorrera na cozinha. Rosa disse que néo e
Laci contou-lhe que uma das mogas havia cortado o dedo numa maquina — “ela quase perdeu
0 dedo”. Nisso, Julietinha passou & nossa frente. Rosa reparou que ela estava com a perna
sangrando (um fiapo de sangue escorrera na sua canela e, no vestido, via-se uma mancha
circular vermelha). Julieta disse: “Eu nem vi... Eu devo ter caido e ndo vi que me machuquei”.
Julieta riu e continuou caminhando em direcdo ao refeitorio. Laci falou baixinho, sé para
mim: “Essa ai vive na rua”, relacionado o acidente aos riscos da cidade e aos codigos da
carreira da velhice feminina no Asilo®.

Vera se aproximou. Antes de chegar até nos, percebi que ela havia cruzado o jardim e,
no meio do caminho, sentara-se num banco para nos observar. Apés alguns minutos, veio até
nos, postando-se ao lado de Rosa. A conversa continuava sendo sobre o dedo cortado da
funcionéria. A senhora disse ndo saber do acontecido e Rosa contou a historia para ela: “A
moca la da cozinha quebrou o dedo. Foi isso. N&o foi?”. Laci disse “é... Ela quebrou ou cortou
o0 dedo. E parece que ela foi para o hospital”.

Nisso, uma senhora passou a nossa frente e Laci disse: “Tu viu? Ela cortou mesmo o
dedo... Foi até para o hospital”. Essa senhora respondeu: “Ah! Mas tomara Deus que dé tudo
certo” — e seguiu caminho até o refeitorio. Na direcdo contraria, vinha uma das Irmés de Santa
Catarina, dizendo: “nossa! O que € isso? Fila? Parece que ta todo mundo morrendo de fome!”.
N6s, que formavamos a fila, rimos. Rosa brincou: “E a fila do INAMPS!"™.

Chega Frida, que se aproxima de Vera, coloca a mao direita em seu ombro e, olhando-
nos olhos com certa cumplicidade, disse: “Eu lamento muito pela tua perda... Ela era quase
uma irma para ti. Vocés jogavam todos os dias juntas. Eu lamento muito...”. Vera olhava-a
nos olhos também, mas parecia um pouco desconfortavel. Ela acenou a cabeca positivamente
e disse algumas palavras que concordavam com o que Frida dizia. Laci, ao meu lado, falou
baixinho, ainda durante a conversa das duas: “ah... Agora nao adianta lembrar... Tadinha, tem

que deixar pra la”.

52 A carreira da velhice feminina no Asilo Padre Cacique é objeto de discusséo do Capitulo 5.
¥ INAMPS era a antiga denominacéo do atual Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS). Até hoje as filas
de aposentados costuma ser noticias recorrentes na midia escrita e televisiva.
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Perguntei para Rosa se a fila se formava sempre e ela disse que as vezes sim,
principalmente nos dltimos dias, porque as frutas vinham faltando. Contou que ali a
organizacao é confusa, “que tudo funciona ao contrario”: Azevedo, responsavel pelo trabalho
na lancheria, costuma receber as frutas com certo atraso; depois, ele precisa ir a todas as
enfermarias para anotar todos os pedidos; entéo ele volta para o lancheria e separa as frutas,
refrigerantes e torradas; e s6 depois disso € que ele atende a fila. “Isso é assim todas as quartas
e sextas!”, ela completa. Laci discorda de Rosa: “E, mas eu trabalhei aqui 8 anos e nunca
aconteceu isso [a fila]”

Apo6s uma hora de espera, a porta da lancheria se abriu. Maria da Gléria quis passar a
frente da fila, mas foi cutucada pela bengala de Lidia, que também esperava por ali. Maria da
Gléria ndo gostou de ser abordada e saiu rapidamente da conversa. Uma terceira senhora falou
com Lidia, dizendo: “ela é louca... Ndo da bola”. A cega replica: “é... eu tenho saude. Eu td
bem, meu coracdo t& batendo...”, referindo-se ao marca-passo que Maria da Gldria precisa
usar.

Momentos fortuitos de encontro, como o da fila, sdo fundamentais para a circulacdo de
informacdes e para a conformacdo dos elementos estruturais da “carreira da velhice”, que
serdo discutidos pormenorizadamente no Capitulo 5. Nesses pequenos instantes de habitacdo
dos corredores, a sociabilidade delimita redes de significados na cultura asilar, que ajudam a
classificar as condicBes dramaticas da experiéncia de envelhecer. Conformou-se, ainda,
valores morais e cddigos de conduta — a inadequagdo de viver “na rua”, que situa o
comportamento de Julieta nesse espaco fluido e perigoso, fundado no descaso (Da Matta,
1985). No Asilo, pequenos encontros trazem a tona disputas por distin¢éo social, que sdo uma

parte integrante do mundo da velhice.

Os dramas do asilamento

No Brasil, viver a Gltima etapa do ciclo de vida em um asilo é um drama social®.
Trata-se de uma ruptura com espacos e relagdes sociais de referéncia, que incorre em juizos
morais sobre abandono, pauperizacgdo, irresponsabilidade da familia ou do Estado, que nao
oferece politicas publicas que impecam o asilamento. Para o velho que se asila ou é asilado,
acrescentam-se suas reflexdes sobre culpas, erros cometidos e justificativas sobre as razdes

que o levaram a essa condicdo dramatica. Mesmo aquelas pessoas que afirmam convictas que

 “0 drama social se manifesta primeiro como o rompimento de uma norma, a infracdo de uma regra de

moralidade, lei, costume ou etiqueta em algum espaco publico” (Turner, 1982, p. 70).
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escolheram vir para um asilo precisaram, durante os primeiros tempos vividos na institui¢éo,
refletir sobre as ambiglidades de seu projeto — vir para um asilo nunca é opc¢édo prioritéria,
mas um caminho possivel frente a derrocada de outras tentativas. Somente apds esse primeiro
trabalho de luto, de elaboragdo da ruptura simbdlica com os espacos e relagfes sociais
anteriores, torna-se possivel — ndo necessario — reinventar a sua condi¢do e sua trajetdria
social.

No Asilo Padre Cacique, a Ala feminina é um lugar privilegiado para pensar esses
dramas. Eutalia, com quem conversei em uma tarde de julho de 2005, era recém-chegada na
instituicdo. Ela ainda refletia sobre sua escolha e me contou: “Olha, eu vim pra ca porque
meus sobrinhos ndo podiam mais dar conta de mim. Eu escolhi aqui porque é perto do Centro,
mas eu nunca planejei vir pra ca: aconteceu... Mas, igual, aqui é um lugar bom. Néo 100%,
porgue ndo da... Mas tem comida, roupa e... Tu ndo fica sozinha, né? Mas o que eu sinto falta
é da minha familia...”. Pensando sobre seu campo de possibilidades, continuou: “tenho uma
amiga que mora numa dessas casas... Como é? Geriatricas. E. L4 ndo € asilo, porque é bem
mais caro. Mas aqui até que é bom: tudo aqui [aponta para as paredes] é quarto. E diferente
das casas que sdo menor, né? Mas aqui é bem mais em conta. Porque la na SPAAN nao dava.
Aqui é mais em conta. Eu acho que € porque aqui o pessoal ajuda, doa roupas... Entdo eu pago
210 [reais] e tenho comida, banho quente...”.

Os moradores do Asilo Padre Cacique contribuem com metade do valor de suas
aposentadorias, a excecdo daqueles que ndo conseguiram entrar com a documentacdo na
Previdéncia Social e, portanto, ndo possuem proventos. Nesses casos, 0 servigo social da
instituicdo tenta recuperar os documentos necessarios para garantir a aposentadoria de todos
os asilados. Qualquer pessoa pode, ainda, realizar pequenos atividades cotidianas, como
ajudar na cozinha, na rouparia ou na jardinagem, o que acarreta em descontos adicionais de
10% a 40% sobre a aposentadoria, de acordo com as horas trabalhadas (entre duas e quatro
horas diarias).

Lidia, ao contrario de Eutalia, mora no Asilo hd 10 anos e organiza uma narrativa
diferente sobre sua condic¢do de asilamento. Mostrando-me uma foto de familia, contou que
todos moram no Rio de Janeiro e que, por alguns anos, chegou a ficar la com eles. “Mas eu
prefiro morar aqui” — afirma — “la ndo da pra usar um casaquinho. Tu ta sempre suando... E
também porque aqui eu tenho toda essa gente, essa amizade que me visita e me traz presentes.
La no Rio, eu ficava la, os netos falavam comigo e tudo, mas ndo como aqui”. Como sera

visto no Capitulo 3, as relagcdes de amizade que justificam o retorno a Porto Alegre e ao Asilo
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Padre Cacique também legitimam a autoridade que define as demais relagdes sociais de Lidia

em seu cotidiano.

Uma luta contra o esquecimento

Em Walter Benjamin (1996), lembrar é recuperar a experiéncia vivida, uma busca pelo
salvamento do presente através da luta contra o esquecimento. O vivido é fugidio: o resgate
da experiéncia é um trabalho constante da memoria a partir de relatos e narrativas, pois, ao
contrario de Bergson (1999), Benjamin entende que entregar-se a memoria involuntaria é
envolver-se em seu fluxo, tornando-se um servo de seus ritmos. Sem a presenca de
interlocutores, sem a narracdo, o sujeito perde o contato com o presente e com a tradicao.
Reconstitui-se a experiéncia, portanto, através da rememoracao, interrompendo-se o ritmo da
memoria involuntaria a partir de demarcacgdes proprias do presente: instantes sao privilegiados
no sentido de recuperar formas desaparecidas da existéncia social (Benjamin, 1996).

Durante a pesquisa etnografica no Asilo, dois encontros ensejaram a rememoracao do
drama vivido por Alice, moradora da Ala feminina, que adoeceu e perdeu a memoria durante
certo periodo, sendo capaz de recupera-la posteriormente junto com parte dos acontecimentos
vividos na época de sua enfermidade. A lembranca da perda da memdria €, hoje, um ponto de
inflexdo que a permite situar-se em meio aos tempos vividos no cotidiano asilar. Seu caso
reafirma a necessidade de um grupo de referéncia, de um passado em comum, para a
evocacdo de determinadas lembrancas e para a recuperacdo de um tempo perdido.

O primeiro encontro com Alice deu-se no inicio de abril de 2005. Eu estava sentado
proxima a ela e descobri seu nome quando técnica da enfermaria passou por ela e puxou uma
conversa: "Dona Alice! Tu vai fazer aquela roupinha para meu filhinho?". Alice respondeu
positivamente, mas disse que primeiro tinha que fazer coisas para seu neto que estava para
nascer. Assim que a técnica saiu, ela comentou comigo: "Mas bem que ela quer que eu faca
coisas pra ela. Logo ela, que ja me aprontou tantas...".

Em seguida, comecou a me contar sobre sua dificuldade de tomar banho sozinha, por
perder o equilibrio com facilidade — "nessa idade, se cair ja viu, né?". Lembrou-se de um dia,
ha& pouco mais de uma semana, em que ela estava acamada e pediu para aquela técnica lhe dar
um banho: "foi ficando pra depois"” e, no fim, "j& era 10 horas e nada de banho". Quando ela
pediu para outra pessoa lhe dar banho, aproveitou para contar sobre o descaso daquela

técnica. "Ai ela falou que eu era mentirosa, que era eu que nao quis tomar banho...". Era



70

muito despeito da técnica em pedir-lhe favores. Mas ela pondera: "se bem que é para o
bebezinho...".

Lembrou, entdo, de um avd, conhecido como Santo, que cuidava sempre dos outros
sem esperar nada em troca. Se alguém lhe fazia um desaforo, ele respondia com um abraco.
Alice inscreve essa perspectiva cristd em sua visdo de mundo, mas ndo sem ambiguidades. O
caso da enfermeira ilustra isso. Mas 0 esquecimento também ajuda a perdoar, como quando
ela teve um desentendimento com um colega de quarto, que lhe jogou agua na cara,
provocando sentimentos de raiva e tristeza. Apesar disso, preferiu esquecer: "se vdo me
aprontar, me aprontem bem, porque eu esqueco rapido". E a enfermeira? "Ah! Essa me
aprontou... E eu ndo esqueco”.

Cerca de duas semanas depois, voltamos a nos encontrar. Eu havia deixado a bolsa
com meus materiais em uma poltrona do corredor da ala feminina, entre os dois primeiros
dormitorios, e, quando voltei, dona Alice estd sentada na poltrona ao lado. Sem rodeios, ela
diz: “Olha: ndo mexi nas tuas coisas”. “Claro que ndo. Nem pensei nisso” — respondi. “Ah!
Entdo tu olhou pra mim e ja sabia que eu ndo era dessas coisas, né?” — ela continuou. “Isso,
olhei pra ti e vi que tu era de bem” — falei. Ela riu e quis saber se eu ja a conhecia. “E claro” —
retruquei com entusiasmo — “teu nome é Basilicia, mas tu era chamada de Alice no teu
bairro”. Muito surpresa, imediatamente indagou: “Mas rapaz! Como € que tu sabia essas
coisas?”. “Ora” — continuei — “é que nds ja conversamos. Quer ver uma coisa? Aqui no meu
caderno diz que tu gosta de fazer croché, mas teve que fazer uma operagdo e parou; diz
também que tu tens um avd ou tio conhecido por ‘Santo’, porque ele sempre ajudava quem
precisava...”.

“Sim! Sim!” — ela respondeu, empolgada — “Mas, rapaz, quanta coisa que eu te contei!
Eu nem me lembrava...”. Pensando nisso, comegou a narrar seu drama pessoal: “Sabe, teve
uma época que eu tava bem ruim, porque... E que tinha umas locas no meu quarto, eram trés.
E elas ndo me deixavam dormir, ficavam mexendo nos moveis e arrumavam tudo o tempo
todo... Dai, eu fui ficando nervosa, nervosa... Foi um ano doente, sabe? Eu fiquei bem ruim e
ndo me lembrava de nada. Meu filho vinha me visitar e eu ndo lembrava dele... Ele vinha toda
semana e eu ndo tenho lembranca nenhuma disso, sabe? E a coisa mais ruim... Eu s6 sei disso
tudo porque ele me contou, me contaram depois, sabe? Foi um ano assim, com a cabeca fraca,
sem lembrar de nada.”

“Até que aquelas loucas pararam” — continuou — “E eu mudei de quarto, né? Mas eu
melhorei... Hoje, a cabeca ainda t4 meio ruim, sabe? Mas eu lembro das coisas: meu filho vem

duas vezes por més e eu lembro dele e tudo, dos meus netos. Tu ndo sabe a coisa ruim que
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esquecer de tudo, dos filhos...”. Em virtude desse encontros com Alice, procurei transforméa-la
em uma das narradoras do Capitulo 3. A perda e recuperacdo de sua memoria seria uma
oportunidade Unica de compreender o drama do esquecimento, percebendo a memdria
também como funcdo orgénica — aquilo que é armazenado no corpo e repassado
hereditariamente, a conservacdo de tracos de sua antiga experiéncia (Cassirer, 2001). Ap6s
experimentar a perda da memdria e de sua identidade, Alice tornou-se capaz de ressignificar
seus tempos vividos conforme as relagbes sociais presentes. Coletivamente, restaurou um
tempo esquecido. O projeto de entrevista-la, porém, foi interrompido por procedimentos
cirurgicos aos quais ela se submeteu. Acamada e recolhida a enfermaria, perdeu a disposicao

para narrar sua historia.

2.8 A ALA MASCULINA

Completando a divisdo por género do Asilo Padre Cacique, a direita da entrada da
instituicdo encontra-se a ala masculina. Durante o inverno nos corredores, ha certos sons que
diferenciam esse lado em relagdo ao seu oposto: sdo tosses, pigarros e conversas resmungadas
sobre o frio — “que derruba o cara”. N&o que o frio ndo afete a ala feminina, mas € a propria
peculiaridade de habitacdo do espago que permite ao visitante 0 acesso aos sons e as
conversas: 0s homens costumam sentar-se nas cadeiras dispostas ao longo dos corredores,
passando boa parte de seu tempo ora em siléncio, ora falando sobre politica, ora atualizando
as informacdes sobre os conflitos nos quartos dos colegas.

Os corredores do Asilo configuram-se como espacos publicos e impessoais, por
oposicdo ao espaco privativo e intimo do quarto, e os homens habitam esse espaco
diferentemente das mulheres, definindo-o a partir de um cddigo moral fundado na honra,
distincdo e respeito™. Ainda que o quarto seja lugar privilegiado de disputas e conflitos
pessoais, € nos corredores que eles afirmam diferencialmente suas identidades e trajetorias
sociais. Distingbes que organizam hierarquias, definidas abertamente conforme os anos
vividos, a forca fisica, a sanidade mental, classe social e a proximidade com a direcdo do
Asilo.

> Define-se honra como um sentimento de orgulho ligado a afirmacio de determinadas normas sociais (Pitt-
Rivers, 1979; Fonseca, 2000). O conceito de distingdo é pensado a partir de Pierre Bourdieu (1996; 2001)
enquanto posi¢des ocupadas no espaco social do Asilo, que sdo constantemente definidas conforme o capital
econdmico e cultural dos individuos que participam e organizam esse espago social. A distancia entre as
posig¢des varia de acordo com as diferencas nos estilos de vida afirmados pelos velhos, seja em seu cotidiano no
asilo, seja em suas trajetorias de vida narradas. Respeito, em Luiz Fernando Duarte (1987), é uma medida de
avaliacdo dos outros propria das classes trabalhadoras urbanas, mas que se faz presente no espaco asilar.
Assemelha-se, também, a no¢do de “orgulho pessoal” formulada por Claudia Fonseca, enquanto um “esforco de
enobrecer a propria imagem” (Fonseca, 2000, p.15).
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Os mais velhos séo tolerados em caso de perda de controle sobre as emocdes ou
mesmo se “inventam” ou “fantasiam” o mundo e o cotidiano asilar. Eles podem ser
respeitados mesmo estando senis, porque 0s anos vividos justificam a condicdo fisica ou
mental debilitada — servindo de destino provavel a todos aqueles que alcangarem a mesma
idade. A perda prematura de sanidade mental, porém, pode transformar o sujeito em alvo de
brincadeiras — relagdes jocosas que afastam ndo apenas o velho senil, mas a propria ameaca
simbolica da senilidade. Mas os velhos que podem caminhar, cuidar de seus pertences ou
levantar o brago para o outro se for preciso conseguem auferir um status privilegiado no
quarto. Mas essa forca fisica precisa ser manipulada, transformando-se em representagdo de
valentia, pois as agressdes sao proibidas no Asilo, sob pena de expulsao.

Assim, toda acdo de forca precisa ser justificada: seja como equivaléncia (fica cada um
na sua), seja pela proximidade a alguma figura de prestigio, como o “Seu Jalio” ou o
presidente da Associagdo Humanitaria, seja como resposta a uma ameaca (a legitima defesa).
A equivaléncia de forcas e os conflitos conduzem a formacéo de aliancas e visdes de mundo
compartilhadas. No caso de conflitos, a forca fisica e a proximidade relacional com “Seu
Julio” s&o decisivas para a resolucdo das disputas e estabelecimento de uma hierarquia: 0s
mais fortes e 0s mais proximos da direcdo colocam-se em vantagem para com Seus
adversarios e podem, inclusive, garantir a transferéncia de seu desafeto para um outro quarto.

Frente a todas essas tensdes e dramas do envelhecimento, os homens do Asilo Padre
Cacique praticam o humor cotidianamente através de piadas e brincadeiras, revelando
indiretamente codigos sociais sobre a velhice e o asilamento. Sejam “brincadeiras de mau
gosto” (Burke, 2000), por envolver agressdes morais em relagdo a uma pessoa, ou “relacdes
jocosas” (Radcliffe-Brown, 1989), enquanto instrumento para amenizar tensées, essas piadas
brincadeiras evidenciam hierarquias, espacos morais e deslocamentos de sentido e configuram
manipulag¢fes simbolicas de temas como a faléncia no campo da sexualidade e a perda do

papel de provedor na familia, que configuram o estigma da velhice masculina no asilo.
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Honra, distin¢éo e respeito

Encontrei Jodo certo dia, que me cumprimentou colocando sua méo direita na testa,
como se fossemos militares. Entre o aperto de maos, perguntei como estavam as brigas do
guarto (na época do estagio, Jodo ja costumava relatar os conflitos constantes que ocorriam
ali; portanto, achei que era uma pergunta interessante para um dialogo). Ele respondeu que
continuavam intensas, mas que ja havia feito as pazes com um antigo desafeto. “Agora”, diz
Jodo, “nos conversamos. Porque ele € uma pessoa culta... Entdo nds fizemos um pacto de néo-
agressdo. Ele € meu melhor amigo 1a dentro [do quarto]: ele ndo me incomoda e eu ndo
incomodo.”.

Mas um novo adversario surgiu: “aquele sujeito se acha um lorde inglés. Acha que
ninguém merece a atencdo dele. Dai ele fica sozinho o dia inteiro ali no patio”. Perguntei se
eles também ndo poderiam entrar em um acordo, ja que essa pessoa parecia Ser uma pessoa
culta. Ele respondeu responde que ndo, porque o novo desafeto era “metido” e “muito
supersticioso”. Jodo continuou: “se tem briga ou um cara incomoda é porque um espirito ta
nele. Ai ficam tudo esses caras do espiritismo junto. Tem um velho de noventa e tantos anos
gue chama os outros e fica botando minhoca na cabeca deles. Mas eu ndo. Olha, eu sou burro,
mas eu sO acredito no que vejo. Eu acredito piamente na ciéncia. Tem um monte ai que
acredita em lobisomem e em chifre em cabega de cavalo. Eu s6 acredito no que vejo”.

O principal motivo do conflito era a porta do quarto: “ele quer que as portas fiqguem
sempre fechadas. Mas ai os cara tdo tudo com o pulmao doente, com tuberculose, e a janela
fica fechada... O quarto todo empestecido. Depois fica doente e ndo sabe por qué”. Jodo
contou sobre uma reunido com o diretor do asilo, a fisioterapeuta, a enfermeira, 0 médico e a
assistente social para resolver o problema. Mas, para Jodo, a reunido ndo fora eficaz: “o
sujeito tem cabeca dura. As pessoas falam, mas nada muda”.

Considerando-se injusticado, Jodo lembrou de sua infancia: “eu tinha um cavalinho
branco que eu ganhei de Natal... E que meu pai tinha conseguido 14 com o governo e dai eu
ganhei esse cavalo, ta? Mas um dia eu tava andando com ele pela rua e veio uns cara e me
roubaram. Me deram uns sopapo e tudo, t4? Dai 0 meu pai foi l& e resolveu as coisas. Ele foi,
deu uma facada no cara e pegou de volta meu cavalinho... Naquele tempo, era assim que se
resolviam as coisas”. E continuou: “olha, eu s6 ndo resolvo as coisas assim porque tem o Seu
Julio aqui, t&? Ele me deu as coisas, a casa € boa, a comida é de velho, mas é boa, t4? E por

isso ndo vou ficar me incomodando...”.
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Ap0s duas semanas, 0 desafeto trocou de quarto. Satisfeito com o novo ambiente do
quarto, Jodo relatou apenas uma situacdo que lhe incomodava: Marcelo (nome ficticio), por
seu habito de levantar a noite para ir ao banheiro. “Prefiro limpar do que falar”, referindo-se
as sujeiras que o outro deixa naquele espaco. “Também, o cara tem 96 anos. Nao é pra
qualquer um, t&? Tem que respeitar”. Marcelo é espirita e, segundo Jodo, tem medo de feitico:
“O Daniel, um dia desses, jogou sal no chao, bem na frente do velho. O Marcelo comecou a
se tremer todo e saiu de perto. Foi pro quarto dele se deitar. Depois, eu vi ele com a cara toda

cheia de talco”. Mas tem que respeitar.

Mentiras e fantasias no “mundo da velhice”

Azevedo, outro protagonista do Capitulo 3, atribui boa parte dessas disputas ao
“mundo da velhice”: sdo pessoas “fantasiando” ou “falhando”, que reinventam suas trajetorias
de vida conforme referéncias “aristocraticas” (Velho, 2004), como afirmar que a “minha filha
é juiza” ou que “o Dr. Gildo [presidente da Associacdo Humanitéria Padre Cacique] me
garantiu que fulano ndo vai mais me incomodar”. Para Azevedo, alguns velhos mentem
deliberadamente com o objetivo de “ascender socialmente” no Asilo. Estes casos seriam mais
graves, porque nao se justificam pelo mundo da velhice, mas pela falha moral de quem pratica
as mentiras.

Para outros, como Jodo e Rui, as mentiras sdo aplicadas porque *“as pessoas vao dando
trela”, isto €, ndo sofrem represalias por parte de quem as ouve. Os mentirosos costumam
receber apelidos, que podem ou ndo ser conhecidos por eles: “tem o Bufalo Bill, tem o sete
linguas”, diz Jodo. E Rui completa: “é, o cara diz por ai que fala sete linguas, diz que é primo
do Galcho da Fronteira... Além de velho, é mentiroso! Disse que o Gaucho ficou mal, que
ndo tinha dinheiro pra nada e que levou umas bergamotas pra ele no hospital. Mas capaz que
0 Gaucho da Fronteira ndo vai ter dinheiro. O cara ta l4 no [Hospital] Mée de Deus, um dos
melhores de Porto Alegre... La trabalha o Dr. Lucchese, um dos melhores do Estado!".

O Padre do Asilo, Aleixo, também emitiu opinides sobre 0os mentirosos e fantasiosos
em algumas oportuindades. Referindo-se a Buffalo Bill, ele afirmou certa vez: “mas ndo ha
maior ignorancia do que acreditar que ja se sabe de tudo!”. Nesse dia, um outro morador
comentou: “primeiro o cara quer sair do quarto 1a da frente, que é o melhor de todos; depois,
quer sair do outro porque |4 tem cheiro de merda...”. E o Padre insistiu: “mas ele € muito
teimosos! Outro dia, quis me dizer que o que estava atacando 0s bancos da igreja eram

carunchos — e ndo cupins”. Até que Buffalo Bill chegou e entrou na conversa: “mas claro que
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é caruncho!”. Aleixo respondeu, enfaticamente: “ndo é nada! Deixa de ser teimoso”. Acuado,
Angelo tentou uma estratégia conciliatoria: “Bah! Mas é tudo igual, mesmo: cupim e
caruncho...”. O padre ndo se satisfez: “N&o é nada! Tu ndo sabe a diferenca de caruncho pra
cupim? Alguém sabe?” — pergunta, olhando pra mim — “entdo eu vou dizer: a merda que o
caruncho faz é redonda; o cupim faz farelo! E 1a na capela t& cheio de farelo, viu?”.

O carater fantasioso das histdrias narradas pelos velhos tem relagdo com a prépria
condicdo de asilamento e conseqlente ruptura, total ou parcial, com o0s grupos sociais de
referéncia, como a familia e a vizinhanca. Na medida em que memoria é atualizada
coletivamente, a perda das referéncias sociais implica em lembrancas e narrativas que nédo
participam dos quadros compartilhados da memoria. Surge, assim, um espaco potencial de
imaginacdo, que é experimentado pelo velho em seu cotidiano: ele atualiza sua trajetéria
relacionalmente, de acordo com seus interlocutores no contexto asilar, e podem incluir
elementos novos elementos em suas narrativas.

Pensando com Paul Ricoeur (1984), € o critério de verossimilhanca — isto é, a
negociacdo da realidade narrada junto ao publico — que estabelecera os limites de adequacao
desses elementos. Dependendo da maneira que o velho manipula e narra a sua histéria de
vida, ele se inscreve diferentemente em relagdo aos seus colegas, principalmente se nédo
assume a sua condicdo de pobreza. E de opinido geral entre os velhos que um homem bem-
sucedido ndo poderia terminar sua trajetdria social em um asilo. Portanto, é impossivel, para
eles, que alguém narre uma trajetdria social diferenciada, uma historia cheia de peripécias e
vitorias — impossibilidade que incorre em critérios de classificagdo, como “mentira”, caso se
trate de uma invencdo deliberada de alguém que ndo apresente sintomas de senilidade, ou
“fantasia”, se for uma invencdo inocente, sem grandes conseqiiéncias, resultado da condicéo

senil do velho.

Destinos possiveis: a morte e a invalidez

Para os moradores da Ala masculina, falar sobre a morte e doenca é especular sobre as
decorréncias de uma morte silenciosa, dolorosa ou rapida, o que ndo responde
necessariamente ao problema colocado pelo envelhecer, adoecer e morrer no Asilo —
problema corriqueiro no mundo da velhice, que “faz parte do contexto da vida”, como disse
certa vez Jodo. Encarar a morte com um fato natural é uma estratégia de enfrentamento da
morte — “problema dos vivos”, como definiu em sua velhice Norbert Elias (2001). Esse autor

indica ainda a possibilidade do encobrimento da idéia da morte, “afastando-a tanto quanto
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possivel” ou, ainda, o estabelecimento de uma crenga na imortalidade — “os outros morrem, eu
ndo” (Elias, 2001, p. 7).

No Asilo, os homens preferem morrer rapidamente, sem dor, “prd ndo trazer
incomodacdo pra casa [0 Asilo]” ou para os familiares, como disse Jodo. A senilidade,
acidentes vasculares ou quedas sdo definidos como mal-estares a serem evitados ndo em razao
de um sofrimento individual ou psiquico, mas pelas conseqiiéncias negativas que esses
problemas podem acarretar para o grupo social que oferecera o suporte aquele que passar por
essas situacOes. Dessa forma, ndo é exatamente a morte que traz angustia para alguns velhos
asilados, mas o risco de invalidez.

Busca-se, porém, “prolongar a existéncia” ou “seguir vivendo” da melhor maneira
possivel — o que pode significar, por exemplo, a recusa de procedimentos de higiene ou
nutricdo e do cuidado de si. Um velho pode optar por seguir fumando ou se alimentando
conforme seu gosto, mantendo alguns tracos de seu estilo de vida anterior ao asilamento, do
que abdicar de pequenas benesses em nome de uma vida mais longa. A proximidade da morte,
nesse sentido, cumpre uma fun¢do na negociacdo com o cotidiano institucional.

“Teve uns dias desses” — contou Jodo, relatando um evento limite vivido por ele —
“em que eu tava muito doente. Eu tava certo de que minha hora tava chegando... Dai eu
decidi: vou até o bar Beira-Rio e vou mandar brasa. E foi o que eu fiz. Eu ndo posso comer
essas coisas, eu tenho pressdo alta. Mas teve aquele dia... Dai eu fui la: pedi um bauruzéo, que
vinha em dois pedagos... A carne era coisa de louco. E eu comi os dois pedacos.... E fiquei
mareado. Pensei em vomitar, mas disse: se vou morrer, que seja com esse bauru na barrigal
Eu morro, mas ndo me entrego! Dai eu consegui chegar até o asilo e me deram uns petroleo
[Olina] ai pra tomar. Mas aquele dia foi fogo. E eu t6 ai... Ndo tenho medo da morte. Sabe,
posso até ficar numa cadeira de rodas, ficar como aqueles caras da enfermaria, s6 dando
incomodacédo. Eu até preferia ter um piripaco e morrer na hora... E dai ndo dar incomodacé&o
pra ninguém...”.

O temor e o problema da morte sdo definidos socialmente de acordo com
representacbes, crencas e praticas coletivas (Mauss, 2003), sendo reapropriados
contextualmente conforme a posi¢cdo que o individuo ocupa e as relacdes que ele estabelece
com seus grupos de referéncia, que variam no espago e no tempo (Aries, 1975). No Asilo
Padre Cacique, a morte € um evento menos privado que aquela que ocorre
contemporaneamente nos hospitais — uma morte solitaria, segregada (Ariés, 1975) — pois as
pessoas com quem foram estabelecidas novas relagdes de sociabilidade e vizinhanca estdo

potencialmente proximas durante os ultimos momentos da vida. Para quem visita o Asilo, a
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morte é velada e passa muitas vezes desapercebida, mas 0os moradores sempre sabem quem
faleceu ou prevaleceu a sua condi¢do de moribundo.

Essas informacGes sobre condicBes de saude, acidentes e falecimentos circulam
conforme 0s grupos sociais e suas relagbes no contexto institucional. Por essa razéo, a
comunicacdo de falecimentos estd condicionada pelas distingdes de género: homens sabem
das mortes de colegas homens e mulheres sabem das de mulheres. Em alguns casos especiais,
guando se trata de um idoso ou idosa com grande visibilidade no Asilo, o falecimento é
informado pela propria instituicdo e sdo colocados cartazes de aviso no refeitorio ou na
entrada da capela. O dia da fila, relatado na se¢do sobre a Ala feminina, também demarcou
um espaco privilegiado para a circulacdo dessas informacdes entre homens e mulheres.

Na Ala masculina, pela prépria apropriacdo dos espacos coletivos, mortes, doencas e
acidentes sdo de mais amplo acesso para o pesquisador. Ao contrario da Ala feminina, ndo é
preciso fazer uma pergunta direta sobre alguém para saber sobre sua condi¢éo de satde ou de
existéncia: as conversas de corredor podem revelar tal condicdo. E que a proximidade da
morte e da doenca como destino comum € uma dimensao simbdlica fundamental da carreira

da velhice masculina.

O humor na carreira da velhice masculina

O riso é um fendmeno social e cultural, como propdem Peter Burke (2000) e Jacques
Le Goff (2000), uma vez que varia conforme os grupos e no decorrer da histéria. Se possui
alguns elementos necessarios ou naturais, como a presenca de pelo menos duas pessoas, reais
ou imaginarias, uma que ri e outra de quem se ri, 0 que esta em jogo, sob uma abordagem
antropologica, € justamente sua caracteristica cultural. Acima da tudo, o riso € uma pratica
social cujos codigos, rituais ou atores podem ser interpretados como uma perspectiva
idiossincréatica sobre a cultura. Portanto, uma anélise do riso e do humor, antes de ser uma
mera curiosidade, é capaz de esclarecer alguns aspectos de qualquer grupo humano
pesquisado.

A velhice, invalidez e faléncia da virilidade sdo temas ambiguos que, na Ala
masculina, mostram-se férteis para trocas humoristicas. Como ressalta Claudia Fonseca
(2000), a partir das reflexdes de Mikail Bakhtin (1987) e Alfred Radcliffe-Brown (1989), o
humor adquire significados culturais relacionados a praticas e valores especificos, podendo
exercer uma funcdo de reforco das normas sociais através da ridicularizacdo do

comportamento desviante, de alivio de tensdes proprias da estrutura social, ou pode, ainda,
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servir para minar e reforcar as autoridades e normas convencionais. A essa potencialidade
triplice, Fonseca (2000) acrescenta “o papel de transmissdo de valores de uma geracdo a
outra” (p. 157).

Entre os homens do Asilo, a ridicularizagdo do comportamento desviante € uma
pratica corriqueira relacionada ao conceito geral de senilidade que, especificamente, pode ser
direcionado para criticas a ndo aceitacio da velhice e do asilamento. E ridiculo acreditar que
um homem velho ainda possa exercer sua sexualidade, “dando no couro”; assim como é
risivel imaginar a possibilidade de retorno a uma vida de trabalho ou a condigdo de provedor.
Estar no Asilo € a condicdo final da existéncia e ha que resignar-se com isso, habituando-se a
lidar com o cotidiano institucional e a buscar as benesses que o Asilo proporciona. E nesse
ultimo sentido que o papel de transmissao de valores, citado por Claudia Fonseca, se aplica no
contexto asilar.

Um morador contou, durante uma conversa de corredor com um vizinho de quarto, a
respeito de seu primeiro dia no Asilo. Se comparado a suas condic¢Ges de vida anteriores, “isso
aqui era um paraiso”. Porém, na hora do jantar, ele se decepcionou: "eu esperava um feijdo e
um arroz... Dai eu cai de quatro: era uma tal de sopa com pédo e manteiga”. Mas seu colega de
mesa explicou: "isso é comida pra velho. E isso ai. N4o pode encher o bucho de noite". Ele
concordou e brincou: “ta certo! O cara paga uma pechincha e ainda vai reclamar?”. O outro,
entdo, complementou: “sdo as vantagens do asilo: tu paga, tu dorme, tu come e ainda tem a
SAMU que vem bem rapidinho!”.

H& um personagem que habita a Ala masculina que provoca um desconforto geral
entre 0s moradores, seus vizinhos. Sempre que alguem esta por perto, ele pergunta: “me da
um cigarro?”. Geralmente, a resposta € negativa e ele completa: “eu ndo posso fumar, né? O
médico me proibiu...”. E assim ele faz sistematicamente com todos 0s que passam por perto.
Os moradores costumam evita-lo de todas as maneiras, seja mudando de lugar ou o impedindo
de chegar perto — “tu fica ai, sendo eu chamo o pessoal do [Hospital Psiquiatrico] Sdo Pedro”
ou “se tu vier aqui, eu quebro teu braco”. Mas a ridicularizacdo de seu comportamento
também ocorre por intermédio de anedotas representativas do estigma ou “piadas de mau
gosto” (Burke, 2000), como quando, apo6s dizer “eu ndo posso fumar, né?”, um velho
respondeu: “Claro que pode! Ai tu morre mais rapido e para de encher o saco dos outros!”.

As anedotas apontam imediatamente para as distingdes entre ser velho e ser idoso no
interior do proprio asilo: relagdes que procuram demarcar distancias sociais justamente pela
denuncia dos sintomas de senilidade em seu vizinho. Porém, tal dentncia ndo pode ser feita a

esmo, ja que nesse jogo de controle das emocdes, reclamar constantemente dos outros
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também pode indicar senilidade — dai o tom jocoso que das falas. Nas palavras de Guita
Debert: “ha pessoas que ndo merecem compreensdo; a partir de certa idade, ndo sdo possiveis
mudancas e estamos todos velhos para isso; minhas magoas sao propriedade minha, revela-las
é perder o controle de minhas emocdes e, portanto, um indicador de senilidade; estou velho
para tolerar desaforos e ndo sou obrigado a suportar ninguém” (Deber, 1999, p. 135).

Em outra situacdo, o humor remeteu a representacdes de masculinidade e velhice a
partir de um programa de televisdo assistido por um grupo de moradores. Um deles comentou:
“mas essa Capitu da duas da outra”. “E... Mas deixa ela pra mim!!” — respondeu o outro. “Que
pra ti. Tu nem levanta mais nada” — provocou o primeiro. “E...” — reforcou, por fim, um
terceiro — “teu passarinho ja saiu da gaiola faz tempo”. E uma acusacdo de n&o-virilidade
propria da carreira masculina da velhice, ndo se tratando de acusacfes de “veado” (homem
gue recusa a mulher) ou “corno” (homem que ndo retém a mulher), como no caso estudado
por Luiz Fernando Duarte (1987).

Quando um grupo de estudantes cruzou a sala da televisdo e um deles, polidamente,
fez questdo de cumprimentar cada velho, surgiram alguns comentarios : "por que ele fica
dando boa tarde pra todo mundo?" ou "Bah, eu ja fiz isso, mas de uns tempos préa ca eu ndo
tenho mais paciéncia de ficar respondendo”; e ainda "Eu respondi assim [boa tarde forte,
estufando o peito] pra mexer com ele”. Ainda que tais comentarios tenham surgido de
maneira velada, ap0s a passagem dos jovens, cada fala é uma relativizacdo de uma identidade
social que costuma ser afirmada quando da presenca de benfeitores no Asilo — a da velhice
carente que depende de acdes filantropicas. As trocas humoristicas, nesse caso, sdo taticas

para minar ou reforcar determinados papéis e hierarquias sociais.
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Festas, jogos e sociabilidade

O refeitorio do Asilo Padre Cacique localiza-se na Ala masculina e abriga a fungédo
imediata de oferecer alimentacdo para todos o0s idosos que ndo estdo acamados — uma vez que
as enfermarias tém seu préprio sistema de nutri¢cdo. Porém, qualquer sugestdo de evento extra-
cotidiano a ser realizado no Asilo, como jogos ou festas, tem no refeitério a sua primeira
opcao de lugar. A explicacdo da equipe técnica € simples: dada a dificuldade de reunir os
idosos, aproveita-se os momentos do dia em que eles se encontram agrupados em grande
ndmero.

Apos cada refeicdo, abre-se um espaco potencial para sociabilidades, jogos e festas,
que interrompem o dia-a-dia asilar e demarcam instantes e duracGes diferenciados. O
espacamento entre as atividades cotidianas proporciona as condi¢cbes minimas para a pratica
de lazeres no Asilo, como ocorreu na propria fundacdo da “Cultura do Lazer” (Dumazedier,
1999; 2004). Os lazeres, a sociabilidade e o ludico organizam momentos privilegiados, extra-
cotidianos, que liberam energia para a deliberacdo e formulagéo de projetos (Huizinga, 2004;
Berger e Luckman, 1973). Por essas interrupcdes e deliberacdes, a experiéncia de envelhecer
no asilo percorre outros ritmos no refeitorio, que contrastam com os tempos vividos nos
quartos e corredores do Asilo.

As formas de sociabilidade tém uma orientacdo propria, que as diferencia de outras
formagdes sociais (Simmel, 1983): sua finalidade é a propria associagdo. Ainda que
determinados elementos da vida social se facam presentes durante 0s momentos de
sociabilidade, como a disputa por posicoes e distingdes, eles ndo sdo decisivos para as livres
associacdes entre grupos e individuos. Tendo um fim em si mesmas, as formas de
sociabilidade criam “mundos artificiais” que, no caso do Asilo Padre Cacique, se contrapdem
ao “mundo da velhice”.

Tal contraposicdo, contudo, ndo implica em uma mutua exclusdo. A celebracdo de um
noivado no refeitério demonstra como o carater artificial das festas e sociabilidades repercute
no “mundo da velhice”, marcado também por fantasias, promessas e projetos sociais muitas
vezes inverossimeis aos olhos dos colegas de Asilo, que procuram afirmar um senso de
realidade. Pensando a partir de Dumont (1985), o “mundo da velhice” engloba os momentos
de festa, jogos e sociabilidade e se contrapde hierarquicamente a esses momentos. Mesmo que

as “fantasias” sejam um dos elementos fundamentais do “mundo da velhice”, a oposicdo ao
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senso de realidade é um esforgo de afirmar a sanidade mental e a consciéncia da condicdo de

envelhecimento.

Um noivado no asilo

Em setembro de 2004, um noivado entre dois moradores do Asilo Padre Cacique foi
celebrado no refeit6rio®. Pela primeira vez uma relacdo amorosa foi exaltada e tornada
plblica. Sob diversos aspectos, o0 noivado teve o caréter de um processo ritual®’, assumindo a
forma de um “rito de agregacdo” (Van Gennep, 1978). Para o publico presente, isso definiu
expectativas tipicas de uma “passagem matrimonial”: a inauguracdo dos “direitos a
sexualidade, & fecundidade, a instalacdo de uma casa” (Segalen, 2002, p. 55-56). Tais
expectativas sdo fundamentais para compreender o contexto de producdo das falas da
Assistente Social e do Padre e das reacdes da platéia.

De maneira geral, o noivado apresentou diversos elementos tipicos de um casamento
catlico: os familiares dos noivos foram apresentados entre si°%; havia um Padre para
confirmar a relagdo; cada noivo escolheu dois padrinhos para acompanhéa-los; a celebracao
teve carater publico, sendo testemunhada por toda a comunidade (os moradores e funcionarios
do Asilo, além dos proprios familiares); a noiva e o noivo cruzaram a extensdo do local da
realizacdo da cerimdnia, primeiro ele, acompanhado de sua irmé, e depois ela, junto com sua
filha; essa travessia foi realizada em linha reta, num espaco vazio, “sagrado”, que era ladeado
por todos os convidados e observadores presentes, sentados e em siléncio; 0s noivos se
juntaram perante o Padre e esperaram sua autorizacdo para trocar aliangas e para se beijarem.

A assistente social destacou a importancia de uma unido estar acontecendo em idade
tdo avancada e, para a platéia, restavam davidas sobre o futuro do casal: quais eram seus
projetos? Iriam retomar uma vida fora do Asilo Padre Cacique? Se fossem permanecer,
poderiam dormir juntos? Sob a perspectiva da noiva, ndo havia qualquer possibilidade do
casal exercer a sexualidade no espaco asilar: eles continuariam morando em quartos separados

e, se quisessem “namorar”, optariam por “passear fora do asilo”. Aparentemente, tais

%6 Os noivos ndo autorizaram o uso das fotografias da cerimdnia neste trabalho.

0 processo ritual é um tipo especial de situacdo, formalizada e estereotipada e, assim, mais suscetivel a
andlise porque ja recortada em termos préprios a cultura estudada (Peirano, 2002). Leach (1995) entende que 0s
rituais expressam e prescrevem posicOes e acfes em um determinado sistema, o que permite tanto especulagdes
sobre a estrutura social quanto a identificacdo das mudangas que ocorrem na cultura. Pormenores do costume
podem parecer irrelevantes a um observador, mas para 0s agentes da cultura, aqueles que compartilham um
campo simbdlico, esses pormenores “sdo parte de um sistema total de comunicacdo interpessoal dentro do
grupo” (Leach, 1995, p. 75)

> Interessante ressaltar que a noiva apresentou sua filha para o noivo, antes da ceriménia, dizendo: “essa é a
minha filha. Alias, agora é a nossa filha”.
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condi¢des ndo eram resultado de qualquer norma institucional, mas respondiam uma posicao
moral propria da sua visdo de mundo: quando indagada sobre a posi¢do da Irmés de Santa
Catarina, que ndo se fizeram presentes na ceriménia, a noiva respondeu que elas “nunca
incomodaram... N&s nunca faltamos com o respeito nem nada!”.

O fim da cerimbnia foi marcado pela autorizacdo do Padre para que 0S noivos
trocassem aliancas. Ndo houve beijo entre eles e um coro, formado predominantemente por
criancas, comecgou a exigir: “Beija! Beija”. Mas os pedidos ndo foram atendidos e os noivos
apenas se abragaram. Assim que uma nova musica comegou — o estilo de musica favorito do
casal — o noivo tomou a noiva pelo braco e eles comecaram a dancar alegremente entre as
mesas, no espaco que deixara de ser “sagrado” e passou a ser ocupado por outras pessoas. Os
noivos foram até a metade do refeitério dancando e girando e beijaram-se na volta,
provocando aplausos no publico.

Ao final da musica, os noivos foram convidados partir o bolo, porém apenas posaram
para fotografias segurando a faca. Uma funcionaria da cozinha adiantou-se, fatiando e
distribuindo os pedacos do bolo. Nesse momento, os convidados e voluntarios ja ndo estavam
mais sentados e dois carrinhos com tortas frias comecaram a circular. A fase “pds-liminar”,
nos termos de Victor Turner (1982), ou de “agregacdo”, para Arnold Van Gennep (1978)
havia comegado®. Isso significa que, a partir de entdo, o “encontro” do casal deixava de ser
profano: eles ndo eram mais namorados, que precisavam escapar para fora do asilo para trocar
afeto ou para se relacionar sexualmente; agora, a comunidade deveria reconhecer a passagem
de um “estado de sujeira para um estado de pureza” (Douglas, 1976).

Porém, como a declaracdo da noiva ja havia atestado, a ambiglidade da condicao do
casal ainda se mantinha. Jodo, que ndo quis participar da platéia e se manteve em um corredor
da Ala masculina, foi contundente: “Mas tché! Isso é frescura! Onde é que ja se viu? O sujeito
td morrendo no asilo, vai passar o resto da vida aqui, e ainda inventa de casar? E o cara ndo
vai nem dormir junto! Do que adianta? Ah!! E ainda vai querer me contar que levanta as
coisas, que é homem? Com aquela idade? Duvido. Entdo, do que adianta ficar ai, inventando
casorio?”. Um senhor que esta por perto comenta: “pois é... Se vao dormir separado, de que

adianta casar?”.

% Interessante notar que passar por fases no processo ritual implica numa certa ordenacdo temporal. Como
discute Da Matta (1997), a prépria ordenacdo apropriada dos eventos define, aos olhos dos protagonistas ou do
publico, a existéncia do ritual. Se a ordem fosse invertida — por exemplo, comecar o evento com as comidas ou
com o bolo — ou se determinadas etapas fossem justapostas — a troca de aliangas ocorrendo simultaneamente as
dancas — entéo o noivado ndo poderia ser celebrado e ndo seria reconhecido como valido.
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Ao se considerar tese de Roberto Da Matta (1985), segundo a qual a ldgica relacional
da cultura brasileira é baseada num triangulo relacional, composto pela “casa”, pela “rua” e
pelo “outro mundo”, e que tal l6gica visa “maximizar as relacdes e a inclusdo, criando com
isso zonas de ambiguidades permanente” (p. 106), sugere-se que o ritual revelou o aspecto
problematico e as representacdes ambiguas presentes na questdo da sexualidade na velhice. O
novo casal, reconhecido perante a comunidade, se inscreveu como uma ponte de ligacdo entre
diversos espacos morais que estdo em disputa, ndo apenas no contexto asilar, mas no proprio
conjunto de representacdes que definem os discursos sobre a velhice e a Terceira Idade.

O proprio refeitorio € um lugar privilegiado para distingdes de género. Antes da
abertura dos portes do espaco da encruzilhada, o refeitorio também era deliberadamente
dividido entre homens e mulheres. Com os portdes fechados, as refei¢cbes representavam um
momento Unico de cruzamento de homens e mulheres no espago asilar. Por isso, eles eram
divididos em duas grandes mesas, com lugares fixos, e boa parte permanecia de costas para 0s
vizinhos do sexo oposto. Como relata a Assistente Social, uma das primeiras acdes ao
comecar seu trabalho no asilo foi providenciar pequenas mesas, para Seis pessoas, que
tomariam o lugar de duas grandes mesas que estavam dispostas do refeitorio. A intencdo era
tornar possivel socializagdo entre homens e mulheres.

Tem uma foto que aparece no refeitério. Tem a irmd no fundo do
refeitorio, parada na porta e ainda de habito. Porque quando eu entrei
elas ja ndo usavam mais o0 habito. E eles sentados. Os homens de um
lado e as mulheres do outro. E muito interessante com relacéo a isso é
que quando se trocaram as mesas do refeitdrio, se colocaram mesas
para seis, a gente queria mesclar. Mas ndo, os homens ficaram todos
de um lado e as mulheres dos outro. E a gente até tentou fazer
algumas alternativas de misturar e ndo. As mulheres se queixavam que
eles sujavam muito a mesa. Eles derrubavam muita comida, eles ndo
comiam direito, tudo em cima dos pratos, e eles ndo queriam ficar
com eles. Elas ndo quiseram fazer a mistura das mesas (...). Tanto que
no inicio alguns deles cobravam o nome na cadeira. Tinha que ter o
nome na cadeira. E a gente ndo podia trocar aquela cadeira do lugar.
Ele sabia que aquela cadeira tinha uma marquinha, uma manchinha
marrom, “a minha é mais marrom, a minha mais amarela. Eu quero
aquela cadeira”. “Mas as cadeiras sdo todos iguais”. “Mas néo, aquela
¢ a minha cadeira” (Cristina Mesquita, Assistente Social do Asilo).

Apos dez anos, disposi¢do de mesas permanece a mesma e 0s lugares continuam sendo
fixados. O curioso é que agora nao ha mais uma norma explicita de separagdo: trata-se de uma
tradicdo que se perpetua, seja por distin¢cdes de género — as mulheres afirmam que os homens
sdo menos higiénicos ou polidos a mesa, atrapalhando as suas refei¢cGes — seja pelo processo

de entrada na instituicdo — sempre que ha uma vaga no Asilo, o candidato que passou pela
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triagem ird ingressar em algum lugar pre-existente, ou seja, ocupara uma cama e uma cadeira
no refeitério que ja foi de outras pessoas. Assim, além da divisdo por sexo, dividem-se
espacialmente as relacGes afetivas: 0s grupos que sdo observados nos corredores ou nos
quartos ndo sao formados pelas mesmas pessoas que sentam diariamente juntas a mesa.

Outros elementos simbdlicos foram mobilizados pelo ritual. Importa destacar dois
pronunciamentos, realizados pela Assistente Social e pelo Padre Aleixo que, somadas a
escolha dos padrinhos e a auséncia das Irmas da Congregacao de Santa Catarina, indicam o
processo de reestruturacdo hierdrquica que vem ocorrendo no Asilo Padre Cacique nos
Gltimos anos®. Por mais de dez anos, a0 menos até de 2002, havia apenas um relato sobre um
suposto casal que tentara namorar no asilo, mas essa relacao fora rejeitada nao apenas pelas
Irmas da Congregacdo, como por colegas de quarto, que consideravam “uma falta de
respeito”®!. Eessa disputa simbélica entre as Irmds, antigas gestoras do Asilo, e a atual direcdo
em torno do relacionamento sexual®® também é uma disputa entre praticas modernas e
tradicionais no lido com a velhice e por hierarquias.

O noivado foi mais um evento a confirmar a reversdo hierarquica (antigas gestoras
substituidas pela atual direcdo) que vem ocorrendo gradativamente ha alguns anos no Asilo
Padre Cacique. A unido também estabeleceu um corte temporal: se antes do ritual os namoros
eram impossiveis ou velados, depois eles passaram a ser possiveis e publicos — 0 que ndo
significa que namorar no asilo seja, doravante, uma atitude moralmente aceita; se antes as
Irmas de Santa Catarina definiam os espacos de circulacdo e orquestravam os rituais,
autorizando comportamentos considerados sagrados e rechacando os profanos, agora a
comunidade reconhece, no apadrinhamento do Diretor e da Assistente Social, a protecdo
necessaria para ocupar 0s espacos do asilo e para celebrar e organizar festas com maior
autonomia — ndo significando, tampouco, que a instituicdo esteja deixando de definir “modos
de comportamentos possiveis” (Elias, 1994) para essas a¢oes.

Apesar do apadrinhamento e da repercussdo do ritual no cotidiano asilar, 0 noivado

ndo vingou. Cerca de trés meses depois, 0 casal havia se separado e a ex-noiva ndo morava

% Como referido anteriormente, desde 1909 até finais dos anos 80, toda a coordenacdo, cuidado ao idoso e
manuten¢do do asilo estava sob o encargo das Irmds de Santa Catarina. Principalmente durante os anos 90, a
participagdo delas nessas atividades vem sendo substituida gradativamente por servicos técnicos, em especial por
assistentes sociais e profissionais de enfermagem.

61 Esse relato quase mitico sobre “o casal rechacado” foi contado para mim pela Assistente Social e por uma
funcionadria antiga durante o trabalho que realizei no Asilo Padre Cacique entre os anos de 2002 e 2003.

62 Sem querer reduzir a questdo da sexualidade na velhice a uma disputa simbélica prépria do Asilo Padre
Cacique, importa ressaltar que o tema é polémico e esta carregado de representacdes que extrapolam o contexto
asilar. Beauvoir (1990) diz, por exemplo, que “a idéia de relagdes sexuais ou de cenas violentas entre pessoas
idosas escandaliza” (p. 388).
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mais no Asilo. Neuza, técnica de enfermagem aposentada que trabalhava para a institui¢éo e
foi madrinha de noivado junto com a assistente social, contou que a separacdo ocorreu logo
apos um curto periodo que os dois passaram em uma praia do litoral gadcho. L4, a noiva teria
se “desiludido” com as promessas do noivo e algumas desavengas acabaram ocorrendo,
tornando impossivel a continuidade de um projeto de casal.

Azevedo, confidente de ambos os noivos, sempre desconfiou da viabilidade do
noivado. Para ele, havia um conflito de projetos e aspiracGes: ele queria noivar e permanecer
no asilo — “no fundo, ele queria um titulo de... ser olhado como o noivo da fulana, nunca
como o marido. Porque o marido implica em maiores responsabilidades, e casa, e todas essas
coisas” —; ela, por sua vez, projetava a retomada de uma vida social para além do asilo — “ela
queria justamente isso. Ela estava pensando que ela noivando e depois casando, ela...
provavelmente ela teria a sua, 0 seu espaco proprio, enfim. Essa foi, eu tenho quase certeza de
que foi isso. Ai ela descobriu que tudo aquilo que ele havia falado ndo existia”.

A explicacdo de Azevedo para o fracasso do noivado se organiza a partir dos mesmos
elementos presentes nas mentiras e fantasias préprias do “mundo da velhice”: mentiras
pronunciadas pelo noivo, que teria 0 objetivo de ascender socialmente no Asilo, assumindo
um papel social diferenciado, somadas as fantasias da noiva, que acreditou ingenuamente,
“deu trela” as promessas do noivo. Ao mesmo tempo, Azevedo também ressalta a influéncia
da inversdo hierarquica, ao afirmar que a direcdo do Asilo contribuiu para a construcdo do
“castelo de cartas” ao propor e organizar a cerimonia de noivado: “as pessoas alimentaram a
fantasia dele e ndo se preocuparam, digamos, com a noiva. Compreende? Talvez até
inconscientemente, eles levaram a sério a fantasia, enquanto eu nao levei, eu sabia que néo ia

dar em nada”.

O bingo: o jogo e as dadivas

Semanalmente as sextas-feiras, joga-se bingo nos refeitérios. Varias mesas sao
reunidas e, ao contrario do horario das refeicdes, os lugares ndo sdo fixos e homens e
mulheres se misturam. Sempre h& prémios para os que completam seus cartbes numerados
com os feijoes crus disponiveis: sdo objetos que poderdo tomar parte nos armarios, esses
espacos de intimidade que serdo tema do Capitulo 4. Dependendo da ocasido, grupos de
voluntarios assumem o jogo, organizando-o e fornecendo os objetos que serdo dados aos

vencedores de cada rodada. Contudo, apenas 0s idosos jogam, enquanto que a instituicdo ou
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os voluntarios doam, definindo uma hierarquia clara: “dar € mostrar superioridade”, como
definiu Marcel Mauss (2003) em seu estudo classico sobre a dadiva.

N&o obstante, 0 bingo é um jogo habitual, que faz parte da paisagem do refeitorio. A
cada sexta-feira, algumas situacGes marcantes repercutem e passam a ser narradas no decorrer
da semana, como pequenos tesouros conservados pela memaria, como diria Johan Huizinga
(2004). A afetividade dos prémios adquiridos muitas vezes esta ligada a esse trabalho da
memoria: ndo sdo as caracteristicas do objeto que garantem por si sua importancia, mas o
préprio relato do jogos e das condigdes da premiacdo. Receber o prémio maior da tarde, seja
ele um chinelo numero 42 que provavelmente servira em poucos moradores, partindo de
condigdes adversas, como nao marcar nenhum namero durante as primeiras rodadas, podem
configurar elementos definitivos na tessitura de uma narrativa prestigiosa ou fascinante.

Johan Huizinga (2004) sugere que as leis e costumes da vida cotidiana costumam
perder a validade durante o jogo. O bingo contribui para a supresséo de determinadas regras,
como a divisdo tradicional entre homens e mulheres no refeitorio. Porém, o ritmo das partidas
ndo chega a contrastar com os ritmos asilares: em relacdo as festas e as atividades rotineiras
do refeitorio, o bingo ndo apresenta grandes variagdes, tensdes ou novidades. Ocorrem alguns
jogos memoraveis, como comentado acima, mas geralmente sdo partidas simples, de
resolucdo rapida, que ndo convocam a destreza dos participantes. Os jogos que ocorrem no
subsolo, se contrapostos ao bingo, apresentam caracteristicas mais competitivas e podem,

assim, formular relatos de jogos mais “apaixonantes” (Huizinga, 2004).

2.10 O SUBSOLO

Dentro da sala do servi¢o social tinha um alcapdo. E esse alcapdo
abria, e tinha uma escada. Era um dos acessos para o0 subsolo. Tinham
dois acessos para a parte do pordo. Que era literalmente um poréo.
Um depdsito de coisas. Era um piso de chdo. Tinha algumas doacGes
que tinham |4 em baixo. E os caixfes que eram comprados em
guantidades e ficavam tudo |4 em baixo. E era bem aonde descia da
nossa sala. Entdo, tu abrias o alcapdo, descia a escadinha e 1a ja
estavam o0s caixdes. Era uma coisa muito desagradavel. Tu te sentias
muito mal aqui dentro. Dava medo na gente as vezes. A sala do
dentista era 14 embaixo. Entdo tinha o acesso que era pela escada,
onde € na mesma posicdo onde € essa escada aqui hoje, e na nossa
sala. As vezes, o Dr. Paulo estava atendendo 14 e a gente tinha que
chamar. Ai a gente tinha que descer naquela escuriddo. A luz nédo
ficava logo ali onde tu descias, tu tinhas que caminhar um tanto no
escuro, tateando com a méo para conseguir chegar na parede para
chegar na luz. Tu sentias teia de aranha, sabias que tinha aquele monte
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de caixdo ali do lado. Era uma sensacdo muito ruim (Cristina
Mesquita, Assistente Social do Asilo).

Atualmente, o subsolo se transformou: é um espaco multiplo, que pode ser habitado de
varias maneiras. Os moveis costumam ser dispostos de varios modos, resultando em
configuracdes especificas a cada uso. De mais fixo, hd os armarios dos funcionarios e os que
servem para armazenar materiais, ambos recostados nas paredes centrais (ou seja, a direita de
quem chega); ha as mesas de jogos, de futebol de mesa e de carteado; ha, ainda, todo o
conjunto de assentos da sala de video, presos ao chéo; e, por fim, a propria composicdo da
biblioteca é estavel, com poltronas sempre em forma de “U” e livros, que ficam fora de lugar
na maior parte do tempo, deixando a divida se as obras estdo sempre sendo lidas ou se séo
colocadas ali desordenadamente por falta de capricho.

De resto, grandes espacos vazios podem ser ocupados de acordo com as atividades.
S40 mesas e cadeiras disponiveis para as mais diversas finalidades: desde o uso dos
funcionérios, que colocam duas cadeiras frente a frente, formando uma superficie lisa
relativamente apropriada para o repouso do corpo; passando pelos encontros do grupo de
trabalhos manuais, nos quais se costuma unir duas ou trés mesas retangulares junto a quatro,
seis ou mais cadeiras; até a ocupacdo dos mdveis para reunides da direcdo ou de equipes,
como foi o0 caso da psiquiatria no decorrer do primeiro semestre de 2005.

Em meados de 2004, concluiu-se a construcdo de uma rampa de acesso ao subsolo.
Essa obra foi 0 ato inaugural da proposta de ampliar a circulacéo e as atividades nesse espaco:
0 projeto de uma nova area de convivéncia, com salas especificas para cinema, jogos, livros e
aulas de expressdo corporal e de trabalhos manuais. Cristina Mesquita, assistente social do
Asilo, manifestou seu interesse em realizar cursos abertos para a comunidade nesses espaco,
convidando especialistas em diversos temas para conversar sobre envelhecimento. Para ela,
guanto maior a integracdo com a comunidade, mais o Associacdo Humanitaria Padre Cacique
pode realizar suas finalidades filantropicas: “nos atendemos 150 idosos aqui, mas podemos

queremos estar sempre ampliado nossa participagdo”, afirmou ela em situacdo de entrevista.

Tempos vividos no subsolo: a soliddo de Azevedo e as partidas de carteado

O subsolo ainda ndo é amplamente habitado. Na maior parte do tempo, o siléncio
impera ali — e isso € um dos principais atrativos para Azevedo, que conseguiu negociar espacgo
de intimidade mais amplo que o quarto. Como serd visto no proximo capitulo, ele procura se

restabelecer financeiramente desde que chegou ao Asilo. Retornar ao mercado de trabalho
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como vendedor era seu projeto inicial, mas, em suas palavras, se “o mercado de trabalho para
uma pessoa de 40 anos ja é problematico no Brasil, ou ho mundo, para um homem de 60 anos
é mais, muito mais”. Por isso, ele escolheu uma alternativa, que o teria acompanhado desde
crianga mas que nunca fora exercida: construir uma carreira musical, compondo e cantando.

O siléncio do subsolo é um reflgio para Azevedo: ele grava suas musicas em um
gravador de pilha, escreve suas composic¢des e poesias sem ser interrompido e experimenta a
sensacdo de intimidade e soliddo que remete a sua trajetoria social. Como o Asilo nas
primeiras experiéncias de Azevedo, o subsolo era um lugar anénimo, desconhecido. Porém,
ao visita-lo algumas vezes, Azevedo percebeu a oportunidade de habitar esse espaco e passou
a barganhar um segundo armario — “varios estavam desocupados... Entdo pedi para Cristina,
gue me cedeu este aqui. E nele eu guardo essas coisas, coisas minhas...” Desde entdo, 0
subsolo é seu recanto no Asilo.

Os ritmos do subsolo ndo sé&o demarcados apenas pelo siléncio e pela presenca de
Azevedo. Em diversas ocasides, jogos e atividades ocupam o lugar e desfazem
temporariamente a intimidade daquele recanto. Como nos dias de carteado, quando é possivel
escutar gargalhadas e comentarios dos jogadores ja durante a descida da rampa de acesso.
Ivone, moradora do Asilo responsavel pela atividade, costuma avisar: “ndo adianta vir que o
quadro esta completo. N&o entra mais ninguém”. Ela me explicaria, em outra oportunidade,
que a responsabilidade pelo jogo é dela: “Ha anos eu organizo. Agora, faz algum tempo que a
Cristina pediu para fazer a mesa la na marcenaria”.

Ivone revela que os encontros sao sistematicos, ocorrendo a cada terca e quinta-feira
da semana, sempre as 15h. H& uma premiagédo — “nunca em dinheiro”, como enfatiza Ivone —
gue é um dos elementos importantes para que todos continuem participando. Sem prémios, o
espaco é esvaziado e o jogo perde o sentido para aqueles idosos. O jogo, atividade voluntéria,
desinteressada, distingue-se do cotidiano ao formular uma duragdo propria, isolando-se no
espaco e limitando-se no tempo, como propde Johan Huizinga (2004).

O aspecto desinteressado do jogo, porém, ndo deve ser confundido com a auséncia de
premiacdo ou de hierarquia. Trata-se, ao contrério, de um desinteresse em relagdo a outros
fins que ndo estejam diretamente relacionados com a atividade ludica. Significa dizer que a
finalidade é o proprio jogo. O prémio, “nunca em dinheiro”, aumenta a tensdo, favorece o
“desejo ardente de ganhar” (Huizinga, 2004, p. 15). Se no principio da atividade ladica todos
estdo em posicao de igualdade, ao final, com a posse do prémio, é estabelecida um hierarquia
interna, que dura até a proxima partida. A distincdo €, afinal, uma das repercussdes

fundamentais do jogo: forma-se um grupo social que tende a se diferenciar dos demais.
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O Fuxico e o Coral: do subsolo para a cidade

O Coral e 0 grupo de trabalhos manuais sao formas de lazer que permitem a saida
temporaria dos habitos cotidianos. Como propde Joffre Dumazedier, “o lazer € um conjunto
de ocupac@es as quais o individuo pode entregar-se de livre vontade, seja para repousar, seja
para divertir-se, recrear-se ou entreter-se ou, ainda, para desenvolver sua informacdo ou
formacdo desinteressada, sua participagdo social voluntaria ou sua livre capacidade criadora
apos livrar-se ou desembaracar-se das obrigacdes profissionais, familiares e sociais”
(Dumazedier, 2004, p. 34).

A escolha pelo Coral ou pelos trabalhos manuais depende de gostos e aspiragdes
especificas: o Coral € um “lazer artistico” (Dumazedier, 2004), que também possibilita
momentos de sociabilidade, enquanto que o grupo de trabalhos manuais organiza um “lazer
pratico” (Dumazedier, 2004), uma espécie de bricolagem com materiais providos pela
coordenadora do grupo. Evidentemente, ha uma relacdo entre gostos e aspiracfes e as
trajetorias sociais — o fato dos praticantes dos trabalhos manuais serem todos mulheres aponta
para uma questdo de género — mas € interessante notar que ha pelo menos trés cantores no
Asilo que ndo tomam parte do Coral: Azevedo e Marieta, que serdo melhor apresentados no
proximo capitulo, e uma cantora de tango argentina, conhecida de muitos frequentadores dos
bares e boates de Porto Alegre durante as décadas de 1970 e 80%.

O grupo de trabalhos manuais, auto-denominado “O Fuxico”, costuma se encontrar as
quartas-feiras no subsolo, na mesma sala onde se localiza o arméario de Azevedo. Trata-se de
um grupo que vem se destacando no contexto do Asilo por propor momentos de encontro com
pessoas de fora da instituicdo. De certa forma, o grupo é uma vitrine do Asilo e, para além das
representacfes dramaticas proprias do asilamento, oferece uma imagem alternativa das
participantes e dos objetos que elas produzem para outros segmentos sociais que nao estdo
envolvidos com a questao asilar.

A coordenadora do projeto é mée da assistente social do Asilo — dado fundamental
para ela, que afirmou uma tradicdo familiar de filantropia e voluntariado: “a minha avo
costumava cuidar daquelas pessoas que perdiam um ente querido e ficavam desamparadas.

Dai ela dava comida e moradia, além de carinho (...). Eu mesma trabalhei muitos anos na

%% Pedro, que também é protagonista do Capitulo 3, revela ter convivido com essa cantora quando trabalhava
como garcom em um bar da Av. Independéncia, em Porto Alegre. Certa vez, quando conversdvamos sobre sua
trajetoria social, Azevedo tomou parte na conversa e revelou a identidade da moradora, causando surpresa em
Pedro: “mas bah! Aquela gringa que mora aqui era a tal cantora? Mas a mulher era 6tima...”.
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LBA. Se bem que nem sempre... Eu fiquei uns anos parada, porque os filhos ainda nédo
estavam crescidos e na minha familia ndo pode... A tradicdo € que as mulheres criem seus
filhos. Entdo, quando eles cresceram, eu fiz cursos de croché, tricd, costura em couro e outros.
Dai eu entrei na LBA, dei cursos no SESC e hoje estou aqui”.

Ela j& havia tentado realizar o grupo de trabalhos manuais anteriormente, mas acabou
desistindo pela falta suporte material — “o Asilo ndo podia dar nada... E ai o negocio foi
morrendo...”. No inicio de 2005, ela consegui retomar projeto, colocando em pratica a
premissa de que a atividade é fundamental para a Terceira Idade e, especialmente, para a
velhice asilada: “tu sabe, a vida delas nao foi facil... E dai eles acabam passando a vida toda
assim. Mas aqui elas podem fazer alguma coisa. Claro, tem aquelas que ja sabem, que sdo
independentes... Mas tem outras que nao podem... Ai eu ndo exijo muito, sabe?”.

A questdo da exigéncia é fundamental para interpretar a posi¢do ocupada pelo grupo
no Asilo e fora dele. Para a coordenadora, ndo é necessario que os idosos realizem todas as
etapas de um produto. Importa que eles estejam em atividade e que suas producdes ganhem
visibilidade e reconhecimento. Assim, para alem do simples “fazer alguma coisa”, 0 grupo
passou a definir projetos, como organizar uma banca no Brique da Redencdo® ou em algum
shopping center da cidade. Diferenciando-se de outras atividades propostas no Asilo por
voluntarios justamente pela relagdo com a comunidade e pela formulacao de projetos, o grupo
constituiu uma identidade prépria, tornando-se “O Fuxico”.

Como propde Gilberto Velho (2004, p. 88), “nenhum individuo, muito menos um
grupo, por mais monolitico ou homogéneo que seja, funciona apenas em um plano e/ou nivel
de realidade”. Assim, a formulacdo de uma identidade de grupo a partir de um projeto
compartilhado oportunizou as idosas experiéncias diferenciadas e contatos com atores
particulares, concorrendo para a heterogeneizacdo de suas visbes de mundo e,
consequientemente, das maneiras que elas avaliam a realidade.

Ao contrario do grupo de trabalhos manuais, ndo ha uma informacao certa sobre
guando o Coral do Asilo se formou. Na sala de visitas, lugar que costumava abrigar os ensaios
desse grupo, ha duas fotos antigas, uma da década de 80 e outra com cerca de dois anos de
idade, que revelam um longa duragdo. Aparentemente, as primeiras formacdes do Coral foram
organizadas pelas Irmds de Santa Catarina. N&o se sabe, porém, onde ou quando ocorriam as
apresentacdes. Atualmente, o que diferencia essa atividade de lazer de outras existentes no

Asilo sdo as performances realizadas em varios espacos e situacdes pela cidade.

64 O Brique da Redencéo é uma tradicional feira de artesanato, artes plasticas, antiguidades e alimentos de Porto
Alegre, que ocorre nos fins-de-semana na Av. José Bonifacio, junto ao Parque Farroupilha.
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Uma dessas performances, realizada no predio do Instituto de Previdéncia do Estado
do Rio Grande do Sul (IPERGS), envolveu a presenca de outros dois corais, possibilitando
aos idosos uma avaliacdo de seu desempenho por comparacdo: para eles, a sua performance
foi sensivelmente inferior as dos outros cantores, ainda que a platéia tenha aplaudido
amplamente o Coral do Asilo. A musica “Viva a Terceira Idade”, hino do grupo de Terceira

Idade de Sinop/MT, foi a que mais impressionou o publico:

“Nos ja fomos criancas e jovens

Hoje estamos na Terceira ldade

Mas a vida pra nos continua cheia de felicidade
Temos fé, temos vitalidade

Temos Deus, que ndo nos deixa s0s

A alegria, 0 amor e a esperanca

Mostra o jovem que existe em nés

Salve a Terceira Idade, Salve a Terceira Idade
Vejam que turma legal. Hei!

Vejam que alto astral. Hei!

Viva a Terceira Idade!”

Giba, que havia entrado para o Coral recentemente, relatou apds o evento algumas
conversas suas com 0s membros dos outros corais: “os caras me disseram que eles ensaiam
quase todos os dias. Sabe, se a gente ndo ensaiar mais, ndo vai ficar legal... Eu ja falei com a
professora e ela disse que vai pensar, mas... Eu acho que é isso. Se ndo ensaiar mais, ndo vai
melhorar...”. A sua entrada no Coral do Asilo foi uma oportunidade para redefinir a sua
identidade social. Ao estabelecer contatos com o marido da professora, que € tradicionalista,
Giba formulou novas referéncias identitarias e aspiracdes: “eu sempre fui tradicionalista”, ele
diz, “mas ndo frequentava muito CTGs... Agora eu estou retomando esse lado de minha
personalidade”.

A opcao pelo coral marca uma mudanca na vida de seus participantes, uma introducéo
de um novo habito em seu cotidiano. Sair para cantar fora do Asilo envolve uma preparacéo e
desempenho de papéis que podem afetar positivamente a auto-imagem dos idosos.
Relacionar-se com outros grupos sociais significa potencializa momentos de sociabilidade e
contribui para dinamizar as representacdes do asilamento. A performance do Coral e a
apresentacdo de si e do Asilo nela envolvida constituem uma préatica possivel no processo de

envelhecer no asilo e de negociacdo da realidade.
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2.11 AS ENFERMARIAS

Quando uma pessoa adoece e vai para a enfermaria, parece que eles ja
sentem, ali, naquele momento... E eles ja se afastam. Como a pessoa
foi para a enfermaria, e quem vai para a enfermaria € que ndo esta
bem e que pode vir a morrer, parece que ali, naguele momento, eles ja
se afastam (Cristina, Assistente Social do Asilo).

Descrever e interpretar as enfermarias do Asilo Padre Cacique significa retomar a
problematica da morte e da doenca — fatos da existéncia, como diria Elias (2001) — no
processo de envelhecimento. Mas, ao contrario dos hospitais, que dissecam a morte e a
doenca em pequenas etapas e afastam o moribundo de seus grupos de referéncia (Aries,
1975), as enfermarias do Asilo fazem parte do espago social mais amplo — e adoecer ndo
implica necessariamente no rompimento com as relacfes afetivas estabelecidas com outros
moradores.

Os técnicos e técnicas de enfermagem relatam que, se comparadas as experiéncias de
guem trabalha em hospitais com as de quem trabalho no Asilo, o risco de sofrimento é maior
nesse ultimo caso, em raz&o da intensidade dos contatos cotidianos. Além dos casos de idosos
que passam anos nas enfermarias, dada a fragilidade de suas condigdes, hd aqueles que se
curam, retornam aos seus quartos e continuam participando do dia-a-dia dos trabalhadores da
enfermaria, que podem encontra-los nos corredores do Asilo, no refeitdrio ou em atividades
de lazer. Portanto, hd sempre uma certeza velada de que, apesar das curas e recuperacdes, a
morte e a doenca participam e conformam o campo de possibilidades de todos os moradores.

As quedas, doencas, idas e vindas a enfermaria fizeram parte de uma experiéncia
vivida junto a Claudia (nome ficticio), uma moradora do Asilo que conheci pela circulagdo de
fotos promovida na pesquisa etnogréfica. Durante uma visita a enfermaria, algumas idosas se
levantaram de suas camas e vieram se sentar comigo. Ndo me recordo das fotografias que
vimos naquele dia, mas lembro que algumas senhoras trouxeram as imagens que elas
possuiam (como revistas, panfletos religiosos etc.). Claudia fez diferente e me mostrou fotos
suas, inclusive de sua juventude. Curiosamente, ela ndo se interessou por aquelas imagens do
Asilo e das festas e pediu-me para lhe trazer uma foto de quando eu era crianca.

Na semana seguinte, eu trouxe as fotos que ela solicitou. Quando a encontrei, vi em
seu olho direito uma grande mancha roxa. Descobri que ela havia caido da cama e que ndo era
a primeira vez que ela se machucava. Nessa dia, ela contou: “Eu trabalhei aqui [no Asilo] na
cozinha e na padaria. Era s6 umas coisinha, uns biscoitinhos, uns caramujinhos de massa

recheada e outros tipos de docinho. Na cozinha eu fazia muita coisa... Fazia o que precisavam
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de mim... E, eu trabalhei bastante. Seu Julio viu, todo mundo viu... Até eu trabalhar mais
ndo... Porque eu andei caindo por ai, faz pouco tempo. Eu cai e bati e perdi esse emprego, bati
muito forte, né? NOGs vinha la do saldo de beleza, vinha com a minha pastinha do curso de
pintura que eu fazia, e ai eu vi uma amiga minha no jardim. Eu fui descer para falar com ela e
escorreguei na escada do jardim... E dai eu cai, né? Cai e me pisei muito... Bati com as costas
(a coluna, né?) na escada... Que eu sou muito desatenta, né? Eu sou toda quebrada, toda... E o
unico defeito que eu tenho...”.

O olho roxo acabou sendo o primeiro sinal de que o corpo de Claudia estava
perecendo. Nas semanas seguintes, outras doencas a acometeram e uma das técnicas da
enfermaria contou-me a piora na condi¢é@o de saude de Claudia, etapa por etapa. Dificuldades
respiratorias e resfriados se transformara em sintomas comuns ao seu dia-a-dia. E Claudia
costumava recusar as refeicbes em razéo de dores que ela sentia em seu estbmago. Com o
agravo de suas condi¢cOes, durante um fim-de-semana ela foi internada num hospital da
cidade. Pelos relatos, a falta de alimentagdo foi crucial para a decisdo. O tempo de
hospitalizacdo proporcionou uma pequena melhora a sadde de Claudia, mas logo em seguida
ela viria a falecer e, no Gltimo dia de sua vida, ela havia retornado ao asilo e estava
acompanhada por sua filha adotiva.

Essa melhora de salde que antecedeu o falecimento € um dado corriqueiro no
cotidiano das enfermarias. Mesmo um médico que trabalhou do Asilo comentou certa vez que
esse “Ultimo suspiro” é muito comum na velhice. Entre os moradores, a sensacdo é a mesma:
Azevedo, que me narrou os Ultimos acontecimentos da vida de Borba, também morador do
Asilo, disse que “eu cheguei a acreditar na melhora dele. Pensei que ele voltaria, mas... N&o
passou do fim-de-semana e morreu no hospital mesmo”. Borba, também conhecido como “Zé

da gaita”®

, era o pintor e desenhista da instituicdo e lutou durante alguns anos contra um
processo inflamatdrio em suas pernas. Azevedo tinha um forte apreco por ele: “o Borba era
sensacional! Um dia eu estava andando pelo corredor e ouvi ele assoviando uma mdusica que
ndo me era estranha... Eu disse pra ele assoviar mais um pouco e dai... Tu acredita que era a

primeira masica que eu cantei no radio, quando eu tinha cinco anos?”.

% Em uma reportagem do jornal Diario Gaticho de abril de 2004 ha uma entrevista com José Benedito Borba, 0
“Zé da gaita”, onde se Ié: “Sua harmdnica (espécie de gaita de boca) ja foi destaque na Radio Nacional e
companhia de Lupicinio Rodrigues”.
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Minimas intersecdes de trajetorias ou de lembrancas podem ser suficientes para o
estabelecimento de vinculos afetivos entre os moradores, o que fara com que a morte de uma
ou de outra pessoa repercuta mais ou menos no contexto asilar. Quando Laci morreu
repentinamente, em meados de 2005, pela primeira vez registrei um cartaz assinalando o
falecimento de algum morador. Luduvica, que estava ha pouco mais de um més no Asilo
naquela época, conta que “todo mundo sentiu bastante. Eu senti bastante. A gente sente, né? E
tu vé: ela tava boa, sempre conversadera e tudo... Dai um dia ela tava sentada e reclamou de
uma tontura. A gente ndo se preocupou muito, assim, de inicio, mas levaram ela pro quarto e
ja naquele dia levaram ela para o hospital. Mas naquela noite mesmo ela morreu... Foi tudo
muito rapido... E ela era uma pessoa tdo boa...”.

A experiéncia de envelhecer no Asilo Padre Cacique revela seus elementos mais
draméticos no espaco da enfermaria. Pensar a condi¢do de asilamento significa colocar em
contraste as imprevisibilidades do cotidiano, os limites impostos pelo proprio corpo e pelos
corpos dos outros, os projetos de continuidade e as reflexdes sobre o passado, o presente e 0
futuro. A vida cotidiana apresenta-se como um mundo intersubjetivo, nas palavras de Berger e
Luckman (1973), onde as diversas experiéncias se cruzam, produzindo significados
compartilhados — um campo semantico comum, dindmico, que € produto do cruzamento de
multiplas trajetorias sociais e permite a continua producdo de sentido para 0s tempos vividos

pelos idosos no Asilo.

Os acontecimentos sociais que tomam lugar nos diversos espagcos do Asilo Padre
Cacique conformam os ritmos das lembrancas e do envelhecimento. Localizando experiéncias
compartilhadas nesses espacos, organizam-se quadros sociais marcados por dramas, pela
sociabilidade e por relacdes de vizinhanca, religiosas, de solidariedade ou de amizade. A
densidade e a duragdo dos tempos vividos dependem desses quadros, que sao apreendidos
afetivamente no cotidiano. Todo o trabalho da memoria, objeto do préximo capitulo, é
resultado de um esforco de consolidagdo da experiéncia que se apoia nesses quadros sociais.
As narrativas também sdo taticas de reinvencdo do cotidiano: através dos jogos da memoria,
0s sujeitos protagonizam histdrias que invertem hierarquias sociais e ultrapassam, através da

imaginacao, os limites da experiéncia vivida.
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CAPITULO 3

A MEMORIA E SEUS RITMOS: CONSOLIDANDO A EXPERIENCIA
DE ENVELHECER NO ASILO

“Estamos aqui na unidade da imagem com a lembranga, no misto funcional de
imaginacdo e memoria” (Bachelard, 2000, p. 34)

A memoria coletiva e social, categoria central deste trabalho, é concebida aqui como
um nexo entre o velho, sujeito desta pesquisa, e seu mundo, sendo sempre acionada no
presente e se dispondo na interface entre o individuo e o social — concepg¢do delimitada a
partir das obras de Henri Bergson (1999) e Maurice Halbwachs (1990;1992). O presente,
momento no qual a memoria € evocada e narrada para o pesquisador, inscreve-se na duracao
do encontro etnografico. Portanto, entende-se que esse momento é contextualizado pelo Asilo,
conforme suas regras, possibilidades e proibi¢des. O velho asilado, ao narrar sua trajetdria ou
compartilhar seu tempo vivido com o pesquisador, estd demonstrando como ele joga com
essas regras e com as necessidades impostas por sua experiéncia de envelhecimento. Os
ritmos das lembrancas ganham forma no contexto de evocacao, pois € no cotidiano do asilo
que a trajetdria social atual do velho se inscreve.

Para a realizacdo das entrevistas, utilizou-se o conceito de “trajetoria social” (Schutz,
1979), o que permitiu analisar como o velho asilado compreende e explica suas escolhas de
vida, preferéncias e aspiracdes. Na medida em que a trajetéria era narrada, foi possivel
compreender 0 “campo de possibilidades” (Velho, 2004), limites que permitem determinada
trajetoria singular em detrimento de outras possiveis. As entrevistas e historias contadas pelos
informantes configuram, agora, um conjunto de textos: trata-se de um narrador — o velho —
contando o encadeamento de suas escolhas, seus sucessos e fracassos, na tentativa de fixar o

sentido dessas escolhas perante uma platéia especifica, ou seja, o pesquisador.
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Os critérios de escolha que delimitaram os seis sujeitos que narram suas memorias e
seu cotidiano neste capitulo basearam-se, em primeiro lugar, nas relaces de reciprocidade
estabelecidas com eles. Durante o0s quatro primeiros meses de pesquisa, através da técnica de
observacgdo participantes, gradativamente fui conhecendo cada um deles e estabelecendo
situacdes de trocas a partir da restituicdo de suas imagens através das fotografias. Trocamos,
ainda, historias e lembrancas, de maneira que o reconhecimento de suas identidades passou
pelo reconhecimento da minha — ora psicélogo, ora fotografo, ora antrop6logo e pesquisador,
ora um homem jovem, recém-casado e curiosamente interessado pelo processo de
envelhecimento.

Em segundo lugar, foi fundamental a consciéncia que alguns velhos demonstraram
sobre as sua praticas cotidianas no Asilo e reflexdo que eles apresentaram sobre seus tempos
vividos. Evitou-se, portanto, propor entrevistas com o0s “idosos dependentes” (categoria
institucional de classificacdo que define aqueles moradores que estdo em processo de
senilidade avancada) apesar de constituirem um publico significativo do Asilo Padre Cacique.
Reiterando o que foi escrito no primeiro capitulo, a condicdo asilar abriga dramas sociais e
pessoais, como a doenga, a morte e a invalidez; ndo obstante sua sanidade fisica e mental, os
seis entrevistados vivem esses dramas cotidianos. Optou-se, entdo, por privilegiar narrativas
reflexivas sobre a condicdo asilar, considerando-se que cada um dos sujeitos pode, em um
periodo relativamente curto, assumir uma posicdo dentro da enfermaria e passar a ser
classificado como dependente.

Os roteiros das entrevistas foram semi-estruturados: para 0 primeiro encontro,
propunha-se 0 seguinte: “gostaria que vocé me contasse um pouco de sua vida e sobre sua
vinda para o Asilo Padre Cacique”. Essa sugestdo procurava deixar em aberto a possibilidade
de iniciar a narrativa pela situacdo atual de asilamento ou por histdrias e dramas vividos no
decorrer da trajetdria de vida. O inicio, os pontos de amarracdo e o final da narrativa sdo
dados fundamentais para compreender as formas pelas quais o sujeito trama sentidos sobre
sua experiéncias vividas, produzindo um “artefato verbal”, nas palavras de Bourdieu (1999).
Para o segundo encontro, formulava-se um diagrama da trajetéria de vida narrada na
entrevista anterior, que serviria como ponto de partida para aprofundar alguns pontos da
trajetdria ou para pensar o cotidiano asilar. Procurou-se, assim, relacionar as experiéncias
vividas e a identidade narrativa (Ricouer, 1984;1985) a condi¢do presente, marcada pelo

processo de envelhecer no Asilo.
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3.1 PEDRO

Pedro Viegas de Freitas nasceu em 1936 na cidade de Sado Luis Gonzaga, no Rio
Grande do Sul, e mora no Asilo Padre Cacique desde janeiro de 2004. As entrevistas sobre
sua trajetoria de vida e sobre o cotidiano asilar aconteceram no sagudo de entrada, local onde
Pedro se encontra na maior parte do dia. No primeiro encontro, sabendo do carater formal da
conversa — que destoava de nossos outros encontros diarios, quando trocavamos palavras
espontaneamente — ele tomou cuidados com a sua apresentacdo, vestindo-se com terno e
gravata. De inicio, a entrevista foi truncada, com Pedro insistindo em relatos curtos e
solicitando continuamente novas perguntas. Apds algum tempo, porém, ele deixou que suas
lembrancas se encadeassem, principalmente a partir das memorias de sua trajetoria de
trabalho.

A segunda entrevista foi menos formal: Pedro estava bem vestido, mas usava roupas
que ndo destoavam da maneira que ele costumava se usar no dia-a-dia. Como prometera,
trouxe algumas fotografias de seus tempos de garcom e maitre, muito Uteis para a sua
narrativa ao servir como imagens evocativas para a memoria. Durante as duas entrevistas,
Pedro enfatizou sua trajetoria de trabalho e sé mencionou sua familia quando fiz uma
pergunta direta sobre o tema. Nas palavras de Ecléa Bosi (1989), o trabalho é o lugar
privilegiado da acdo no mundo. A centralidade das lembrancas de trabalho na narrativa de
Pedro apontam para os periodos de sua vida em que ele estava inscrito e posicionado no
sistema de relagdes sociais e econdmicas: sdo relagdes com a “boa sociedade” que comunicam
0 “cddigo de categorias” (Cardoso de Oliveira, 1976) que ira definir sua identidade social — “é
ali que existe amizade”, diz. Ele se reconhece como gargom, maitre e economato porque 0
exercicio dessas func@es Ihe trouxe a possibilidade de assumir papéis sociais e de se incluir,

temporariamente, nessa “boa sociedade”.

A carreira de garcom

Tem diversos tipos de garcom: tem garcom de baile, de baildo, de
restaurante, tem de boate e tem os outros bastantdo por ai, né, entdo
cada um tem que ter sua area especializada (...).E eu fui obrigado a
aprender a ler as guarnicdes dos pratos, o que era tal prato e tinha que
saber 0 que que vai nas guarni¢cbes dos pratos, para passar a ser
garcom mesmo (...). Do restaurante tu tem que saber qual a guarnicédo
de um filé, qual a guarnicdo de um frango, qual a guarnicéo de tudo,
tem que saber, tem que saber explicar para o fregués o que que ele vai
comer. Porque o fregués chega no restaurante e ele ndo sabe o que ele
vai comer. Ele vai te pedir um trogo ou ele vai te pedir sé um filé com
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fritas, é sO 0 que ele sabe te pedir. (...). E a maioria ndo sabe disso, ndo
sabe oferecer, ndo sabe vender. Eu ultimamente trabalhava num
restaurante que tinha cento e tantos pratos e eu tinha que saber qual a
guarnicdo dos cento e tantos pratos. Como é que é feita, como é que
grelhada, como é que €. Esse € o gargom profissional.

Pedro iniciou sua carreira de garcom quando morava em Sdo Luis Gonzaga. No
“quiosque da Praca da Matriz”, ele trabalhou durante 20 anos e teve suas primeiras relagoes
com o publico e com a “boa sociedade”. Antes de chegar até esse emprego, Pedro trabalhou
em uma casa de familia onde “juntava esterco no campo para adubar as plantas” e concluiu
que os trabalhos bracais ndo eram para ele. Seu pai havia sido turmeiro (pedo de obras) em
estradas e zelador do cemitério de Sdo Luis Gonzaga, mas Pedro ndo quis seguir 0 mesmo
caminho — “esse negdcio de fazer forgca ndo é comigo”. O pai, inclusive, abandonou a familia
precocemente:

ele vivia dizendo gue o dia que encontrasse dinheiro no enterro, ele ia
embora e ia nos largar. E ele desapareceu mesmo (...).Eu n&o sei se ele
achou, sei que eu achei o pote quebrado, mas o dinheiro ndo. O
dinheiro desapareceu, ndo sei se ele pegou, fugiu. Desapareceu de
casa, abandonou o emprego.

Apos o curto periodo em que adubava o campo, Pedro experimentou a profissdo de
padeiro por cerca de dois anos. Mas foi na praca central da cidade que ele comecou a definir
sua carreira. La, onde toda vida social acontecia, especialmente a noite: “onde chegava o
pessoal, e os politicos chegavam também, tinha que chegar no quiosque para comprar jornais,
revistas. Ou se quisesse tomar um trago, tinha que ir no quiosque”. Ainda jovem e
inexperiente, Pedro queria estar perto dessas pessoas e aceitou uma funcédo de servicos gerais:

eu cheguei procurando servi¢o. Eu cheguei procurando, entrei como
varredor do estabelecimento. Entrei como varredor e em seguida ja
peguei e comecei a servir as mesas. Comecei a servir as mesas e
pronto, 0 Manoel [dono do estabelecimento] j& me disse: ndo, tu fica
pra servir as mesas também! E entdo eu fiquei la para servir as mesas
— e nem gargom eu era. N&o sabia, ndo entendia... Mas ali que eu
agarrei pratica, eu adquiri a préatica trabalhando, né? Dai eu fui pra
boate. E ali é que eu passei a ser garcom.

A boate ou cabaré, como Pedro se refere, era um espaco freqlientado por pessoas
provenientes de Vvérias classes sociais. Ele conseguira uma colocacdo ali pela amizade
estabelecida com Manuel, dono do quiosque, que lhe protegia — “ele fazia as coisas assim
porgue era gente boa. Até me nomeou procurador dele, porque eu nao tinha ordenado e assim
ele me dava uma cobertura”. Na boate, surgiu novas possibilidades para Pedro se relacionar

com a “gente da boa sociedade” e para ganhar gorjetas generosas. Era “a época do pneu”:
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tu nunca ouviu falar? Pneu era um contrabando que existia, que
traziam pneu da Argentina. E se trocava pneu daqui por quebracho.
Quebracho € um produto quimico que tem, que pinta sapato. Tinta, faz
tinta do quebracho, entdo se trocava. Naquela época, a gente levava
daqui, por exemplo, do Brasil para Argentina. Entdo se fazia o
cambio, se trazia o quebracho de 14 e se levava outra coisa daqui, era
aquela coisa cambalacho mesmo. Onde se existia muito dinheiro.
Aquelas mocas do cabaré arrumavam muito dinheiro. E eu vivia
naquela vida: de dia trabalhava no quiosque e de noite ia para a boate.

A vinda para Porto Alegre, no inicio da década de 1960, foi motivada pelo projeto de
ascensao profissional. Em S&o Luis Gonzaga, Pedro ja conhecia todos 0s seus conterraneos e
boa parte dos politicos locais. O trabalho tampouco oferecia novidades — “la sé era churrasco
e churrasco. Nem filé se conhecia... Sei |4, comida de panela. E eu queria evoluir na
profissdo”. Com poucos recursos, ele se deslocou para a Capital — “tinha cinco pila no bolso.
Uma mala e aqueles pila no bolso. E naquela época era cinco pila mesmo!”. Em seus
primeiros meses na cidade, teve dificuldades para conseguir um emprego — faltavam-lhe
referéncias e as condicdes climaticas Ihe eram desfavoraveis.

Peguei o trem e vim direto para Ipanema. Sem conhecer Porto Alegre,
mas tinha o endereco de um cozinheiro. Dai cheguei na ferroviaria, 1a
na Voluntérios, né. E ai andei da Voluntarios até o centro na praca da
alfandega, onde saiam os 6nibus para Ipanema. Olha eu passei, sei 14,
uns dois ou trés meses na casa do cozinheiro, sem trabalhar, pois eu
cheguei no inverno aqui, nessa época, assim, chovendo. Nao tinha
dinheiro, pois acabou tudo, s6 tinha os cinco pila. Dai o cozinheiro me
mostrou tudo, me levou para o sindicato, me sindicalizou, me botou la
e me empurrou: olha Pedrinho, tu faz o seguinte, amanhd tu levanta
cedo e vai procurar servico, tu tem que botar um servigo no corpo. E
eu: “meu deus do céu, sem conhecer ninguém?”.

O drama vivido na nova etapa de sua carreira de garcom passava justamente pela
necessidade de acionar relacdes de prestigio, como fizera em S&o Luis Gonzaga. Apesar da
moradia oferecida pelo cozinheiro, Pedro precisava se restabelecer e retomar seu projeto de
ascensdo profissional. E quando ele comeca a narrar as desventuras experimentadas naquele
longinquo dia de inverno:

eu larguei de Ipanema a pé, vim aqui pela faixa, passei na frente do
Beira-Rio — quando ainda ndo tinha o estadio, né? E me fui para o
sindicato, que era na rua Avai. E cheguei 14 e dei uma sentada, dei
uma parada e falei com os caras. Depois, vim pré [avenida] Protasio
Alves, porque tinha uma conterranea minha ali, numa churrascaria
muito antiga, nédo sei se tu ouviu falar, uma churrascaria muito antiga,
muito grande, que tinha na Protasio. Famosa, famosa a churrascaria
gue tinha e eu sabia que essa conhecida era gerenta la. Larguei da rua
Avali, tu sabe a rua Avai onde é? Da rua Avai até o Alto Petrépolis, no
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cinturdo verde, a pé. Quando vinha chegando digo: é ali. Eu néo sabia
né, vim pelo endereco. Dai chego 14 e era segunda-feira. Chego na
churrascaria e pergunto pela mulher e ela tava de folga naquele dia...
Tava de folga! Dai eu pensei: “meu deus do céu, o que eu vou fazer
agora”. E ja vim saindo. Dai, vinha passando um caminhdo carregado
de Pepsi-Cola ali na frente. E eu olhei assim &, um estudibach
[automdvel Studebaker] daquele tempo e o cara me gritando de la:
“Pedrinho!” E eu olho — falou Pedrinho, é conterraneo. VVou olhar é o
Tenente Emilio. Parou o cadillac e disse: “bah! O que anda fazendo
ai?” “Passeando” — eu sem comer, sem nada — “Passeando”... “O que
que vai fazer amanh&@?” — ele perguntou. “Passear” — eu disse, para
ndo se humilhar pro cara, né? “Ah” — ele disse assim — “eu pergunto
sem causa, porque se tu ndo fosse fazer nada, tu ia la na Pepsi-Cola
amanhd, as 5h da manhd, que eu to l4. Quero falar contigo”. “Mas
entdo fala agora!” — eu falei pra ele. “Ndo, tu ndo quer trabalhar?”.
“N&0” — eu digo — “mas depende do trabalho, ué”. “E para carregar
Pepsi Cola ai”. “Eu vou pensar” — eu me fiz mais um pouco”. “N&o.
Amanhd, as 5h da manha, tu tem que estar na Pepsi Cola”. “Ta, ta” —
eu falei — “E eu vou. Vou 1a”.

Pedro narra esses momentos como se constituissem uma epopéia: exalta suas acdes, 0s
infortlnios e as peripécias de ocasido — essas inversdes de sentido, que trazem complexidade a
trama, fazendo com que a personagem passe da felicidade ao infortinio e do infortinio a uma
resolucdo. Sua habilidade poética resulta em uma experiéncia de continuidade: ao construir
um personagem, Pedro organiza sua identidade pela narrativa e justifica amplamente sua
posicdo atual no contexto asilar. Ele volta a acionar essas “verdadeiras amizades” que fazem
parte da “boa sociedade” para demarcar sua participagdo nos espacos sociais.

Esse capitulo extraordindrio de sua trajetoria ndo se encerrou no encontro com o
Tenente Emilio. Na sequéncia de sua narrativa, Pedro continuaria sintetizando eventos
acidentais num todo organizado ou inteligivel, produzindo concordancia a partir das
discordancias. Reafirmaria, ainda, que “o negdcio de fazer forca” ndo era mesmo para ele. Em
seu segundo dia de desventuras,

as 5h da manha eu tava esperando |4 na Pepsi-Cola. Comegou com
aquelas maquina de carregar, dai mete assim, pega l& em cima, eu
disse: “pd, mas que barbada, eu ndo vou fazer nada”. S6 que fomos
comecar a trabalhar mesmo quando nds entramos na Duque e o
companheiro disse: “sobe la para cima”. E eu subi. Nossa, dai eu senti
o ferro: sabe o que era pisar naquelas caixas? Pisava em cima das
caixa de tampa... E resvalava, né? Tinha botado um sapato, tinha
trazido um sapato e tal e ali eu pisava e derrapava. E um frio danado e
chovendo... E ai fomos subindo a Duque e tal e eu em cima da carga e
ja tava tremendo de frio, todo molhado. Dai chegamos, assim, no
primeiro boteco e o cara me olhou disse assim: “ta, mas esse cara vai
morrer, cara”. Do frio, né? Dai me deu um riso de cachaga — e eu ndo
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gosto de cachaca, ndo tomo cachaca nunca, né? E tive que tocar e
vamos embora. Sei que eu acho que aguientei um més naquele trogo...
Dai um dia eu tava com uma caixa de Pepsi Cola e olhei para os dois
lados e ndo vinha nada... Dai botei os dois pés assim e um carro travou
em cima de mim! Eu larguei a caixa no chdo e disse: “0 tenente
Emilio, larguei”. E ele olhando tudo e rindo do outro lado. “Eu
larguei, ndo quero mais essa porcaria. Larguei. Quase que morro aqui,
0 que gue eu vou querer? O que vou guerer com essa porcaria?”. E as
maos todas rebentadas e 0s sapatos ja tinha estragado, os sapatos tudo,
né? E larguei, larguei mesmo! Dai sim, dai eu fui procurar servigo.

Apos esses eventos, Pedro retomou sua carreira de garcom. Ele voltaria a relatar
relaces de prestigio com membros da “boa sociedade”, lembrando de alguns restaurantes de
Porto Alegre em que trabalhou, mas a trama da narrativa ja perdera sua dramaticidade. Os
momentos inaugurais de sua carreira na Capital estruturam, portanto, um tempo e espaco
privilegiado da memdria, significado afetivamente pela superacdo das provacdes. O esforgo
de continuidade realizado por Pedro no decorrer da narrativa acabou por deixar em segundo
plano as relagbes familiares. Somente quando questionado sobre o tema, ele revelaria a
importancia da esposa em sua trajetoria social e como a morte dela seria um dos fatores
decisivos para o asilamento.

Olha, familia é uma coisa muito séria porque... Justamente nessa
profissdo o camarada — ndo é que ndo dé valor — tu ndo tem tempo
para dar atencdo para familia, tu vive completamente sozinho (...).
Mas tive. Tive uma mulher por 25 anos, onde criei seis filhos, onde
tem um que mora no meu apartamento. O mais velho, que é o legitimo
mesmo, né? (...). Mas ela, ela, por exemplo, foi uma pessoa, uma
pessoa que sempre me apoiou... Bah! Aquela mulher foi uma coisa
barbara. Depois, ela entendia mesmo, ela era cozinheira mesmo, de
forno e fogdo, era inteligente, uma pessoa... Porque ela sabia comprar,
eu ndo. Eu fazia os neg6cios, mas ir 1a no supermercado ela que sabia
dos negdcios, ela que sabia, sabia a quantidade, enfim, néo
desperdigava nada, né? Ela tava sempre certinha e trabalhava que era
uma coisa de louco! Um abraco... Me desequilibrou total quando ela
morreu. Me desequilibrou, bah... Ai que perdi dinheiro, botei troco,
botei negocio (...). Ganhei muito dinheiro, em compensacdo queimei
tudo. Nao adianta nada: s6 tenho recordacdo do que passou; O resto
ndo interessa nada. Agora eu to aqui, e to bem aqui. Me dou com o
pessoal aqui da frente e faco minhas coisas, né?

Pedro ndo quis detalhar eventos e lembrangas relacionadas a morte de sua esposa.
Apesar de sempre ressaltar suas iniciativas e motivacfes, afirmando um estilo de vida
determinado por escolhas individuais, ele assinalou a importancia dela para a consolidagdo da
carreira de garcom e de economato — “tu tem que botar uma pessoa de confianca na cozinha”,

afirma, “porque sendo os cara te passam pra tras”. O encadeamento de suas escolhas depende
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da inteligéncia em estabelecer relagdes com as pessoas em posi¢do de prestigio social, com
“as verdadeiras amizades”. Sem aprofundar o drama da perda da esposa, Pedro a define como
alguém de confianca, cuja perda ajuda a compreender porque ele, apesar de ter estabelecido

uma carreira bem-sucedida, ndo conseguiu se manter e foi viver no Asilo Padre Cacique.

“O meu negocio e relacéo pablica”

Eu achava que ali era a sociedade boa, né? Que ali se tratavam bem,
ali que existe amizade. Aqui tem aquela amizade fingida e &4 ndo: 14 é
sinceridade mesmo.

Habitando o sagudo de entrada, Pedro afirma a continuidade de sua identidade social.
Lembrando de nosso primeiro encontro, quando ele me disse que “antes de entrar aqui, 0 cara
tem que deixar os problemas com a familia para trds”, Pedro j& comecava a indicar quais
elementos significativos de seu passado eram relevantes para sua identidade e para a
representacdo de si: conversar e “aglentar bronca”, que remete a compreensdo das formas de
sociabilidade em diferentes espagos sociais; as relagdes de amizade com a diretoria do Asilo,
lembrando a importancia que ele atribui as posi¢cdes de prestigio; e a sua autoridade para falar
sobre essas varias sociabilidades e posicdes, resultado de uma carreira eminentemente
masculina — “homem so fala com garcom, barbeiro e taxista”.

Ao organizar pelo pensamento uma trajetéria linear, cujos insucessos foram superados
pela inteligéncia pratica e pelas relagdes de prestigio, Pedro estd fundamentando sua
autoridade para dar conselhos sobre papéis sociais e estilos de vida. A excecdo da morte da
esposa e de uma doenca cronica — a osteoporose —, ele foi capaz de ultrapassar as desventuras
e fortalecer sua carreira profissional. Porém, Pedro acabou vindo para o Asilo Padre Cacique,
colocando em questdo a verossimilhanca de sua historia no mundo da velhice. Na defesa de
sua identidade, ele acabou entrando em conflito com um colega pela questdo, aparentemente
simples, de se a porta do quarto deveria ou ndo permanecer aberta.

“No verdo tudo bem, mas no inverno ndo da” — insistiu Pedro. Porém, esse colega
insistia em manter a porta aberta: “ele é cabeca dura... Briga com todo mundo”. Acima de
tudo, para Pedro essa pessoa ndo participa dos circulos sociais de prestigio — “o cara € um
grosso. Tu sabe como é. Eles ndo tem a mesma formacao que a gente, né?”. Ao me incluir na
mesma categoria da “boa sociedade”, Pedro estava formalizando uma alianga: “tu tem que
falar com esses caras... Eles tém que desabafar, esquecer o passado e aceitar as coisas aqui”.

Ainda que sua carreira de garcom tenha Ihe propiciado a autoridade necessaria para lidar com
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todo tipo de gente, minha formacéo universitaria era um elemento adicional, entendido por ele
como decisivo na redefinicdo das condi¢des do conflito em seu quarto.

Pedro ndo se inclui no mundo da velhice. Suas aspiracdes estdo voltadas para a
continuidade de sua carreira de gargom apesar do asilamento: uma das razdes de sua vinda
para o Asilo Padre Cacique foi a frustracdo de uma relacédo afetiva com Joana (nome ficticio),
uma moradora da SPAAN, com quem Pedro tentou se associar para a realizacdo de eventos.
Ele narra longamente o fracasso da associacao:

ano passado, o motorista da Hipica foi 14 na SPAAN nos buscar. Era
pra ele nos pegar meio-dia ele chego uma atrasado. Mas deu certo
tudo, ndo teve problema nenhum. Mas ele chegou e ela foi pra cima
dele. Disse: “ndo vou te pagar a corrida porque o senhor chegou
atrasado”. E ele olhou, né? E ela xingando ele e eu disse: “ndo, espera
ai cara, para ai, 0 rapaz ndo tem nada a ver com o troco. Baixa a bola
depois n6s conversamos”. Mas ela foi enchendo o saco. (...). Dai, l&
pelas quatro, cinco horas as guria vieram me chamar: “6! A Joana ja ta
querendo ir. Ta te chamando la no carro”. “Mas eu ndo terminei de
trabalhar” — eu disse. “Mas ela ta la te chamando”. Dai ela ja tinha
mandado o motorista tocar, queria ir embora e me deixar la. Ai me
deu aquele... Eu s6 disse: “amanh& nos conversamos”. E pronto. SO
gue no dia seguinte foi a mesma coisa: 0 motorista chegou e ela de
novo foi pra cima dele e tal e eu querendo acalmar, mas ja tava meio
assim, né? E dai 1& pelas trés horas, quando o governador tava
querendo chegar e nos ia ainda almocar, ela ja tava chamando de
novo. Disse que taba muito cansada, que ndo podia esperar e tal. Sei
que deu um baita dum rebu... Tive que vim embora com ela. E, desde
essa vez, ai sim, ai eles ndo me procuraram mais. E me disseram pelo
0 qué, né? Me avisaram e me ligaram agora ha pouco tempo, dizendo
assim que queriam nos de novo. Mas eu disse: “com ela eu ndo
trabalho”. E ai eu fiquei nessa, né? Perdi o que tinha e eles nao
guerem mais saber.

A condicéo presente de Pedro torna-se desoladora pela auséncia de perspectivas. Com
uma identidade social fundamentada em certa maneira de fazer as coisas, ele estabelece
limites e fronteiras em relagdo a outros moradores do asilo na medida em que projeta a
continuidade de sua trajetoria. Apds o insucesso da relacdo com Joana, Pedro ensaiou um
novo recomego, desta vez sozinho, mas acabou interrompido por um resfriado, que agravou as
dores causadas pela osteoporose. Até o inicio de novembro de 2005, Pedro ainda estava
recolhido em seu quarto — “o cara ndo pode bobear. E melhor uma retirada estratégica do que
ficar se arriscando”. O saguédo de entrada permaneceu sem seu guardido por cerca de duas
semanas. Mas ele recobrou sua salide e retomou seu posto: “esse € 0 meu negdcio. E relagéo

publica. Estar com a turma. E o que eu sei fazer”.
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3.2 MARIETA

“O tempo é memorizado ndo como um fluxo, mas como lembrancas de lugares e
espacos vividos” (Harvey, 1992, p.201).

Marieta Augusta Garces nasceu em 1931 na cidade de Jua, proximo a S&o Francisco
de Paula, mas foi registrada em Caxias do Sul. Desde janeiro de 2004, ela mora no Asilo e
vem se mostrando uma personagem peculiar: quando a conheci, eu estava observando o grupo
de trabalhos manuais e Amabilis, uma das Irmas, trouxe Marieta pelo braco e a apresentou
para mim: “essa € a Marieta, nossa dancarina”. Nao era preciso que Amabilis falasse sobre
essa habilidade peculiar, pois Marieta entrou na sala dancando e cantando. Vestia uma roupa
cheia de apetrechos, deixando muito pouco de sua pele e de seus cabelos a mostra. Sempre
sorridente, ela aproveitou a musica que tocava em um radio de pilha para ir de um lado ao
outro da sala, causando, num primeiro momento, alguns incobmodos (a0 menos era isso que se
deduzia a partir das caras das outras que estavam ali). Ernestina ndo perdeu a oportunidade de
ironizar Marieta, falando baixinho, sucessivamente, em meu ouvido: “essa ai € louca” ou
“essa juventude de hoje...” ou “tu viu que ela bate as chapas [dentaduras] quando ri?”

Justamente onde a imagem de “vovozinha” se impunha — os trabalhos com agulha —
surgiu essa idosa extravasando feminilidade, dancando e cantando. O comico e minha davida
a respeito de sua condicdo mental referem-se, na verdade, ao sentimento compartilhado de
que héa algo fora do lugar: Marieta age e faz coisas que ndo deveriam ser feitas no espaco
asilar®®. O mais interessante é que ela sumiu por alguns momentos e, quando voltou, estava
usando um vestido prendado vermelho e gritava: “cadé meu noivo?! Cadé meu noivo?!”. Ela
se aproximou de mim, olhou-me e perguntou: “ué? Tu ndo ta pronto pro casério?”. Eu ri e
disse: “eu ja sou casado! Se eu casar contigo, vou ter que dividir a pensdo!”. Ela riu e
comegou a cantar suas muasicas antigas, que eu faria questao de gravar mais tarde.

Essa € a imagem que Marieta procura apresentar para todos os visitantes, funcionarios
e colegas de Asilo: a da cantora e dancarina da Radio Difusora, em Porto Alegre, durante o
“tempo dos pracinhas”. Sempre cuidadosamente vestida, com seus vestidos floridos e colares
deslumbrantes, Marieta seduz a todos. Quando possivel, procura fazer trocadilhos: brinca com
as palavras, mexe com homens e rapazes que cruzam o seu caminho no dia-a-dia do Asilo

Padre Cacique. Aparentemente senil para boa parte de suas colegas de Asilo, Marieta

% “O corpo e 0 uso de artificios para arruma-lo fazem parte, assim como para as velhas do asilo, de uma forma

de controle de expressdo da velhice” (Barros, 2000, p. 142).
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consegue estabelecer relacGes de reciprocidade com visitantes, o que lhe permite seguir com
seu projeto de retornar a sua casa, em Alvorada, que Ihe foi dada por um politico local, seu
benfeitor, em homenagem a sua voz e sua danca.

Durante as entrevistas, Marieta se transformou, deixando de ser a simpatica dancarina
e afirmando seu saber-fazer pela narrativa: as maneiras de limpar, capinar e cozinhar,
carregadas de provacdes e persisténcia — “trabalhei trés més sem receber nada”; “cheguei a
perder a sola do sapato de tanto ir la buscar as coisas que ele pedia”.

Um ano eu fiquei sozinha 1a no mato, por causa da exposicdo. Ai
fiquei la um ano, fiquei trinta dia na [rua] Pinaré, no seu, no Mauro
Prado®... Empregada. Sabe quanto eu ganhava por més? Setenta
conto. E cortava a grama e fazia 0 muro. Ganhei um casaquinho
novinho, e era um frio medonho, e eu... Essa cerca aqui no muro, que
da pra outro vizinho, eu garrei o tesourao e fui la cortar... Aquele leite
daquela cerca grudou na minha blusa e eu botei a blusa fora.... Eu
fazia tudo: cortava grama por setenta conto, e limpava duas casa e
duas garagem, a cozinha e o quarto do empregado, o banheiro e esta
area aqui que eu estendia roupa aqui. E ai, limpava la em cima e
cortava grama até com machadinho na beira assim da estrada, até no
portdo. Tinha a saida pro portdo e essa vinda de 14, e aqui no meio
tinha grama. E dai saia de 1a do portdo aqui, tinha calgamento até na
area aqui da frente... E eu cortava aquilo tudo de machadinha, deixava
0 pétio que era uma riqueza. Nunca tinha jardineiro 14, 0 meu patréo
ndo queria botar, o0 Mauro Prado.

Fazia 4 ano que eu tava la [no Pdo dos Pobres], lavando panela... E a
cozinheira saiu de férias e eu fiquei um més la na cozinha, tirei o
primeiro lugar de cozinheira. Eu, 0xa beleza! Todo mundo vinha me
abracar: 180 crianca, comidinha pronta e o arroz pronto! Tinha uma
mulher sé pra fazer o arroz, nesse paneldo aqui redondo. E eu fazia! E
a carne assada era as 8 horas no fogo, pra ficar de lida, e as armonica
no molho, aquele molho... Torrava farinha de trigo, depois boto a
massa de tomate na cebola ali, que ja ta frita, e cuido e boto a agua e
depois a massa de tomate, que é pra nao ficar amarga, queimando a
massa de tomate na boca. Fica um gosto tdo suave que tu ndo sabe! E
a sopa depois eu torro farinha de trigo com cebola, com uma, duas
colher de farinha de trigo torrada e despejo na sopa pra da o gosto... E
o feijao também, assim de cebola na frigideira, fritando, e duas colher
de farinha de trigo. E depois boto no feijdo, o feijao fica grosso e um
caldo que é uma delicia!

As memorias de sacrificio e exploracdo ndo sdo narradas com revolta. Como assinala
Ecléa Bosi (1987), o trabalho “funde-se com a prépria substancia da vida” (Bosi, 1987, p.

393), sendo assumido como uma atividade natural. O sacrificio € sinal de vitalidade e

¢” Uma vez que ndo foi solicitada a permissao para as pessoas citadas por Marieta em sua narrativa, 0s nomes
dos patrdes ou de politicos com que ela teria se relacionado foram substituidos aqui por outros, de carater
ficticio.
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reconhecimento social. Nessas idas e vindas, Marieta encontrou alguns espagos de inversao
do cotidiano, como quando a fizeram cantar para deputados e vereadores durante um jantar na
casa de um de seus patrGes e, apds a performance, foi convidada para sentar a mesa e
desfrutar a comida que ela mesmo havia preparado. Ou quando ela se orgulha de sua
resisténcia fisica — “tenho satde de ferro”, “sou de familia de indio”, justifica — e lista 0 nome
de todos 0s que morreram, entre patroas, patroes e filhos destes que ficaram sob sua tutela.

E o Lalo, filho da dona Maria: “Ah, é aquele grande ali, ela morreu e
os filho tudo morreu”. E o dono da Casa Vito, era o herdeiro, também
morreu”. Por que que essa gente morreram tudo? A minha comadre
também morreu, morreu tudo (risos). E eu, forte assim? (...). E eu ndo
fico velha, porque eu sou forte, sou de familia de indio (...).E eu ndo
fico veia trabalhando desse jeito.

Um vida comprida e alongada: os marcos temporais

As mortes e a sobrevivéncia de Marieta ja assinalam as formas de consolidar sua
experiéncia. Pensando o tempo, ela faz referéncias a marcos geracionais, como “o tempo dos
pracinhas” ou “o tempo da Copa do Mundo”, e as extensBes espaciais: 0s prédios que
surgiram, os filhos dos outros que eram pequenos e agora estdo “do tamanho daquela porta”,
sua terra natal, que “ndo é mais a mesma” e pareceu-lhe vazia quando comparada as
lembrancas de infancia. Ao narrar sua trajetoria social, Marieta circula entre os diversos
municipios gauchos onde viveu e localiza suas memorias de acordo com as casas onde
trabalhou.

Tu ouviu falar em S&o Francisco de Paula? E ai, 14 no Tales Jua que
eu nasci, porque eu ndo sei se eu nasci la... L& nds tinha uma casinha
pequenininha, s6 uma peca... No meu avd, pertinho do meu avo.
Depois, eu vim pra Marilda Souza, do Esteio. Naquele tempo eles
pegava as menina e criavam as menina, pra lavar louca, pra tudo. Sem
ordenado, sem nada (...). E eu fiquei I& até o tempo do Getulio. N&o
sei quantos més foi. Ai, eu vim pra cuidar da guriazinha do Benedeti
na Copa do Mundo, que a mulher dele tava ganhando nené, a Ana
LUcia, e ai ele tirou da barriga da mulher pra ir a Copa do Mundo. E l&
eu fiquei, que... fiquei l14, muitos anos!!! Acho que até vinte ano.

E ai minha mée foi pra Caxias, pra se empregar na fabrica. Eu néo fui
junto, ela que foi. E ai eu fui procurar ela e disseram “ela caiu no poco
e morreu”. Porque ela foi pra fabrica, cinco hora ela ia buscar &gua no
poco la. E escorregou 0s pé — la ndo tem anel no pogo — e ela caiu
dentro. Morreu... Eu fui procurar ela e disseram pra mim “tua mée
morreu no poco, 14 no Burgo”. Viu?.... E depois eu vim pro P&o dos
Pobres. Figuei dois ano lavando panela; ndo alcancava nas panela pra
lavar e botavam banquinho pra mim (risos).
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Marieta seguiu sua trajetoria dramatica por casas e cidades. Apés trabalhar com o

primeiro empregador em Esteio — “I4 perto da exposicao™®®

—, precisou se mudar em razéo do
adoecimento dos patrdes e do crescimento dos filhos deles. Entdo, passou a morar na casa do
mesmo patrdo responsavel por sua vinda para o Asilo Padre Cacique, localizada na esquina
das ruas Pinaré e Manajo, em Porto Alegre. Durante trinta anos, ela se dispés a trabalhar ndo
apenas nessa casa, mas para varias outras do mesmo bairro. E foi nesse periodo que ela entrou
em contato alguns deputados e vereadores e protagonizou a historia do jantar.

O [fulano], prefeito desses arabalde ai, ele era prefeito dos
trabalhador. Ele foi pra Brasilia e 1a ele ficou. Ele morava atrés de
mim. Entdo eu limpava minha casa e a casa do [outro politico], do
outro lado da cerca. Trés meses... Viu como eu sou trabalhadora? Na
chuva! A mulher fazia eu lavar todos vasos de flor da rua, de escova,
quando chovia. E eu na chuva, molhadinha... E eu ia pra la lavar o
patio pra ele, que era o prefeito. Dai me faziam cantar pros deputados
la na mesa; e me faziam sentar na mesa pra comer com eles. E o
[outro politico] me mandava cantar e eu comendo no meio dos trés
deputados.

Para além de Porto Alegre, Marieta ainda conheceu a cidade de Torres, localizada no
litoral norte do Estado. Viajando com seu patrdo, ela passou alguns veraneios junto ao mar e
p6de acompanhar o crescimento da cidade, com a substitui¢do de casas e espa¢os publicos por
conjuntos habitacionais e grandes construcdes.

Aqui é a SAP [Sociedade de Amigos da Praia de Torres]. E aqui é o
seu Marcos*. Nessa quadra aqui corria 0s autinhos, aqui nesse terreno,
e ele mandou fazer tudo edificio. Aqui. Tem frente pra ali, de frente
préa praia, mas ndo é na praia. E aqui no meio da quadra. E ai caminha
um pouquinho e é o farol. [PERGUNTA: faz pouco tempo isso?]. Eu
fiquei trinta anos la... E um ano 1a no sitio sozinha. O ano passado,
que ano foi? [RESPOSTA: 2004]. E... Eu tava no sitio. Faz sete meses
que eu t6 aqui. Minhas pernas tdo tudo inchada e eu vim pra ca.

Como propde Gaston Bachelard (1994), pensar o tempo € um ensaio de consolidacao
da experiéncia segundo uma ordem desejada. Essa ordem, que no caso de Marieta é dada
pelos itinerarios e ocupacdes dos espacos de pertencimento, permite deslocamentos narrativos
gue podem ndo fazer sentido imediato ao seu interlocutor. Porém, ao mostrar que dois
acontecimentos estdo em sequiéncia ldgica — as mudancas na paisagem afetiva de Torres e a
experiéncia de soliddo e doenga que Marieta vem experimentando nos ultimos tempos — a

memoria ultrapassa instantes aparentemente pontuais e produz intervalos de duracdo.

%8 Anualmente, entre 0s meses de agosto e setembro, realiza-se na cidade de Esteio/RS a Expointer (Exposicao
Internacional de Animais, Maquinas, Implementos Agricolas e Produtos Agropecuarios).
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Organizados formalmente e afetivamente pelo pensamento, sdo esses intervalos que produzem
0 sentido da experiéncia narrada.

Marcos, sendo o Ultimo empregador de Marieta, foi responsavel por sua aposentadoria.
Também foi ele quem conseguiu uma vaga para ela no Asilo Padre Cacique. Esse “ano
passado” tem um peso especialmente dramético para Marieta: ela ficou encarregada de tomar
conta de um sitio por um més, periodo em que adoeceu e viu suas pernas “incharem” —
doenca que é um dos principais fatores que, segundo ela, a trouxeram para o Asilo.

Eu ficava 14 e cuidava de 19 galinhas... Era treze galinhas e 19 perus.
Eu trabalhava muito: tinha que lavar tudo... Eram cinco pratos la nas
galinhas e eu limpava tudo e em seguida tava tudo sujo de novo. E
tinha a piscina: tinha uns que entravam, aqueles perus grandes, que
avancavam na gente. Ele pegou aqui no meu braco e ficou
dependurado, no bico. Eu fazia bolo com a farinha de trigo — ovos
tinha muito, muito. Dai eu cortava as tirinhas do bolo e comia uns
pedacinhos. Foi vinte e cinco dias que eu fiquei 14, sozinha. E nédo
conseguia nem andar direito. Fiquei que era s6 0sso. E ai as pernas
ficaram tudo assim, inchadas.

Marieta ndo aceita sua condicdo de asilamento. Ela carrega sempre um documento que
proibe a sua circulacdo pela cidade, salvo se acompanhada por um responsavel — “eu tava
acostumada a sair todos os dia de 6nibus cantando e tenho muito freguesia 1a fora, mas eles
ndo me deixam sair. Além disso, diz-se insatisfeita com o atendimento do “hospital” — como
por vezes denomina o Asilo — e que paga “180 conto a cama (...). SO aquele pedaco ali”.
Marieta ndo confia em qualquer médico e ndo aceita ser medicada na instituicdo, porque dois
de seus patrdes fizeram exames com médicos desconhecidos por ela e teriam morrido em
razdo disso.

Por ndo ser alfabetizada, ela ndo consegue se localizar no espago urbano a ndo ser
através de imagens. Sua memodria, rica em detalhes dos lugares onde morou e dos patrdes para
quem trabalhou, ndo apresenta muitas demarcacdes que poderiam Ihe ser Uteis para orienta-la
a reencontrar os lugares onde viveu: sabe que morou em uma rua perto do “Dinosuli, aquele
supermercado grande de Porto Alegre”, mas ndo lembra do nimero da casa ou do nome da
rua. “Escreve uma carta prd& mim”, ela pede. Mas como envia-la, se os correios localizam
enderecos preferencialmente por nimeros e nomes? Frente as normas e regras do Asilo,
Marieta prefere jogar com suas habilidades ludicas e tem, na sala de visitas e no refeitorio,

dois espacos privilegiados para revelar uma identidade organizada pela musica e pela danca.
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Cantora e dancarina da Radio Difusora

No decorrer das entrevistas, permanecia a ddvida: por que Marieta ndo contava sobre
0s tempos em que trabalhou na Radio Difusora? O contraste entre a representacao de si no
cotidiano asilar e a trajetéria social narrada provocou algumas insisténcias do pesquisador,
que estava decidido a desvendar a origem daquelas dancas e cang¢fes. Ao ser inquirida sobre o
assunto, Marieta comegou a cantar musica por musica, imitando, inclusive, as chamadas

comerciais e agradecimentos da Radio Difusora.

Salve, salve 0 Homero Camiseiro

O Homero camiseiro é o maioral da cidade

Pra vestir o cavalheiro apresenta novidade

Na gldria! Elegancia ndo é roupa

Na gléria! E que eu faco a minha roupa

L4 vem o corddo dos puxa-saco

Dando viva ao seu maioral

Quem ta na frente é passado pra tras

E o corddo dos puxa-saco cada vez aumenta mais
laiad me deixa

Subir nessa ladeira

Eu sou do bloco mas ndo pego na chaleira.

La vem, la vem, Ia vem o corddo dos puxa-saco
Dando viva ao seu maioral.

Quem ta na frente é passado pra tras

E o cordédo dos puxa-saco cada vez aumenta mais.
laia me deixa

Subir nessa ladeira

Eu sou do bloco mas néo pego na chaleira.
Chiquita bacana 4 da martinica,

Te veste com uma casta de banana nanica,

N&o usa vestido, ndo usa calgéo

Inverno pra ela é pleno verao

S disse que ali esta com toda razéo

S0 faz o que manda no seu coracgéo. Oi, oi.

E encerrou, recitando:

Quando eu parti, pra te deixar tdo distante e eu ja ndo tinha sofrido
ainda bastante. A sorrir e a beijar-te e as bocas se uniam de amor.
Agora que vocé me aparece, VOcé ndo merece consideracao, ndo pensa
gue a mim vocé engana, ja ha mais de uma semana que eu espero
ocasido. A vizinhanca j& tinha notado que vocé me deixou
abandonado. Junte tudo que € seu e saia do meu caminho, 0 NOsSsO
amor ja morreu e a saudade que vem transferir. Tinha até o projeto do
mesmo teto, mas um dia eu brigaria, fracassei novamente, fracasseli
em vao, decididamente vocé ndo tem coracéo.
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Narrar e pensar os tempos vividos é definir relacionalmente a identidade social a partir
da organizacdo de elementos significados afetivamente segundo logicas relacionais, que
fazem sentido no instante da evocacdo. A busca pela origem desses elementos é uma
preocupacdo do pesquisador, sendo respondida por Marieta através da reafirmacdo de suas
preferéncias e aspiragdes. A unidade de sua experiéncia de envelhecer no Asilo corresponde a
uma identidade fundada nas cancdes e versos, que corre o0 risco de perder o sentido se
explicada nos termos propostos pelo pesquisador. Mesmo assim, Marieta acolheu as
insisténcias e contou:

I& no Esteio eu cantava. Aprendi com a vitrola: era o ‘Baido Cacula’ e
‘O sereno’. Dai 0 Homero Camiseiro botou um andncio: queria duas
pastoras 14 na Radio Difusora (...). Eu tinha os cachinhos aqui, todo
dia era eu na penteadeira prd ter os cachinhos aqui. Entdo o seu
Moraes disse que queria duas pastoras e a gente foi pra la (...). Eu era
muito... Com aqueles cachinhos, ja pensou? Mas quando fui pra
Difusora tinha uma velha que me levava num sal&o de baile todo dia,
era 0 Saldo dos Palmeirinha... J& acabou agora... E essa minha patroa,
que me levava l4, tinha uma guriazinha — ela td& mais grossa que
aquela porta agora [apontando para a porta da sala de visitas do
Asilo]. Essa comadre me levou pra dancar no Saldo dos Palmeirinha e
eu ia 1a pra dancar. Com 20 anos eu era linda, linda (risos). E o seu
Moraes andava por la naquele tempo.

Para compreender esse trecho da narrativa, foi preciso junta-lo a segunda entrevista,
qguando Marieta explicou que as “pastoras” eram meninas contratadas durante trés meses —
dezembro, janeiro e fevereiro — para acompanhar a apresentacdo das musicas de carnaval na
Radio Difusora. Houve uma oportunidade — no “tempo dos pracinhas” — em que ela conseguiu
esse emprego, com ajuda de Moraes, que a vira dangando no Saldo Palmeirinha.

Eu aprendi as masica tudo em uma noite. E eu dancava e cantava e as
pessoas tudo me olhavam. Nem dava bola pros outros. Eu 14, com
meus cachinhos, linda, linda, de vestidinho colorido. E era 0 Homero
Camisero me olhando, todo mundo me olhando...

Trés meses cantando e dancando foram suficientes para Marieta instituir esse tempo
vivido como um espago imemorial organizador de lembrangas. Nele, estdo enraizados os
elementos fundamentais dessa identidade lddica de Marieta, que subverte as relacdes
cotidianas. Boa parte das passagens afetivamente relevantes da vida de Marieta estdo
relacionadas a essa identidade. Mesmo a sua condicao de saude e a superacdo da morte e do
desaparecimento de espacos de referéncia simbdlica sdo compreendidos pela perspectiva da
danca.

A minha comadre que me levava la no Palmeirinha também morreu...
Morreu tudo! (risos). Ndo tem mais a Casa Vito, que vendia televiséo
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la na Galeria Chaves (...). O Fernando Kroeff, que era patrono do
Grémio, também morreu. A familia toda morreu. Por que essa gente
morreu tudo? E eu nunca precisei me consultar. E dangando noite e
dia. Eu danco ali, danco aqui... Tudo essa gente que eu encontro eu
vou dangando

A identidade lGdica e a trajetdria social de Marieta se cruzam em alguns momentos de
sua narrativa, mas geralmente se contrapdem. Levando em consideragdo 0s contextos nos
quais cada qual é evocada ou colocada em prética — no refeitério e na sala de visitas,
geralmente para visitantes ou voluntarios — pode-se interpreta-las como duas taticas cotidianas
relacionadas ao projeto de retomada das redes sociais anteriores ao asilamento.

Ao brincar com seu corpo, com sua voz e com o duplo sentido das palavras, Marieta
freqlientemente dirige-se aos homens que visitam o Asilo Padre Cacique. Tal qual ocorreu em
sua trajetoria social, ela alimenta a hipdtese de que suas habilidades de cantora e dancarina
serdo valorizadas por politicos e empresarios, que poderdo retirar-lhe da condicdo de
asilamento. De fato, no Asilo ha uma circulacdo significativa desses homens e, de certa
forma, hd um campo de possibilidade para o projeto de Marieta. Porém, o principal custo
dessa tatica € o enfrentamento cotidiano da carreira da velhice feminina, com seu codigo
moral que classifica rapidamente Marieta como uma pessoa senil.

No decorrer das entrevistas, ela também brincou com esses elementos ludicos, mas
procurou aprofundar outros saberes praticos e revelar as vicissitudes dramaticas de sua
trajetdria social. Além de declarar sua insatisfacdo com a situacdo de excluséo social vivida
no Asilo, ela apresentou seus documentos e insistiu para que eu lhe ajudasse a recuperar
contatos com pessoas que participaram de suas redes sociais anteriores, relacionando
dinamicamente o passado e o presente. Nos cruzamentos entre a identidade ludica e a
trajetéria social, Marieta joga com a imaginacdo e com a memoria, restaurando

incessantemente o sentido de seus tempos vividos.

3.3 AZEVEDO

Luis Carlos de Azevedo nasceu em Montenegro em 1943 e mora no Asilo desde junho
de 2004. Atualmente, ele habita o ultimo quarto da Ala masculina. Durante trés entrevistas, a
sua narrativa elucidou outros pontos relevantes da experiéncia de envelhecer no Asilo. Em
relacdo a Marieta, h& variacbes em termos de género, classe social e, principalmente, de
relacdes estabelecidas com a cultura asilar. Enquanto para ela a vida foi um encadeamento de

situacOGes necessarias, alheias as suas escolhas, Azevedo conta uma vida ritmada por suas
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escolhas, por projetos demarcados por reflexdes sobre possibilidades e limites, que resultaram
ou ndao em bons resultados para ele, enquanto individuo ou pai de familia. A trajetoria social
de Azevedo € narrada biograficamente, obedecendo as fases e idéias-valor do ciclo de vida,
comecando pela infancia e adolescéncia:

a minha histéria de vida... a minha infancia foi uma infancia... ndo
diria normal, porque um 13° filho que se cria praticamente sozinho, e
0s outros irmdos, os demais irméos ja eram adultos quando eu nasci,
dai a minha, 0 meu apego aos cées, porque com cinco anos de idade
eu ganhei o primeiro cachorro, aquele cachorro que se transformou
num irmao, num parceiro. Eu tive uma infancia normal, sem grandes
traumas. Uma adolescéncia normal. Talvez eu fosse um cara, eu sei
gue eu era um cara — como € que eu vou te dizer? — frustrado, porque
eu sempre fui muito franzino, eu ndo tinha o porte atlético que era o
protétipo do cara da década de, de todas as decadas, hoje ainda eles
aprimoram o fisico, eu era franzino, magrinho, magérrimo, 45, 46 kg,
qguando eu cheguei aos 18 anos no quartel. E entdo essa coisa me
incomodava. Chegava na praia, eu ndo era seguramente um objeto de
admiracdo das mulheres pelo meu porte fisico, isso me incomodava.

Ao contrario de Marieta, que organiza suas lembrancgas por demarcacgdes espaciais, e
diferente de Pedro, cujas lembrancas sdo pautadas por relacbes de trabalho e pessoais,
Azevedo pensa o tempo linearmente, em conformidade com as mudancas em sua
personalidade, proprias do ciclo de vida, e com as peripécias, sucessos e fracassos de sua vida.
As demarcacdes sdo sempre episodicas e relacionam-se tanto a familia nuclear quanto a sua
trajetdria individual, que € interpretada a partir de categorias médicas ou psicoldgicas:

e assim eu fui levando. Fui casar aos 29 anos, fui pai aos 32, depois
aos 36, 35, e a minha vida transcorreu, enfim, sem grandes novidades.
O desamor depois chegou, o amor platbnico veio quase que
simultaneamente e permanece até hoje (...).Eu tive alguns problemas
na minha vida, eu sou um homem que tenho geneticamente, digamos,
0 virus do alcoolismo, ele me incomodou, e me causou bastante
transtornos na minha vida, (...). O alcool tem essa coisa, ele, no dia
seguinte ele te provoca modificagfes na tua personalidade, e isso teve
um preco. Talvez o preco maior é que por forca dos muitos,
sucessivos pedidos de demisséo (...). E ent&o eu paguei um prego alto
por isso, acabei no asilo.

Os dramas sociais vividos por Azevedo surgem gradativamente e suas falas. O
divorcio, a perda da capacidade de trabalho e o alcoolismo estdo relacionados em sua
trajetéria. Profundamente reflexivo, Azevedo atribui as suas dificuldades as escolhas e
projetos sociais que ele proprio delimitou ao longo de sua vida. Algumas situacdes alheias a
sua vontade sdo enumeradas, como a predisposicdo genética para o alcoolismo e os “30%” de

responsabilidade da mulher pela faléncia do casamento — contra o0s “70%” que ele atribui a
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suas proprias escolhas. Porém, ele assume plena responsabilidade por suas escolhas,

afirmando que *“os eventos que ocorreram foram promovidos por mim mesmo”.

O parceiro da solidao

A trajetoria de profissional liberal o levou a ascensdo social. Apesar da superacdo da
pobreza da familia de origem, Azevedo ndo conseguiu garantir a continuidade de sua
participacdo no nucleo familiar em raz8o dos insucessos situacionais, com uma relacdo de
sociedade que o “descapitalizou totalmente” ou o problema do alcoolismo. A escolha por uma
carreira de vendedor foi marcada por uma rendncia dramatica da familia, que resultou em uma
individualizagéo radical e na solid&o:

no dia-a-dia eu saia de casa para viajar, ficava uma ou duas semanas
fora, eu também, muito embora convivendo com pessoas, eu era um
homem sozinho. Os quartos de hotel, o quarto de hotel é um dos
ambientes mais frios que existe, no sentido humano. Vocé entra para
dentro daquele apartamento, daquele quarto de hotel, e,
profissionalmente eu me refiro, e ali entdo é vocé e as quatro paredes.
E foi assim durante muito tempo. Depois melhorou, ja se tinha
televisdo em apartamento, primeiro era somente quarto, depois 0s
hotéis no interior comegaram a ser construidos com apartamentos,
depois com televisdo, melhorou, mas ainda assim, mesmo com
televisdo, vocé se sente sozinho... Porque a minha familia tinha ficado
na cidade né, na sede, digamos assim, entdo a soliddo sempre fez parte
da minha vida.

O subsolo, especialmente a noite, quando a circulacdo de pessoas € reduzida, foi
apropriado afetivamente por Azevedo a partir da referéncia a soliddo. E 14 que ele conseguiu
estabelecer um espaco de intimidade para além do quarto, o que contribuiu para sua
“incorporacéo ao dia-a-dia do Asilo”.

E hoje, eu me refugio no subsolo do asilo, estou s6, mas ja € uma
solidao diferente porque eu me fago acompanhar da musica, ou de um
caderno para escrever as minhas poesias ou as minhas canc¢oes, entdo
eu ja tenho uma companhia mais agradavel. Uma vez eu peguei uma
frase e mandei fazer um adesivo e colei numa, no vidro traseiro do
meu carro: “O parceiro da solidéo”, e assim tem sido a minha vida,

A soliddo, que participa de suas lembrancas desde os tempos da infancia, € revisitada e
ressignificada no contexto asilar. Também é no subsolo que Azevedo arquiteta seu projeto de
voltar para o mercado de trabalho e reestruturar sua vida a partir de uma nova profisséo:

ndo conseguindo mais emprego, eu tomei a decisdo de vir para o asilo
(...).Eu ndo vim para o asilo para ficar definitivamente aqui, até 0 meu
ultimo dia de vida, eu inicialmente pensei em ficar uns seis meses, me
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refazer e voltar para o mercado de trabalho, eu ndo consegui, eu tentei.
E ai, como eu senti que eu nao iria conseguir voltar para o campo das
vendas, eu me voltei para a masica né, porque eu ja vinha fazendo, ja
vinha compondo e... mas por prazer, e ai me lembrei e disse: “Bem, se
eu componho e se eu acho que elas tém contetudo, uma harmonia de
sons, eu, é possivel que eu possa através delas extrair um, algum valor
gue me mantenha, que me possibilite deixar o asilo e retomar,
digamos, uma vida fora daqui”, e € 0 que eu estou fazendo. Eu estou
tentando, estou buscando os caminhos, estou entrando em contato com
pessoas que podem me auxiliar, e penso que podera ocorrer algo
positivo com ela.

A presenca da musica na vida de Azevedo também é demarcada desde a infancia: ele
nasceu em “uma familia que todo mundo cantava em casa. E aos quatro anos e meio de idade
eu toquei numa rédio, e ndo cantei uma musica infantil, cantei uma musica adulta, que foi
talvez o primeiro tema de radio-novela no Brasil”. Porém, a condicdo de pobreza da familia
limitou suas possibilidades e ele optou pela carreira de vendas. Mesmo quando a sociedade
mal-sucedida levou-o ao asilamento, Azevedo ainda tentou retomar a carreira de vendedor.
Somente quando enfrentou os limites sociais impostos a sua idade, ele recuperou a musica

enguanto projeto de saida do Asilo.

Cronista do Asilo

Sob dois aspectos, Azevedo é um intérprete do cotidiano asilar: primeiro, ao atribuir a
dramaticidade do processo de entrada e ambientacdo no Asilo a possibilidade de reflex@o
sobre si. Tirando “do fundo do poco todas as mazelas” e abrindo *“outros pacotes que ndo
tinha aberto”, Azevedo revela detalhes de seu processo de “auto-analise”, que o permitiu
problematizar sua condicao de vida e de velhice. Com isso, ele descobriu um “novo lado” de
sua personalidade:

0 asilo me proporcionou também... eu descobri em mim, alids, eu ja
sabia que eu tinha esse lado fraternal, mas aqui eu vim exercita-lo. E
foi e esta sendo muito importante para mim esse lado, aqui eu pude
abracar pessoas que eu nunca vi na vida, sem nenhum laco de
parentesco ndo é, e pude dar, e posso dar a cada abrago a essas
pessoas, penso eu, um calor humano muito grande para eles, e recebo
em retribuicdo esse calor humano, essa troca de energia. Isso foi e esta
sendo muito importante para mim mesmo.

Um segundo aspecto do contexto asilar destacado por Azevedo sdo as “historias
fantasticas” que costumam ocupar as conversas do Asilo, especialmente da ala masculina. E o

“mundo da velhice”, como comentado no Capitulo 3: sdo pessoas “fantasiando” ou
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“falhando”, que devem ser compreendidas, ou “mentirosos”, que inventam historias
deliberadamente com o objetivo de assumir posic¢des distintivas no Asilo. Para Azevedo, até
mesmo o noivado, que ocorreu no Asilo em outubro de 2004 e foi rompido em fevereiro de
2005, foi resultado da conjuncéo de devaneios:

a fantasia dele era mais fantasiosa: no fundo ele queria o titulo de
noivo — nunca de marido, porque marido implica em maiores
responsabilidades e... E ela queria justamente isso: uma casa, um
espaco préprio... Que ele teria prometido pra ela, mas que eu sabia — e
muitas pessoas também, mesmo aquelas que ndo queriam aceitar —
que aquilo tudo era um grande jogo de fantasias.

A ruptura com os grupos sociais de referéncia proporcionada pelo asilamento é uma
dramatica que, paradoxalmente, gera espagos potenciais de imaginacdo para as trajetorias e
identidades sociais. De acordo com os interlocutores no Asilo, é possivel uma organizacdo
seletiva ou mesmo a invencdo deliberada de fatos e relagbes: o vereador que ajudou um
parente a conseguir um emprego torna-se amigo pessoal; uma rapida prestacdo de servicos
para o governo transforma-se em um cargo de confianca; a sobrinha advogada torna-se juiza
federal; etc.

Tem um que contou que recebeu uma incumbéncia do presidente
Castelo Branco para eliminar o sargento... O José Raimundo, o cara as
mdos amarradas que foi, apareceu o corpo boiando no Rio Guaiba, na
época da Revolucdo, em 66. E ele me contou que ele foi encarregado
de matar esse cara. Entdo, no fundo era uma missdo para sessenta
homens e parece que o Castelo Branco ndo encontrou esses homens e
delegou a ele a missdo de, sozinho, ir até a cadeia la da ilha, e de 1a
sacar 0 José Raimundo e fazer ele desaparecer. Entdo é uma estoria
muito... Foi muito interessante a estdria dele. Bem, muito bem bolada,
mas é claro, eu tenho certeza que é fruto da fantasia, ndo é? Mas
valeu.

Tem aquele outro, aquele... E, se somar o tempo que ele ja trabalhou
deve dar uns 120 anos, é um fato inédito. Ele conta que trabalhou
vinte anos como seguranca do presidente de um banco e em outro dia
ele conta que trabalhou quinze anos como ndo sei 0 qué, como
seguranca do fulano de tal de um grupo ai, fantastico, eu ndo me
lembro agora qual €, e assim ele vai indo... assim ele vai indo. Esses
dias ele me contou que ele foi, que ele é letrista de cancdes, e que a
musica mais famosa dele virou filme e possibilitou as pessoas
ganharem muito dinheiro e foi roubada dele... E assim vai!

E a negociacio da realidade narrada junto ao plblico que estabelecera os limites de
adequacdo dos elementos, sejam eles deliberadamente inventados ou ndo. Para um velho
asilado, parece inverossimil a narracdo de peripécias, histérias maravilhosas ou trajetorias

bem-sucedidas por parte de um colega de Asilo. Como seria possivel que alguém com tanta
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inteligéncia préatica ou que trabalhou em lugares privilegiados, estabelecendo associa¢des com
grandes personagens sociais, possa ter fracassado, terminando a vida em uma instituicao?

Para Azevedo, ndo ha alternativa possivel: ou se tratam de mentiras deliberadas, ou a
pessoa que conta as historias esta “falhando” — ainda que ele se maravilhe com as narrativas.
No primeiro caso, Azevedo ndo consegue ser tdo “paciencioso” como no segundo. Em sua
carreira de vendedor, ele ndo s6 desenvolveu critérios para interpretar os comportamentos de
colegas de profissdo, como desenvolveu juizos claros sobre eles. Ele respondeu assim a
pergunta sobre como aprendeu a distinguir as mentiras das fantasias:

ah, eu... sei la! Isso é... ndo sei se a minha experiéncia de vida, se... de
muito sagudo de hotel, ou seja, em sagudo de hotel vocé encontra
muito mentiroso, cara que chega cansado, que diz que vendeu
horrores e de repente pede um cigarro porque ndo tem cigarro, e a
gente vé que aquilo € mentira, ele criou aquela historia para dizer que
ele esta bem na foto, estd bem na parada. E tem os caras que séo, estdo
bem na profisséo e tudo, mas independente sdo mentirosos. Muito, em
hotel tem muito, da muito, em hotel de viajante d& muito mentiroso,
dava antigamente, hoje eu ndo sei, mas acredito que continua. De
todos 0s géneros, mentiroso de todos os géneros. E como eu nunca
gostei de mentiroso né, eu nao suporto mentiroso, aquele cara que esta
nos olhando nos olhos e esta te chamando de bobalhdo, de trouxa né,
“ah, vou contar uma estoria pra esse trouxa”(...). E muitos exercitam a
mentira na frente dos clientes. Tem muito disso. Aqueles que super
dimensionam a qualidade do seu produto quando na verdade néo tem,
0 que € uma maneira de iludir o comprador, enfim, vocé nessa
profissdo, no dia a dia, descobre muita... como tem comprador
mentiroso também, aquele que estd falido e esta comprando
quantidades bem acima da sua capacidade. E assim: a gente vai
descobrindo.

Unindo seu “lado fraternal” com o problema das fantasias, Azevedo afirma a
necessidade de tolerar as pessoas que “ndo sabem o que fazem”.

Aliés, essa é uma coisa que eu adquiri aqui, ndo, na verdade eu nao
adquiri aqui, eu sempre fui muito paciencioso com as pessoas
perturbadas mentalmente: o meu sogro era um homem perturbado
mentalmente e eu tinha muita paciéncia com ele, enquanto 0s outros
arrepiavam e saiam fora... O meu sogro, para tu teres uma idéia, ele
inventou a roda, segundo ele. Ele que transformou um pedaco de
madeira, um gquadro, numa roda né. Entdo, € para tu ter uma idéia que
a coisa é meu karma, ouvir esse tipo de pessoa. Mas a0 mesmo tempo
ele era um excelente carater, um homem trabalhador, um homem que
criou a sua familia — e ndo foram poucos, sete filhas mulheres e um
filho homem — com toda dignidade, um homem trabalhador, mas era
perturbado mentalmente, e eu tinha paciéncia com ele. Sempre, quase
sempre as mesmas historias, ele repetia aquelas historias quase
sempre, e eu sempre dei muita atencdo para ele. Como eu digo, eu
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respeito a debilidade mental, a fraqueza, a pessoa ndo tem culpa, ela
ndo ta te fazendo de boba.

Azevedo costuma se espantar quando escuta as fantasias de pessoas que “vocé jura
que é saudavel mentalmente, até o dia em que ela te surpreende”. Nessas ambiguidades de
representacdo de si, ele continua exercitando seus critérios de classificacdo e, novamente, é
capaz de se surpreender com o cotidiano asilar, especialmente quando o inverso ocorre e um
velho que aparenta senilidade emite juizos sobre o mundo que vao ao encontro dos juizos de
Azevedo.

As vezes aquele que a gente pensa que é prejudicado mentalmente é o
que tem o raciocinio mais rapido e mais sensato para algumas coisas.
Acontece também, acontece. O Uchoa é um: certa vez ele estava
deitado e ele pediu que eu o cobrisse, e eu o cobri, e ele disse “é dura
essa vida né! As vezes eu me faco de louco pra passar bem!” (risos).
O Uchoa é fantéstico! Entdo sdo essas coisas né? Para quem quiser
observar, a vida te apresenta nuances fantasticas, propria de um asilo,
prépria de um asilo porque... tu ja leste o livro aquele do Kenny
[Braga]? Leste o final ali das frases recolhidas pelo presidente? Entao
por ali tu vé que sdo coisas muito interessantes, muito, muito. Eu diria
que do livro todo, a melhor parte, para mim, foi aquela. As vezes vocé
olha para uma pessoa e ndo da nada para ela, e ela te sai com uma
frase dessas, uma daquelas frases. E justamente isso que me chama a
atencdo. Enfim, é o que o ser humano pode produzir.

No Asilo Padre Cacique, os homens habitam cotidianamente os corredores, espacos
publicos e impessoais por oposi¢cdo a privacidade dos quartos, definindo-os a partir de um
cédigo moral fundado na honra, distincdo e respeito. O caso de Azevedo representa uma
ruptura com esse modelo: ele elegeu o subsolo como espaco afetivo e |4 atualiza uma
identidade que, por sua narrativa, é significada desde sua infancia. Ao refletir e construir uma
biografia, Azevedo demonstra como participa de uma “cultura de camadas médias” (Velho,
2004), muitas vezes ausente das representacfes sobre a velhice pobre e asilada no Brasil.
Portanto, posicédo social que ele ocupa no Asilo atesta uma estratégia institucional de abertura,
gue vem permitindo a relacdo dos velhos asilados com outras visdes de mundo e estilos de

vida.

3.4 LUDUVICA

Luduvica Dechuta Ploharski nasceu em 1931 em Mariana Pimentel, no Rio Grande do
Sul - “na minha época, la ndo era ainda uma cidade. Fazia parte do municipio de Guaiba” — e

veio morar no Asilo em margo de 2005. Fomos apresentados em margo do mesmo ano,
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durante um dos encontros do grupo de trabalhos manuais. Desde entdo, quando me encontra,
Luduvica faz questdo de me relatar as Gltimas noticias do Asilo e, por vezes, me conduz ao
encontro de alguma “velhinha” que “esta precisando conversar”. Sempre procurando facilitar
associacdes entre visitantes, funcionarios e moradores do Asilo, ela foi uma das pessoas que
melhor compreendeu a pesquisa: “é um trabalho que ele esta fazendo para apresentar la fora.
Que ele tem que trabalhar com os idosos, conversar com eles, fotografar e tudo”, como contou
certa vez para o professor de danca.

As duas entrevistas foram realizadas na sala de visitas. Segundo Roberto da Matta
(1985), esse é o0 espaco privilegiado para a mediacdo entre o dominio publico e as relacdes
pessoais, hierarquizadas, relativas ao campo do privado. Como Marieta e Lidia, Luduvica
também foi uma trabalhadora doméstica e faz questdo de destacar os anos de servicos
prestados a importantes familias do Estado — “fui em quem criou aquelas criancas”, diz.
Sempre envolvida em alguma atividade, ela atualiza seus saberes préaticos no cotidiano do
Asilo: ja trabalhou na cozinha e na lavanderia e poderia até limpar o seu quarto, mas “aqui
tem essas funcionarias que fazem o servico. Sem muito jeito, mas fazem, né?”. Antes de
trabalhar em casas de familia, Luduvica pensou em ser freira:

teve uma época que eu tive 14 com as irmds. Cento e setenta leitos,
escuta ai! Aqui [no Asilo] tem cento e cinqlienta pessoas. La tinha
cento e setenta leitos, s6 de doente. Trinta funcionarios, trés médicos.
E no6s éramos trinta irmds. Eu estava na cozinha s6 com duas
ajudantes. Como duas funcionérias aqui da limpeza. Fogdo a lenha.
Forno a lenha, e eu fazia todo o pdo. E os médicos vinham tomar café
e ainda levavam péo para as esposas. Sabe que eu fiquei com trinta e
cinco quilos. Ai eu tive que parar. Trés anos eu aguentei. Ai eu vim
para Santa Maria, peguei trés mil seminaristas, para fazer o pao.

O relato de Luduvica ndo trouxe muitas lembrancas de infancia. Quando evocou esse
periodo de sua vida, falou de sua curta passagem pela escola e das mortes de seus quatorze
irméos: dois que faleceram ainda criangas e outros tantos que morreram ao longo dos anos —
“num ano morreram trés, um atrds do outro. Tudo de céancer”. As perdas demarcam
temporalmente a sua narrativa, estabelecendo rupturas irreversiveis.

Eu tenho uma sobrinha tdo mal, tdo mal. Agora que ela ia se aposentar
com, é, ela estd com 55 anos (...). S0 que eu vi ela muito amarela.
Cancer no sangue. Esta nos aparelhos, no hospital. Eu fui num dia de
chuva, na semana passada. (...). Se morresse, eu até disse, que ndo me
avisassem porque eu nao ia.

Se o derrame deu em novembro, ele durou sé um més. No comeco de
dezembro ele morreu. Se ele morreu a meia-noite, eles foram ligar as
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cinco horas da manha no dia que ele morreu. Ahnn, que idade tu estas
agora? Faz uns 15 anos que ele morreu.

Que eu sei que a minha morreu dia oito de dezembro. NGs tivemos
que enterrar logo. Um dia de calor. O meu pai foi em 15 de fevereiro.
E naquele dia também tinha que enterrar, porque era longe tudo. E
esse fazendeiro que era capataz do meu irmédo doou o tumulo. Precisa
ver o timulo de pedra marmore, aonde eu pretendo um dia ir 1a. Que
eu ja coloquei a minha irma. Foi o meu pai, depois a minha mée. Foi a
minha irmd. Ele fez para n6s quatro, esse fazendeiro.

As mortes, casamentos e nascimentos transformam a temporalidade. Os ritos e festas
anuais, que condensam a experiéncia de um tempo ciclico através da reunido de membros em
torno de motivos comuns, alteram-se na medida em que 0 grupo se expande ou se contrai. A
sucessdo e a linearidade ganham, assim, elementos de apoio e a experiéncia dindmica de um
tempo sem retorno ganha densidade com tais transformac6es. Na narrativa de Luduvica, o
tempo recupera sua “reputacdo mitica” de “destruir mais do que gerar” (Ricoeur, 1985, p.109,
traducdo nossa).

Falar dos mortos também é uma forma sutil e disfarcada de negar a morte, como diria
Da Matta (1985). Se, por um lado, as mortes sucessivas rememoradas recompdem
dramaticamente a experiéncia temporal, por outro, a predisposi¢cdo familiar & doenca traz
preocupagdes atuais a Luduvica. Ela procura lidar com isso através da religido e das
prescri¢des dos especialistas.

Eu vou fazer uma cirurgia. Alias, ndo vai ser uma s0. Vao ser trés.
Tirar trés sinais do corpo. Um é nas costas, que estd aumentando. Tem
dez anos que esse médico trata de mim. E como a minha irmd morreu
do céncer de pulméo, entdo ele... € que 0 meu coragdo é grande. Mas
eu to na dieta mesmo, agora fui (ou vou) tomar 0 meu cha que é o
remedinho, que é para mim tomar agora a cada duas horas. E cuidar e
tomar. Mas, € ter paz e ndo precisa tomar remédio. Isso o Padre
Marcelo disse, e 0 médico, o cardiologista, subiu ao palco e repetiu. E
cuidar a gordura. Usar frutas, o que estou fazendo. Comer fruta,
verdura e deixar o churrasco e o sal. Essas coisas eu tive que tirar.
Tirei o sal prontamente.

O abandono precoce dos estudos também teria acontecido por motivo de doenga: o
irmdo que lhe acompanhava nas caminhadas diarias até o colégio teve problemas de salde e,
sozinha, Luduvica decidiu por ficar em casa — “eu nao vou mais para a escola coisa nenhuma.
Tinha que ir sozinha e eram duas horas para ir e duas horas para voltar. O que tu achas? Era
muito, muito. E depois eu fiquei sozinha, e tinha até medo”. Além do mais, os estudos lhe

pareciam um trabalho de memorizagédo e, como ela havia herdado da familia a habilidade de
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“decorar”, ndo havia necessidade de seguir no colégio. Esse elemento do quadro social

familiar conforma, para Luduvica, um importante marco afetivo:

0 meu pai veio da Pol6nia com sete anos, e que riquezas 0 meu avo
ndo deixou l&. Ela diz que vai l&. E ai tem um documento que o0 meu
pai trouxe da Pol6nia, acho que a certiddo dele e tudo. Mas isso eu
acho que estd com a minha cunhado, pois isso nunca caiu nas minhas
mdos. Mas a minha irméd sabia disso tudo! N&o tinha uma coisa que
ela ndo sabia. NOs éramos quinze ao todo. Mas dois morreram
pequenos. Ela sabia o dia que o fulano nasceu, o dia que casou, o dia
que morreu. Tudo de cor. Entdo ia a minha sobrinha essa, dizia “deixa
eu consultar o meu computador”. Era sé perguntar para ela e dizia na

ponta da lingua.

Entre as coisas que Luduvica “ouve uma vez e nao esquece”, estdo receitas culinarias

— habilidade fundamental para o trabalho de cozinheira — e rimas e valsas. No cotidiano asilar,

ela se impressionou com as diversas musicas e versos tradicionalistas que Giba, morador do

Asilo, lhe recitou. Uma delas, que ela decorou prontamente e fez questdo de repetir na

entrevista, é sobre “historia da vida mais curta”. Nela, mais uma vez a morte e o tempo sdo

temas fundamentais:

A uma hora eu nasci.

As duas eu me batizei.
As trés eu ja namoraval!
As quatro horas eu casei.
As cinco eu era oficial.
As seis eu adoeci.

As sete veio o doutor.

E as oito horas eu morri!

As nove eu estava na mesa.

As dez tapado de véu.

As onze na sepultura.

E as doze subi para o Céu!
Deu um tremor 14 no Céu
Que a terra estremeceu.
Os passarinhos disseram:
Foi um cantor que morreu!

Nesses versos, esta presente o “outro mundo”, esse espaco inclusivo e relativizador

que faz a mediacdo entre o publico e o privado em sociedades relacionais (Da Matta, 1985),

que é fundamental para a construcao social da dor, das perdas e do luto no contexto brasileiro

(Koury, 2002). Ao recitar essas palavras, Luduvica joga com significados e ultrapassa o

constrangimento de falar diretamente sobre os mortos. Até porque, segundo Da Matta (1985),

0 problema da morte no Brasil é entender como € possivel que uma pessoa se destaque de sua

rede de relagbes: ndo ha continuidade no “outro mundo” a ndo ser que tais relacdes se
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mantenham. Ao pautar sua narrativa pelas perdas, Luduvica esta procurando consolidar a
irreversibilidade dos tempos vividos. A morte da ultima irmd foi o evento derradeiro que
direcionou sua trajetoria para a institucionalizacdo. A decisdo de vir para o Asilo passou,

justamente, pela busca de novas referéncias e associacgoes.

Uma intérprete do cotidiano asilar

Recém-chegada no Asilo, Luduvica ja assume posi¢cGes morais claras sobre a
instituicdo e sobre a velhice. A responsabilizacdo do individuo por seu proprio bem-estar,
proprio da “reprivatizacdo da velhice” (Debert, 1999) faz parte dessas posicOes: ela valoriza
amplamente as categorias “atividade”, “animacao” e “disposi¢do”, proprias do discurso da
Terceira ldade que é amplamente divulgado na midia impressa e televisiva. Ao manipular tais
categorias, Luduvica ndo apenas inscreve sua visdo de mundo nas representacdes da Terceira
Idade, mas afirma uma identidade social a partir delas.

Essa Manuelinha ai. Hoje ela esta no aniversario do filho. O filho
dela, ndo sei se hoje completa 50 anos. Olha, tu ndo dizes a idade que
ela tem. Essa ai é faca na bota. Essa trabalha na lavanderia, ela sai e
faz as compras na rua. E uma pessoa ativa (...). A minha irma, que eu
cuidei, foi aos 92 anos. Mas, se ela ficava na cama! Essa hora ela
estava la vendo o movimento da estrada, da faixa. Quantos onibus
passavam. Ela queria ver movimento. E 0 meu caso: eu tive na
cozinha até a hora da ginastica. Servi agua para os velhinhos. Sai da
ginastica e chegou a hora do almogo. Agora ajudei na louca, fui 14 na
roupa. Estendi umas roupinhas (...).Eu acho que esse é o viver, tu ndo
achas?

Ao interpretar a condicdo de envelhecer no Asilo, Luduvica se utiliza da categoria
“derrubar” para compreender ndo apenas as vicissitudes da velhice, com as fraquezas e
doengas impostas principalmente nos meses de inverno, mas as razdes do esvaziamento das
atividades ludicas e a perda da “animacgdo”. O tempo de quedas e de doencas também
explicaria porque perde-se, em determinados momentos, a positividade da experiéncia de
envelhecer no Asilo.

Ta meio brabo pra reunir a turma da ginastica. Foram s6 doze hoje.
Sempre iam trinta, trinta e oito, quarenta pessoas. Hoje foram so6 doze.
Esta tudo resfriado. Parecem que estdo tudo desanimados (...). Eu ndo
sei se tu ndo tens notado, que parece que nao se vé velho na rua. Estéo
tudo na cama. Eu estou vendo isso. Seis meses estdo fazendo essa
semana que eu estou aqui. Eu cheguei aqui parece que eu via mais
animacdo. Agora parece que esta tudo, como é que eu vou te dizer?
Parece que eles estdo... Como é que eu vou te dizer? Eles estdo
enxergando o que ndo devem. E criticando uns mais 0s outros.
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Em seu cotidiano, Luduvica procura colocar em pratica sua visdo de mundo,
promovendo encontros entre voluntarios e os “velhinhos”, trabalhando na cozinha, na
enfermaria da Ala Feminina e na lavanderia do Asilo. Ela parece estar o tempo inteiro
performatizando préticas associativas, de lazer e filantropicas. Além disso, Luduvica se
vincula afetivamente as institui¢fes catolicas, como a PUC-RS ou o proprio Asilo Padre
Cacique, e sustenta suas acOes em valores catdlicos carismaticos (Steil, 2004), relatando
experiéncias interpessoais com o sagrado a partir de elementos mediadores, como o Padre
Marcelo Rossi. Porém, ha outro elemento significativo na trajetoria social de Luduvica que
ajuda a interpretar suas acGes sistematicas no Asilo: a légica relacional do apadrinhamento.

Apadrinhamento e mediacdo de relacdes

A nocdo de apadrinhamento que aparece na narrativa de Luduvica é analoga aquela
apresenta por Roberto Da Matta (1997): no Brasil, onde as no¢bes de individuo e pessoa
demarcam uma dindmica bilateral, o apadrinhamento oferece um tratamento diferenciado em
espacos sociais onde operam regras impessoais ou proporciona a passagem da condicdo de
individuo para a de pessoa, posicionando-o na hierarquia social. Portanto, quando Luduvica
estd pensando a importancia de seus patrfes, definindo-os como homens de poder, ndo esta
revelando o carater instrumental das relagdes que ela estabeleceu com eles. Trata-se, ao
contrario, de um esforco de inscricdo posicional, que atribui status a sua identidade social.

Eu tenho uma cunhada, mae desse rapaz que estd na Petrobréas. E as
outras duas sdo minhas grandes amigas. Mas o pai delas era... O meu
tinha falecido e ele ficou como um pai pra mim. De repente 0 homem
deu derrame. Deu derrame, e ai a minha cunhada de Pelotas veio para
cuidar (...).No dia que ele morreu, tinha na Radio Difusora “Um Novo
Dia Comeca Para Ti”’, aquele programa com Frei Renato. E foi la que
noticiaram a morte dele. Ai, na mesma hora que eu liguei e ela ja me
disse: “Nos ndo vamos velar em Guaiba. Vamos velar na casa dele” —
que €é ali onde é o sitio do meu irmédo hoje. O genro era um dos da
empresa Guayba. Dono da empresa Guayba. Um deles. Uma delas era
casada, e depois ele morreu, a coitada é viuva. E disse: “Vai ter uns
dez 6nibus Guayba que vao levar o pessoal”. E eu acho que foi uns
trinta 6nibus. Mas o0 homem era tdo famoso, tdo famoso. Para la nao
precisou, todo mundo escutou a radio ja tava sabendo e foi 1a.

Ao narrar a tomada de deciséo e o primeiro dia no Asilo, ha a reafirmacdo do codigo
relacional e do apadrinhamento.

No més de janeiro, falei com a Cristina, cheguei aqui e 0 guarda me
recebeu e eu sentei naquele banquinho. Ele me mandou sentar e
esperar. Na primeira hora da tarde a Cristina chegou, veio ali, me
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chamou para la e s6 me disse assim: “Eu preciso s6 uns exames teus”,
S6 que esse médico, que me atende ha dez anos 14, ndo estava. Estava
viajando. Eu fiz os exames com outro. Os exames ficaram pronto e eu
cheguei aqui. A dona Ondina me atendeu e disse assim: “A Cristina
ndo estd aqui hoje”, era uma sexta-feira, “mas segunda-feira tu podes
vir”. Cheguei e fiquei. Mas ai meu médico, quando eu cheguei l4 com
a camiseta daqui do Padre Cacique, diz ele assim: “Me desculpe, mas
sO pode ter Gerdau por tras”, porque ele é médico deles, “porque ndo é
possivel. L& ndo entra qualquer pessoa”.

O carater fundamental dessas relacdes para Luduvica expressa-se no cotidiano asilar.
Quando ela promove associag¢des entre pessoas, assume a posi¢ao de porta-voz em atividades
ludicas e oferece sua forca de trabalho para o cuidado com os “velhinhos”, ela esta
reinventando a logica do apadrinhamento no Asilo. Agora, € ela quem procura definir relacbes
e espacos de pertencimento, definindo, assim, posi¢cdes na hierarquia social. Ainda que essa
autoridade ndo seja amplamente reconhecida — Azevedo incluiu Luduvica entre os que
“fantasiam” —, trata-se de um importante signo organizador do processo relacional entre
identidade, memaria e imaginacéo. E através dela que Luduvica concretiza seus juizos sobre a
instituicao.

Eu estou seis meses aqui. As janelas 14 do quarto que eu estou
dormindo elas ndo mexeram ainda. E eu ndo vou abrir a boca. Eu sei
que tem duas que comandam as outras. E eu sou muito amiga delas.
Tem uma delas, ela ndo esta ai hoje, a semana passada ela me
perguntou: “O que tu achas, mexo nessa janela ou ndo?”. Ai eu disse
assim: “Olha, ha seis meses que eu estou aqui e ndo vi ninguém mexer
ai”. Eu fui doméstica e sei 0 que é limpar um parapeito. Se eu quero
largar um calgado ali, ou até uma toalha, qualquer coisa ali, eu mesmo
limpo. Digo: “vocés estdo fazendo sé tapeacdo”. Precisa ver como
estdo as portas de nossos banheiros. S6 que um dia a Dona Cristina e
o Doutor Gildo entraram um dia desses la. Nao tinha nem cabides pra
pendurar uma toalha e tomar um banho. E o que eu disse para a irma.
Eu ndo sei se eu falo demais. A Cristina entrou 14 com o Dr. Gildo e
eu ja disse: “Dona Cristina, aonde pendurar a toalha no banheiro?”,

No mesmo dia, trocou tudo. Mas ndo tem que abrir a boca? Eu acho
que tem que falar.

Assumir uma posicdo privilegiada na hierarquia institucional é algo que vai de
encontro a ética igualitaria que pautaria a relacéo entre o Asilo e seus moradores. Do ponto de
vista da politica institucional, ndo ha qualquer possibilidade de tratamento diferenciado entre
os asilados; para alguns moradores, qualquer gesto ou acdo coerente com suas reivindicacoes
pode ser considerado como signo da légica relacional e, portanto, indicativo de um tratamento
pessoalizado. Na pratica, associa¢fes entre funcionarios e moradores ocorrem cotidianamente

no Asilo e sdo julgadas conforme os projetos de cada individuo ou grupo. Apesar de causarem
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certos desconfortos entre individuos ou grupos rivais, as relaces pessoalizadas fazem parte
do processo de abertura ao qual o Asilo Padre Cacique vem sendo submetido. Nesse sentido, a
I6gica relacional indica a aproximacdo da cultura asilar com outros sistemas simbolicos da
sociedade brasileira.

Nesse contexto, o papel exercido por Luduvica no Asilo Padre Cacique € bastante
peculiar. Ndo é incomum encontrar moradores que fazem a mediacdo entre o Asilo e 0
mundo: Laci, que faleceu durante a pesquisa etnografica, era bem conhecida por essa atuacéo.
Porém, o carater singular das préticas e reflexdes de Luduvica € que elas j& estdo imbuidas do
discurso da Terceira ldade, fundada no valor individuo e que rejeita todos os elementos
simbolicos que caracterizam o estigma da velhice — a doenca, a desesperanca e a proximidade
do fim da vida. O processo de abertura do Asilo, nesse sentido, define um campo de
possibilidades no qual Luduvica consegue afirmar tal discurso apesar da experiéncia
dramatica das perdas e da ruptura com grupos de referéncia.

3.5 RUI

Rui Barbosa Bizarro nasceu em 1930 na cidade de Caxias do Sul e mora no Asilo
Padre Cacique desde maio de 2003. Estar no Asilo, para ele, é a garantia de sua
sobrevivéncia. Apos ter passado por um acidente doméstico, escorregando e batendo o joelho,
e sofrendo uma isquemia cerebral, Rui passou a utilizar uma cadeira de rodas para se
locomover. Ele necessita de cuidados meédicos freqlientes — “eu to vivo gracas a minha vinda
pra c&”. Esses eventos, porém, ndo afetaram sua capacidade de reflexdo. Por varias vezes, ele
discorreu sobre Darwin, Engels e alguns outros autores ligados a temas de seu interesse,
revelando uma longa trajetoria de trabalho ligada a comercializacéo de livros.

Meus primeiros encontros com Rui ndo foram muito animadores. Ele se interessou
pela pesquisa antropolégica e propbs discussdes sobre sociologia, histéria e evolucionismo
bioldgico. Era época da observacdo participante e eu perseguia um corpo de interesses que
ndo envolviam tais discussdes — na verdade, procurava estabelecer relagdes com informantes
cuja condicdo atual de asilamento repercutia em suas narrativas de vida. Porém, procurei
refletir metodologicamente sobre esse desconforto e acabei descobrindo em Rui um
importante interlocutor para refletir sobre o processo de envelhecer no Asilo.

Apds a primeira entrevista, realizada em uma mesa do refeitério proxima a televiséo,
fomos obrigados a esperar trés semanas, periodo no qual Rui se recobrou de uma cirurgia.

Terminada a recuperacdo, marcamos a segunda entrevista, que se passou na area do corredor
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em frente ao se quarto: é ali, principalmente no inverno, que Rui faz suas cestas apos as
refeicBes, aproveitando o sol. A entrevista iniciou com relatos sobre sua juventude, em
Caxias, onde viveu por pouco mais de vinte anos e militou em movimentos estudantis. Na
década de 1950, duas razdes o teriam levado para Porto Alegre: a “perseguicdo politica” que
ele estava sofrendo em sua cidade natal e o “amor platdénico” que mantinha como uma mocga
da Capital.

O motivo de eu ter vindo mais pra ca foi, vamos botar até dois, mas
esse segundo nao € tdo forte. O primeiro era questdes dos movimentos
que eu andava ligado, de propdsitos politicos. Naquele tempo o cara
que pensasse daquela maneira era perseguido, era visto, observado.
Ai, meu pai achou por bem que eu deveria de sair de Caxias. Ai ele
me ajudou, com um outro rapaz la de Caxias, a botar um restaurante
aqui em Porto Alegre, e nés colocamos no Alto Petropolis, um
restaurante, mais especializado em alimentacdo italiana. Como eu ja
tinha vindo um tempo antes pra cd, conheci uma moca. E ai nos
trocdvamos correspondéncia e isso entdo me alicergou aqui mesmo,
me ajudou a ficar. E que, no principio, eu ndo queria ficar em Porto
Alegre. Eu tava acostumado era s6 com Caxias. E comecei a conhecer
uma montoeira de gente diferente, principalmente na area intelectual,
principalmente pela agitagdo politica. Dai me fixei mesmo definitivo
em Porto Alegre

A militéncia, porém, suplantou o romance. Ap6s dois anos, Rui rompeu a relagdo —
que tinha se transformado em noivado — considerando-a um possivel “entrave a sua
liberdade”. Além disso, constituir familia nunca foi uma aspiracdo: “comecei a analisar
também os problemas de outros que eu conhecia, (...) meu pai e minha mae, que casaram,
viveram tantos anos e se separaram (...). la acontecer comigo a mesma coisa, entdo nédo
adiantava, ndo queria casar”. Para Rui, a representacdo de familia encerrava valores
incompativeis com seu estilo de vida:

ndo sou muito ligado a familiares, ndo. Eu vivo melhor no meio dos
amigos do que familiares. E aquela mentalidade que eles tém, os
familiares que eu tinha, eu ndo aceitava muito, a mentalidade de
fazendeiro e tal. Naquele tempo a pessoa morava numa fazenda la no
meio do campo s6 vinha a cidade a cavalo, ndo tinha carro pra trazer
pra cidade, ndo tinha luz ndo tinha nada. Entdo o cara fica bitolado
naquilo, naquele pessoal bitolado, ndo sabe nada (...). Porque, se é o
caso, também tem o seguinte: eu fico com um compromisso de tentar
uma familia. E ai? Vou desprezar uma série de coisas que eu gostava
de fazer? Uma: dormir tarde. Bater papo com 0s amigos... Quem sabe
uma boemia? As vezes, viajar pra ca e pra la — coisa que eu n3o fazia,
mas era a idéia que eu tinha, viajem. Ai eu iria ter que abdicar disso
tudo ai.
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Quando veio para Porto Alegre, Rui trouxe sua mde, que ja estava separada do seu pai
e tinha problemas de saide — “ela ficar sozinha la em Caxias néo tinha cabimento. Meu pai
ficou 14, tinha se juntado com uma outra mulher (...). Eu, como era filho Unico, ndo tinha
cabimento ela ficar 14”. Cerca de cinco anos ap0s a chegada na Capital, ela acabou falecendo
e Rui seguiu vivendo sozinho. Foi nesses tempos que ocorreu uma situacdo decisiva em sua
vida:

foi uma questdo de besteira minha, que me arrependo hoje. De néo ter
pegado num emprego publico muito bom na Petrobrés. Eu tive uma
nomeacao, porque eu fiz a campanha de um deputado federal (...). E
eu trabalhei muito na cidade de Caxias por ele. Fiz uma boa votagdo
pra ele 1&. Entdo ele quis me brindar com uma nomeacdo pra
Petrobras. N&o aceitei porque eu achei que era Tramandai, Litoral, ndo
muito agitado o ambiente como a cidade grande. Eu queria mais a
cidade grande. O meu sonho era morar no Rio de Janeiro, e Sdo Paulo
também. Cheguei a morar em Sao Paulo uma temporada, mas ai tive
que voltar por causa do falecimento do meu pai. E isso ai, as coisas
podiam ter ocorrido de outra forma... Mas agora, bom. Depois fiquei
aqui definitivamente.

A destreza do livreiro

Ao contrario de seu pai, que foi funcionario publico, Rui deu seguimento a um estilo
de vida de formacdo cultural. Através da literatura, ele teve acesso a visdes de mundo
balizadas por valores “vanguardistas”, “de esquerda” e “marxistas”, circulou entre grupos
“boémios”, que “trocavam a noite pelo dia” e descobriu que “livro € uma cachacinha que tu
pega e te vicia”. O acesso a esses bens simbdlicos ndo se deu através de uma trajetoria
universitaria, propria de camadas médias, mas pelo oficio de livreiro. Para Rui, comercializar
livros foi a oportunidade de unir sua “curiosidade pela area humana” com remuneracao, além
de possibilitar circulacdo por grupos sociais que Ihe seriam inacessiveis, como 0s movimentos
estudantis.

Como eu trabalhava com livraria, com livro. Passei a freqlentar o
meio estudantil também, das faculdades. Principalmente a faculdade
federal e os DCE. Ainda mais naquela época, que tinha a ditadura
ainda. Entdo eu vendia, vendia muito livro pro Centro Académico, né?
E pra muito professor também. Quando eles [os estudantes] queriam
alguma coisa, eles me pediam: “0, nds queremos essa obra ai, tu pode
nos conseguir?”. Quando eu ia a S& Paulo, Rio, Buenos Aires,
Montevidéu... Entdo eles pediam pra mim — “vai 14, escolhe uns
livros” — ou “noGs queremos que tu traga esse, esse, esse...”. Era o que
eu fazia (...). Livros que eram proibidos aqui eu trazia, dava um jeito
de passar pra ca... Lucro eu ndo tinha nenhum, s6 dava pra tirar pras
despesas. Entdo € por causa disso: afinidade, criada entre o0s
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estudantes e a gente... Até porque eu era de confianga deles, sabiam
gue eu ndo ia entregar ninguém.

Rui parou de estudar muito cedo. Preferiu a militancia politica & continuidade da
formacgdo académica. Quando pensou em retomar, cogitou a hipotese de cursar o supletivo,
mas chegou a conclusdo de que sua hora ja havia passado. “Naquela época, chamava artigo
99. Depois virou outra coisa. Hoje é supletivo (...). Eu podia ter estudado ai, foi relaxamento
meu também, mas eu cheguei a uma conclusdo: eu tava com uma idade que ndo valeria a pena
mais ficar estudando”. Rui continuou a aproveitar as relagdes estabelecidas a partir do
comércio de livros e de seus contatos politicos, chegando a instalar uma banca em algumas
edigOes da Feira do Livro de Porto Alegre:

fiz tudo: fiz a barraca, peguei uma planta da barraca la e, consegui
material por aqui. Coloquei a barraca num corredor, bem de frente ali.
Quando montei a barraca, ai a Sulina mandou me chamar, e umas
outras que eu conhecia também... Que eles tinham uns livros
escondidos & num canto, na prateleira deles, na distribuidora: “6 nés
temos uma série de livros ai, tu ndo quer dar uma olhada, tu ndo quer
vender 14?”. Fui dar uma olhada e ai, quando eles comegaram a puxar
aqueles livros ali, eu digo: “ndo ndo ndo, eu quero tudo, bota pra ca
isso ai vou vender tudo...”. E foi num tapa que eu vendi tudo aquilo
(...). Olha, eu fui herdi naquela feira do livro: eu vendi parelho com as
melhores livrarias, com a Sulina, a Globo, vendi parelho. Ninguém me
ultrapassou em vendas. E a barraca era uma coisa gozada... Tanto é
que, no dia que eles tavam inaugurando a feira, me faltou dinheiro pra
comprar umas telha pra cobrir ela toda... Ai tinha um vendedor 14 de
livros, ndo sei 0 que |4, de colecgdes, que veio falar comigo. Eu digo:
“ndo, tu querendo... Tu ndo entra de s6cio comigo, mas eu te dou um
cantinho aqui, tu me compra s6 as telhas daqui, pronto, que ta
faltando”. Ai ele topou, ficou com aquele cantinho ali, porque eu nao
tinha dinheiro pra comprar telha. Entdo, no dia da inauguracdo da
feira, era o Sinval Guazelli o governador e o Mauricio Rosenblat,
naquele tempo tava vivo ainda, que era o presidente da Feira... E 0
governador passou bem na frente e eu |4 em cima! Bah! Eu tinha
acabado de pregar umas telhas, tava pregando, e fiquei com uma cara-
de-pau assim e o Mauricio Rosenblat olhou pra minha cara com uma
cara de brabo... Eu nem liguei. Entdo, fui pra feira nesse sentido, a
primeira vez. Depois umas guantas outras vezes...ai enjoei a feira.

As lembrancas de Rui assinalam a destreza de quem sabe se aproveitar das ocasioes.
Ele torna-se, portanto, um heroi, mesclando uma série de taticas cotidianas para vender livros
proibidos, instalar uma banca precaria na Feira do Livro durante o desfile de grandes
autoridades, entrar em circulos académicos e acessar bens simbolicos de camadas médias.
Trata-se do “principio de economia” propria da métis grega, como diria De Certeau (1996),

onde o minimo de esforco produz o méaximo efeito. Curiosamente, é a memoria, através dos
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relatos, que estipula as possibilidades dessas taticas: acumula-se tempo e saber — ndo é a toa a
importancia que Rui atribui as suas leituras — para sobrepor a falta de uma posicdo de poder
ou de prestigio em um sistema imposto. A memoria e a imaginacdo sdo elementos
transformadores do espago e do tempo: nos momentos oportunos, produz-se rupturas

instauradoras de sentido.

Sobre o Asilo: ““ndo d& pra lutar 14 fora™

A vinda para o Asilo configurou-se, para Rui, como um projeto desejavel. Sua
condicdo de invalidez, somada as limitadas possibilidades financeiras, ndo lhe deixaram
alternativa que ndo fosse a institucionalizacdo. Porém, a escolha do Asilo Padre Cacique foi
uma conquista baseada nas relagfes de amizade e reciprocidade estabelecidas no decorrer de
sua trajetdria social. Nao se trata, portanto, de uma situacdo fortuita, mas do resultado do
processo de negociacdo com a realidade, do uso da destreza — talvez ndo de forma tdo
brilhante ou orgulhosa como em outras ocasifes. Mesmo assim, Rui soube se aproveitar do
momento. Em suas reflexdes, foi ele quem melhor encadeou uma sequéncia l6gica de
acontecimentos que resultaram no asilamento.

Eu morava no interior, na praia. Eu vim pra c4, uns dez dias depois eu
machuquei o joelho. No banho. Tomando banho, o piso lisinho,
lisinho, molhado e eu escorreguei, me fraturou o joelho. Ao fui pro
Pronto Socorro, fiquei uns onze dias 14 dentro do Pronto Socorro.
Tinha uma série de coisas aqui que eu ndo sabia mais, tava dez anos
fora de Porto Alegre. “entdo n6s vamos te botar na Sociedade
Emanuel” disseram. Foi a pior viagem que eu fiz até hoje (...). Passei
quatro, cinco meses la. Dai sai capengueando, vim pra encaminhar
minha aposentadoria — que foi uma briga também — consegui e fui
indo. Até que me deu uma isquemia cerebral e ai fui pra uma geriatria
dum cara ali, que era bom... Mas eu tava sempre sentado na cama ou
deitado, sentado ou deitado, fiquei uns quatro, cinco meses ali. E ai eu
lutei pra vir pra ca. Um amigo meu, que teve esses dias aqui até, digo:
“po, fala 14, eu quero vir, d& um jeito de vir pra aqui mesmo, que aqui
fica perto do centro” (..). A SPAAN eu ndo queria, la eu tinha
facilidade, mas ndo... Em ultimo caso, iria na SPAAN, né? Ai pensei,
mas tem um cara, o Ibsen Pinheiro, que me conhecia...ai o Ibsen
Pinheiro trabalhava no Estado aqui, como assessor de imprensa (...).
Ai o Ibsen na mesma hora pegou o telefone, telefonou pra cé, decerto
falou com a Cristina ou com seu Julio, ndo sei com quem. Uns dias
depois me entrevistaram, aquela coisa toda, ai vim pra ca... Ai foi
outra coisa, fui pra outro mundo, completamente diferente... Vim
assim na época dizendo: “é o paraiso”. O que me trouxe pra ca foi
isso. Eu to vivo por aqui gragas a minha vinda pra c4, isso eu tenho
que dizer.
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Tendo alcancado uma certa estabilidade em sua condi¢do de saide, Rui retomou a
atividade que havia lhe conferido status social diferenciado em sua trajetoria. Desde 2003,
guando chegou a instituicdo, vem contribuindo diretamente para a manutencdo e expansao da
biblioteca do Asilo — ainda que ela esteja localizada no subsolo, local de dificil acesso para
quem necessita de cadeira de rodas para se locomover. Ele também costuma distribuir
algumas obras para visitantes — “pode levar”, diz, “ninguém ta lendo mesmo”. Boa parte do
acervo é fruto de doacdes; porém, nem tudo vai diretamente para a biblioteca e, por vezes,
livros antigos e raros se perdem entre roupas e lixo que costumam acompanhar os donativos.

E no refeitdrio, porém, que Rui costuma passar boa parte do seu tempo. Cinéfilo, ele
localiza lembrancas de infancia para explicar seus gostos, contando que seu pai era socio de
uma empresa cinematografica e ele podia assistir gratuitamente, varias vezes por semana, 0S
filmes que a empresa financiava. Em Porto Alegre, chegou a trabalhar com cinema na década
de 1960:

fiz varias amizades, como o Romeu Grimaldi, que era diretor do
Bristol & no Bom Fim. Depois, ele pegou aqui no Mario Quintana,
que eram dois cinemas. O Lubisco que também, era um cara que
trabalhava em cinema também. Quando ele faleceu, ele levou 0 nome
de uma daquelas salas ali. Tinha mais o Gastal, que é o nome da outra
sala, a P.F.Gastal. E outros tantos, que ndo me vém na memoria e que
eu conheci.

No Asilo, as televisdes, radios e os jornais cumprem a importante fungdo de mediar
relagBes entre os moradores e 0 mundo exterior. As imagens comunicadas, acusticas e visuais,
amenizam a experiéncia de ruptura simbdlica com os grupos de referéncia. Para Rui, elas
servem ainda como uma ponte de ligacdo com os espacos afetivos da memoria. Ao asseverar
seu gosto por filmes, relacionando-o a lembrancas de sua infancia e juventude, ele esta
conformando marcos identitarios e afirmando a continuidade de seu estilo de vida, apesar do
asilamento e da velhice.

Claro que eu gosto mais do cinema classico, né? Musical também,
quando é um bom musical. E hoje tu tem que assistir filme s6
americano, que é filme s6 de acdo. Vez em quando eu vejo aqui na
televisdo, na TV a cabo que a casa tem, filmes franceses e de outras
nacionalidades. A diferenca, eu noto a diferenca entre cinema
americano e cinema europeu. Eu acho cinema europeu muito melhor,
mais humanista. Ndo prima pela violéncia gratuita do cinema
americano — violéncia pura. Eu dou preferéncia pro filme europeu,
qualquer um deles que passa. Tenho assistido ai filmes de origem
européia, muito bons até. O que tem filme ai é bom pra passar o
tempo... Vai fazer o qué? Ficar olhando pras moscas nao da. So Ié, I,
também ndo da. Entdo, tem que diversificar um pouco.
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E nesse contexto, marcado por reminiscéncias e pelo cotidiano asilar, que se inscreve e
se compreende o conflito na disputa pela televisdo, que pautou boa parte da primeira
entrevista. Segundo Rui, ha dois outros moradores que concorrem para assistir programas
televisivos no refeitério. O problema é que eles estariam interessados nas novelas, e ndo em
filmes. Logicamente, para Rui, isso é um desperdicio:

0 engracado € que a Casa aqui t4 pagando uma mensalidade, que € da
Sky, e segundo o que me disseram ta meio alto, e quem assiste 0s
filme € trés ou quatro, sO. E eu acho que ta errado. O pessoal quer so
assistir o canal doze, doze, doze, doze... T4, eu assisto a novela
América, porque eu sou obrigado. Ndo tem outra coisa pra assistir.
Entdo eu sou obrigado a pegar uma novela. Nao é que a novela seja...
A novela é sempre a mesma coisa toda vez, ndo muda nada, tu ndo
aprende nem desaprende nada. Quem ganha ali é o pessoal da novela
mesmo, 0s artistas, os diretores, e 0s produtores.

Além disso, Rui refletiu sobre o uso do subsolo, onde se encontra a sala de video. Em
primeiro lugar, ele fez observacdes criticas em relagcdo a rampa recém-construida, que nao lhe
parece ser a melhor opcdo para resolver o problema de acesso aquele espaco. Depois, sugeriu
que a proépria localizacdo da sala precisava ser repensada: o subsolo deveria servir de lugar
apenas para as atividades fisicas e 0s jogos, justamente pela distancia e dificuldade de acesso.

Tinha que pegar aquela televisdo que ta la embaixo estragando, com
fungos e ndo sei 0 qué, que ninguém ta assistindo. Eu vi um video
cassete 14 embaixo, naquela TV de cinqiienta e duas polegadas, que
foi uma beleza. Tinha que trazer pra ca, botar aqui. Olha, quando a
gente é novo, falar em subir morro ou escada, j& ndo gosta. Imagina o
cara com mais de sessenta anos de idade. Descer rampa, subir escada,
qualquer coisa — ndo vai. (...). Eu tenho uma dificuldade pra ir l&
embaixo. Eu to numa cadeira de rodas, e sou um pouco pesado, tem
que ter alguém que me leva e me traz. E de noite, entdo, quem vai me
trazer?

Conjugadas as dramaticidades da vinda para o Asilo e a disputa simbdlica pela
habitacdo do espacgo do refeitorio, Rui investe suas motivagdes no cotidiano asilar. “Néao da
pra lutar la fora”, diz, referindo-se ao ndo-lugar do velho no mercado de trabalho. Néo
havendo perspectiva de emprego, tampouco havera projeto realizvel de retornar aos espagos
e grupos de referéncia ou da constituicdo de novos, tendo em vista 0s custos concretos do
envelhecer. Em sua cadeira de rodas, Rui reconhece que o asilamento ndo é um capitulo
intermediario de sua trajetoria social, mas constitui a etapa final dela.

O cara que vem pra cd, tem que ficar aqui o resto da vida. E é isso al,
mas 0 que que eu vou querer lutar 14 fora? Nao tenho condicbes de
arrumar emprego, nem arrumo nada. O desemprego ndo péra, O
desemprego no Brasil... Eu tava ouvindo ontem, esses tempos, agora
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ai no radio, o cara disse uma verdade: o Brasil ta, em matéria de
emprego ta como tantos paises europeus (...). Tu vé so, eu tenho um
amigo, ele é mecandgrafo, trabalhava com méaquina de escrever, essa
coisa toda, até que um belo dia... Os computadores, matou, a profissdo
completamente, ndo existe mais essa profissdo, mecandgrafo... E foi
ligeirinho. E o cara ndo teve tempo de se adaptar.

A morte social de uma profissdo é sinal da vertiginosa transformacdo dos ritmos da
vida contemporanea. Como seria possivel para Rui, ou para qualquer outro velho asilado,
sobreviver a esses ritmos? E nessa reflexdo sobre o tempo que ele inscreve a impossibilidade
de ultrapassar o asilamento.

Entdo ndo tem nada mais pra gente construir, na realidade. Com a
tecnologia que ta ai, vai te encurtando, cada vez mais o teu caminho.
A vida mudou toda, né? Hoje ta tudo mudado... . Emprego € s6 pra
quem é jovem e t4 estudando. N&o dé pra tu te adaptar. E o seguinte:
se tu é solteiro ainda, se tu tem uma economia tu pode ir, tu pode
fazer. Fazer um curso, aquela coisa toda... Entdo, hoje t4 impossivel
isso ai. Entdo te digo: eu, com certa idade, assim como tantos outros
aqui, ndo tem jeito de arrumar nada na rua.

Como assinala Mike Featherstone (1994), reconhecer a multiplicidade dos cursos de
vida é, hoje, um valor no Ocidente. Significa dizer que o individuo é livre para fazer projetos
e inventar trajetérias. Porém, a visibilidade do corpo cumpre um importante papel na
comunicacdo entre pessoas e na vida social: em todos 0os momentos, projetos e trajetorias
dependem das vicissitudes do corpo, além das proprias constricbes dadas pelo pertencimento
a determinadas classes sociais e suas visdes de mundo e estilos de vida. O declinio fisico ndo
é uma situacdo plastica, que pode ser superada atraves do cuidado de si, como querem alguns
discursos gerontoldgicos, assim como a permanéncia no mercado de trabalho ndo depende
exclusivamente de praticas de renovacdo de carreira. Portanto, o drama narrado por Rui
representa uma faceta concreta do processo de envelhecer. E, para ele, o asilamento foi a

alternativa viavel para a manutencdo de sua vida e de sua identidade social.

3.6 LIDIA

Lidia Ferreira é “filha de Camaquad”, como diz, orgulhosa, referindo-se a cidade
gaucha onde nasceu em 1926. Aos vinte anos de idade, ela veio para Porto Alegre para ficar
quinze dias na casa de uma amiga, mas acabou estabelecendo residéncia — “eu vim, assim,
pra passear... E cheguei aqui e gostei e fui ficando. Foi em quarenta, quarenta e seis, né?”.
Lidia define-se como uma pessoa “respeitosa”, mas que pode ficar “muito braba”: “sou 8 ou

80", diz. Relatando uma série de taticas para conquistar e manter seu marido — “ele nunca me
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enganou. Mas eu também tive sorte, ne? Hoje em dia, entdo... Ta muito mais dificil casar”.
Em seu quarto, mostrou-me fotos de sua neta e de sua filha que vivem no Rio de Janeiro,
cidade onde Lidia morou por treze anos apds a morte do marido. Em 1995, ela voltou para
Porto Alegre e decidiu vir para o Asilo Padre Cacique — “prefiro morar aqui. L& ndo da pra
usar um casaquinho. Tu ta sempre suando”.

Quando a minha filha soube, fazia 3 meses que eu tava aqui dentro.
Eu entrei pra ca no dia 6 de fevereiro... Eu fiquei fevereiro, marco,
abril. Abril eu escrevi, escrevi uma carta pra ela, porque eu tinha
deixado um papel meu la e eu queria. E ai ela: “o que que tu fez?”. E
eu digo “eu fiz o que eu quis, eu estou aqui por minha livre e
esponténea vontade”. Se um dia eu ndo quiser ficar mais aqui, eu néo
fico. Me dou muito bem com todo mundo aqui: com a Cristina, com
seu Jalio (...). Me dou muito bem com o seu Romeu também, ele é
Otimo é um amigo, tem a menina, a Janaina, a Janaina tambem é uma
moca muito boa, muito educada, muito querida, servigal, me dou com
tudo. As cozinheiras entdo... La todo mundo, quando eu falto, falam
“mas onde tu tava” “saudade de ti”. E beijam, abracam. Entdo de
manha, quando ainda ta escuro pra mim, é aquela disputa: todo mundo
quer me levar pro refeitério. Uma me pega, outra me pega... Quando
eu falto, entdo... “Ai, eu senti falta de ti, 0 que que tu tem”. E assim...

Nesses Ultimos onze anos de vida na instituicdo, Lidia vem percebendo uma série de
mudancas nos espagos sociais. Trata-se, porém, de uma percepcdo mediada por relacoes
afetivas e por um cotidiano cada vez mais liberto dos ritmos de trabalho e de lazer, uma vez
que ela vem perdendo gradativamente a sua visdo — “eu sei que tu ta ai, mas ndo sei se tu é
branco, preto ou amarelo”, disse para mim quando nos conhecemos. As trocas afetivas
também dimensionam, para Lidia, uma experiéncia positiva do processo de envelhecer no
Asilo: as pessoas que a visitam lhe oferecem presentes e elogios, garantindo a ela uma
posicdo prestigio e carisma em seu quarto.

A autoridade e o afeto andam juntos na carreira da velhice feminina no asilo. Se as
manifestacdes de raiva e ciime, a perda de controle e falar demais podem ser indices de
senilidade, as relacbes estabelecidas com membros de grupos sociais de fora do Asilo
contribuem para ratificar esse ou aquele comportamento, servindo, portanto, como
indicadores de saude mental ou de “boa educacdo”. As entrevistas com Lidia sdo uma aula
para compreender essa dimensdo da carreira feminina, que esta intimamente ligada as disputas
simbolicas que ocorrem no Asilo: atraves de suas lembrancas, ela foi me apresentando os
elementos classificatorios para compreender porque sua colega de quarto, com quem Lidia

estava em conflito, sofria de “sem-vergonhice” e ndo de “loucura”.
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Autoridade e afeto: educacdo e honra nas casas de familia

Lidia aproveitou a situacdo de entrevista para pensar suas relac@es cotidianas a partir
do passado. Ao avaliar o conflito com uma colega de quarto, Lidia acionava lembrancas de
sua trajetoria social para justificar sua “boa educacdo” frente a “falta de respeito” ou “sem-
vergonhice” da outra. De certa forma, ela queria saber minha posi¢cdo sobre o assunto:
enquanto especialista, eu deveria decidir se sua antagonista agia de determinadas maneiras em
razdo de uma “doenca” ou se tais atitudes resultavam de “sem-vergonhice” mesmo — uma
classificacdo que atribuiria culpabilidade a colega de Lidia.

Ela tem mania de dizer que roubaram ela. Entdo, hoje eu tava
pensando: ontem, todo mundo saiu e ficou s6 eu uma outra. Dai,
guando ela chegou, ela disse: “quem é que teve aqui?”. Eu disse
“ninguém”. “E, porque o meu armario ta aberto?” (...). Duas vez que
ela me acusa que eu roubei. Eu chamei a Cristina esses dia e falei, eu
disse: “Cristina, ela diz essa palavra pra mim porque eu to aqui dentro
do asilo”. E que eu ndo quero... ser desrespeitada, entende? Digo:
“mas la fora ela ndo me diz essa palavra”. Eu fui uma pessoa que fui
criada com gente rica, de viver na casa dessa burguesas, as casas de
mocas assim. Os velho iam viajar, passear, e eu ficava com as moca.
Nunca mexi em nada! Agora dentro dum asilo, ela me chamando de
ladrona? Ontem ela comegou... Eu to sé esperando: se ela comegar de
novo, eu vou pegar, vou sair na frente ali, vou pegar um taxi e vou na
delegacia do idoso. Ela vai ter que prova o que eu roubei dela... E ai tu
me diz: é sem-vergonhice ou é doen¢a? Porque a Cristina diz assim:
“ah, porque ¢ tal coisa na cabeca”. Como é que eu ndo tenho essas
coisa na cabeca pra dizer ruindade pros outros? Tu ndo acha?

Enquanto buscava minha posicdo sobre o conflito com a colega de quarto, Lidia
narrou sua trajetéria em casas de familia. O trabalho doméstico realizado durante mais de 40
anos tem um significado para ela que extravasa o sentido concreto de lavar, passar, cozinhar
ou cuidar dos filhos dos patrGes. O prestigio e a confianca conquistados junto as casas de
familia séo elementos que participam da defini¢do de sua identidade social.

Eu sou assim. Eu sempre tive respeito (...). Nunca tive educacdo,
assim, de formaturas, de livros, de coisas ndo, porque eu n&o tive
oportunidade de estudar (...). Mas eu tive muita convivéncia com
mogas, com rapazes. Se eu precisava de qualquer coisa, eu chamava
meu patrdo. E eu sempre tive respeito, desde menina 1a em Camaqua,
que eu trabalhava numa casa que a moca tinha trés filhas moca; e ela
precisou se operar aqui em Porto Alegre. Eles disseram pra mim;
“Lidia, tu vai ficar com as trés menina em casa”. E duas das mais
velha tinham namorado. Mas eles disseram: *“a Lidia vai ficar com
elas, a Lidia é que vai ser o pai e a mae.” E por trés meses eu fiquei
com as moga e nunca nenhuma me desrespeitou (...). Aqui em Porto
Alegre também, ali no edificio Esplanada, fui na casa de uma senhora
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que teve que se operar e foi pra Sdo Paulo. E eu fiquei com as duas
moca, eles tinham duas moca na faculdade, né? Entdo tinha um
namorado que era professor na faculdade e namorava a menina, mas
os pais dela sabiam. Entdo, eles me disseram “ele vai vir jantar aqui
pra vocés ndo ficarem muito sozinha”. E disse a moca: “o mais tardar
que ele pode ficar aqui dentro é as dez e meia”. E cumpriu ordem;
jantava, aquelas coisa tudo assim, né? Mas era dez horas e “boa noite
Lidia, vou me embora”. E toda vida minha vida foi assim, tu sabe?

Além da confianca demonstrada pelos patrGes para com ela, Lidia destacou o respeito
conquistado no decorrer dos dez anos que passou no Asilo. Ao contrario das lembrancas, as
varias amizades e visitas que ela recebe podem ser testemunhadas no presente, servindo como
uma prova de sua “boa educacdo”. A narrativa continuou pautada pela relagao de conflito:

nunca desrespeitei ninguém, nunca fiz coisa errada na minha vida e
aquela coisa toda. Depois que 0 meu marido morreu, eu fiquei viGva.
Eu fiquei trabalhando em casa de familia toda vida. Eu sai de casa de
familia pra me aposentar, que eu fiquei bem doente que ndo dava
mais. Agora no asilo eu vou ta inventado coisa? E ela fica “ah ndo é
porque é doenca”... Eu digo que é doenca de sem-vergonhice (...).
Meu armario eu tenho quantidade de coisa, eu tenho muita coisa,
ganho muito presente. Ontem, sdbado mesmo, eu to com um pacote
desse tamanho de tanto presente que eu ganhei, todo mundo me da.
Perfume eu nunca compro, porque eu ganho dessas senhoras, dessas
madame que vem ai, toda elas me déo as caixa assim de presente,
porgue elas gostam. Tem uma que vem todo segunda-feira e me da as
caixa assim de perfume, de coisa tudo. Entdo eu guardo muito, Natal
eu dou pra minha neta, pra minha filha... Agora, tu acha que eu ia
abrir o armério da outra pra roubar umas laranja? Entdo tu me diz: é
loucura ou sem-vergonhice?

Nos asilos, ainda que conflitos e desavengas sejam percebidos como disfungdes a
serem sanadas, tanto pelo pessoal técnico e administrativo como pelos proprios residentes,
importa ressaltar a funcdo que cumprem no sentido de contrastar e distinguir diferentes
posicOes e papeis que sao assumidos no contexto institucional. Como diria Simmel (1979), o
conflito é o resultado necessario de grupos sociais humanos, que ndo se associam
exclusivamente por um laco. Ao tecer pertinéncias entre a condicdo atual de conflito e as
experiéncias vividas, Lidia esta assegurando aspectos que lhe parecem essenciais para definir
sua identidade social, reinventando relagdes com eventos e personagens e se inscrevendo na
memoria coletiva. Ela compara temas contraditorios, coloca em debate recordacfes e contra-
recordacgdes para, ao final, superar lacunas em sua trajetdria de vida.

Para Lidia, autoridade e afeto sdo indissociaveis, tal como entre as avés estudadas por
Barros (1987). Porém, ao contrario dessas, que afirmavam a plenitude do afeto na relacdo com
0s netos no grupo familiar, Lidia assegura sua autoridade em um espaco especifico — o quarto
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— a partir das relacGes de afeto que mantém com parentes, visitantes e funcionarios. Ainda no

tema do conflito,

pra tu vé que ela é uma pessoa muito ignorante, ndo tem um cachorro
pra visitar ela. Ninguém. As vezes, os seus fulano ai que entendem
dizem assim: “Lidia, tudo isso é ciuime”. SO tu vendo: um dia de tarde
tinha quatorze mulher na minha cama. As mulher chegam tudo ali,
elas vem com as bolsa delas assim, dizendo “eu fui no banco tirar
dinheiro” e botam tudo dentro do meu guarda-roupa. O seu Romeu é
um homem muito educado, muito assim... Ele diz pra mim: “Lidia, ela
fica assim porque ndo fazem nada disso pra ela”. Mas eu ndo faria...
Tu acha que eu vou, por exemplo, se tu € bem visto, que eu vou querer
te prejudicar, sujar teu nome, bota na lama? Né&o. (...). Entdo eu vou
ficar bem quieta, vou controlar. Se ela fizer de novo, eu vou chamar o
seu Julio, a dona Cristina... Eu ja fiz tanto, tanto... Se eles ndo derem
jeito, eu vou procurar meus direitos, eu vou na delegacia do idoso e
vou querer um advogado pra me defender.

A autoridade e o afeto sdo os dois lados da categoria “oito ou oitenta” que Lidia utiliza

para se auto-definir. Se, por um lado, ela se considera “respeitosa” ou “honrada”, que

estabelece relagcBes de amizade com pessoas de diversas camadas sociais, por outro Lidia

assume uma posicédo clara sobre o mundo: ela privilegia a palavra falada e o codigo de honra

sobre a ordem legal e igualitaria, julgando e avaliando 0 mundo social com base em critérios

pessoais. “Eu sou assim”, diz repetidamente,

quando eu ndo quero, ndo quero. E vivi muito bem assim com meu
marido, meus filho e tudo (...). Aqui também ¢ assim: se eu ndo quero
falar contigo eu te digo, eu ndo vou ficar te enganando ndo, meu filho.
Se um dia eu quiser ir embora daqui, eu vou. Se ndo quiser ficar, ndo
fico. Volto pro Rio de Janeiro ou me viro. Sei la. Mas eu gosto daqui,
porgue aqui tem as coisa gque eu preciso.

A descendéncia continua sendo um valor para Lidia: qual o sentido do trabalho e dos

longos anos de vida, sendo para dar continuidade simbdlica a familia? Em uma situacéo

informal, ela comentou que seu “objetivo aqui nessa terra” era casar a filha e a neta. Como o

noivado da segunda, estava quase completando seu projeto. Durante uma das entrevistas,

Lidia retomou o tema a partir das categorias autoridade e afeto:

0 noivo dela é um rapaz bem mais velho. E é daquelas pessoas... de
classe, sabe? S&o pobre, coisa assim, mas sdo honesta. O pai dele nédo
consente certas coisa, a mae dele morreu e entdo ele se apegou muito
com a minha filha. E gente bem decente (..). E ontem ainda nds tava
comentando: é de criacdo que a gente cria os filho. Eu ensinei pra
minha filha as coisa como eram. A minha filha era noiva, entdo
qualquer coisinha que o noivo fazia com a mao, eu tava apontando.
Ela chegava e contava pra mim na cara dele: “minha mae, ele fez isso,
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iSO e iss0” e o cara perdia (...). E criei minha filha, e ela casou de véu
e grinalda, direitinho.

Como aponta Myriam Lins de Barros, o grupo familiar é importante referente para a
reconstrucdo do passado: é, simultaneamente, “0 objeto das recordacdes dos individuos e o
espaco em que essas recordacdes podem ser avivadas” (Barros, 1989, p. 33). Apesar do
conflito no Asilo ser o dado fundamental que organiza as lembrancas, € a trajetoria social de
Lidia, pautada no trabalho doméstico e nos projetos familiares, que garante densidade a sua
narrativa e consisténcia a seus argumentos. O passado € o critério decisivo para classificar a

sua antagonista: se ela sofre de doenca, “é doenca de sem-vergonhice”.

Viver no asilo: transformagdes, espagos e ritmos

Para além do conflito no quarto e da trajetéria social, a segunda entrevista com Lidia
focou as transformacdes nos espacos por ela habitados no Asilo. Durante os dez anos que
viveu na instituicdo, sete dos quais vividos no mesmo quarto, Lidia foi testemunha de
mudancas significativas na instituicdo, transformando suas proprias maneiras de estar, agir e
de pensar o0 mundo da velhice. Apesar da perda gradativa da visdo, ela ainda é capaz de
recuperar imagens e suas lembrancas contrastam com a condicdo presente do Asilo:

era tudo bem feio, bem velho. As coisas assim tudo, né? Depois eles
comecaram a reformar. A gente morava naquele lado, todos nos [as
mulheres]. O asilo mudou muito, bah. Do colchdo pra cima eles
modificaram tudo. Agora ta muito bonito. Antes tava velho, sem
pintura... E eles tdo reformando tudo pra melhor, mudou bastante pra
melhor. As enfermeiras, a metade quase, umas ja morreram, coitada.
Outras se aposentaram, foram embora, coisa assim. E que agora as
enfermeira, assim, das antigas, tem poucas ai... E a gente sente tanto.
Tinha uma enfermeira ai que ela morreu de repente, foi uma tristeza.
Tinha a Neuza também que era muito amiga da gente, se aposentou,
outras ficaram doente. Ta tudo por melhor, né. A assistente social
também ndo era essa, ndo era a Cristina, era ... COmo era 0 nome
daquela mulher... Como era o nome daquela assistente social como
era? Aquela que tava aqui com nds, no comego? Ah! E, Fernanda,
Fernanda, me lembrei.

Mesclando as lembrancas das modificacGes espaciais e as das relagdes afetivas, Lidia
recupera dramaticamente a experiéncia de envelhecer no Asilo. O tempo é demarcado pelas
transformacoes, pelos eventos extra-cotidianos: sdo as rupturas de redes sociais, as mortes e

0s deslocamentos no espaco que organizardo 0s ritmos vividos. Pensar o tempo no Asilo
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implica em ordenar logica ou cronologicamente tais eventos; implica em superar as lacunas
afetivas dos habitos diarios. Assim, o tempo

pra gente passa muito depressa, né? Por exemplo, parece assim que eu
to cansada... Vai fazer 11 anos que eu to aqui dentro, né. Pra gente
passa muito ligeiro né? (...).Agora em fevereiro vai faze sete anos que
to aqui nesse quarto. Aqui ja mudou muito. Ih!! Tu vé: a Maria e a
Rosa vai fazer 3 anos que tdo aqui.

Uma importante ruptura que Lidia incluiu em sua trajetéria — e que define
positivamente sua condicdo asilar — foi o abandono total do trabalho. Ela fez questdo de
ressaltar que, ap6s uma longa trajetéria pautada pelos ritmos do lavar, passar, cozinhar, limpar
e arrumar, seria de pouca dignidade continuar seguindo obrigacdes diarias. Até porque seu
projeto consistia na continuidade simbdlica de sua familia. Uma vez sozinha, Lidia redefiniu
seus ritmos cotidianos. Além disso, ela ja ndo conseguia caminhar muito bem e sua vista lhe
trazia muitos impedimentos: o trabalho ndo deveria estar presente em sua velhice.

Trabalhar? N&o! Deus me livre! Quando eu entrei aqui no asilo,
quando eu tava fazendo a minha ficha, eu ja disse: eu ndo trabalho, eu
ndo! Uma porque 0s médicos me proibiram: eu ndo posso pegar calor,
ndo posso nada assim com agua quente... E eu também ndo queria
nada. Tu j& pensou? Eu ia trabalhar no asilo? Mas que € isso? Eu n&o.
Eu ja desenganei assim: na minha ficha la que eu botei ja ta tudo
esclarecido. Trabalhei minha vida toda, agora venho pro asilo
trabalhar? S0 o que faltava! N&o, foi esclarecido. Eu nem tinha
entrado ai, tava fazendo a ficha, eu esclareci,

O lazer, ao contrario, foi cultivado por ela durante seus anos de asilamento. Dentre 0s
eventos extra-cotidianos que Lidia experimentou, destacam-se suas participaces no coral e
em festividades. Porém, o agravamento da cegueira também constituiu um empecilho. Além
disso, hoje ela ja ndo tem muitos motivos para continuar ensaiando ou se associando as festas.
Dramaticamente, Lidia esta cada vez mais recolhida ao seu quarto e relembra com certa
desiluséo os frutos ndo colhidos de suas participacdes:

eu agora nem, eu ndo tenho mais prazer tu sabe? Né&o tenho, tudo vai
se terminando, eu ndo tenho mais. Assim € o coral: eu ja gostei muito,
0 nosso coral foi muito bom. H& quatro anos atras era uma maravilha.
A gente ia a tantas coisas, assim nds fomos a diversos lugares bonito,
uma vez até na Radio Gaudcha. A Tania Carvalho e o Lauro Quadros,
nos num jantar finissimo, a Maria do violino foi 14, foi lindo, lindo,
lindo. A gente tava cantando aqui e se via la passando, sabe? NOs
fomos no camarim, levaram lanche pra nds, tudo assim. Uma coisa
muito fina, muito bonita. Nés sempre tivemos festas muito bonitas.
Na Mercedes-benz, na fabrica: nos tivemos um jantar 14, lindo, lindo
também. Foi uma maravilha! Eles tiraram nosso retrato assim, num
roddo bem grande... E o chefe, o Paulo, ele era um gatdo assim! E ele
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disse pra mim que ele ndo conheceu a mae, que a mée dele morreu... E
eu me abracei com ele assim e tirei o retrato. Eu ja fiz coisa
interessante aqui dentro do asilo. Ja fiz quatro filme, um deles,
ganharam 18 milhdes com aquilo. E eu e o seu iris. E ndo me deram
nem cinco! Eu me desgostei, nem cinqiienta reais! Eu e o seu Iris tava
14, tava 0 Ronaldinho do Grémio e ndo sei qual o do Internacional tava
l4 também. No Coral [do Asilo] a mesma coisa. Nés andamos muito,
foi muito sacrificio, assim. E teve esses dinheiro tudo que... Que nao
deram nada. E fui me desgostando...

Entre os entrevistados, ninguém refletiu como Lidia sobre as decorréncias possiveis de
uma longa duragéo no contexto asilar. Ela coloca em voga os limites da “arte de bem viver” a
velhice: o desfrute do lazer, as relagdes de sociabilidade e o ndcleo familiar que participam de
sua condicdo presente ndo sdo suficientes para que ela recuse o carater dramatico de sua
narrativa, de seus tempos vividos e de suas lembrangas. As perdas ligadas ao processo de
envelhecimento de Lidia, que incluem a cegueira, a viuvez e o proprio distanciamento da
familia, sdo fatos concretos e contribuem para significar sua trajetoria social. Pensar o tempo
implica em ultrapassar ambigiidades, reorganizando as lembrancas dramaticas e
consolidando uma duracdo a partir do presente. Para Lidia, os conflitos com vizinhas e as
relacbes afetivas com visitantes e funcionarios sdo taticas cotidianas fundamentais para

reinvencado de sua velhice.
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CAPITULO 4

OS ESPACOS DA INTIMIDADE
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CAPITULO 5

O MUNDO DA VELHICE E A CULTURA ASILAR

O “mundo da velhice” é o termo utilizado por Azevedo, informante desta pesquisa,
para definir as representagdes, praticas, valores e reflexdes que participam da experiéncia de
envelhecer no Asilo Padre Cacique. Os elementos significantes citados por ele, que definem
essa experiéncia, configuram uma perspectiva singular sobre a cultura asilar: sdo as
“mentiras” ou “fantasias” de quem estd em processo de senilidade, essas narrativas
maravilhosas, plenas de peripécias e vitorias, mas incoerentes com o episodio derradeiro e
inegavel — o asilamento. Luduvica também realiza um esforco de interpretacdo do Asilo,
utilizando-se de categorias proprias do discurso gerontologico, como “atividade”, “animagéo”
e “disposicdo”. A cultura asilar €, portanto, o esfor¢o sistematico de producdo e interpretacao
de sentidos realizado pelos atores que vivem o cotidiano institucional.

Mesmo o antropologo produz e interpreta os sentidos de experiéncias culturais
compartilhadas; porém, ao contrario dos atores, ele procura compreender e explicar as
estruturas e hierarquias significantes que compdem essas experiéncias — um duplo esforco de
interpretacdo, pensando com Roberto Cardoso de Oliveira (2000;2003). Nao basta, portanto,
apresentar a multiplicidade das perspectivas sobre o mundo da velhice para compor uma
“descricdo densa” (Geertz, 1989) da cultura asilar. O objetivo deste capitulo é sistematizar as
perspectivas e o0s dados etnograficos, definindo, em linhas gerais, quais estruturas e
hierarquias significantes estavam presentes no decorrer da pesquisa conformando as diversas

experiéncias e perspectivas do processo de envelhecer no asilo.
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As carreiras no mundo da velhice

A decisdo pelo asilamento configura um drama social (Turner, 1982). Para aléem da
ruptura com as redes sociais de referéncia e os grupos de pertencimento, a vinda para o asilo
convoca novas reflexdes sobre a velhice enquanto problema social e sobre 0s riscos proprios
do envelhecimento. As doencas, especialmente a senilidade, eventualmente tornam-se o
horizonte dessas reflexdes: a institucionalizacdo costuma ser justificada como a alternativa
viavel para a manutencédo da integridade fisica do velho. Mas vir para o asilo também pode ser
definido como um projeto e, ao invés de permanecer no espaco doméstico, ocupando uma
posicdo ambigua na familia, o velho renuncia a ele e opta por recuperar parcialmente ou
totalmente sua autonomia no espaco asilar.

Independente dos motivos da decisdo, os primeiros tempos de institucionalizacdo sdo
marcados pelo processo de ajustamento, no qual pode-se pensar as ambiguidades da nova
condigédo e, sobretudo, aprende-se e incorpora-se 0s padrfes culturais desse novo espaco
simbolico — os significado de cada comportamento, as condi¢fes de sua producgdo, suas
adequacdes e inadequacgdes. Tomar parte na cultura asilar significa compreender e incorporar
esse conjunto complexo e hierarquizado de maneiras de pensar e agir, que sdo dados no
proprio ritmo das relac6es estabelecidas em cada espaco social habitado. Uma das facetas da
cultura asilar € definida por codigos de distincdo/identificacdo, aqui definidos como “carreiras
da velhice™®.

Esses cddigos de distincao/identificacdo se assemelham aos “modelos de auto-
controle”, propostos por Norbert Elias (1993). Sdo gabaritos ou etiquetas de comportamento e
de controle das emocbes que se tornam cada vez mais automatizado na medida em que o
processo civilizador avanca. Trata-se de uma “compulsao real que o individuo exerce sobre si
mesmo, seja como resultado do conhecimento das possiveis conseqiiéncias de seus atos, seja
como resultado de gestos correspondentes” (Elias, 1993, 2001).

Na cultura asilar, o nucleo organizador desses codigos € a preocupag¢ao com o controle
das faculdades fisiologicas e mentais: escapar da senilidade, mantendo uma condicao digna, é

0 grande projeto compartilhado por todos que vivem o drama do asilamento, colocado em

% O termo “carreira” foi emprestado de Debert (1999), que remete esse conceito & nogéo de trabalho, de esforco
de sobrevivéncia e de dignidade.
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Xeque a cada queda, a cada adoecimento e a cada morte. Desde essa nucleo organizador, 0s
codigos sdo apropriados e reinventados contextualmente, conforme as trajetérias sociais, 0s
espacos habitados e os ritmos de envelhecer no asilo. Sua transmissdo é dada pela observacao
de comportamentos e pelas conversas, juizos e opinides emitidos pelos outros. Pensando com
Marshall Sahlins (2003), os cédigos de distin¢ao/identificacdo podem ser definidos como uma
série de repertorios que os velhos praticam em seu cotidiano — recombinagdes das categorias
culturais disponiveis, que produzem inovacBes a cada uso e, simultaneamente, sdo
transmitidas enquanto estruturas de significados.

Esses repertorios nunca sdo univocos, ainda que seus significados sejam
compartilhados. H4 uma grande diferenca entre as formas que os homens e mulheres se
apropriam deles no espaco asilar, configurando as carreiras feminina e masculina da velhice.
Tais diferencas de género resultam das experiéncias vividas e das trajetorias sociais anteriores
ao asilamento, sendo ressignificadas no cotidiano. Nesse sentido, a separacdo entre 0s sexos
que ocorre no refeitério do Asilo Padre Cacique pode ser compreendida a partir dos codigos
de distingdo/identificacdo: quando as mulheres rejeitam a presenca de homens em suas mesas,
estdo afirmando o valor da “educacdo” e das “boas maneiras”, proprio da carreira feminina da
velhice.

Para as mulheres, a carreira é demarcada pelo tensionamento entre o cultivo de novas
associacOes afetivas e a manutencdo de espacos de intimidade. Relagdes com voluntérios e
com a familia sdo valorizadas positivamente. Por sua vez, as associa¢cdes com vizinhas e
colegas de quarto sdo ambiguas: como o cotidiano asilar é pautado pela preocupagdo com o
respeito e boa educacdo, cada relacdo estabelecida amplia a possibilidade da ocorréncia de
conflitos e da consequiente perda do controle das emocgdes. Categorias de acusagéo,
especialmente a da senilidade, estdo sempre em jogo, classificando e 0os comportamentos: por
contigiiidade, brigar com alguém senil pode implicar na propria estigmatizacdo. As trocas
afetivas como funcionarios, voluntarios e visitantes, ao contrario, sao sempre indices de
sanidade mental. Podem indicar, como no caso de Lidia, uma posi¢éo privilegiada no quarto —
0 que se pode denominar “autoridade pelo afeto”.

Frente a essas ambigiidades, o foro intimo, pautado pelo siléncio e pela soliddo,
constitui uma escolha que ultrapassa a dificil tarefa cotidiana de manipular os codigos da

carreira da velhice. Resguardar-se das situacdes de sociabilidade e dos momentos ludicos cria
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um tempo de suspensao, de prudéncia na aplicacdo dos modelos de auto-controle. Portanto, os
espacos de intimidade permitem apreens@es singulares dos ritmos da cultura asilar. Ao invés
de se colocar sistematicamente no fluxo dos tempos, a reclusdo e o siléncio definem
momentos oportunos na carreira da velhice. Mesmo os conflitos com os colegas de quarto e
vizinhos podem ser mediados por essas tatica da prudéncia.

Na Ala feminina, os conflitos sdo disputas por apropriacbes de espagos, por
associacOes afetivas e, consequientemente, por distingdo social. Além de evitar brigas com
pessoas consideradas senis, é fundamental resolver os conflitos rapidamente e evitar disputas
sistematicas. “Sair por cima” da situacdo, com respeito e dignidade, indica a “boa educacao”.
Nessas situacdes, a mediacdo de autoridades institucionais é decisiva para a definicdo de
papéis: quem estava com a razdo? Quem defendeu adequadamente seus espaco ou suas
relacOes afetivas? Ao final, € comum que um ou outro antagonista seja remanejado para outro
guarto ou outra cama — 0 que nao constitui necessariamente um problema. Grave sera se tais
trocas ocorrerem repetidas vezes, definindo claramente que tem dificuldade para controlar as
emocoes.

Nas carreiras da velhice, o corpo € o suporte primario da comunicacédo social. Gestos,
roupas, maneiras de se deslocar no espago — no asilo, hd uma variedade significativa de
formas de andar (com e sem bengala, arrastando ou ndo os pés no chdo, apoiando-se no
andador ou em um voluntario, com cadeiras de rodas etc.). Conforma-se aos cddigos através
do corpo, amplamente legivel para os colegas de instituicdo. Percebe-se que o envelhecer
pode ser progressivo ou abrupto: um enfarto ou isquemia transforma completamente uma
pessoa, assim como uma queda. Porém, o esperado é que as perdas e transformacgfes sejam
gradativas e as doengas, por vezes, sdo consideradas como respostas a falta do cuidado de si.
O dia da fila mostrou como um simples arranh&o pode ser interpretado como imprevidéncia
ou falta de discernimento dos riscos da velhice.

A tessitura das carreiras é, portanto, permeada de ambiglidades. Mais do que
estratégias de manipulacdo e representacdo do eu, as formas de viver o cotidiano sdo esfor¢os
de significacdo dos dramas e de superacdo das fragmentagdes vividas. Histdrias narradas, em
situacdo de entrevista ou ndo, também costuram os sentidos da experiéncia. Reinventam-se a

trajetoria de trabalho e as relagdes familiares, integrando-as no presente. As associa¢fes com
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grupos sociais ou individuos de prestigio conferem status, servindo, inclusive, para afirmar os
méritos na conquista de uma vaga o Asilo Padre Cacique — e ndo outra instituicdo qualquer.

Os homens também operam os codigos de distingdo/identificacdo, tramando sentidos
em suas vidas apesar das rupturas. Mas ha certas apropriacdes contextuais, que confirmam e
dinamizam os elementos estruturais da carreira da velhice. Destaca-se o carater fantasioso das
trajetorias sociais: aproveitando inteligentemente as oportunidades e o espaco potencial de
imaginacdo que se cria com o distanciamento dos grupos de referéncia — as testemunhas dos
tempos vividos —, os velhos contam vantagens, explorando relagbes com personagens e
momentos de prestigio. “Auto-proclamam-se”, como diria Guita Debert (1999), sempre com a
finalidade ndo expressa de reestruturar a identidade social, fragmentada por exclusdes sociais
sistematicas: do mercado de trabalho, da posicéo de autoridade na familia, do espago urbano.

Esse espago potencial da imaginacdo é definido relacionalmente a partir de um fato
concreto: todos estdo no asilo. E ndo € um asilo qualquer, mas o Padre Cacique, uma das
melhores alternativas de institucionalizacdo no Rio Grande do Sul, a0 menos para quem nao
possui as condigdes socio-econdmicas para escolher uma instituicdo privada — “la ndo entra
qualquer pessoa”, como lembra Luduvica. Portanto, ha méritos em conseguir uma vaga. Esses
elementos objetivos organizam as auto-proclamacdes, as histdrias maravilhosas, 0s sucessos e
Insucessos narrados.

E a verossimilhanca que esta em jogo nas narrativas e relatos de vida. Estruturalmente,
uma ou duas peripécias sdo fundamentais para definir uma boa historia. E razoavel aceitar que
alguém ja ocupou uma posi¢do de prestigio ou que teve uma carreira bem-sucedida, mas que,
em determinado momento inoportuno, tudo se perdeu: a sociedade faliu por causa das
oscilacBes da economia ou pelo sdcio mal-intencionado; a morte do patrdo de confianca e a
consequente demissdo; o sistema de previdéncia social que falhou na distribuicdo do valor
correto da aposentadoria; uma doenca ou acidente de trabalho que provocou a invalidez. O
sucesso depende das relacGes estabelecidas, de projetos bem feitos, de esfor¢co. Mas ha lances
do destino, que rompem com as iniciativas individuais — lances de sorte e azar. O asilamento,
assim, resulta de maltiplos fatores, dos quais uma parte significativa esta alheia as motivacdes
de cada um.

As fantasias ndo implicam necessariamente em “mentiras” ou “falsidades”. Mesmo

Azevedo, cronista do Asilo, reconhece que nem todas as invencdes sdo deliberadas. Indo
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além, pode-se afirmar que a imaginacdo € parte constitutiva dos jogos de memdria: toda
lembranca é organizada através de relagdes imaginarias entre eventos, personagens e espacgos
sociais. A duracgdo, diria Gaston Bachelard (1994), é uma dialética de lembrancas e contra-
lembrancas. O resultado desse processo, que nunca cessa, sao as imagens, forma e contetdo
da memdria, que sdo experimentadas subjetivamente, mas cuja constituicdo € coletiva e
compartilhada. Portanto, assim como ndo ha memoria para além da imaginacdo, tampouco a
imaginacdo independe dos quadros sociais da memodria.

Na carreira da velhice, a reinvencdo de trajetdrias sociais cumpre a importante funcéo
de definir dinamicamente a identidade através da narrativa. Nesse sentido, os codigos de
distingdo/identificacdo configuram critérios de verossimilhanca e as categorias de acusacdo:
“mentira” e “fantasia” resultam de narrativas aparentemente falsas, que ndo correspondem aos
codigos socialmente estabelecidos. O velho mente quando quer “levar vantagem”, criando
referéncias ndo condizentes com a condicdo da velhice ou com o que é comunicado pelo
corpo; ele fantasia toda vez que suas historias sdo incoerentes e quando seu corpo comunica
senilidade. Nesse ultimo caso, a invencgéo é inocente, fruto de uma mente que “esté falhando”.

A hierarquia de idades é outro importante fator da carreira da velhice. Um homem de
80 ou 90 anos precisa ser respeitado apesar de suas fantasias e de suas incontinéncias
fisiologicas ou emocionais. Os cddigos ndo se afrouxam, uma vez que a estigmatizacdo
continua em jogo. Mas ha que se tolerar os mais velhos — ja que € o destino inevitavel de
todos os asilados. Alguns, como Jodo, preferem a morte rapida a senilidade. Ha a aspiracédo de
viver 0 maximo de dias, meses e anos, desde que com salde, sem a ocorréncia de uma
isquemia ou um infarto. Observando os doentes na enfermaria, parece que ninguém quer ficar
ali, “trazendo incomodacao pros outros”, como diz Jodo.

A tolerancia com os mais velhos ou com os debilitados tem um limite, que se revela
nas trocas humoristicas. As piadas, de mau gosto ou ndo, reforcam as distin¢cdes no asilo —
distingue-se os senis e afirma-se que a perda da consciéncia esta, no presente, ainda distante.
A ridicularizagcdo também é uma maneira de minar posi¢fes de prestigio: ser alvo de uma
piada significa ser deslocado temporariamente na hierarquia social. O estudante, o voluntario
ou o funcionario é colocado para baixo a medida em que ndo souber interpretar os codigos da

cultura asilar. Assim, invertem-se as relag0es de forca e o velho tira partido da ocasido para



153

conquistar uma “vitéria num espaco maravilhoso, utopico” (De Certeau, 1996, p. 85), um
certo lugar de autoridade.

E de honra. A carreira da velhice masculina também envereda por esse sentimento de
orgulho ligado a afirmacdo e aplicacdo dos cddigos e das normas. Entre os homens, 0s
conflitos sdo fortemente pautados por acusagdes de desrespeito aos mais velhos, voluntérios,
funcionérios e as regras de conduta estabelecidas pela instituicdo. Uma discussdo sobre se as
portas e janelas devem ou ndo permanecer fechadas pode resultar no remanejamento de um
dos antagonistas, mesmo com as tentativas de reconciliagdo mediadas pelo servigo social ou
pela direcdo do asilo. Muitas vezes, porém, motivos aparentemente futeis revelam distingGes
de classe, gosto ou estilo de vida que tornam a convivéncia invidvel. Portanto, o
distanciamento espacial surge como a Unica solucdo possivel.

Apesar das diferencas de género, o cruzamento das carreiras da velhice no cotidiano
asilar permite algumas apropriacdes compartilhadas entre homens e mulheres. No dia-a-dia
institucional, os ritmos da convivéncia, da sociabilidade e dos jogos proporcionam encontros
onde relatos séo trocados, revelando perspectivas sobre as carreiras que podem ser praticadas
ou reconfiguradas em novas situacdes. Os limites das trocas sdo dadas, fundamentalmente,
pelo corpo — conforme os elementos diferenciais do envelhecimento feminino e masculino — e
pelos valores estruturantes da cultura asilar, como o controle das emogdes e a fuga da

senilidade.

Os ritmos asilares

A atencéo detalhada aos tempos do mundo da velhice tornou-se a chave interpretativa
na compreensdo das diversas perspectivas da cultura asilar. Ao descrever experiéncias vividas
nos espacos asilares, buscou-se reintegrar as varias camadas de atividade que conformam a
temporalidade no mundo da velhice: as ocupacdes, distracGes, descansos, irregularidades e
intervalos da vida cotidiana. Partindo da premissa de que nem o tempo ou 0 espago S&o meios
homogéneos onde os fenbmenos se desenrolam, percebeu-se que os ritmos do processo de
envelhecer no asilo assumem diferentes formas e caracteres dependendo dessas camadas.
Significa dizer, junto com Maurice Halbwachs (1990), que sdo 0s acontecimentos sociais e as
relacdes afetivas estabelecidas com grupos de referéncia que ddo conteudo ao pensamento e

imprimem os deslocamentos temporais.
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Os ritmos asilares ndo sao facilmente transmitidos através de conceitos. A opcao pelo
uso de fotografias foi o recurso proprio para liberar o trabalho de imaginacdo: a fixacdo dos
momentos, possivel pela técnica, viria ao encontro da experiéncia do antropélogo, que
percebia um forte contraste entre os ritmos da cidade e os da instituicdo. Era preciso repousar
0 olhar nos movimentos fortuitos para tomar parte nas estruturas significantes que déo o
sentido a eles. O acesso ao mundo da velhice depende desse olhar paciente, que se permite
levar pela duracdo da experiéncia de envelhecer.

Em cada lugar e momento, ritmos diferentes se impdem: eles estdo intimamente
relacionados as experiéncias de habitacdo dos espagos. O tempo da instituicdo engloba os
tempos individuais e é composto por eles. Nos espacos habitados, 0s ritmos sdo varios: no
refeitorio do Asilo Padre Cacique, local privilegiado da sociabilidade, a sineta convida a
reunido. Por vezes, ha festas, apresentagdes e visitas, que irrompem os ritmos habituais da
alimentacdo e os trinta minutos passam mais depressa — ainda que em certas apresentacdes o
tempo se alongue na medida em que os velhos se relacionam afetivamente com o espetaculo,
sem deixar as mesas imediatamente e permanecendo atentos ao desenrolar da trama.

O limite entre o corredor e o jardim, abaixo de um arco, resguarda instantes de
intimidade, sempre silenciosos e solitarios. Rui, em sua cadeira de rodas, cochila ali durante o
inverno quase diariamente, aproveitando o calor do sol em frente a entrada do refeitorio.
Porém, como era de se esperar, é sempre dramatico ver um idoso sozinho no espaco asilar.
Afinal, isso ndo confirmaria as imagens de desamparo, tdo relacionadas aos asilos e a velhice
empobrecida? Mas é preciso reconhecer que a soliddo e o siléncio costumam andar juntos
com a intimidade, proporcionando o repouso necessario a habitacdo de um espaco privado. E,
nesse repouso, constitui-se certa autonomia, ja& que o siléncio nem sempre precisa ser
compreendido segundo suas recusas; € possivel interpreta-lo em sua prépria positividade,
assumindo-o como uma acdo que fabrica mistérios profundamente carregados de valor social.

Na Ala feminina, a ocupacao dos corredores oscila ao sabor das estagdes. O frio, que
derruba, esvazia sofés e cadeiras e as auséncias parecem fazer com que os ritmos fiqguem mais
pesados. Os que se arriscam a caminhar apesar dos ventos o fazem vagarosamente, arrastando
0s pés. Nos quartos, € preciso saber entrar: trata-se, antes de tudo, de um espago doméstico —
territérios privados, “onde todo visitante € um intruso, a menos que tenha sido explicita e

livremente convidado a entrar (De Certeau, 1997, p. 203). Ainda que convidado, deve-se
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tomar consciéncia do “seu lugar”, ou seja, sua posi¢do no espaco habitado. N&do é possivel,
evidentemente, acomodar-se em qualquer canto, sobre a cama ou sobre uma cadeira. Da
mesma maneira, € preciso reconhecer 0s tempos proprios para visitas e conversas: 0 quarto,
enguanto espaco coletivo, engloba as privacidades da cama e do armario. Ha outros siléncios
que precisam ser respeitados, olhares indiscretos a serem evitados, falas e escutas para se
preservar.

Sendo bem-vindo, torna-se possivel perceber os esforcos de habitacdo presentes em
cada “cantinho”: as preferéncias e exclusdes de objetos, as formas de ordenacéo, a disposicdo
do criado-mudo e da cadeira, as fontes de luz, os espelhos, os livros e jornais abertos; enfim,
as harmonias e discrepancias proprias da funcdo de habitar. O que mais surpreende, porém, é
como essas pequenas colecdes de objetos, roupas e utensilios representam o universo singular
de seus donos. Sdo, evidentemente, “relatos de vida” (De Certeau, 1997): Marieta e seus
vestidos; Lidia e suas fotos; Rui e seus livros; Luduvica e seu cantinho, que engloba
afetivamente os cantinhos das vizinhas; Azevedo, suas musicas e a “seqliéncia de Azevedos”;
Pedro, seus recortes de jornal e revistas e as fotos junto a autoridades. Repetir as associac0es
entre as narrativas e 0s espacos das intimidades chega a ser trivial.

Um armério cadeado, além de remeter ao medo de furtos, também pode ser
interpretado como uma tentativa de estocar lembrancas — uma sintese entre vontade e
memoria, como diria Bachelard (2000). Objetos socialmente relevantes, quando secretamente
organizados, servem como ancoras da memdria e da identidade: mesmo flutuando em espacos
desconhecidos, nunca antes habitados, o armario serve de referéncia primeira para o velho
asilado: em torno dele gira o cotidiano e dentro dele estdo resguardados os elementos
minimos de sua intimidade. O armario suscita devaneios curtos, solicitados pelos detalhes das
coisas insignificantes — objetos empoeirados, arranhados, gastos; fotos perdidas, exiladas dos
antigos albuns de familia; utensilios ainda Gteis, como a escova de cabelo ou de dente, a

espuma de barbear ou os éculos velhos, por vezes amarrados com um esparadrapo.

A analise empreendida por Leticia Ferreira (1995) ressaltou as rupturas com 0s ritmos
domeésticos acarretados pela entrada do idoso em um pensionato. Apesar do contraste entre o
“mundo do lar” e o “mundo do pensionato”, era possivel restaurar a identidade social através
de miniaturas afetivas, que contribuiam também para reproduzir os ritmos e habitos

consolidados com o tempo. Lar e pensionato, portanto, eram analogos e revelavam
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importantes marcos identitarios. No Asilo Padre Cacique, ainda que a pesquisa realizada ndo
tenha abrangido os lares anteriores dos informantes, os armarios também se revelam como

analogias. Ou melhor: tratam-se de alegorias das preferéncias e estilos de vida de seus donos.

E os armarios também se transformam, confessando as aspiracdes atuais e as maneiras
de reinventar as trajetorias de seus ocupantes. No ritmo do cotidiano, um armario nunca é o
mesmo armaério. As dadivas, as premia¢Ges dos jogos, a escolha de roupas, as compras, as
garimpagens no subsolo do asilo, onde os restos e rastros sdo depositados: todo objeto
apropriado é, simultaneamente, um indicador e um transformador das preferéncias pessoais no
presente. Os espagos da intimidade ainda podem abrigar o corpo doente, servindo-lhe de
refagio restaurador — “na cama da para fazer aquele recuo estratégico, ficar na tua, te

recuperar”, como relatou Azevedo.

Na Ala masculina, circulam os ritmos das fantasias. Os contadores de historia e 0s
piadistas aproveitam a atencdo do visitante para contar vantagens e se distinguir. Nesses
momentos ludicos, o tempo transcorre tranqlilamente, oscilando entre o fluxo das palavras e
pigarros. A chegada de um morador estigmatizado pode trazer algum constrangimento,
esvaziando os espacos ou provocando o siléncio. Nesse lado do Asilo, nem sempre é
necessario um convite para entrar nos quartos, até porque a maior parte das camas permanece
desabitada durante o dia. Porém, para conhecer o armario, o ideal é tomar parte nos tempos
vividos nos corredores e s6 depois propor ou ser convidado a conhecer esses espacos da
intimidade.

A capela ¢é habitada pelo ritmo oscilante das rezas, ora em coro, ora orquestradas pelo
padre ou pelas Irmas, ora sussurradas solitariamente. Apesar de estar sempre aberta, ha ciclos
litirgicos que precisam ser respeitados na capela e quase nunca é fregiientada fora do horario
das missas, rituais e celebragdes. Nas procissdes ou no dia do Presépio Vivo, o tempo da
capela alastra-se, cadenciando e integrando-se aos ritmos subjetivos. Mesmo 0s ensaios que
antecedem o Presépio Vivo repercutem na experiéncia de duracdo: cria-se um projeto coletivo
e, através dele, um espaco ludico, de sociabilidade, que funda afetivamente uma comunidade
de lembranca.

Os acontecimentos sociais realizados nos diversos espacos do mundo da velhice
organizam os ritmos da memoria e da velhice. Localizadas as sociabilidades, organizam-se

quadros sociais e 0s tempos vividos ganham densidade. “Cada aspecto, cada detalhe do lugar
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em si mesmo tem um sentido que € inteligivel apenas para os membros do grupo”
(Halbwachs, 1990, p. 133). Todo trabalho da memoria na cultura asilar se apdia no entorno
material, que leva a demarcacéo afetiva das habitagdes, das apropriaces do espaco social.

E essa apropriacdo cotidiana do entorno material que traz espessura as camadas da
memoria coletiva. Ndo sem dramas: a ruptura das relagbes com grupos e espacos de
pertencimento imp&e uma profunda fragmentacdo na duragédo social. Além disso, as passagens
pela instituicdo podem ser consideradas curtas — seis meses, cinco ou dez anos — se
comparadas as longas vidas dos velhos moradores. Portanto, as mortes e as doengas que
levam & senilidade sdo fatores contrarios a criagdo e a continuidade das lembrancgas
compartilhadas.

Apesar dos dramas, as politicas de abertura das instituicdes asilares tendem a
favorecer o cruzamento de redes sociais. Funcionarios, voluntérios e visitantes também
protagonizam a comunidade lembranca no mundo da velhice. Aprendendo os cddigos,
compartilhando as dramaticidades do cotidiano e vivendo seu préprio processo de
envelhecimento, essas pessoas que entram e saem das instituicdes também tecem sentidos e
dinamizam as representacGes da condicdo asilar. Nos momentos de sociabilidade, as trocas
afetivas permitem a circulacdo de memorias, espacializando-as na “dialética das recordagdes e
contra-recordacOes” (Bachelard, 1994).

No mundo da velhice, os aspectos mais dramaticos se revelam na enfermaria. E 14 que
saltam aos olhos as imprevisibilidades do cotidiano, onde o ndcleo organizador das
“carreiras” — o temor da senilidade — apresenta sua concretude. L4, o tempo apresenta sua
faceta inexoravel: as mortes e doencas afirmam que os ritmos sucessivos do corpo nédo
durardo para sempre, transformando-se até atingir a imobilidade. A construcéo social do luto
na cultura asilar passa, assim, pelo testemunho sistematico da finitude. S&o tais vicissitudes
dramaticas da vida que estabelecem os limites da producdo e interpretacdo de sentidos do
envelhecer.

As carreiras da velhice e os espagos sociais definem o campo de possibilidades para a
reinvencdo do cotidiano e para as narrativas e relatos de vida, que definem contrastivamente
as identidades sociais dos velhos asilados. Deixando para daqui a alguns instantes o carater
formal das narrativas, importa tecer um breve comentario sobre seus ritmos. As marcacgdes

das lembrancas sdo varias, quase singulares, um conjunto para cada narrador: as peripécias,
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inversdes da ordem provavel, como nos relatos de Pedro e Rui; os dramas da morte e das
referéncias perdidas em Luduvica e Marieta; a sucessao do ciclo de vida em Azevedo; o ritmo
das casas habitadas e a vida comprida e alongada de Marieta, que flexiona suas lembrangas
tornando presente as melodias do tempo dos pracinhas.

E uma tarefa irrealizavel a tentativa de recompor os ritmos das narrativas no papel.
Perdem-se as performances, com seus gestos, suspiros, hesitacdes e siléncios, e ficam as
grandes divisdes — “no tempo do Getulio”, “na minha época” — mas o esforco mesmo de
totalidade realizado pelo pensamento acaba se perdendo. O ritmo da leitura ndo é o mesmo da
escrita, que ndo é o do ouvinte, que ndo é o do narrador. Ordena-los e compd-los é um desafio
sistematico de interpretacdo e compreensdo. E preciso buscar outros meios de significacdo,
compor imagens, sons, musica e escrita. Ao final, sugere-se que todos o0s ritmos transcritos
ndo traduzem, de fato, aqueles da experiéncia de envelhecer no Asilo. Servem, porém, como

recursos multiplos a imaginacéo.

As narrativas e producéo de sentido

A dindmica interativa das entrevistas coloca o velho em posicao de prestigio social, 0
que implica na consciéncia da responsabilidade de transmitir valores e perspectivas sobre o
mundo e sobre o asilo: o velho recupera, assim, sua condicdo de pertencimento afetivo a
comunidade de lembranca. Nesses termos, a narracdo das trajetorias sociais ndo apenas resulta
no acesso as camadas da memoria coletiva, mas agrega densidade a elas. A percepcdo de
continuidade social foi fortalecida — “o0 meu tempo passou, mas tu ta na luta ainda”, como
confessou Pedro, insistindo que era preciso retomar uma relagdo com um politico local para
ajudar na divulgacéo do trabalho antropoldgico.

Nas palavras de Pierre Bourdieu (1996), a criacdo de sentido pela biografia ou
narrativa é sempre um “artefato”. Porém, nesse artefato depositam-se conteudos sociais que
definem as condigBes da transmissdo da experiéncia. Lembrar € um processo que segue
demarcacdes socialmente compartilnadas — “na sociedade estdo todas as indicacdes
necessarias para reconstruir (...) as imagens dos acontecimentos passados” (Halbwachs, 1990,
p. 77). Ao recuperar as singularidades do processo de envelhecer no asilo, os artefatos

biograficos também revelam os caminhos e descaminhos da memoria coletiva e a operacao de
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unificacdo, dada pelo pensamento, que articula diferentes acbes e circunstancias segundo
ordens socialmente compartilhadas.

A finalidade de recuperar as trajetorias sociais e o cotidiano asilar através do trabalho
da memdria era propor instantes privilegiados aos velhos para reconstituir as duracdes de seus
tempos vividos através da narrativas. Com seus siléncios, esquecimentos e performances, o
narrador procura salvar os sentidos da experiéncia (Benjamin, 1996), tecendo incessantemente
um conhecimento sobre si mesmos e sobre 0 mundo. Uma situacdo de reciprocidade, de
interlocucdo, é fundamental para a transmissdo das formas de existéncia social e para o
enquadramento social das lembrancas: os relatos sdo pensados cuidadosamente pelo narrador
de acordo com as variacdes de entusiasmo e interesse do ouvinte. Reconstituir a duragdo €
ultrapassar as ambiguidades, as lacunas e os esquecimentos, transformando a imagem de si
pela memodria.

Pedro narra momentos excepcionais como se constituissem uma epopéia, exaltando
suas acOes, os infortlnios e as peripécias de ocasido. Sua habilidade poética resulta em uma
experiéncia de continuidade: ao construir um personagem, ele organiza sua identidade pela
narrativa e justifica amplamente sua condicdo de “guardido das entradas”, que Ihe assegura a
autoridade para dar conselhos sobre papéis sociais e estilos de vida no mundo da velhice.

Ao manipular seu estigma, brincando com as palavras, cantando e dancando, Marieta
configura uma identidade narrativa singular, Iidica, e representa uma carreira de velhice
alternativa para mulheres institucionalizadas. Sem abrir mdo de uma tética cotidiana
fundamental — a afetividade e seducdo de suas musicas — ela procura manter seu projeto de
retornar a sua casa e a comunidade, sustentando o projeto de que suas habilidades sejam
valorizadas por pessoas de prestigio, retirando-a da condi¢do de asilamento.

Azevedo elegeu o subsolo como seu espaco afetivo, atualizando sua identidade de
“parceiro da soliddo”, musico e companheiro fraternal dos necessitados. Ele constroi sua
historia e, através dela, justifica suas interpretaces sobre 0 mundo da velhice, tornando-se um
cronista do Asilo. Ao narrar seu ciclo de vida, ele assume valores proprios das camadas
médias, geralmente ausente das representacfes sobre a velhice pobre e asilada no Brasil, e
atesta que a estratégia institucional de abertura esta, de fato, promovendo a heterogeneidade

da cultura asilar.
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Na sala de visitas, Luduvica procura realizar a mediacao entre visitantes, voluntarios e
moradores do Asilo, agenciando a sociabilidade e o lazer. Ela manipula categorias da Terceira
Idade para interpretar os colegas de instituicdo e gradativamente vai aprendendo e aplicando
os codigos da carreira feminina. Cotidianamente, posiciona-se como porta-voz das atividades
ludicas e colabora ativamente no cuidado com os “velhinhos”, o que lhe ajuda a definir
contrastivamente sua identidade social.

Através da literatura, Rui deu continuidade a um estilo de vida de formacéo cultural,
ao qual n&o teria acesso nao fosse a sua destreza de livreiro. Comercializar livros foi uma
oportunidade de circular entre grupos sociais e de organizar uma narrativa herdica, mesclando
uma série de taticas cotidianas para vender livros proibidos durante a ditadura militar.
Atualmente no Asilo, ele enfatiza seu gosto por filmes, relacionando-o a lembrancas de sua
infancia e juventude, e rompe definitivamente com a possibilidade de retomar sua trajetéria
social para além da instituicdo.

Mesclando as lembrancas das modificacdes espaciais e as das relacOes afetivas, Lidia
testemunhou mudangas significativas no mundo da velhice. Apesar da perda gradativa da
visdo, ela ainda é capaz de recuperar imagens e suas lembrancas contrastam com a condi¢édo
presente do Asilo. Em seu quarto, ninguém pode faltar com a honra: as relagBes afetivas
mantidas ao longo dos anos lhe asseguram a autoridade pelo afeto — ela é amplamente
conhecida e respeitada por todos 0s que vivem o cotidiano asilar.

Ao favorecer a tessitura de sentidos, as entrevistas ndo-diretivas sobre as relagoes
entre a trajetéria social e o cotidiano asilar acabam por formalizar uma “ritmanalise”
(Bachelard, 1994). Durante os jogos de memoria, 0s velhos enquadraram pelo pensamento a
acdo real do tempo — marcando inexoravelmente o corpo — através da riqueza das paisagens
afetivas, das coincidéncias vividas e das peripécias. Prudentemente, cria-se uma condi¢do de
repouso, capaz de extravasar os ritmos cotidianos e assegurar uma duracdo profundamente
densa e extensa aos velhos: um instante extraordinario no qual eles assumem uma posicao
diferenciada, a partir da qual podem, de fato, afirmar sua inteligéncia narrativa.

No contexto privilegiado da entrevista, os velhos definem e redefinem suas
identidades sociais, narrando suas condic¢des de vida, afirmando suas preferéncias e aspiragoes
e organizando lembrancas heterogéneas e contraditdrias. A memdria tece pertinéncias e

consolida a duracédo social. A organizacdo da narrativa depende da rede de significados, com
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seus signos, regras e normas: 0s codigos da carreira da velhice estdo sempre pautando as
evocac0es e 0 passado, assim como as diferentes situagdes vividas no espagos sociais do asilo.
Passado e presente significam-se mutuamente no ritmo dos dramas, rupturas e ambiguidades

do mundo da velhice.
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CONCLUSAO

Contextualizar os moradores do Asilo Padre Cacique no quadro de seus dramas e de
seu cotidiano contribuiu para colocar em questdo a construcdo social de diversas
representacfes e pré-nocdes sobre a questdo asilar. Uma delas baseia-se na premissa da
“mortificacdo do eu” causado pelo carater totalizador de qualquer instituicdo voltada para a
velhice. Quando Erwin Goffman (1974) formulou sua teoria, as sociedades disciplinares ainda
estavam em seu apogeu (Deleuze, 2000) e, de fato, o individuo ndo cessava de passar de um
espaco fechado para outro — da familia para a escola; da escola para a fabrica; da fabrica para
0 hospital ou, eventualmente, a prisdo ou o asilo.

As instituicOes totais eram projetos de confinamento por exceléncia, com o objetivo de
concentrar no espaco, ordenar no tempo, centralizar a autoridade e racionalizar os esforcos.
Na contemporaneidade, porém, essas mesmas sociedades disciplinares se transformaram,

»70: os atores sociais se colocam em experiéncias

tornando-se “reflexivas” ou “complexas
diversificadas, cruzando ethos e visdes de mundo contrastantes, demarcando, assim, projetos e
trajetorias sociais que sdo significadas como singulares (Velho, 2004). E nesse contexto
ideoldgico que a premissa da “mortificacdo do eu” deve ser pensada criticamente.

Dada a politica de abertura que vem sendo aplicada pela direcdo, o Asilo Padre
Cacique néo pode ser definido como uma “instituicdo total”. O controle social aplicado nesse
micro-universo simbdlico é cada vez menos despersonalizador: desde as mudangas nos
critérios de selecdo e nos horarios de visitas, passando pelo convite a participacdo de

familiares e voluntarios no dia-a-dia e nas festas do Asilo, até as pequenas modificacdes nos

7 Sem entrar nos méritos da longa e importante discussdo, que vem ocupando cientistas sociais e historiadores
(Giddens, ANO; Kuper, 1988; Velho, 2004; entre outros), sobre definicdes de centro x periferia, sociedades
complexas x simples etc., o dado fundamental aqui € a propria transformacao.
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quartos, cada vez menores, privados, proporcionando espacos de intimidade. Apesar de sua
longa duragdo enquanto “Asylo de Mendicancia” e dos relatos — ainda recentes, com cerca de
dez anos — das mas condicBes de habitacdo, hoje essa instituicdo oferece variagdes nas
possibilidades de escolhas de seus moradores, tornando-se uma alternativa para a autonomia e
para a reinvencdo de papéis e trajetdrias sociais.

O Asilo Padre Cacique faz parte de um conjunto de reflexdes e agOes voltadas para a
velhice e sua politica ndo pode ser compreendida como um fato isolado. No mesmo periodo
em que vinha se abrindo, circulavam na midia impressa e televisiva e nos meios académicos e
profissionais voltados ao envelhecimento uma série de idéias-valor que configuram o discurso
da Terceira Idade. Nesse periodo, também, foi promulgado o Estatuto do Idoso no Brasil, que
vem servindo de instrumento de reivindicagdes politicas e para o prdprio Estado, que se apoia
na Lei para fiscalizar as institui¢cdes filantropicas, religiosas e privadas de amparo a velhice e
a Terceira Idade. Portanto, a politica de abertura do Asilo até pode ser considerada pioneira,
mas é absolutamente coerente com o contexto socio-politico em que esta inserida.

Desde tais consideragdes, segue-se que o proprio carater das instituicdes voltadas para
a velhice esta sendo redefinido. Frente as mudancas, novas premissas e conceitos precisam
ganhar espaco para que outras dimensdes da experiéncia de envelhecer no asilo possam ser
interpretadas. Os tempos vividos nos espagos sociais e as memorias narradas sdo
fundamentais para contrapor criticamente a premissa da mortificacdo do eu. Habitar os
lugares, reinventar ou “fantasiar” a trajetdria social e estabelecer novas relacGes de
sociabilidade configuram situagdes singulares, que ultrapassam essa “brincadeira ritual de ter
um eu” (Geertz, 1997), propria das institui¢oes totais. Tratam-se muito mais de um esforco de
humanizacdo e continuidade simbdlica do que respostas imediatas as regras e rupturas
impostas pela institucionalizacéo.

A teoria das instituicdes totais deve ser assumida enquanto tal: como uma ferramenta
conceitual que contribui para compreender o drama do asilamento. Mas hé outros aspectos da
cultura asilar, muitos deles também dramaticos, que ndo podem ser interpretados ou
explicados exclusivamente através dessa teoria — as carreiras da velhice, que sdo maneiras de
viver e de ressignificar a condicdo de asilamento; os ritmos cotidianos, que conformam
temporalidades proprias na cultura asilar; e as narrativas dos velhos, sujeitos de experiéncias

singulares, que realizam um esforco sistematico de dar sentido as suas experiéncias.
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Levando em consideragdo o contexto urbano no qual o Asilo Padre Cacique se
inscreve — Porto Alegre, com seu imaginario cosmopolita — as transformacgdes no contexto
institucional podem ser interpretados como uma conseqiiéncia possivel do processo
civilizador (Elias, 1993): as pressdes externas exercidas pelas instituicGes totais sdo menos
necessarias e o que antes era alvo de vigilancia ou coercao agora passa a responsabilidade do
individuo. Afinal, o discurso da Terceira Idade (Peixoto, 2000) e a privatizacdo da velhice
(Debert, 1999) ja fazem parte das visdes de mundo de um numero consideravel de velhos,
técnicos e voluntéarios que trabalham nos asilos. Portanto, os atores que vivem e definem a
cultura asilar tornam-se cada vez mais capazes de refletirem sobre suas proprias préaticas e
suas condicdes de vida.

As imagens da velhice institucionalizada, enquanto constru¢des sociais, também vem
se transformando. As descrigdes etnogréficas, fotografias e narrativas que constam neste
trabalho ndo devem servir como negacdo de fatos concretos ligados a essas imagens, como a
exclusdo social, a pauperizacdo e o abandono familiar, mas para apresentar o trabalho
sistematico que os moradores do Asilo Padre Cacique realizam no sentido de ressignificar
suas trajetdrias sociais e de afirmar a dignidade de suas condi¢des de vida. Esse esforco sé é
visivel para aqueles que se permitem adentrar no mundo da velhice, com seus ritmos e
camadas de sentido. A compreensdo das redes de significado é decisiva na apreensdo das
diversas perspectivas sobre o drama do asilamento e sobre o processo de envelhecer na
cultura asilar.

E fundamental suportar os ritmos da eternidade no mundo da velhice, com suas raras
cadeias de agdo e tragédias cotidianas’®, caso se queira redimensionar determinadas imagens e
representacfes do asilamento. A transformacdo epistemoldgica propiciada pela etnografia,
sempre fundada em categorias e conceitos antropoldgicos, renova a cadéncia desses ritmos.
Junto com o tempo, as imagens se transformam: percebe-se redes sociais aparentemente
inexistentes, compreende-se a dimensédo social dos conflitos, vislumbra-se a diversidade das
experiéncias conforme a apropriacdo dos espacos sociais — localiza-se, enfim, as estruturas e
hierarquias de significados, relacionando-as aos sistemas simbolicos mais amplos, préprios da

sociedade brasileira. E a heterogeneidade do mundo da velhice se impde.

™ H4, de fato, tragédia maior que ser “derrubado” pelo préprio corpo enfraquecido?
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O contraste entre os ritmos da cidade e os do Asilo Padre Cacique, 0 mito de origem
deste trabalho, continua a existir, assim como as imagens de soliddo, abandono e da falta de
perspectivas dos velhos moradores. O envelhecimento populacional e a institucionalizagédo
sdo, ainda, elementos constitutivos da velhice enquanto problema social. Contudo, através da
imersdo no cotidiano, da reflexdo sobre os espacos sociais e da escuta pacienciosa dos jogos
de memdria e da narrativa, foram dadas novas formas para se imaginar e compreender a

experiéncia de envelhecer na cultura asilar.
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