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RESUMO

A obra de Machado de Assis € alvo de interesse de muitos pesquisadores ao longo dos anos e,
por isso, torna-se muito dificil encontrar um prisma que ainda ndo tenha sido investigado
exaustivamente — e isso pode ser constatado por meio do levantamento da fortuna critica,
anexado ao final da dissertacdo. No entanto, novos olhares podem surgir de aspectos ja
examinados, contribuindo para a leitura do complexo machadiano — como o tema do
adultério. Este tema € abordado explicitamente em Memdrias postumas de Brds Cubas,
ensaiado em Quincas Borba e suposto em Dom Casmurro. Dentro deste contexto, procura-se
analisar a questdo sobre as punicdes sofridas pelas personagens femininas nos dois textos
narrados em primeira pessoa, Memdorias postumas de Brds Cubas € Dom Casmurro. Contudo,
a pesquisa ndo se restringe as violacdes das normas do casamento; abrange, da mesma
maneira, as frustragdes geradas nos narradores, por estas personagens, no contexto dos
relacionamentos amorosos, que independem da instituicio do matrimonio. O exame de
Virgilia, Marcela, Eugénia, Eulélia (Nhé-lol6) e Capitu tem o intuito de responder a questdo:
por que Virgilia ndo é punida por suas transgressoes, diferentemente de Capitu e das demais
figuras do trapézio amoroso do defunto autor? O problema pauta-se também na hipétese de
que Memorias postumas de Brds Cubas antecipa Dom Casmurro em alguns aspectos. Como
resultado, constatou-se que tais mulheres apenas ndo sdo punidas quando se encontram em
posicdes sociais privilegiadas e tomam decisdes no sentido de ndo evidenciar a transgressao,

como faz Virgilia.

Palavras-chave: Memdrias péstumas, Dom Casmurro, personagens femininas, puni¢ao.



ABSTRACT

The work of Machado de Assis is target of interest of many researchers over the years and it
becomes very difficult to find a prism that has not yet been investigated thoroughly — and this
can be verified through critical fortune has been attached to the end of the dissertation.
However, new looks can arise from aspects already examined, contributing to the reading of
the “machadiano” complex — as the theme of adultery. This theme is addressed explicitly in
Memdrias postumas de Brds Cubas, tested in Quincas Borba and supposed in Dom
Casmurro. Within this context, seeks to examine the issue about punishments suffered by
female characters in two texts narrated in first person, Memdrias postumas de Brds Cubas and
Dom Casmurro. However, the search is not restricted to the breaches of rules of marriage;
embraces, similarly, the frustration generated by these characters to the narrators, in the
context of loving relationship, which are independent of the institution of marriage. The
examination of Virgilia, Marcela, Eugénia, Euldlia (Nhé-lol6) and Capitu is intended to
answer the question: Why is not Virgilia punished for his transgressions, unlike Capitu and
other characters from the dead author's loving trapeze? The problem is guided in the
hypothesis that the Memorias postumas de Brds Cubas anticipates Dom Casmurro in some
aspects. As a result, it was found that these women are not punished only when they are in
privileged social positions and takes the right decisions not to emphasise the transgression, as

does Virgilia.

Keywords: Memorias postumas, Dom Casmurro, female characters, punishment.
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INTRODUCAO

Neste estudo, busco analisar as personagens femininas criadas por Machado de Assis
em Memorias postumas de Brds Cubas € Dom Casmurro — Virgilia, Marcela, Eugénia,
Euldlia (Nha-lol6) e Capitu — com o intuito de responder a questdo: por que Virgilia ndo é
punida por suas transgressoes, diferentemente de Capitu e das demais personagens femininas?
Além disso, procuro fazer uma aproximacdo mais detida de Virgilia e Capitu com o objetivo
de detectar o quanto Memdrias postumas antecipa Dom Casmurro.

O tema desta dissertacdo nasceu a partir das aulas do curso de Especializacio em
Literatura Brasileira da UFRGS, quando foi estudado Memdrias postumas de Brds Cubas,
entre outras obras. Ao reencontrar a narrativa do defunto autor, percebi que muito do que me
intrigava em Dom Casmurro podia ser visto de outro angulo em Memdrias postumas — como
reflexos em espelhos que invertem as imagens. Desta percepcdo nasceu a proposta que se
concretiza nas paginas que se seguem.

As mulheres criadas por Machado de Assis fascinam pela complexidade de seus
cardteres, nao sO as personagens que fazem parte deste estudo, como também Sofia de
Quincas Borba, por exemplo. No entanto, a escolha por retird-la do corpus de anélise ocorreu
em funcdo da narragcdo em terceira pessoa. Outras personagens femininas, das obras
abordadas, acabaram, da mesma forma, sendo suprimidas desta pesquisa por nido fazerem
parte da vida amorosa dos narradores, como Dona Pldcida, Sabina, a mae de Bras Cubas, de
Memdrias postumas de Brds Cubas, e Dona Gléria e tia Justina, de Dom Casmurro.

Sendo assim, a delimitacdo da dissertacao deteve-se nas narrativas em primeira pessoa
e nos relacionamentos afetivos dos narradores, pautando-se as transgressdes cometidas pelas
personagens femininas e a puni¢do impetrada a elas. As andlises ddao-se desde a perspectiva
dos narradores sobre essas mulheres, a fim de viabilizar as aproximagdes entre Capitu,
Virgilia e as outras personagens femininas. Portanto, este trabalho tem por objetivo conflagrar
a reflexdo em torno do tema, sem a pretensdo de dar respostas definitivas e solu¢des imutdveis
aos problemas apontados.

A obra de Machado de Assis suscitou vasta quantidade de estudos e, por isso, torna-se
muito dificil encontrar um prisma que ainda nao tenha sido investigado exaustivamente em
sua fortuna critica. Entretanto, novos olhares podem surgir de aspectos ja examinados,

contribuindo, deste modo, para a leitura do complexo machadiano e possibilitando, talvez,
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questionamentos relevantes que possam gerar frutos, fazendo, assim, com que a pesquisa nao
se restrinja a um pensamento isolado.

Desta forma, busca-se, por meio da andlise do problema levantado, dialogar com
estudos anteriores, mas priorizando as referéncias do proprio texto — de Memorias postumas e
de Dom Casmurro — como as principais fontes de exame desta dissertacao.

Consequentemente, ao se pressuporem as questoes de pesquisa, o enredo principal das
narrativas acabou tendo destaque neste trabalho. Alguns criticos, atualmente, desconsideram o
primeiro plano, ou o enredo, das obras de Machado em detrimento do segundo. Em relacdo a

1ss0, Joao Almino (2009, p. 8), ao analisar Memdrias postumas de Brds Cubas, salienta que:

A critica tem se fixado no cardter digressivo e fragmentdrio de Memdrias postumas
de Brds Cubas. Neste romance, as digressdes, contudo, muitas vezes servem para
criar expectativa em torno do que serd narrado e, portanto, para manter o interesse
do leitor, além de acrescentarem uma dimensdo simbdlica a partes do enredo, com
suas parabolas, metdforas, opinides e reflexdes filoséficas. E muitos dos fragmentos
podem se encaixar, como num quebra-cabegas, para formar um todo original e
coerente. Nao devemos, portanto, perder de vista a unidade do romance e,
sobretudo, a existéncia de um enredo principal que o percorre.

Por sua vez, Roberto Schwarz (2000, p.11) observa que:

A forma narrativa de Machado consiste em certa alternancia sistemdtica de
perspectivas, em que estd apurado um jogo de pontos de vista produzido pelo
funcionamento mesmo da sociedade brasileira. O dispositivo literdrio capta e
dramatiza a estrutura do pais, transformada em regra da escrita. E com efeito, a

z

prosa narrativa machadiana é das rarissimas que pelo seu mero movimento
constituem um espetdculo histérico-social complexo, do mais alto interesse,
importando pouco o ponto de vista em primeiro plano (grifos nossos).

Schwarz tem razdo quanto ao “dispositivo literdrio que capta e dramatiza a estrutura
do pais”, mas a afirmac¢do de que o ponto de vista em primeiro plano importa pouco dentro da
obra de Machado ¢ discutivel. As dissimula¢des dos narradores abrem tantas perspectivas
interpretativas que nao se pode abordar apenas o segundo plano das obras, as digressdes ou a
conduta destes junto aos subalternos ou aos pobres — que retratam a sociedade e a cultura da
época.

Portanto, o presente estudo tem como ponto de partida o enredo principal, composto

pelos amores de Bras Cubas e Bento Santiago, mas também busca nao deixar de lado outros
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aspectos que envolvem a trama, como a posicao social em que as personagens estdo inseridas,
por exemplo.

O primeiro capitulo desta pesquisa, “Machado de Assis e o olhar da critica: Memdrias
postumas de Brds Cubas e Dom Casmurro em perspectiva”, procura demonstrar que, por
compreender “niveis diferentes de interpretacdo” (CANDIDO, 2004, p.18), a obra
machadiana foi objeto de estudo de criticos distintos, os quais ndo se restringiram a apenas
um angulo de andlise. Depois deste enfoque sobre a fortuna critica, a dissertagao € ordenada
em trés secoes:

1. Sobre Memorias postumas de Brds Cubas.

2. Sobre Dom Casmurro.

3. Sobre a aproximacao dos dois romances.

O segundo capitulo, “Uma leitura de Memdorias postumas de Brds Cubas: o olhar do
finado para as mulheres de sua histéria”, divide-se entre o panorama do enredo, a andlise de
Virgilia — que abarca sua caracterizacao, a visdo de Brés sobre ela e o exame da representacdo
de Virgilia para o defunto autor —, dos didlogos onde a voz dela aparece e a andlise das outras
personagens que compdem a histéria amorosa do finado memorialista.

O terceiro capitulo, “Uma leitura de Dom Casmurro: o olhar de Bento Santiago sobre
Capitu”, € intercalado também por um panorama do enredo e pela andlise de Capitu, a qual
compreende sua caracterizac@o, a visdo de Bentinho sobre a menina de Matacavalos e, logo
apos, sobre a mulher que ela se tornou, além da anélise dos didlogos em que sua voz aparece.

O quarto capitulo, “A carne de Dom Casmurro no corpo de Memdrias postumas de
Brds Cubas”, se divide em trés partes: na primeira, “Reflexos em espelhos: Capitu e
Virgilia... a fruta na casca”, Virgilia e Capitu sdo analisadas lado a lado, destacando-se, assim,
os pontos de contato e de dissonancia entre elas. Na segunda, “Vestigios de Capitu nas
mulheres do trapézio amoroso do Sr. Cubas”, Capitu € aproximada, do mesmo modo, a
Marcela, Eugénia e Euldlia e, na terceira, encontram-se os apontamentos finais sobre as
narrativas de Brs Cubas e Bento Santiago.

A partir deste levantamento, depreende-se “O que resta”, ou seja, apontam-se as
consideragdes finais. Como no capitulo anterior tem-se um levantamento dos achados da
pesquisa, a conclusdo apresenta apenas a sintese deste arrolamento. Na sequéncia estao os
Anexos 1, 2 e 3. O Anexo 1 abarca a relacdo parcial da fortuna critica de Memdrias postumas
de Brds Cubas e Dom Casmurro — devido ao grande ndmero de trabalhos existentes, a
triagem foi feita a partir da Plataforma Lattes, com base nos dados dos curriculos de doutores

(a inclusdo dos demais pesquisadores tornaria a selecio demasiadamente extensa). O Anexo 2
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apresenta os didlogos em que se constata a voz de Virgilia, Marcela e Capitu. E, no Anexo 3,
tem-se trés mapas da Dalmdcia — referente a informacgdo sobre a “revolucdo ddlmata”, do

capitulo 2.2.5 (p. 50).
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1. MACHADO DE ASSIS E O OLHAR DA CRITICA

Memorias postumas de Brds Cubas e Dom Casmurro em perspectiva

Machado de Assis produziu uma vasta obra que tem sido foco de pesquisas em seus
diversos aspectos e temas ao longo do tempo. O interesse por Memorias postumas de Brds
Cubas e Dom Casmurro, objetos deste estudo, vem aumentando, principalmente a partir de
1990, sendo a maior parte do material bibliografico encontrada a partir dos anos 2000 (Anexo
1). Antes deste periodo, ndo sdo tdo numerosas as pesquisas relativas aqueles romances.

As interpretacdes e andlises da obra desenvolvem-se sob os mais diversos aspectos e
temas: o estilo machadiano, a histdria por traz de suas linhas, o aspecto social da escravidao, o
clientelismo, o didlogo com o leitor, a recepcao da obra, a perspectiva das personagens pobres
e das da elite carioca, a intertextualidade, assim como a perspectiva que envolve este trabalho:
as personagens femininas de Machado de Assis, em Memorias postumas de Brds Cubas e
Dom Casmurro.

Alfredo Bosi (2002") observa que:

Entre nds, o reconhecimento do valor da fic¢do machadiana ja se fez em vida do
autor. Os principais criticos literdrios do seu tempo, Silvio Romero e José
Verissimo, definiram — negativa e positivamente — as linhas mestras da fortuna
critica. Um grande escritor, mas menos brasileiro do que seria de desejar: era a
avaliacdo de Silvio Romero. Um escritor profundo, introspectivo, universal: era a
consagracdo de Verissimo, que fecharia a sua Histéria da Literatura Brasileira
(1916) com um longo capitulo sobre Machado. Assim, a mesma énfase na
exceléncia da sua escrita, qualidade que conquistaria o consenso de todos os leitores,
dava margem a juizos diferenciados, conforme o critério fosse nacionalista ou
estético.

Bosi (2002) destaca também que a critica posterior acabou por corrigir as avaliagdes
restritivas de Silvio Romero, mostrando, com fartos exemplos, a presenca do Brasil,
sobretudo do Brasil fluminense, escravista e patriarcal, nos textos machadianos. Com o passar
do tempo, a critica passou a enxergar novos aspectos: “o que o patriotismo romantico achara
escasso, o historicismo sociolégico passou a considerar como a substincia mesma das

situagdes e das personagens construidas pelo romancista” (BOSI, 2002).

! BOSI, Alfredo. Folha explica Machado de Assis. 2002. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/folha/publifolha/ult10037u352088.shtml>. Acesso em 06 de dez. 2011.
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Segundo Antonio Candido em um de seus Vdrios Escritos (2004, p. 18), as sucessivas
geracdes de criticos brasileiros encontraram “niveis diferentes” de interpretacdes na obra de

Machado:

Nas obras dos grandes escritores é mais visivel a polivaléncia do verbo literario.
Elas sdo grandes porque sdo extremamente ricas de significados, permitindo que
cada grupo e cada época encontrem as suas obsessdes e as suas necessidades de
expressdo. Por isso, as sucessivas gera¢des de leitores e criticos brasileiros foram
encontrando niveis diferentes em Machado de Assis, estimando-o por motivos
diversos e vendo nele um grande escritor, devido a qualidades por vezes
contraditérias. O mais curioso é que provavelmente todas essas interpretacdes sdo
justas, porque ao apanhar um angulo ndo podem deixar de a0 menos pressentir 0s
outros.

E, partindo deste “Esquema de Machado de Assis”, tracado por Candido (2004), pode-
se aferir que nao hd como ler a obra do “Bruxo” sem ter em mente 0s percursos por que a
interpretacdo de sua obra passou.

Os contemporaneos de Machado viam-no como um escritor de estilo refinado e de
uma ironia fina, primeiramente; depois destacaram seu pessimismo e o desencanto que
emanava de suas historias, como também sua filosofia 4acida, dosada, contudo, com
expressoes elegantes e comedidas.

Antonio Candido (2004) ainda salienta que alguns criticos tinham-no como uma
espécie de Anatole France’ local. Estudiosos, como Oliveira Lima e Alcides Maya, foram
além da ironia fina e perceberam o humor machadiano. Mais a frente, destacam-se as
abordagens que uniam sua vida e a sua obra — numa etapa que Candido denominou como
psicoldgica.

Alfredo Bosi (2002) evidencia, além disso, que a leitura naturalista buscou na vida do
autor as causas para o pessimismo detectado na obra de Machado: “a timidez, a morbidez,
certos tracos esquizoides, a gagueira, distirbios oculares, em suma, ‘a doenga e constituicdo
de Machado de Assis’, titulo da obra clinica de Peregrino Jr., datada de 1938”. Bosi informa
que atualmente parece ndo restar quase nada das tentativas de “etiologia do humor”, mas
ainda se conserva o reconhecimento de uma melancolia que envolve os enredos € os

comentarios do narrador.

? Jacques Anatole Francois Thibault (1844 — 1924): escritor francés vencedor do Prémio Nobel de Literatura em
1921, conhecido por seu estilo ir6nico e por sua prosa elegante. Antonio Candido (2004, p. 19) destaca que
Machado de Assis, para a opinido culta ou semiculta do comeco do século, possuia “a mesma elegincia felina e
menos devassiddo de espirito” que o escritor francés.
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Uma figura importante dentre os criticos que analisaram a obra de Machado, conforme
Candido (2004, p. 20), ¢ Augusto Meyer, o qual enxergou, além do humorismo filosofante,
uma aproximag¢ao da obra de Machado com Dostoievski e Pirandello.

Ainda, conforme Alfredo Bosi (2002):

Augusto Meyer detém-se no trato analitico de personagens e situacdes, pondo em
relevo o cinismo de Brés, "solteirdo desabusado”, a loucura progressiva de Rubido, a
sensualidade coleante de Capitu, a perpétua hesitacdo de Flora. E, voltando como
leitmotiv, aquela "nota monocdrdia" do narrador, que intervém com digressdes
escarninhas ou apenas desconcertantes. Atento aos minimos movimentos da escrita,
Meyer desenhou o mapa interno da mina onde ainda hoje escavam os melhores
leitores de Machado.

Candido aponta igualmente que “ele [Meyer] e Lucia Miguel Pereira chamaram a
atencdo para os fendmenos de ambiguidade que pululam em sua fic¢do, obrigando a uma
leitura mais exigente, gracas a qual a normalidade e o senso das conveniéncias constituem
apenas o disfarce de um universo mais complicado e por vezes turvo”. Por fim, Candido
(2004, p. 21) avalia que, na década de 1940, a cena passa a girar em torno da obra e deixa de
lado o homem.

Afranio Coutinho e Roger Bastide sao alguns exemplos dessa linha de pensamento.
Este, “contrariando uma velha afirmac¢do”, declarava ser Machado “o mais brasileiro” dos
nossos escritores, visto que “dava universalidade ao seu pais pela exploracdo, em nosso
contexto, dos temas essenciais” (CANDIDO, 2004, p. 21).

Além desses criticos lembrados por Candido, que fazem parte do despertar da fortuna
critica — de seu inicio —, ha um grande nimero de pesquisadores e estudos que percorreram 0s
caminhos de sua pena. No rol destes criticos, o préprio Antonio Candido é um dos mais
importantes.

Candido apontou o papel formador de Machado, tendo em mente o problema do
tridngulo autor — obra - publico, o qual interage com a tradicdo progressivamente

constituida. Candido sublinha:

Quando nos colocamos ante uma obra ou uma sucessdo de obras, temos varios
niveis possiveis de compreensdo, segundo o dngulo em que nos situamos. Em
primeiro lugar, os fatores externos, que a vinculam ao tempo e se podem resumir na
designacdo de sociais; em segundo lugar o fator individual, isto €, o autor, 0 homem
que a intentou e realizou, e estd presente no resultado: finalmente, este resultado, o
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texto, contendo os elementos anteriores e outros, especificos, que os transcendem e
ndo se deixam reduzir a ele (CANDIDO, 1997, p. 33, v.1).

Se voltarmos porém as vistas para Machado de Assis, veremos que esse mestre
admirdvel se embebeu meticulosamente da obra dos predecessores. A sua linha
evolutiva mostra o escritor altamente consciente, que compreendeu o que havia de
certo, de definitivo, na orientacdo de Machado para a descricdo de costumes, no
realismo sadio e colorido de Manuel Antdnio, na vocacdo analitica de José de
Alencar. Ele pressupde a existéncia dos predecessores, e esta € uma das razdes da
sua grandeza: uma literatura em que, a cada gerac@o, os melhores recomecam ‘“da
capo” e s6 os mediocres continuam o passado, ele aplicou o seu génio em assimilar,
aprofundar, fecundar o legado positivo das experiéncias anteriores. Este é o segredo
da sua independéncia em relacdo aos contemporaneos europeus, do seu alheamento
as modas literdrias de Portugal e Franga. Esta, a razdo de ndo terem muitos criticos
sabido onde classificd-lo (CANDIDO, 1997, p. 104, v.2).

Seguindo o aspecto sociolégico das andlises machadianas, ndo se pode deixar de
mencionar Raymundo Faoro e Roberto Schwarz. Em Machado de Assis: a pirdmide e o
trapézio, Faoro esquadrinha as relagdes de classes sociais e de grupos de status do Brasil
imperial com a perspectiva dada pelo texto machadiano. Por sua vez, Schwarz caracteriza as
relacdes de classe no Brasil do século XIX sob a ética marxista, baseado em Memorias
postumas de Brdas Cubas, descortinando a "volubilidade narrativa" de Machado de Assis, em
Um mestre na periferia do capitalismo. Schwarz, segundo Luis Augusto Fischer (2008, p.

135), é:

O mais notdvel dos analistas da estrutura de sua obra (...). Também o autor de Ao
vencedor as batatas, Um mestre na periferia do capitalismo e Duas meninas tem
como horizonte mais largo a discusséo sobre a especificidade brasileira de Machado
de Assis (...): Schwarz desce ao detalhe estrutural mais infimo e vislumbra, ali
naquele lance formal e estrutural onde até entdo sé se via uma esquisitice ou um

maneirismo do autor, uma regra de composicdo, que por sua vez € vista como
estilizacdo de algum trago da vida social brasileira.

Ainda seguindo a linha do que Raymundo Faoro e Roberto Schwarz articularam na
década de 1970, John Gledson reflete sobre o projeto ficcional de Machado dentro do
entrelacamento dos fios da histéria local e dos processos sociais brasileiros. De lado oposto a
estes criticos, ha a perspectiva de Alfredo Bosi, ao abranger os aspectos filoséficos,

psicoldgicos e existenciais nas analises dos romances machadianos:
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O objeto principal de Machado de Assis é o comportamento humano. Esse horizonte
¢ atingido mediante a percepcdo de palavras, pensamentos, obras, siléncios de
homens e mulheres que viveram no Rio de Janeiro durante o Segundo Império. A
referéncia local e histérica ndo é de somenos; e para a critica socioldgica é quase-
tudo. De todo modo, pulsa neste quase uma forca de universalizagdo que faz
Machado inteligivel em linguas, culturas e tempos bem diversos do seu verniculo
luso-carioca e do seu repertério de pessoas e situagcdes do nosso restrito Oitocentos
fluminense burgués. (BOSI, 2003, p. 11).

Esses sdo alguns dos mais prestigiados estudiosos que tratam do vasto material
produzido pelo escritor carioca do século XIX. Além desses criticos consagrados, a fortuna
critica em torno da obra de Machado tem aumentado muito no meio académico.

Mais de duzentas e trinta referéncias ao tema de Memdrias postumas de Brds Cubas,
por exemplo, foram detectadas num breve levantamento bibliografico do ano de 2000 até
2011 (Anexo 1).

Dentro dos varios prismas estudados, percebe-se que Machado de Assis é um
formador ndo s6 no sentido dado por Antonio Candido, mas por gerar pensamento, por formar
leitores aptos a ‘“‘entender” literatura em sentido geral, for¢d-los a recorrer aos cldssicos
mundiais, reportados em seu enredo, amalgamados aos conflitos locais, conflitos estes de
ordem social, cultural ou existencial.

Estes enredos fazem com que o leitor em formacdo® recorra necessariamente 2
inteligéncia e a “ruminacdo” do texto, para compreender as sutilezas de cada aspecto, ndo sé
das linhas aparentes e veladas, como também de toda sua obra anterior ou posterior.

Conforme Hélio de Seixas Guimardes (2004), Machado € um enxadrista, tanto que o
bom leitor — formado por meio de sua pena, mesmo que uma pena galhofeira e melancdlica —
precisa tentar tracar os passos, as jogadas que dao vida a “6pera” machadiana.

Estas jogadas do enxadrista Machado sdo feitas por imagens cuidadosamente
pensadas, em que o Bruxo € capaz de antever os passos de seu oponente, o leitor, instigando-o

e até seviciando-o para que reflita, do mesmo modo que ele o faz ao escrevé-la:

Enxadrista dedicado e de vida inteira, leitor de publicacdes sobre o jogo e
memorizador das posi¢des belas e dificeis, Machado sabia muito bem das
possibilidades quase infinitas da combinagdo das 32 pecas em movimento sobre 0s
64 quadrados de um tabuleiro. Trata-se de uma metdfora complexa do jogo ficcional
[referente ao capitulo “Epigrafe”, de Esati e Jacd], em que virtualmente qualquer

3 Segundo Guimardes, o piiblico leitor no século XIX, segundo senso de 1870, era quase inexistente. V.
GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: O Romance Machadiano e o Publico de
Literatura no Século 19. Sdo Paulo: Nankin/Edusp, 2004.
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situacdo pode ser construida com os mesmos personagens sobre um mesmo chassi,
numa depuragdo de uma imagem de Dom Casmurro — “Tudo cabe na mesma
6pera...” (GUIMARAES, 2004, p. 258-59).

Sao indmeros os estudos e linhas de pensamento em torno de Machado e suas obras
especificas, como ja apontado. Entretanto, a questdo envolvendo as puni¢des sofridas pelas
personagens femininas de Memdrias postumas de Brds Cubas € Dom Casmurro — fruto das
transgressoes cometidas por elas — ainda ndo foi discutida. Outro ponto ainda ndo abordado
diz respeito a hipdtese de que, em alguns aspectos, Memdrias pdstumas antecipa Dom
Casmurro.

Em vista disso e dentro deste quadro “onde tudo cabe na mesma 6pera”, descrito por
Guimaraes, torna-se valido ponderar sobre o tema “adultério” nos textos machadianos, pois
ele é abordado explicitamente em Memorias postumas, ensaiado em Quincas Borba e suposto
em Dom Casmurro, mas enfatizado neste tltimo como o grande questionamento que envolve
toda a obra.

O adultério nos textos machadianos €, na quase totalidade dos casos, cometido por
mulheres. Em vista disso, a andlise dos “caracteres” femininos criados por ele, sobretudo de
Memédrias postumas e Dom Casmurro, torna-se fundamental, assim como € importante a
referéncia aos trabalhos ja realizados em torno dessas personagens. Em Memorias postumas,
por exemplo, a andlise de Virgilia e das outras mulheres do defunto autor é muito reduzida.

Na selecdo da vasta fortuna critica machadiana, constatam-se apenas trés referéncias
de estudos sobre Virgilia® dentre as 302 andlises destacadas e que envolvem o romance
Memédrias poéstumas de Brds Cubas. Sobre as outras personagens femininas, ndo houve
registro algum de estudos especificos ou detalhados nesta sele¢do.

No artigo Mulheres postumas de Brds Cubas: Virgilia redescoberta, Augusto
Rodrigues da Silva Junior (2008) esboga o perfil feminino da época, a partir da personagem
Virgilia. O autor revela que, em Memdrias péstumas, o poder da amante de Brds Cubas ndo é
apenas uma funcio assumida pela personagem, mas também uma ambicdo de liberdade e de

luta contra as misérias da condi¢do feminina no século XIX. Neste artigo hd ainda uma breve

* GONZALIS, F. V. A protagonista feminina em Memdrias Péstumas de Brds Cubas e El amigo Manso. In:
PEREIRA, Kénia Maria de Almeida; BORGES, Valdeci Rezende; GONZALIS, Fabiana Vanessa. (Org.).
Machado de Assis: outras faces. Uberlandia: ASPPECTUS, 2001, p. 79-121.

SILVA JUNIOR, A. R.. Mulheres Péstumas de Brds Cubas: Virgilia redescoberta. Terra Roxa e Outras Terras,
v. 13, p. 26-37, 2008.

ALMINO, Jodo. O diabrete angélico e o pavdo: Enredo e amor possiveis em Brds Cubas. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2009.
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referéncia sobre Marcela, Eugénia e Nhéd-lol6. Em relacdo a esses relacionamentos do defunto

autor, Silva Juanior (2008, p. 29) destaca:

Seus amores dificeis sdo narrados de maneira pendular. Se antes, tivemos o
debutante com a calculista, agora temos um vardo calejado pelas venturas na
Europa. O confronto dialdgico nio se dd apenas com o ideal romantico, mas com o
enlace realista-naturalista. Algo de Humanitismo (spencerismo, darwinismo etc.)
aliados ao escdrnio sepulcral justificam o relato do beijo na moita de 1814 que
engendrou uma flor: Eugénia. O que era uma alegoria das traquinagens infantis ja
trazia elementos do destino sintomdtico de uma coxa de nascenca gerada fora do
casamento (SCHWARZ 1990: 81). Se Brasinho apanhou de Marcela, dessa vez ele
se vinga na moreninha agregada: o leitor rird, e a vinganga estard completa.

Em O diabrete angélico e o pavdo, Joao Almino (2009, p. 13) fala sobre a centralidade
de Virgilia na narrativa de Brés, destacando que ela “é o esteio do enredo principal”. O autor
traz ainda um rdpido perfil de Virgilia, o desdobramento do “amor” dos dois — em que aborda,
por meio das citacdes de Brds, as sugestdes de enredos possiveis —, e a tipologia deste amor,
além de caracterizar o “didlogo com o tragico e o épico” nas Memorias postumas.

Além destes trés estudos especificos, indicados no levantamento da fortuna critica, ha
também apontamentos gerais sobre as mulheres de Brds Cubas em outros trabalhos, como,
por exemplo, o estudo de Roberto Schwarz que trata “A sorte dos pobres” (mencionado na
citacdo acima) e sobre os “Ricos entre si”™.

Schwarz (2000) se reporta a Virgilia, a Eugénia e a Marcela. Ele destaca que a relacao
de Bras Cubas com a “Flor da Moita” € marcada por diferencas econdmicas e de classe. Sobre
a espanhola, Schwarz faz uma mencdo superficial, detendo-se na questdo alegérica que
envolve o jovem Cubas e o pais.

Sobre Virgilia, Schwarz (2000, p. 135-136) pontua as qualidades de personagem nao
diminuida — diferentemente das personagens masculinas de Memdrias postumas —, porém

salienta em relagdo a histdria do triangulo amoroso:

Nada mais mediocre e menos romanesco do que o tridngulo amoroso formado por
Virgilia, Bras Cubas e Lobo Neves. Com empenho mdédico, o amante procura tomar
a mulher ao marido, mas logo se acomoda no adultério, a que o mexerico e a inveja
alheia emprestam sal (...).

[...] Machado isolava certo tipo de relacionamento com a norma burguesa
contemporanea como sendo caracteristica do pais. A cor local do episddio entre

V. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2000.
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Virgilia e Brds ndo decorre da infidelidade conjugal, mas do trato peculiar com
aquela norma.

Em Dom Casmurro, por sua vez, a personagem feminina Capitu € central na trama.

Por isso, os trabalhos em torno dela sdo muito numerosos. Nao obstante, as andlises ao longo

do tempo passaram por inimeras modificacdes interpretativas, assim como toda a obra de

Machado.

Rita Terezinha Schmidt (2001, p. 40), utilizando a ponderacdo de Antdnio Carlos

Secchin, argumenta que:

“Durante 61 anos, Capitu pdde trair Bentinho em paz”, querendo com isso aludir a
vigéncia de uma critica pré-1960 alinhada com o veso juridico do narrador e que,
ndo raro, atribufa a dissimulagdo de Capitu como manifestacdo de uma caracteristica
inerente a “natureza feminina”, naturalmente inclinada ao vicio e que mimetiza, de
certa forma, a concep¢ao de Santiago sobre as mulheres em geral “todas dgeis como
o diabo”. O livro de Helen Caldwell, The Brazilian Othello of Machado de Assis,
publicado em 1960, balizou um novo movimento na critica machadiana, dessa vez
para absolver moralmente a personagem feminina de adultério e atribuir sua
construcao a cisma de um narrador dotado de fértil imaginacdo e ciime doentio.

Segundo Paulo Franchetti (2009, p. 289), a visdao sobre Capitu passa por trés

momentos interpretativos. No primeiro, Capitu € julgada e condenada, e ndo ha contestacdo

de sua culpa. Andlise de Lucia Miguel Pereira (1988, p. 237-239), em 1936, é um exemplo

disto:

Capitu, se traiu o marido, foi culpada — ou obedeceu a impulsos e hereditariedades
ingovernaveis? € a pergunta que resume o livro.

[...] Nao entram nele [Dom Casmurro] elucubragdes cerebrais, e isso lhe dd uma
fisionomia diversa da dos outros livros.

Ligando-o a estes, hd o estilo, e hd a ideia central de saber se Capitu foi uma
hipdcrita, ou uma vitima de impulsos instintos. Em outras palavras, se pode ser
responsabilizada; e por af entra na galeria machadiana das criaturas dirigidas por
fatalidades poderosas e desconhecidas.

A partir desta interpretagdo de Lucia M. Pereira, Augusto Meyer, em 1947,

responderia:
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Capitu mente como transpira, por necessidade organica. [...] Em Capitu, hd um
fundo vertiginoso de amoralidade que atinge as raias da inocéncia animal. Fémea
feita de desejo e de volupia, de energia livre, sem desfalecimentos morais, ndo sabe
o que seja o senso de culpa ou de pecado (apud FRANCHETTI, 2009, p. 289).

O segundo momento, consoante Franchetti (2009, p. 290), se d4 com a visdo de Helen
Caldwell, nos anos 1960, que retira Capitu do banco dos réus e transfere Bento para essa

posicdo, tomando precaugdes de ndo enviar junto o autor Machado de Assis:

A forma de Caldwell resolver o impasse e afastar o perigo € postular que Machado
teria deixado pistas, ao longo do livro, para indicar ao leitor que ele deve desconfiar
da narrativa de Bento. Ou seja, para indicar-lhe o rumo da leitura correta, que estaria
de acordo com o designio autoral. Machado, dessa forma, ndo apenas deixa de ser
suspeito de compactuar com Bento, mas é chamado a jiri como testemunha de
acusa¢do. Vai sem dizer que essa forma de conceber a atuacdo de Machado anula a
questdo subsididria, antes referida, pois na verdade ndo haveria liberdade de decisdo
do leitor, ja que existe uma intengdo autoral a sinalizar a opg¢@o correta, por
intermédio de sinais semeados ao longo do livro.

Consorciando-se a visdo de Caldwell, encontra-se Silviano Santiago que, conforme
Franchetti (2009), segue a estrada deixada pela norte-americana. Em Retdrica da
verossimilhanga, Silviano Santiago evidencia que algumas estruturas da obra de Machado, a
medida que seus textos se sucedem cronologicamente, se desarticulam e se rearticulam de
formas diferentes.

Santiago (2000) frisa que Helen Caldwell pensou este aspecto, ao referir que as raizes
de Dom Casmurro estariam em Ressurrei¢cdo, contudo salienta que Caldwell ndo deu o salto
analitico, porque ela estuda em separado os dois textos. E € isso que Santiago faz, ao pensar
Dom Casmurro. Ele segue o principio de colocar em paralelo os dois textos, atendo-se ao
exame do tema reincidente que, para ele, nao € o adultério, mas o citime.

Santiago (2000, p. 29) destaca que:

Mais importante (...) € ndo cair em outro equivoco da critica machadiana que insiste
em analisar Dom Casmurro como um pendant, ou mesmo excrescéncia, de certa
corrente do romance burgué€s mas de inten¢do antiburguesa do século XIX, a do
estudo psicolégico do adultério feminino (...). Segundo esta critica — que ndo
percebe que o romance de Machado, se estudo for, € antes estudo do citime, e apenas
deste (...).
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Acompanhando a linha de Helen Caldwell, cita-se também John Gledson, conforme
pontua Paulo Franchetti (2009), o qual discute a posicao do narrador em controvérsia com as
pistas intencionais do autor — Machado de Assis.

Juntando-se a eles, tem-se novamente Roberto Schwarz que, para Franchetti (2009),
encena o terceiro momento, abordando a questdo do leitor que ndo mais € jurado (como
pensava Silviano Santiago), porém acusado ao lado de Bento Santiago.

Distante deste tribunal estd Antonio Candido, o qual real¢a que, “dentro do universo
machadiano, ndo importa muito que a convic¢do de Bento seja falsa ou verdadeira, porque a
consequéncia € exatamente a mesma nos dois casos: imagindria ou real, ela destréi sua casa e
a sua vida”. Para ele, portanto, ndo importa se Capitu traiu ou ndo traiu Bentinho, o que
também vale para este estudo. O importante aqui é o ponto de vista de Bento sobre Capitu e se
este é equivalente ao de Bras Cubas sobre Virgilia e sobre as outras mulheres do defunto.

Vale igualmente salientar o que ja foi estudado sobre as personagens femininas
machadianas analisadas em conjunto. Nesse sentido, encontram-se os estudos de Ingrid Stein
e Luis Filipe Ribeiro.

Ingrid Stein (1984) trata dessas personagens em Figuras femininas em Machado de
Assis. Em um primeiro momento, ela destaca os trabalhos em torno das mulheres
machadianas e “daquilo que é feminino em sua obra”. Coloca em evidéncia as seis
perspectivas que julga serem relevantes, como a de Gilda Rocha de Mello e Souza, A moda no
século XIX (de 1951), em que hd a avaliacdo sobre a funcido da moda nas classes privilegiadas
dentro do contexto das obras de Machado.

Stein discorre da mesma forma sobre a importancia dos estudos de Helen Caldwell e
de Maria Helena Villas Boas Concone, Algumas consideracdes acerca do problema da
imagem feminina — mudanca e instabilidade (de 1971), em uma autora se ocupa do problema
da imagem feminina no Brasil dos séculos XIX e XX, apoiando-se especialmente nos textos
de Machado.

Ingrid Stein traz em seu livro outro estudo: The Brasileira: Images and Realites in
Writings of Machado de Assis and Jorge Amado (do ano de 1977), de Ann Pescatello, em que
esta autora se detém na abordagem das principais personagens femininas machadianas, na
tentativa de buscar o que € realidade e imagem nessas mulheres da fic¢do, porém, segundo
Ingrid (1984, p. 12), a analise de Pescatello ndo tem muita profundidade — “coisa de resto
impossivel num artigo de 28 paginas que ainda se ocupa das figuras femininas de um segundo

autor”.
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A autora ainda destaca a tese de doutoramento de Linda Murphy Kelley, An Analysis
of the Development of the Feminine Image in Select Novels by Machado de Assis (de 1978),
em que Kelley, como diz o préprio titulo de sua tese, analisa o desenvolvimento da imagem
feminina nos romances escolhidos.

Kelley, segundo Stein, por meio das personagens Virgilia, Sofia e Capitu, busca a
visdo do feminino do século XIX pautada “na filosofia de Machado, nos relacionamentos em
que o autor coloca as mulheres, na forma narrativa, na cultura do século XIX e nos arquétipos
de Jung”.

Ingrid Stein (1984, p. 13) procura fazer o mesmo que Kelley em seu trabalho, trazendo
para a pauta as figuras femininas de Machado, na tentativa de compreender “a situacdo da
mulher na realidade social da cidade do Rio de Janeiro na segunda metade do século passado
[retrasado]”. Com isso, Stein procura estabelecer “‘como e até que ponto o escritor refletiu a
realidade feminina em sua obra”. A autora fala que o seu trabalho visa cristalizar a visdo que
Machado tinha sobre as mulheres, o que € comprovado quando se percebe a sua andlise
genérica sobre as personagens femininas.

Stein aborda os dados gerais da sociedade carioca do século XIX, centrando-se depois
nas personagens dos romances e tratando de temas abordados por Machado como o
casamento, o trabalho, a maternidade, as martires, o adultério, o celibato, as viuvas, as
mulheres marginalizadas.

A autora de tal estudo relaciona as personagens machadianas com a sociedade em que
estavam inseridas. Entretanto, ao analisar as personagens, ndo separa a visdo do autor
Machado de Assis e a visdo de seus narradores. Por exemplo: ao tracar os casamentos Vistos
nas obras, Stein destaca que “Machado informa-nos assim que a superioridade do marido é,
na época, condi¢ao fundamental para o €xito do casamento — e supde que sua prépria mulher
ndo aceitard uma situacao diversa” (1984, p. 58).

Além de Figuras femininas em Machado de Assis que trata do assunto, ha também
Mulheres de Papel: um estudo do imagindrio em José de Alencar e Machado de Assis, de
Luis Filipe Ribeiro (2008), que se detém sobre os romances machadianos: Helena, Memorias
postumas de Brds Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro.

O autor de Mulheres de papel faz uma andlise, nesta interessante tese de
doutoramento, sobre os narradores das obras abordadas, mas deixa parcialmente de lado as
figuras femininas machadianas, um dos objetivos de sua pesquisa. Ou seja, as Mulheres de
papel (pelo menos as de Machado) ficam em segundo plano em detrimento dos narradores (0s

detentores da palavra) na perspectiva de Ribeiro.
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A despeito disto, o trabalho de Luis Felipe Ribeiro pauta uma das questdes que
envolvem diretamente este trabalho: o dngulo narrativo. Ribeiro (2008, p. 246-245) salienta

que a problematica, em Machado de Assis, localiza-se no processo da prépria narracao:

Esse narrador de uma onipresenga fora de qualquer duvida centraliza o processo
criativo na obra machadiana. Ele é quem deve ser observado, para uma adequada
avaliacdo dessas narrativas.

(...) O que fica patente, em seus romances, ¢ que os seus narradores colocam,
permanentemente, em duvida as verdades de que possam ser portadores. Tudo
dependerd do ponto de vista do qual se observa o mundo narrado.

Exemplar maior de tal afirmacdo pode ser buscado no tridngulo formado por
Memdrias postumas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Na verdade, trata-se da
mesma histdria narrada por trés tipos de narradores diferentes.

Em Dom Casmurro, temos a histdria do casamento e do adultério narrada do ponto
de vista do marido ciumento, 27 anos apds a separacdo e alguns depois da morte de
Capitu. Em Memdrias postumas, a mesma histéria é narrada da perspectiva do
amante, também longe dos fatos: 12 anos depois de sua prépria morte e 39 depois de
ter-se tornado amante de Virgilia. Em Quincas Borba, outra vez a histéria do
casamento e, quase, adultério. Aqui o narrador estd fora do texto e da histéria: ele
ndo € personagem deste mundo imagindrio. Reserva-se o papel de criador distante e
irdnico.

Para Luis Felipe Ribeiro (2008), a “verdade” depende do ponto de vista de quem fala.
Segundo ele, Machado, por meio de seus narradores, denuncia a falsidade intrinseca da
sociedade em que vivia, “o mundo que lhe tocava viver e onde faz suas personagens

desfilarem suas misérias cotidianas. Por que grandeza, nenhuma delas tem...’

Ribeiro (2008, p. 260).

, argumenta

O autor destaca também que esta falsidade inerente atinge, em cheio, as personagens
femininas, sobretudo Virgilia, mas também as outras coadjuvantes. Ribeiro (2008, p. 261)

ressalta ainda que Machado povoa suas histérias com mulheres comuns:

Longe de suas intengdes os arquétipos femininos tdo competentemente talhados pelo
buril verbal de um José de Alencar. Aqui habitam mulheres comuns, mediocres
mesmo, tiradas, estas sim, ao vivo da sociedade carioca do nosso século XIX.
Incultas, muitas vezes desgraciosas, incoerentes e astutas, ing€nuas calculistas e
simplérias desfrutdveis, elas desfilam sua mesmice e vacuidade ao longo das paginas
de seus romances.

Machado pensou o mesmo tema — o adultério e, segundo Ribeiro, o casamento — em

perspectivas diferentes. Com isto, as personagens femininas tanto de Memdrias pdstumas,
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quanto de Dom Casmurro e ainda de Quincas Borba também sdo abordadas conforme a
palavra de quem as conduz.

Machado evidencia, ao ser questionado por um amigo, no prélogo a terceira edicao de
Quincas Borba (2008, p. 215)°, que poderia ter dado continuidade ao livro e 2 personagem

Sofia, tendo ela papel principal no segmento, mas ndo o faz porque Sofia estaria completa:

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que dé a este livro o
segmento do outro. “Com as Memdrias postumas de Brds Cubas, donde este
proveio, fard voc€ uma trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupara exclusivamente
a terceira parte”. Algum tempo cuidei que podia ser, mas relendo agora estas paginas
concluo que ndo. A Sofia estd aqui toda. Continud-la seria repeti-la, e acaso repetir o
mesmo seria pecado.

A continuacdo de Sofia nasce sob a pele de Capitu, porém vista por outro olhar. No
entanto, mais do que em Sofia, Capitu ja se entrevia nas tintas de Virgilia (e das outras
mulheres de Brds Cubas). Portanto, Machado utiliza-se das mesmas pecas e de um mesmo
tabuleiro para compor seu jogo ficcional.

O quanto de Capitu hd em Virgilia? E dentro deste contexto, onde o tema se repete sob
outra Optica, cabe o questionamento sobre os finais infaustos das personagens femininas
machadianas, narradas em primeira pessoa, que ndo se modificam, exceto Virgilia, que ndo
estd arrolada a elas. O que a faz diferente?

A partir da pesquisa da fortuna critica de Machado, realizada aqui, pode-se afirmar
que as questdes sobre os desfechos das personagens de Memorias postumas e de Dom
Casmurro ainda ndo foram debatidas detidamente. E este estudo se propde a reflexdo sobre
estes pontos, ancorado na hipétese de Dom Casmurro estar incubado em Memdrias péstumas,

“como fruta dentro da casca”.

6 ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de Brds Cubas; Quincas Borba e Dom Casmurro. Coordenacao
editorial, biografia do autor, cronologia e panorama do Rio de Janeiro por Luis Augusto Fischer. Edicdo
comemorativa do centendrio de morte do autor. Conteido parcial: Memdrias péstumas de Bras Cubas/ fixacdo
de texto, notas e posficio de Antonio Sanseverino — Quincas Borbal fixac¢do de texto, notas e posfacio de Carla
Viana — Dom Casmurrol fixag@o de texto, notas e posfiacio de Homero Aradjo. Porto Alegre, RS: L&PM, 2008.
Todas as referéncias as obras, citadas neste trabalho, sdo extraidas desta edi¢@o.
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2. UMA LEITURA DE MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS: o olhar do finado
para as mulheres de sua historia

As mulheres que compdem as memorias amorosas de Brds Cubas sdo Virgilia,
Marcela, Eugénia e Euldlia ou Nha-lol6. Nas linhas que se seguem busca-se visualizar cada
uma. Entretanto, antes de adentrar-se no tridAngulo amoroso de Brds, abrir-se-d o didlogo com

o pos-tumulo.

2.1. ... E TEM INICIO O DIALOGO COM OS MORTOS...

AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES

DO MEU CADAVER
DEDICO

COMO SAUDOSA LEMBRANCA
ESTAS

MEMORIAS POSTUMAS

Do 6bito do autor as suas negativas da-se a trajetoria reminiscente de Brds Cubas, o
“defunto autor” — e ndo um “autor defunto”. De 1805 até 1869 decorre o tempo das Memdrias
postumas, entre “o berco e a campa”, respectivamente data de seu nascimento e morte.

O narrador morre vitima de uma pneumonia. Em vida, bacharela-se na Europa, mais
precisamente em Coimbra. E filho e herdeiro de familia proprietiria de bens, tnico vardo de
uma linhagem de dois irmdos, descendente de tanoeiros que ascenderam socialmente. O
fundador de sua familia chamava-se Damido Cubas, porém nao era reconhecido por eles — por
seu oficio (tanoaria). E a partir de Luis Cubas que comeca a descendéncia reconhecida dos
Cubas, pois este, filho de Damido, também “estudou em Coimbra, primou no Estado e foi
amigo pessoal do vice-rei, conde da Cunha” (p. 54).

A familia de Brds era formada por Bento, seu pai, e dois tios: um ex-oficial de
infantaria, de nome Jodo, e outro simples padre que depois se torna conego (seu inico anseio),
o Ildefonso. Tinha também uma tia materna, Dona Emerenciana, que viveu aproximadamente
dois anos entre a familia.

Em 1822, quando tinha dezessete anos, o jovem Cubas tem sua primeira experiéncia
amorosa com uma cortesa espanhola, a “linda Marcela”. Seu pai o despacha para a Europa,

onde se diploma bacharel, visando afastd-lo dos encantos pecunidrios da espanhola e do
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rombo que ela faz em sua algibeira: “Bons joalheiros, que seria do amor se ndo fossem os
vossos dixes e fiados? Um terco ou um quinto do universal comércio dos coragdes” (p. 79).
Brés estuda mediocremente, entretanto conquista o diploma, assim como conquista a

fama de folido:

Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada de folido; era um
académico estroina, superficial, tumultudrio e petulante, dado as aventuras, fazendo
romantismo prético e liberalismo tedrico, vivendo na pura fé dos olhos pretos e das
constitui¢des escritas. No dia em que a Universidade me atestou, em pergaminho,
uma ciéncia que eu estava longe de trazer arraigada no cérebro, confesso que me
achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso. Explico-me: o diploma era uma
carta de alforria; se me dava a liberdade, dava-me a responsabilidade. Guardei-o,
deixei as margens do Mondego, e vim por ali fora assaz desconsolado, mas sentindo
j& uns impetos, uma curiosidade, um desejo de acotovelar os outros, de influir, de
gozar, de viver, — de prolongar a Universidade pela vida adiante... (p. 86).

Ao retornar ao Brasil, atendendo ao chamado do pai, para ter com a mae doente, que
ndo via hd oito ou nove anos, o jovem Cubas assiste ao seu passamento com pesar. Depois da
morte de sua mae, Bras refugia-se na velha casa da Tijuca, onde lhe brota a “flor amarela da
melancolia”.

Apo6s curto periodo de tempo, Bento, pai de Brés, chega com duas propostas para o
futuro promissor do filho: um lugar na camara dos deputados e um casamento. Antes de
deixar a Tijuca, visita uma antiga frequentadora de sua casa, que lhe serviu nas exéquias da
mae, Dona Eusébia. Conhece a filha desta, Eugénia, “a flor da moita”, e tem um rapido affair
com a garota. Retorna ao Rio.

Ao voltar, Bras conhece Virgilia, e eles t€m um namorico (ou noivado) que termina
com a entrada de outro pretendente na histéria, Lobo Neves: “todavia foi quem me arrebatou
Virgilia e a candidatura” (p. 108). Pouco tempo depois, morre-lhe o pai.

Brés e sua irmd, Sabina, com o cunhado, Cotrim — oito dias depois da morte do pai —,
desentendem-se pela heranca. Do inventdrio ao ano de 1842, o primogénito dos Cubas fica
um pouco recluso, mesmo assim ainda relaciona-se com algumas mulheres — uma N., outra Z.
e mais uma U. (N., Z. e U., assim mesmo, ele recorda as letras apenas), de outro lado,
“escrevia politica e fazia poesia” (p. 112).

Por essa época, 1842, Virgilia retorna de Sdo Paulo casada com Lobo Neves. Eles se
reencontram e iniciam um romance extraconjugal. Bras Cubas e Virgilia permanecem juntos

por um periodo de aproximadamente oito anos e, por volta dos 45 anos dele, o caso entra em
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declinio e tem fim com a nova partida de Virgilia, acompanhada do marido, para o Norte,
onde Lobo Neves assumiria uma presidéncia de provincia.

Nesse entremeio, Brés reata suas relacdes com a irma e o cunhado e, por meio destes,
trata casamento com uma sobrinha de Cotrim, Dona Euldlia, a Nha-lolo. Ao ter o casamento

acertado, a moga falece repentinamente com a grande epidemia de febre amarela do verdo de

1850’

O epitifio diz tudo. Vale mais do que se lhes narrasse a moléstia de Nhé-lold, a
morte, o desespero da familia, o enterro. Ficam sabendo que morreu; acrescentarei
que foi por ocasido da primeira entrada da febre amarela (p. 182).

Quando Bras completa 50 anos, Virgilia e marido retornam novamente ao Rio de
Janeiro, mas o romance adiltero ndo € retomado. Brds almeja o Ministério, mas nao o
alcanca; lanca um jornal que tem pouco tempo de duragdo; vé Lobo Neves morrer ao pé da
escada ministerial; filia-se a “Ordem Terceira de ***”, mas ao cabo de trés ou quatro anos
enfastia-se do oficio e o abandona. Da mesma forma, Brds Cubas testemunha a morte da
“linda Marcela” e depara-se com Eugénia em meio a miséria de um cortico.

Entretanto fora deputado, mas permanece solteiro até a morte e nao tem filhos.
Algumas mulheres passaram pela vida do protagonista, mas seu unico relacionamento
duradouro foi fruto do romance adultero com Virgilia.

Bras Cubas, o narrador defunto, em um “eterno retorno” que vai do nascimento ao
verme que roeu suas carnes € novamente a vida, imortalizando-se em forma de livro, busca
estar entre os dois mundos, o dos vivos € 0o do mistério da morte. Com mofos de humor e
morbidez, traga em sua “obra de finado” a vida frustrada do homem que foi, dissimulada por
meio da “pena da galhofa” e da “tinta da melancolia”, assim como de diversas digressdes e
piparotes aqueles que o lerem.

Suas reminiscéncias acabam por negativas: “Ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo
conheci o casamento (...). — Nado tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da

nossa miséria” (p. 205). Entretanto, as mulheres tém papel fundamental em sua volta do

timulo, sobretudo Virgilia que foi a sua maior negativa. Ela, no texto e estilo ébrio de

7 Segundo Sidney Calhoub (1996, p. 61), “as estimativas indicam que mais de um terco dos 266 mil habitantes
do Rio contrairam febre amarela no verdo de 1849-50. O numero oficial de mortos nesta primeira epidemia
chegou a 4160 pessoas, mas tudo indica que o total indicado foi consideravelmente subestimado. Houve quem
falasse em 10 mil, 12 mil, 15 mil vitimas fatais. A febre amarela reapareceu regularmente nos verdes seguintes,
provocando sempre a fuga apressada dos habitantes mais abastados da capital”.
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Memédrias postumas de Brds Cubas — que “guinam a direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem...” (p. 136) —, ndo é
apenas uma orelha que surge em meio a ‘“contracdo cadavérica” da pena do defunto
autor/narrador; ao contrario, ela se faz presente com uma “boca, insacidvel como a morte”, e
uma voz que ecoa em toda a trajetoria reminiscente de Bras Cubas.

Qual o propésito das memorias post-mortem do dltimo vardo Cubas? Permanecer
vivo? Ou buscar a orelha de sua amada, Virgilia, e fazer dela sua porta-voz entre os mundos,
o dos vivos e o dos mortos? — “Em que aparece a orelha de uma senhora” para ouvir suas
trocas — ou ainda té-la como a consciéncia que o guia, seja em vida ou depois dela? Virgilia é,
sim, a consciéncia do defunto. Sua presenca lateja, mesmo do outro lado da vida deste autor.

No presente texto poderia ser inserido um subcapitulo, em lembranca ao finado, com o
subtitulo: Em que aparece o eco da voz de uma senhora. Eco este, que ultrapassa os limites da
campa e do féretro, porquanto, mais que uma orelha, Virgilia possui voz. Além de Virgilia,
Pandora, Marcela, Eugénia e Nhi-lol6 sdo mulheres que cruzam as passagens difusas deste
autor, mostrando for¢a e singularidade, como se buscara visualizar. Se o defunto tomar

ciéncia destas linhas, saberd que foi pago de sua tarefa, sem os piparotes costumeiros.

2.2. VIRGILIA

Nas passagens difusas do autor defunto Virgilia se destaca como a grande obsessdo de

seu jovem, depois maduro, amante, como também do homem/cadaver roido pelos vermes.

2.2.1. Memorias de uma ideia fixa: Virgilia, a “mulher diabo”

E por que haverias de querer minha alma na tua cama?
Disse palavras liquidas, deleitosas, dasperas, obscenas,
porque era assim que gostdvamos.

Mas ndo menti gozo, prazer, lascivia, nem omiti que a
alma estd além, buscando aquele Outro. E te repito: por
que haverias de querer minha alma na tua cama?

Jubila-te da memoria de coitos e de acertos.

Ou tenta-me de novo. Obriga-me.

(Hilda Hilst — Do Desejo — 1992)



30

A fala de Virgilia aparece com for¢a e intensidade dentro do texto de Machado de
Assis, intensidade que vai além do que o narrador procura demonstrar com suas cabriolas e os
giros de sua pena galhofeira e melancdlica. H4 uma Virgilia que esté distante da Virgilia dada
por Brés, além de sua Virgilia, vista através de sua lente e de seu olhar.

A obra machadiana geralmente retrata as mulheres através da lente masculina — exceto
no conto Confissoes de uma viiiva mo¢ca. Mesmo que os narradores possuam a onisciéncia de
uma terceira pessoa, a perspectiva dada as obras é sempre voltada ao elemento masculino da
questdo, ou seja, o foco € dado pela 6ptica do homem, e a mulher € o “outro”, visto de longe,
externamente.

Em Memorias postumas nao € diferente. Com texto em primeira pessoa, a trajetoria da
personagem Virgilia € apresentada pelo angulo do narrador Bras Cubas de forma unilateral:
ela ndo € o sujeito do seu discurso. Entretanto, ela tem voz, a qual aparece nos didlogos e
marca a esséncia de sua personalidade, sem a intromissdo e a influéncia do autor defunto. Tais
didlogos mostram mais do que o narrador procura revelar.

A voz de Virgilia é composta, ao todo, de trinta e quatro falas dentro das Memdrias
(incluindo-se aqui bilhetes e cartas, reproduzidos na integra por Brds). A obra, na edi¢ao aqui
utilizada, contém 154 paginas; dessas, em 74 hd a presenca de Virgilia. Dos 160 capitulos do
livro, 82 sdao sobre Virgilia ou existe alguma referéncia a ela, ainda que mencionada
rapidamente ou inserida nas divagacdes do finado (23 referéncias répidas), sendo o nome de
Virgilia citado 198 vezes por sua pena. Isso demonstra a importancia de sua amada dentro da
arquitetura de seu autor.

Virgilia nasceu por volta de 1815, integrando uma familia de posses e de conceito na
sociedade carioca do século XIX. Seu pai é comendador e um conselheiro de grande
influéncia politica. Quando Virgilia conhece Brds Cubas, conta quinze ou dezesseis anos.
Tem um répido namorico com ele, ou rapido noivado (ndo mais do que quatro ou cinco
beijos), depois casa-se com Lobo Neves, reencontra o antigo pretendente € tem um caso
extraconjugal com ele. Além do romance com Brds, € cortejada e flerta com outros homens,
chegando a ter outras aventuras além do amigo da adolescéncia. Depois de um tempo junto do
amante, deixa-o, para seguir o marido em suas missoes politicas.

A jovem Virgilia € uma garota de personalidade forte, impositiva em suas vontades,
mesmo que sutilmente. E também muito atrevida e voluntariosa. Ao surgir um possivel
casamento com Brds, ela se revela disposta, porém nao demonstra grandes entusiasmos. Ja ao

acatar a decisdao de seu pai quanto ao casamento com outro pretendente — Lobo Neves —, ela
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parece satisfeita com a escolha, pois também possuia ambicdes de elevacdo social: “—
Promete que algum dia me fard baronesa?” (p. 108).

Entretanto, Virgilia ndo se prende as amarras do casamento, ndo reprime seus desejos,
vivendo suas veleidades sem culpa ou remorsos. A Virgilia casada era uma mulher vigorosa e

(13

senhora de si, aquela que tomava frente na maioria das situagdes: “— O senhor hoje hd de
valsar comigo” (p. 115).

Do mesmo modo, a amada do Sr. Cubas ndo receia viver um romance extraconjugal,
flertar com rapazes, janotas, peraltas e pintalegretes, ter outras aventuras. Ela ndo se sente
culpada por trair seu marido e nem por dissimular para manter seu casamento, seu amante €
sua posi¢do social; assim como também ndo sente receio em transformar uma antiga
empregada, Dona Pldcida, em alcoviteira de seus amores ilicitos, sem pensar nos escripulos
da senhora.

Quando lhe ocorre um fato impensado e invidvel, uma gravidez, que lhe seria a
desonra, a prova viva de sua traicdo, ela ndo hesita em interrompé-la. Nas situacdes mais
adversas, ela mantém a razdo, toma posse de si mesma e contorna o infortinio. Por seu turno,

a Virgilia madura é uma mulher digna, forte, centrada, sébria e grave, contudo cordial,

possuindo igualmente um ar austero, maternal e a integridade que os anos lhe atribuiram:

Virgilia estava serena e risonha, tinha o aspecto das vidas imaculadas. Nenhum olhar
suspeito, nenhum gesto que pudesse denunciar nada; uma igualdade de palavra e de
espirito, uma dominacdo sobre si mesma, que pareciam e talvez fossem raras. Como
tocdssemos, casualmente, nuns amores ilegitimos, meio secretos, meio divulgados,
vi-a falar com desdém e um pouco de indignacdo da mulher que se tratava, alids sua
amiga (p. 59).

2.2.2. Em que aparece o eco da voz de uma senhora

Cronologicamente, a voz de Virgilia aparece pela primeira vez no capitulo XXXVII,
Enfim! (Anexo 2, didlogo 4) ¥ Neste, ela é a jovem de quinze ou dezesseis anos, uma garota
impetuosa que fala com os homens de forma igual, de cabeca erguida. Ante o atraso de Bras
Cubas para um encontro, a jovem se impacienta: “— Esperdvamos que viesse mais cedo” (p.

107), fala Virgilia, sem receios.

¥ Todos os didlogos referidos neste capitulo encontram-se no Anexo 2.
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No didlogo seguinte, Virgilia mostra-se atrevida e sem grandes entusiasmos
romanticos para com o pretendente (namorado ou noivo), Brds Cubas: “— Nunca me viu?” (p.
107), pergunta-lhe, notando seu olhar insistente.

Diante de Lobo Neves, ainda solteira, ela é contundente e direta, deixa claro suas
intencdes e, nesta simples fala, demonstra ao outro, a Bras, que ele ja foi descartado: “—
Promete que algum dia me fard baronesa?” (p. 108), pede a Lobo Neves, em presenca do
antigo noivo.

Ja casada, Virgilia reencontra Bras e, sem constrangimento, dd a ver seu interesse: “—

(13

Esta muito calor — disse ela, logo que acabamos. — Vamos ao terrago?” e “— O senhor hoje ha
de valsar comigo” (p. 115). O romance adiltero tem inicio, e Virgilia ndo deixa de ser
cortejada por outros homens. Ela faz com que seu amante perceba, todavia enfatiza que nao
sao correspondidos: “— Que importuno!” (p. 121).

No comeco do relacionamento com Brds, ela € carinhosa, desmancha-se em atengdes e
os seus desejos carnais — por isso 0 adultério — sdo justificados como um amor que nasceu da
vontade do céu: “— Amo-te, é a vontade do céu” (p. 121).

A medida que o caso dos dois se desenrola, e a frequéncia de seu amigo em sua casa
torna-se mais dificil de explicar, tanto que acabara se transformando em suspeita publica,
Virgilia mostra-se amedrontada, conquanto ndo ao ponto de anular uma de suas duas
situagdes — 0 casamento e 0 amante.

Ao ser pressionada por Brds Cubas a escolher entre ele e o marido, a fugir com ele,
Virgilia busca encontrar um meio termo, uma solu¢do menos dréstica. Primeiro ela tenta
persuadi-lo de que uma fuga era algo impensével e totalmente invidvel. Depois descobre outra
saida.

No mesmo momento em que discute com o amante sobre a possivel fuga, aparece
Lobo Neves. Virgilia, em sua presencga, mostra-se 1épida e contente com o camarote para a
Candiani’. Ela também se mantém firme em sua desfacatez para com Brés, adiantando-se em

destacar que seu amigo estava ali para jantar com Lobo Neves:

? Carlotta Augusta Angelina Candiani nasceu na Itdlia, em Mildo, no dia 03 de abril de 1820 e faleceu no Brasil,
na cidade do Rio de Janeiro, em 28 de fevereiro de 1890. Candiani chega ao Rio em dezembro de 1843 com a
Companhia Italiana de Opera. A soprano italiana viveu estrondoso sucesso em 1844 como primeira-dama de
Norma (primeira montagem no Brasil da Opera de Vicenzo Bellini). Sua estreia acontece em 17 de janeiro e foi
o grande acontecimento do ano de 1844 no Rio de Janeiro. Candiani faleceu trés meses apds a proclamacdo da
Republica. Sobre Candiani ver: GIRON, Luis Antdnio. Opera e o teatro nos folhetins da corte, 1826-1861. S@o
Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo; Rio de Janeiro: Ediouro, 2004; ¢ STARK, Andrea Carvalho.
Augusta — a Opera, o teatro e a miusica de Augusta Candiani na Corte de D. Pedro II. Disponivel em
<http://augustacandiani.blogspot.com>.
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— Vocg janta conosco, doutor — disse-me Lobo Neves.
— Veio para isso mesmo — confirmou a mulher —, diz que vocé€ possui o melhor
vinho do Rio de Janeiro (p. 129).

Quando percebe o descontentamento de Bras, em vista de suas atitudes junto de Lobo
Neves, sua faceirice e desenvoltura, ela utiliza a mesma tatica para persuadi-lo, acrescendo-se
lagrimas e comog¢do: “— Vocé ndo me ama (...), nunca me teve a menor soma de amor. Tratou-
me ontem como se me tivesse 6dio. Se eu a0 menos soubesse o que € que fiz! Mas nao sei.
Nao me dird o que foi?” (p. 130).

A inteligéncia agucada de Virgilia logo encontra a solu¢do para o conflito que entrevia
a frente — nem fugir, nem terminar: o recurso € buscar uma casa para encontros, solu¢cdo
exposta ao amante com sutileza e candidez. Ela argumenta que seria a tnica alternativa, pois
ndo era por egoismo que ndo partia com ele, e sim porque jamais deixaria o filho e porque
também ndo poderia levé-lo, restando-lhes a casa de encontros.

Virgilia € persuasiva, sabe como e com o0 que argumentar para conviver
harmoniosamente com as vantagens do casamento e os prazeres extraconjugais. No entanto,
na carta enviada a Brés relatando que desconfiavam deles deixa claro que, se fosse obrigada a
escolher, o fim do romance seria sua op¢cdo — em tom lacrimoso, mas mantendo a convic¢ao

de ndo abandonar a familia e sua posicdo na sociedade:

— O melhor ¢ fugirmos — insinuei.
— Nunca - respondeu ela abanando a cabega (p. 133).

Depois de estabelecido o local de encontros — a casa da Gamboa —, ela recorre a uma
antiga empregada, para representar o papel de proprietaria da casa. Virgilia persuade Dona
Placida a tornar-se alcoviteira de seus amores fora do casamento da mesma forma que se vale

de seducdo e desfagatez para persuadir o marido e o amante:

— Vocé parece que ndo gosta mais de mim — disse-lhe um dia Virgilia.
— Virgem Nossa Senhora! — exclamou a boa dama alcando as maos para o teto. —
Nao gosto de Iaid! Mas entdo de quem € que eu gostaria neste mundo? (p. 138).

Em outro momento, ao perceber os ciimes de Brds Cubas, acaba por reverter a

situacdo e se mostra zangada com ele, por ndo ter ido a sua casa na noite anterior, como ele
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havia prometido. Quando Brés expde-lhe o motivo da auséncia e os seus ciimes aparecem
concretamente, Virgilia revela-se incrédula e indiferente, como se seus zelos fossem
disparates: “— Ora, vocé!” (p. 141).

Depois, ao ter o marido nomeado a uma presidéncia de provincia no Norte, e
pressentindo um possivel rompimento em suas relacdes infiéis, ela, sutilmente, demonstra seu
descontentamento: “— Ndo me agrada muito” (p. 142), afirma. E, ao ter com o amante, fala-
lhe de sua intengdo de leva-lo junto ao Norte.

A recusa de Lobo Neves vem como um descanso para suas preocupacoes. Virgilia
mostra-se humorada e satisfeita com o desfecho do caso. Diverte-se, ao ouvir de seu amigo as
apreensoes que o rondavam frente a possivel viagem. Virgilia, antes de expor-lhe as decisdes
do marido, ouve animadamente as preocupagdes ja sem fundamento.

Mais tarde, quando os amores ilegitimos sdo denunciados — em carta andnima enviada
a Lobo Neves — Virgilia nega sem remorsos o adultério, e com certa frieza de espirito, sem

nenhum constrangimento:

— Caldnia? — perguntou Lobo Neves.
— Infame (p. 159).

Ao perceber o melindre de Brés para com a sua reacdo diante do marido, na tentativa
de contornar o problema, Virgilia ndo se deixa atingir e salienta que o amante ndo merece 0s
sacrificios que ela faz por ele.

Na medida em que o idilio amoroso desmorona, Virgilia se mostra impaciente com 0s
deslizes, fraquezas e insensibilidades de Bras. Com o fim proximo — a viagem definitiva para
a presidéncia da provincia, agora sem a possibilidade do amante acompanhar — ela ndo
aparenta comog¢do, pede-lhe apenas que olhe por Dona Plicida, todavia ndo se mostra
indiferente e destaca que a separacao lhe custava muito.

Depois de algum tempo separados, ela envia-lhe uma carta impessoal e distante,
pedindo (novamente) que ele intercedesse junto a Dona Placida assinando como uma ‘“‘amiga
sincera” (p. 193). As assinaturas de Virgilia em diferentes momentos do trajeto memorial de
Bréis Cubas (a primeira carta situada no didlogo 17 e a ultima no 34) demonstram a diferenca
entre os sentimentos de Virgilia durante e apds o romance.

Na primeira carta, ela a encaminha utilizando o pronome possessivo, “Meu B...” e

assina com “V... a” (p. 133), mais pessoal e com mais caracteres, em relacdo a ultima carta
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(ver didlogo 34), onde endereca ao seu amigo Bras, “Meu bom amigo,” (193). A insercdo do
“bom amigo” modifica o tom de tratamento conferido a ele.

Virgilia assina esta tltima carta com um “V” mal tracado: “Nao era a letra fina e
correta de Vigilia, mas grossa e desigual; o V da assinatura ndo passava de um rabisco sem
intencdo alfabética” (p. 193), uma assinatura incompleta (como a outra), porém mais
impessoal e distante, o que deixa os seus sentimentos durante e apds 0 romance em larga
disparidade de um para o outro. Os rompantes apaixonados de outrora dao lugar a sobriedade
e frieza em Virgilia.

Anos mais tarde, ao saber que o antigo amigo estava doente, visita-o € se mostra
atenciosa, porém austera e sem derramamento. Ela ndo deixa ddvidas de que as visitas sdo
apenas cortesia de uma amiga que um dia lhe quis bem.

Virgilia, com sua “boca, insacidvel como a morte”, tem sua voz a ecoar em toda a
trajetdria reminiscente de Bras Cubas. No subcapitulo presente, intitulado “Em que aparece o
eco da voz de uma senhora”, a voz de Virgilia se destaca. Portanto, para uma maior
compreensdo do carater desta personagem, faz sentido o exame dos didlogos em que sua voz
aparece, pois € onde se conhece Virgilia longe da intromissdao do narrador. O eco de sua voz

ultrapassa a campa e o ataide do defunto, faz dela mais que uma orelha presente na obra.

2.2.3. ... Transicao: Virgilia como o “outro”

Esta mulher, retratada em Memorias postumas de Brds Cubas, € descrita através dos
olhos frustrados do narrador. A Virgilia pintada por Bras € dual. De um lado, na perspectiva
do defunto, surge uma Beatriz apaixonadalo; de outro, ela aparece como a “mulher diabo”
que, diferente da Beatriz de Dante, € a “Virgilia”, a versdo feminina de Virgﬂio11 — 0 poeta —,

. . ‘o .12
aquela que o conduz aos caminhos de seu inferno e purgatdrio pessoais .

' A Beatriz da Divina Comédia é a condutora dos caminhos de Dante ao Paraiso, a tinica que pode leva-lo a
Deus.

" Virgilio é o poeta que escreveu Eneida. E ele quem conduz Dante pelos circulos do inferno e do purgatério em
busca de sua Beatriz. No poema Eneida, Eneias, em companhia de Sibila (uma feiticeira que também o conduziu
pelos meandros infernais), atravessa o rio Aqueronte — o rio do inferno —, levado pelo barqueiro Caronte, visando
encontrar seu pai, Anquises. Dante, assim como Eneias, também atravessa os infernos em busca de sua amada,
acompanhado de Virgilio (o criador do enredo).

2 Como Virgilio faz com Dante.
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Virgilia € o amalgama dos dois, Beatriz e Virgilio, ou seja, 0 anjo e o demonio, a que o
pode salvar ou condenar. Do mesmo modo, o narrador a aproxima de Pandora, “a mae e a
inimiga”, a diade dos esteredtipos femininos em uma mesma mulher.

Pandora tem o rosto (como Virgilia) impassivel — “era a da impassibilidade egoista™ —,
e seu rosto causa em Brés o sentimento de inferioridade: “Ao mesmo tempo, nesse rosto de
expressao glacial, havia um ar de juventude, mescla de forca e vigo, diante do qual me sentia
eu o mais débil e decrépito dos seres”’. Com Virgilia ocorre o mesmo: essa mulher senhora de
si, que ndo depende em nada dele, gera no vardo Cubas sentimentos negativos, principalmente
apos ele ter sido preterido (nas duas vezes, por Lobo Neves).

A imagem da bolsa de Pandora — a primeira mulher — € utilizada por Bras Cubas para
corroborar a imagem ambigua de Virgilia, tendo como base a aproximacao das duas. Pandora
carrega em si, ou melhor, em sua bolsa, os bens e os males da humanidade — como o ttero
feminino. A bolsa de Pandora, segundo Paul Dixon (2009), estd relacionada com o cosmos
que contém a origem e o final dos tempos; do mesmo modo, associa-se ao ventre, ao ato

sexual e também ao nascimento, mas também a morte e a terra que consome a carne:

— Tens razdo — disse eu —, a coisa é divertida e vale a pena, talvez monétona, mas
vale a pena. (...) Vamos 14, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a coisa é divertida,
mas digere-me (p. 63).

Virgilia, por seu turno, carrega em si os sofrimentos e os prazeres de Brds Cubas, e o
maior de todos (seja sofrimento ou prazer): a esperanca de que um dia seria sua apenas e
geraria o descendente que continuaria o legado dos Cubas.

No interior da bolsa, ou do ventre, da primeira mulher, a Natureza Pandora, hd a
esperanga, o maior dos bens ou dos males: “o maior de todos, a esperanca, consolacdo dos
homens. Tremes?” (p. 61), pergunta Pandora a Bras Cubas.

Bras Cubas treme diante da esperanca depois de transcorrido seu caminho e estando
proximo da morte. Isto se dd porque ele tem ciéncia que a esperanga foi seu grande martirio:
foi ela que o fez ficar preso a Virgilia, almejando que ela pudesse deixar o marido, da mesma
maneira como esperou que ela gerasse o seu herdeiro e continuador.

Portanto, a maior parte das esperancas de Bras Cubas o leva a negativas. Entretanto, o
sarcasmo faz com que ao término de suas memorias ele negue a frustragdo pela falta de um
descendente. Negativa contrastada com o €xtase ao descobrir sobre a gravidez consumada de

Virgilia e com os assomos de orgulho que este fato lhe proporcionou:



37

Eu s6 pensava naquele embrido andnimo, de obscura paternidade, e uma voz secreta
me dizia: € teu filho. Meu filho! E repetia estas duas palavras, com certa
voluptuosidade indefinivel, e ndo sei que assomos de orgulho. Sentia-me homem (p.
155).

A Virgilia caracterizada pelo narrador de Memdrias postumas, como mencionado, é
dada pela perspectiva do homem/cadaver. A concepcdo que ele tem € diferente da que tinha
quando da época em que a descreve (quando em vida). Provavelmente, a Virgilia apaixonada
¢ fruto da visdo passada de Bras Cubas; ou ainda do defunto buscando vangloriar-se. E a
Virgilia “mulher demoénio” € produto do presente do autor cadavérico, frustrado; ou ainda do
jovem incendiado pelos citimes.

O autor finado busca salientar que Virgilia era apaixonada por ele, pois s assim ele
poderia sobrepujar o rival Lobo Neves. Em vida, Bras Cubas ndo pdde ter a desforra por ter
sido trocado, mesmo que o seu caso extraconjugal tenha atingido os ouvidos do marido traido
de Virgilia. Por este motivo, Brés precisa reafirmar que, em algum ponto, venceu Lobo Neves
na disputa que travaram. No entanto, o fato de Lobo Neves saber-se traido ndo era uma
retaliacdo suficiente para o finado, ele precisava grifd-la publicamente. O que faz nas suas
memorias de além-timulo.

De outro lado, Bras destaca uma imagem demoniaca da mulher que o preteriu, que o
fez perder as chances de um casamento condizente com sua posicado social e que lhe negou o
direito a paternidade; por isso, ele também retrata uma Virgilia que ndo pertencia s6 aos seus
afetos.

O préprio narrador argumenta que as impressoes de Virgilia colocadas no papel, no
momento da narrativa, sdo geradas buscando corrigir as ideias tidas no calor da paixdo, da

vaidade ou da melancolia:

Tu que me 1&s — se ainda fores viva, quando estas paginas vierem a luz —, tu que me
I1&s, Virgilia amada, ndo reparas na diferenca entre a linguagem de hoje e a que
primeiro empreguei quando te vi? Cré que era tdo sincero entdo como agora; a morte
nio me tornou rabugento, nem injusto.

— Mas — dirds tu —, como é que podes assim discernir a verdade daquele tempo, e
exprimi-la depois de tantos anos?

Ah! Indiscreta! Ah! Ignorantona! Mas € isso mesmo que nos faz senhores da Terra,
é esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressoes
e a vaidade dos nossos afetos. Deixa 14 dizer Pascal que o homem é um canico
pensante. Nao; é uma errata pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edicdo,
que corrige a anterior, e que serd corrigida também, até a edi¢do definitiva, que o
editor da de graca aos vermes (p. 95).
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A partir da confabulacio cadavérica acima, percebe-se que Virgilia estd presente como
sua leitora ideal ou mesmo como sua interlocutora, ainda que caracterizada como uma voz de
sua consciéncia. Ela permanece agitando seus pensamentos, mesmo depois da morte. Sua
“heroina” € a unica, dentre as mulheres com quem se relacionou, que o v€ morrer € que nao
tem um final trdgico. Todas as outras foram enterradas por ele, se ndo literal, pelo menos
simbolicamente (como Eugénia, que teve como fim o seu eterno coxear em um corti¢o).

Depois da morte de Bras Cubas € a Virgilia, leitora viva, a quem o narrador se reporta.
Como toda dualidade de suas reminiscéncias, o fato do narrador trazer Virgilia como sua
interlocutora, entre o mundo dos mortos e dos vivos, €, além de uma forma de deixa-la
presente e junto a si, também uma maneira desesperada de puni-la.

E por meio do livro que o falecido alcancaria os ouvidos dos contempordneos — assim
como os de sua amada — e apontaria a indole de sua ex-amante, fazendo troga de seu rival, e

exporia o seu mais duradouro relacionamento amoroso. Atitudes que ndao pode ter quando

vivo e que adota do outro lado.

2.2.4. Virgilia através da lente do defunto autor

Virgilia aparece na vida de Bras em torno de 1832 ou 1833, quando o pai deste, Bento
Cubas, instiga-0 ao casamento com uma moga de posses, filha de um conselheiro com grande
influéncia politica. De inicio, ela ja é vista por ele como uma forma de ascensdo, como o
passaporte para a Camara dos Deputados — “as duas Virgilias”, a Camara e a esposa.

Aos 16 anos, a garota é, segundo Brés, voluntariosa, “a mais atrevida criatura da nossa
raca”. Para o narrador, Virgilia € bonita e fresca, possuidora de um feitico, “precdrio e eterno,
que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da criagdo” (p.94); ela também,
tal qual ele frisa, trazia impetos misteriosos de personalidade.

Ao estar diante da moga da qual seu pai fez um panegirico, Brds enxerga em seus
olhos o mesmo desejo conjugal que ele teve por ela. Porém, acredita que foi a volubilidade da
garota rica que a levou a preteri-lo por outro concorrente, Lobo Neves, que ndo era melhor

nem possuidor de mais qualidades que ele, Bras Cubas:
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Entdo apareceu Lobo Neves, um homem que ndo era mais esbelto que eu, nem mais
elegante, nem mais lido, nem mais simpético, e todavia foi quem me arrebatou
Virgilia e a candidatura (p. 108).

Depois de perdé-la para o concorrente, Virgilia s6 volta a cena em torno de onze anos
depois, casada com Lobo Neves.

Com seu retorno e, consequentemente, quando se sente roubado por Lobo Neves —
“ndo nego que, ao conchegar ao meu corpo aquele corpo flexivel e magnifico, tive uma
singular sensacdo, uma sensacdo de homem roubado” (p. 115) —, Bras passa a ver Virgilia
como outra mulher, muito a frente do “diabrete” da adolescéncia, da garota voluntariosa de
outrora; aos seus olhos, ela se tornara vigorosa, “magnifica”, capaz de deixa-lo atonito.

A medida em que os dois vdo se reaproximando — entre um baile e outro e alguns giros
de valsa — Brés evidencia que Virgilia torna-se, cada vez mais, encantada para com ele. Ele
pondera, quando se torna intimo da casa dos Neves, que Virgilia s6 tinha olhos para ele: “toda
ela estava concentrada em mim, nos meus olhos, na minha vida, no meu pensamento — era o
que dizia, e era verdade” (p. 118).

Virgilia, para o morto, era uma incgnita, um enigma, ou melhor, uma esfinge, o seu
“x” a decifrar: “decifra-me ou devoro-te” (p. 53). O autor das memorias, tomando o interesse
de Virgilia por ele, justamente quando j4 ndo podiam interessar-se um pelo outro, questiona
sobre a mudanca que passou a ter aos olhos dela. Entre a mulher que o desejava agora, e a
garota que o trocou por outro, o que se passara? “Quem explicard a razao dessa diferenca?”,
“tinha vindo de importuno a oportuno” (p. 120-121). Ele busca uma resposta e € devorado —
pelos vermes, pelo ventre de Pandora, por suas ideias fixas e sua paixao por Virgilia.

Bras Cubas descreve sua amada de forma ambigua, ambiguidade esta que carrega algo
de chiste e de pejorativo. Por exemplo: quando destaca que Virgilia era religiosa, no mesmo
instante faz a ressalva de que, embora sendo religiosa, ia a missa apenas aos domingos ou
ainda s6 em dias de festa. Depois, destaca que ela rezava todas as noites com fervor, e pontua
que, se ndo com fervor, pelo menos com sono.

O narrador descreve ainda que ela possuia um oratério de jacarandd no quarto,
inobstante, ndo o confessava as amigas, pelo contrario, “tachava de beatas as que eram sO
religiosas”. E por fim, ele grifa que pensava ser a religido, em Virgilia, “uma espécie de
camisa de flanela, preservativa e clandestina”, para, logo apds, sublinhar que,

“evidentemente”, tal ideia era engano seu (p. 121-22). Em suma, o autor das Memdrias
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postumas afirma algo e logo refuta, de forma marcadamente sarcdstica e comica, com seu
estilo ébrio de narrar.

A caracterizacdo dual, em relagdo ao cardter de Virgilia, deixa em suspense a
credibilidade do narrador. Embora ele atinja seu intento, de pdr em divida ou deixar em
aberto a verdadeira indole da mulher que retrata, da mesma forma, ao se contradizer, ele deixa
espaco para o questionamento e a divida. Por exemplo: assim como alega ser Virgilia apenas
um consolo, “um travesseiro luxuoso” em que escorava suas mazelas, de outro lado, sonhava
em té-la apenas para si, sem marido, filho, opinido, etc., e isso € comprovado com a proposta
de fuga.

Quando esquadrinha uma Virgilia impossivel, uma Beatriz inexistente, procura ao
mesmo tempo pintd-la como vil e interesseira (uma mulher sem escripulos), explanando que
ela manifestava claramente as expectativas motivadas pelo legado de um parente velho e
doente, o Viegas, ao qual enchia de atencdes e afagos. Quando Viegas morre, sem deixar
heran¢a, o narrador ndo deixa de ilustrar que o malogro foi tragado raivosamente pelo
autocontrole de sua amiga.

De outra parte, Brds acredita, ou procura de todas as formas convencer-se, no amor
incondicional de Virgilia. Ele garante que ela o amava com furia e que, devido ao medo —
medo de ser morta ou de morrerem os dois —, é que ndo fugira com seu adorado (além, é
claro, de temer a sociedade, e ndo poder deixar e nem levar o filho com eles).

No entanto, o jovem Cubas ndo consegue apreender ao certo os sentimentos de sua
companheira. Ao ver as dissimulagdes de Virgilia para enganar o marido, Brds acaba
suspeitando que ela também aja com desfacatez para com ele, mas, ao estar junto dela,
questiona tais desconfiangas.

Quando estd com Virgilia, ela lhe parece a mais adordavel criatura, que o ama
perdidamente — por esse motivo, pensa ele, € que Virgilia se entrega ao adultério. Quando a vé
em presenca de outros homens, ou derramando-se ao marido, os ciimes o confundem ainda
mais, e ela volta a ser a “mulher diabo” de outrora.

No momento em que Lobo Neves € nomeado para uma presidéncia de provincia no
Norte, Virgilia ndo consegue dissimular a “repugnancia que isto lhe causava” (p. 142). Ela
fica, conforme o defunto, desorientada e insta a Bris que siga com eles. Depois, ao que
indicam as linhas memorialisticas de Brds Cubas, ela convence seu marido — provavelmente
de forma sutil — a chamar o amante como secretdrio no Norte.

Em outra passagem, mais tarde, quando ocorre o fato inusitado da gravidez, e o

possivel herdeiro de Brés, este pontua uma mudanga em sua “heroina”. Virgilia amuava-se. O
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narrador avalia que ela poderia ter tomado consciéncia do mal do adultério, o que, no mesmo
instante, € refutado por ele, pois, segundo constata, ela estava ainda mais expansiva, sem
reservas € menos preocupada quanto aos outros e ao marido.

Nao eram remorsos as chateagdes de Virgilia. O finado autor supds, entdo, que sua
amada poderia ter inventado a concepcdo para prendé-lo e, sendo um recurso sem longa
eficacia, talvez a invencdo comecasse a oprimi-la — ele justifica que tal argumento € 16gico,
pois que Virgilia mentia algumas vezes.

De outro lado, o comborco de Lobo Neves chega a conclusdo de que o verdadeiro
motivo do melindre de Virgilia era fruto do medo do parto e vexame da gravidez. Medo do
parto, segundo ele, por ter sofrido muito com o nascimento de seu primeiro filho; e vexame da
gravidez, por ser muito vaidosa e pesar-lhe a perda dos momentos nos saldes. Mas, ao ver o
filho natimorto, a futura mie se frustra, destaca Cubas.

Ao terem seus amores infiéis denunciados por uma carta andnima, Brds Cubas fica
“um pouco turbado” quando ouve de Virgilia os detalhes do fato, fica “turbado” ndo por ter de
se afastar da casa dos Neves, a partir das suspeitas do marido, e ficar sem vé-la todos os dias,
mas sim pela “tranquilidade moral” com que Virgilia expunha o acontecido, por sua falta de
comogao, de susto, e até remorsos.

Quando o romance da Gamboa chega ao fim, sua amante nio o esperava, estima Bras.
O fatidico 13 datado no primeiro Decreto — quando Lobo Neves foi nomeado presidente de
provincia e que ndo aceita com a desculpa na data que marcava o dia 13, nimero que lhe
significava recordagdes ftinebres — € absolvido pelo 31. Uma simples troca de algarismos poe
fim ao romance de alguns anos — nao ultrapassando oito anos'.

Brés destaca ainda que Virgilia percebera o seu distanciamento, e que o amor dos dois
ja ia ladeira abaixo quando, entre outras coisas, ao beijd-la na testa, ela recua, “como se fosse
um beijo de defunto” (p. 160). Nesse momento, ela ja previa que o final estava préximo,

mesmo que ndo quisesse — € o que deixa implicito o autor das memdrias.

"> Algumas datas que creditam esta colocacio: Bras Cubas nasceu em 1805 e morreu em 1869, com 64 anos.
Quando tem o romance com Marcela tinha 17 anos e logo parte para Coimbra. Ao retornar, o narrador sinaliza
que fazia oito ou nove anos que nio via a mie. Portanto o ano da volta de Portugal situa-se entre 1831 ou 1832.
Depois destaca que do inventdrio da morte do pai (fim do noivado com Virgilia), provavelmente também no ano
de 1832, até 1842 ficou recluso e fala sobre o reencontro com Virgilia, ji4 casada com Lobo Neves
(provavelmente nesta mesma data, 1842). Sendo assim estiveram nove anos separados, e Brds tinha, com isso, 37
anos. Quando o romance adultero dos dois entra em declinio, e o novo decreto sai com data de 31, Bras afirma
ter 40 anos. Mas quando Virgilia parte com Lobo Neves Bras diz ter 40 e tantos anos (p. 173). Como Nha-lol6
morre em 1849 ou 1850, Bris ndo tem mais de 45 anos quando termina o idilio com Virgilia, portanto o romance
adultero ndo ultrapassa oito anos. Quando ela retorna da presidéncia, Bras estd com 50 anos.
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O narrador, ao descrever o fim dos didlogos, mais uma vez, utiliza-se de dualidade.
Brés destaca que Lobo Neves era conivente com os amores adulteros de sua esposa porque
priorizava a carreira. Grifa também que Virgilia opta por seguir com o marido (deixando de
fugir com ele e preterindo-o novamente) por estar dedicada ao compromisso do casamento e
também porque era uma mulher ambiciosa e ainda sonhava em ser marquesa.

Virgilia parte com Lobo Neves, e Brds comeca a interessar-se e planejar casamento
com outra mulher, Nha-lol6. Ao lembrar-se de sua antiga dama, imagina-a (ao sabé-lo com
outra) desfeita em lagrimas. “A lembranca de Virgilia aparecia de quando em quando, a porta,
e com ela um diabo negro, que me metia a cara um espelho, no qual eu via ao longe Virgilia
desfeita em l4dgrimas; mas outro diabo vinha, cor-de-rosa, com outro espelho, em que se
refletia a figura de Nha-lol6, terna, luminosa, angélica” (p. 178-79). Note-se que as duas
mulheres com quem Bras se relaciona mais concretamente estdo aproximadas a imagem de
diabos, porém Virgilia é o “diabo negro” — que o perturba — e Nhé-lold, o cor-de-rosa: um
“diabo angélico™.

Ao ver retornar Virgilia (da presidéncia de provincia), Bras alega que ela foi a melhor
parte de sua vida. “Era portanto a minha vida que descia pela escada abaixo — ou a melhor
parte, a0 menos, uma parte cheia de prazeres, de agitacdes, de sustos — capeada de
dissimulacdo e duplicidade — mas enfim a melhor, se devemos falar a linguagem usual” (p.
187).

Para Bras Cubas, e também para os indiscretos, o romance tornara-se apenas uma
lembranca, ou uma saudade doida. Um passo a frente nas recordacdes do defunto, ha a
narragdo da morte de Lobo Neves. Brés destaca que Virgilia sofreu sinceramente, assim como

o traiu sinceramente:

Nao podia sacudir dos olhos a cerimdnia do enterro, nem dos ouvidos os solugos de
Virgilia. Os solugos, principalmente, tinham o som vago e misterioso de um
problema. Virgilia trafra o marido, com sinceridade, e agora chorava-o com
sinceridade. (...). A moral repreenderd, porventura, a minha cimplice (p. 200).

Quando ele, Bras, adoece, Virgilia o visita algumas vezes. O narrador salienta que ela
estava palida e comovida, mas firme e com a gravidade que lhe davam as roupas e os anos
(estava, entdo, com 54 anos). Segundo ele, o amor que haviam sentido um pelo outro, a
paixdo sem freio, deu espago para “dois coracdes murchos, devastados pela vida e saciados

dela” (p. 58).
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Virgilia, para o moribundo, aos 54 anos, “tinha o aspecto das vidas imaculadas.
Nenhum olhar suspeito, nenhum gesto que pudesse denunciar nada; uma igualdade de palavra
e de espirito, uma dominacdo sobre si mesma, que pareciam e talvez fossem raras” (p. 59).

Na sua morte, destaca, é Virgilia que mais padece. Mais até que suas parentas.
Segundo ele, Virgilia ndo podia acreditar em sua exting¢do: “‘Morto! Morto!’, dizia consigo”
(p- 52). O narrador salienta ainda que, para suportar sua morte, Virgilia voou por sobre os
destrogos presentes, viajou por sobre a morte e, com sua imaginacao, voltou ao tempo de seus

amores arrebatadores:

E a imaginagdo dela, como as cegonhas que um ilustre viajante viu desferirem o voo
desde o Ilisso as ribas africanas, sem embargo das ruinas e dos tempos, — a
imaginacdo dessa senhora também voou por sobre os destrocos presentes até as ribas
de uma Africa juvenil... Deixé-la ir; 14 iremos mais tarde; 14 iremos quando eu me
restituir aos primeiros anos (p. 52).

E ele, Bras Cubas, regressa da campa, ou melhor, do outro mundo, para ir ter com sua
amada. Se nao pdde retornar fisicamente, retorna por meio da obra, obra de finado, onde parte
do mundo dos mortos ao mundo dos vivos, regredindo ao comeco de seus dias, para vé-la ao
final deles por sobre seu leito, dando adeus a sua vida, mais uma vez partindo em seu eterno

retorno a sua amada.

2.2.5. O travesseiro luxuoso: dissimulacoes de finado

Ao conhecer Virgilia, o jovem Bras € instigado pelo pai, Bento Cubas, a almejar um
lugar de deputado na Camara e outro no seio da familia Dutra. Ela era, assim, o passaporte
dos Cubas para o casamento promissor, que lhes daria destaque social — um passo na “teoria
do medalhdo” dos descendentes de tanoeiros.

Na Teoria do Medalhdo'* um pai ensina ao filho a forma mais ficil de ascender
socialmente e se tornar “medalhdo”. O filho, segundo o conselho deste pai, s6 deveria

aprender superficialmente as coisas que lhe pudessem proporcionar uma boa figura social nos

"0 conto Teoria do Medalhdo foi publicado na Gazeta de Noticias em 1881 e posteriormente integrado a
Papéis Avulsos, de 1882.
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discursos e na retérica. O “medalhdo” deveria estimar muito mais as aparéncias do que as

esséncias:

— Ah! Brejeiro! Contanto que ndo te deixes ficar af indtil, obscuro, e triste; ndo
gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te ndo ver brilhar, como deves, e te
convém, e a todos nds; é preciso continuar o0 nosso nome, continud-lo e ilustra-lo

ainda mais. (...) Teme a obscuridade, Bras; foge do que é infimo. Olha que os

z

homens valem por diferentes modos, e que o mais seguro de todos € valer pela
opinido dos outros homens. Nao estragues as vantagens da tua posicdo, os teus
meios... (p. 96).

Brés € o tnico que ainda pode elevar as sucessdes futuras dos Cubas, ja que Sabina,
sua Unica irmd, casara-se com um antigo contrabandista de escravos e depois comerciante
estabelecido sem grande nome ou influéncia social, Cotrim, o qual tinha ascendéncia

duvidosa:

Era-me necessdria a carreira politica, dizia ele [o pai de Bras], por vinte e tantas
razdes, que deduziu com singular volubilidade, ilustrando-as com exemplos de
pessoas do nosso conhecimento. Quanto a noiva, bastava que eu a visse; se a visse,
iria logo pedi-la ao pai, logo, sem demora de um dia. Experimentou assim a
fascinacdo, depois a persuasdo, depois a intimag@o; eu nao dava resposta (p. 93).

Mesmo tendo recursos e sendo rico, Bento (pai de Bras), cobicava, desde a escolha do
nome de seu filho, a elevacdo de seu sobrenome e considerava sua genealogia apenas a partir
do parente que estudou em Coimbra — como seu filho — e que mantinha relacionamentos na
aristocracia carioca, portanto, ao procurar unir as fortunas, buscava também um nome
conceituado para o filho, além de um lugar como “homem publico”.

Entretanto, o arranjo de unido era apenas uma inten¢do do velho Bento. Nao havia
nada firmado entre as familias. Para o patriarca dos Cubas, bastava apenas que o filho se
dispusesse a desposar a garota. Com sua “imaginacdo graduada em consciéncia’, ndo podia
supor que o pai da moga preterisse seu nome em relagdo a qualquer outro partido. Um Neves
e ndo “um Cubas”.

Por seu turno, Bras também ndo supde que sua origem e seu nome possam ter sido
rejeitados ndo s6 por Virgilia, como também pelo Conselheiro Dutra. O iludido Brés acredita
que a volubilidade da garota é que a faz preteri-lo por Lobo Neves e ndo enxerga nenhuma

qualidade no outro que o diferencie:
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Entdo apareceu Lobo Neves, um homem que ndo era mais esbelto que eu, nem mais
elegante, nem mais lido, nem mais simpético, e todavia foi quem me arrebatou
Virgilia e a candidatura, dentro de poucas semanas, com impeto verdadeiramente
cesariano. (...) Dutra veio dizer-me, um dia, que esperasse outra aragem, porque a
candidatura de Lobo Neves era apoiada por grandes influéncias (p. 108).

A disputa pelo ministério e pelo matrimonio € ganha, ndo pelo homem que possuia
mais recursos financeiros, mas pelo mais influente. Da mesma maneira ao que ocorre com
Marcela," os olhos de Brés — na época de quarta edi¢cdo — ndo vislumbravam o que estava
diante deles.

Com a intromissdo de Lobo Neves, o pai de Brds, Bento, vé seus castelos
desmoronarem. E o fim do projeto tio cobicado para o seu préprio sangue — o sangue dos

Cubas:

Meu pai ficou atdonito com o desenlace, e quer-me parecer que nao morreu de outra
coisa. Eram tantos os castelos que engenhara, tantos e tantissimos os sonhos, que
ndo podia vé-los assim esboroados, sem padecer um forte abalo no organismo. A
principio ndo quis cré-lo. Um Cubas! Um galho da 4rvore ilustre dos Cubas! E dizia
isto com tal convic¢do, que eu, jd, entdo informado da nossa tanoaria, esqueci um
instante a volivel dama, para s6 contemplar aquele fendmeno, nio raro, mas
curioso: uma imaginagdo graduada em consciéncia (p. 109).

Ja em Bras nascia o despeito, mais uma variedade da tal “flor amarela” que brota em
seu peito com a morte da mae. Seus primeiros confrontos com uma realidade de perda que até
entdo ndo conhecia, nem como o “menino diabo”, tampouco como o “folido de Coimbra”.
Desde entao, ndo se libertard mais dessa companhia indesejada — a ideia fixa, amarela como a
flor da melancolia.

Quando sua ex-pretendente retorna de S@o Paulo ja casada com Lobo Neves, vai ter
com seu primo, Luis, que lhe fala de Bras Cubas, ao que parece com admiracdo. Tal pode ter
sido um dos fatores responsdveis pelo futuro e repentino interesse de Virgilia por Brés e,

consequentemente, pela sua infidelidade.

15 Os amores da cortesd também sio disputados por Brds Cubas e outro homem, Xavier. Entretanto, desta feita
Brés sai vencedor. A disputa entre os rivais era financeira e, com a vitéria, Bras diz viver a fase cesariana dos
enlevos com a espanhola. Ela, por sua vez, usou-o para ganhar joias e presentes caros. Mas o jovem Bras
acredita que ela o amava, apesar do dinheiro. O interesse de Marcela ndo é percebido pelo garoto. Seus olhos
eram, entdo, de primeira edicio (jovens e ingénuos).
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O autor de além-timulo, no inicio dos amores com Virgilia — capitulo LIII, .... —,
antecipa o desfecho da histéria antes de comecar o relato. Ao falar do primeiro beijo, prélogo

do romance adulterino, ja adianta o epilogo:

Uniu-nos esse beijo tnico — breve como a ocasidlo, ardente como o amor, prélogo de
uma vida de delicias, de terrores, de remorsos, de prazeres que rematavam em dor,
de aflicdes que desabrochavam em alegria —, uma hipocrisia paciente e sistematica,
unico freio de uma paix@o sem freio, vida de agitacdes, de céleras, de desesperos e
de ciimes, que uma hora pagava a farta e de sobra; mas outra hora vinha e engolia
aquela, como tudo mais, para deixar a tona as agitagcdes e o resto, e o resto do resto,
que € o fastio e a saciedade: tal foi o livro daquele prélogo (p. 118).

O narrador destaca igualmente o fato de Lobo Neves ndo suspeitar da mulher. De toda
forma, a aparéncia enganadora ndo se devia ao mérito da esposa de Lobo Neves tdo somente,
mas aos dois amantes, o amigo e sua mulher — a dissimulag¢do fazia com que nao houvesse
suspeitas, em um primeiro momento.

A tentativa de culpabilizar a mulher, gerar dubiedade em relagc@o ao seu caréter, como
tantos outros aspectos narrativos, faz pensar sobre a credibilidade do narrador, a qual fica em
suspenso. Por exemplo, da mesma forma que o narrador afirma ser a mulher apenas um
consolo, um “travesseiro luxuoso” para escorar suas mazelas — despeito de finado —, o jovem

e alienado Brds sonha em tomé-la para si, e propde-lhe uma fuga:

Virgilia era o travesseiro do meu espirito, um travesseiro mole, tépido, aromatico,
enfronhado em cambraia e bruxelas. Era ali que ele costumava repousar de todas as
sensacdes mads, simplesmente enfadonhas, ou até dolorosas. E, bem pesadas as
coisas, ndo era outra a razao da existéncia de Virgilia; ndo podia ser (p. 126).

Empunhara o bindculo da imaginac¢do; lobrigava, ao longe, uma casa nossa, uma
vida nossa, um mundo nosso, em que ndo havia Lobo Neves, nem casamento, nem
moral, nem nenhum outro liame que nos tolhesse a expansdo da vontade. Esta ideia
embriagou-me; eliminados assim o mundo, a moral e o marido, bastava penetrar
naquela habitacdo dos anjos.

— Virgilia — disse eu —, proponho-te uma coisa.

— Que é?

— Amas-me?

— Oh! — suspirou ela, cingindo-me os bracos ao pescoco (p. 127).

Brés e seu “bindculo da imaginacdo” vislumbravam uma Virgilia pertencente apenas a

ele, longe dos olhares e dos cuidados alheios, mas essa Virgilia imaginéria criada por sua
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mente, propensa ao delirio, s6 habitou as suas veleidades. A partir disso, desse desejo de ter a
mulher s6 para si, Brds Cubas busca se convencer de que controlava a situacao e a relagdo que
mantinham, o que aos poucos se esvai, como todos os seus desejos transformados em
negativas.

Bras procura persuadir-se do amor incondicional de sua dama. Assevera que Virgilia
amava-o com furia. No entanto, quando questionada se tinha coragem — coragem de fugir —,
ela disfarca e responde como que para contornar a situacao, endossando que nao escapariam e
que o marido iria ter com ela e a mataria do mesmo modo.

Brés rebate: “ele ndo chegaria até 14; s6 as grandes paixdes sdo capazes de grandes
acoes, e ele ndo a amava tanto que pudesse ir buscé-la, se ela estivesse longe. Virgilia fez um
gesto de espanto e quase indignacdo; murmurou que o marido gostava muito dela” (p. 128).

Esta cena € interrompida pela chegada de Lobo Neves:

Justamente, nesse instante, apareceu na chicara o Lobo Neves. (...).

Virgilia sentara-se ao lado dele, pegou-lhe numa das maos, compds-lhe a gravata, e
tornou a perguntar o que era.

— Nada menos que um camarote.

— Para a Candiani?

— Para a Candiani.

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo no filho, com um ar de alegria
pueril, que destoava muito da figura; depois perguntou se o camarote era de boca ou
do centro, consultou o marido, em voz baixa, acerca da roilette que faria, da dpera
que se cantava, e de ndo sei que outras coisas (p. 128-129).

Dissimulag@o? Ou a dissimulacdo € a justificativa de Brés para agarrar-se a tal Virgilia
imaginada, que o ama perdidamente e permanece ao lado do marido para manter as
convengdes e as aparéncias? Todavia, o que se sabe é que, quando ao lado do marido, ela
porta-se de forma amavel e carinhosa e ndao como uma mulher que nao suporta estar ao lado
do homem com quem casou, buscando aparentar por causa de qualquer convenc¢do. Ainda
assim, ndo quer se desfazer do amante.

Para o comborco de Lobo Neves, o fim dos encontros era impensavel. Ele caminha
entremeado pelas ddvidas e pelos ciimes, o que faz com que o narrador dé ao tom do
tratamento de suas reminiscéncias um sentido implicito (em mais de um momento) de que ele
poderia ndo ser o Unico amigo com quem Virgilia equilibrava os enfados do casamento e,
assim como dissimulava para com o outro, o marido, poderia da mesma forma fazé-lo com

ele:
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Com efeito, eu havia faltado a palavra que dera, e a culpa era toda de Virgilia.
Questdo de ciimes. Essa mulher espléndida sabia que o era, e gostava de o ouvir
dizer, fosse em voz alta ou baixa. Na antevéspera, em casa da baronesa, valsara duas
vezes com o mesmo peralta, depois de lhe escutar as cortesanices, ao canto de uma
janela. Estava tdo alegre! tdo derramada! tdo cheia de si! Quando descobriu, entre as
minhas sobrancelhas, a ruga interrogativa e ameagadora, ndo teve nenhum
sobressalto, nem ficou subitamente séria; mas deitou ao mar o peralta e as
cortesanices. Veio depois a mim, tomou-me o braco, e levou-me a outra sala, menos
povoada, onde se me queixou de cansago, e disse muitas outras coisas, com O ar
pueril que costumava ter, em certas ocasides, € eu ouvi-a quase sem responder nada

(p. 141).

Quando Lobo Neves, ao ser nomeado presidente de provincia, convida o jovem Cubas
para segui-los ao Norte — com aceitagdo deste —, os comentarios sobre a indiscri¢do de tal
viagem chegam aos ouvidos de Bris — e talvez também aos de Lobo Neves —, o que para ele

ndo era grande problema, até certa lisonja:

Alguns, ligando a minha nomea¢do a do Lobo Neves, que j4 andava em boatos,
sorriam maliciosamente, outros batiam-me no ombro. No teatro disse-me uma
senhora que era levar muito longe o amor da escultura. Referia-se as belas formas de
Virgilia.

Mas a alusdo mais rasgada que me fizeram foi em casa de Sabina, trés dias depois.
Fé-la um certo Garcez (...).

— Ja sei, desta vez vai ler Cicero — disse-me ele, ao saber da viagem.

— Cicero! — exclamou Sabina.

— Pois entdo? Seu mano é um grande latinista. Traduz Virgilio de relance. Olhe que
¢ Virgilio, e ndo Virgilia... Nao confunda... (p. 146).

Dias depois do convite feito, Lobo Neves abdica da nomeagdo. Bras toma a desculpa

do marido de Virgilia sem questiona-la, mas satiriza-a:

Nao me confessou o marido a causa da recusa; disse-me também que eram neg6cios
particulares, e o rosto sério, convencido, com que eu o escutei, fez honra a
dissimulacdo humana. Ele é que mal podia encobrir a tristeza profunda que o
minava; falava pouco, absorvia-se, metia-se em casa, a ler. Outras vezes recebia, e
entdo conversava e ria muito, com estrépito e afetacdo. Oprimiam-no duas coisas, —
a ambicdo, que um escripulo desazara, e logo depois a divida, e talvez o
arrependimento —, mas um arrependimento, que viria outra vez, se se repetisse a
hipétese, porque o fundo supersticioso existia (p. 149).

Tal despropdsito de justificativa € questionado mediante os problemas arcados por

Lobo Neves em razdo da recusa, assim como sua consternagdo aparente. Fato improvével a
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uma simples supersti¢ao. Fica a pergunta: Lobo Neves ja supunha algo entre sua mulher e seu

futuro secretario? O morto comenta:

Tolera-se uma supersti¢dio gratuita ou barata; € insuportavel a que leva uma parte da
vida. Este era o caso do Lobo Neves com o acréscimo da divida e do terror de haver
sido ridiculo. E mais este outro acréscimo, que o ministro ndo acreditou nos motivos
particulares; atribuiu a recusa do Lobo Neves a manejos politicos, ilusdo complicada
de algumas aparéncias; tratou-o mal, comunicou a desconfianca aos colegas;
sobrevieram incidentes; enfim, com o tempo, o presidente resignatdrio foi para a
oposicdo (p. 149).

“O livro daquele prélogo” (p. 118) trafegava em decaida, vagarosamente, quando
entrou em cena um evento, até entdo impensado, e para Virgilia invidvel, a acelerar o
desmoronamento: a gravidez: “Serra abaixo, como eu a visse um pouco diferente, ndo sei se
abatida ou outra coisa, perguntei-lhe o que tinha; calou-se, fez um gesto de enfado, de mal-
estar, de fadiga; ateimei, ela disse-me que...” (p. 150).

Era o herdeiro futuro. Um filho — ilegitimo, mas, ainda assim, um filho. De qualquer
maneira, este era encarado de forma diferente pelos dois amantes. Ao homem era motivo de
orgulho e sindbnimo de virilidade. Para a mulher, ao contrario, era um peso, uma desonra, um

fardo que deveria ser abortado:

— Como estd a minha querida mamae?

A esta palavra, Virgilia amuou-se, como sempre. Estava ao canto de uma janela,
sozinha, a olhar para a lua, e recebeu-me alegremente; mas quando lhe falei no
nosso filho amuou-se. Nao gostava de semelhante alusdo, aborreciam-lhe as minhas
antecipadas caricias paternais. (...) Com certeza, era isso mesmo; dei-lho a entender,
repreendendo-a, um pouco em nome dos meus direitos de pai. Virgilia fitou-me; em
seguida desviou os olhos e sorriu de um jeito incrédulo (p. 158-59).

“Foi-se 0 embriao” — ao que tudo indica com resolucdo prévia: “Uma tarde, apos
algumas semanas de gestacdo, esboroou-se todo o edificio das minhas quimeras paternais.
(...). Tive a noticia por boca do Lobo Neves, que me deixou na sala e acompanhou o médico a
alcova da frustrada mae” (p. 159). Virgilia ndo queria a crianga, uma gravidez ser-lhe-ia
constrangedora, entdo ela opta pelo inevitavel — sua negativa proposital.

Por sua vez, o primogénito dos Cubas procura ndo enxergar o que estd diante de seus

olhos. Ou finge ndo vé-lo. Logo apds o esboroamento de suas quimeras paternais, di-se a
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carta andnima recebida por Lobo Neves — o lenco de Desdémona estava nas maos do marido

traido:

Senti tocar-me no ombro; era o Lobo Neves. Encaramo-nos alguns instantes, mudos,
inconsoldveis. Indaguei de Virgilia, depois ficamos a conversar uma meia hora. No
fim desse tempo, vieram trazer-lhe uma carta; ele leu-a, empalideceu muito, e
fechou-a com a mao trémula. Creio que lhe vi fazer um gesto, como se quisesse
atirar-se sobre mim, mas ndo me lembra bem. O que me lembra claramente é que
durante os dias seguintes recebeu-me frio e taciturno. Enfim, Virgilia contou-me
tudo, dai a dias na Gamboa. O marido mostrou-lhe a carta, logo que ela se
restabeleceu. Era andnima e denunciava-nos. Ndo dizia tudo; ndo falava, por
exemplo, das nossas entrevistas externas; limitava-se a precavé-lo contra a minha
intimidade, e acrescentava que a suspeita era publica (p. 159).

O fato de a suspeita ser publica torna Lobo Neves fragilizado, no entanto afirma
perdoar a esposa. Nao hd derramamento de sangue, nem culpa da mulher adiltera que se vé
descoberta, nem doenca, tampouco suicidio. Virgilia nega e o marido, embora com duvidas
sobre duvidas (provaveis certezas), ndo toma atitude radical.

O olho da opinido (assim como o leitor) fitava-lhe na expectativa de sua conduta como
“o homem da casa” — o patriarca — e, sarcasticamente, apontava-lhe como pulha, sugere o
narrador zombeteiro. “Talvez uma boca invisivel lhe repetiu ao ouvido as chufas que ele
escutara ou dissera outrora” (p. 160). Ao obsecrar com a mulher, ji se mostra afligido, ou
mesmo desesperado, com a perspectiva futura, de ter de separar-se ou tomar uma atitude mais
dréstica: “Instou com a mulher que lhe contasse tudo, porque tudo lhe perdoaria” (p. 160). E
dai o que se desenha é uma solucao improvisada.

Lobo Neves e esposa partem para uma presidéncia de provincia quatro meses depois,
solucdo acertada pelo marido que prefere afastar a familia e a esposa, e ndo se referir mais a
questdo. Um modo de silenciar a opinido: manterem-se longe dos olhares e comentdrios,
almejando deste modo que, ao voltar, tudo esteja esquecido ou amainado — sejam 0s amores
infiéis ou a lingua alheia — ou melhor, os olhos da opinido.

O fato de ela preferir seguir com o marido e deixa-lo, preterindo-o pela segunda vez
(em lugar de fugir como lhe havia proposto), gera o despeito, e, por isso, o narrador lanca,
justamente no ponto culminante da relacdo dos dois, a suposicdo maliciosa de que ela teria
outro amante, além dele. A alusdo sobre o aparecimento do pelintra da Dalmécia (capitulo CI,
“A revolucao ddlmata”, p. 163-64) s6 acontece tempos depois do fato, sem referéncia a datas,

portanto ndo se pode precisar o momento desta nova trai¢ao de Virgilia.
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Provavelmente a "revolucao ddlmata", referida por Brds Cubas neste episodio, ocorreu
em conjunto com a onda de revolucdes desencadeadas na Europa entre os anos de 1830 e

1848, denominada ‘“Primavera dos povos”16

, condizente com o periodo de relacionamento
entre Virgilia e Bras Cubas.

A Dalmécia situa-se hd, aproximadamente, nove mil quildmetros do Brasil. E uma
regido da Crodcia, localizada ao centro-sul da Europa, na costa leste do Mar Adriatico (ver
mapa no Anexo 3) e é marcada por diversas revolucdes em sua histéria. De acordo com Eric
Hobsbawn (2010, p. 152), no auge do poderio franc€s, a Dalmacia fez parte das provincias
Ilirias — isto sobreveio depois de um breve periodo em que as cidades ddlmatas venezianas
haviam sido cedidas 2 Austria por Napoledo Bonaparte. Com a restauracdo, a Dalmdcia
passou ao dominio do Império Habsburgo e depois se estabeleceu como Reino da Dalmaécia,
com capital em Zara (atual Zadar).

O episédio que livrou Brds Cubas do pelintra da Dalmadcia, entdo, possivelmente,
refere-se aos acontecimentos que antecederam a revolucdo ocorrida no ano de 1848, em que
ministros tentaram transformar a monarquia em um estado burocritico centralizado e
governado a partir de Viena. Hobsbawn (2010, p. 233) destaca que o nacionalismo foi um dos

fatores desencadeantes da “primavera dos povos” — 1830 a 1848 —, de que a “Revolugdo

dalmata” provavelmente faz parte:

Os eslavos se achavam oprimidos em toda parte, exceto na Russia e em algumas
fortalezas selvagens dos Bélcans, mas na sua perspectiva imediata 0s opressores
eram, (...), ndo os monarcas absolutos, mas os proprietdrios de terras alemaes e
magiares e os exploradores urbanos. E o seu nacionalismo ndo dava nenhuma

'® Dé-se 0 nome de Revolucdes de 1848, ou “Primavera dos povos”, a série de revolugdes ocorridas na Europa
central e oriental que aconteceram em fungdo dos governos autocréticos, das crises econdmicas, da falta de
representacio politica das classes médias e do nacionalismo desperto nas minorias, que abalaram as monarquias
da Europa: “Houve trés ondas revoluciondrias principais no mundo ocidental entre 1815 e 1848. (...). A primeira
ocorreu em 1820-1824. Na Europa ela ficou limitada principalmente ao Mediterrdneo, com a Espanha (1820),
Napoles (1820) e a Grécia (1821) como seus epicentros. [...] A segunda onda revoluciondria ocorreu em 1829-
1834, e afetou toda a Europa a oeste da Russia e o continente norte-americano (...). Na Europa, a derrubada dos
Bourbon na Franca estimulou vérias outras insurreicdes. Em 1830, a Bélgica conquistou sua independéncia da
Holanda; em 1830-1831, a Pol6nia foi subjugada somente apds considerdveis opera¢des militares, vérias partes
da Itdlia e da Alemanha estavam agitadas, o liberalismo prevalecia na Sui¢a (...), enquanto se abria um periodo
de guerras na Espanha e em Portugal. Até mesmo a Gra-Bretanha, gracas em parte a erupc¢do do seu vulcdo local,
a Irlanda, que garantiu a Emancipac¢io Catélica em 1829 e o inicio da agitacdo reformista. [...] A terceira e maior
das ondas revoluciondrias, a de 1848, foi produto desta crise. Quase que simultaneamente, a revolu¢do explodiu
e venceu (temporariamente) na Franca, em toda a Itdlia, nos Estados alemaes, na maior parte do Império dos
Hamburgo e na Suica (1847). De forma menos aguda, a intranquilidade também afetou a Espanha, a Dinamarca
e a Roménia; de forma esporddica, a Irlanda, a Grécia e a Gra-Bretanha. Nunca houve nada tdo préximo da
revolucdo mundial com que sonhavam os insurretos do que esta conflagracdo espontanea e geral (...). O que em
1789 fora o levante de uma sé nagdo era agora, assim parecia, ‘a primavera dos povos’ de todo um continente”.
(HOBSBAWM, 2010, p. 184, 185 ¢ 187).
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margem para a existéncia nacional eslava: mesmo um programa tdo radical como o
dos Estados Unidos Alemdes, proposto pelos republicanos e democratas de Baden,
sudoeste da Alemanha, previa a inclusdo de uma republica Iliria (isto €, croata e
eslovena) com capital na italiana Trieste, uma republica mordvia com capital em
Olomuc, e uma repiblica boémia com sede em Praga. (...). O "ilirianismo" na
Croécia e um nacionalismo tcheco moderado expressavam a tendéncia austriaca, e
ambos recebiam apoio deliberado dos Habsburgo, de quem dois dos mais
importantes ministros - Kolowrat e o chefe do sistema policial, Sedlnitzky - eram
tchecos. As aspiracdes culturais croatas foram protegidas na década de 1830 e, em
1840, Kolowrat chegou a propor o que mais tarde viria a ser tdo til na Revolucdo
de 1848, a designacdo de um interventor militar croata (ban) como chefe da Cro4cia,
e com controle sobre a fronteira militar com a Hungria, como um contrapeso aos
exaltados magiares.

Brds Cubas, deste modo, traz as suas memorias a "Primavera dos povos",
acontecimento que teve reflexos mundiais no periodo, mas o faz com descaso. Ele cita a
“revolucdo ddlmata” apenas porque esta repercutiu em seu caso com Virgilia, porque foi o
motivo da interrup¢do do namoro entre ela e o conde B. V.. Por isto, ndo ha detalhes sobre
esta revolucao por parte de Bras Cubas, além da meng¢ao sobre as vdrias mortes que ecoaram

nos jornais cariocas:

Nao chego a alcancar o que seria de mim, se ndo rebentasse na Dalmicia uma
revolucdo, que derrocou o governo e purificou as embaixadas. Foi sangrenta a
revolucdo, dolorosa, formiddvel; os jornais, a cada navio que chegava da Europa,
transcreviam os horrores, mediam o sangue, contavam as cabecas; toda a gente
fremia de indignacdo e piedade... Eu ndo; eu abengoava interiormente esta tragédia,
que me tirara uma pedrinha do sapato. E depois a Dalmdcia era tdo longe! (p. 163-
164).

Por conseguinte, o narrador sé traz este acontecimento as suas memorias — do mesmo
modo com que relembra o homem com quem disputou os amores de sua amiga — para frisar a
indole interesseira dela, justificando o fato de ter sido preterido novamente com base no
“amor de Virgilia pela nobreza”, pois o novo — provavel — amante dela era conde e diplomata.

Sendo assim, € o despeito que faz com que o defunto comente sobre a infidelidade de
Virgilia para com ele, mas frisa que a ambicdo foi a responsdvel pelas escolhas dela — tanto no
fato de ter sido trocado por Lobo Neves, quanto por ndo ter sido o tnico a desfrutar os direitos

usurpados deste:

Foi Virgilia quem me deu noticia da viravolta politica do marido, certa manha de
outubro, entre onze e meio-dia; falou-me de reunides, de conversas, de um
discurso...
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— De maneira, que desta vez fica voc€ baronesa — interrompi eu.

Ela derreou os cantos da boca, € moveu a cabeca a um e outro lado; mas esse gesto
de indiferenca era desmentido por alguma coisa menos definivel, menos clara, uma
expressdo de gosto e de esperanga. Ndo sei por qué, imaginei que a carta imperial da
nomeacdo podia atrai-la a virtude, ndo digo pela virtude em si mesma, mas por
gratiddo ao marido. Que ela amava cordialmente a nobreza. Um dos maiores
desgostos de nossa vida foi o aparecimento de certo pelintra de legagdo — da legacdo
da Dalmécia, suponhamos —, o conde B. V., que a namorou durante trés meses. Esse
homem, vero fidalgo de raga, transtornara um pouco a cabeca de Virgilia, que, além
do mais, possuia a vocac¢do diplomética (p. 163).

O narrador destaca que o aparecimento deste “pelintra de legacdo” — que a namorou
durante trés meses — foi 0 maior desgosto que teve em seu romance extraconjugal, pois ele
transtornou a cabeca de sua amada. A partir disso, pode-se dizer que Virgilia ndo se entrega
apenas aos amores de Brds Cubas, ela segue os seus desejos sem temores, e deixa claro ao
amante que ele nao fora o unico entre ela e o marido.

De outro lado, Lobo Neves toma conhecimento da casa da Gamboa e, para provar a si
mesmo o até entdo “suposto” adultério, procura surpreender os amantes. Entretanto a mulher
ndo se altera, pensa rapido e contorna a situacdo. Lobo Neves vai até a casa da Gamboa, no
entanto procura disfarcar a desconfianca sobre a traicdo. Ele entra na casa como quem esta de
passagem e ndo confere os comodos, ndo demonstra suas suspeitas de forma explicita.

Depois do episddio, Virgilia escreve a Bras:

Nao houve nada, mas ele suspeita alguma coisa; estd muito sério e ndo fala; agora
saiu. Sorriu uma vez somente, para Nhonhd, depois de o fitar muito tempo,
carrancudo. Ndo me tratou mal nem bem. Nao sei o que vai acontecer; Deus queira
que isto passe. Muita cautela, por ora, muita cautela (p. 168).

O gesto de Lobo Neves, descrito por Virgilia — “Sorriu uma vez somente, para
Nhonho, depois de o fitar muito tempo, carrancudo” —, da a ver que ele desconfiava inclusive
da paternidade de seu filho. Mas maior que a comiseracdo que o oprimia era o sentimento da
“opinido”’; porém, como a pena € pautada a partir dos olhos de quem escreve, ndo hd como
saber o que realmente ocorre no interior do marido traido, dispondo-se apenas das suposi¢oes

do narrador corroido:

Cuido (...), cuido que ele estaria pronto a separar-se da mulher, como o leitor se terd
separado de muitas relacdes pessoais; mas a opinido, essa opinido que lhe arrastaria
a vida por todas as ruas, que abriria minucioso inquérito acerca do caso, que
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coligiria uma a uma todas as circunstincias, antecedéncias, indugdes, provas, que as
relataria na palestra das chicaras desocupadas, essa terrivel opinido, tdo curiosa das
alcovas, obstou a dispersdo da familia. Ao mesmo tempo tornou impossivel o
desfor¢o, que seria a divulgacdo. Ele ndo podia mostrar-se ressentido comigo, sem
igualmente buscar a separacdo conjugal; teve entdo de simular a mesma ignorancia
de outrora e, por deducio, iguais sentimentos.

Que lhe custasse creio; naqueles dias, principalmente, vi-o de modo que devia
custar-lhe muito. Mas o tempo (...), o tempo caleja a sensibilidade, e oblitera a
memoria das coisas; era de supor que os anos lhe despontassem os espinhos, que a
distancia dos fatos apagasse os respectivos contornos, que uma sombra de ddvida
retrospectiva cobrisse a nudez da realidade; enfim, que a opinido se ocupasse um
pouco com outras aventuras. O filho, crescendo, buscaria satisfazer as ambigdes do
pai; seria o herdeiro de todos os seus afetos. Isso, e a atividade externa, e o prestigio
publico, e a velhice depois, a doenga, o declinio, a morte, um responso, uma noticia
biogréfica, e estava fechado o livro da vida, sem nenhuma pagina de sangue (p. 171-
172).

Por fim, o didlogo amoroso entre Bras Cubas e Virgilia chega a término. O casal
Neves retira-se por periodo indeterminado: “a partida de Virgilia deu-me uma amostra da
viuvez” (p. 174). Depois da mencdo ao envolvimento e possivel casamento com uma sobrinha
de Cotrim, Nha-lold, o que, com a morte desta, entra para o rol de suas negativas, Brés torna-
se deputado (assim como foi bacharel, depois poeta e mais tarde dono de jornal), porém a
alusao ao fato nao € quase comentada.

Um tempo depois reencontra Virgilia e morre Lobo Neves, “morria com o pé na

escada ministerial”:

Fui ao enterro. Na sala mortudria achei Virgilia, ao pé do féretro, a solugar. Quando
levantou a cabeca, vi que chorava deveras. Ao sair o enterro, abragou-se ao caixao,
aflita; vieram tird-la e levd-la para dentro. Digo-vos que as ldgrimas eram
verdadeiras. Eu fui ao cemitério; e, para dizer tudo, ndo tinha muita vontade de falar,
levava uma pedra na garganta ou na consciéncia (p. 199).

O sentimento de sua ex-companheira no enterro de Lobo Neves é o que mais perturba
o contador destas memorias; este, o sentimento dela, fica ecoando quando de suas proprias

exéquias, principalmente os solucos. Virgilia estava inconsoldvel diante do marido falecido:

Nao podia sacudir dos olhos a cerimdnia do enterro, nem dos ouvidos os solugos de
Virgilia. Os solugos, principalmente, tinham o som vago e misterioso de um
problema. Virgilia trafra o marido, com sinceridade, e agora chorava-o com
sinceridade (p. 200).
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As linhas destas saudosas memorias dedicadas aos vermes (e os piparotes aos leitores)
se encerram com uma confissdo melancélica das negativas de sua “viagem em roda da vida”.
Virgilia ndo faz parte desse arrolamento, porém ela pulsa como a causa da maioria delas.

E essa “mulher diabo” que o impede de ter filhos e de conhecer o casamento — porque
ele passa grande parte da vida esperando por ela, iludido, na expectativa de que um dia iria té-
la para si apenas; e, quando se vé obrigado a se separar dela, o Gnico possivel casamento (ndo
o ideal almejado ao seu sangue) que aparece em seu horizonte também malogra; depois disso,
qualquer outra tentativa parecer-lhe-ia tardia demais.

E post mortem Virgilia ressurge em suas reminiscéncias como a condutora dos
caminhos subterraneos desse amargurado narrador, caminhos que sdo a propria vida de quem
a descreve — o inferno de Brés € a vida que levou. Regina Zilberman (2000) destaca a relagcdo
demoniaca da amada de Brés, tendo por base a associagdo que o préprio narrador faz desta

com o poeta que conduz Dante aos infernos:

arma virumque Cano
A
Arma virumque cano
arma virumque cano
arma virumque
arma virumque cano
virumque

Magquinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havia certa 16gica, certa dedugdo; por
exemplo, foi o virumque que me fez chegar ao nome do préprio poeta, por causa da
primeira silaba; ia a escrever virumque — e sai-me Virgilio, entdo continuei:

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio
Virgilio

Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferenca, ergueu-se, veio a mim,
langou os olhos ao papel...
— Virgilio! — exclamou. — Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente Virgilia

(p- 94).

E a partir da visita de Virgilia que o moribundo Bras tem o delirio com Pandora — a
primeira mulher criada por Zeus, possuidora da caixa que continha todos os males da

existéncia humana, “a mae e a inimiga”, enfim o estere6tipo feminino amalgamado (conforme
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. . ( o PR o7
ja apontado). Da mesma forma, € através de Virgilia que Bras “une as pontas da vida” ':

“Vejam: o meu delirio comecou em presenca de Virgilia; Virgilia foi o meu grao-pecado da
juventude; ndo ha juventude sem meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como
chegamos noés, sem esfor¢o, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci” (p. 65).

Paul Dixon (2009) destaca, em relagdo ao capitulo sobre o delirio, que a histéria de
Bréis Cubas € feita de um retorno dentro do outro, por exemplo: ele pede a morte a Natureza
Pandora, o pedido para que ela o digerisse — engolisse — faz referéncia a morte (2 terra e aos
vermes), ao ato sexual e ao nascimento (ttero de onde ele primeiro surgiu) — “voluptuosidade
do nada”: nascimento e morte.

A grande responsavel por este “eterno retorno”, que salta da cova ao nascimento e
novamente a cova, é Virgilia, até porque estd associada, conforme visto, a Pandora e a
Natureza: Virgilia “safa das maos da natureza” (p. 94). Ela também, ao preteri-lo, pela
primeira vez, origina mais um desencadeador da “flor amarela da melancolia” — depois da

morte da mae:

A escolha do nome Virgilia para a principal personagem feminina do livro ja seria
suficiente para legitimar a associa¢do entre a obra de Dante e a de Machado de
Assis: a moca exerce papel equivalente ao de Beatriz, na epopeia florentina, s6 que,
enquanto esta acompanha o poeta pelo Paraiso, a segunda s6 pode conduzi-lo pelo
Inferno, correspondendo, pois, a versdo feminina de Virgilio, guia do narrador de A
divina Comédia pelo mundo subterrineo (ZILBERMAN, 2000, p. 206).

Virgilia atravessa a obra do finado de ponta a ponta. Voltando as primeiras paginas
desse relato sepulcral, tem-se a imagem de sua amiga ja no inicio de suas recordagdes. Nao
obstante, ela aparece como uma incdgnita que nao tarda a se resolver nas linhas subsequentes;
“Viram-me ir umas nove ou dez pessoas, entre elas trés senhoras, minha irma Sabina, casada
com o Cotrim, a filha — um lirio-do-vale —, e... Tenham paciéncia! Daqui a pouco lhes direi
quem era a terceira senhora. Contentem-se em saber que essa andnima, ainda que ndo parenta,
padeceu mais do que as parentas” (p. 52).

A resolucgao projetada por ele aparece com seu nome: “O que por agora importa saber
€ que Virgilia — chamava-se Virgilia” (p. 57). Assim como, na sequéncia narrativa, quando
relembra a menina que deveria desposar — e iniciando o relato de seu idilio amoroso —, o

morto avulta: “Virgilia? Mas entdo era a mesma senhora que alguns anos depois?... A mesma;

" Dom Casmurro, p. 426.
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era justamente a senhora que em 1869 deveria assistir aos meus ultimos dias, e que antes,
muito antes, teve larga parte nas minhas mais intimas sensagoes” (p. 94).

Ao retornar ao inicio do relato, percebe-se o quanto o narrador distorce sua relacao
com Virgilia. A desconfianca que tenta transferir a sua amdsia acaba por recair sobre ele,
sendo que, desde o principio, ele coloca sua credibilidade em xeque quando se compara a
Moisés e seu livro ao Pentateuco, entre outras coisas. O préprio fato de encetar as memorias a
partir de sua morte torna mais facil a manipulacao das opinides em relacao tanto a si, como a
sua amada.

Como ¢é Virgilia fisicamente? Machado deixa a descricdo vaga. Se entreve
rapidamente que tinha cabelos escuros, mas ndo a descreve com minucia, se tinha olhos claros
ou nao (como o faz com Capitu), se era magra, alta, etc. O narrador apenas relata as mudancgas
de Virgilia ao decorrer dos anos, enfatizando seu temperamento, deixando ao leitor conceber a
figura fisica de Virgilia como bem lhe aprouver.

Quando Bras Cubas descreve fisicamente alguma personagem, geralmente o faz para
ressaltar algum defeito ou imperfeicao: como Eugénia e sua perna “coxa”, ou Marcela e seu
rosto corroido pela variola.

O adultério é explicito em Memdrias postumas, entretanto nao existem descrigdes
minuciosas, tudo é sutilmente mencionado. Essas lacunas caracterizam Memorias postumas
como uma obra aberta. Por esse motivo, cabe ao leitor dar o tom definitivo dos carateres e das
cenas descritas pelo defunto. Isso torna ambiguo todo o relato. Essa l6gica € descrita por
Bakhtin, em relacdo a Dostoiévski: “Nada lhe parece acabado; todo problema permanece
aberto, sem fornecer a minima alusdo a uma solugdo definitiva” (BAKHTIN, 2009, p. 10).

Logo, ao deixar hiatos em seu texto e ao expressar apenas o ponto de vista de seu
narrador, Machado ndo apresenta solu¢des definitivas, até porque ele ndo as tem. Bras Cubas
também nao possui solugdes definitivas em vida, ou seja, ndo encontra remediacdo para suas
negativas. O falecido, por seu turno, procura sobrepujar os seus antigos fracassos com
escdrnio, mas o enredo, mesmo que manipulado, ndo pode ser alterado inteiramente, uma vez
que as negativas ainda permanecem em suas Memorias. E é por isso que Virgilia ndo é
punida, apesar da tentativa feita por meio da pena dissimulada do autor defunto. Tem-se o
lenco de Desdémona, mas seu caddver € abandonado, trocado pelo de seu narrador roido pelos

vermes.
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2.3. AS OUTRAS MULHERES DO TRAPEZIO AMOROSO DE BRAS CUBAS

Além de Virgilia, Marcela, Eugénia e Euldlia entram para o arrolamento do trapézio
amoroso de Bras Cubas. Porém, ndo se pode pensar nelas sem antes voltar os olhos para

Pandora ou Natureza — de que todas fazem parte.

2.3.1. Pandora: a primeira mulher ou a Natureza em flor

Em Memorias postumas de Brds Cubas, Pandora aparece no capitulo VII, O delirio,
como a responsdavel pela vertigem que leva o protagonista a “origem dos séculos”. Ela se diz
“mae e inimiga”, e € a possuidora dos bens e males da humanidade. Pandora surge nas
Memédrias como uma grande figura de mulher mesclada ao ambiente, com “olhos rutilantes

como o sol” e uma gargalhada com a for¢a do tufao:

Caiu do ar? destacou-se da terra? ndo sei; sei que um vulto imenso, uma figura de
mulher me apareceu entdo, fitando-me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo nessa

N

figura tinha a vastiddo das formas selvdticas, e tudo escapava a compreensdo do
olhar humano, porque os contornos perdiam-se no ambiente, e 0 que parecia espesso
era muita vez didfano. Estupefato, ndo disse nada, ndo cheguei sequer a soltar um
grito; mas, ao cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se
chamava: curiosidade de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua inimiga (p. 60-61).

O nome Pandora deriva do grego Ilavowpa e significa “a que tudo da” ou “a que tudo
possui”. Ela € a primeira mulher criada na cultura paga e na mitologia grega; ¢ a mae de todas
as mulheres, tal qual Eva para a concep¢do judaico-cristd. Em algumas versdes da histdria
mitologica é Prometeu que a cria a partir de terra e d4gua — barro ou argila —, dando a ela a
imagem de uma bela virgem; em outras variantes, € Hefesto que gera Pandora a pedido de
Zeus como vingancga aos homens pelo roubo do fogo sagrado.

Depois de concebida, os deuses do Olimpo a aperfei¢coaram, investindo-a de vérios
dons: Atenas concedeu-lhe o sopro da vida, Afrodite, a beleza e o desejo indomavel, Apolo
presenteou-lhe com a voz suave para o canto, e Hermes ofereceu-lhe a persuasdo. Como os
dons eram, na maioria, mais nefastos que virtuosos, Pandora tornou-se assim um kalon kakon

—um “belo mal”.
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Segundo Erwin Panofsky (2009), Pandora, ao ser transportada para a terra por
Hermes, casou-se com Epimeteu e trouxe ao mundo dos homens uma caixa ou vaso. De
acordo com Hesiodo, o vaso continha originalmente todos os males; ja para Babrio, o
recipiente possuia bens e virtudes. Essa caixa (ou vaso) é aberta, e sao libertados todos os
males, com excecdo da esperanca. Segundo consta, a curiosidade € a responsdvel pela
fatalidade, mesmo que ndao haja mencdo nas fontes cldssicas sobre a existéncia de uma
proibi¢cao formal para a abertura da caixa.

Panofsky (2009) menciona que somente Bdbrio — que aborda o mito como a escolha
trdgica do homem entre o conhecimento e o contentamento, € ndo como uma narrativa sobre a
fragilidade feminina — faz a afirmacdo explicita de que Zeus havia reunido todas as coisas
benfazejas no vaso e o entregou fechado ao homem. Este — o homem e nao Pandora —,
buscando ter ciéncia do contetido do vaso e incapaz de refrear seu desejo de saber, levantou a
tampa e possibilitou que os bens ou virtudes voltassem a morada dos deuses, permanecendo
nele apenas a esperanca.

Em Memdrias postumas, a imagem grandiosa de Pandora/ Natureza causa em Brés
medo e fascinacdo. Ela é descrita tendo um rosto enorme e impassivel, com “ar glacial” e
juvenil de “forca e vico”. Da mesma forma que Pandora fascina o moribundo, também o
coloca em posicao de inferioridade, torna-o insignificante diante dela, de seu poder e de sua

impassibilidade:

Dizendo isto, a visdo estendeu o braco, segurou-me pelos cabelos e levantou-me ao
ar, como se fora uma pluma. Sé entdo pude ver-lhe de perto o rosto, que era enorme.
Nada mais quieto; nenhuma contor¢do violenta, nenhuma expressdo de 6dio ou
ferocidade; a fei¢do unica, geral, completa, era a da impassibilidade egoista, a da
eterna surdez, a da vontade imével. Raivas, se as tinha, ficavam encerradas no
coragdo. Ao mesmo tempo, nesse rosto de expressdo glacial, havia um ar de
juventude, mescla de forca e vico, diante do qual me sentia eu o mais débil e
decrépito dos seres (p. 61).

Na obra, € esta figura de mulher que leva Brés a enxergar os séculos um a um, que tem
a chave do tempo e os seus segredos, entretanto o olhar de Bras é negativo para com ela e
também para com o que lhe aparece a frente. O que ele v€, os séculos, ndo sdo outra coisa que
o interior de Pandora, de seu ventre ou sua bolsa, com os bens e os males e com a esperanca,
que, para Brés, € o pior de todos (j4 Pandora nio afirma se € um mal ou um bem, ela diz

apenas que € o maior de todos os itens que carrega):
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Os séculos desfilavam num turbilhdo, e, ndo obstante, porque os olhos do delirio sdo
outros, eu via tudo o que passava diante de mim — flagelos e delicias —, desde essa
coisa que se chama gléria até essa outra que se chama miséria, e via o amor
multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a debilidade. A{ vinham a cobica
que devora, a célera que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, umidas de
suor, e a ambi¢do, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos
agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um farrapo. Eram as
formas varias de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia o pensamento, e
passeava eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor da espécie humana (p.
62-63).

O fato de o defunto ter destacado Pandora ou a Natureza como mulher em seu delirio a
origem dos séculos e ndo trazer um homem vigoroso como o Deus, senhor do tempo e do
espaco, € caracteristico e um fato importante para salientar sua relacdo conflituosa com as
mulheres, que passa de enlevo e temor, admiracdo e desconfianca, idolatria e aversao.

Bras, por exemplo, pede que Pandora abra o ventre e o devore. Esta frase se liga ao
desejo e ao ato sexual — abrir o ventre para o homem —, assim como a ligacdo maternal com o
utero — protecdo e afeto —, mas também com o devorar, digerir, ser absorvido, controlado e
extinto pelo ventre e pelo sexo, chegando a morte. Isso € muito sugestivo, a0 se pensar na
relacdo confusa e ambigua que Bras Cubas mantém com todas as mulheres de sua vida, seu
medo, sua mofa e sua fascinagio para com elas.

Paul Dixon (2009) destaca que a ideia da “caixa” de Pandora é uma visdo moderna do

mito, pois nas versdes mais antigas Pandora trazia um jarro ou vaso. Ele destaca ainda que:

(...) nas culturas pré-modernas, tais urnas muitas vezes funcionavam como emblemas
de adoracdo a divindades femininas, ressaltando, em seu parentesco com a anatomia
reprodutiva da f€mea, os valores da fertilidade e da criacdo. No uso prético, os vasos
se empregavam para preservar alimentos, mas também para guardar as cinzas dos
mortos (DIXON, 2009, p. 114).

Dixon (2009) salienta também que a tradi¢do aproximava a bolsa, jarra ou caixa de
Pandora com o sexo da mulher e, por isso, se estabelece o vinculo entre ela e as ambivaléncias
e inquietudes associadas a sexualidade em nossa cultura. Em Memorias postumas, Pandora
carrega uma bolsa que também estd associada ao ventre, ao sexo, a reproducdo e a morte,
como Visto anteriormente.

O ventre feminino, no século XIX, era sindbnimo de gerar vida, de nascimento, assim
como também era o responsavel pela histeria e desestabilidade emocional da mulher. Por isso
Brés enxerga-o — por meio das figuras femininas — como seu grande mal, responsdvel pela sua

grande negativa — o legado humano que s6 € possivel atingir e transmitir ao se passar primeiro
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pelo ventre feminino e que se extingue ao voltar ao ventre da terra, a cova € aos vermes,
decompondo-se e tornando-se (mais uma vez) parte dele, inserido nele.

Em Memdrias postumas, Pandora é dual: ela representa a vida e o nascimento — “sou
tua mae” —, a reprodugdo — “abre o ventre” — e a morte — “digere-me”. Sendo ela a Grande
Mae, a Natureza, a Terra, a primeira mulher ou toda mulher, Pandora carrega também em sua
bolsa — vaso ou ventre — os esteredtipos femininos que perturbam o narrador defunto: ela é
encantadora e bela, mas € também uma ameaca, uma inimiga. Para Brds Cubas, as mulheres
sao sindnimos de sedugdo, arrebatamento, desconfianga e medo.

Pandora s6 aparece no capitulo VII, “O delirio”, entretanto a Natureza estd presente
em todo o texto como metdfora, nas imagens relacionadas as mulheres ou diretamente
vinculada a estas: a sobrinha de Bras Cubas, Venancia, é designada como “um lirio-do-vale”:
“Vivem ainda alguns membros da minha familia, minha sobrinha Venancia, por exemplo, o
lirio-do-vale, que € a flor das damas do seu tempo” (p. 54). A natureza clama a Bris em
funcdo de Marcela: “toda a natureza me bradava que era preciso levar Marcela comigo” (p.
80). Virgilia sai diretamente das maos da natureza: “Era bonita, fresca, saia das maos da
natureza, cheia daquele feitico, precario e eterno, que o individuo passa a outro individuo,
para os fins secretos da criagcdo. Era isto Virgilia” (p. 94). Eugénia € “a flor da moita” (p. 97).
Dona Plécida nao nasce, brota: “Dessa conjuncdo de luxurias vadias brotou Dona Placida” (p.
140). Sabina € comparada a pomba: “E dizia isto a bater-me na face com os dedos, meiga
como uma pomba, € a0 mesmo tempo intimativa e resoluta” (p. 158). Nha-lol6 € a flor que
nasceu em meio ao pantano: “vou arrancar esta flor a este pantano” (p. 180).

No decorrer das Memdrias, Bras Cubas aproxima Virgilia de Eva, a primeira mulher
criada pela concep¢do judaico-cristd. Com isso, sendo ela aproximada a Eva, ¢
consequentemente também a Pandora: “Af achou ao peitoril de uma janela o pensamento de
Virgilia, saudaram-se e ficaram de palestra. N6s a rolarmos na cama, talvez com frio,
necessitados de repouso, e os dois vadios, ali postos, a repetirem o velho didlogo de Adao e
Eva” (p. 119).

H4 um pouco de Natureza ou Pandora em cada uma das personagens femininas dentro
das Memorias postumas desse finado autor, por isso elas ndo sdo apenas anjos e deleites de
quem Brés lembra com saudade, sdo também “borboletas pretas” a perturbar suas lembrancas;
elas sdo “diabos”, pretos ou cor-de-rosa; elas ainda fazem parte do verme a roer, ndo as
carnes, mas os pensamentos de Bras Cubas; enfim, todas elas sdo belos e inevitdveis males na

vida e na morte do narrador.
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2.3.2. Marcela: a cortesa amiga dos amores e dos joalheiros

Marcela foi o “primeiro cativeiro pessoal” de Brds Cubas. Ela entra na vida do
narrador defunto em 1822, data da independéncia politica do Brasil — “Eramos dois rapazes, o
povo e eu” (p. 75) — quando ele tinha dezessete anos. Marcela arrebatou-o de imediato com
sua beleza exuberante. Ela, a cortesa espanhola, pode ser considerada a personagem feminina
que mais marcou a vida do protagonista narrador, ficando atrds apenas de Virgilia.

Sua importancia pode ser constatada por aparecer, nas Memdrias postumas de Brds
Cubas, em quinze dos 160 capitulos e seu nome ser mencionado 57 vezes ao longo da obra. A
voz da “linda Marcela” ainda aparece em doze didlogos dentro da narrativa (Anexo 2). Depois
de Virgilia, é ela a mulher mais mencionada e que possui mais falas nas reminiscéncias do
morto.

“A linda Marcela” — como os rapazes a chamavam — surge pela primeira vez em
Memédrias no capitulo XVI, O primeiro beijo. Marcela era uma cortesa espanhola, filha de um
horteldo das Astirias, conquanto a “opinido aceita” dizia que seu pai era um “letrado de
Madri, vitima da invasdo francesa, ferido, encarcerado, espingardeado, quando ela tinha
apenas doze anos” (p. 75).

A dama espanhola, como visto, descende de origem incerta e tem de cuidar de si
mesma desde muito jovem, doze anos, por isso ndo se deixa levar por utopias sentimentais ou
romanticas; tais coisas ndo fazem parte do universo pritico de uma cortesd, que procura
firmar seu lugar na sociedade de entdo, no mundo masculino dominado pela posse. Ela ndo se
deixa possuir nem por amores, nem por sonhos de casamentos impossiveis; vende apenas as
aparéncias, posto que tem consciéncia de seu lugar e papel na sociedade da qual faz parte,
lugar, este, que lutou para alcar.

Marcela era “amiga de dinheiro e de rapazes”, “n@o possuia a inocéncia rudstica”, nao
tinha escripulos, nem chegava a “entender a moral do cdédigo”, era luxuosa, impaciente,
Iépida, porém “um pouco tolhida pela austeridade do tempo, que lhe nao permitia arrastar
pelas ruas os seus estouvamentos e berlindas” (p. 75). Além disso, Marcela era vistosa, tinha
um corpo esbelto e ondulante que, segundo o narrador, era “um desgarre”. Ela possuia algo
que Brés jamais achou nas “mulheres puras”.

Quando Bras Cubas a conhece, ela ja € uma dama conhecida e admirada pelos homens
do Rio de Janeiro, ja era a “linda Marcela” e possuia a casa nos Cajueiros, onde morava e

< .

recebia. Muitos amigos a ajudaram a chegar a posi¢do destacada que alcancou, e ndo
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pretendia deixd-la por qualquer afago ou declaracdo sentimental, ainda mais vinda de um
jovem sem dominio sobre sua prépria vida.

A espanhola aparece na obra (pelo menos na primeira parte em que se situa) em
posicdo de superioridade frente ao jovem Brasinho. Ela € mais velha, mais experiente,
controla a relacdo e o tempo que deseja despender a ele — que depende de valores financeiros
ofertados pelo jovem (em forma de joias, sedas, etc.) — e ndo € ela quem se interessa pelo
rapaz e toma a iniciativa no romance. Desde o inicio, € o filho de Bento Cubas quem procura
persuadir Marcela a envolver-se com ele.

Marcela € quem inicia o jovem nos enlevos do amor. A histéria poderia desencadear
um enredo caracteristico da escola romantica: um jovem afortunado se apaixona por uma
cortesd e nao apenas usufrui de seus favores; entretanto ndo é o garoto bem nascido quem
desdenha da mulher de vida facil, e sim ela quem despreza os arrebatamentos amorosos do
rapaz, fato que inverte a l6gica romantica.

A histéria sentimental do jovem Brds com a cortesd comeca quando ele a vislumbra
pela primeira vez na noite das lumindrias, quando da declaracdo da independéncia, no Rocio
Grande. Contudo € na casa dos Cajueiros — numa ceia de mogas — que ele lhe fala pela
primeira vez; e mais: rouba-lhe um beijo. Desse encontro até o romance passa-se um mes.
Marcela, primeiramente manteve dois amantes: Brds e um sujeito chamado Xavier — abastado
e tisico. Depois se contentou apenas com os presentes de Brés.

Nessa fase do romance, o narrador utiliza-se de metaforas imperiais, como se a
contenda pelo coragdo da cortesa estivesse pautada na posse e na disputa de poder sobre a
mulher em questdo. Entretanto, Marcela € quem controlava com quem e de que modo iria se
relacionar com os homens de sua vida. No fundo, a disputa é econdmica, € o vencedor se
evidencia através da possibilidade de presented-la e dos valores investidos nesses presentes.

A casa onde Marcela morava, nos Cajueiros, era propria, como ja dito, e possuia
moveis sélidos e bons, “de jacarandd lavrado, e todas as demais alfaias, espelhos, jarras,
baixela — uma linda baixela da India, que lhe doara um desembargador” (p. 77).

Ao ouvir as referéncias dos antigos amigos da espanhola, Brds sentia-se enciumado,
mas ela apenas escutava-o e ria dos seus ciimes. O jovem apaixonado julgava que ela ria,
nesses momentos, com uma ‘“expressdo candida”, todavia o narrador, ao relembrar de sua
expressdo, comenta que era um riso misto, entre diabdlico e angelical, “como devia ter a
criatura que nascesse, por exemplo, de uma bruxa de Shakespeare com um serafim de

Klopstock™ (p. 77).
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Marcela sabe como lidar com o jovem amante, assim como angariar mais € mais
presentes e joias. Por exemplo, quando num certo momento em que Brés ndo pdde dar-lhe um
colar que ela havia visto num joalheiro, a espanhola comenta sarcasticamente que o amor dos
dois ndo precisava de “tao vulgar estimulo” (p. 77), destaca ainda que “jamais consentiria que
lhe comprassem os afetos” e que “vendera muita vez as aparéncias, mas a realidade,
guardava-a para poucos” (p. 78). E arremata, comparando Brds com certo alferes Duarte, a
quem ela teria amado dois anos antes e que, assim como Brés, sé a custo conseguia dar-lhe
algo de valor. Depois disso, Marcela ganha o colar almejado.

O namoro entre a cortesd e o garoto Brds Cubas durou quinze meses e onze contos de
réis; “nada menos”. Brds, para poder manter o romance, recorre a muitos empréstimos
afiancados em sua heranca. Ao saber dos onze contos, seu pai, Bento, despacha-o para
Coimbra, afastando-o da cortesa e proporcionando o seu bacharelado em Portugal.

Desesperado, o garoto suplica que Marcela siga com ele. Ela, porém, nega o pedido
com uma desculpa risivel: “— Nao posso — disse ela com ar dolente —, ndo posso ir respirar
aqueles ares, enquanto me lembrar de meu pobre pai, morto por Napoledo...”. Ao que Brés
retorqui: “— Qual deles: o hortelao ou o advogado?” (p. 79). Marcela ndo se mostra
incomodada com o sarcasmo, apenas franze a testa e cantarola uma sequilha, entre dentes,
demonstrando indiferenca.

Brés, diante da impassibilidade de Marcela, desespera-se mais. Derrama-lhe toda sua
angustia, falando-lhe disparates, xingando-a. Marcela, no entanto, continua com a frieza
anterior, estalando as unhas nos dentes, “fria como um pedaco de marmore” (p. 80). Diante da
indiferenca de sua amiga, Brds Cubas tem impetos de estranguld-la, humilhé-la, subjugi-la a
seus pés, mas o que faz € cair aos pés da “linda Marcela”, suplicando-lhe o amor: “pedi-lhe
com lagrimas que me nio desamparasse...” (p. 80).

Diante dos disparates e desesperos do jovem amante, Marcela ndo se comove, ao
contrério, responde-lhe com ar enfastiado, pedindo que ele ndo a aborrecesse e, por fim,
retira-se para a alcova, deixando o desconsolado garoto falando sozinho. Este, o primogénito
dos Cubas, pensa entdo em partir para a Europa, imaginando que assim Marcela sofreria de
saudades e remorsos, julgava que a espanhola amava-o: “deleitava-me com a ideia de que
Marcela, sabendo da partida, ficaria ralada de saudades e remorsos. Que ela amara-me, a
tonta, devia de sentir alguma coisa, uma lembranca qualquer, como do alferes Duarte...” (p.
80).

Na tentativa de persuadir Marcela — “lembrou-me pedir-lhe por um meio mais

concreto do que suplica” (p. 80) —, Brds recorre a um derradeiro empréstimo e compra a
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melhor joia da cidade: um pente de marfim cravejado com trés grandes diamantes. Ao mostrar
o pente a Marcela, ela tem um leve sobressalto diante da joia, mas logo se domina e, depois de
um curto tempo, aceita o regalo, o convite e a viagem (apenas para ficar com o pente e 0s
brilhantes).

A alegria de Bras s6 € contaminada pela divida em relagdo aos diamantes, entretanto
achava-se feliz com seu futuro junto a dama espanhola no Velho Continente: “Certo € que os
diamantes corrompiam-me um pouco a felicidade; mas ndo é menos certo que uma dama
bonita pode muito bem amar os gregos e os seus presentes. E depois eu confiava na minha
boa Marcela; podia ter defeitos, mas amava-me...” (p. 81).

Entdo se dd o olhar de Marcela, tirando-o das nuvens: altiva, com nariz em pé,
mostrando-se superior ao olhd-lo de cima. Este, o olhar, vinha-lhe como um escarnio: “E ai,
como um escarnio, vi o olhar de Marcela, aquele olhar que pouco antes me dera uma sombra
de desconfianca” (p. 82). Brds ¢ mandado para a Europa sem sua amiga. No meio do oceano,
entre o futuro em Coimbra e o passado recente com os encantamentos da cortesd, Brés
consola-se com o primeiro: “uma ideia expelia outra, a ambi¢ao desmontava Marcela” (p. 85).

A amiga de sua juventude fica deste lado do Atlantico e sé retorna as Memorias do
finado no capitulo XXXVIII, A quarta edigcdo, depois de ele regressar de Coimbra e apds a
morte de sua mae. Sua volta a cena se dd quando Cubas caminha rumo a casa da futura noiva
Virgilia. Ao passar pela rua dos Ourives, entra em uma loja a fim de trocar o vidro do reldgio,
ao que se depara com a primeira namorada de sua juventude, ndo tao linda como dantes.

O episddio do reencontro estd marcado por uma ideia de temporalidade, representada
pelo relégio quebrado de Brds Cubas. E ele que o faz entrar na primeira loja que encontra;
curiosamente, uma ourivesaria € ndo uma joalheria, e tendo como proprietdria a antiga dama
dos Cajueiros.

Sendo assim, quando quebra o vidro do reldgio, a vida de Bras situa-se no meio-termo,
entre o passado e o futuro. A transi¢do do momento decisivo de sua histéria — inicio de um
provavel casamento promissor —, portanto, ¢ marcada alegoricamente com a quebra do relégio
(marca de tempo). O defunto autor utiliza-se diversas vezes desta imagem para distinguir a
passagem de sua vida.

Um exemplo disto pode ser visto no capitulo LIV, A péndula, onde o tique-taque desta

parecia dizer a Brés, a cada golpe, que seu tempo de vida ficava mais curto:



66

Usualmente, quando eu perdia o sono, o bater da péndula fazia-me muito mal; esse
tique-taque soturno, vagaroso e seco, parecia dizer a cada golpe que eu ia ter um
instante menos de vida. Imaginava entdo um velho diabo, sentado entre dois sacos, o
da vida e o da morte, a tirar as moedas da vida para da-las a morte, e a contd-las
assim:

— Outra de menos...

— Outra de menos...

— Outra de menos...

— Outra de menos...

O mais singular é que, se o relégio parava, eu dava-lhe corda, para que ele nio
deixasse de bater nunca, e eu pudesse contar todos os meus instantes perdidos.
Invengdes hd que se transformam ou acabam; as mesmas instituicdes morrem; o
relégio € definitivo e perpétuo. O derradeiro homem, ao se despedir-se do sol frio e
gasto, ha de ter um reldgio na algibeira, para saber a hora exata em que morre (p.
118-119).

Bréas estd, neste momento, como ja dito, entre o passado (Marcela e a decepgdo
causada) e o futuro (Virgilia e as vantagens que poderd proporcionar). Antes de abracar o
futuro, ele precisa confrontar o passado, reparando os saldos devidos.

No capitulo VII, O delirio, ha uma reflexdo de Pandora sobre o tempo, em que ela
destaca ndo importar ao tempo “o minuto que passa, mas o minuto que vem”, pois ele leva a
morte. Reflexdo semelhante a do narrador em relacdo a péndula do relégio — logo, o tempo e a

esperanca do porvir, para Brds Cubas, sdo ameacgadores:

(...) Nao importa ao tempo o minuto que passa, mas o minuto que vem. O minuto
que vem ¢ forte, jucundo, supde trazer em si a eternidade, e traz a morte, e parece
como o outro, mas o tempo subsiste (p. 62).

Ao situar-se na quarta edi¢do de sua vida, “revista e emendada”, Bréds relembra sua
“teoria das edicdoes humanas”, em que se poderia resgatar o passado e reeditd-lo sem as
impressoes e a vaidade dos afetos. No entanto, a teoria de Bras Cubas s6 se torna possivel
gracas a memoria e a escrita: “Cada estacdo da vida é uma edi¢do, que corrige a anterior, €
que seré corrigida também, até a edi¢dao definitiva, que o editor dd de graca aos vermes” (p.
95).

Da mesma maneira em que diz estar na sua quarta edi¢do, o narrador avulta o seu
papel de livro vivo — realmente, depois que morreu, ele estd restrito a imortalidade de sua obra
—, €, além disso, de editor de sua historia, o qual é capaz de dar outro tom aos acontecimentos
do passado, inclusive modificando alguns fatos ou elementos. Por isso o encontro, nem tao

casual assim, com Marcela lhe causa satisfagao:
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(...) mandei que a sege me esperasse no largo de Sdo Francisco de Paula, e fui dar
vérias voltas. Lembra-vos ainda a minha teoria das edicdes humanas? Pois sabei
que, naquele tempo, estava eu na quarta edigdo, revista e emendada, mas ainda
ingada de descuidos e barbarismos; defeito que, alids, achava alguma compensacdo
no tipo, que era elegante, e na encadernacdo, que era luxuosa. Dadas as voltas, ao
passar pela rua dos Ourives, consulto o reldgio e cai-me o vidro na calcada (p. 104).

A passagem do tempo propicia a Brds um sentimento de ajuste de contas com a
cortesd pelo pouco caso para com seus deslumbramentos amorosos — para com a primeira
decepcio do antigo “menino diabo” que tudo podia. E singular que entre as vérias voltas
dadas pelo futuro noivo de Virgilia — do largo de Sao Francisco até a rua dos Ourives — o seu
relégio quebre justamente na porta do passado, na porta onde se encontra a espanhola, agora
despossuida dos encantos que lhe valiam a posi¢ao que mantinha na sociedade da época.

A loja em que a encontra € um cubiculo sujo, empoeirado e escuro, que ela herdara de
um homem ao qual amara e morrera em seus bragos. Marcela tinha entdo o rosto amarelo e
repleto de marcas de variola, marcas de “bexiga”. Tais marcas eram grandes e muitas, “faziam
saliéncias e encarnas, declives e aclives, e davam uma sensa¢ao de lixa grossa, enormemente
grossa” (p. 104). “A doenca e uma velhice precoce destruira-lhe a flor das gracas™. Seus olhos
agora, tal qual o narrador, tinham uma expressdo singular e repugnante, e seu cabelo estava
ruco e sujo, porém num dedo de sua mao esquerda “fulgia-lhe um diamante”.

Ao deparar-se com a imagem decadente de Marcela, Bras diz ndo a reconhecer de
imediato. Ela contara-lhe que o tempo e a moléstia ajudaram em seu declinio e que vendera
tudo, ou quase tudo o que possuira. Todavia Brds detecta em seus olhos — no presente da
narracdo assim como outrora — a “flama da cobica” a arderem-lhe, o que ndo podia ver
quando garoto, na época do romance, pois seus olhos eram ingénuos, eram “olhos de primeira
edicao”.

Marcela oferece ao ex-amigo finas joias a precos modicos, ao que Bras desconfia que
ela ndo padecera nenhum desastre — com exce¢do das bexigas — e que “tinha o dinheiro a bom
recado”. Pensava ele que Marcela negociava apenas “‘com o unico fim de acudir a paixdo do
lucro, que era o verme roedor daquela existéncia” (p. 105).

No capitulo XXXIX, O vizinho, ha um fato peculiar — ao se tratar de um autor e
narrador tdo impertinente e que nada traz aos holofotes sem segundas inten¢des. O capitulo
trata da pequena vizinha de Marcela, uma menina de quatro anos, Maricota, muito ligada
afetivamente a mulher. O fato pode dar a ver a hipdtese de que a menina seja filha da cortesa,
entregue a uma familia para que ndo sofresse os estigmas “de seu sangue e de sua origem”, tal

qual Eugénia.
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Depois do encontro com Marcela, seu primeiro cativeiro pessoal, o passado e o
presente de Brds Cubas se amalgamam em forma de alucinacdo. No rosto de Virgilia estdo os
sinais da devastacao que assolou o rosto da espanhola. O passado e o presente, ambos no rosto
das mulheres de sua vida como uma predi¢do negativa: o futuro pode ter o mesmo rosto do
passado, portanto, pode gerar decep¢ao.

No entanto, Marcela situava-se como o passado a atormenti-lo, como a garganta
aberta prestes a devora-lo, e Virgilia como a planicie do futuro, campo de férteis esperangas.
Mas, por fim, o pressdgio se concretiza; passado e presente conduzem ao mesmo desfecho: “a
volipia do nada”: “e eis me surge o passado, ei-lo que me lacera e beija; ei-lo que me
interroga, com um rosto cortado de saudades e bexigas...” (p. 106).

Nao obstante, o rosto devastado de Marcela proporciona ao narrador o despique para
com a primeira mulher que o ensinou os enlevos da seducdo que desencadearam na sua
“escravidao” amorosa — seu “primeiro cativeiro pessoal”. O reencontro com a dama espanhola

concede-lhe o vislumbre de uma Marcela reeditada, consolacdo para as aflicdes de outrora:

(...) adoenca e uma velhice precoce destruira-lhe a flor das gracgas. (...)

[...] perguntei a mim mesmo por que motivo fizera tanto desatino. N@o era esta
certamente a Marcela de 1822; mas a beleza de outro tempo valia uma terca parte
dos meus sacrificios? Era o que eu buscava saber, interrogando o rosto de Marcela.
(p- 104 e 105).

A edicdo revista da Marcela altiva, que humilha o jovem Cubas, é convertida em outra
Marcela, decadente e presa atrds de um balcdo em um cubiculo sujo, empoeirado e escuro,
tendo de vender o que antes ganhava sem esforcos. Nao bastando a reedicdo da “linda
Marcela”, o narrador aduz novamente a presenca dela ao final de suas reminiscéncias, no
capitulo CLVIIL, Dois encontros, para revé-la morrendo, ainda mais decadente, no hospital da

Ordem (de que Bras fazia parte): “feia, magra, decrépita...” (p. 204).

2.3.3. Eugénia: a “Vénus manca”

Eugénia € “a flor da moita” de Memorias postumas de Brds Cubas. Ela tem um rapido

envolvimento com Brds Cubas, ndo tdo marcante quanto o relacionamento com as outras
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mulheres da histéria do defunto. O que € apontado por sua breve passagem pela trama: ela
aparece em dez capitulos da obra, e seu nome € mencionado quatorze vezes apenas.

Eugénia € uma garota de dezesseis anos (quando conhece Bras), filha ilegitima do
romance extraconjugal entre Vilaca e Dona Eusébia. Sua mae era uma robusta donzela, nem
bonita nem feia, irma de um sargento-mor. O pai, homem letrado, “grave, medido e lento”,
tinha quarenta e sete anos quando se envolveu com a mae da mocga; era casado e pai. Ao
morrer, deixara um bom legado a menina.

O envolvimento adultero entre Dona Eusébia e Vilaga é flagrado por Brids Cubas
quando este tinha nove anos de idade — o episddio de 1814. Dos beijos em uma moita é que
passou a existir a flor Eugénia. A curiosidade de Brds Cubas instiga-o a conhecer o fruto

daquela paragem:

Ocorreu-me logo o episédio de 1814, e senti-me vexado; mas adverti que o0s
acontecimentos tinham-me dado razdo. Na verdade, fora impossivel evitar as
relagdes intimas do Vilaga com a irmd do sargento-mor; antes mesmo do meu
embarque, ja se boquejava misteriosamente no nascimento de uma menina. Meu tio
Jodao mandou-me dizer depois que o Vilaga, ao morrer, deixara um bom legado a
Dona Eusébia, coisa que deu muito que falar em todo o bairro (p. 92).

O cadavérico narrador glosa, de forma perversa, que ndao sabe se a existéncia de
Eugénia era muito necesséria ao século. Contudo, na obra do finado sua presenga € necessaria
para a vaidade de Bras Cubas, pois busca exibi-la em suas memdrias como uma conquista e
um escarnio a figura feminina. Mas, mesmo procurando rebaixd-la, Eugé€nia acaba por
mostrar-se com grande compostura e dignidade — a revelia do narrador.

Nas Memdrias, a voz de Eugénia é quase inexistente, entretanto quando aparece tem
grande forga:

1. — Mamae... mamae... (p.96).

2. —Nao, senhor, sou coxa de nascenga (p.99).

3. — O senhor desce amanha? — disse-me ela no sabado.

— Pretendo.

— Nao desca (p.101).

4. — Adeus — suspirou ela estendendo-me a mao com simplicidade —, faz bem. — E,
como eu nada dissesse, continuou: — Faz bem em fugir ao ridiculo de casar
comigo. — la dizer-lhe que ndo; ela retirou-se lentamente, engolindo as lagrimas.

Alcancei-a a poucos passos, e jurei-lhe por todos os santos do céu que eu era
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obrigado a descer, mas que ndo deixava de lhe querer e muito; tudo hipérboles
frias, que ela escutou sem dizer nada.
— Acredita-me? — perguntei eu no fim.

— Nao, e digo-lhe que faz bem (p.102).

Eugénia nasceu por volta de 1816, antes de Brds embarcar para a Europa. Ela é
caracterizada como uma “mocinha morena”, séria € composta, orgulhosa, com ideias claras,
maneiras chas, certa graca natural, um ar de senhora. Possuia olhos “pretos e tranquilos™ que
fitavam com franqueza e tinha uma boca fresca, entretanto, o finado destaca o coxear de sua
perna: “O pior € que era coxa. Uns olhos tdo licidos, uma boca tdo fresca, uma compostura
tdo senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a natureza € as vezes um imenso
escarnio. Por que bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?” (p. 100).

O nome Eugénia vem de “bem nascida” e é muito significativo ao se tratar de uma
“filha esptria e coxa”. As marcas de sua posi¢cdo social estdo retratadas tanto no fisico da
personagem quanto na sua designa¢do — seja no nome ou na alcunha dada pelo narrador —,
exposta de forma sarcéstica. Segundo Roberto Schwarz (2000, p. 85), a flor da moita “designa
com desprezo a moga nascida fora do casamento, concebida atrds do arbusto, no matinho”.

Bréis Cubas e Eugénia t€ém um rdpido romance logo apds a morte de sua mae, quando
o jovem se refugia na Tijuca. Dona Eusébia comprara uma casa vizinha a dele. Ao visité-la,
para retribuir os préstimos a sua falecida mae, depara-se com Eugénia e logo se familiarizam.
Brés julga que a garota vislumbrara nele uma possivel ascensdo social: “ela sorria, com os
olhos fulgidos, como se 14 dentro do cérebro lhe estivesse a voar uma borboletinha de asas de
ouro e olhos de diamante...” (p. 97).

Entretanto é uma borboleta negra — sindnimo, para os supersticiosos, de mau agouro —
que passa a bater asas entre os dois. Ao deparar-se com a garota malnascida, sem bens
significativos e posi¢ao social inferior, mas atraente, ele enxerga um possivel romance e, por
ser abastado, acredita que ela ja o olha com outros olhos, olhos cobicosos — por isso imagina,
ao vé-la cavalgar, que ela voltaria seu olhar para ele, o que a mog¢a nao faz.

Eugénia ndo se mostra inferior, ao contrario, evidencia sua dignidade, além de ser
séria e contida. O narrador comenta que a jovem ‘“parecia mais mulher do que era; seria
crianca nos seus folgares de moca; mas assim quieta, impassivel, tinha a compostura da
mulher casada”, o que para o defunto autor lhe diminuiam “um pouco da graca virginal” (p.

97).
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Dona Eusébia, um dia depois da visita do jovem, pede a Brds que ndo desca naquele
dia ao Rio de Janeiro e que va jantar em sua casa. No jantar, Eugénia se despe dos enfeites e
aparece sem nenhum adorno ou joia. Ela trajava-se de forma simples, com um “vestido
branco, de cassa, sem enfeites, tendo ao colo, em vez de broche, um botao de madrepérola, e
outro botdo nos punhos, fechando as mangas, e nem sombra de pulseira” (p. 99).

Schwarz (2000, p. 86) destaca que, ao marcar as diferencas materiais, a garota
demonstra ao interlocutor que sabe seu lugar, cortando a fantasia de “paridade social”, mas,
conforme este autor, o gesto pode demonstrar antes que “prescindir da quinquilharia externa é
também lembrar a igualdade essencial entre os individuos e proibir a0 mogo tratd-la como
inferior”.

No imagindrio de Bras Cubas, Eugénia desataviou-se dos enfeites buscando cativé-lo,
seduzi-lo, para mostrar sua graga natural. Esta conjetura do narrador é semelhante a que teve

quando a viu passar de cavalo: Bras julga que a garota estaria interessada nele:

De tarde, vi passar a cavalo a filha de Dona Eusébia, seguida de um pajem; fez-me
um cumprimento com a ponta do chicote. Confesso que me lisonjeei com a ideia de
que, alguns passos adiante, ela voltaria a cabeca para trds; mas nio voltou (p. 97-98).

Ao perceber que a mog¢a mancava um pouco, o primogénito dos Cubas pergunta-lhe se
ela machucara o pé. Dona Eusébia calou-se, e Eugénia respondeu sem titubear, francamente:
“~ Nao senhor, sou coxa de nascenca” (p. 99). Mesmo que sua deformagdo seja um problema
que a perturbe, ela nao se aflige em menciona-lo diretamente e sem rodeios, demonstrando
uma personalidade marcante, que ndo baixa os olhos ao falar com o homem, “sem temeridade
nem biocos” (p. 100). Entretanto, o narrador todo o tempo a menospreza; mesmo afirmando
que a moga era altiva, ndo se furta de destacar que ela era uma criatura singela, “filha espuria
e coxa, feita de amor e desprezo” (p. 100).

Bras Cubas demora-se a descer ao Rio de Janeiro e vai-se deixando ficar “ao pé de sua
Vénus Manca”, sem enlevo, apenas abandonava-se por gosto e ‘“satisfacdo fisica e moral”.
Sentia-se bem junto dela, ndo s6 por sua beleza, mas também por saber-se superior, por saber
que ela era um divertimento passageiro e acreditava que ela deveria sentir-se ainda melhor
junto dele, pois poderia almejar a elevagdo de sua classe e esquecer-se de seu problema fisico.
O comentadrio do narrador em relacdo aos zelos de Dona Eusébia marca bem a diferenca entre
o casal: a mée “temperava a necessidade com a conveniéncia” (p. 100).

A jovem confia ao Cubas seu primeiro beijo:
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(...) ndo furtado ou arrebatado, mas candidamente entregue, como um devedor
honesto paga uma divida. Pobre Eugénia! Se tu soubesses que ideias me vagavam
pela mente fora naquela ocasido! Tu, trémula de comocdo, com os bragos nos meus
ombros, a contemplar em mim o teu bem-vindo esposo, e eu com os olhos em 1814,
na moita, no Vilaca, e a suspeitar que ndo podias mentir ao teu sangue, a tua
origem... (p. 101).

A mocga entrega-lhe os seus ldbios candidamente e trémula de comog¢do, “como um
devedor honesto paga uma divida”. Por ser de uma posi¢ao social privilegiada, Bras Cubas é
pago por ela com seu primeiro beijo como um senhor feudal que recebe as primeiras noites
dos casamentos de seus agregados. E Eugénia, como uma simples flor da moita aleijada,
deveria sentir-se honrada em ser cortejada por um herdeiro proprietario de bens.

O finado ainda demonstra que, por ser ela uma filha espuria, o primeiro beijo ainda é
pouco frente aos seus pensamentos: ele imagina o outro beijo da moita, o de 1814,
suspeitando que ela ndo mentiria ao seu sangue e a sua origem. Brds Cubas deseja que
Eugénia entregue a ele, “nessa primeira explosdao da natureza”, sua “alma em flor”’, e nao
apenas seus labios virginais.

Entre o desfecho do ‘“galante episédio de 1814 (p. 69) — quando o menino Brés
interrompe o beijo dos pais de Eugénia em retaliacio a demora de uma compota — e o
desenlace do primeiro beijo da “flor da moita”, hé resultados distintos. A cena se repete: Bras,
quem flagrava, agora € flagrado, e Dona Eusébia, a flagrada de outrora, agora ¢ quem o
surpreende. Em um momento o escandalo, no outro a desfacatez.

No primeiro episodio a interrup¢do € proposital. Brds espreita Vilaga até se deparar
com o beijo clandestino e denuncid-lo, causando grande escindalo. No segundo, Dona
Eusébia interrompe o beijo, mas ndo subitamente; ela ndo quer apanha-los juntos e intimidar o
rapaz e, com isso, afastd-lo da filha. Ao contrario, a mae da menina finge nao perceber nada —
pois com isso ela conservaria a moral vigente e os seus interesses; ndo afugentaria o
pretendente, nem deixaria que os acontecimentos fossem além da conven¢ao moral.

O narrador salienta que Dona Eusébia ndo os surpreende porque Eugénia dissimula
consertar uma trancga. Ele comenta: “Que dissimulagdo graciosa! Que arte infinita e delicada!
Que tartufice profunda! E tudo isso natural, vivo, ndo estudado, natural como o apetite,
natural como o sono. Tanto melhor! Dona Eusébia ndo suspeitou nada” (p. 101).

Neste trecho, a dissimulagdo € graciosa e natural como o sono. Entretanto, para o
narrador, quando ha um interesse além da distracdo, como Virgilia, por exemplo, a

dissimulacdo inicial (favordvel a ele) pode tornar-se uma ameacga, uma desconfianga. A
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dissimulagdo torna-se nao mais natural, e sim sagaz, planejada e negativa — como seria se ele
casasse com a pobre e singela Eugénia.

O corroido narrador, depois de recordar o beijo, cruelmente afirma: “E acabemos de
uma vez com esta flor da moita” (p. 101). O interesse de Bras vai até sua entrega parcial.
Foram dois os motivos para que ele acabasse de uma vez com a “flor da moita”. Ele os
justifica no jovem que foi: “a piedade, que me desarmava ante a candura da pequena, € o
terror de vir a amar deveras, e desposa-la. Uma mulher coxa!” (p. 102). Piedade parcial, que
fica entre sua posicao, o ridiculo e o encanto pela jovem — incoeréncia de finado? Eugénia ndo
correspondia ao futuro promissor que o sangue dos Cubas almejava, ndo s6 pelo defeito
fisico, mas principalmente por ser filha de um relacionamento extraconjugal.

A garota, por seu turno, tinha consciéncia de que sua condi¢ao faria com que ele, Brés,
a preterisse e, ao contrario do que este espera, ela ndo cai aos seus pés em lagrimas quando ele
informa de sua decisdo — de seguir rumo ao Parlamento, a noiva e ao Rio de Janeiro —, ela ndo
suplica-lhe que a ndo desampare (como Brasinho faz com Marcela). Eugénia age de forma
resignada e digna: “— Adeus — suspirou ela, estendendo-me a mao com simplicidade —, faz
bem. — E, como eu nada dissesse, continuou: — Faz bem em fugir ao ridiculo de casar comigo”
(p. 102).

Ela, depois do didlogo, sai tentando ndo demonstrar abalo, mas Bras a segue e afirma
que desceria por ser obrigado e que ndo deixava de queré-la muito e ainda pergunta se ela
acredita em seus sentimentos, na esperanca de que esta se jogasse em seus bracos. Entretanto,
ela retorque secamente: “— Nao, e digo-lhe que faz bem” (p. 102). O narrador ainda destaca
que pensou em reté-la, mas o olhar que Eugénia lancou-lhe ndo foi de suplica, e sim de
império.

Brés segue para o Rio de Janeiro e mais uma vez € cruel com sua conquista: ao olhar
para trds, para a Tijuca, o narrador vé a “aleijadinha perder-se no horizonte do pretérito”. E

arremata, reportando-se diretamente a ela:

Tu, minha Eugénia, € que ndo descalcaste nunca [da dor pungente, das preocupacdes e
dos incomodos]; foste ai pela estrada da vida, manquejando da perna e do amor, triste
como os enterros pobres, solitdria, calada, laboriosa, até que vieste também para esta
outra margem... O que eu ndo sei € se a tua existéncia era muito necessdria ao século
(p- 103).

Mas ndo € ai que o finado acabou de vez com sua flor malnascida. Da mesma forma
que o faz com Marcela, ele resgata Eugénia em suas Memorias — no capitulo CLVIII, “Dois

encontros” —, para dar-lhe o final derradeiro. O autor Bras Cubas utiliza um udnico e curto
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capitulo para “dar cabo” de duas das mulheres de sua vida: “a flor da moita” e “a linda
Marcela”. Depois de muitos anos — e muitos capitulos a frente — Brds a encontra em um
cortico, “tao coxa como a deixara, e ainda mais triste” (p. 203).

Cubas ainda concede a Eugénia um ultimo gracejo ou lisonja: estende-lhe a mao
“como faria a esposa de um capitalista” (p. 203-204). Generosidade inquestionavel, vinda de
um também capitalista que podia ter casado com esta mesma mulher. Eugénia termina de todo
modo com a mesma soberania e dignidade de carater que atormentou a mente do volidvel Brés
— como a bota apertada ao seu pé —, mas de toda forma ainda coxa, triste, solitdria, em meio a

pobreza de um cortigo.

2.3.4. Eulalia ou Nha-lolo: o diabo angelical

Eulalia ou Nha-1ol6 é sobrinha de Cotrim, filha de uma irma deste. Nasceu entre 1830
e 1831. Seu pai, Damasceno, ndo tem muitos recursos — “o pai ganhava o necessario para
endividar-se” (p. 161). Euldlia € uma graciosa donzela que tocava e cantava com voz “muito
mimosa” (p. 158), um tanto acanhada, atraida pela vida elegante. O narrador destaca que,
apesar de ser atraida pela elegancia, faltava-lhe apuro e um pouco mais de “corte”, mas, para
compensar, seus olhos eram soberbos.

Quando Bras Cubas conhece Euldlia, ele ainda encontrava-se com Virgilia, porém o
romance dos dois j4 estava prestes a acabar — com a partida dela para o Norte. Enquanto uma
ia, a outra chegava do Norte com o pai. Brds enxerga em Nha-lol6 uma alternativa de
casamento e a possibilidade de ser pai, mesmo que a familia da mog¢a ndo corresponda ao
ideal almejado por Cubas.

No momento em que a encontra pela primeira vez, Brds ndo se vé disposto a desposar

a garota, apesar da persuasao de Sabina:

Sabina veio até a porta, e perguntou-me que tal achara a filha do Damasceno.

— Assim, assim.

— Muito simpdtica, ndo é? — acudiu ela —; falta-lhe um pouco mais de corte. Mas que
coracio! E uma pérola. Bem boa noiva para vocé.

— Nao gosto de pérolas.

— Casmurro! Para quando é que vocé€ se guarda? Para quando estiver a cair de
maduro, j4 sei. Pois, meu rico, quer vocé€ queira quer ndo, hi de casar com Nha-lolé
(p-158).
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O narrador caracteriza Euldlia ou Nha-lol6 como um diabo cor-de-rosa. Ele enfatiza
que a garota viera para substituir Virgilia em sua vida. Cabe salientar que ambas sdo
retratadas como diabos; Virgilia, porém, € o diabo negro.

Brés apresenta Euldlia como uma figura candida, terna, luminosa e angélica, o que é
assinalado por sua alcunha infantilizada: Euldlia ¢ “Nha-lol6”. Esta candura salientada na
imagem de Euldlia se d4 também porque a garota era em torno de 26 anos mais nova que seu
pretendente.

Euldlia aparece em 11 capitulos da obra do finado e seu nome € citado 19 vezes no
texto. Dentre os 11 capitulos, os primeiros quatro sdo intercalados por outros sobre o romance
extraconjugal de Bras Cubas e Vigilia. Depois da partida desta, Nha-lol6 é mencionada
continuamente nos sete capitulos em que € tratada, mas é em apenas dois que o narrador se
atém detidamente em sua figura e no futuro noivado com a jovem.

O nome Euldlia significa “a bem falante”, todavia a sobrinha de Cotrim ndo possui voz
dentro das linhas tracadas por Bras Cubas. Sua fala é pouco mais que inexistente, ela aparece
uma vez apenas — no capitulo CXXI, Morro abaixo —, inexpressivamente: “— Que €7 —
perguntou-me Nha-1ol6” (p. 179). Gracas a isso, torna-se dificil saber ao certo se a moga é
realmente a “pérola”, a garota graciosa e meiga descrita pelo narrador, pois s6 hd a
perspectiva dele em relacdo a ela.

A moca entra na histéria sentimental de Brds depois da reaproximacio entre ele, sua
irma e seu cunhado. Quando Eulélia chega com o pai do Norte, Sabina organiza um jantar
para apresentd-la ao irmao, com o intuito de unir os dois em matrimonio — e assim manter a
heranca de seu pai dentro da mesma familia. Brds desconfia de que a reaproximacao por parte
deles tenha tido tal propdsito: casd-lo com a sobrinha de Cotrim.

A segunda vez que a vé€ se dd numa noite em que encontra a familia dela no Teatro de
S@o Pedro — na mesma ocasido em que se depara com Lobo Neves na plateia, logo apds a
carta anonima. Eulélia trajava “com elegéncia e certo apuro”. Brds achou-a mais bonita que
no jantar: “Achei-lhe certa suavidade etérea casada ao polido das formas terrenas” (p. 161).
Ele ndo se sente mal ao pé da pequena, ao contrdrio, acha-a atraente e chega a fantasiar sobre
a moga e seu vestido fino que lhe escondia a forma.

Sabina “encaminhou a candidatura conjugal de Nha-lol6 de um modo verdadeiramente
impetuoso” (p. 174). O narrador destaca que quando se deu conta “estava com a moca quase
nos bragcos” (p. 174), isso apds a partida de Virgilia: “— Nao, senhor, agora quer vocé queira,

quer ndo, ha de casar — disse-me Sabina. — Que belo futuro! Um solteirdo sem filhos” (p. 178).
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Ao cogitar a possibilidade de ndo ter filhos e acabar solitario, Brds comeca a
interessar-se no casamento com a jovem: “Sim, cumpria ser pai. A vida celibata podia ter
certas vantagens préoprias, mas seriam té€nues, e compradas a troco de soliddo. Sem filhos! —
Nao, impossivel. Dispus-me a aceitar tudo, ainda a alianga do Damasceno. Sem filhos!” (p.
178). Para Brés o casamento ndo era apenas a unido de duas pessoas que querem viver juntas,
mas também um acordo entre partes, entre o noivo e a familia da futura esposa; e, se o
negocio com Damasceno nao era muito promissor, nao ter filhos era uma perda ainda maior.

O narrador salienta que ao cabo de trés meses corria tudo bem em relagdo ao futuro
noivado — “Sabina, os olhos da moca, os desejos do pai, eram tantos impulsos que me
levavam ao matrimonio” (p. 178). Um tempo depois ocorre um incidente que constrange a
pequena Eulélia. Damasceno e Nha-lol6 moravam nos Cajueiros'® e, por isso, nas missas Brés
os acompanhava no morro do Livramento'’. Certa vez, ao descer depois da igreja, eles se
deparam com uma briga de galos. Damasceno fica alvorog¢ado, “ndo sabia mais nada; o
espetdculo eliminou para ele todo o universo”, “a briga de galos era uma de suas paixdes” (p.
179).

A moca, muito envergonhada, pede a Brds que continuem descendo: “Eu fui andando,
vexado; Nha-lolé vexadissima” (p. 180). A convivéncia de Damasceno com o popularesco,
sua integracdo perfeita a ele, perturba e realca ainda mais a impressdo de Bras Cubas sobre a
“inferioridade da familia” de Euldlia (p. 180).

O narrador, por sua vez, tenta persuadir o leitor de que é apenas a garota que se
perturba e envergonha-se da atitude de seu pai, mas o0 modo com que trata do tema deixa claro
que a reagdo dele também foi responsdvel pelo abatimento da garota — o “sogro indigno” e a
busca por diferenciar a garota de seu pai fazem parte dos pensamentos de Brés: “A facilidade
com que ele se metera com os apostadores punha em relevo antigos costumes e afinidades
sociais, e Nha-lol6 chegara a temer que tal sogro me parecesse indigno. Era notdvel a
diferencga que ela fazia de si mesma; estudava-se e estudava-me” (p. 180).

O narrador ainda enfatiza que Nhé-lol6 “observava, imitava, adivinhava; a0 mesmo
tempo dava-se ao esforco de mascarar a inferioridade da familia” (p. 180). Brds também passa

a fazer “chancas e motes de bom-tom” para diverti-la do assunto, entretanto Nhé-lol6 nao

'8 Marcela, durante o romance com o jovem Cubas, também possui uma casa nos Cajueiros.

' Machado de Assis nasceu no morro do Livramento. Liicia Miguel Pereira destaca que “aos domingos , (...), a
familia toda [de Machado], metida em fatiotas engomadas de fresco, subia o morro do Livramento ‘ainda nu de
habitacdes, salvo o velho palacete do alto, onde era a capela’ — a capela de seu batizado.

Vivo, precoce, observador, Joaquim Maria, enquanto andava teso na frente dos pais, ia olhando as brigas de galo,
ouvindo as conversas, colhendo, sem o saber, material para o futuro Machado de Assis” (1988, p. 35).
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acha graga: “vaos esforcos, que ndo a alegravam mais” (p. 180). Euldlia se abate com a
situacdo ou ainda com as tentativas do amigo de “diverti-la do assunto”. Ela mostrava-se
desanimada. O narrador comenta que seu abatimento e desanimo eram tantos, que ele chegou
a atribuir-lhe “a intencdo positiva de separar”’, no espirito de Brds, “a sua causa da causa do
pai” (p. 180).
Antes de consolidar o matrimonio, sobrevém o inesperado:
~ AQUIJAZ
DONA EULALIA DAMASCENO DE BRITO
MORTA

AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE
ORAI POR ELA!

Eulalia morre aos dezenove anos de idade; o autor das Memorias ndo da maiores
detalhes de seu passamento, apenas comenta: “Ficam sabendo que morreu; acrescentarei que
foi por ocasido da primeira entrada da febre amarela” (p. 182). A primeira entrada da febre
amarela no Rio de Janeiro se da no final de 1849 e inicio de 1850.

Sidney Chalhoub (1996, p. 60) destaca que:

Durante a primeira metade do século XIX, enquanto violentas epidemias de cdlera e
febre amarela flagelavam regularmente o Novo e o Velho Mundo, o Brasil parecia
ostentar a reputacdo de ser um pais em boas condi¢des de salubridade. (...)

(...) José Pereira Rego, por exemplo, louvou a “proverbial” salubridade do Rio de
Janeiro logo no inicio de seu estudo sobre a grande epidemia de febre amarela de
1850; em seguida, empenhou-se em demonstrar que o flagelo fora uma importacio
do estrangeiro, ndo se devendo apenas a causas locais reinantes na cidade. Ja o Dr. J.
0. M’William, médico inglés, em sua narrativa sobre a mesma epidemia do verdo de
1850, observou que “até recentemente” — e com notdvel excecdo da variola, que era
repetidamente introduzida no pais pelo trafico negreiro — o Brasil “vinha sendo
considerado como inteiramente isento [...] de doengas epidémicas de qualquer
natureza”.

Com isso, pode-se atribuir a data de morte de Euldlia, muito provavelmente, ao ano de
1850, quando Bras Cubas teria quarenta e cinco anos. O defunto autor diz ndo entender o
proposito da morte da moga — diferente de Eugénia, a qual ele ndo entendia o propdsito da
vida —, a jovem dama que tinha de ser sua mulher. Mais uma vez a perspectiva de casamento €
frustrada e com ela a possibilidade de um filho saido desta unido. Euldlia sai da histéria como
entrou. Sem grandes relevos, sem ldgrimas por parte de seu noivo, apenas com a comog¢ao de

seus pais.



78

2.3.5 Marcela, Eugénia, Eulalia (Nha-lolé): modos de ser da afeicao de Bras Cubas ou
contrastes sem reflexos?

Foram quatro as mulheres que fizeram parte da excursdao a vida de Bras Cubas, o
finado autor: a primeira, aos dezessete anos, Marcela, que Brds vé expirar “feia, magra,
decrépita”; a segunda, Eugénia, que juntamente com a espanhola, termina mendicante,
sozinha e coxa; a terceira € Virgilia, sua noiva prometida e ndo alcan¢ada, mas que sobrevive
a ele; e Euldlia ou Nha-lold, a dltima da lista, que também € enterrada por Bras Cubas.

Dessas mulheres, duas tiveram um envolvimento carnal com o falecido: a cortesa, que
ndo o amava de graca, e Virgilia, que dividia seu amor entre ele o marido. As outras duas ndo
consumaram o relacionamento, o qual ndo passou de um namorico: Eugénia, que lhe ofertou o
primeiro beijo como um pagamento devido, e Euldlia, a noiva falecida antes da boda.

Marcela tem muita influéncia na vida sentimental futura de Brds Cubas. E ela sua
primeira decep¢ao — ““seu primeiro cativeiro pessoal”. Grande parte do tratamento dispensado
as outras mulheres da sua obra de finado pode ser vista como reflexo de sua primeira
experiéncia amorosa.

Com ela Bras humilhou-se, caiu a seus pés implorando-lhe amor, usurpou sua familia,
induziu sua mae a mentir e enganar seu pai — tornando-a cimplice na aquisicdo de mais
dinheiro a fim de manter seus amores com a cortesd, que nio eram baratos. E ela que o faz
sentir-se rebaixado pela primeira vez, com ela vé suas vontades recusadas. Ele, que cavalgava
nas costas dos subalternos, tem na cortesa a primeira negativa.

Quando encontra a humilde Eugénia, desconta nela seus escarnios, o que ndo
conseguiu fazer com a “linda Marcela”, por sua rejei¢ao — s6 mais tarde. Ele humilha Eugénia
— a filha espuria, a flor da moita, a bela coxa — e a esmaga como a borboleta negra em seu
quarto. Faz isso porque a situacdo social dava-lhe poder de usufruir de seus beijos e seus
afetos e pela altivez que a garota mantem ao ser preterida — quando ele, o herdeiro rico,
rebaixara-se diante da cortesd. Brds se desfaz de Eugénia sem pesar-lhe o fato de poder
destruir a esperanca de um casamento que a retiraria da margem a qual o estado fisico e a
origem deixaram como legado. O jovem abastado vé em Eugénia apenas uma bonita flor —
capenga, mas bonita —, sem interesse em cultivd-la. Despreza e esquece-a durante longos
capitulos/ anos.

Ao final de suas reminiscéncias, Brds Cubas aproxima Marcela e Eugénia, “a linda

bexiguenta e a flor coxa”, em finais decadentes num curto capitulo: Dois encontros. Dois



79

encontros: o encontro de Bras e seu passado e o encontro das duas mulheres — uma que o
subjugou e outra que foi subjugada pelo impassivel narrador.

Ja a graciosa donzela Nha-lol6, que ndo deixa de ser um mal, um diabo angelical —
mas um diabo, apenas por ser mulher —, é a mais fragil de toda a trama, a Ginica que nao pdde
expressar-se, que nao lhe é dada voz por parte do finado. Brds mantém-na como ele queria
que a vissem, a jovem apaixonada e efémera descrita em suas memorias. Mas, mesmo assim,
seus encantamentos nao sio tdo intensos para com ela quanto para com as outras: ele “nao
gosta de pérolas”, ndo gosta de delicadezas, entretanto precisa de que ela exista para
alimentar-lhe o ego.

O final dado a Euldlia ndo € tao deplordvel quando o de Eugénia ou Marcela. Ela ndo
tem escaras ou bexigas, ndo aparece coxa ou esmolando sozinha em um cortico. Morre
apenas. De uma morte efémera e sem grandes destaques — exceto graficamente. Morre como
apareceu a pena de Bras Cubas, fugazmente.

Todas as mulheres sdo tratadas como objetos de posse do senhor Cubas. A Eugénia, o
autor defunto ndo vé€ razdo em sua existéncia: “O que eu ndo sei é se a tua existéncia era
muito necessaria ao século” (p. 103). Ele nao sabe bem se a existéncia desta “flor manca” era
necessdria ao seu universo, mas a razao de trazé-la as Memdrias, como ja visto, consiste em
mostrar-lhe rebaixada frente ao senhor e suas botas, que a qualquer momento pode descal¢é-
las como descartar a mulher que ndo servia aos seus propdsitos — mesmo que a relagdo nao
tenha passado de beijos, sem o ingrediente sexual —, uma afei¢ao maior ser-lhe-ia impraticével

quando ouvia o futuro a chamar-lhe: “e a noiva, e o Parlamento” (p. 100):

Ora aconteceu que, oito dias depois [do primeiro beijo de Eugénia], como eu
estivesse no caminho de Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me sussurrou as
palavras da Escritura (At., IX, 7): “Levanta-te, e entra na cidade”. Essa voz saia de
mim mesmo, e tinha duas origens: a piedade, que me desarmava ante a candura da
pequena, e o terror de vir a amar deveras, e desposd-la. Uma mulher coxa! (p. 102).

A outra delas, Marcela, é comprada por onze contos e aparece trés vezes ao longo do
romance para que o morto tivesse a retaliacdo de seus amores nio correspondidos — pois ndao
era de graca que a linda espanhola entregava-se ao jovem, iniciando-o nos prazeres sensuais, €
que sem o “vil metal” ele ndo desfrutaria (como nao desfrutaria de seu tempo e de sua

companhia).
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O que o faz trazé-la a sua quarta edicdo de vida deve-se sobretudo a ele, a sua fraqueza
frente aos encantos da cortesd, por ter se apaixonado pela mulher em vez de apenas usufruir
de seus préstimos. Ela volta por ter se tornado algo mais que a mercadoria comprada pelos
onze contos, e por isso o rosto amarelo e escavado pela doenca.

Por sua vez, Euldlia, a quarta mulher a passar pela trajetéria do vardo Cubas, tem uma
razdo de existir ao mundo de suas reminiscéncias. Ela é o consolo do homem preterido, do
homem abandonado por sua amante — a tnica mulher que ressoou diretamente em toda sua
vida, Virgilia, como a melodia nunca esquecida.

Por ter uma condig¢do social inferior a do narrador, Nhé-lol6 também € menosprezada,
mas ela é a saida para que Bras possa mostrar aos olhos da opinido que poderia construir e
transmitir o legado de sua existéncia — que ainda ndo se reduzia a miséria, nem a uma
negativa.

AfeicOes, possivelmente o narrador ndo as tinha. Queria suas mulheres na medida em
que se ajustassem aos seus propdsitos e as conveniéncias e depois estas eram descartadas ou
rebaixadas (exceto Virgilia). E ele o senhor de seus destinos, pelo menos dentro de sua obra —
onde o tom que utiliza para recontd-las (a sua maneira) é o escarnio, ndo apenas para com
elas, como para o todo, como também para com o homem que foi.

De toda forma, o que ha dessas mulheres por trds das tintas cadavéricas do autor vai
além de seus desmandos, ultrapassa sua vontade: personagens fortes, que buscam sobreviver
em um mundo masculino e arbitrario, que utilizam os meios que possuem para alcancar voz
onde as queriam caladas, que ndo olham para trds ou ndo se derramam em veleidades
romanticas. Sdo altivas, dignas e, muitas vezes, sim, dissimuladas. Sdo flores em meio ao
pantano paternalista, em que s6 a vontade do homem tem lugar, mesmo assim se impdem,

crescem e vigoram ofuscando a vista de quem as contempla.
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3. O OLHAR DE BENTO SANTIAGO SOBRE CAPITU

Em qualquer dos angulos que se buscar as pontas da vida de Bento Santiago,
encontrar-se-a Capitu: a menina travessa, a mulher adudltera ou a sombra perturbadora da

memoria de seu narrador. Para tanto, se lancard um olhar sobre a 6pera deste narrador.

3.1.... E TEM INICIO A OPERA DAS SOMBRAS DO MENINO NO HOMEM...

Eu tenho mais recordacdes do que hd em mil anos.

Uma comoda imensa atulhada de planos,
Versos, cartas de amor, romances, escrituras,
Com grossos cachos de cabelo entre as fraturas,
Guarda menos segredos que o meu coragao.

E uma pirdmide, um fantastico porao,

E jazigo ndo ha que mais mortos possua.

— Eu sou um cemitério odiado pela lua,

Onde, como remorsos, vermes atrevidos
Andam a irritar meus mortos mais queridos.

(BAUDELAIRE, Spleen)

“Do titulo” ao “resto” é que se compdem as reminiscéncias postas no papel por Bento
Santiago, um homem recluso e solitdrio, que busca reviver por meio da obra que escreve um
passado que ndo o abandona, assim como espera que esta possa trazer ao seu convivio as
sombras de seu passado: “Talvez a narragdo me desse a ilusdo, e as sombras viessem
perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Ai vindes outra vez,
inquietas sombras?” (p. 427).

O romance Dom Casmurro é composto de duas partes. No primeiro momento da obra,
Bento Santiago retrata a sua adolescéncia e o idilio amoroso que percorre sua trajetéria. No
segundo, ele aborda, de maneira menos detida, sua fase adulta.

A adolescéncia de Dom Casmurro compreende os 98 primeiros capitulos e as 115
primeiras paginas®, que abrangem o ano de 1857 até meados de 1860; na segunda parte, estdo
os 50 capitulos e as 46 paginas restantes, que se estendem até por volta do ano de 1897 — o
que compreende o momento narrativo, conforme apontado pelo narrador nos capitulos III,

XCVII, CI e XXXVIII:

% Edicdo L&PM, 2008
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Capitulo III/ A deniincia

A casa era a da rua de Matacavalos, o més novembro, o ano é que € um tanto
remoto, mas eu nao hei de trocar as datas a minha vida sé para agradar as pessoas
que ndo amam histérias velhas; o ano era de 1857 (p. 427).

Capitulo XCVIIl/ Cinco anos

Venceu a razdo; fui-me as estudos.
Passei os dezoito anos, os dezenove, os vinte, os vinte € um; aos vinte e dois era
bacharel em Direito (p. 539).

Capitulo CI/ No céu

Pois sejamos felizes de uma vez, antes que o leitor pegue em si, morto de esperar, e
v4 espairecer a outra parte; casemo-nos. Foi em 1865, uma tarde de marco, por sinal
que chovia (p. 543).

Capitulo XXXVIIl/ Que susto, meu Deus!

Agora € que o lance é o mesmo; mas se conto aqui, tais quais, os dois lances de ha
quarenta anos, ¢ para mostrar que Capitu ndo se dominava s6 em presenca da mae;
o pai nao lhe meteu mais medo (grifos nossos, p. 473).

Dom Casmurro é alcunha de Bento e, como visto, também o titulo do romance em que
ele, autor/narrador, revive a historia sentimental que cruzou sua vida de 1857 até por volta de
1872, quando esta chega ao termo. O autor/narrador em seu romance ainda dialoga com o
leitor, buscando ndo s6 reviver o passado, como explicar e absolver-se das culpas e dudvidas
que o atormentam até entdo e que o condenaram a solidao.

Bento Santiago € um viivo, na faixa dos 50 anos, advogado, ex-seminarista,
proprietario de bens herdados e aumentados, um homem culto, que vive no Engenho Novo
com apenas um criado. A casa em que mora, tal qual sua obra, € a tentativa de reconstru¢ao da
antiga casa de sua infancia, em Matacavalos: “Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi
nem o que fui” (p. 426).

A memoria € que o conduz aos caminhos de 1857, a sua infancia e aos olhos de certa
menina astuta que o leva a descobrir-se, aos quinze anos, no “mundo dos homens” e na paixao

3

que atravessou seu destino. Ele diz “deitar ao papel as reminiscéncias” que lhe ‘“‘vierem
vindo” (p. 427), e estas aparecem com a fisionomia de uma menina travessa. Essa menina era

Capitu.
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Bentinho, como todos o chamam, € filho de Dona Maria da Gléria Fernandes Santiago
e Pedro Albuquerque Santiago. Nasce em 1842 e vive até os dois anos em Itaguai, de onde
veio para o Rio de Janeiro com o pai, que fora eleito deputado.

Dona Gléria, antes de conceber Bentinho, perde o primeiro filho e, por isso, promete
que, se o segundo vingasse e fosse vardo, o encaminharia a Igreja. Tal resolugdo foi tomada
sem o conhecimento do pai de Bento, ao qual Dona Gléria pretendia falar da promessa apenas
quando o menino ingressasse no colégio.

Contudo, Bentinho perde o pai muito cedo, aos quatro anos, e € criado por Dona
Gloéria, um tio, Cosme, que passou a morar na casa apds a viuvez de sua mae, e prima Justina
— “a casa dos trés viivos” —, além de um agregado (junto da familia desde o nascimento do

menino Bento), José Dias:

Meu pai, se vivesse, é possivel que alterasse os planos, e, como tinha a vocacao da
politica, é provavel que me encaminhasse somente a politica, embora os dois oficios
ndo fossem nem sejam inconcilidveis, e mais de um padre entre na luta dos partidos
e no governo dos homens. Mas meu pai morrera sem saber nada, e ela ficou diante
do contrato, como dnica devedora (p. 520).

Devido a promessa, Bentinho tem sua educacdo voltada ao semindrio: “Minha mae
esperou que os anos viessem vindo. Entretanto, ia-me afeicoando a ideia da Igreja; brincos de
crianga, livros devotos, imagens de santos, conversacdes de casa, tudo convergia para o altar.
Quando famos a missa, dizia-me sempre que era para aprender a ser padre, € que reparasse no
padre, ndo tirasse os olhos do padre” (p. 437).

O pequeno Santiago é um garoto medroso. Até os nove anos de idade, por exemplo,
nio monta cavalo e tem muito medo do animal; seu tio Cosme comenta com Dona Gléria: “—
Mana Gléria, pois um tamanhao destes tem medo de besta mansa?” (p. 432). Bentinho aos 15
anos possui ainda modos ingénuos e timidos, € ndo tem muitos amigos além da menina que
vivia ao pé de sua casa, Capitu.

A amizade entre os vizinhos principia por volta de 1847, depois de uma grande
enchente em que a familia de Capitu, os Pddua, “perdeu tanta coisa”. Os meninos tinham
entdo cinco (Bentinho) e quatro anos (Capitu) e cresceram juntos, numa relacdo de irmandade.

Entretanto, a histéria sentimental dos dois, rememorada pelo autor/narrador, comega
em uma tarde de novembro de 1857 quando Bentinho ouve o agregado, José Dias, lembrar

sua mae da promessa e alertd-la sobre um possivel namoro dos meninos. A observacao
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desperta no garoto sentimentos diferentes dos que tinha pela companheira de traquinagens
antes do episddio.

Depois de descobrir seus sentimentos pela amiga de infancia, Bentinho, ao visitar
Capitu, se depara com ‘“‘a inscri¢do” no muro com os nomes “Bento e Capitolina”. O muro
falou por eles: Capitu também o amava.

Buscando safar o garoto da promessa de sua mae de torna-lo padre, Capitu e Bentinho
arquitetam “um plano”. A ideia parte da garota. O plano visa persuadir José Dias para que ele
interceda junto a Dona Gloria, a fim de livrar o garoto da vida eclesiastica.

Contudo, o plano ndo surte efeito, e Bentinho segue para o Semindrio de Sao José, mas
parte com a esperanca dada por padre Cabral de que, se em dois anos ndo revelasse vocagao,

deveria seguir outra carreira e, com isso, Dona Gléria estaria livre da promessa:

— As promessas devem ser cumpridas conforme Deus quer. Suponha que Nosso
Senhor nega disposi¢do a seu filho, e que o costume do semindrio ndo lhe dd o gosto
que me concedeu a mim, € que a vontade divina é outra. A senhora ndo podia por
em seu filho, antes de nascido, uma vocacdo que Nosso Senhor lhe recusou...

Era uma concessio do padre. Dava a minha mae um perddo antecipado, fazendo vir
do credor a relevagdo da divida (p. 487).

Nesse meio tempo, entre o inicio dos amores e a partida do garoto para o semindrio,
Bentinho e Capitu fazem o “juramento do po¢o” (capitulo XLVIII), quando prometem que se
casariam apenas um com o outro.

Bentinho ingressa em Sao José, mas “ia alternando a casa e o semindrio”, de onde sai
tdo somente aos sdbados. O garoto parece adaptar-se bem ao cotidiano do lugar, de onde surge
a amizade com o colega Ezequiel de Souza Escobar, trés anos mais velho que ele.

Escobar é um rapaz esbelto, muito reflexivo, de olhos claros e fugitivos — de “olhos
enfiados em si, cogitando” (p. 495) —, possui grande memodria e € dono de um sorriso
instantaneo, folgado e largo. Seu pai € advogado em Curitiba; ele tem ainda uma irma que
morreu pouco depois de os dois garotos se conhecerem.

O novo amigo e colega ganha a confianca de Bentinho, e € Escobar que, a par dos
dilemas e dos amores do amigo, d4 a ideia que livra Bentinho do semindrio e da vida
celibatdria.

Escobar propde que Dona Gléria substitua o filho por um 6rfao e o faca ordenar as

suas custas. Cumprida a promessa, Bentinho deixa o semindrio de Sdo José com pouco mais
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de dezessete anos: “Venceu a razdo; fui-me aos estudos” (p. 539). Dos dezoito aos vinte e
dois anos, Bentinho estuda direito em Sdo Paulo.

Ao retornar com o diploma de bacharel, “tudo mudara em volta” do novo advogado.
Nesses quatro anos, a mae de Capitu falecera, e o pai aposentara-se. Dona Gldria envelhecera
e quase ndo saia de casa, o tio Cosme adquirira problemas cardiacos, e prima Justina e José
Dias estavam mais idosos. J4 Escobar negociava café e havia se casado com Sancha, uma
amiga de Capitu.

As relagdes entre Escobar e Bentinho mantiveram-se nos anos em que ele esteve em
Sdo Paulo — “ele foi o terceiro na troca de cartas entre mim e Capitu” (p. 540), destaca o
narrador. Escobar intercedia no amor entre o filho de Dona Gléria e Capitu: “A principio,
custou-lhe a ela aceitd-lo, preferia José Dias, mas José Dias repugnava-me por um resto de
respeito de crianca. Venceu Escobar; posto que vexada, Capitu entregou-lhe a primeira carta,
que foi mae e avo das outras” (p. 540).

Os dois vizinhos de Matacavalos casam-se numa tarde chuvosa, em mar¢o de 1865.
Ao fim de dois anos de unido eles nao haviam tido filho e, nesse interim, o pai de Capitu
morrera. Bentinho sai-se bem como advogado em casas ricas, € Escobar contribui para as
estreias do amigo no foro: ele intervém junto de um advogado célebre para que Bentinho
fosse admitido na banca deste, assim como lhe arranja algumas procuragdes.

A amizade entre os casais continua. Escobar e Sancha moram em Andarai, e Bentinho
e Capitu na Gléria. Escobar e a esposa tém um casamento feliz — apesar do caso fortuito de
Escobar com uma atriz ou bailarina —, ainda mais depois do nascimento da filha, Capituzinha,

nascimento que enche de inveja ao outro casal:

Escobar e a mulher viviam felizes; tinham uma filhinha. Em tempo ouvi falar de
uma aventura do marido, negécio de teatro, nao sei que atriz ou bailarina, mas, se foi
certo, ndo deu escandalos (p. 545).

Depois de um tempo, ndo datado, nasce o tdo almejado filho de Capitu e Bentinho,
Ezequiel, em homenagem ao amigo e ex-colega de semindrio. Ezequiel é o tnico filho do
casal. Aos cinco anos ele torna-se um menino bonito, de olhos claros e inquietos. O pequeno
as vezes mete-se consigo e € muito curioso, o que lembra a mae em crianga; além disso, ele
adquiriu a incobmoda mania de imitar as pessoas.

Passados alguns anos, o casal amigo deixa Andarai, pois Escobar comprara uma casa

no Flamengo, mais proxima da casa da Gléria: “tinhamos por assim dizer uma sé casa, eu
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vivia na dele, ele na minha, e o pedaco de praia entre a Gléria e o Flamengo era como um
caminho de uso préprio e particular” (p. 560).

Em mar¢o de 1871 morre Escobar: “meteu-se a nadar, como usava fazer, arriscou-se
um pouco mais fora que de costume, apesar do mar bravio, foi enrolado e morreu. As canoas
que acudiram mal puderam trazer-lhe o cadaver” (p. 565). Depois da tragédia, Sancha retira-
se para a casa de parentes no Parand e envelhece “sem marido nem filha” (p. 570) — a morte
da menina nao € comentada pelo narrador.

Ao decorrer da vida de casados, Bentinho tem muitos ciimes de Capitu:

Por falar nisso, é natural que me perguntes se, sendo antes tdo cioso dela, ndo
continuei a sé-lo apesar do filho e dos anos. Sim, senhor, continuei. Continuei, a tal
ponto que o menor gesto me afligia, a mais infima palavra, uma insisténcia
qualquer; muitas vezes s6 a indiferenga bastava. Cheguei a ter ciimes de tudo e de
todos. Um vizinho, um par de valsa, qualquer homem, moco ou maduro, me enchia
de terror ou desconfianga (p. 555-556).

Ap6s a morte do amigo, mais especificamente a partir do enterro daquele, um fator
passa a corroborar as “ddvidas sobre dividas” de Bentinho: o olhar que Capitu lanca sobre o
defunto, com uns olhos grandes e abertos — “tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo
admira lhe saltassem algumas ldgrimas poucas e caladas” (p. 566) —, o faz perder o controle
de seus sentimentos. Brota-lhe entdo a desconfianca de que fora traido — sua grande “flor
amarela”.

O narrador destaca que no ano de 1872 a vida torna-se novamente doce e placida; sua
carreira anda bem, Capitu sempre bela, e Ezequiel crescendo. Até o dia em que, apds o jantar,
Capitu chama a aten¢do do marido para a semelhan¢a dos olhos do menino para com os de
Escobar e também para com os de um amigo de seu pai — aqui a “flor amarela” se refere a
paternidade do filho.

Na medida em que o tempo passa, as semelhancas se apuram aos olhos de Bentinho, e
em Ezequiel surge-lhe a imagem de Escobar: “Escobar vinha surgindo da sepultura, do
semindrio e do Flamengo para se sentar comigo a mesa, receber-me na escada, beijar-me no
gabinete de manha, ou pedir-me a noite a béncao do costume” (p. 572).

A desconfianga em relacdo a paternidade de Ezequiel e, desta forma, a infidelidade de
Capitu, deixa Bentinho totalmente desestabilizado. Ele ndo consegue conviver com a suspeita.

A relacdo do casal torna-se insustentavel.
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Em um primeiro momento, Bento Santiago pensa em suicidio, depois julga que quem
deveria morrer eram Capitu e Ezequiel. Entretanto, ndo tem coragem de dar termo as suas
intencdes; acaba por despachar mae e filho para longe dos olhos da opinido — e, com isso,
esconde a ‘““suposta” trai¢do e o filho ilegitimo, que se tornava cada vez mais parecido com

seu comborgo:

A morte era uma solu¢do; eu acabava de achar outra, tanto melhor quanto que nao
era definitiva, e deixava a porta aberta para a reparacdo, se devesse havé-la. Nao
disse perddo, mas reparagdo, isto é, justica (p. 579).

Capitu e Ezequiel sdo mandados para a Suica, de onde Capitu ndo mais retorna.
Bentinho, a fim de enganar os conhecidos e simular manter relagcdes com sua familia, viaja a
Europa nos anos subsequentes, mas nao os procura.

Os anos sucedem-se uns apds outros, morre Dona Gléria, e José Dias passa a viver
com Bentinho. O agregado principia a corresponder-se com Capitu e pede-lhe, seguidamente,
algum retrato de Ezequiel, ao que Capitu sempre adia a remessa até que José Dias ndo mais o
pede: “a morte veio antes de Ezequiel”. O agregado expira de uma morte rdpida e serena.

Bento, ja& maduro, acaba por mudar-se da Gléria para a casa do Engenho Novo —
reproducdo da de Matacavalos — e passa a viver s6 e recluso, com apenas um empregado. O
narrador enfatiza que procura se fazer esquecer de todos € do mundo: “Tenho me feito
esquecer. Moro longe e saio pouco” (p. 582).

Por fim, depois de muitos anos da resolu¢ao tomada por Bentinho em exilar mulher e
filho, Ezequiel retorna da Europa a procura do pai. Ele era ja um rapaz e, para Bento, tornou-
se a copia do ex-colega de Sao José, Escobar. Capitu morre e € enterrada na Suica.

Ezequiel demora-se seis meses em companhia de Bento. No final deste periodo, parte
novamente para a Europa, a fim de estudar arqueologia. Onze meses depois, Ezequiel morre
de febre tifoide e é enterrado em Jerusalém. E Bento Santiago continua a viver isolado com
seus cinquenta anos, a soliddao do Engenho Novo e as sombras de seu passado.

A partir disso é que escreve a obra memorialistica em que ata as pontas da vida e
retrata a composi¢ao de sua Opera, Opera esta em que diz ter cantado “um duo ternissimo,
depois um trio, depois um guatuor” (p. 436), como expde no inicio da narrativa.

Dom Casmurro € erigido no anseio do senhor Santiago em responder a questdo — s6
explicitada em suas ultimas piginas — “se a Capitu da praia da Gldria ja estava dentro da de

Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente” (p. 586).
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3.2. CAPITU

Segue-se o olhar sobre a ressaca Capitu, o diabrete de menina e a perspectiva do

narrador sobre sua mulher, a sua grande desdita...

3.2.1. Um demonio de mulher: a ressaca Capitu

Vem dos vales a voz. Do pogo.

Dos penhascos. Vem funda e fria

(..r)

Vem revestida as vezes de aspereza
Vem com brilhos de dor e madrepérola
Mas ressoa cruel e abjeta

Se me proponho ouvir. Vem do Nada.
Dos vinculos desfeitos. Vem do Nada.
Dos vinculos desfeitos. Vem dos ressentimentos.
E sibilante e lisa

Se faz paixdo, serpente, e nos habita

(Hilda Hilst — Da Noite).

Entre as pontas da vida de Dom Casmurro encontra-se Capitu, a personagem mais
marcante e mais discutida de Machado de Assis. Capitu € vista através do olhar de Bento
Santiago, que a subtrai de uma memoria de quarenta anos passados para inseri-la em sua
narrativa ambigua. Capitu € caracterizada como a menina travessa, a cigana obliqua e
dissimulada, a mulher que possuia algo mégico capaz de cativar a todos e, sobretudo, a
obsessao maior do ensimesmado narrador.

Capitu ndo € a protagonista da histéria narrada por Bento, no entanto ela € central na
trama e percorre de ponta a ponta a trajetéria de Dom Casmurro. Das 161 péaginas que
compdem a obra, ela estd presente em 108, assim como aparece em 95 dos 148 capitulos em
que a histdria se divide. Seu nome € citado 283 vezes. Capitu ndo s6 foi o maior amor de
Bentinho, como também sua grande enfermidade.

Capitu € uma personagem complexa, forte, envolvente, maliciosa e sedutora. Desde
menina se mostra independente, com vontades préprias. Ela toma a iniciativa nas mais
diversas situacdes, e busca por todos os meios alcangar seus interesses. A liberdade de Capitu
e sua energia moral sdo percebidas principalmente através de sua voz — a qual aparece em 43

didlogos ao longo de todo o texto.
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A primeira referéncia a Capitu se da no capitulo III, “A dentincia”, quando o narrador
principia a evocagdo das sombras de seu passado em “uma célebre tarde de novembro” que
nunca apagou de seu espirito (p. 427); o ano € 1857.

No entanto, a menina Capitu ja faz parte da vida de Bentinho desde os quatro anos do
garoto. Capitu passa a morar na casa ao lado da dele em 1846, mas as relagdes entre os
vizinhos s6 se travam no ano seguinte, depois que a familia de Capitu € atingida por uma
enchente, como ja mencionado. A partir disto, os dois meninos crescem juntos e brincam
como irmaos.

Capitu € filha de Dona Fortunata e Jodao Pddua, ele um empregado de reparticao
dependente do Ministério de Guerra. A familia PAdua ndo tem muitas posses, o pai da menina
ganha pouco, mas a mulher é econdmica, e a casa em que vivem € prépria, comprada através
de um meio bilhete de loteria premiado, no valor de dez contos de réis.

P4ddua ndo consegue controlar o dinheiro que ganha e importa-se muito com as
opinides alheias. De outro lado, Dona Fortunata € uma mulher ponderada, mas que ndo impde
suas opinides e vontades dentro do ambiente doméstico.

Quando recebe dez contos da loteria, a primeira ideia do pai de Capitu foi comprar um
cavalo do cabo, um adereco de brilhantes para a mulher ou mandar vir da Europa alguns
passaros; mas Dona Fortunata pede que a vizinha, Dona Gléria, o aconselhe a comprar a casa
onde moravam e guardar o dinheiro que sobrasse “para acudir as moléstias grandes” (p. 444).

Nesse contexto, Capitu vive modestamente. O que também pode ser verificado pelas
roupas e pertences da pequena: nos vestidos apertados e desbotados, feitos de chita, e nos
sapatos de duraque, rasos e velhos; para pentear-se, ela tem apenas um espelhinho de pataca —
o narrador chega a comentar: “perdoai a barateza” (p. 464) — e para atar-lhe as trangas tem
apenas “um triste pedaco de fita enxovalhada” (p. 466).

Constata-se ainda que a garota auxilia nos afazeres da casa e, por isso, tem as maos
calejadas. Mas, mesmo ndo possuindo artigos de luxo, € cuidadosa e asseada, mantém as
maos “sem micula” e é ela mesma quem conserta seus sapatos velhos, dando-lhes alguns
pontos: “As maos, a despeito de alguns oficios rudes, eram curadas com amor; nao cheiravam
a sabdes finos nem dguas de toucador, mas com dgua de pogo e sabdo comum trazia-as sem
macula” (p. 441).

Aos quatorze anos Capitu ja possui feicdes de mulher: € alta, forte e cheia; tem grossos
cabelos negros que lhe desciam pelas costas, dispostos em duas trancas — “a moda do tempo™;

seus olhos sdo grandes e claros, o nariz € reto e comprido, sua boca € fina e seu queixo largo.
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A pequena herdou o porte fisico da mae, que também era “alta, forte, cheia, como a filha, a
mesma cabeca, os mesmos olhos claros” (p. 444).

Capitu, aos sete anos, foi para um colégio, onde aprendeu a ler, escrever e contar,
assim como teve aulas de francés, doutrina e obras de agulha. A menina € minuciosa, atenta e
curiosa. Suas curiosidades “eram de vdrias espécies, explicdveis e inexplicdveis, assim uteis
como inuteis, umas graves, outras frivolas; gostava de saber tudo” (p. 462).

Por “gostar de saber tudo”, aquilo que lhe é negado a conhecer alimenta seu interesse e
instiga suas curiosidades. Por exemplo: ao ver recusado o estudo de latim por padre Cabral,
que alega nao ser lingua de menina, Capitu comenta com Bentinho que foi ai que acendeu seu
desejo de o saber.

Capitu ainda tem facilidade em aprender e aprende rapido. Na casa de Bentinho, lia os
romances, folhava os livros de gravuras, “querendo saber das ruinas, das pessoas, das
campanhas, o nome, a histéria, o lugar” (p. 463): “Tudo era matéria as curiosidades de Capitu,
mobilias antigas, alfaias velhas, costumes, noticias de Itaguai, a infancia e a mocidade de
minha mae, um dito daqui, uma lembranca dali, um addgio dacola...” (p. 464).

Ao voltar do colégio, Capitu passa a ver em Bentinho mais do que o companheiro das
traquinagens, seus olhos se abrem ao vizinho herdeiro como fardéis dando a direcdo da
seguranca: “Capitu chamava-me as vezes bonito, mocetdo, uma flor; outras, pegava-me nas
maos para contar-me os dedos” (p. 438).

Pode-se perceber que, a partir desta época, Capitu tem compreensdo de seus
sentimentos — ou tem ciéncia que Bentinho € a chave para sua cobica por ascender —, muito
antes da dentncia que aflorou os sentimentos de Bentinho.

Desde garota Capitu sabe o que quer, consegue controlar suas emogdes e €, muitas
vezes, audaz — frente a fragilidade do amigo. Segundo o narrador, Capitu € uma menina
travessa, mas equilibrada, persuasiva, de uma “persuasao lenta e diuturna”, e, também, muito
licida em relagdo ao que acontece a sua volta.

O narrador realca que aos quatorze anos Capitu j4 possui ideias atrevidas:

Como vés, Capitu, aos quatorze anos, tinha ja ideias atrevidas, muito menos que
outras que lhe vieram depois; mas eram sé atrevidas em si, na pratica faziam-se
hébeis, sinuosas, surdas, e alcancavam o fim proposto, ndo de salto, mas aos
saltinhos. Nao sei se me explico bem. Suponde uma concep¢do grande executada
por meios pequenos (p. 448).
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O governo de si é uma das qualidades de Capitu. Quando em situacdes adversas, em
flagrantes ou em momentos que requerem autocontrole das emog¢des, a menina demonstra
serenidade, lucidez e dissimulagdo, o que causa admira¢do em Bentinho: “No meio de uma
situac@o que me atava a lingua, usava da palavra com a maior ingenuidade deste mundo. A
minha persuasdo € que o cora¢ao nao lhe batia mais nem menos” (p. 473).

Depois que o garoto ingressa no Semindrio, € passa a retornar a Matacavalos aos

sabados, Bentinho percebe Capitu aflorar:

Capitu ia crescendo as carreiras, as formas arredondavam-se e avigoravam-se com
grande intensidade; moralmente, a mesma coisa. Era mulher por dentro e por fora,
mulher a direita e a esquerda, mulher por todos os lados, e desde os pés até a cabeca.
Esse arvorecer era mais apressado agora que eu a via de dias a dias; de cada vez que
vinha a casa achava-a mais alta e mais cheia; os olhos pareciam ter outra reflexdo, e
a boca outro império (p. 524).

O narrador lembra que a vizinha de Matacavalos “usava certa magia que cativava” (p.
507). Capitu se expressava através de seus profundos olhos que, muitas vezes, eram
inexplicdveis a Bentinho. Ela olha por baixo, meio enviesado, entre acanhamento e desafio,
por isso causa estranheza tanto em prima Justina como em José Dias.

Ainda assim Capitu possui algumas qualidades aos olhos ranzinzas de prima Justina.
Ela elogia os modos da garota, a sua gravidade, seus costumes, o trabalho que realiza na casa
dos pais, entretanto prima Justina sublinha que Capitu “era um pouco tréfega e olhava por
baixo” (p. 453).

Ja para José Dias, que tem antipatias declaradas pelo pai de Capitu, a menina “poderia
passar, se ndo fosse a vaidade e a adulacdo” e, tal qual prima Justina, real¢a a feicdo dos olhos
de Capitu de modo negativo, enigmatico: “olhos que o Diabo lhe deu...”, olhos “de cigana
obliqua e dissimulada” (p. 455).

O agregado também diz a Bentinho que a familia de Capitu ndo € de toda ma, que
Dona Fortunata merecia estima e que Pddua era honesto, no entanto, argumenta ele, sé
honestidade e estima ndo bastam, pois as qualidades perdem o valor diante das mads
companhias do pai da garota: “Padua tem uma tendéncia para gente reles. Em lhe cheirando a
homem chulo € com ele” (p. 455).

Depois dos cinco anos de estudos em Sao Paulo, quando volta para o Rio como
advogado, Bentinho ouve de José Dias as suas novas impressdes da mulher que se tornara

Capitu:
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Aquela intimidade de vizinhos tinha de acabar nisto, que € verdadeiramente uma
béng¢do do céu, porque ela é um anjo, é um anjissimo... Perdoe a cincada, Bentinho,
foi um modo de acentuar a perfeicdo daquela moca. Cuidei o contrdrio, outrora;
confundi os modos de crianca com expressdes de cardter, € ndo vi que essa menina
travessa e ja de olhos pensativos era a flor caprichosa de um fruto sadio e doce (p.
542).

O agregado comenta que Capitu, depois que perdera a mae e que o pai se aposentara,
assume a casa e “toma conta de tudo”. Ela é quem distribui o dinheiro, paga as contas,
organiza as despesas, cuida dos mantimentos, da roupa, da luz, comenta José Dias. E salienta
que Dona Gléria ndo poderia desejar melhor nora, “boa, discreta, prendada, amiga da gente...
E uma dona de casa, que ndo lhe digo nada” (p. 542).

Depois que se consolida o tao esperado casamento, Capitu, segundo o narrador, torna-
se uma mulher alegre, que gosta de se divertir, tocar piano, cantar e dangar. Ela passa a
frequentar bailes com o marido, nos quais se veste com apuro e € cortejada por outros
cavalheiros, com os quais nio se intimida em dancar — ao que acirra os ciimes de Bentinho.
Ela ndo s6 € admirada, como gosta de ser vista, conforme grifa o narrador.

Capitu € ndo s6 uma mulher bonita, como exuberante e sensual. Tem belos bracos e,
nos primeiros bailes em que vai com o marido, leva-os nds. A imagem de uma Capitu
sedutora é nitida nesta cena, onde passeia com seus belos bracos em volta das casacas,

encantando a todos, dominando os saldes e transtornando os zelos de Bentinho. O narrador

comenta a sensacdo que ela lhe causava com seus bracos nus, “os mais belos da noite”:

Eram os mais belos da noite, a ponto que me encheram de desvanecimento.
Conversava mal com as outras pessoas, s6 para vé-los, por mais que eles se
entrelacassem aos das casacas alheias. J4 ndo foi assim no segundo baile; nesse,
quando vi que os homens ndo se fartavam de olhar para eles, de os buscar, quase de
os pedir, e que rogavam por eles as mangas pretas, fiquei vexado e aborrecido (p.
546-547).

Na vida doméstica, Capitu € “poupada” (p. 547) como sua mae. Ela economiza nas
despesas da casa de tal modo, que atinge a soma de dez libras esterlinas com as sobras do
dinheiro que Bento lhe d4 mensalmente — a conversdo do dinheiro € feita pelo amigo,
Escobar. Capitu também gosta de joias, mas ndo quer que Bento compre-lhe muitas nem

caras, ao que ele nao obedece. Sobre a economia de Capitu, o narrador explica:
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J4 disse que era poupada, ou fica dito agora, e ndo s6 de dinheiro mas também de
coisas usadas, dessas que se guardam por tradicdo, por lembranca ou por saudade.
Uns sapatos, por exemplo, uns sapatinhos rasos de fitas pretas que se cruzavam no
peito do pé e principio da perna, os ltimos que usou antes de calgar botinas, trouxe-
os para casa e tirava-os de longe em longe da gaveta da comoda, com outras
velharias, dizendo-me que eram pedagos de crianga (p. 547).

Para Bento, “Capitu tinha meia dizia de gestos unicos na Terra” (p. 571) e, mesmo
depois de casada e com o filho em torno de seis anos, ela ainda possuia uma arte fina, “uma
graca toda sua, capaz de dissipar as mesmas tristezas de Olimpio”, ao que persuadia qualquer
incerteza com palavras (p. 558).

Porém, todo talento de Capitu em dissimular, em persuadir — “sua arte fina” (p. 558) —,
nao € suficiente para convencer seu marido sobre sua “honestidade” em relagdo as suspeitas
que ele acumulara ao longo dos anos de casamento. Ainda assim, Capitu, diante das acusacdes
de Bentinho, mantém-se livida, altiva e prefere calar. Diante disto, o narrador julga que o que
antes ela encobria com palavras, agora o faz com o siléncio.

Capitu, mesmo longe dos olhos de Bento e sendo julgada como a responsavel por sua
solidao, nunca foi esquecida; o encanto que ela possuia, a paixao que despertava nele e até sua
personalidade audaciosa que geraram as suspeitas — certezas — sobre sua fidelidade e, mais
singularmente, sobre a paternidade do seu filho, toda ela lhe era tnica e insubstituivel. Por
isso, depois de mais de quarenta anos, Capitu € recriada por sua pena, de onde ele ainda pode

OuVvir sua voz.

3.2.2. O rastro da voz de Capitu

A voz de Capitu aparece pela primeira vez no capitulo XIII, intitulado com o seu
nome, Capitu, quando o pequeno Bento descobre, por meio da dentdncia de José Dias, os
sentimentos que nutria pela amiga de infancia. Nesta primeira fala — uma resposta a mae
(Anexo 2)*! —, Capitu € anunciada pelo narrador e se faz presente nas memorias de Dom
Casmurro.

Logo apés, ha o didlogo dos dois vizinhos. Capitu percebe que o menino estéd diferente
e questiona-o. Aqui ela € insistente e se mostra firme com o amigo, até um pouco rispida: “—

Nada, ndo; vocé tem alguma coisa” (p. 440). J4 no primeiro didlogo percebe-se que Capitu

! Todos os didlogos deste capitulo encontram-se em anexo.
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exerce certa autoridade diante do companheiro de infincia. Mesmo que ela seja mais nova e
mulher, € ela quem questiona e ele quem balbucia para articular as palavras.

Nas suas falas, constata-se que Capitu tem raciocinio rapido, ndo hesita, nem se
constrange quando tem de lancar mao de “mentirinhas” e consegue disfarcar tanto com sua
mae quanto com seu pai, até os embaragos de Bentinho.

Ao saber que se confirmava a ida do amigo para o semindrio, Capitu se descontrola —
uma das raras vezes em que isso ocorre — num rompante de impropérios contra a mae de

3

Bentinho e sua fé desmedida: “— Beata! Carola! Papa-missas!” (p. 446). Esses nomes, que
causam espanto no garoto, sdo repetidos mais de uma vez e em voz muito alta.

Capitu conhece Bentinho, sabe que ele jamais teria coragem de revoltar-se e negar
qualquer coisa que venha de sua mae, mesmo que ele diga o contrario: “— Vocé? Vocé entra”
(p. 446). Essa explosdo de Capitu — a inica em que realmente ela perde o controle, age sem
pensar, pois os atos de Capitu parecem sempre calculados — pode ser um indicio de como e o
qué realmente ela pensa sobre Dona Gléria e Bentinho.

Capitu usa de asttcia e inteligéncia e em pouco tempo de reflexdo avalia uma forma
de lutar contra a promessa feita por Dona Gldria. A garota questiona o interesse do agregado
em lembrar a promessa: “— E que interesse tem José Dias em lembrar isto?” (p. 447).

Depois que sua exaltacdo abranda, Capitu, com habilidade, planeja e d4d a ver os

passos de seu raciocinio diante de Bentinho de forma sensata, avaliando antes as pessoas com

quem poderiam contar. O narrador destaca o raciocinio de Capitu:

Rejeitou tio Cosme; era um “boa vida”; se ndo aprovava a minha ordenac¢do, ndo era
capaz de dar um passo para suspendé-la. Prima Justina era melhor que ele, e melhor
que os dois seria o padre Cabral, pela autoridade, mas o padre ndo havia de trabalhar
contra a Igreja; s6 se eu lhe confessasse que ndo tinha vocacio... (p. 448).

Capitu sabe que além de persuadir as pessoas da casa vizinha também teria de
convencer o amigo a lutar contra o semindrio, pois, se nao interferisse junto do garoto, ele
seguiria para Sao José sem reclamacdes.

O fato de Capitu voltar atrds nas injdrias a Dona Gléria — “confessou que certamente
ndo era por mal que minha mae me queria fazer padre; era a promessa antiga, que ela, temente
a Deus, ndo podia deixar de cumprir” (p. 447) — pode ser um indicio de que ela, além de ver
uma chance de livrar o amigo da obrigacao, tenta amenizar o impacto produzido nele por seus

impropérios.
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No episédio do pregdo das cocadas, vé-se nitidamente a diferenca entre os dois
adolescentes. Capitu reflete de forma “equilibrada e licida” e busca solucdes para o problema
que se desenrola a sua frente, ndo tem cabega para doces, ao passo que o companheiro € ainda
muito infantilizado para perder o apetite frente a qualquer situagao.

E possivel perceber (por meio do didlogo 7, juntamente com os versos do pregio:
“Chora, menina, chora,/ Chora, por que ndo tem/ Vintém,” p. 448) que Capitu compreende
que sua condicao social, mesmo sem o empecilho do semindrio, ¢ um fator a mais para
separar os dois vizinhos.

Ao raciocinar, e examinar as pessoas com quem poderiam contar para o €xito no plano
contra o semindrio, Capitu chega a conclusdo de que José Dias seria a melhor opgdo.
Entretanto, ela pondera que eles teriam de trabalhar os interesses do agregado por meio de
alguma vantagem que o seduzisse.

Capitu € persuasiva, ndo sO exerce grande influéncia em Bentinho, como é ela quem
mostra como ele deve agir, o que dizer e de que maneira fazé-lo — de forma sutil — para que o
agregado trabalhe em favor dos seus interesses. Ela se impde perante o garoto, d4 as decisdes
definitivas aos problemas e mostra-se incisiva frente aos receios do amigo: “— Nao acho, ndo,
Capitu”, “— Entdo va para o semindrio”. (p. 449).

Seguindo-se o olhar do Casmurro, Capitu nao tem ingenuidade, tem asticia. Perante a
solucdo fantasiosa de Bentinho em recorrer ao imperador para desembaragar-se do semindrio,
Capitu mostra-se realista, longe dos devaneios infantis. Ela é contundente: “— Nao, Bentinho,
deixemos o Imperador sossegado” (p. 462).

Capitu decide, orienta e cobra que as coisas saiam como ela norteou. A garota insiste
em saber se José Dias iria falar com Dona Gléria e quando. Além de persuadir o amigo, de
elaborar estratégias para livrar-se do semindrio e convencer José Dias a trabalhar em favor
deles, Capitu disfarca o namorico entre os dois, com o intuito de ndo confirmar as acusagdes
do agregado e, desta forma, parecer isenta na falta de vocagdo eclesidstica de Bentinho.

Mais tarde, ao perguntar ao amigo se ele tem medo, Capitu se refere a decisdo tomada
por Dona Gléria de cumprir em pouco tempo a promessa (nos proximos dois ou trés meses),
ela se impacienta com o garoto, que, tendo oportunidade de dizer a mae que nio queria ser
padre, que ndo tinha voca¢do, ndo toma nenhuma atitude, amedronta-se.

Bentinho, no entanto, nao entende a pergunta de Capitu. Ela, por sua vez, também nao
busca explicar. Ao contrario, Capitu mostra-se incomodada com a falta de percepcao, de
atitudes e com as infantilidades do garoto, mas nao diz isso claramente, fazendo-o com

insinuagdes e meias-palavras. Capitu evita chocar-se diretamente com Bentinho.
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No didlogo 22, porém, ha a explicacdao de Capitu, por meio de uma nova pergunta,
sobre a questdo do medo do amigo — explicacdo ndo fornecida nas entrelinhas do didlogo
anterior: Capitu quer saber quem Bentinho escolheria entre ela ¢ Dona Gléria. Ela pede que
ele fale a verdade, sem disfarces. E, novamente, a pergunta de Capitu ndo € entendida pelo
menino.

Capitu torna a insistir. Traz situac¢des hipotéticas para clarear a pergunta:

— Pois sim, mas eu pergunto. Suponha vocé que estd no semindrio e recebe a noticia
de que eu vou morrer...

— Nao diga isso!

— ... ou que me mato de saudades, se vocé€ ndo vier logo, e sua mae ndo quiser que
vocé venha, diga-me, vocé€ vem?

— Venbho.

— Contra a ordem de sua mae?

— Contra a ordem de mamae.

— Vocé deixa semindrio, deixa sua mae, deixa tudo, para me ver morrer?

— Nao fale em morrer, Capitu!

Capitu teve um risinho descorado e incrédulo, e com a taquara escreveu uma palavra
no chao; inclinei-me e li: mentiroso (p. 481-482).

Bentinho nao compreende ao certo o porqué da atitude de Capitu, mas percebe a
pitada ir6nica no “risinho descorado e incrédulo” de sua interlocutora; além da palavra riscada
no chdo, a gritar-lhe aos olhos: “mentiroso”.

Para revidar, o garoto fala que a vida de padre ndo deveria ser tdo ruim e pede para ser
o clérico a realizar seu casamento, esperando que ela se atire aos seus bracos em lagrimas,
como as heroinas romanticas. Mas, ao contrdrio do que imagina, Capitu rebate-lhe no mesmo
tom e com altivez: “— Nao, Bentinho — disse —, seria esperar muito tempo; vocé nao vai ser
padre ja amanha e leva muitos anos... Olhe, prometo outra coisa; prometo que hé de batizar o
meu primeiro filho” (p. 483).

Depois de Bentinho ingressar no semindrio e conhecer Escobar, Capitu, ao saber que
ele iria expor ao novo amigo ‘“‘suas penas e esperangas’, refreia-o e ordena que ele ndo diga
nada, que nao conte um segredo que ndo era sé dele. Mais uma vez Capitu se mostra firme.
Ao que o menino obedece por certo tempo: “— Nao importa; vocé€ nao tem direito de contar
um segredo que ndo é s6 seu, mas também meu, e eu ndo lhe dou licenca de dizer nada a
pessoa nenhuma” (p. 505).

E Capitu quem comanda o relacionamento adolescente, é ela quem diz ao vizinho

como agir. Além disso, a garota busca disfarcar o relacionamento dos dois, como ja visto: ela
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parece alegre, desde a entrada do amigo no semindrio, para que ninguém perceba seu interesse
em afastar Bentinho da Igreja e assim evita que a familia dele possa os separar ainda mais.

A Capitu de Matacavalos € madura para os seus 14 anos. Ela tem consciéncia de que,
para chegar a fazer parte da familia Santiago, ndo bastaria simplesmente namorar o jovem
herdeiro, ela teria de se chegar sorrateiramente a mae deste, fazer-se necessaria, tornar-se uma
companhia agradavel e indispensavel para D. Gloria. E € o que faz até o enlace se consolidar.

Capitu e Bentinho se casam depois dos cinco anos de estudos dele em Sao Paulo e vao
morar na Gléria*2. Depois disso, Capitu se apresenta um pouco modificada — o que se percebe
através das falas que tem inicio na lua-de-mel dos dois (a partir do didlogo 33): ela passa a ser
mais delicada e terna com Bentinho e mostra-se menos incisiva ao falar com ele.

Nos didlogos seguintes ao casamento, existe dualidade nas falas de Capitu. Quando o
narrador retrata os didlogos entre ele e a vizinha adolescente, ndo ha disfarces entre os dois;
Capitu precisa da cumplicidade de Bentinho para atingir seus propodsitos, ela expunha-lhe as
intencdes quando dissimulava com os outros. Depois de casados, a situagdo se inverte: agora
o narrador ndo tem como saber se Capitu dissimula ou ndo; porque, se ha fingimento nas falas
e nos seus modos, ela o faz para esconder algo dele. Ele agora é o paciente da acao de Capitu,
e ndo mais seu cimplice.

Depois de sete dias em lua-de-mel, Bentinho sente-se inseguro com a vontade
demonstrada por Capitu em regressar ao Rio de Janeiro. Capitu (no didlogo 33), ao se explicar
diante das duvidas do marido, responde delicadamente e emprega uma pequena dose de
humor em suas criticas a ele — diferente de como agia no tempo de Matacavalos: “— Vocé ha
de ser sempre crianga (p. 544)”.

Posteriormente ao nascimento do filho do casal, Ezequiel, Capitu mostra-se zelosa e
firme na educacgdo da crianca: “— Sim, mas eu ndo gosto de imitagcdes em casa” (p. 555). Aqui,
ao ouvir Bentinho falar da mania de Ezequiel em imitar as pessoas, “os gestos, os modos, as
atitudes”, Capitu € rapida e rigida ao declarar que seria preciso emendé-lo (mostrando-se mais
firme que o pai).

Na atitude de repreensdo feita por Capitu, percebe-se ambiguidade por trds das falas
apresentadas pelo narrador. Nao ha como saber se ela busca a emenda do filho para educé-lo
realmente ou por medo de que tais imitagdes pudessem revelar as semelhancas entre Ezequiel

e Escobar (que acabavam de ser percebidas por seu marido).

2 A mudanca de endereco é sugestiva, pois Bentinho deixa as saias de Dona Gléria para morar na Gléria. Tal
fato pode representar a dependéncia emocional de Bento por sua mae. Dona Gléria, portanto, ndo abandona a
cena, mesmo que sua presenga seja feita por metonimia; e a comparagdo entre a mae e Capitu persistira.
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Tal ambiguidade também ocorre no didlogo 38. Neste, ndo se pode afirmar se Capitu
defende Escobar sem segundas inten¢des ou se hd uma tentativa de disfarcar o encontro
clandestino entre ela e o amigo de seu marido.

E nitido no texto, porém, que Capitu mente a Bentinho para ndo ir ao teatro, e Bento
encontra realmente o ex-colega a porta de sua casa, ao voltar mais cedo do espetaculo. Sendo
assim, o narrador ndo sabe o que aconteceu enquanto esteve fora: um encontro entre amantes,
sua mulher e seu amigo, ou o que ambos justificaram.

Ja no didlogo 39, Capitu demonstra impaciéncia para com José Dias — e suas tiradas
biblicas de duplo sentido. Agora como ‘“dona da casa” e senhora Santiago, Capitu pode

[3

mostrar-se aspera e impor respeito frente ao agregado: “— Que filho do homem ¢é esse? —
perguntou-lhe Capitu agastada” (p. 559). Novamente o texto aqui se mostra dibio: José Dias
também vé a semelhanca do menino com o outro ou apenas quer impressionar a todos com
sua eloquéncia, como sempre costumava fazer?

Diante das frequentes dividas de Bentinho, Capitu, segundo o narrador, possui 0 dom
de persuadi-lo, de dissipar as suspeitas por meio das palavras e dos gestos afetuosos. Um
exemplo disso encontra-se no didlogo 38: “— Ja disse a vocé o que é; coisas de sogra.
Mamaezinha tem cidmes de vocé; logo que eles passem e as saudades aumentem, ela torna a
ser o que era. Em lhe faltando o neto...” (p. 558).

De acordo com o didlogo 38, pode-se deduzir que Dona Gléria jd percebera que
Capitu era infiel ao seu filho e, além disso, que Ezequiel poderia ndo ser seu neto: “— Mas eu
tenho notado que ja € fria também com Ezequiel. Quando ele vai comigo, mamae nao lhe faz
as mesmas gracas” (p. 558).

Na continuagdo, sobrevém a morte de Escobar. Capitu, neste trecho e em suas falas,
apenas aparenta consternagao para com Sancha — o que se constata no didlogo 40.

Depois de longa lacuna e de alguns anos decorridos, a voz de Capitu reaparece para
salientar ao marido sobre os olhos de Ezequiel. Ela constata que estes se pareciam aos olhos
de um amigo de seu pai e aos do defunto Escobar. Aqui, novamente, verifica-se dubiedade:
qual a intencdo de Capitu ao abordar as semelhangas entre o filho e Escobar? Seria uma
tentativa de disfarcar as semelhangas, entre o filho e o outro, que ela vé aflorarem, buscando,
com isso, dar ares de acaso ao fato? Ou realmente as semelhancgas sdo para ela um caso
curioso que comenta com o marido?

Por fim, depois que Bentinho ndo mais suporta as suspeitas — que sdo quase certezas —

da traicao (didlogo 42), Capitu questiona-o para saber o porqué da convic¢ao sobre Ezequiel
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ndo ser seu filho. Ela insiste para que ele responda, mas Bento ndo o faz, apenas deixa
transparecer o motivo que o levou a tal pensamento.

Apesar da situacdo dramdtica em que se encontra, Capitu porta-se com altivez. Ela ndo
implora ao marido que esqueca tudo; ela ndo confessa, mas também nao nega as afirmagdes
dele. Argumenta apenas que sabe a razdo das suspeitas de Bentinho: “— Sei a razdo disso; € a
casualidade da semelhanca... A vontade de Deus explicard tudo...” (p. 578).

Capitu cala e segue rumo a Suica: “ouvi dentro de mim que a nossa separacdo é
indispensdvel, e estou as suas ordens” (p. 579). Se depois de um tempo Capitu escreve-lhe
cartas saudosas, afetuosas ou até submissas, estas ndo sdo expostas ao leitor, mas € muito
provavel que ela as tenha enviado com este tom, devido a imagem que Ezequiel tem do pai
quando retorna anos mais tarde. Tais cartas poderiam ser a tentativa de Capitu regressar, de

convencer Bentinho a chama-la para junto de si, o que ndo acontece.

3.2.3. Um diabrete de menina

Em suas memodrias, Bento Santiago busca reencontrar a menina travessa de
Matacavalos e se depara, seguindo-se a sua percep¢do, com uma garota inteligente,
persuasiva, curiosa, obstinada, atrevida, perspicaz. Capitu aparece pela primeira vez na obra
de Bento Santiago no capitulo III, “A dentncia”, com 14 anos de idade. A partir dai, destaca-
se uma Capitu que tinha a atenc¢do despertada por tudo a sua volta, principalmente pelo que
nao fazia parte de sua vida.

Ela interessava-se por musica, linguas, tinha especial admiracdo pelo perfil do
imperador César — uma das figuras da sala de visitas de Bentinho — “um homem que podia
tudo! Que fazia tudo! Um homem que dava a uma senhora uma pérola do valor de seis
milhdes de sestércios! (...) A pérola de César acendia os olhos de Capitu” (p. 463), comenta o
narrador.

Ela também era atraida pelas joias usadas por Dona Gléria no retrato exposto na sala
da casa de Bentinho, assim como ansiava saber sobre as festas de coroacdo; ela ja ouvira sua
mae falar, mas “queria a noticia das tribunas da Capela Imperial e dos saldes dos bailes” (p.
464). Enfim, Capitu buscava saber sobre tudo que ia além de seus grandes e profundos olhos.

O interesse de Capitu — ja em adolescente — pelas joias de Dona Gléria, pelo valor das

pérolas presenteadas pelo imperador as suas amantes e também pelas festas vistas das tribunas
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demonstra a pretensdo da menina em conhecer uma vida muito diferente da que levava em sua
casa humilde, onde até o espelho que possuia era de meia-pataca. A posi¢do social e
econOmica que seus vizinhos desfrutavam acendia os olhos da menina tanto quanto a pérola
de César, faz supor o narrador.

Porém, como fora educada junto do herdeiro dos Santiago, a realidade socioecondmica
deles ndo lhe parecia tdo distante. Capitu e Bentinho estavam sempre juntos, eram
companheiros nas brincadeiras e traquinagens. A garota tinha um espirito intrometido,
inquieto e, principalmente, desenvolto, com o qual desde crianga ja conseguia o que queria.

Nas brincadeiras de infancia relembradas pelo narrador, o espirito irreverente de
Capitu é percebido, por exemplo, na tirada em que ela, brincando de médico com o amigo
responde com humor, quando o médico Bentinho pede que a boneca mostre a lingua: “E
surda, coitada!” (p. 440).

Outro exemplo se d4 nas brincadeiras “de missa”, em que Capitu passava-se por
sacristdo, Bentinho padre, e doces faziam as vezes de hostias; entretanto era ela, na maioria
das vezes, quem instigava o amigo para brincar, perguntando se haveria missa naquele dia.

Capitu, muito antes de Bentinho, ja enxergava e procurava no amigo algo além de uma
simples amizade de vizinhos. Ela buscava mostrar seu interesse ao companheiro de
brincadeiras. Isso acontece depois que Capitu retorna do colégio. A garota da sinais a0 amigo
de seu interesse — diferente de quando cobigava os doces da casa ao lado, a menina quer agora
mais que afeto de irmaos, ela quer conquistar o amor do garoto.

Capitu, com isto, passava a elogiar Bentinho, chamar-lhe “bonito, mocetdo, uma flor”
(p. 438), pegava-lhe na mao, com a desculpa de contar seus dedos, tocava-lhe os cabelos,
contava-lhe sonhos mirabolantes e belos em que os dois estavam sempre “unidinhos”. Por sua
vez, Bentinho ndo correspondia as iniciativas da amiga, “entdo Capitu abanava a cabeca com
uma grande expressao de desengano e melancolia” (p. 438).

Tais sinais s s@o percebidos por Bentinho depois da dentncia de José Dias, que os
recorda para pensé-los entdo de outro modo, pois antes de ouvir o agregado nao lhe ocorria
nada: “Com que entdo eu amava Capitu, e Capitu a mim? Realmente, andava cozido as saias
dela, mas nao me ocorria nada entre nés que fosse deveras secreto” (p. 438).

Mesmo com os indicios de que Capitu correspondia ao amor de Bentinho, a
confirmacao s6 ocorre quando ele enxerga o que a garota riscara no muro (p. 441):

BENTO
CAPITOLINA
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Nesse episodio, Capitu tenta esconder os nomes abertos por ela no muro, sé que o faz
tao displicentemente — mais como uma forma de chamar a ateng¢do do garoto e instigar-lhe a
curiosidade, do que para escondé-los realmente — que Bentinho consegue Ié-los sem
problema.

Depois de descoberta a inscricdo, Capitu procura mostrar-se envergonhada, baixa os
olhos timidamente e logo ergue, buscando os de Bentinho, que agora eram cimplices, assim
como suas maos que se estenderam pouco a pouco, “todas quatro, pegando-se, apertando-se,
fundindo-se” (p. 441). As maos falaram a Capitu como o muro falou a Bentinho.

Contudo, o momento de contemplagdo € interrompido pela voz do pai da garota. A
reacdo de Capitu é oposta ao acanhamento demonstrado na cena anterior. Capitu apaga
“disfarcadamente” o inscrito, nao mais superficialmente — como fizera antes —, mas de forma
a que ndo se pudesse identificar o que riscara antes. Ao serem questionados por Piddua se
estavam jogando “o siso”, Capitu responde, sem assombros, que sim e encena a brincadeira,
esperando que Bentinho a seguisse, o que nio ocorre.

O primeiro passo estava dado, Capitu deixava de ser a amiga de infancia para entrar no
coragdo de Bentinho. Por isso, ao saber dele que a promessa de Dona Gléria se faria cumprir e
que o garoto realmente ingressaria no semindrio, Capitu tem um sobressalto, faz-se “cor-de-
cera” e emudece — “era uma figura de pau” — e, ao voltar de dentro de si, desfere palavras
furiosas a mae de seu amigo e a sua devocgao religiosa.

O narrador argumenta:

Capitu gostava tanto de minha mie, e minha mae dela, que eu ndo podia entender
tamanha explosio. E verdade que também gostava de mim, e naturalmente mais, ou
melhor, ou de outra maneira, coisa bastante a explicar o despeito que lhe trazia a
ameaca da separacdo; mas os impropérios, como entender que lhe chamasse de
nomes tdo feios, e principalmente para deprimir costumes religiosos, que eram 0s
seus? (p. 446).

Este rompante € um dos inicos momentos da narrativa em que Capitu perde o controle
de si. O narrador destaca que ela falava em voz tdo alta, que o garoto temia que os pais dela
pudessem ouvi-los e, enfatiza ainda o narrador, que ele nunca vira Capitu tdo irritada: ela
“cerrava os dentes, abanava a cabeca”, como ‘“disposta a dizer tudo a todos” (p. 446).

Entretanto ndo demorou muito para Capitu se refazer, quase de todo. Voltou a ficar
séria, sem aflicdo e a falar baixo. Passou a perguntar e a refletir sobre o que fora dito na casa

de Bentinho. Demorou-se nas ldgrimas de Dona Gléria, com o que concluiu que a mae de seu
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amigo s6 tinha a intencao de fazer o filho padre por se tratar de uma “promessa antiga, que
ela, temente a Deus, nao podia deixar de cumprir” (p. 447).

A menina tem conhecimento da promessa de Dona Gléria, mas, ao se deparar com a
proximidade de perder Bentinho para o semindrio — logo no momento em que suas investidas
romanticas frutificavam —, ndo consegue conter a ira. No entanto, depois de pensar muito — e
ver as lagrimas de Dona Gléria como trunfo —, Capitu engendra um plano para afastar o
vizinho da vida eclesidstica.

E Capitu quem orienta Bentinho a falar com o agregado, recomendando-lhe o que
dizer, como falar e o tom das palavras que deveriam ser empregadas: “Nao lhe fale acanhado.
Tudo € que vocé ndo tenha medo, mostre que ha de vir a ser dono da casa, mostre-lhe que
quer e que pode. Dé-lhe bem a entender que nao é favor. Faca-lhe também elogios; ele gosta
muito de ser elogiado” (p. 449).

Segundo a sugestdo narrativa, a forma com que Capitu guia o pequeno Bento a
persuadir José Dias induz ao raciocinio de que ela, ja aos 14 anos, conhecia bem as pessoas da
familia do vizinho, sabia como cada um agia e pensava e, com isso, tinha no¢ao de como
proceder para manipular cada um.

Bentinho, por sua vez, segue os norteamentos de Capitu. Ele fala com José Dias que
sugere ao garoto estudar leis na Europa. Ao tomar conhecimento da ideia de José Dias, Capitu
mostra-se satisfeita. O narrador comenta: “Capitu preferia tudo ao semindrio. Em vez de ficar
abatida com a ameaga da larga separacdo, se vingasse a ideia da Europa, mostrou-se
satisfeita” (p. 462).

Capitu tem consciéncia de que inevitavelmente a possibilidade de casamento com
Bentinho teria fim, caso ele ingressasse para o semindrio; logo, alguns anos na Europa ndo
impediriam que, na volta, o casamento pudesse acontecer.

Mesmo que a distancia atrapalhasse a ideia de unido — podendo Bentinho apaixonar-se
por outra nesse meio tempo —, ainda assim, Capitu protelaria o problema, ao passo que
Bentinho padre inviabilizaria qualquer investida.

O narrador demonstra que a menina de Matacavalos nao € apenas astuta, mas também
muito audaciosa, auddcia que, muitas vezes, era confundida com travessuras de crianga. E
Capitu quem toma a iniciativa no primeiro beijo do jovem casal. Esta intrepidez em oferecer a
boca a Bentinho é camuflada por ela com ares de timidez. Capitu novamente baixa os olhos,
revelando-se acanhada com a prépria ousadia.

No entanto, o acanhamento de Capitu se desfaz logo que ela ouve a aproximacgao de

sua mae. A timidez, de acordo com Dm Casmurro, d4 lugar a perspicédcia e a dissimulacio;
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Capitu recompde-se rapidamente e até ri: “nenhum laivo amarelo, nenhuma contragdao de
acanhamento, um riso espontaneo e claro” (p. 467).

Essa abrupta mudanca de Capitu — que passa do embaraco a desfacatez — ¢
demonstrada pelo narrador no capitulo XXXVI, “Ideia sem perna e ideia sem bragos”, quando
Bentinho volta a sua casa — no mesmo dia do primeiro beijo, depois de ser dispensado da aula
de latim — e pergunta-lhe se sua mae falara algo (sobre o beijo da manhd). Na resposta
negativa dada por ela, Bentinho julga que Capitu dera a boca uma expressiao provocativa que
fez com que ele se encorajasse a aproximar-se dela.

Depois que o garoto puxa-a para junto de si, Capitu recua um pouco € mantém-se em
atitudes retraidas, esquivando-se aos esfor¢os de Bentinho para beija-la novamente: ‘“De
manha, ela derreou a cabeca, agora fugia-me” (p. 472). Capitu, conforme o texto de Santiago,
parece possuir algumas artimanhas de seducdo e ndo receia em lancar mao delas para encantar
o timido garoto, educado para a Igreja.

Todavia, a resisténcia de Capitu termina no momento em que ela ouve a voz de seu pai
que chegara e, antes que Padua entrasse na sala onde os dois garotos estavam em sua luta,
Capitu tem um gesto inesperado: “deu de vontade o que estava a recusar a for¢a” (p. 473).

E, mais uma vez, a menina disfarca diante do pai. A calma com que ela agia diante das
situacOes em que Bentinho se oprimia — e perdia a voz — marca a personalidade da garota.
Capitu ndo s6 se mostra equilibrada, como possui certa frieza; o narrador acrescenta: “A
minha persuasio é que o coragdo nao lhe batia mais nem menos. Alegou susto e deu a cara um
ar meio enfiado; mas eu, que sabia tudo, vi que era mentira e fiquei com inveja” (p. 473).

Ao tomar conhecimento da nomeacdo de padre Cabral a protonotirio apostdlico,
Capitu, sabendo que ele estaria na casa de Bentinho, aproveita para cumprimenta-lo. Ela,
sagazmente, permanece todo o tempo ao lado de Dona Gléria e ndo corresponde aos olhares
insistentes do amigo, assim como procura mostrar desinteresse pela conversa travada na casa
sobre o0 semindrio.

No dia seguinte, Capitu apresenta-se abatida a Bentinho e diz ter passado mal pelo que
ouvira em sua casa. Ela trazia um lengo atado na cabega e, ao tird-lo, Dona Fortunata disse-lhe
“timidamente” que era melhor manté-lo, ao que Capitu ndo leva em conta e responde nao ser
preciso, pois estava boa.

Capitu nao atende o conselho de sua mae, que por sinal € quem lhe fala “timidamente”
e ndo o contrario (como Bentinho faz com Dona Gléria). O motivo do constrangimento da
mae de Capitu pode ser explicado pela presenca do menino, por ela ndo querer dar ordens a

filha na frente do garoto. Da mesma forma em que ela poderia realmente ndo querer se impor
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com Capitu. Esta “autoridade” da garota também é constatada quando ela aconselha ao pai
que seria bom ele cumprimentar o padre em sua casa.

Quando os planos de Capitu ndo seguem o caminho que ela prevé, uma irritagdo —
contida — ganha o lugar de sua constante serenidade, irritagdo esta que ela a muito custo busca
disfarcar — como quando insulta Dona Gléria.

Outro raro momento de parcial descontrole de Capitu ocorre quando Bentinho conta-
lhe sobre a conversa que teve com a mae e sobre as respostas definitivas decretadas por ela
(que em torno de dois ou trés meses o garoto ingressaria no semindrio): Capitu exibe “atencao
sofrega, depois sombria” ao ouvi-lo e, por fim, ela “respirava a custo, como prestes a estalar
de cdlera, mas conteve-se” (p. 479).

A célera de Capitu ndo se voltava apenas a Dona Gléria, mas, sobretudo, a Bentinho.
A garota tem a exata no¢ao de que o timido amigo jamais faria um gesto para contradizer a
resolucao de sua mae, mesmo que isto acarretasse uma vida celibatdria. Ela sabe que, se ndo
interviesse, o garoto seguiria para Sdo José sem grandes reclamagdes.

Dentro deste conjunto de pensamentos e depois de muito refletir, Capitu questiona
Bentinho sobre o “medo” — chamando-o, discretamente, de covarde — e, no auge de sua

irritagdo velada, manda-o embora:

— Tem razdo, foi s6 maluquice; até logo.

— Como até logo?

— Estd-me voltando a dor de cabeca; vou botar uma rodela de limdo nas fontes (p.
481).

Entretanto, os dois detiveram-se mais alguns minutos. Capitu falava sobre a separacio
como algo definitivo e, novamente olhando por baixo — “de um modo que me fez lembrar a
defini¢do de José Dias, obliquo e dissimulado; levantou o olhar, sem levantar os olhos” (p.
481) —, com “a voz, um tanto sumida”, perguntou quem Bentinho escolheria entre ela e Dona
Gléria, o que desencadeou um duelo de ironias.

Capitu, neste duelo, ndo se mostra submissa, ao contrario di as palavras um tom de
soberba. O atrevimento de garota espanta Bentinho, mas imaginar o primeiro filho de Capitu,
filho de outro, o magoa mais. Tal suposi¢ao ¢ demasiadamente forte. Bentinho fica cabisbaixo
e sem guarda; vendo-o assim, Capitu procura a reconciliacdo. Seus longos olhos falam

novamente por ela.



105

Depois das pazes e do juramento do poco, os dois garotos chegam a conclusao de que,
como eram muito novos para casar — dois criancgolas —, seria melhor que Bentinho seguisse
para o semindrio e eles deixassem o tempo correr até que “o casamento pudesse fazer-se” (p.
486). Capitu conclui que qualquer resisténcia ao semindrio poderia confirmar a dentncia de
José Dias.

Bentinho segue rumo a Sa@o José, e Capitu aos poucos aproxima-se de Dona Gloria:
“ela ia prendendo minha mae, fez-se mais assidua e terna, vivia ao pé dela, com os olhos
nela” (p. 487). A mae de Bentinho, por sua vez, comega achar gragas novas na menina, a
gostar mais dela.

A partir disso, as duas passam a viver todo o tempo juntas. Capitu ia pela manha a
casa dela e, algumas vezes, s6 saia depois do jantar. A menina era tdo perspicaz, que notava
que prima Justina comecara a enciumar-se desta relacdo e também procura por ela, buscando
agradé-la.

A auséncia do filho de Dona Gléria foi temperada pela assiduidade de Capitu, que
passou a se fazer necessdaria, o que levou a mae de Bentinho a julgar que Capitu poderia fazer
seu filho feliz, que seria a nora ideal. Sendo assim, o objetivo da garota € alcancado e com
isso o caminho para o casamento tdo almejado torna-se mais proximo.

Entretanto, Capitu mostrava-se alegre depois da partida do amigo. O garoto, ao saber
por José Dias sobre a alegria de Capitu, fica contrariado. Mas a menina de Matacavalos sabe
exatamente como agir com cada elemento da familia vizinha. Quando Bentinho a questiona
sobre a alegria que demonstrava, Capitu, muito séria, pergunta-lhe como ele gostaria que ela
agisse, se suspeitavam deles.

Neste periodo narrativo, a visdo sobre a menina Capitu ganha cariter dubio. A partir
da “ponta de Iago” lancada por José Dias — que comenta que a garota andava sempre alegre a
ver se “pegava algum peralta da vizinhanga” que se casasse com ela —, plantam-se no peito do
novo seminarista o ciime e as primeiras dividas.

Bentinho passa a imaginar que Capitu estaria alegre porque flertava com outros
rapazes. E essa incerteza do garoto — refletida na vis@o do narrador — atravessa a perspectiva
narrativa, fazendo com que haja o questionamento: Capitu estaria alegre para disfarcar diante
da familia do amigo ou ela buscava garantir um novo casamento, caso Bentinho realmente se
fizesse padre?

O que € corroborado no capitulo LXXIII, “O contrarregra”, quando Bento flagra um
rapaz voltar a cabeca para olhar Capitu a janela, e esta retribui o olhar. Capitu diz nao

conhecer o jovem — “sendo como os outros que ali passavam as tardes”. Nao obstante, a
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garota cai em contradicdo: ao mesmo tempo em que diz ndo conhecer “o peralta da
vizinhanga”, afirma saber que ele iria se casar. Ela ainda sabe com quem e até onde a noiva
desse rapaz mora, o que caracteriza muita informagao para alguém dito desconhecido.

A perspectiva narrativa ganha aqui outro cardter. Até entrar para o semindrio,
Bentinho tinha a certeza de que Capitu comportava-se de duas formas diferentes: como a
Capitu criangola, que cativava a todos em sua casa; e a Capitu que s6 ele conhecia: uma
Capitu ousada, dissimulada, e da qual ele era cimplice. Porém, ao se afastar — e seguindo os
comentdrios do agregado — entra na mente do garoto mais um elemento nesta equacdo, uma
terceira imagem de Capitu: a da ddvida.

Antes de Bentinho imaginar que Capitu pudesse se interessar por outros rapazes, ele a
via com devogao. Para o garoto, Capitu era uma menina apaixonada e inteligente, que lutava
para ficar a seu lado. Ele chega a invejar a persuasdo da companheira. Além disso, Bentinho
via em Capitu olhos de docura, mas compreendia que ela exercia certa autoridade sobre ele, o
que ndo era visto como problema.

Quando a menina mostrava seu lado audacioso, Bentinho sentia-se apreensivo. No
entanto, a inquietacdo com a personalidade forte de Capitu s6 pdde ser compreendida anos
mais tarde. A partir da certeza sobre a traicdo de Capitu, Bento recorre a memoria para
reexaminar seus sentimentos e a personalidade da mulher, passando a ver segundas intencdes
em suas atitudes, o que ndo identificava na infancia.

A malicia de Capitu, encontrada no texto de Dom Casmurro, s6 € percebida pelo
narrador e ndo pelo garoto de 15 anos. Por isso tem-se uma narrativa que intercala as duas
perspectivas em ato continuo, mas essa passagem de uma visdo para a outra € tdo sutil, que
mal € percebida. A imagem de uma Capitu maliciosa e sedutora ndo é consciente ao garoto,
ela é antes a leitura do homem revendo suas memdrias.

Por exemplo: € o narrador quem pauta que era comum, quando criangas, ouvir Capitu
perguntando se haveria missa, para que os dois comessem doces. O menino nem pensava que
a vizinha estaria instigando sua vontade, ele ndo tinha olhos para isso.

Outro exemplo se dd com a inscricdo no muro. O garoto nao percebe que Capitu quer
que ele leia os nomes gravados por ela, ele acredita também que a garota realmente se
envergonha com a descoberta dos seus nomes e fica apenas confuso com a desenvoltura com
que ela age na frente do pai, que os surpreendera. A formulacao final € dada pelo narrador,
que traduz a confusdo do menino, diante das atitudes de Capitu, em argicias da garota; ele
transforma essa sensacdo de desconforto de forma racional, ajuizada pela memoria, e

traduzida em palavras.
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Seguindo a perspectiva dada pelo narrador, pode-se argumentar que Capitu aos 14
anos ja trazia em si uma magia capaz nao s6 de cativar a todos em sua volta como também de
manipular o menino ingénuo, persuadir José Dias, atenuar a indisposi¢do de prima Justina e
ainda cativar e convencer Dona Gloéria — uma mulher tdo forte quanto ela, que comandava a
familia, a propriedade e os escravos com pulso firme — que seria a esposa ideal para seu filho,

se este ndo fosse padre.

3.2.4. Nas pontas da vida, eis que surge Capitu...

Do titulo a saida de Bentinho do semindrio se dd o tempo por que percorre a pena do
ex-seminarista, no trabalho de restaurar seu romance adolescente. O percurso transcorrido
abrange 97 dos 148 capitulos da obra Dom Casmurro. Ao completar os passos da
adolescéncia, este narrador reencontra, ndo mais a menina com ‘“olhos de dogura”, com quem
brincava ao lado de sua casa, mas uma garota inteligente e calculista, que articula cada passo
para entrar no coracdo de Bentinho, e ingressar na sociedade fluminense dos saldes e das
tribunas.

A saga se cumpre. O casamento se realiza, e os castelos do menino se partem com a
brisa da Tijuca. O narrador antecipa ao meio o epilogo do livro quando, no capitulo C, “Tu

seras feliz, Bentinho”, faz referéncia direta as feiticeiras da Escocia:

Ainda agora sou capaz de jurar que a voz era da fada; naturalmente as fadas,
expulsas dos contos e dos versos, meteram-se no coracio da gente e falam de dentro
para fora. Esta, por exemplo, muitas vezes a ouvi clara e distinta. H4 de ser prima
das feiticeiras da Escécia: “Tu serds rei, Macbeth!” “Tu seras feliz, Bentinho!” Ao
cabo, é a mesma predicdo, pela mesma toada universal e eterna (p. 541).

Depois de esmiugar cada traco da personalidade da menina Capitu, o narrador adianta
sua fortuna. A desdita € anunciada; cabe-lhe, com isso, retratar como ela se dd. Como os seus
olhos reveem sua esposa infiel?

Assim sendo, casam-se. Na lua de mel, Capitu ja manifesta impaciéncia e
aborrecimento com a semana que passa ao lado do marido. Procura disfarcar, mas o desejo de
voltar a cidade é mais forte. Quando retornam, ela se mostra envaidecida com “o novo

estado”: “Nao lhe bastava ser casada entre quatro paredes e algumas drvores; precisava do
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resto do mundo também” (p. 544). Os sonhos da menina realizar-se-iam na mulher: Capitu
faria parte agora de um mundo que, até entdo, ndo pertencia — o mundo de chapéus, dos carros
e dos olhares.

Quando ia a espetdculos Capitu “era como um pdssaro que saisse da gaiola”. Nos
primeiros tempos de casada ria e se divertia. Aprendeu a tocar piano e tocava nas casas de
amizade. O narrador destaca que o piano era a recreacdo deles na Gloria. Além disso, Capitu
cantava, mas Bentinho sugere que nao o faca, uma vez que nao tinha voz: “um dia chegou a
entender que era melhor nao cantar nada e cumpriu o alvitre” (p. 546).

Capitu realiza-se nos bailes: “enfeitava-se com amor”, deixando a mostra os belos
bracos, nessas noites. Ela cativava os saldes, seduzia os homens e ndo se privava de dangar, o
que aborrecia o marido.

Bento procura uma forma de manté-la longe das luzes e dos olhares. Em um primeiro
momento, pede que Capitu leve os bragcos cobertos nos bailes. Contudo, Capitu ndo aceita de
pronto as reivindicacdes do marido. Ela tenta contornar o caso: ndo desacata o pedido de

Bentinho, nem obedece sem pestanejar:

Ela sorriu e respondeu que os bragos de Sanchinha eram malfeitos, mas cedeu
depressa, e ndo foi ao baile; a outros foi, mas levou-os meio vestidos de escumilha
ou ndo sei qué, que nem cobria nem descobria inteiramente, como o cendal de
Camdes. (p. 547).

Os bailes, espetaculos ou serdes particulares, todavia, tornam-se excecdo. Na maior
parte das vezes, Capitu passava as noites em casa, a janela da Gléria. A vida do casal era
“mais ou menos placida” e, provavelmente, entediante. Capitu ouvia as ‘“noticias de
astronomia” (p. 546) com enfado, mas buscava mostrar-se atenta e curiosa para nado magoar o
marido. Para ela, as veleidades da adolescéncia, com as festas vistas das tribunas, restringem-
se as paredes de sua casa.

A distracdo do casal era, aos domingos, ir a casa de Sancha e Escobar, ou recebé-los.
Logo, as amizades da infancia se mantém apds o casamento; agora, com lagos mais estreitos,
uma vez que o colega de semindrio de Bento casara-se com a amiga intima de Capitu.

Depois de dois anos de casados, ainda ndo tinham tido filhos — sendo esperdvel que
nesse periodo, um casal com vida sexual ativa e sem problemas de saide, tenha um filho
normalmente. O fato incomodava o narrador e entristecia sua companheira, pois Bento,

possivelmente, a pressionava quanto a isto:
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Como eu um dia dissesse a Escobar que lastimava ndo ter um filho, replicou-me:

— Homem, deixa 14. Deus os dard quando quiser, e se ndo der nenhum é que os quer
para si, e melhor serd que fiquem no céu.

— Uma crianga, um filho é o complemento natural da vida.

— Vir4, se for necessario.

Nao vinha. Capitu pedia-o em suas oracdes, eu mais de uma vez dava por mim a
rezar e a pedi-lo. J4 ndo era como em crianca; agora pagava antecipadamente, como
os aluguéis da casa. (p. 546).

Em uma das “licdes de astronomia” (p. 547) de Bento, Capitu perdeu-se ao longe da
janela, com olhos no mar e o pensamento distante. Ao ser questionada sobre a desatencao,
Capitu responde que estaria pensando na soma de um dinheiro, que economizou com as
sobras mensais, convertido em libras esterlinas; dez especificamente. Igualmente confessa que
foi Escobar quem fez a conversdo. Este fora, provavelmente — conforme o ponto de vista
narrativo —, o primeiro “segredo de ambos” (p. 548) — de Capitu e de Escobar.

A proximidade com o amigo do marido aumenta a medida que o tempo transcorre.
Capitu fica restrita a casa, e os contatos que mantém sdo, quase exclusivamente, com a familia
de Bentinho e com o casal amigo; além disso, vive sufocada pelos ciimes do marido, como o
proprio narrador destaca. Segundo a perspectiva dada no texto de Santiago, seria natural que,
neste contexto de ciimes e enfado, brotasse em Capitu algum interesse especial por Escobar.

O filho almejado nasce, € inico e — novamente aderindo-se a perspectiva do narrador —
gerado fora do casamento. A medida que a crianca cresce e adquire as fei¢des de Escobar,
Capitu passa a se preocupar em disfarcar as semelhangas. A preocupagdo sé toma forma
depois que Bento comenta, em funcdo das “imitacdes de Ezequiel”, ter percebido no filho um

jeito dos pés e dos olhos de Escobar:

Capitu deixou-se estar pensando e olhando para mim, e disse afinal que era preciso
emendéi-lo. Agora reparava que realmente era vezo do filho, mas parecia-lhe que era
sO imitar por imitar, como sucede a muitas pessoas grandes, que tomam as maneiras
dos outros; e para que nio fosse mais longe... (p. 555).

Quando Bento encontra Escobar na frente de sua casa, tarde da noite, apds chegar mais
cedo de um espeticulo em que a mulher ndo pudera ir por estar adoentada, comeca a
desconfiar. Capitu, que sempre gostou dos passeios e espetdculos, ndo quis ir neste dia, mas
insistiu para que o marido fosse: artimanhas para encontrar o amante, pensa o narrador. No

retorno de Bento, ela ja estava boa e disposta:
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Capitu estava melhor e até boa. Confessou-me que apenas tivera uma dor de cabeca
de nada, mas agravara o padecimento para que eu fosse divertir-me. Nao falava
alegre, o que me fez desconfiar que mentia, para me nao meter medo, mas jurou que
era a verdade pura (p. 556).

Depois que Escobar sai, e Bento menciona suas duvidas, Capitu procura justificar a
visita. Bentinho, cheio de suspeitas neste periodo do relacionamento, aproveita a oportunidade
para desabafar: diz-lhe que notara sua mae um tanto fria e arredia para com ela e Ezequiel.
Capitu busca explicar as atitudes da sogra, mas fica reticente quanto a ir jantar em sua casa no
outro dia. Tornava-se mais dificil justificar a aparéncia do filho e os encontros solitdrios com
Escobar.

Por isso, depois que Bento fala-lhe sobre suas duvidas, Capitu passa a ser mais doce e
atenciosa com ele, a fim de afastar as suspeitas: “ndo me ia esperar a janela, para ndo espertar-
me os ciimes, mas quando eu subia, via no alto da escada, entre as grades da cancela, a cara
deliciosa da minha amiga e esposa, risonha como toda a nossa infancia” (p. 559).

A parte isto, os amigos se faziam mais préximos. Escobar e Sancha deixam Andarai e
mudam-se para o Flamengo. O narrador grifa que a proximidade era tanta, que praticamente
tinham a mesma casa.

Escobar morre pouco depois de comprar a casa no Flamengo — “meteu-se a nadar,
como usava fazer, arriscou-se um pouco mais fora que de costume, apesar do mar bravio, foi
enrolado e morreu” (p. 565). No veldrio, Capitu aparenta consternacdo, porém procura conter-
se. Ao observa-la aturdida, olhando alguns instantes para o caddver, Bento passa a acreditar

estar diante da prova da infidelidade:

S6 Capitu, amparando a vitiva, parecia vencer-se a si mesma. Consolava a outra,
queria arrancéd-la dali. A confusdo era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns
instantes para o cadaver, tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe
saltassem algumas lagrimas poucas e caladas... (...) Momento houve em que os olhos
de Capitu fitaram o defunto, quais os da vitiva, sem o pranto nem as lagrimas desta,
mas grandes e abertos, como a vaga do mar 14 fora, como se quisesse tragar também
o nadador da manha. (p. 566).

A semelhanca entre Ezequiel e o defunto faz com que as suposi¢des de Bento
aumentem consideravelmente, tornando a vida de Capitu um pesadelo. Ela busca de vérias

maneiras amenizar a situacdo familiar; matricula, por exemplo, o pequeno num colégio
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interno e se desfaz em cuidados e desvelos para com o marido, todavia, nada obtém efeito. O

narrador destaca:

O que se passava entre mim e Capitu naqueles dias sombrios ndo se notard aqui, por
ser tdo middo e repetido, e ja tdo tarde que ndo se poderd dizé-lo sem falha nem
canseira. Mas o principal ird. E o principal é que os nossos temporais eram agora
continuos e terriveis (p. 572).

Por fim, Capitu nao tem mais como esconder a semelhanca entre Ezequiel e Escobar;

o fim do casamento torna-se inevitavel:

— Sei a razdo disto; € a casualidade da semelhanga... A vontade de Deus explicard
tudo... Ri-se? E natural; apesar do semindrio nfo acredita em Deus; eu creio... Mas
ndo falemos nisto; ndo nos fica bem dizer mais nada (p. 578).

Mesmo questionada pelo marido, Capitu ndo se entrega, mantém-se firme em sua
posicdo. Ela ndo se rebaixa a Bentinho, ndo implora perddo, tampouco confessa a
transgressao. E mandada para Suica, onde morre enterrando o seu segredo, segredo este que

nem o Dom Casmurro é capaz de desenterrar.
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4. A CARNE DE DOM CASMURRO NO CORPO DE MEMORIAS POSTUMAS DE
BRAS CUBAS

Entre Memdrias postumas e Dom Casmurro existem reflexos que podem ser
constatados nas mulheres de suas histérias e nas narrativas memorialisticas de cada um.

Sendo assim, tém-se Capitu em Virgilia e nas outras mulheres de Bras Cubas.

4.1. REFLEXO0S EM ESPELHOS: CAPITU E VIRGILIA... A FRUTA NA CASCA

Capitu e Virgilia sdo duas das mais complexas personagens femininas criadas por
Machado de Assis que, contrapostas, tém reflexos uma na outra. E possivel enxergar indicios
de Capitu em Virgilia, do mesmo modo que, em Capitu, ha vestigios de Virgilia. Estas duas
forcas de caracteres, extraidas dos textos de Machado, sdo vistas pela lente de quem as
descreve, de seus narradores em primeira pessoa, sendo, em um caso 0 amante, € no outro o
marido.

Em Memorias postumas, Bras Cubas, o amante, é o defunto autor que escreve suas
reminiscéncias no outro mundo e, em Dom Casmurro, Bento Santiago, o marido, escreve-as
na solidao de seu ensimesmamento, de sua casmurrice, onde se encontra “enterrado’: “Assim,
posto sempre fosse homem de terra, conto aquela parte da minha vida, como um marujo
contaria o seu naufragio” (p. 573).

Virgilia e Capitu sdo imortalizadas pelas penas que as retratam como aquelas que
jamais foram esquecidas. Virgilia € pintada com as tintas melancélicas de seu amante; Capitu,
com a amargura ¢ a dubiedade do marido. Em Memdrias postumas de Brds Cubas e em Dom
Casmurro, estas personagens se destacam ao longo das paginas da vida destes
autores/narradores de suas memorias como os elos que os ligam as suas proprias existéncias.

Em Memdrias postumas, Virgilia € o elemento que une Brds Cubas ao mundo dos
vivos e, em Dom Casmurro, Capitu € a sombra que Bento procura trazer do mundo dos
mortos para “unir as pontas de sua vida”. Tanto Virgilia quanto Capitu permeiam os
pensamentos dos narradores ao longo de suas rememoragdes. Virgilia aparece como a
interlocutora de Bras com o mundo dos vivos, como sua leitora e ouvinte idealizada. Ja
Capitu € trazida do mundo dos mortos para reconstruir o passado de Bentinho, como a mulher

que guiou os passos dele ao longo de sua existéncia.
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Tanto na amante de Brds Cubas quanto na esposa de Bento Santiago existem tracos
demoniacos — infernais — em suas caracterizagdes. O que aponta para o que elas representam
no imagindrio daqueles homens. Capitu sai das sombras para ser a condutora das
rememoracdes de Bentinho — € a partir dela que ele inicia sua histéria; quando ela deixa sua
vida, a histéria também termina; Virgilia aparece como o equivalente do poeta latino,
Virgilio, para Dante, dada a associacdo de seu nome, diretamente relacionado a ela no texto,
como aquela que leva Brds aos caminhos do subterraneo (inferno), subterraneo que se
configura como a prépria vida de Bras.

O funeral do defunto autor é acompanhado por Virgilia, assim como € em sua

presenca que ele tem o delirio com Pandora; € ainda através dela que Bras “une as pontas da

vida”. O narrador mesmo destaca:

Vejam: o meu delirio comecou em presenca de Virgilia; Virgilia foi o meu grao-
pecado da juventude; ndo hd juventude sem meninice; meninice supde nascimento; e
eis aqui como chegamos nés, sem esforgo, ao dia 20 de outubro de 1805, em que
nasci (p. 65).

Capitu indiretamente € associada ao Fausto, de Goethe, diferente de Virgilia em que a
relacdo demoniaca € direta. Assim como na citagdo: “Ai vindes outra vez, inquietas
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sombras?...” (p. 427), a justificativa do narrador sobre o objetivo de sua obra — “O meu fim
evidente era atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a adolescéncia” (p. 426) —
também corresponde a obra do romancista alemao.

Com o Fausto, Goethe ““ata as pontas da vida”, uma vez que a obra demandou sessenta

anos de construgdo; nasceu na infancia do autor e foi concluido as vésperas de sua morte:
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“O mais feliz dos homens”, disse Goethe em certa ocasido, “é aquele que consegue
ligar o fim de sua vida ao inicio”. Lancando um arco entre o menino fascinado por
teatro de marionetes e o ancido debrugado, ainda as vésperas de sua morte, sobre a
segunda parte da tragédia, foi a longa convivéncia com a histéria do doutor
pactudrio que permitiu ao poeta atingir a meta que, na sua visao, seria a mais elevada
a que pode aspirar a existéncia individual (MAZZARI, 2004, p. 12).

Portanto, as duas obras, o Fausto e o Dom Casmurro, t€m em comum a concep¢io. A
“ideia fixa” de Goethe consistia em escrever o Fausto. Esta ideia atravessou as extremidades

da sua vida, do mesmo modo que Capitu cruza o Dom Casmurro de ponta a ponta.
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Note-se que as duas personagens femininas estdo unindo as “pontas das vidas” de seus
autores/ narradores, seja para ligar o livro do defunto entre a campa e o berco, ou atravessar as
memorias do autor casmurro, do inicio ao fim. Além disso, as duas sdo as grandes “ideias
fixas” de seus narradores.

Da mesma forma que aparecem como elos, elas também sdo aproximadas da Natureza
em ambos os textos. Capitu é a ressaca, o mar revolto que traga os desavisados — como

Bentinho e Escobar:

Retérica dos namorados, dd-me uma comparacio exata e poética para dizer o que
foram aqueles olhos de Capitu. Nao me acode imagem capaz de dizer, sem quebra
da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vi, de
ressaca. E o que me d4 ideia daquela feicio nova. Traziam ndo sei que fluido
misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro, como a vaga que se
retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras
partes vizinhas, (...), mas tdo depressa buscava as pupilas, a onda que safa delas
vinha crescendo, cava e escura, ameacando envolver-me, puxar-me e tragar-me (p.
465).

Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da vitva,
sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar la
fora, como se quisesse tragar também o nadador da manha (p. 566).

Virgilia sai das maos da natureza. Logo, ao denominar a “figura de mulher” (senhora
dos séculos) de seu delirio — delirio que tem inicio na presenca de sua ex-amante — como
“Natureza ou Pandora”, Bris associa Virgilia a esta figura, a “mae e inimiga” (vida e morte —
ventre e sepulcro) que o digere.

A imagem ameacadora da Natureza — composta de impassibilidade egoista e vontade
imovel — assemelha-se a imagem de Virgilia, apresentada pelo narrador. Quando jovem,
revela-se a mais voluntariosa das criaturas e, anos depois, reaparece impassivel diante do

moribundo, seu ex-amante, no seu leito de morte:
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Natureza/ Pandora

Virgilia

S6 entdo pude ver-lhe de perto o rosto, que era
enorme. Nada mais quieto; nenhuma contor¢do
violenta, nenhuma expressio de d&dio ou
ferocidade; a fei¢do unica, geral, completa, era a

da impassibilidade egoista, a da eterna surdez, a

(...) era talvez a mais atrevida criatura da nossa
raca, e, com certeza, a mais voluntariosa. (...) Era
bonita, fresca, saia das maos da natureza, cheia
daquele feitico, precdrio e eterno, que o individuo

passa a outro individuo, para os fins secretos da

da vontade imdvel. Raivas, se as tinha, ficavam | criagdo (p. 94).

encerradas no coragdo. Ao mesmo tempo, nesse
~ . . O que por agora importa saber é que Virgilia —
rosto de expressdo glacial, havia um ar de que p & P q &

. . . chamava-se Virgilia — entrou na alcova, firme
juventude, mescla de forca e vico, diante do qual g > K

. o ‘o com a gravidade que lhe davam as roupas e os
me sentia eu o mais débil e decrépito dos seres. & q p

(..)

— Creio; eu nao sou somente a vida; sou também a

anos (...).
Virgilia tinha agora a beleza da velhice, um ar

morte, e tu estas prestes a devolver-me o que te austero e maternal (...) (p. 57-58).

emprestei.  Grande  lascivo,  espera-te  a
voluptuosidade do nada.

[...] = (...) Vamos 14, Pandora, abre o ventre, e
digere-me; a coisa € divertida, mas digere-me

(grifos nossos. p. 61-63).

Além disso, os dois narradores sdo devorados: um pelos vermes (a roerem suas
carnes), pelo ventre de Pandora e por suas ideias fixas, entre as quais Virgilia; o outro,
pelo mar dos olhos de sua mulher, que o levou a ruina. Apesar de Virgilia estar viva e
Capitu nao, as duas “enterram” estes dois homens, seja literalmente, como a primeira —
presente em seu funeral —, ou de forma simbélica, como a segunda — que foi a
responsavel por suas desditas.

Virgilia € a tnica mulher com quem Bras se relaciona em vida que sobrevive a
ele. Bento, por sua vez, depois de sofrer as decep¢des que o casamento com Capitu lhe
causou, vive “enterrado” em si mesmo e na soliddo de sua casa e seu passado.

A partir disso, e dentro do quadro do imagindrio dos narradores, pode-se pensar
Capitu como a sereia que leva os homens ao abismo por meio da seducdo, do canto
“capaz de dissipar as mesmas tristezas de Olimpio” (p. 558), e Virgilia como a esfinge a
ser decifrada — o “x” de Bras Cubas que lhe diz constantemente: “decifra-me ou devoro-
te” (p. 53). Esta imagem ¢ justificada no questionamento de Bréds sobre o contraste entre

os desejos da garota Virgilia e os da mulher de Lobo Neves, desejos que transformaram
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Brés “de importuno a oportuno” (p. 121). As duas imagens, da sereia e da esfinge, as
aproximam em suas caracterizacdes como “mulheres diabo”.

Essas representacdes sdo corroboradas por meio dos caracteres contraditorios de
Virgilia e Capitu demonstrados por seus narradores. Os dois procuram pinta-las como
mulheres inteligentes, calculistas, ambiciosas, persuasivas, vaidosas, perspicazes,
dissimuladas e, acima de tudo, fortes. Eles enfatizam que ambas ndo se amedrontavam
em situacdes adversas e ainda possuiam uma for¢a de atracdo que os impossibilitava a
se afastarem delas.

Segundo o casmurro, Capitu tem a sagacidade de conseguir manipular a todos
durante o romance adolescente com Bentinho, intentando que ele ndo seguisse a carreira
eclesidstica e fazendo com que o matrimonio se concretizasse. Virgilia usa o carisma e a
condicdo social para persuadir Dona Pléacida a servi-la como alcoviteira dos seus amores
infiéis, do mesmo modo como busca aliciar Viegas para obter vantagens em sua
herancga.

A conformidade entre os dois textos também € depreendida pelo momento em
que se d4 o interesse dos narradores por Capitu e Virgilia. O retrato de Capitu comeca a
ser construido pela pena de Bento Santiago a partir dos quatorze anos dela; Virgilia, por
sua vez, entra em cena aos quinze ou dezesseis. Elas sdo apresentadas como “diabretes”
de meninas; no entanto, o papel que cada uma exerce para os narradores, neste primeiro
momento, se diferencia.

Virgilia nasceu em uma familia de posses e conceituada na sociedade carioca.
Ela ¢ filha de um comendador com grande influéncia politica, o que para Bras significa
um lugar na Camara dos Deputados. Portanto, Virgilia, no inicio, € vista pelo jovem

Cubas como o passaporte para a ascensao social:

— Virgilia? — interrompi eu.

— Sim, senhor; é o nome da noiva. Um anjo, meu pateta, um anjo sem asas.
Imagina uma moga assim, desta altura, viva como um azougue, e uns olhos...
filha do Dutra...

— Que Dutra?

— O conselheiro Dutra, ndo conheces; uma influéncia politica. Vamos 14,
aceitas?

Nao respondi logo; fitei por alguns segundos a ponta do botim; declarei
depois que estava disposto a examinar as duas coisas, a candidatura e o
casamento, contanto que...

(...

— Todo o homem pitiblico deve ser casado — interrompeu sentenciosamente
meu pai. — (...) Demais, a noiva e o Parlamento sdo a mesma coisa...

[...]
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Vencera meu pai; dispus-me a aceitar o diploma e o casamento, Virgilia e a
Céamara dos Deputados. — As duas Virgilias — disse ele num assomo de
ternura politica (p. 95 e 96).

Capitu, de seu lado, € a vizinha pobre que s6 possui a casa em que mora por obra
da “Fortuna” — que concedeu a sua familia um bilhete de loteria premiado —, e de Dona
Fortunata — quem, ponderadamente, impede que o marido gaste todo o dinheiro ganho e
quem sugere a compra do tnico bem que a familia vem a possuir. Capitu € a garota que
veste chita e sapatos gastos, e tem maos calejadas do trabalho doméstico, mas que sonha
com as pérolas do imperador César, com as joias de Dona Gléria e com as festas vistas
das tribunas. Em razao disto, a menina de Matacavalos, aos olhos de Dom Casmurro,

ambicionava o casamento com o vizinho herdeiro como outro bilhete de loteria:

Capitu nio achava bonito o perfil de César, mas as agdes citadas por José
Dias davam-lhe gestos de admiracdo. (...) Um homem que podia tudo! Que
fazia tudo! Um homem que dava a uma senhora uma pérola do valor de seis
milhdes de sestércios!

— E quanto valia cada sestércio?

(...)

A pérola de César acendia os olhos de Capitu. Foi nessa ocasido que ela
perguntou a minha mde por que € que ji ndo usava as joias do retrato; (...);
tinha um grande colar, um diadema e brincos.

(...)

— Quando € que botou estas?

— Foi pelas festas da Coroacao!

— Oh! Conte-me as festas da Coroacdo!

Sabia ja o que os pais lhe haviam dito, mas naturalmente tinha para si que
eles pouco mais conheciam do que o que se passou nas ruas. Queria a noticia
das tribunas da Capela Imperial e dos saldes dos bailes (p. 463 e 464).

Assim sendo, Virgilia estaria para Brds como Bentinho estava para Capitu.
Virgilia, porém, ndo concretiza esta equacao e insere Lobo Neves, que estava para ela
como Bentinho para Capitu. Logo, as escolhas de casamento das duas personagens
femininas seguem os mesmos fins, apesar das diferencas sociais. Capitu quer ser a
senhora Santiago, fugir da pobreza em que sempre viveu, frequentar bailes e saldes;
Virgilia almeja ter um titulo de nobreza, ser baronesa ou, a0 menos, marquesa: “Virgilia
comparou a dguia e o pavao, e elegeu a dguia, deixando o pavdo com o seu espanto, o
seu despeito, e trés ou quatro beijos que lhe dera” (p. 109).

Niao obstante, a questdo social ainda interfere nos modos de agir de cada uma.

Virgilia, por ter posses, ndo precisa usar de artimanhas para se reportar as pessoas ou
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alcancar aprovacdes. Desde o inicio, ela é “senhora de si” e, como destaca o defunto
autor, voluntariosa, principalmente para com Bras. Ja Capitu, mesmo mostrando-se
altiva, tem de “remediar”, dosar a ousadia para com Bentinho e sua familia, usar de
malicia para cativa-los. O olhar de Capitu simboliza o misto de desafio e acanhamento

extraidos de sua personalidade. Seus olhos dizem tanto ou mais que suas palavras:

— Sim, pergunto se vocé tem medo.
— Medo de que?
— Medo de apanhar, de ser preso, de brigar, de andar, de trabalhar...

(...)

— Apanhar de quem? Quem é que me da pancada?

Capitu fez um gesto de impaciéncia. Os olhos de ressaca nao se mexiam e
pareciam crescer. (...).

— Nao ¢é nada, Bentinho. Pois quem € que hé de dar pancada ou prender vocé?
Desculpe que eu hoje estou meio maluca; quero brincar, e... (p. 480).

Alguns instantes depois, como eu estivesse cabisbaixo, ela abaixou também a
cabeca, mas voltando os olhos para cima a fim de ver os meus. Fiz-me de
rogado; depois quis levantar-me para ir embora; mas nem me levantei, nao
sei se iria. Capitu fitou-me uns olhos tdo ternos, e a posi¢do os fazia tdo
suplices, que me deixei ficar, passei-lhe o brago pela cintura, ela pegou-me
na ponta dos dedos, e... (p. 484).

Virgilia, entretanto, ndo demonstra acanhamento, sé desafio. Ela fala o que
pensa desde garota; depois de casada, age da mesma forma, seguindo suas vontades. Por
1ss0, a imagem da “boca, fresca como a madrugada e insacidvel como a morte” (p. 127),
parece condizer com a liberdade de expressdo que possuia — fruto da origem
privilegiada: “— Esperdvamos que viesse mais cedo” (p. 107), “— Nunca me viu?” (p.
107), “— Promete que algum dia me fard baronesa?” (p. 108).

Ao “namorar” Bras Cubas, Virgilia ndo demonstra estar apaixonada. Ela o
substitui por Lobo Neves, — provavelmente decisdo de seu pai — sem reivindicagao,
demonstrando até certa exalta¢do. Capitu, por sua vez, deseja e luta para casar com o
amigo de infincia, mas ndo se pode afirmar que ela nutria pelo garoto uma paixao
avassaladora.

Deste modo, as duas alimentavam interesses de ascensao, mas Virgilia agia de
forma pueril, dando pouca importancia ao noivo a quem desposaria, deixando as
iniciativas de escolha a cargo de seu pai. Ja Capitu, ndo podendo contar com a

influéncia de P4ddua na escolha de um pretendente abastado, precisa de perspicicia e
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inteligéncia para burlar as adversidades e consolidar os planos de um matrimonio
vantajoso.
Entretanto, Virgilia depois de casada sente-se atraida pelo antigo pretendente e

13

toma a iniciativa na seducdo — a apatia inicial d4 lugar a impetuosidade: “— O senhor
hoje ha de valsar comigo” (p. 115), diz ela a Bras. A senhora Neves deseja o antigo
pretendente e ndo tem escripulos, nem culpa, diante da infidelidade. Sendo que, além
de Bras, havia também os peraltas com quem flertava e o “pelintra de legacdo” da
Dalmécia, o conde B. V., com quem ela namorou durante trés meses (em meio ao
romance com Bras Cubas).

Capitu, de outro lado, depois de casada, mostra-se enfadada com o marido que
busca priva-la dos bailes. Ela quer ser desejada, quer enlacar seus bracos as casacas
alheias e, assim como Virgilia, seguindo o pensamento do narrador, também se deixa
levar por suas vontades e descobre no amigo do marido mais do que encontrava nas
monotonas licdes de astronomia proferidas por Bentinho.

Virgilia e Capitu também sdo mulheres sensuais: cativam os olhares e dominam

os saldes, conscientes da beleza e do poder que exercem sobre os homens:

Nem por isso deixei de contar a Capitu a aprovacdo de Escobar. Ela sorriu e
respondeu que os bragos de Sanchinha eram mal feitos, mas cedeu depressa,
e ndo foi ao baile; a outros foi, mas levou-os meio vestidos de escumilha ou
ndo sei qué, que nem cobria nem descobria inteiramente, como o cendal de
Camdes (Dom Casmurro, p. 547).

Essa mulher espléndida sabia o que era, e gostava de o ouvir dizer, fosse em
voz alta ou baixa. Na antevéspera, em casa da baronesa, valsara duas vezes
com o mesmo peralta, depois de lhe escutar as cortesanices, ao canto de uma
janela. Estava tdo alegre! tdo derramada! tdo cheia de si! Quando descobriu,
entre as minhas sobrancelhas, a ruga interrogativa e ameagadora, ndo teve
nenhum sobressalto, nem ficou subitamente séria; mas deitou ao mar o
peralta e as cortesanices (Memdrias postumas, p. 141).

As divergéncias entre elas consistem na fase pré-casamento, em fungdo das
condic¢des sociais de cada uma. Depois de casadas, Capitu e Virgilia correm os mesmos
riscos com as transgressdes que cometem, mesmo que se sobressaiam diferencas
significativas, advindas da origem de classe.

Posto que a posi¢cdo de “inferioridade” de Capitu se desmanche apds o

casamento com Bentinho, ainda h4 laivos da natureza humilde que a mantém cautelosa
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para seguir os desejos e um romance extraconjugal. Virgilia, por sua vez, mesmo que
sujeita a pena de perder marido, filho e até a vida em fun¢do do adultério, presume na
sombra do pai um “salvo conduto” para suas agdes. Caso descobertos os seus amores
fora do casamento, seria possivel que o pai intercedesse em seu favor; ja Capitu estd
sujeita a lei e a punicdo, sem ninguém para lhe abrigar.

Diante disto, e seguindo o pensamento de Bento Santiago, as duas mulheres
“caem” no mesmo erro, as duas cometem o adultério. Virgilia com o antigo pretendente,
que vem a se tornar amigo de seu marido; Capitu, com o amigo de seu marido, que
passa a ser seu amante.

A perspectiva sobre Virgilia casada é semelhante a de Capitu crianga, pois
ambas usam de desfacatez a vista dos narradores — eles sdo cumplices de suas
personagens, Bentinho apenas nesse momento. Bras também disfarca sua relagdo com
Virgilia em presenca de Lobo Neves, assim como Bentinho finge, para sua familia, que
ndo estd envolvido com Capitu.

A partir disso, o que distancia estas duas personagens femininas é o olhar
narrativo. Nao hé ddvida sobre a traicao de Virgilia; quanto a Capitu, € apenas o leitor
que questiona o adultério — pois existe apenas um ponto de vista —, ja que Bento tem
certeza de que ela lhe foi infiel.

Bento Santiago e Lobo Neves sabem-se traidos, mas ndo se pode deixar de
mencionar que existe um questionamento inerente as duas narrativas, o qual se insere
nelas de duas formas: 1. diante dos fingimentos de Virgilia, Lobo Neves poderia
acreditar em suas desculpas, portanto ele estaria em divida sobre a infidelidade da
mulher. 2. Capitu dissimula quando crianca sem receios, o que gera a divida sobre o
carater da mulher de Bento, mas ndo prova a traicao.

Portanto, a divida em Memdrias postumas faculta ao leitor pensar se Lobo
Neves apenas suspeita da traicdo de Virgilia, ou se ele tem certeza em relacdo a
infidelidade e ndo toma nenhuma atitude dristica por medo dos “olhos da opinido”,
como afirma Bras Cubas. J4 em Dom Casmurro o questionamento se dd em relacdo aos
ciimes de Bentinho: Capitu o traiu ou ele perdeu-se na imaginacdo de uma Desdémona
culpada?

A parte disto, seguir-se-4 o ponto de vista narrativo: em Memdrias péstumas a
opinido € a “boa solda das instituicdes domésticas” e € o que mantém o casamento de

Lobo Neves e Virgilia. Portanto, Lobo Neves tem certeza sobre a trai¢dao, assim como
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Capitu € a ‘“cigana obliqua e dissimulada”, que leva Bento a descrencga de tudo e todos,
logo, sim, ela traiu Bento Santiag023.

A “equivaléncia das janelas” entre a dissimulacdo de Virgilia e a de Capitu pode
ser notada em dois momentos. No episédio em que Bentinho, depois de voltar mais
cedo do teatro — tarde da noite —, encontra Escobar a sua porta, Capitu procura justificar

a presen¢a do amigo:

Quando ele saiu [Escobar], referi as minhas dividas a Capitu; ela as desfez
com a arte fina que possuia, um jeito, uma gracga toda sua, capaz de dissipar
as mesmas tristezas de Olimpio.

— Seria o negécio dos embargos — concluiu —; e ele que veio até aqui, a esta
hora, é que estd impressionado com a demanda.

— Tens razdo (p. 558).

E, de encontro a esta cena, hd a passagem na chdcara dos Neves em que Virgilia
e Bréis discutiam sobre uma possivel fuga. Logo apds Virgilia argumentar que a fuga
ndo seria uma solug¢do — pois eles ndo escapariam, o marido encontr-los-ia e depois a

mataria —, Lobo Neves aparece na chicara:

Logo que apareceu na chicara, fiz-lhe um gesto amigo, acompanhado de uma
palavra graciosa; Virgilia retirou-se apressadamente da sala, onde ele entrou
daf a trés minutos.

— Estd ca ha muito tempo? — disse-me ele.

— Nao.

Entrara sério, pesado, derramando os olhos de um modo distraido, costume
seu, que trocou logo por uma verdadeira expansao de jovialidade, quando viu
chegar o filho, o Nhonhd, (...). Virgilia tornou a sala.

— Ah! — respirou Lobo Neves, sentando-se pregui¢cosamente no sofd.

— Cansado? — perguntei eu.

— Muito; aturei duas magadas de primeira ordem, uma na camara e outra na
rua. E ainda temos terceira — acrescentou, olhando para a mulher.

— Que é? — perguntou-lhe Virgilia.

—Um... Adivinha!

Virgilia sentara-se ao lado dele, pegou-lhe numa das maos, compds-lhe a
gravata, € tornou a perguntar o que era.

— Nada menos que um camarote.

(...)

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo no filho, com ar de alegria
pueril (...).

— Vocg janta conosco, doutor — disse-me Lobo Neves.

— Veio para isso mesmo — confirmou a mulher —, diz que vocé possui o
melhor vinho do Rio de Janeiro (p. 128-129).

3 Reforgando tratar-se da perspectiva do narrador, a qual se caracteriza como foco deste estudo, e esta
serd mantida em razao de viabilizar a aproximacdo entre as duas personagens.



122

Os disfarces e a desconfianca dos maridos sd@o andlogos, o que muda € o foco de
quem conta a histéria — o marido e o amante. Essa analogia também pode ser percebida
nas cenas em que as duas personagens de Machado sdo questionadas por seus maridos

sobre a traicdo. Ambas negam sem nenhum embaraco, até com certa frieza e altivez:

Grande foi a estupefacdo de Capitu, e ndo menor a indignacdo que lhe
sucedeu, tdo naturais ambas que fariam duvidar as primeiras testemunhas de
vista do nosso foro.

[...] Tinha-se sentado numa cadeira ao pé da mesa. Podia estar um tanto
confusa, o porte ndo era de acusada. Pedi-lhe ainda uma vez que ndo
teimasse.

— Nao, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me defenda, se vocé acha que
tenho defesa, ou peco-lhe desde jd a nossa separacao: nao posso mais!

(...) Nao disse tudo; mas pude aludir aos amores de Escobar sem proferir-lhe
o nome. Capitu ndo pdde deixar de rir, de um riso que eu sinto ndo poder
transcrever aqui; depois, em um tom juntamente irdbnico e melancdlico:

— Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos teus citimes!

Consertou a capinha e ergueu-se. Suspirou, creio que suspirou, enquanto eu,
que ndo pedia outra coisa mais que a plena justificag@o dela, disse-lhe ndo sei
que palavras adequadas a este fim. Capitu olhou para mim com desdém, e
murmurou:

— Sei a razdo disto; é a casualidade da semelhanca... A vontade de Deus
explicard tudo... (Dom Casmurro, p. 578).

O marido mostrou-lhe a carta, logo que ela se restabeleceu. Era andnima e
denunciava-nos. Nao dizia tudo; ndo falava, por exemplo, das nossas
entrevistas externas; limitava-se a precavé-lo contra a minha intimidade, e
acrescentava que a suspeita era publica. Virgilia leu a carta e disse com
indigna¢do que era uma caldnia infame.

— Caldnia? — perguntou Lobo Neves.

— Infame.

O marido respirou; mas, tomando a carta, parece que cada palavra dela lhe
fazia com o dedo um sinal negativo, cada letra bradava contra a indignacéo
da mulher. Esse homem, alids intrépido, era agora a mais fragil das criaturas.
Talvez a imagina¢do lhe mostrou, ao longe, o famoso olho da opinido, a fita-
lo sarcasticamente, com um ar de pulha; talvez uma boca invisivel lhe repetiu
ao ouvido as chufas que ele escutara ou dissera outrora. Instou com a mulher
que lhe confessasse tudo, porque tudo lhe perdoaria. Virgilia compreendeu
que estava salva; mostrou-se irritada com a insisténcia, jurou que da minha

parte s6 ouvira palavras de gracejo e cortesia (Memorias postumas, p. 159-
160).

Capitu e Virgilia mentem sem nenhum remorso, até com uma tranquilidade
moral que chega a turbar o amante desta ultima. Os maridos traidos, de outro lado, tém
provas sobre a traicdo de suas mulheres: Lobo Neves recebe uma carta andnima

denunciando a relacdo e flagra Virgilia na casa da Gamboa, mas ndo procura a prova
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definitiva, ndo revista a casa, contenta-se com as palavras de sua mulher; Bento
Santiago tem Ezequiel.

Em Memorias postumas, Bras descreve os rumores na sociedade sobre o seu
relacionamento com Virgilia; em Dom Casmurro, Bento apenas percebe nas pessoas de
seu convivio familiar a desconfianca velada, por meio das maneiras e das atitudes destas
para com Capitu. Ndo hd nenhuma carta andnima, como no outro, nem ninguém que lhe
afirme nada de concreto, porém Ezequiel € a prova viva que incrimina Capitu — segundo
0 casmurro.

Sendo assim, o elemento que converte as histdrias entre a salvacdo de Virgilia e
o “caminho sem volta” de Capitu € a gravidez, continuada por esta e interrompida pela
outra. Ezequiel, para Bento Santiago, era o irrefutdvel lenco de Desdémona, o “debuxo”
do seu combor¢co que impedia Bentinho de esconder o “erro” da mulher aos olhos da
opinido.

Para Capitu, a semelhanca entre Ezequiel e Escobar é que inviabiliza as
desculpas inteligentemente montadas para dar prosseguimento ao romance
extraconjugal e para a possivel solucdo que conciliasse casamento/posicdo social e
amante/prazer, como Virgilia a encontra na casa da Gamboa e em Dona Plécida.

Logo, tanto Capitu quanto Virgilia engravidam de seus amantes, mas as
circunstancias podem explicar o porqué de a primeira optar por manter a gravidez: ndo
terem tido filhos depois de dois anos de casamento, e as possiveis pressdes por um
herdeiro dos Santiago, sdo fatos que poderiam fazer com que Capitu escolhesse gerar o
filho do amante, sem pensar nas consequéncias futuras.

Virgilia, de outro lado, ja tinha concebido o herdeiro dos Neves antes da relagao
adultera e, quando engravida do amante, considera o que a gestacao poderia representar
como problema e ndo hesita em abortd-la, mesmo que isto frustre as expectativas de
Brés.

Em vista disso, a gravidez representa aspectos diferentes para Capitu e Virgilia,
mas semelhantes a Bras Cubas e Bento Santiago. Tanto Brds quanto Bento se ressentem
por ndo terem tido filhos, por ndo darem continuidade as suas existéncias e assegurarem
a transmissdo da heranca e legado aos descendentes, por Capitu e Virgilia
impossibilitarem os seus anseios — independente da posi¢io que assumem no
relacionamento: “Uma tarde, apds algumas semanas de gestacdo, esboroou-se todo o
edificio das minhas quimeras paternais” (Memorias postumas de Brds Cubas, p. 159);

“a principio doeu-me que Ezequiel ndao fosse realmente meu filho, que me nao
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completasse e continuasse. Se o rapaz tem saido a mae, eu acabava crendo tudo” (Dom
Casmurro, p. 584).

Consequentemente, as desilusdes dos narradores suscitam as caracterizagdes
negativas de suas mulheres. A frustacdo de Bras por ter sido preterido por Virgilia é a
desencadeadora de suas maiores negativas: de nao ter sido ministro, nao ter conhecido o
casamento € ndo ter transmitido o legado de nossa miséria. Logo, € Bras quem se
ressente com Virgilia e ndo Lobo Neves, que assim como o narrador destaca, encontra
no tempo e nos anos o abrandamento dos espinhos que a trai¢ao lhe causou (p. 172). O
ressentimento de Bras Cubas, por sua vez, ndo pode ser compensado através da puni¢ao
de Virgilia, pois ele era 0 amante e ndo tinha como intervir em sua vida. E a partir de
suas Memorias postumas que isto se da.

O mesmo ocorre com Bento. Suas frustragdes, e a reclusao solitdria no passado,
acontecem em funcdo do casamento fracassado e do filho que ndo era seu. Capitu foi a
responsavel pela falta de continuidade de sua familia; a histéria dos Santiago, por isso,
termina em Bentinho e na obra Dom Casmurro. Entretanto, diferentemente de Bras
Cubas, Bento pdde compensar os ressentimentos que ela lhe causou, imputando-a a
morte no exilio.

De todo modo, os dois, Bento e Bras, encontram nas obras que escrevem 0 meio
de compensar as desilusdes, de continuar a existéncia e sobrepujar as desditas que estas
“mulheres demodnios” lhe causaram, valendo-se das tintas da melancolia, da galhofa e da
dualidade, mas sem um pingo de sangue estampado em suas linhas.

E, sendo assim, Capitu e Virgilia sdo imortalizadas por seus homens como seus
grandes infortinios, como mulheres complexas e que carregam em si muita for¢a, mais
do que seus narradores gostariam que elas possuissem. Além disso, a imagem de uma

complementa a imagem da outra no quadro de suas composicoes.

4.2. VESTIGIOS DE CAPITU NAS MULHERES DO TRAPEZIO AMOROSO DO
SR. CUBAS

Marcela, Eugénia e Euldlia (Nha-lol6) sdo trés das quatro mulheres que habitam
as Memdorias postumas de Brds Cubas. Assim como Virgilia possui vestigios de Capitu,
as outras mulheres de Bras Cubas também apresentam sinais da garota de Matacavalos.

Por conseguinte, seguem-se os pontos de contato:
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4.2.1. Entre Marcela e Capitu

Marcela € a primeira experiéncia amorosa do jovem Cubas, assim como Capitu,
de Bentinho. A cortesa espanhola € caracterizada como o primeiro ‘“cativeiro pessoal”
de Bras e do qual ele se livra por intermédio de seu pai. Ja Capitu é “0” ‘“cativeiro
pessoal” de toda a vida do Sr. Santiago, que ndo teve o pai presente para livra-lo da
vizinha de Matacavalos.

Marcela é uma mulher de origem pobre que alcanca notoriedade e alguns bens —
como a casa nos Cajueiros em que vive e recebe — por meio de sua beleza e de seus
amores. Por isso, a espanhola ndo almeja um casamento que a eleve socialmente: ela
tem consciéncia de seu papel social e quer garantir o prestigio e o dinheiro que adquiriu.

Capitu também € de origem pobre — mas Marcela estd em um nivel social mais
rebaixado por ser cortesd. Ela usa o casamento como o recurso para a ascenso, o que
Marcela nao pode almejar. No entanto, as duas lutam para sair da pobreza, usando como
armas a beleza e a astucia para alcancar seus objetivos.

As duas sdo mulheres bonitas e vistosas, € manejam a ingenuidade dos garotos
para obter vantagens sobre eles: Marcela faz com que Bréds despenda sua herancga,
durante os quinze meses que estiveram juntos, onze contos de réis que irdo somar-se aos
bens ja acumulados por ela; Capitu conduz o inexperiente Bentinho a seguir o plano que
o levaria ao matrimonio.

Para tanto, os interesses de Marcela sao disfarcados de forma nada sutil:

(...) entrei a sacar sobre a heranca de meu pai, a assinar obrigacdes, que devia
resgatar um dia com usura.

— Em verdade — dizia-me Marcela, quando eu lhe levava alguma seda,
alguma joia —; em verdade, vocé quer brigar comigo... Pois isto € coisa que se
faca... Um presente tdo caro...

E, se era joia, dizia isto a contemplé-la entre os dedos, a procurar melhor luz,
a ensaid-la em si, e a rir, e a beijar-me com uma reincidéncia impetuosa e
sincera; mas, protestando, derramava-se-lhe a felicidade dos olhos, e eu
sentia-me feliz com vé-la assim (p. 77).

Marcela quer assegurar mais e mais presentes do jovem amigo, por isso finge

interesse. Todavia, quando percebe que dele ndo tiraria muito mais, deixa de lado a
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desfacatez e demonstra claramente sua impaciéncia frente as humilhagdes e as stplicas
amorosas de Brés: “— Ndo me aborreca — disse” (p. 80).

Vale salientar que a recusa de Capitu as joias presenteadas por Bentinho
lembram os modos de Marcela diante dos presentes de Bras: “Embora gostasse de joias,
como as outras mogas, ndo queria que eu lhe comprasse muitas nem caras, e um dia
afligiu-se tanto que prometi ndo comprar mais nenhuma; mas foi s6 por pouco tempo”
(p. 546).

A espanhola € vista por Brds em uma posi¢cao de superioridade sobre ele por ser
mais velha, mais experiente, conduzir a relagdo e tratd-lo com indiferenca. Para
Bentinho, Capitu também € superior, ela € “muito mais mulher” do que ele era homem.
Mesmo sendo um ano mais nova que Bento, ¢ Capitu quem domina a relacdo e diz o
que fazer e como agir ao vizinho educado para a vida celibatéria.

De outro lado, assim como a menina de Matacavalos, Marcela € altiva e € por
meio do seu olhar que escarnece o garoto: “E ai, como um escérnio, vi o olhar de
Marcela, aquele olhar que pouco antes me dera uma sombra de desconfianga” (p. 82).
Brés buscava em Marcela uma “Luciola” romantica, entregue ao amor desinteressado,
mas suas expectativas sao frustradas pela cortesa.

Luciola é o quarto romance de José de Alencar, publicado em 1862. Nele
Alencar aborda a vida de uma cortesd que atinge a redencdo por meio do amor
abnegado — e € a morte que a redime da vida de perdicdo. Por se apaixonar por Paulo,
Licia abandona a vida sensual, o luxo e até o nome (volta a ser Maria da Gloria), para
tornar-se digna de tal sentimento.

O jovem e iludido Bras cria uma Marcela capaz de abandonar a vida de
opuléncia e de prazeres, assim como a heroina de Alencar o faz, para resignar-se aos
seus amores, mas a cortesa espanhola busca nele apenas o brilho das joias e o luxo dos
presentes — em seus olhos hd somente a flama da cobica.

Capitu, por seu turno, também frustra as expectativas de Bentinho quando, no
capitulo Juramento do poco, diz impetuosamente que ele batizaria seu primeiro filho. O
narrador destaca: “eu sentia a secreta esperanga de vé-la atirar-se a mim lavada em
lagrimas™ (p. 482), o que também ocorre no momento derradeiro do casamento dos
dois, quando Bento questiona sobre a paternidade do filho, e Capitu age de forma altiva,
nao implorando perdao.

Tanto Capitu quanto Marcela, as primeiras experiéncias amorosas dos

narradores, sdo responsaveis pela imagem que eles carregam das mulheres em si e dos
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relacionamentos afetivos (o que em Brds Cubas se acentua com Virgilia). Depois de
Marcela, todas as mulheres sdo tratadas por Brds como objetos, servindo a ele de acordo
com os seus propdsitos. Bento, depois de Capitu, ndo pdde dar continuidade a sua
histéria afetiva. E, a partir disso, ambas sdo punidas: uma € banida e condenada a
morrer em um pais distante; outra, privada dos encantos que proporcionavam sua

posicdo social.

4.2.2. Entre Eugénia e Capitu

A esfera social ¢ um ponto que liga Eugénia a Capitu, pois ambas ndo fazem
parte da elite carioca do século XIX. Entretanto, Eugénia estdi em desvantagem em
relacdo a Capitu porque, além de ser uma filha espuria, tem um defeito fisico: € “coxa”.

De toda forma, as duas ocupam posi¢des semelhantes nos romances em questao.
Eugénia, caso tivesse casado com o moco rico, anularia as condi¢des de disparidade
social e assumiria a posicao de Senhora, tal qual Capitu, e ndo acabaria mendicante em
um cortico.

Nos dois casos, a condicdo econdmica € ponto convergente dos desdobramentos
da histéria das personagens. Em Memdrias postumas, Bras Cubas deve escolher entre o
Parlamento e a “Vénus manca”, e decide-se pelo primeiro; portanto, em lugar de romper
com as distingdes sociais que os separam para viver um idilio romantico com Eugénia,
Brés opta por “mofar” dos brios da menina e aproveitar as vantagens que sua posi¢do e
sua riqueza propiciam. Em relagdo a Capitu, a falta de posses da menina corrobora para
a caracterizacdo de mulher interesseira e vil, que almejava apenas um casamento
promissor; sendo assim, Bento utiliza a condi¢d@o financeira para questionar o carater de
sua mulher.

Da mesma forma que Bras Cubas julga que Eugénia idealiza nele um passaporte
para a inser¢do na sociedade de que estava a margem, Bento Santiago supde sobre 0s

anseios de Capitu:

Depressa nos familiarizamos; a mae fazia-lhe grandes elogios, eu escutava-os
de boa sombra, e ela sorria, com olhos filgidos, como se 14 dentro do cérebro
lhe estivesse a voar uma borboletinha de asas de ouro e olhos de diamante...

(p-97)
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Como Capitu e Marcela, Eugénia igualmente frustra as expectativas de Brés
Cubas quando, ao ser preterida, ndo lhe suplica para que ndo a desampare, ao contrario,
demonstra dignidade ao deixa-lo partir sem lamentar, lancando sobre 0 mogo rico “um
olhar de império”.

Com isto, mesmo que Eugénia e Capitu estejam em posi¢des inferiores aos seus
narradores, elas ndo aparecem nas obras com temperamentos submissos, ao contrario.
As cores com que elas sdo pintadas mostram a forca de suas personalidades: apesar de
Bréas Cubas mostrar-se cruel no tratamento dado a Eugénia, ele ainda acentua a distin¢ao

da indole da garota humilde e malfadada:

— Adeus — suspirou ela estendendo-me a mao com simplicidade —, faz bem. —
E, como eu nada dissesse, continuou: — Faz bem em fugir ao ridiculo de casar
comigo (Memorias postumas, p. 102).

— Confiei a Deus as minhas amarguras — disse-me Capitu ao voltar da igreja—;
ouvi dentro de mim que a nossa separacdo € indispensdvel, e estou as suas
ordens (Dom Casmurro, p. 579).

Todavia, o tom com que os narradores descrevem estas duas personagens é
distinto. Eugénia é descrita como uma moga quieta, composta, “tinha a compostura da
mulher casada” (p.97), com “ideias claras, maneiras chas, certa graca natural, um ar de
senhora” (p. 99). Ainda que o narrador escarneca das qualidades ou tenha se desiludido
com a desenvoltura e dignidade de Eugénia, ela ndo se configura no texto de Bras Cubas
como uma mulher maliciosa, o que pode ser explicado por ser ele quem a desdenha.

A Capitu, de outro lado, é dado um tom negativo. Ela € apresentada como uma
garota perniciosa, que planejava cada atitude de forma calculada, o que ndo aparece em
Eugénia: “Capitu, aos quatorze anos, tinha ja ideias atrevidas, muito menos que outras
que lhe vieram depois; mas eram sé atrevidas em si, na pratica faziam-se hdbeis,
sinuosas, surdas, e alcancavam o fim proposto, ndo de salto, mas aos saltinhos” (p. 448).

A diferenca € marcada também nas dissimulacdes das duas garotas. As cenas dos
primeiros beijos entre Eugénia e Brds, e Capitu e Bentinho sdo similares, todavia o

disfarce € interpretado de forma diferente:
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Ouvimos passos no corredor; era Dona Fortunata. Capitu compds-se

depressa, tdo depressa que, quando a mde apontou a porta, ela abanava a
cabeca e ria. Nenhum laivo amarelo, nenhuma contraciao de acanhamento, um
riso espontineo e claro (...). Dona Fortunata chamou-lhe tonta e disse-me que
ndo fizesse caso, ndo era nada, maluquices da filha. Olhava com ternura para
mim e para ela. Depois, parece-me que desconfiou. Vendo-me calado,
enfiado, cosido a parede, achou talvez que houvera entre nds algo mais que
penteado, e sorriu por dissimulacdo... (Dom Casmurro, p. 467).

Dona Eusébia entrou inesperadamente, mas ndo tdo stbita, que nos apanhasse
ao pé um do outro. Eu fui até a janela, Eugénia sentou-se a consertar uma das
trangas. Que dissimulagdo graciosa! Que arte infinita e delicada! Que
tartufice profunda! E tudo isso ao natural, vivo, ndo estudado, natural como o
apetite, natural como o sono. Tanto melhor! Dona Eusébia ndo suspeitou
nada (Memorias postumas p. 101).

A distancia sutil entre os episddios faz da dissimulacao do singelo primeiro beijo
adolescente uma ameaga, prenuncio de um futuro enganador para Bentinho, e a
dissimulag¢do de Eugénia, ao conceder seu primeiro beijo ao jovem experiente — que via
nela apenas uma distracdo —, algo inocente, “natural como o sono”. Este salto, de uma
interpretacdo para a outra, € produzido pela distingao entre as personalidades das duas
garotas, que consiste na sobriedade de Eugénia e na intrepidez de Capitu, e também pelo
interesse que os narradores t€ém por cada uma.

Eugénia é um desfastio, um regozijo ao jovem Cubas. Ela € incluida nas
Memdrias postumas porque eleva a vaidade do finado, e também por ser através dela
que ele tem sua desforra para com as mulheres que o menosprezaram — nao fosse isso e
talvez Eugénia estivesse incluida na “elegante abjecdo” da lista de letras maitsculas de
Brés Cubas: entre a N., a Z. ou a U. (p. 112).

Capitu, de outro lado, como Virgilia e Marcela, € o “cativeiro” de Bento
Santiago, mas € também o arrebatamento da sua meninice. Por isso a dualidade
narrativa vista em Dom Casmurro, dualidade que passa pela nostalgia sobre a
experiéncia do menino e chega ao amargor do homem desiludido.

De outro lado ha ainda a mae de Eugénia, D. Eusébia, que deseja casar a filha
com o legatirio dos Cubas, almejando com esta unido que Eugénia reconstituisse o
destino de “flor da moita” e de seu defeito fisico: “Dona Eusébia vigiava-nos, mas
pouco; temperava a necessidade com a conveniéncia” (p. 100). O pai de Capitu tem o

mesmo desejo de Dona Eusébia: casar bem a filha.
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Padua, segundo o narrador, sonha casar Capitu com o vizinho rico. Isto fica
subentendido quando Bento relembra as despedidas do “‘ex-administrador interino” na
partida para o semindrio: “Tinha os olhos umidos deveras; levava a cara dos
desenganados, como quem empregou em um sé bilhete todas as suas economias de

esperancas, e v€ sair branco o maldito nimero — um niimero tao bonito!” (p. 489).

4.2.3. Entre Eulalia e Capitu:

Assim como Marcela, Eugénia e Capitu, Euldlia, ou Nhé-lold, também nao fazia
parte da elite carioca — “o pai ganhava o necessario para endividar-se” — e o casamento
com o maduro Brds Cubas se ajustaria aos interesses ndo apenas dela, mas
principalmente do pai e do tio Cotrim — cunhado de Brés.

Com isso, ndo sao apenas o pai de Capitu e a mae de Eugénia que buscavam um
casamento promissor para suas filhas, mas também Damasceno e Cotrim esperavam
com o casamento de Euldlia vantagens pecunidrias.

Neste caso existe também o interesse de Brds Cubas pelo casamento com a
menina desprovida de posses — ao contrdrio do que se dd com Eugénia. O interesse s
acontece porque ele ndo encontra outra alternativa (depois de ser preterido por Virgilia
por duas vezes), e a necessidade de ter filhos o leva a aceitar a aliancga: “Dispus-me a
aceitar tudo, ainda a alianca do Damasceno. Sem filhos!” (p. 178).

Entre Capitu e Euldlia, existe ainda um ponto de convergéncia significativo: seus
pais tém afinidades com o “popularesco”. A familiaridade de Damasceno com os
apostadores na briga de galos realca a impressao de inferioridade da familia de Euldlia
por parte de Brés: “A facilidade com que ele se metera com os apostadores punha em
relevo antigos costumes e afinidades sociais, € Nha-lolé chegara a temer que tal sogro
me parecesse indigno. (...) Nha-lolé observava, imitava, adivinhava; a0 mesmo tempo
dava-se ao esfor¢o de mascarar a inferioridade da familia” (p. 180).

Do mesmo modo, o pai de Capitu também aparece ligado ao popular, a “gente
reles”; entretanto, tal ligacao € extraida de um comentario de José Dias, mas que de toda

forma € real¢ado pelo narrador para designar a “inferioridade” da familia de Capitu:
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— (...) n@o é bonito que vocé ande com o Padua na rua. (...)

— Quando era mais jovem; em crianca, era natural, ele podia passar por
criado. (...) e ele ndo nego que seja honesto, tem um bom emprego, possui a
casa em que mora, mas honestidade e estima ndo bastam, e as outras
qualidades perdem muito de valor com as mds companhias em que ele anda.
Padua tem uma tendéncia para gente reles. Em lhe cheirando a homem chulo
é com ele (p. 454-455).

Nos dois casos, ndo sao os narradores que falam sobre a ligacdo dos pais destas
personagens com o popular, mas eles grifam estes comentdrios para acentuar a
inferioridade das familias das garotas. Brds imputa a Euldlia um “temor” de que
Damasceno parecesse-lhe um sogro indigno, e Bento utiliza-se da rivalidade entre o
agregado e o pai de sua amiga para dizer o que pensava sobre P4ddua.

Ainda se pode sugerir que a “sede de ‘Corte’”, de refino e de distingao, liga as
duas: tal como a menina de Matacavalos que sonhava com as tribunas, joias e bailes,
enfim, com afastar-se da vida humilde, Euldlia era atraida pela vida elegante e procura
ajustar os seus tratos e os seus modos a posicao do futuro marido.

A parte disto, a permanéncia de Euldlia na vida de Brds Cubas é tdo fugaz, que
nio deixa espago para desilusdes. Todavia, a forma com que o narrador comenta sua

morte faz lembrar o comentario sobre a morte de Capitu:

Ficam sabendo que morreu; acrescentarei que foi por ocasido da primeira
entrada da febre amarela. Nao digo mais nada, a ndo ser que a acompanhei
até o dltimo jazigo, e me despedi triste, mas sem lagrimas. Concluf que talvez
ndo a amasse deveras (p. 182).

A mae — creio que ainda ndo disse que estava morta e enterrada. Estava; 14
repousa na velha Suiga (p. 583).

Mesmo que escritas de forma similar, a morte de cada uma tem sentido diferente
para Bento Santiago e para Brds Cubas. Este dltimo, ao informar o falecimento de
Eulalia, procede com descaso, evidenciando que ela pouco representou a sua histéria. A
indiferenca de Bento ao informar sobre a morte de Capitu se justifica pelo
ressentimento.

Em Marcela, Eugénia e Euldlia antecipam-se indicios da futura Capitu. Em cada

uma destas mulheres de Brds Cubas, ha tragos da menina de Matacavalos, da mulher de



132

Bento Santiago. A complexidade de Capitu ja estava presente nas figuras femininas
nascidas antes dela.

Portanto, as singularidades destas mulheres ganham for¢a na amada de Bento
Santiago, sejam nos olhos soberbos de Euldlia, que compensavam sua falta de
elegancia, ou o olhar filgido e de império de Eugénia, ou mesmo no olhar de escarnio
de Marcela que convergem para os “olhos de cigana obliqua e dissimulada”, os olhos de
ressaca de Capitu, como em tantas mais caracteristicas que podem ser verificadas em

uma € nas outras.

4.3. DO DEFUNTO AO CASMURRO: O FOCO NARRATIVO ENTRE O IR E VIR
EM CABRIOLAS E RABUGICES

O canto das sereias transpassava tudo e a paixdo
dos seduzidos teria arrebatado mais que correntes
e mastro. Mas Odisseu nem pensou nisso, embora
talvez tenha ouvido falar disso. Confiava
plenamente no punhado de cera e no emaranhado
de correntes e, em inocente alegria quanto a seus
meiozinhos, navegou em dire¢@o as sereias.

(Franz Kafka — O siléncio das sereias)

Do defunto autor ao casmurro escritor de suas memorias di-se a passagem
narrativa que sai do olhar do amante de Virgilia e passa ao do marido traido de Capitu.
As perspectivas destes olhares sao diferentes, no entanto, o que os narradores procuram
através de suas rememoragdes t€m objetivos semelhantes: retratar as mulheres que os
impeliram ao “sentimento amargo e dspero” (p. 48) de que os seus livros estdo
impregnados.

Dom Casmurro versa essencialmente sobre Capitu. Memorias postumas de Brds
Cubas centra-se em Virgilia, mas € entretecido pelas cabriolas, digressdes e peripécias
de Brés Cubas, assim como pelo envolvimento com outras mulheres, envolvimento que
ndo aparece na histéria de Bento. Todavia, isso ndo quer dizer que Virgilia ndo seja o

ponto de vertigem”* do defunto, como Capitu para Bentinho.

* “Efeito de vertigem” é a expressdo usada por Liicia Serrano Pereira para falar sobre a desestabilizagio
inquietante encontrada por ela na leitura de alguns contos de Machado de Assis.
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Como ja observado, a obra machadiana prima pelo retrato das mulheres sob a
lente masculina, mesmo que em terceira pessoa25. Sendo assim, Brds Cubas e Bento
Santiago é que oferecem o ponto de vista sobre as mulheres de suas historias. Mas a
forca que estas mulheres apresentam nas tramas excede o que os narradores procuram
mostrar.

Com isso, a frustracdo € vista em ambas as narrativas, mas em Bras Cubas ela é
camuflada pela vangléria e os autoenganos do autor caddver, que a todo o momento
tenta demonstrar uma Virgilia apaixonada e uma Virgilia desprovida de carater. Por este
motivo, sua percepg¢ao sobre ela ora € dada pelo amor que julgava que ela lhe devotava,
ora pelo amargor que ela lhe impingiu, ao preteri-lo.

A frustracdo de Bento, por sua vez, € prognosticada através do tom narrativo.
Em seu texto lacunar, Santiago procura apresentar recordacdes de sua vida de forma
saudosista, mas, em meio as suas linhas, aparentemente inocentes, ele insere afirmacdes
e logo a frente as refuta, para novamente confirma-las. Por isso, Capitu € vista entre a
magoa disfarcada e o fascinio que Bento Santiago nunca deixou de ter por sua
personalidade.

Por este motivo, em varios momentos o texto de ambos € dubio. Do mesmo
modo que Brds procura se convencer do amor incondicional de Virgilia, ele grifa as
dissimulagdes, os interesses escusos — como faz com o parente moribundo, Viegas —, os
peraltas e o pelintra da Dalmécia. Bento pontua as qualidades de Capitu em um instante
e no seguinte utiliza estas mesmas qualidades como fatores que creditam a indole
negativa da mulher. Por exemplo: Bento informa que ela era econdmica, em seguida
salienta o epis6dio em que Capitu economizou um dinheiro e pediu que Escobar
convertesse em libras esterlinas, sem que ele soubesse — este era “o segredo de ambos”
(p. 548), da mulher e do amigo. Com isto, o narrador sugere que, se eles tém este
segredo, poderiam ter outros.

A sinceridade que os dois afirmam ter ao escrever suas memdrias € outro aspecto
comum as duas narrativas. Bento informa que confessaria tudo o que importasse a sua
histéria, e Brds quer demonstrar que nao havia porque esconder nada, sendo que ele ja

estava morto:

% Exceto no conto de 1865, Confissdes de uma vitiva moga.
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Agora, porém, que estou cd do outro lado da vida, posso confessar tudo
(Memdrias péstumas, p. 53).

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realgo a minha
mediocridade; advirta que a franqueza € a primeira virtude de um defunto. Na
vida, o olhar da opinifio, o contraste dos interesses, a luta das cobigas
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgdes e os
remendos, a ndo estender ao mundo as revelagdes que faz a consciéncia; e o
melhor da obrigacdo é quando, a forca de embagar os outros, embaga-se um
homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se o vexame, que € uma
sensacao penosa, e a hipocrisia, que € um vicio hediondo. Mas, na morte, que
diferenca! Que desabafo! Que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a
capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se,
confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, j4 ndo
hd vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; nao
hd plateia. O olhar da opinidio, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude,
logo que pisamos o territério da morte (Memdrias postumas, p. 90).

Ora, hd s6 um modo de escrever a propria esséncia, é contd-la toda, o bem e o
mal. Tal fago eu, a medida que me vai lembrando e convidando & constru¢cdo
ou reconstru¢do de mim mesmo. Por exemplo, agora que contei um pecado,
diria com muito gosto alguma bela acdo contemporanea, se me lembrasse,
mas nao me lembra; fica transferida a melhor oportunidade (Dom Casmurro,
p.- 510).

A sinceridade utilizada pelos dois € diferente na forma, mas tem intengdo
similar. A franqueza de Bras Cubas se deve ao fato de estar morto, liberto dos olhares
alheios. A de Bento Santiago provém do fato de todos que o cercavam estarem mortos;
nao havia quem o confrontasse em suas suposicdes e afirmativas: “Os amigos que me
restam sdo de data recente; todos os antigos foram estudar a geologia dos campos
santos” (p.426).

Tal franqueza de Brds ndo tem intengcdo de agradar ao leitor, a de Bento sim,
conquanto utilizasse manipulacdo da opinido, visto que precisava dela para combater os
seus fantasmas. De todo modo, a honestidade que os narradores dizem utilizar ao
escrever pode ser discutida, assim como a credibilidade dos dois. Por exemplo: Bras

Cubas afirma que para ele Virgilia ndo passou de um “travesseiro luxuoso”:

Virgilia era o travesseiro de meu espirito, um travesseiro mole, tépido,
aromadtico, enfronhado em cambraia e bruxelas (...). E, bem pesadas as coisas,
ndo era outra a razdo da existéncia de Virgilia; ndo podia ser (p. 126).
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Ou seja, Bréas afirma que Virgilia era para ele um passatempo sem pretensao,
mas, ao relatar o romance adiltero, ele destaca reiteradas vezes que esperou que Virgilia
fugisse com ele e deixasse o marido. O mesmo acontece com a gravidez. Ao final das
Memdrias, Bras Cubas garante que ndo ter tido filhos era-lhe um saldo positivo, mas
reivindica ao longo do texto a vontade de ser pai. O que pode ser verificado em dois

momentos: quando Virgilia engravida:

Um filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupacio exclusiva
daquele tempo. (...) Eu s6 pensava naquele embrido andnimo, de obscura
paternidade, e uma voz secreta me dizia: € teu filho. Meu filho! E repetia
estas duas palavras, com certa voluptuosidade indefinivel, e ndo sei que
assomos de orgulho. Sentia-me homem (p. 155).

E na justificativa do enlace futuro com Nha-lol6:

Sem filhos! — Ndo, impossivel. Dispus-me a aceitar tudo, ainda a alianca do
Damasceno. Sem filhos! (p. 178).

Por sua vez, a sinceridade de Bento Santiago é contestada quando ele diz que
almejava recuperar o menino que foi, reencontrar-se por meio da obra, mas o que faz é
tdo somente rememorar Capitu, reavaliando as atitudes da menina, com o fim de
entender a mulher. A justificativa, de completar o hiato de seu eu, unindo as pontas da
vida, portanto, pode ser posta em cheque porque sua historia inicia justamente quando
se descobre apaixonado pela vizinha, e termina quando ela sai de cena.

Além disso, os dois textos sdo conduzidos pela memoria de seus narradores e
sdo eles que condicionam o que serd lembrado e o que serd esquecido. Bento destaca:
“Nao, ndo, a minha memoéria nao € boa. Ao contrario, € compardvel a alguém que
tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, € somente
raras circunstancias” (p. 498). Brds, por exemplo, oculta detalhes de sua vida — ele
escolhe o que contar e de que forma ird contar — como no capitulo De como ndo fui
ministro d’Estado,: “Ha coisas que melhor se dizem calando” (p. 191).

Ainda cabe salientar a j4 apontada frustracdo nas expectativas sentimentais de

Bentinho e Bras Cubas. Como visto, Bras Cubas busca se iludir, enaltecer-se e fazer

com que o leitor acolha a sua ideia quanto aos sentimentos que movem as personagens
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femininas pertencentes ao roteiro de sua viagem “a roda da vida”. Bento ndo tem ilusdes
sobre os sentimentos de sua mulher, mas frustra-se por ndo conseguir reprimir e
dominar o espirito exuberante de Capitu.

Em vista disso, tanto Brds quanto Bento t€m fantasias romanescas em relagdo as
mulheres, mas as personagens femininas machadianas configuram-se como a propria
obra em que estdo inseridas: elas contrariam as expectativas e impdem um esfor¢o de

raciocinio para entendé-las:

Mas, com a breca! Quem me explicard a razdo desta diferenca? Um dia vimo-
nos, tratamos o casamento, desfizemo-lo e separamo-nos, a frio, sem dor,
porque ndo houvera paixdo nenhuma; mordeu-me apenas algum despeito e
nada mais. Correm anos, torno a vé-la, damos trés ou quatro giros de valsa, e
eis-nos a amar um ao outro com delirio. (Memdrias péstumas, p. 120).

Conto estas mintcias para que melhor se entenda aquela manhid da minha
amiga; logo vird a tarde, e da manha e da tarde se fard o primeiro dia, como
no Génesis, onde se fizeram sucessivamente sete (Dom Casmurro, p. 449).

A partir disto, percebe-se que tanto em Memdrias postumas como em Dom
Casmurro ha a quebra das expectativas ndo apenas dos protagonistas, mas também do
leitor. Essa quebra de expectativas se da a partir da ruptura, feita por Machado, do
conceito dos romances que versavam sobre a oposi¢ao entre 0 mundo do amor e o do
dinheiro, o que pode ser visto na composi¢ao das personagens femininas.

A cortesa criada por Machado ndo se converte ao amor, ela ndo se entrega a
devaneios amorosos (diferentemente do que ocorre em Luciola, de José de Alencar),
apesar das fantasias romanticas do inexperiente Brds, que via sentimentos onde havia
apenas interesses pecunidrios. Com Eugénia, o ideal romantico, em que o amor tudo
vence e iguala, se desfaz diante dos interesses do narrador e protagonista. Eulalia, por
sua vez, a menina pobre, € muito mais jovem que seu pretendente, morre antes que O
casamento arranjado entre as partes se concretize — grifando-se que a morte também nao
se configura como um elemento dramaético.

O mesmo ideal romantico € desconstruido na narrativa do casmurro. O amor que
tudo vence e iguala ndo sobrevive, em Dom Casmurro, ao happy end. Ele ndo resiste

em funcdo da condicdo social da “heroina”, pois, ao buscar no casamento a ascensao
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social, e uma vez vencida a batalha pelo matrimonio promissor, ela é abatida pelo
enfado, o qual conduz os desejos do corpo ao envolvimento ilicito.

Os romances de adultério (como, por exemplo, Madame Bovary, de Gustave
Flaubert, Ana Karénina, de Leon Tolstoi e O primo Basilio, de Eca de Queirds) sio
igualmente desconstruidos pela pena de Machado, através de suas personagens
femininas. Tanto Virgilia (que comete claramente o adultério), quanto Capitu (que
supostamente trai 0 marido) transgridem a ordem patriarcal e ndo se martirizam por
isso, nem se suicidam, tampouco sofrem de histeria provocada por remorsos. Jodo

Almino (2009, p. 89, 90) diagnostica este fato em Memdrias postumas:

Na tragédia amorosa das Memdrias postumas de Brds Cubas, o fato de que
Virgilia continua vivendo com seu marido uma vida de felicidade mediocre, e
a isso se conforma, ndo é compardvel a situacdo de uma Madame Bovary.
Em Madame Bovary hd mais claramente conflito com a norma; aqui ha
acomodacdo. Pensemos em como varios outros autores do século 19
retrataram as consequéncias de relagdes extraconjugais e comparemos esses
relatos com a forma como € narrada a relag@o entre Bras Cubas e Virgilia, em
Memdrias postumas de Brds Cubas. Aqui ndo hd sangue, nem o adultério
leva a insanidade nem a morte. O adultério € quase aceito pelos personagens
sem um grande drama e ndo h4 sequer, como encontramos em romances
europeus da mesma época, “o vigor da verdade descoberta no flagrante”, de
cuja auséncia também se queixaria [Silvio] Romero.

Tanto Memdrias péstumas como Dom Casmurro, narrativas em primeira pessoa,
frustram a expectativa do leitor; além disso, os dois textos t€m em comum a presencga de
tridangulos amorosos, personagens femininas transgressoras e a punicao destas, o que s6
nao acontece quando a personagem feminina estd em uma posi¢ao social privilegiada e
toma decisdes acertadas para nio evidenciar a transgressao — como Virgilia.

Ainda que a puni¢ido faga parte dos textos machadianos, suas personagens
femininas ndo introjetam a culpa, ndo se martirizam (ou se arrependem) por suas
transgressoes, como o fazem Emma Bovary, Ana Karénina ou Luisa Carvalh026, por
exemplo. Por este aspecto, a critica de Machado a sociedade € mais contundente e
radical, pois ndo intenta ao exemplo de conduta, ao ensinamento.

Estas personagens, criadas por Machado de Assis e analisadas aqui, estdo, de

algum modo, atreladas umas as outras. Marcela, a linda cortesa que oferta seus amores

6 Luisa Mendonga de Brito Carvalho é o nome completo da protagonista de O primo Basilio. V.
QUEIROZ, Eca. O primo Basilio. Porto Alegre: L&PM, 1999, p. 488.
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ao inexperiente garoto por “quinze meses e onze contos de réis”, € quem Brés vé expirar
“feia, magra, decrépita”. Ela esta atrelada a Eugénia, a menina simples e singela que se
atreve a manter a dignidade ao ser preterida, que acaba mendicante, presa em seu
coxear, em um cortico. Eugénia, por sua vez, liga-se a Euldlia e sua “suavidade etérea”
(p. 161), a qual gera, ao maduro e ainda solteiro Brds, promessas também etéreas,
perdidas em meio a morte fugaz. Esta igualmente vincula-se a Virgilia, a noiva
prometida e nunca alcancada. Todas, de algum modo, t€ém reflexos em Capitu, o
primeiro amor de Bento Santiago que se transforma em desapontamento.

Portanto, Virgilia, Marcela, Eugénia, Eulédlia e Capitu configuram-se como a
propria obra em que estdo inseridas: elas contrariam as expectativas, sdo complexas,
contraditdrias, mas, acima de tudo, verossimeis. E a percepcao sobre essas mulheres se
da através da passagem da perspectiva narrativa — que comeg¢a no homem amargurado e

amante e aporta no marido traido —, em que, de um livro ao outro, ela se diferencia e

complementa, consecutivamente.
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CONSIDERACOES FINAIS

O que resta...

Este trabalho buscou detectar o quanto Memdrias postumas de Brds Cubas
antecipa Dom Casmurro, tendo como enfoque principal as personagens Virgilia,
Marcela, Eugénia, Euldlia (Nha-lol6) e Capitu, além da “Natureza ou Pandora”. As
personagens abordadas nesta pesquisa ndo sdo protagonistas, mas tém importincia
significativa nas narrativas, o que pode ser comprovado por meio das suas falas:
Virgilia aparece em 82 dos 160 capitulos de Memdrias postumas, sua voz é ouvida em
34 falas (incluindo bilhetes e cartas) e, dentre as 154 paginas do livro, em 74 ha sua
presenca, sendo seu nome citado 198 vezes. Marcela aparece em quinze dos 160
capitulos, seu nome € citado 57 vezes, e sua voz encontra-se em treze; Eugénia, por sua
vez, aparece em dez capitulos, seu nome é mencionado quatorze vezes, € sua vOz
aparece em quatro didlogos; Euldlia ou Nhé-1ol6 € vista em onze capitulos, e seu nome €
citado dezenove vezes, mas sua voz € quase inexistente no texto (uma unica fala).
Capitu, por sua vez, aparece em Dom Casmurro em 108 das 161 pédginas e em 95 dos
148 capitulos, seu nome € citado 283 vezes, e sua voz € ouvida em 43 didlogos ao longo
da histéria.

Esses dados demonstram a importancia dada pelos autores as mulheres de suas
histérias. Dos 160 capitulos de Memodrias postumas, 128 falam sobre o relacionamento
amoroso entre Brds Cubas e as personagens apresentadas aqui. Em Dom Casmurro,
Capitu constitui o centro da trama.

Em vista disso, esta dissertacdo objetivou destacar as divergéncias € 0s pontos
em comum entre as personagens, com o intuito de responder: por que Virgilia ndo é
punida por suas transgressoes, diferentemente de Capitu e das demais personagens
femininas?

Com base nesta questdo, constatou-se, em um primeiro momento, que os dois
enredos apresentam tridngulos amorosos em que a personagem infiel € a figura
feminina, caracterizada dubiamente por um narrador em primeira pessoa. Além disso,
nos dois textos ocorre a gravidez das personagens infiéis, componente antitético entre os
textos.

O elemento de convergéncia entre as histdrias, por conseguinte, entre a salvacao

de Virgilia e o caminho sem volta de Capitu, é o aborto. Capitu did seguimento a
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gestacdo proveniente do romance ilicito; Virgilia, ndo. A posi¢do social é outro fator
que interfere diretamente na trajetéria dessas personagens: Virgilia pertence a uma
familia de posses e conceito na sociedade carioca de meados dos anos oitocentos, € nao
estd sujeita aos desmandos do narrador, seu amante. Capitu — assim como as demais
personagens — é a garota pobre que ascende socialmente por meio do casamento,
portanto, predisposta a sujeicdo ao marido, narrador, e a desdita imposta.

De outro lado, o projeto literario de Machado de Assis também € um ponto de
confluéncia entre as obras estudadas. Detectou-se, tanto em Memdrias postumas de
Brds Cubas quanto em Dom Casmurro, a quebra de expectativa em relacdo aos
romances romanticos e aos de adultério produzidos no século XIX.

Com relagdo a subversdo dos romances romanticos, percebe-se que Marcela ndo
se converte aos arroubos apaixonados do neéfito herdeiro, pois ela prefere manter a
posicdo e os bens acumulados a ter o sonho utépico de casamento. Com Eugénia, o
amor que a tudo vence e iguala ndo tem forca diante do gozo dos desejos e das
vantagens que a posicao social do jovem proprietario proporciona.

A histéria do casamento arranjado com o homem mais velho, de que seria
protagonista Eulédlia ou Nhé-lold, nem chega a se desenhar em funcdo da morte
prematura da garota. Por seu turno, o mesmo amor que a tudo vence e iguala, ja
frustrado com Eugénia, ndo ultrapassa o happy end do romance adolescente com Capitu,
esboroando-se no enfado do casamento e no adultério.

A quebra de expectativas em relacdo aos preceitos dos romances de adultério, de
outro lado, se dé através da suspensdo do elemento tragico, ausente em Dom Casmurro
e Memorias postumas. Por sua vez, Virgilia e Capitu ndo se confundem com nenhuma
personagem tipica desses romances, como Emma Bovary e Ana Karénina, por exemplo.

Capitu é punida, mas nao ha — como também ocorre com Virgilia —
derramamento de sangue, suicidio ou a morte subita, produto de uma doenca ocasionada
pela histeria feminina — devido a descoberta do adultério ou da culpa que essas mulheres
se impingiam.

Joao Almino (2009, p. 85) destaca em relacdo a Memdrias postumas:

Em Memorias postumas de Brds Cubas, Machado de Assis insinua enredos
alternativos caros ao romantismo ou ao naturalismo, em que o amor triunfa
ou o tridngulo amoroso tem final tragico. (...) O drama ndo se resolve com o
amor no casamento, com a morte dos amantes, nem com a vitdria do amor
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contra tudo e todos, embora houvesse ingredientes suficientes para que o
enredo seguisse qualquer desses caminhos.

A parte isto, Virgilia e Capitu, as principais personagens femininas das obras,
sdo os pontos de vertigem de seus narradores. Capitu € a “sombra” que Bento anseia
reencontrar, trazendo-a do mundo dos mortos para compor Dom Casmurro; por sua vez,
o livro do defunto possibilita que Virgilia seja a interlocutora de Brds com o mundo dos
Vivos.

As outras personagens, no entanto, também se configuram como partes
fundamentais no modo de ser do defunto autor: Marcela como o “primeiro cativeiro
pessoal” do jovem Cubas, Eugénia, a “flor da moita” que o doutor formado em Coimbra
pisa para descontar seus infortinios passados, € Nha-lol6, a “flor do pantano” que
evanesce antes de chegar as suas maos e, por isso, também uma decep¢do para ele.
Sendo assim, estas personagens vinculam-se umas as outras de alguma forma. Marcela
estd atrelada a Eugénia, que se liga a Euldlia, a qual estd igualmente vinculada a
Virgilia; e todas, de algum modo, t€ém reflexos em Capitu, conforme o apontado.

No entanto, Virgilia foi a tnica a nao ter final degradante e ndo morrer ao longo
das reminiscéncias do narrador. Ao contrério, Virgilia segue livremente sua vida sem
ser punida, enterrando ainda o protagonista da histéria. A situacdo social pode ser a
explicacdo para que ela tenha saido ilesa da trama: Virgilia € a inica que possuia uma
posicao social superior a de Bras Cubas.

Portanto, todas as personagens femininas analisadas aqui s@o transgressoras de
algum modo, ou provocam frustragdes em seus narradores: Marcela, a cortesd, rechaca
os amores do garoto apaixonado; Eugénia, a menina manca e gerada de amores ilicitos,
ndo implora o amparo do jovem conquistador; Euldlia, a garota pobre, morre antes de
consumar casamento com o maduro e rico Brés; Virgilia, por sua vez, abala a vaidade
do jovem Cubas ao preteri-lo e negar-lhe a paternidade. Capitu, de seu lado, é a
responsavel por todas as desventuras de Bento Santiago. Essas personagens sao punidas
ao final das narrativas, exceto Virgilia, porque sua posi¢do social, como dito, a
beneficia, e porque toma decisdes acertadas para ndo evidenciar a transgressao
cometida.

Para além destes achados, o que resta sdo reticéncias a serem preenchidas por
outros olhos e outras penas, pois as consideragdes finais aqui apontadas, como ja

observado na introducdo deste trabalho, ndo se restringem a respostas definitivas e
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solucdes imutdveis — como as ‘“‘ideias [supostamente] fixas” de Brds Cubas. Pelo
contrério, almejam, como todo trabalho, a reflexdo em torno do tema, possibilitando,
com 1isso, que, eventualmente, outros questionamentos surjam, seja negando o
conjeturado aqui, seja completando as mesmas reticéncias e lacunas deixadas. O que se

almeja com esta dissertagdo € que portas se abram para o debate.
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ANEXO 2 - DIALOGOS DAS PERSONAGENS VIRGILIA, MARCELA E
CAPITU

2.2.3. Em que aparece o eco da voz de uma senhora

Abaixo seguem os didlogos em que se evidéncia a voz de Virgilia:

1. — Anda visitando os defuntos? Disse-lhe eu. — Ora, defuntos! — respondeu
Virgilia com um muxoxo. E depois de me apertar as maos: — Ando a ver se ponho os

vadios para a rua (p. 58).

2. — Que ideias essas! Interrompeu-me Virgilia um tanto zangada. — Olhe que eu
ndo volto mais. Morrer! Todos nés havemos de morrer; basta estarmos vivos.

E vendo o relégio:

— Jesus! sdo trés horas. Vou-me embora.

- Ja?

— J4; virei amanha ou depois.

— Nao sei se faz bem, retorqui; o doente € um solteirdo e a casa ndo tem
senhoras...

— Sua mana?

— Ha de vir cd passar uns dias, mas ndo pode ser antes de sdbado.

Virgilia refletiu um instante, levantou os ombros e disse com gravidade:

— Estou velha! Ninguém mais repara em mim. Mas, para cortar ddvidas, virei

com o Nhonho (p. 58).

3. — Nhonhd, ndo repares nesse grande manhoso que af estd; ndo quer falar para

fazer crer que estd a morte (p. 58).

4. — Esperavamos que viesse mais cedo (p. 107).

5. — Nunca me viu? — perguntou Virgilia, vendo que a encarava com insisténcia

(p. 107).

6. Virgilia perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria ele ministro.
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— Pela minha vontade, ja; pela dos outros, daqui a um ano.
Virgilia replicou:
— Promete que algum dia me fara baronesa?

— Marquesa, porque eu serei marqués (p. 108).

7. — Estd muito calor, disse ela, logo que acabamos. Vamos ao terrago?

— Nao; pode constipar-se. Vamos a outra sala (p. 115).

8. — O senhor hoje ha de valsar comigo (p. 115).

9. — Que importuno! — dizia ela fazendo uma careta de raiva (p. 121).

10. — Amo-te, é a vontade do céu (p. 121).

11. — Creio que o Damido desconfia alguma coisa. Noto agora umas esquisitices
nele... Nao sei... Trata-me bem, ndo héd divida; mas o olhar parece que nao é o mesmo.
Durmo mal; ainda esta noite acordei, aterrada; estava sonhando que ele me ia matar.

Talvez seja ilusdo, mas eu penso que ele desconfia... (p. 127).

12. — Virgilia — disse —, eu proponho-te uma coisa.
—Que é?
— Amas-me?

— Oh! — suspirou ela, cingindo-me os bragos ao pescogo (p. 127).

13. (...) perguntei-lhe se tinha coragem.

— De qué?

— De fugir. Iremos para onde nos for mais comodo, uma casa grande ou pequena,
a tua vontade, na roca ou na cidade, ou na Europa, onde te parecer, onde ninguém nos
aborreca, e ndo haja perigos para ti, onde vivamos um para o outro... Sim? Fujamos.
Tarde ou cedo, ele pode descobrir alguma coisa, e estaras perdida... Ouves? Perdida...
Morta... E ele também, porque eu o matarei, juro-te.

(...)

— Nao escapariamos talvez; ele iria ter comigo e matava-me do mesmo modo (p.

128).
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14. — Ah! — respirou Lobo Neves, sentando-se preguicosamente no sofa.

— Cansado? — perguntei eu.

— Muito; aturei duas magadas de primeira ordem, uma na camara e outra na rua.
E ainda temos terceira — acrescentou, olhando para a mulher.

— Que é? — perguntou Virgilia.

— Um... Adivinha!

Virgilia sentara-se ao lado dele, pegou-lhe numa das maos, compds-lhe a
gravata, e tomou a perguntar o que era.

— Nada menos que um camarote.

— Para a Candiani?

— Para a Candiani.

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo no filho, com um ar de alegria
pueril, que destoava muito da figura; depois perguntou se o camarote era de boca ou do
centro, consultou o marido, em voz baixa, acerca da toilette que faria, da 6pera que se
cantava, e de ndo sei que outras coisas.

— Vocé janta conosco, doutor — disse-me Lobo Neves.

— Veio para isso mesmo — confirmou a mulher —, diz que vocé possui o melhor

vinho do Rio de Janeiro (p. 128-29).

15. — Que houve? — perguntei.

— Vocé ndo me ama — foi a sua resposta —, nunca me teve a menor soma de
amor. Tratou-me ontem como se me tivesse 6dio. Se eu a0 menos soubesse 0 que € que
fiz! Mas ndo sei. Nao me dird o que foi?

— Que foi o qué? Creio que nao houve nada.

— Nada? Tratou-me como ndo se trata um cachorro...

A esta palavra, peguei-lhe nas maos, beijei-as, e duas lagrimas rebentaram-lhe
dos olhos.

— Acabou, acabou, disse eu.

(...)

— Pensei nisso — acudiu Virgilia —, uma casinha sé nossa, solitdria, metida num
jardim, em alguma rua escondida, ndo €? Acho a ideia boa; mas para que fugir?

Disse isto com o tom ingénuo e preguicoso de quem ndo cuida em mal, e o
sorriso que lhe derreava os cantos da boca trazia a mesma expressio de candidez. Entao,

afastando-me, respondi:
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— Vocé € que nunca me teve amor.

—Eu?

— Sim, é uma egoista! Prefere ver-me padecer todos os dias... E uma egofsta sem
nome!

(...)

— Nao posso — disse ela daf a alguns instantes —, ndo deixo meu filho; se o levar,
estou certa de que ele me ird buscar ao fim do mundo. Nao posso; mate-me vocé, se o
quiser,ou deixe-me morrer... Ah! Meu Deus! Meu Deus!

— Sossegue; olhe que podem ouvi-la.

— Que oucam! Nao me importa. (p. 130-31).

16. — Se a senhora estd assim com dor de cabeca — disse eu —, parece que o
melhor € ndo receber.

— J4 se apeou? — perguntou Virgilia ao escravo.

— J4 se apeou; diz que precisa muito de falar com sinh4!

— Que entre! (p. 131).

17. Carta:
Meu B...
Desconfiam de nés; tudo estd perdido; esqueca-me para sempre. Nao nos

veremos mais. Adeus; esqueca-se da infeliz

V... a(p. 133).

18. — O melhor € fugirmos, insinuei.

— Nunca — respondeu ela abanando a cabeca (p. 133).

19. — Vocé parece que ndo gosta mais de mim — disse-lhe um dia Virgilia.
— Virgem Nossa Senhora! — exclamou a boa dama alcando as maos para o teto.

Nao gosto de Taid! Mas entdo de quem € que eu gostaria neste mundo? (p. 138).

20. — Estou muito zangada com vocé — disse ela sentando-se.
— Por qué?
— Por que ndo foi 14 ontem, como me tinha dito. O Damido perguntou muitas

vezes se voce€ ndo iria, a0 menos, tomar cha. Por que é que nao foi? (p. 141).
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21. — Ora vocé! (p. 141).

22. — A modo que ndo gostaste, Virgilia?
Virgilia abanou a cabeca.

— Nao me agrada muito — foi a sua resposta (p. 142).

23. — Voce ha de ir conosco — disse-me Virgilia.
— Estd doida? Seria uma insensatez.

— Mas entdo...?

— Entdo, € preciso desfazer o projeto.

— E impossivel.

— Ja aceitou?

— Parece que sim (p. 142).

24. — Que aconteceu?

— Vacilo — disse eu —, ndo sei se devo aceitar...

— Virgilia deixou-se cair, no canapé, a rir. — Por qué? — disse ela.
— Nao é conveniente, da muito na vista...

— Mas nds ja ndo vamos.

— Como assim? (p. 148).

25. — Minha boa Virgilia!
— Meu amor!
— Tu és minha, ndo?

— Tua, tua... (p. 150).

26. — Entdo? Hoje estd mais fortezinho...

— Qual! Passei mal a noite; o diabo da asma ndo me deixa (p. 152).

27. — Amanha vou passar o dia em casa do Viegas — disse-me ela uma vez.

Coitado! Nao tem ninguém... (p. 153).

28. — Calunia? — perguntou Lobo Neves.

— Infame (p. 159).
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29. — Voce nao merece os sacrificios que lhe faco (p. 160).

30. — Mas vocé nao diz nada, nada? — perguntou Virgilia, parando diante de
mim.

— Que hei de dizer? Ja expliquei tudo; vocé teima em zangar-se; que hei de
dizer? — Sabe o que me parece? Parece-me que vocé estd enfastiada, que se aborrece,
que quer acabar...

— Justamente!

Foi dali por o chapéu, com a mdo trémula, raivosa... — Adeus, Dona Placida —
bradou ela para dentro. Depois foi até a porta, correu o fecho, ia sair; agarrei-a pela
cintura.

— Estd bom, estd bom — disse-lhe. Virgilia ainda forcejou por sair. Eu retive-a,
pedi-lhe que ficasse, que esquecesse; ela afastou-se da porta e foi cair no canapé (p.

165).

31. — Que € isto? — exclamou Virgilia. — Vocé por aqui?

— Ia passando, vi Dona Plécida a janela, e vim cumprimenté-la.

— Muito obrigada — acudiu esta. E digam que as velhas ndo valem alguma
coisa... Olhai, gentes! laid parece estar com ciimes. — E acariciando-a muito: — Este
anjinho é que nunca se esqueceu da velha Pldcida. Coitadinha! E mesmo a cara da
mae... Sente-se, senhor doutor...

— Nao me demoro.

— Vocé vai para casa? — disse Virgilia. — Vamos juntos.

— Vou.

— D€ ca o meu chapéu, Dona Placida.

— Esté aqui.

(...)

— Pronta! — disse ela. — Adeus, Dona Pldcida; ndo se esquecga de aparecer, ouviu?

— A outra prometeu que sim, e abriu-lhes a porta (p. 166-67).

32. Bilhete:
Nao houve nada, mas ele suspeita alguma coisa; estd muito sério e nao fala;

agora saiu. Sorriu uma vez somente, para Nhonho, depois de o fitar muito tempo,
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carrancudo. Nao me tratou mal nem bem. Nao sei o que vai acontecer; Deus queira que

isto passe. Muita cautela, por ora, muita cautela (p. 168).

33. — Sim, € amanha. Vocé vai a bordo?

— Estd doida? E impossivel.

— Entéo, adeus!

— Adeus!

— Nao se esqueca de Dona Placida. V4 vé-la algumas vezes. Coitada! Foi ontem
despedir-se de nds; chorou muito, disse que eu nio a veria mais... E uma boa criatura,
nao é?

— Certamente.

— Se tivermos de escrever, ela receberd as cartas. Agora até daqui a...

— Talvez dois anos?

— Qual! Ele diz que so6 até fazer as elei¢des.

— Sim? Entdo até breve. Olhe que estdo olhando para nés.

— Quem?

— Ali do sofd. Separemo-nos.

— Custa-me muito.

— Mas € preciso; adeus, Virgilia!

— Até breve. Adeus! (p. 172-73).

34. Carta:

Meu bom amigo,

Dona Pl4cida estd muito mal. Peco-lhe o favor de fazer alguma coisa por ela;
mora no Beco das Escadinhas; veja se alcanca meté-la na Misericérdia.

Sua amiga sincera,

2.3.2. Marcela: A cortesa amiga dos amores e dos joalheiros
Abaixo seguem os didlogos em que hd a presenca da voz de Marcela:

A primeira Marcela:
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1. — Segue-me — disse ela ao pajem (p. 75).

2. — Esqueceu alguma coisa? — perguntou Marcela de pé no patamar.

— O lengo (p.76).

3. — Em verdade — dizia-me Marcela, quando eu lhe levava alguma seda, alguma
joia —; em verdade, vocé quer brigar comigo... Pois isso é coisa que se faca... Um

presente tao caro... (p.77).

4. — Nao lhe perdoo, se vocé fizer de mim essa triste ideia — concluiu

ameacando-me com o dedo (p.77).

5. — Esta cruz...

Dizia isto, metendo a mao no seio e tirando uma cruz fina, de ouro, presa a uma
fita azul e pendurada ao colo.

— Mas essa cruz — observei eu — ndo me disseste que era teu pai que...

Marcela abanou a cabeca com um ar de lastima:

— Nao percebeste que era mentira, que eu dizia isso para te ndo molestar? Vem
cd, chiquito, ndo sejas assim desconfiado comigo... Amei a outro; que importa, se
acabou? Um dia, quando nos separarmos...

— Nao digas isso! — bradei eu.

— Tudo cessa! Um dia...

Nao pdde acabar; um soluco estrangulou-lhe a voz; estendeu as maos, tomou das
minhas, conchegou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido:

— Nunca, nunca, meu amor! Eu agradeci-lho com os olhos imidos. No dia
seguinte levei-lhe o colar que havia recusado.

— Para te lembrares de mim, quando nos separarmos — disse eu (p.78).

6. — Voceé € das Ardbias — dizia-me (p.78).

7. — Por que ndo?
— Nao posso, disse ela com ar dolente; ndo posso ir respirar aqueles ares,
enquanto me lembrar de meu pobre pai, morto por Napoledo...

— Qual deles: o horteldo ou o advogado? (p.79).
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8. — Nao me aborreca, disse (p.80).

— Pronto, disse eu.

— Doido! — foi a sua primeira resposta.

A segunda foi puxar-me para si e pagar-me o sacrificio com um beijo, o mais
ardente de todos. Depois tirou o pente, admirou muito a matéria e o lavor, olhando a
espacos para mim, e abanando a cabe¢a, com um ar de repreensao:

— Ora vocé! — dizia.

— Vens comigo?

Marcela refletiu um instante. Nao gostei da expressdo com que passeava OS
olhos de mim para a parede, e da parede para a joia; mas toda a ma impressdo se
desvaneceu, quando ela me respondeu resolutamente:

— Vou. Quando embarcas?

— Daqui a dois ou trés dias.

— Vou (p.81).

A segunda Marcela:

9. — Quer comprar alguma coisa? — disse ela estendendo-me a mao (p.104).

10. — Casou? — disse Marcela no fim de minha narracao.

— Ainda ndo — respondi secamente (p. 104-105).

11. — Mas por que entrou aqui? Viu-me da rua? — perguntou ela, saindo daquela
espécie de torpor.
— Nao, supunha entrar numa casa de relojoeiro; queria comprar um vidro para

este rel6gio; vou a outra parte; desculpe-me; tenho pressa (p.105).

12. — Como passou de hoje de manha? — disse ele a Marcela.

— Assim, assim. Vem c4a, Maricota.

O sujeito levantou a crianga pelos bragos e passou-a para dentro do balcao.

— Anda, disse ele; pergunta a Dona Marcela como passou a noite. Estava ansiosa
por vir ¢4, mas a mae ndo tinha podido vesti-la... Entdo, Maricota? Toma a béncao...
Olha a vara de marmelo! Assim... Nao imagina o que ela é 14 em casa; fala na senhora a

todos os instantes, e aqui parece uma pamonha. Ainda ontem... Digo, Maricota?
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— Nao diga, nao, papai.

— Entdo foi alguma coisa feia? — perguntou Marcela batendo na cara da menina.

— Eu lhe digo; a méae ensina-lhe a rezar todas as noites um padre-nosso € uma
ave-maria, oferecidos a Nossa Senhora; mas a pequena ontem veio pedir-me com voz
muito humilde... imagine o qué?... que queria oferecé-los a Santa Marcela.

— Coitadinha! — disse Marcela beijando-a.

— E um namoro, uma paixdo, como a senhora nio imagina... A mée diz que é
feitico...

Contou mais algumas coisas o sujeito, todas mui agraddveis, até que saiu
levando a menina, ndo sem deitar-me um olhar interrogativo ou suspeitoso. Perguntei a
Marcela quem era ele.

—Eum relojoeiro de vizinhanga, um bom homem; a mulher também; e a filha é

galante, ndo? Parecem gostar muito de mim... E boa gente (p. 105-106).

3.3. O rastro da voz de Capitu

Abaixo seguem os didlogos em que se evidencia a voz de Capitu:

1. — Mamae! (p.440).

2. — Que € que vocé tem?

— Eu? Nada.

— Nada, ndo; vocé tem alguma coisa.
— Que é que vocé tem? — repetiu.

— Nao € nada — balbuciei finalmente.
(...)

— E uma noticia.

— Noticia de qué?

— Entao?

— Voce sabe... (p.440-41).

3. — Capitu!
— Papai!

— Nao me estragues o reboco do muro.
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—Vocés estavam jogando o siso? — perguntou.
— Estdvamos, sim, senhor, mas Bentinho ri logo, ndo aguenta.
— Quando eu cheguei a porta, ndo ria.

— J4 tinha rido das outras vezes; nao pode. Papai quer ver? (p.442-43)

4. — Beata! carola! papa-missas! (p.446).

5.—Voceé? Voce entra.

— Nao entro.

— Voceé vera se entra ou ndo.

(...)

— E que interesse tem José Dias em lembrar isto? — perguntou-me no fim.

— Acho que nenhum; foi s6 para fazer mal. E um sujeito muito ruim; mas, deixe
estar que me hd de pagar. Quando eu for dono da casa, quem vai para a rua é ele; vocé
verd; nao me fica um instante. Mamae € boa demais; da-lhe atencdo demais. Parece até
que chorou.

—José Dias?

— Nao, mamae.

— Chorou por qué?

— Nao sei; ouvi sé dizer que ela ndo chorasse, que ndo era coisa de choro... Ele
chegou a mostrar-se arrependido, e saiu; eu entdo, para ndo ser apanhado, deixei o canto

e corri para a varanda. Mas, deixe estar, que ele me paga! (p.446-47).

6. — Sinhazinha, qué cocada hoje?

— Nao - respondeu Capitu.

— Cocadinha ta boa.

— Va-se embora — replicou ela sem rispidez.

— Dé ca! — disse eu descendo o braco para receber duas (p.447-48).

7. — Se eu fosse rica, vocé fugia, metia-se no paquete e ia para a Europa (p.448).

8. — Posso confessar?



198

z

— Pois, sim, mas seria aparecer francamente, e o melhor € outra coisa. José
Dias...

— Que tem José Dias?

— Pode ser um bom empenho.

— Mas se foi ele mesmo que falou...

— Nao importa, continuou Capitu; dird agora outra coisa. Ele gosta muito de
vocé. Nao lhe fale acanhado. Tudo é que vocé ndo tenha medo, mostre que hd de vir a
ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dé-lhe bem a entender que ndo é favor.
Faca-lhe também elogios; ele gosta muito de ser elogiado, D. Gléria presta-lhe atengao;
mas o principal ndo € isso; € que ele, tendo de servir a vocés falard com muito mais
calor que outra pessoa.

— Nao acho, nao, Capitu.

— Entdo va para o semindrio.

— Isso nao.

— Mas que se perde em experimentar? Experimentemos; faca o que lhe digo.
Dona Gléria pode ser que mude de resolucao; se nao mudar, faz-se outra coisa, mete-se
entdo o Padre Cabral. Vocé ndo se lembra como € que foi ao teatro pela primeira vez ha
dois meses? D. Gldéria ndo queria e bastava isso para que José Dias ndo teimasse; mas
ele queria ir, e fez um discurso, lembra-se?

— Lembra-me; disse que o teatro era uma escola de costumes.

— Justo; tanto falou que sua mae acabou consentindo, e pagou a entrada aos
dois... Ande, peca, mande. Olhe, diga-lhe que esta pronto a ir estudar leis em Sao Paulo.

(p.449).

9. — Nao, Bentinho, deixemos o Imperador sossegado — replicou — fiquemos por
ora com a promessa de José Dias. Quando € que ele disse que falaria a sua mae?
— Nido marcou dia; prometeu que ia ver; que falaria logo que pudesse, € que me

pegasse com Deus. (p.462).

10. — E quanto valia cada sestércio? (p463).

11. — S3o joias vitvas, como eu, Capitu.

— Quando é que botou estas?

— Foi pelas festas da Coroagao.
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— Oh! Conte-me as festas da Coroacao! (p.464).

12. — H4 alguma coisa?

— Nao ha nada — respondi; vim ver vocé antes que o Padre Cabral chegue para a
licao. Como passou a noite?

— Eu bem. José Dias ainda ndo falou?

— Parece que nao.

— Mas entdo quando fala?

— Disse-me que hoje ou amanha pretende tocar no assunto; ndo vai logo de
pancada, falard assim por alto e por longe, um toque. Depois, entrard em matéria. Quer
primeiro ver se mamae tem a resolugdo feita...

— Que tem, tem — interrompeu Capitu. E se ndo fosse preciso alguém para vencer
j4, e de todo, ndo se lhe falaria. Eu ja nem sei se José Dias podera influir tanto; acho que
fard tudo, se sentir que vocé realmente ndo quer ser padre, mas podera alcancar?... Ele é
atendido; se, porém... E um inferno isto! Vocé teime com ele, Bentinho.

— Teimo. — hoje mesmo ele ha de falar.

— Vocé jura?

— Juro. Deixe ver os olhos, Capitu. (p.464-65).

13. — Vocé?

— Eu mesmo.

— Vai embaragar-me o cabelo todo, isso sim.
— Se embaracgar, vocé desembaraca depois.

— Vamos ver. (p.465-66).

14. — Pronto!
— Estarda bom?

— Veja no espelho. (p.466-67).

15. — Mamae, olhe como este senhor cabeleireiro me penteou; pediu-me para
acabar o penteado, e fez isto. Veja que trancas!
— Que tem? — acudiu a mae, transbordando de benevoléncia. — Estd muito bem,

ninguém dird que € de pessoa que nao sabe pentear.
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— O que, mamae? Isto? — redarguiu Capitu, desfazendo as trancas. — Ora,

mamae! (p.467).

16. — Padre Cabral estava esperando ha muito tempo?

— Hoje nao dei li¢do; tive férias.

(...)

— Pode, mas para qué?

—Papai naturalmente ha de querer ir também, mas € melhor que ele va a casa do

padre, € mais bonito. Eu ndo, que ja sou meia moca — concluiu rindo. (p.472).

17. — Mas, Bentinho, que € protonotario apost6lico?
— Ora, vivam! — exclamou o pai.
— Que susto, meu Deus!

(...)
— Mamae, jantar, papai chegou! (p.473-74)

18. — Vai com ela, Bentinho — disse minha mie.
— Naio precisa, ndo, D. Gléria — acudiu ela rindo — eu sei o caminho. Adeus, Sr.
protonotdrio...

— Adeus, Capitu (p.475).

19. — Nao venha, ndo; amanha falaremos.
— Mas eu queria dizer a voce...

— Amanha.

— Escuta!

— Fica! (p.476).

20. — Se eu acendesse vela, mamae zangava-se. J4 estou boa. (p479).

21. — Medo?
— Sim, pergunto se vocé tem medo.
— Medo de qué?

— Medo de apanhar, de ser preso, de brigar, de andar, de trabalhar...

(...)
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— Mas... Nao entendo. De apanhar?

— Sim.

— Apanhar de quem? Quem é que me d4 pancada?

(...)

— Medroso!

— Eu? Mas...

— Nao € nada, Bentinho. Pois quem € que ha de dar pancada ao prender vocé?
Desculpe que eu hoje estou meio maluca; quero brincar, e...

— Nao, Capitu; vocé nao estd brincando; nesta ocasido, nenhum de nds tem
vontade de brincar.

— Tem razao, foi s6 maluquice; até logo.

— Como até logo?

— Estd-me voltando a dor de cabeca; vou botar uma rodela de limao nas Fontes

(p.480-81).

22. — Dé ca, deixe escrever uma coisa.

(...)

— Diga-me uma coisa, mas fale verdade, ndao quero disfarce; hd de responder
com 0 coragdo na mao.

— Que é? Diga.

— Se vocé tivesse de escolher entre mim e sua mae, a quem € que escolhia?

—Eu?

(...)

— Eu escolhia... Mas para que escolher? Mamae ndo € capaz de me perguntar
1ss0.

— Pois sim, mas eu pergunto. Suponha vocé que estd no semindrio e recebe a
noticia de que eu vou morrer...

— Nao diga isso!

— ... Ou que me mato de saudades, se voc€ ndo vier logo, e sua mae nao quiser
que voce venha, diga-me, vocé vem?

— Venho.

— Contra a ordem de sua mae?

— Contra a ordem de mamae.

— Vocé deixa semindrio, deixa sua mae, deixa tudo, para me ver morrer?
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— Nao fale em morrer, Capitu!

(...)

— Padre € bom, nao ha didvida; melhor que padre s6 conego, por causa das meias
roxas. O roxo € cor muito bonita. Pensando bem, € melhor conego.

— Mas ndo se pode ser conego sem ser primeiramente padre — disse-lhe eu
mordendo os beigos.

— Bem; comece pelas meias pretas, depois virdo as roxas. O que eu nao quero
perder € a sua missa nova; avise-me a tempo para fazer um vestido a moda saia baldo e
babados grandes. . . Mas talvez nesse tempo a moda seja outra. A igreja ha de ser
grande, Carmo ou S. Francisco.

— Ou Candeléria.

— Candelaria também. Qualquer serve, contanto que eu ouca a missa nova. Hei
de fazer um figurdo. Muita gente ha de perguntar: "Quem é aquela moca faceira que ali
estd com um vestido tdo bonito?"- "Aquela é D. Capitolina, uma mog¢a que morou na
Rua de Mata-cavalos..."

— Que morou? Vocé vai mudar-se?

— Quem sabe onde € que hd de morar amanha? — disse ela com um tom leve de
melancolia; mas tornando logo ao sarcasmo: E vocé no altar, metido na alva, com a
capa de ouro por cima, cantando... Pater noster...

(...)

— Pois sim, Capitu, voc€ ouvird a minha missa nova, mas com uma condicao.

(...)

— Vossa Reverendissima pode falar.

— Promete uma coisa?

— Que é?

— Diga se promete.

— Nao sabendo o que €, ndo prometo.

— A falar verdade sdao duas coisas — continuei eu —, por haver-me acudido outra
ideia.

— Duas? Diga quais sao.

— A primeira é que s6 se ha de confessar comigo, para eu lhe dar a peniténcia e a
absolvicdo. A segunda € que...

— A primeira estd prometida — disse ela vendo-me hesitar, e acrescentou que

esperava a segunda.
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— A segunda... Sim... E que... Promete-me que seja eu o padre que case vocé?

— Que me case? — disse ela um tanto comovida.

— Nao, Bentinho — disse —, seria esperar muito tempo, vocé€ ndo vai ser padre ja
amanhd, leva muitos anos... Olhe, prometo outra coisa; prometo que ha de batizar o meu

primeiro filho (p.481 até 483).

23. — Estd bom, acabou — disse eu finalmente — mas, explique-me s6 uma coisa,
por que € que voc€ me perguntou se eu tinha medo de apanhar?

— Nao foi por nada, respondeu Capitu, depois de alguma hesitacdo... Para que
bulir nisso?

— Diga sempre. Foi por causa do semindrio?

— Foi; ouvi dizer que 14 ddo pancada... Nao? Eu também nao creio. (p.484).

24. — Nao! — exclamei de repente.

— Nao que?

(...)

— Nao ha de ser assim — continuei. — Dizem que ndo estamos em idade de casar,
que somos criangas, criangolas — ja ouvi dizer criangolas. Bem; mas dois ou trés anos
passam depressa. Vocé jura uma coisa? Jura que s6 hé de casar comigo?

(...)

— Ainda que voc€ case com outra, cumprirei 0 meu juramento, ndo casando
nunca.

— Que eu case com outra?

— Tudo pode ser. Bentinho. Vocé pode achar outra moga que lhe queira,
apaixonar-se por ela e casar. Quem sou eu para voce lembrar-se de mim nessa ocasiao?

— Mas eu também juro! Juro, Capitu, juro por Deus Nosso Senhor que s6 me
casarei com voce. Basta isto?

— Devia bastar — disse ela — eu ndo me atrevo a pedir mais. Sim, voc€ jura... Mas
juremos por outro modo; juremos que nos havemos de casar um com outro, haja o que

houver (p.485).

25. — Escobar € muito meu amigo, Capitu!
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— Mas ndo é meu amigo.

— Pode vir a ser; ele ja me disse que hd de vir ¢4 para conhecer mamae.

— Nao importa; voc€ ndo tem direito de contar um segredo que ndo € s6 seu, mas
também meu, e eu nao lhe dou licenga de dizer nada a pessoa nenhuma.

— Hoje ndo fique aqui mais tempo; va para casa, que eu ld vou logo. E natural

que D. Gléria queira estar com voc€ muito tempo, ou todo, se puder. (p.505)

26. — Sr. José Dias, ainda duvida que saia daqui um bom padre?

— Excelentissima...

— E vocé, Capitu — interrompeu minha mae voltando-se para a filha do Padua
que estava na sala, com ela — vocé ndo acha que o nosso Bentinho dard um bom padre?

— Acho que sim, senhora — respondeu Capitu cheia de convicgao. (p.506).

27. — Com Dona Gléria e Dona Justina mostro-me naturalmente alegre, para que
ndo pareca que a dendncia de José Dias é verdadeira. Se parecesse, elas tratariam de
separar-nos mais, e talvez acabassem nao me recebendo... Para mim, basta o nosso
juramento de que nos havemos de casar um com outro.

— Vocé tem razao, Capitu — conclui eu —, vamos enganar toda esta gente.

- Nao é? — disse ela com ingenuidade. (p. 506).

28. — Que amigo € esse tamanho? — perguntou alguém de uma janela ao pé.

(p.513)

29. — E que poderia haver, se ele vai casar? — concluiu.

— Vai casar? (p.517).

30. — Esta pior? — perguntou Gurgel assustado.
— Nao, senhor, mas quer falar-lhe.

— Fique aqui um bocadinho — disse-lhe ele —, e voltando-se para mim: E a

enfermeira de Sancha, que ndo quer outra; eu ja volto. (p.523).

31. — Nao sei, a febre parece que cede... Mas...
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(...)

— Conselho dela? — murmurou Capitu.
(...)

— Seremos felizes! (p.523).

32. — Voce indo — disse ela — esquece-me inteiramente.

— Nunca!

— Esquece. A Europa dizem que € tdo bonita, e a Itdlia principalmente. Nao € de
14 que vém as cantoras? Vocé€ esquece-me, Bentinho. E ndo haverd outro meio? D.
Gloéria estd morta para que vocé saia do semindrio.

— Sim, mas julga-se presa pela promessa.

(...)

— Juro.

— Por Deus?

— Por Deus, por tudo. Juro que no fim de seis meses estarei de volta.

— Mas se o papa nio tiver ainda soltado a vocé?

— Mando dizer isso mesmo.

— E se vocé mentir? (p.537-38).

33. - Eu?

— Parece.

— Voce ha de ser sempre crianca, disse ela fechando-me a cara entre as maos e
chegando muito os olhos aos meus. Entdo eu esperei tantos anos para aborrecer-me em
sete dias? Nao, Bentinho; digo isto porque € realmente assim, creio que eles podem
estar desejosos de, ver-nos e imaginar alguma doenga, e, confesso, pela minha parte,
que queria ver papai.

— Pois vamos amanha.

— Nao; hé de ser com tempo encoberto, redarguiu rindo. (p.544).

34. — Vocé nao me ouve, Capitu.
— Eu? Ougo perfeitamente.

— O que € que eu dizia?

— Vocé... Vocé falava de Sirius.

— Qual Sirius, Capitu. Ha vinte minutos que eu falei de Sirius.
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— Falava de... Falava de Marte — emendou ela apressada.

(...)

— Mas que libras sdo essas? — perguntei-lhe no fim.

(...)

— Tudo isto?

— Nao € muito, dez libras s6; € o que a avarenta de sua mulher pdde arranjar, em
alguns meses, concluiu fazendo tinir o ouro na mao.

— Quem foi o corretor?

— O seu amigo Escobar.

— Como ¢ que ele ndo me disse nada?

— Foi hoje mesmo.

— Ele esteve c4?

— Pouco antes de vocé chegar; eu ndo disse para que vocé nao desconfiasse.

(...)

— Sao suas — respondi.

— S0 nossas — emendou.

— Pois vocé guarde-as. (p.548).

35. — Nao me lembra.

— Nao diga isso; vocé nao se lembra daquele preto que vendia doce, as tardes...
— Lembra-me de um preto que vendia doce, mas ndo sei mais da toada.

— Nem das palavras?

— Nem das palavras. (p. 552).

36. — Nao sai a nés, que gostamos da paz, disse-me ela um dia, mas papai em
mogo era assim também; mamae € que contava.

— Sim, ndo saird maricas — repliquei —; eu sé lhe descubro um defeitozinho gosta
de imitar os outros.

— Imitar como?

— Imitar os gestos, os modos, as atitudes; imita prima Justina, imita José Dias; ja
lhe achei até um jeito dos pés de Escobar e dos olhos...

(...)

— Também nao vamos mortifica-lo. Sempre hd tempo de corrigi-lo.

— Ha, vou ver. Vocé também nao era assim, quando se zangava com alguém...
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— Quando me zangava, concordo; vinganca de menino.
— Sim, mas eu ndo gosto de imita¢cdes em casa.

— E naquele tempo gostavas de mim? — disse eu batendo-lhe na face. (p.555).

37. (intervalo da memoria do casmurro: lembrando promessa de Capitu menina)
— Voce jura?

— Juro, disse ela estendendo tragicamente o brago. (p.557).

38. — Seria o negocio dos embargos — concluiu —, e ele que veio até aqui. A esta
hora, é que estd impressionado com a demanda.

— Tens razao.

(...)

— Ja disse a vocé o que €; coisas de sogra. Mamaezinha tem ciimes de vocg¢;
logo que eles passem e as saudades aumentem, ela torna a ser o que era. Em lhe faltando
o neto...

— Mas eu tenho notado que ja € fria também com Ezequiel Quando ele vai
comigo, mamae nao lhe faz as mesmas gragas.

— Quem sabe se ndo anda doente?

— Vamos nés jantar com ela amanha?

— Vamos... Nao... Pois vamos (p. 558).

39. — Que filho do homem € esse? — perguntou-lhe Capitu agastada.

— S@o os modos de dizer da Biblia.

— Pois eu nao gosto deles — replicou ela com aspereza.

— Tem razao, Capitu — concordou o agregado. Vocé ndo imagina como a Biblia é
cheia de expressdes cruas e grosseiras. Eu falava assim para variar... Tu como vais, meu
anjo? Meu anjo, como € que eu ando na rua?

— Nao — atalhou Capitu —, ja lhe vou tirando esse costume de imitar os outros.

— Mas tem muita graga; a mim, quando ele copia os meus gestos, parece-me que
sou eu mesmo, pequenino. Outro dia chegou a fazer um gesto de D. Gloéria, tdo bem que
ela lhe deu um beijo em paga. Vamos, como € que eu ando?

— Nao, Ezequiel, disse eu, mamae ndo quer.

(...)

— O senhor anda assim.
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— Nao quero isso, ouviu? (p.559-60).

40. — Tem 14 muita gente; ainda assim ofereci-me, mas ndo quis. Também lhe
disse que era melhor vir para cd, e passar aqui uns dias conosco.

— Também nao quis?

— Também nao.

— Entretanto, a vista do mar hd de ser-lhe penosa, todas as manhas, ponderou
José Dias, e ndo sei como podera...

— Mas passa; o que € que ndo passa? — atalhou prima Justina (p.569).

41. — Vocé ja reparou que Ezequiel tem nos olhos uma expressdo esquisita? —
perguntou-me Capitu. — S6 vi duas pessoas assim, um amigo de papai e o defunto
Escobar. Olha, Ezequiel; olha firme, assim, vira para o lado de papai, ndo precisa revirar

os olhos, assim, assim... (p.571).

42. — Nao ha que explicar — disse eu.

— Ha tudo, ndo entendo as tuas lagrimas nem as de Ezequiel. Que houve entre
voces?

— Nao ouviu o que lhe disse?

(...)

— O qué? — perguntou ela como se ouvira mal.

— Que nido € meu filho.

(...)

— S6 se pode explicar tal injuria pela convicg@o sincera; entretanto vocé que era
tdo cioso dos menores gestos, nunca revelou a menor sombra de desconfianga. Que é
que lhe deu tal ideia? Diga — continuou vendo que eu ndo respondia nada — diga tudo;
depois do que ouvi, posso ouvir o resto, ndo pode ser muito. Que é que lhe deu agora tal

convicgao? Ande, Bentinho, fale! Fale! Despeca-me daqui, mas diga tudo
primeiro.

— Ha coisas que se ndo dizem.

— Que se ndo dizem s6 metade; mas ja que disse metade, diga tudo.

(...)

— Nao, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me defenda, se vocé acha que

tenho defesa, ou peco-lhe desde ja a nossa separacdo: nao posso mais!
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— A separacdo é coisa decidida — redargui pegando-lhe na proposta. — Era melhor
que a fizéssemos por meias palavras ou em siléncio; cada um iria com a sua ferida. Uma
vez, porém, que a senhora insiste, aqui vai o que lhe posso dizer, e € tudo.

— Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciimes!

— Sei a razdo disto; € a casualidade da semelhanca... A vontade de Deus
explicard tudo... Ri-se? E natural apesar do semindrio nao acredita em Deus; eu creio...

Mas nao falemos nisto; ndo nos fica bem dizer mais nada (p.577-78).

43. — Confiei a Deus todas as minhas amarguras — disse-me Capitu ao voltar da
igreja —, ouvi dentro de mim que a nossa separacdo € indispensdvel, e estou as suas

ordens (p.579).
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ANEXO 3 - MAPAS DA DALMACIA

Referentes ao capitulo 2.2.5. (p. 54):
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Fonte: HOBSBAWM, Eric. A era das revolugdes. Sao Paulo: Paz e Terra, p. 487.
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Figura 3 - Dalmécia 1860
Fonte: <http://oc.encydia.com/es/D%C3% Allmatas_Italians>. Acesso em: dez. 2011.



