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Ao Yano 

 Pelo seu exemplo de LUTA e DIGNIDADE.  

Por amar a VIDA e a LIBERDADE 

Pela sua CORAGEM! 

Fuerza amigo!   
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Há muito tempo que ando, 
Nas ruas de um porto não muito alegre 

E que no entanto 
Me traz encantos 

Um pôr de sol me traduz em versos 

De seguir livre, muitos caminhos 
Arando terras 

Provando vinhos 
De ter idéias de liberdade 

De ver amor em todas idades 

Nasci chorando 
Moinhos de Vento 

Subir no bonde 
Descer correndo 

A boa funda de goiabeira 
Jogar bolita 

Pular fogueira 

Sessenta e quatro 
Sessenta e seis 

Sessenta e oito, mau tempo talvez 
Anos setenta, não deu pra ti 

E nos oitenta, eu 
Não vou me perder por aí 

 

Horizontes, Flávio Bicca 
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RESUMO 

 

 

Esta dissertação tem por objetivo analisar os fatores que determinaram a peculiaridade 

histórica do sequestro dos uruguaios, ocorrido em novembro de 1978, na cidade de Porto 

Alegre no marco da conexão repressiva entre Brasil e Uruguai sob cobertura da Operação 

Condor. Para tanto, está dividida em três capítulos. O primeiro capítulo analisa o contexto do 

Cone Sul latino-americano nas décadas de 1960 e 1970, quando da implantação das ditaduras 

civil-militares de Segurança Nacional, bem como o início da conexão repressiva a partir do 

golpe de Estado no Brasil. A oficialização da Operação Condor, em 1975, qualificaria e 

redimensionaria essa experiência de colaboração regional, realidade até então, país a país. 

Ainda nesse primeiro momento, identificamos e avaliamos as principais características do 

operativo bem como a atuação do Uruguai e do Brasil dentro desse marco. O segundo 

capítulo aborda especificamente o sequestro dos uruguaios em Porto Alegre, desde a sua 

planificação no Uruguai até a sua execução na capital gaúcha. Para tanto, analisa a tentativa 

de organizar uma relativa resistência uruguaia, no Rio Grande do Sul, no final dos anos 1970, 

seus vínculos com a oposição brasileira e, consequentemente, a atuação repressiva conjunta 

do DOPS/RS e da Compañia de Contrainformaciones Estas estruturas repressivas foram o 

rosto do TDE regional contra Lilián, Universindo, Camilo e Francesca. Ainda no capítulo 2, 

apontamos e dissecamos as denominadas farsas diversionistas criadas para confundir a 

opinião pública, manipular a informação e inviabilizar a investigação e a responsabilização 

dos agentes e autoridades envolvidos no sequestro. Finalmente, o terceiro capítulo analisa os 

desdobramentos do sequestro em Porto Alegre e destaca o protagonismo crucial da imprensa, 

da OAB-RS, da Assembleia Legislativa e do MJDH, gerando um clima inédito, até então, de 

ofensiva de setores democráticos junto à opinião pública e contra as políticas repressivas de 

silêncio ou tergiversação das ditaduras envolvidas. O capítulo abrange, finalmente, o 

momento da responsabilização do Estado brasileiro ante um crime de lesa-humanidade. 

 

 

PALAVRAS –CHAVE: Operação Condor – Sequestro dos Uruguaios – Conexão Repressiva 

– Brasil/Uruguai – Porto Alegre.  
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ABSTRACT 
 

 

 

This dissertation has for objective to analyze the factors that determined the historical 

peculiarity of the kidnapping of Uruguayans, in November 1978, in Porto Alegre city in mark 

of repressive connection between Brazil and Uruguay under coverage of Operation Condor. 

This analyze is divided into three chapters. The first chapter analyzes the context of the South 

Cone of Latin American in the 1960s and 1970s, when the deployment of civil-militaries 

dictatorships of National Security, as well as the beginning of the repressive connection from 

of the coup of State in Brazil. The formalization of Condor Operation, in 1975, qualify resize 

and up that experience for regional collaboration, reality until so, country by country. Even at 

this first time, identify and evaluate the main features of operating as well as performance 

Uruguay and Brazil within that framework. The second chapter specifically the kidnapping of 

Uruguayans in Porto Alegre, since its planning in Uruguay until its execution in the state 

capital. It analyzes the attempt to organize a relative Uruguayan resistance in Rio Grande do 

Sul, in the final 1970s, theirs links with the Brazilian opposition and, consequently, the 

repressive actions joint of the DOPS / RS and Compañia de Contrainformaciones. These 

repressive structures were the face of regional TDE against Lilián, Universindo, Camilo and 

Francesca. Also in Chapter 2, point out and dissect the so-called diversionary hoaxes created 

to confuse public opinion, to manipulate the information and to make impossible the 

investigation and accountability of officers and officials authority involved in the kidnapping. 

Finally, the third chapter analyzes the implications of the kidnapping in Porto Alegre and 

bring out the crucial highlight of the press, of the OAB-RS, of the Legislature and of 

theMJDH, generating an unprecedented climate, until then, of offensive of democratic sectors 

join to public opinion and against the repressive politics of silence or misrepresentation of 

dictatorships involved. The chapter covers, finally, the moment of accountability of the 

Brazilian State face a crime against humanity. 

 

KEYWORDS: Condor Operation - Kidnapping of the Uruguayans - Repressive Connection - 

Brazil / Uruguay - Porto Alegre city. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A presente dissertação de mestrado visa identificar e analisar os fatores que 

determinaram a peculiaridade histórica do sequestro dos uruguaios em Porto Alegre, no 

marco da conexão repressiva entre Brasil e Uruguai, sob a cobertura da Operação Condor. 

Nessa perspectiva, este trabalho visa atingir os seguintes objetivos específicos: avaliar o papel 

estratégico e geopolítico da região do Rio Grande do Sul na Operação Condor, especialmente 

no caso em estudo; destacar a importância da cidade de Porto Alegre como local de atuação 

da resistência uruguaia na segunda metade dos anos 1970; identificar e dimensionar os 

mecanismos e protagonistas da rede de denúncias e de resistência vinculados ao caso; inserir 

o sequestro na capital gaúcha dentro da lógica da participação do Uruguai na Operação 

Condor. 

O objetivo central desse estudo é analisar os motivos que impediram o desfecho 

esperado pelos órgãos repressivos binacionais. Vários são os elementos de análise levantados 

para solucionar o problema de pesquisa e atingir os objetivos apontados. Entre eles 

destacamos: a implementação de novos mecanismos de segurança e compartimentação do 

Partido por la Victoria del Pueblo (PVP) após a trágica experiência adquirida na Argentina, 

em 1976; o envolvimento da imprensa na denúncia e elucidação do sequestro; a atuação de 

Lilián Celiberti, que  diante da situação limite do sequestro e desaparecimento, desenvolveu 

um estratagema para garantir a sobrevivência dos seus filhos e denunciar o fato à sua 

organização; a falta de entrosamento no interior do comando repressivo binacional; a 

utilização do Palácio da Polícia (sede do Departamento de Ordem e Política Social do Rio 

Grande do Sul) como centro de detenção ilegal e tortura, fato fundamental no posterior 

esclarecimento do caso.      

Para realizar esta pesquisa foram utilizados vários tipos de fontes, dentre as quais 

algumas inéditas na investigação sobre o tema. O uso de amplas e diversificadas fontes é uma 

premissa fundamental da História do Tempo Presente, que permite ao historiador efetuar os 

cruzamentos e as verificações correspondentes para realizar suas avaliações e conclusões.1   

Segundo Marc Bloch: 

 
Seria uma grande ilusão imaginar que a cada problema histórico corresponde 

                                                 
1 PADRÓS, Enrique Serra. História do tempo Presente, Ditaduras de segurança Nacional e Arquivos 
Repressivos. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 1, n. 1, p. 30-45, jan./ jun. 2009. p. 38. 
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um tipo único de documentos, específico para tal emprego. Quanto mais a 
pesquisa, ao contrário, se esforça por atingir os fatos profundos, menos lhe é 
permitido esperar a luz a não ser dos raios convergentes de testemunhos 
muito diversos em sua natureza.2 

 

Nesta perspectiva utilizamos em primeiro lugar os testemunhos orais dos principais 

protagonistas do sequestro em Porto Alegre. Por um lado, entrevistamos as vítimas do 

sequestro, Lilián Celiberti, Universindo Rodríguez Díaz, Camilo Casariego Celiberti e 

Francesca Casariego Celiberti. Por outro, obtivemos depoimentos de protagonistas dos fatos 

que tiveram papel importante na sua denúncia e elucidação, como Luiz Cláudio Cunha, Omar 

Ferri, Jair Krischke e José Mitchell. Estas fontes, fundamentais para o desenvolvimento desta 

pesquisa, foram analisadas com rigor crítico e cautela, bem como cotejadas entre si e com as 

fontes escritas no intuito de enriquecer o trabalho com as impressões e interpretações 

particulares vivenciadas por cada sujeito histórico. A riqueza destas fontes e sua utilização 

para a análise de questões e problemas vinculados ao tempo presente são corroboradas por 

Enrique Padrós: “[...] a existência de testemunhas/protagonistas dos acontecimentos, 

verdadeiros arquivos vivos, e a oportunidade de ouvi-los, são das particularidades mais 

valiosas que o Tempo Presente disponibiliza”.3 

Portanto, nesta dissertação, as entrevistas representam um importante aporte para 

avaliar quais os fatores determinantes para conferir particularidade ao caso Lilián-

Universindo no marco da Operação Condor. O grande trunfo dos depoimentos é que eles são 

capazes de nos trazerem questões de ordem subjetiva que escapam às frias fontes oficiais e 

fornecem uma face mais humana ao trabalho do historiador. Contudo, é claro que a 

subjetividade pode ser também a armadilha do pesquisador se não for analisada com método e 

rigor científico. Neste sentido, a metodologia da História Oral e da História do Tempo 

Presente foram utilizados de maneira crítica e criteriosa, através do cruzamento de 

informações obtidas nas diversas fontes (orais e escritas – repressivas e sobre a repressão) em 

busca de conexões e contradições para traçar um panorama preciso acerca da temática 

estudada sempre no intuito de “compreender” e não de julgar a história.4 

O principal arquivo uruguaio pesquisado, vinculado ao tema proposto, foi o do 

Ministério de Relações Exteriores (subdividido em Archivo Histórico e Archivo 

                                                 
2 BLOCH, March. Apologia da História ou O Ofício do Historiador. Rio de janeiro: Zahar, 2002. p. 80. 
3 PADRÓS, op. cit., p. 38. 
4 BLOCH, op. cit. p. 128. 
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Administrativo).5 Também se teve acesso documentação dos Serviços de Inteligência. Nessa 

documentação, inédita em trabalhos acadêmicos no Brasil, destaco os prontuários policiais 

secretos da Dirección de Investigaciones del Ministerio del Interior, de Universindo 

Rodríguez Díaz e de Lilián Celiberti Casariego. Tais prontuários (de 19 páginas no caso de 

Universindo e 40 páginas no caso de Lilián) consistem em relatórios com informações 

referentes aos antecedentes políticos de Lilián e Universindo na luta estudantil, no final da 

década de 1960 e início dos anos 1970, bem como sobre o período do sequestro e os 

desdobramentos no período democrático. Esses documentos se revestem de enorme 

importância, pois mostram a visão que o serviço secreto uruguaio tinha dos militantes do 

PVP, da sua organização, bem como sobre os eventos ocorridos no Rio Grande do Sul.         

Em Porto Alegre destacamos o Arquivo Pessoal Omar Ferri (APOF), que compõe o 

ex-Acervo da Luta Contra a Ditadura (atualmente localizado no Arquivo Histórico do Rio 

Grande do Sul). Este corpo documental é fundamental para o estudo do caso Lilián-

Universindo, pois nele encontra-se farta documentação sobre os acontecimentos e processo 

jurídico resultante. Constam dos documentos – distribuídos em 12 caixas – inquéritos contra 

os sequestradores, inúmeras matérias de jornais estaduais, nacionais e internacionais, 

anotações, bilhetes, correspondências, depoimentos, termos de declarações, etc. Cabe lembrar 

que Omar Ferri foi o advogado acionado pelo CLAMOR após esta organização ter recebido 

telefonema anônimo informando sobre um suposto sequestro que estaria ocorrendo na capital 

gaúcha.  

Também foi utilizado o arquivo da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande 

do Sul, onde consta a documentação produzida pela CPI sobre o Sequestro dos Uruguaios, 

ocorrida em 1979. Esse arquivo registra o intenso embate político e ideológico travado entre 

os deputados de oposição, do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), pressionando pelo 

esclarecimento dos fatos e a punição dos responsáveis, e os deputados da situacionista 

Aliança Renovadora Nacional (ARENA), os quais negavam o crime e culpavam as vítimas 

por subversão.  

Além desses quantitativos conjuntos de documentos, consultamos o qualitativo 

arquivo do Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH), onde encontramos riquíssima 

documentação derivada de um caso subsidiário do sequestro dos uruguaios, o termo de 

declarações prestado pelo soldado desertor Hugo Walter Garcia Rivas, em 1980, quem 

revelou detalhes confirmando a efetivação do sequestro. No MJDH também se obteve acesso 
                                                 
5 Onde está localizada a documentação do consulado do Uruguai de Porto Alegre e da Embaixada em Brasília. 
Aí constam também relatórios sobre o acompanhamento da imprensa a cerca dos desdobramentos do sequestro.   
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à sentença condenatória do processo estadual contra os policiais do DOPS, em 1981.          

Ainda em termos de documentação primária, destacamos as obras: Sequestro no Cone 

Sul – O caso Lilián e Universindo (1981), de Omar Ferri; o livro de memórias de Lilián 

Celiberti, escrito após sair do cárcere, Meu Quarto, Minha Cela (1989); e Confissões de um 

ex-torturador (1980), do citado ex-soldado da Compañia de Contra-Informaciones, que 

participou da operação. Estas três obras foram escritas no calor do acontecimento pelos 

próprios protagonistas e, por isso, foram importantes no desenvolvimento desse trabalho.   

Portanto, em termos de fontes, a pesquisa realizada para esta dissertação obteve um 

significativo aporte com a utilização de documentos repressivos inéditos e as fontes orais 

apontadas. A incorporação dos mesmos permitiu analisar os fatores que determinaram a 

particularidade histórica do sequestro dos uruguaios no marco da Operação Condor. 

O sequestro dos uruguaios em Porto Alegre é um dos poucos casos da coordenação 

repressiva regional em que existem depoimentos das vítimas diretas (Lilián Celiberti, Camilo 

Celiberti e Universindo Rodríguez), das vítimas indiretas (Dona Lilia, mãe de Lilián), de 

testemunhas (os jornalistas Luiz Cláudio Cunha e João Batista Scalco), do advogado das 

vítimas (Omar Ferri) e de um quadro repressivo uruguaio, partícipe direto da operação 

delitiva (Hugo Walter Garcia Rivas). Neste sentido, esta dissertação traz uma pequena 

contribuição ao apresentar documentos produzidos pelos serviços de inteligência e 

diplomáticos do Uruguai. Considerando o caráter clandestino da Operação Condor, tal 

contribuição é significativa.  

Esta dissertação contribui com outros dois documentos inéditos das forças repressivas 

brasileiras, duas fichas informativas confidenciais, oriundas provavelmente do DOPS,6 sobre 

Lilia Rosas Terron Celiberti (mãe de Lilián) e da juíza Regina Maria Bollick, que hospedou 

dona Lilia e o menino Camilo, em junho de 1982. Nessas fichas constam relatórios 

pormenorizados do cotidiano de Dona Lilia em Porto Alegre, o que comprova a ação de 

espionagem e vigilância da ditadura brasileira, mesmo em fase de abertura. O paradoxal é que 

esses documentos, únicos em português conhecidos sobre o tema, foram encontrados no 

Uruguai e não no Brasil, já que por aqui as informações oficiais davam conta de que os 

arquivos do DOPS foram queimados, em maio de 1982. Esse é o detalhe mais interessante, 

pois o DOPS/RS foi extinto oficialmente, em 27 de maio de 1982. Mas os documentos 

                                                 
6 Não há identificação explícita, porém, segue o mesmo padrão de outras fichas informativas conhecidas do 
DOPS.   
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encontrados no Uruguai são datados em 16 de junho do mesmo ano.7  

Consideramos como Ditaduras de Segurança Nacional as experiências históricas 

vivenciadas pelo Brasil (entre 1964 e 1985) e Uruguai (entre 1973 e 1985). As mesmas 

estiveram fundamentadas na Doutrina de Segurança Nacional (DSN) e conectadas pelo uso 

coordenado do Terror de Estado (TDE). Tal coordenação esteve presente em todo o Cone Sul 

e teve o aval dos Estados Unidos, que desde a década anterior vinham apoiando golpes 

contrainsurgentes e a implantação de regimes de exceção.   

Os conceitos-chave desta dissertação são: Doutrina de Segurança Nacional (DSN), o 

Estado de Segurança Nacional (SN), o Terror de Estado (TDE) e conexão repressiva regional. 

Tais conceitos estão correlacionados e serão aprofundados e analisados empiricamente nos 

capítulos posteriores.                         

Em relação à DSN fundamentamos a nossa escolha a partir dos estudos do padre 

Joseph Comblin e de Maria Helena Moreira Alves, cujos modelos interpretativos atrelam a 

formação das ditaduras na região aos preceitos da Doutrina de Segurança Nacional. Estes 

autores atribuem papel relevante aos EUA na fomentação e consolidação das ditaduras, bem 

como enfatizam as tensões sociais na região nos anos 1960 e 1970 e a necessidade de 

controlar os movimentos sociais e os setores político-partidários de esquerda, pré-condição 

para garantir um modelo socioeconômico mais de acordo às tendências de mercado 

subordinada diretamente aos interesses capitalistas dos países centrais associados.  

A DSN foi criada após a II Guerra Mundial (1945) nos EUA, e disseminada para a 

América Latina, particularmente através da Escola das Américas na zona estadunidense do 

canal do Panamá, dentre outras unidades de instrução e formação militar. Tal doutrina tinha o 

intuito de preparar os oficiais latino-americanos para a “guerra permanente” e “total” contra a 

suposta ameaça do “comunismo internacional”, em uma clara política de contrainsurgência 

dirigida desde o Pentágono. Esta doutrina foi provavelmente o principal sustentáculo 

ideológico das ditaduras civil-militares que proliferaram no Cone Sul para conter a 

radicalização de vários setores sociais e políticos, que exigiam mudanças estruturais na 

América Latina, sobretudo após a Revolução Cubana (1959), no conturbado contexto da 

Guerra Fria.    

        

A vitória das forças castristas e a posterior definição do caráter socialista da 
                                                 
7 Tais documentos corroboram a tese de que os arquivos do DOPS/RS não foram queimados (pelo menos não na 
sua totalidade). Esse fato já havia sido comprovado pelo ativista Jair Krischke em 1985 quando descobriu 
documentos sobre a passagem de Wilson Ferreira Aldunate, por Porto Alegre, no inicio de 1983. Cf. 
Espionagem: O Olho do Uruguai. Veja, Rio de Janeiro, 31 jul. 1985. AMJDH.   
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Revolução, com a inserção da ilha no sistema de poder soviético, 
aprofundariam sensivelmente a crise já instalada no interior do sistema 
interamericano, gerando a conhecida ofensiva diplomática e econômica da 
Casa Branca sobre a América Latina, seja por meio do recrudescimento da 
lógica contrainsurreicional da Doutrina de Segurança Nacional, seja pela 
reativação de mecanismos formalmente cooperativos, como a Aliança para o 
Progresso, conforme o grau de dominância das tendências democrata ou 
republicana diante do contexto visto como emergencial.8   

 

No caso particular brasileiro uma variante da DSN estava sendo desenvolvida 

paralelamente à doutrina elaborada pelos EUA na década de 1950. Essa adaptação da DSN 

era aplicada na formação da elite militar na Escola Superior de Guerra (ESG), cujo maior 

ideólogo foi o general Golbery do Couto Silva.  Para Ananda Fernandes, “à variante teórica 

brasileira da DSN foi adicionado o projeto geopolítico expansionista de influência, assim 

como foi enfatizado o conceito de guerra revolucionária e o seu combate.”9 

Segundo Comblin, os fatores básicos da DSN eram: geopolítica, bipolaridade, 

segurança nacional e guerra total. O conceito da “geopolítica fornece à DSN duas importantes 

contribuições: dá fundamento científico (ou pseudocientífico) a seu conceito de Nação e a seu 

conceito de bipolaridade”.10 A segurança nacional é o que legitima a força do Estado contra 

todo e qualquer tipo de oposição para realização dos objetivos nacionais. No contexto de crise 

e radicalização política e social da década de 1960, o objetivo nacional das ditaduras era o 

combate ao “inimigo interno” identificado com o comunismo internacional dirigido por 

Moscou. 

Nesse sentido, a doutrina justificava o combate aos “inimigos internos,” todos aqueles 

que não se enquadravam no sistema, fossem opositores explícitos ou críticos do governo; de 

forma geral, eram identificados como subversivos ou comunistas. Para enfrentá-los, a DSN 

defendia a guerra total. Segundo essa percepção, nesse tipo de “guerra” sem limites, todos os 

meios para vencê-la eram considerados válidos. Consequentemente, a tortura, o sequestro e o 

desaparecimento fizeram parte dos mecanismos aplicados contra o “inimigo interno”, o qual 

“defendia” uma “guerra revolucionária” contra seu próprio país. A utilização desses métodos 

repressivos, por parte das ditaduras, trouxe várias implicações. Em primeiro lugar consolidou 

                                                 
8 SILVEIRA, Hélder Gordim da. A Política Externa do Regime Militar: Origens Ideológicas na Geopolítica da 
Escola Superior de Guerra segundo Golbery. In: PADRÓS, Enrique Serra (org.). As Ditaduras de Segurança 
Nacional: Brasil e Cone Sul. Porto Alegre: Corag, 2006. p.73. 
9 FERNANDES, Ananda Simões. Quando o inimigo ultrapassa a fronteira: as conexões repressivas entre a 
ditadura civil-militar brasileira e o Uruguai (1964-1973). 274 f. Porto Alegre: UFRGS, 2009. Dissertação 
(Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2009. p. 19. 
10 COMBLIN, Joseph. A ideologia da Segurança Nacional. O poder militar na América Latina. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1980. p. 23. 
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uma visão de confronto onde o termo “guerra”, usado pelo regime repressivo, não fosse fiel 

aos fatos, pois nunca houve nada parecido a uma guerra civil e sim um confronto que, quando 

muito, foi bastante desigual, desequilibrado – na prática, salvo exceções em um curto espaço 

de tempo –, a tal “guerra total” não foi nada mais que uma caçada contra setores 

oposicionistas que começou contra as organizações armadas. Em segundo lugar, a 

metodologia repressiva utilizada fez com que o embate contra a oposição, a tal “guerra total” 

fosse, na prática, uma “guerra suja”, ilegal, clandestina, encoberta, destrutiva, de extermínio e 

inédita, pois nada disso fora experimentado, anteriormente, como política de Estado. 

Finalmente, essas práticas promovidas de forma organizada, sistemática e racional desde o 

próprio Estado constituíram o que se denomina Terrorismo de Estado. Tudo isto variou, de 

Estado para Estado, mas independente do grau de intensidade, profundidade ou abrangência, é 

inegável que tais manifestações ocorreram em todos os países da região. Como corolário 

destas ações, se sucederam e consolidaram processos de cooperação regional que, além de 

outros aspectos, visaram o intercâmbio e a integração da ação policial, militar, 

contrainsurgente e antissubversivo. Portanto, a abrangência da aplicação da doutrina não se 

limitava aos territórios nacionais. Por isso, concordamos com Maria Helena Moreira Alves 

quando afirma a extraterritorialidade da concepção de “fronteiras ideológicas” em detrimento 

daquela de fronteiras territoriais”.11 

O papel da DSN continuou preponderante no final da década de 1970, quando ocorreu 

o sequestro dos uruguaios. O surgimento de grupos exilados espalhados pela região exigiu a 

internacionalização dos mecanismos repressivos. A DSN permitia compreender que o 

“inimigo interno” de cada ditadura também era inimigo comum de todos os demais regimes 

de força.12 Portanto, a presença de militantes do PVP em Porto Alegre era vista como agressão 

à Segurança Nacional da ditadura no Uruguai (pois estes eram associados à “subversão”), mas 

também era percebida como um perigo para o Brasil, pois podiam contaminar uma sociedade 

controlada e enquadrada com relativa eficiência e sem o volume repressivo que naquele 

momento imperaram nos países vizinhos. Por isso, aqueles cidadãos uruguaios passaram a ser 

alvo da guerra suja da Operação Condor.  

O segundo conceito abordado nesta dissertação é o de Estado de Segurança Nacional e 

está fundamentado na clássica interpretação de Maria Helena Moreira Alves acerca desse tipo 

de Estado. Cabe a ressalvar que, para efeito desse trabalho, será utilizado o termo ditadura de 

                                                 
11  ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis/RJ: Vozes, 1984. p. 37.  
12 SANTOS, Belisário. Coordinación de Operativos Repressivos en paises de la region. In. URUGUAY Nunca 
Más. 3. ed. Montevideo: Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), 1989. p. 330. 
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Segurança Nacional como sinônimo de Estado de Segurança Nacional.  Em sua obra Moreira 

Alves destaca que o Estado de Segurança Nacional brasileiro passou por diferentes ciclos de 

repressão e liberalização no intuito de se institucionalizar frente à atuação dos diversos 

segmentos de oposição da sociedade civil à ditadura que se estabeleceram imediatamente a 

partir do golpe de março de 1964. A chave para a compreensão da conjuntura do sequestro em 

Porto Alegre insere-se dentro da análise que a autora faz do governo Geisel, o qual, segundo 

ela, inaugura a terceira etapa13 de institucionalização do Estado de Segurança Nacional no 

Brasil. Apesar de ter sido publicada em 1984, portanto, ainda no período de ditadura, a obra 

de Alves mantém vigência e consistência explicativa para a análise do período de distensão e 

abertura política.   

O fim do “milagre”, acelerado pela crise do petróleo (1973), e a estagnação econômica 

geraram descontentamentos sociais que forçaram o general Ernesto Geisel a anunciar uma 

“distensão” política.  O objetivo da teoria da “distensão” era assegurar um afrouxamento da 

tensão sociopolítica através de uma maior, mas sempre controlada, participação política dos 

setores da oposição, no intuito de cooptá-lo.14 Tal projeto se coaduna com o alerta feito pelo 

general Golbery. Para este, a repressão ilimitada na busca de uma segurança absoluta levaria à 

debilitação da segurança nacional pretendida. Nesse sentido, a “distensão” era uma derradeira 

tentativa de legitimação do Estado de Segurança Nacional.15     

Esta interpretação nos permite entender que a leitura que os uruguaios do PVP fizeram 

da conjuntura brasileira, naquela época, não estava equivocada. A correlação de forças havia 

mudado em favor da luta contra a ditadura, no fim dos anos de 1970, e a relativa liberdade de 

imprensa resultante da pressão política e da iniciativa governamental de “distensão” propiciou 

aos uruguaios montar uma rede de contatos que depois seria fundamental na denúncia do 

sequestro-desaparecimento. De qualquer forma, isso não foi o bastante para impedir a atuação 

do comando repressivo binacional, já que o “período de ‘distensão’ permaneceu nos limites 

da Doutrina de Segurança Nacional”.16 Portanto, se internamente o combate à “subversão” 

estava praticamente concluído com o desmantelamento da luta armada em território nacional, 

faltava ao Estado de Segurança Nacional brasileiro coibir as atividades de “subversivos” 

estrangeiros, em cooperação com as ditaduras vizinhas de Uruguai e Argentina, as quais 

estavam no auge da repressão dentro e fora de suas fronteiras nacionais.  

                                                 
13 A primeira fase, (governos Castelo Branco e Costa e Silva) lançou as bases do Estado de Segurança Nacional. 
A segunda, de 1969 a 1973, desenvolveu o modelo econômico e o aparato repressivo. ALVES, op. cit., p. 185. 
14Idem, p. 185.  
15 Idem, p. 186. 
16 Idem, p. 223. 
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Finalmente, o terceiro conceito essencial desse trabalho é o de Terror de Estado (TDE) 

proposto por Padrós, em sua tese,17 Mariano e Bauer, em suas dissertações18. Sobre o mesmo, 

Padrós afirma que:  

 

O terror de Estado identificado com a aplicação das orientações da DSN na 
forma de guerra contra-insurgente, na América Latina das décadas de 60 e 
80, consistiu num sistema repressivo aplicado em grande escala pelos setores 
dominantes e desde o Estado, dentro ou fora das próprias fronteiras. Nos 
últimos anos a vinculação entre as ditaduras de SN e o terror de Estado se 
tornou mais evidente. A divulgação dos arquivos repressivos, na medida em 
que desvelam as ditaduras do Cone Sul, suas inter-relações, assim como as 
relações delas com os Estados Unidos, deu mais consistência às 
interpretações que reconhecem a existência de uma política terrorista de 
Estado19.  
  

  O conteúdo fluído entre o TDE e a DSN pode ser sintetizado na percepção da 

existência de “fronteiras ideológicas”, já que, para combater a suposta ameaça do 

“comunismo interno”, as ditaduras de Segurança Nacional interligaram os aparatos 

repressivos de forma clandestina e ilegal para perseguir adversários políticos além das 

fronteiras nacionais. Unidas, levaram ao extremo o TDE, com sequestros, prisões, torturas, 

assassinatos e ocultação de cadáveres. A metodologia utilizada no caso Celiberti-Rodríguez 

foi semelhante a dos sequestros dos guerrilheiros montoneros argentinos no Rio de Janeiro, 

Paraná e Rio Grande do Sul analisados por Mariano.20 

Mesmo que a ditadura brasileira estivesse em outra fase política (“abertura lenta e 

gradual”), se comparada ao Uruguai, Argentina e Chile, sua adesão ao Plano Condor ocorreu, 

pois precisava coibir a utilização do seu território como área de trânsito ou montagem de 

bases de subversivos estrangeiros, como no caso dos militantes do PVP em Porto Alegre e dos 

montoneros.  

                                                 
17 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay… Terror de Estado e Segurança Nacional. Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil-militar. 875 f. 2 v. Porto Alegre: UFRGS, 2005. Tese (Doutorado em 
História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005.  
18 Montoneros no Brasil: Terrorismo de Estado no sequestro-desaparecimento de seis guerrilheiros argentinos. 
135 f. Porto Alegre: PUCRS, 2006. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em 
História, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre, 2006; BAUER, Caroline Silveira. Avenida João Pessoa, 2050 – 3º andar: terrorismo de Estado e 
ação de polícia política do Departamento de Ordem Política e Social do Rio Grande do Sul (1964-1982). 282 f. 
Porto Alegre: UFRGS, 2006. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História, 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2006.  
19 PADRÒS, Enrique Serra. A ditadura cívico-militar no Uruguai (1973-1984): terror de Estado e Segurança 
Nacional. In: WASSERMAN, Claúdia. GUAZZELLI, César Augusto Barcellos. As Ditaduras Militares na 
América Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004. p. 49.  
20 MARIANO, op. cit., p. 07. 



21 
 

O sequestro dos uruguaios conteve todas as características do TDE uruguaio praticado 

no cenário platino: o sequestro, detenção ilegal, tortura, desaparecimento, ameaça de 

execução e possibilidade de apropriação das crianças.   

Para a análise da atuação brasileira no comando binacional, sintetizado na figura do 

DOPS/RS, nos embasaremos na obra de Bauer. Segundo a autora esse órgão de segurança faz 

parte do complexo repressivo brasileiro. Neste sentido: 

 

As práticas de polícia política do DOPS/RS, além de sua atuação em 
conjunto com organismos de repressão nacionais e internacionais, somente 
podem ser concebidas como práticas de terrorismo aplicadas 
sistematicamente pelo Estado, sob a pena de entendê-las como casos 
isolados, exceções e excessos, ou perder as características fundamentais da 
ação repressiva da ditadura brasileira21. 
   

A aplicação desse conceito de TDE para o DOPS gaúcho é fundamental para essa 

pesquisa, já que o sequestro dos uruguaios não foi um caso isolado realizado por um 

inexpressivo policial. Pelo contrário, além do envolvimento direto do DOPS/RS, a ação 

recebeu apoio e cobertura de toda a estrutura político-militar do Estado brasileiro.         

 Em relação à Operação Condor existe uma base historiográfica razoável. Poucas 

dessas obras foram editadas no Brasil. Cabe destacar, entre elas, o trabalho do jornalista John 

Dinges, Os anos do Condor. Uma década de terrorismo internacional no Cone Sul. A obra de 

Dinges é uma das principais referências sobre o assunto e a única traduzida para o português. 

O jornalista estadunidense foi um dos pioneiros a tratar sobre a Operação Condor, 

aproveitando a experiência de correspondente no Chile, na década de 1970; é também, o 

principal investigador do assassinato de Orlando Lettelier nos EUA. Para Dinges, a Operação 

Condor era um plano secreto internacional criado por Pinochet para derrotar o inimigo que 

também operava em âmbito internacional.22   

  Além destes estudos, destaca-se a obra coletiva e multidisciplinar dos paraguaios 

Boccia Paz, López, Pecci e Gimenez Guanes: Los Sótanos de los Generales. Los documentos 

ocultos del operativo Condor.23 Esse livro apresenta uma abordagem mais ampla e 

fundamentada acerca da Operação Condor visto que, ao contrário de outros que privilegiam o 

Chile, essa coletânea paraguaia traça um perfil geral de todos os países envolvidos 
                                                 
21 BAUER, op. cit., p. 19. 
22 DINGES, John. Os anos do Condor. Uma década de terrorismo internacional no Cone Sul. São Paulo: Cia. 
das Letras, 2005. p. 21. 
23 BOCCIA PAZ, Alfredo et al. En los sótanos de los generales. Los documentos ocultos del Operativo Condor. 
Assunção: Expolibro/Servilibro, 2002.  
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fundamentada em sólida documentação do maior arquivo conhecido sobre o tema da 

coordenação repressiva, os “Arquivos do Terror” de Assunção.  

Também é importante frisar as obras do jornalista gaúcho Nilson César Mariano, 

Operación Cóndor. Terrorismo de Estado en el Cono Sur24 e As Garras do Condor.25 

Mariano é referência no debate historiográfico sobre o Operativo Condor; sua primeira obra 

foi uma das primeiras a tratar sobre o tema de maneira ampla e sistemática. Além disso, o 

trabalho do jornalista (que também é historiador) foi ampliado em sua segunda publicação 

conferindo-lhe mais notoriedade como estudioso da temática do Condor.            

Merece destaque, também, a obra de Stella Calloni, Operación Condor Pacto 

Criminal. A jornalista argentina também considera que “aquele pacto de morte que não 

reconheceu fronteiras, nem limites”,26 fazia parte de uma estratégia continental sob a 

liderança dos EUA no contexto mundial da Guerra Feria. Calloni compara o Plano Condor na 

América Latina à Operação Fênix liderada pela CIA no Vietnam, em 1966, que “significó la 

creación de bandas paramilitares y terroristas responsables de miles de asesinatos en distintos 

lugares de esa región. [...] En este participaban los cuerpos policiales, los servicios de 

información, y las unidades militares sudvietnamitas y estadunideneses”.27 O argumento de 

Calloni, de reconhecer a Operação Fênix como antecedente para o Condor,  é compartilhado 

por Padrós,28 que acrescenta a experiência francesa da repressão contrainsurgente na Argélia, 

antecedente esse também referido na obra de Samantha Quadrat.29  

Quanto à participação do Estado de Segurança Nacional brasileiro na Operação 

Condor existe um debate sobre a atuação da mesma na associação clandestina transnacional. 

Mesmo que o sequestro dos uruguaios em Porto Alegre evidencie a participação direta da 

ditadura brasileira no Plano, o debate persiste e se centra, principalmente, sobre o grau de 

envolvimento do Brasil no operativo secreto. Essa discussão vai avançando conforme se dá o 

desenvolvimento da investigação histórica sobre tal temática, seja pela abertura de novos 

arquivos repressivos e pelos depoimentos de vítimas e de quadros repressivos.    

Segundo Quadrat, autora da tese A repressão sem fronteiras: perseguição política e 

                                                 
24 MARIANO, Nilson César. Operación Cóndor. Terrorismo de Estado en el Cono Sur. Buenos Aires: Lohlé-
Lumen, 1998.  
25 MARIANO, Nilson. As garras do condor: como as ditaduras militares da Argentina, do Chile, do Uruguai, do 
Brasil, da Bolívia e do Paraguai se associaram para eliminar adversários políticos. Petrópolis/RJ: Vozes, 2003. 
26 CALLONI, Stella. Operación Condor. Pacto Criminal. La Habana: Ed. de Ciências Sociales, 2006. p. 9. 
27 Idem, p. 13-14. 
28 PADRÓS, Como el Uruguay no hay..., op. cit. p. 638.  
29 QUADRAT, Samantha Viz. A repressão sem fronteiras: perseguição política e colaboração entre as ditaduras 
do Cone Sul. Niterói: UFF, 2005. Tese (Doutorado em História) – Departamento de História, Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2005.   
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colaboração entre as ditaduras do Cone Sul, a participação brasileira no Plano Condor teria 

sido mais restrita que as demais, pois o Brasil era o único país que estava acenando para uma 

abertura política.30 Entretanto, a tese de Quadrat é de 2005; ela não sabia, naquele momento, 

que o Brasil havia mandado representantes para a Primeira Reunião de Trabalho realizada em 

Santiago do Chile, entre novembro e dezembro de 1975. Típica questão relacionada com a 

História do Tempo Presente, a publicação posterior da representação militar não desautoriza o 

seu trabalho. De fato, os nomes dos militares brasileiros que compareceram à reunião de 

fundação oficial da Operação Condor, mas, dissimuladamente não assinaram as atas, só foi 

revelado no recente trabalho, de 2008, do jornalista e protagonista dos fatos Luiz Cláudio 

Cunha, Operação Condor. O Sequestro dos Uruguaios. Uma reportagem dos tempos da 

ditadura. Essa obra de fôlego é importante fonte para esta pesquisa. Segundo ele, o Brasil 

teve ampla participação na coordenação repressiva cujo corolário foi a Operação Condor. Isso 

pode ser evidenciado no emblemático sequestro dos uruguaios em Porto Alegre, porque tal 

operativo binacional foi tratado no alto escalão de comando das forças armadas do Brasil e do 

Uruguai,31 e não um mero crime cometido de maneira individual pelo escrivão do DOPS, 

“Didi Pedalada”.             

Outro artigo importante que ressalta o papel protagonista da ditadura brasileira no 

Operativo Condor é o texto do ativista e conselheiro do MJDH, Jair Krischke, intitulado O 

papel protagônico do Brasil na Operação Condor. Krischke é profundo conhecedor do tema; 

investiga a coordenação repressiva no Cone Sul desde o final da década de 1970, dando 

suporte, inclusive, a promotores de fora do país que buscam a condenação de agentes 

envolvidos nos crimes internacionais. Para ele, “a ditadura militar brasileira, através de seu 

aparelho repressivo e de forma pioneira, já se utilizava das práticas que viriam a ser adotadas 

pelas demais ditaduras da região, que vieram a integrar formalmente a Operação Condor”.32 

Em estudo mais recente sobre o tema, Padrós também corrobora o argumento de que a 

ditadura civil-militar brasileira não foi mera coadjuvante na coordenação repressiva 

transnacional. No artigo Conexão Repressiva Internacional: O Rio Grande do Sul e o Brasil, 

o historiador amplia o foco da análise da conexão repressiva para o ano de 1964 quando se 

inicia de fato a coordenação repressiva de Segurança Nacional, pois o golpe de 31 de março 

                                                 
30 Idem, p. 160. 
31 Cunha revela os nomes dos coronéis Carlos Alberto Brilhante Ustra (Brasil) e Calixto de Armas (Uruguai), 
que combinaram a ação repressiva binacional. Cf. CUNHA, Luiz Cláudio. Operação Condor. O sequestro dos 
uruguaios. Uma reportagem dos tempos da ditadura. Porto Alegre: L&PM, 2008.    
32 KRISCHKE, Jair. O papel protagônico do Brasil na Operação Condor. In: RIO GRANDE DO SUL. 
Assembleia Legislativa. Comissão de Cidadania e Direitos Humanos. Relatório Azul 2008. Porto Alegre: Corag, 
2008. p. 69.  
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no Brasil fez com que vários perseguidos políticos buscassem exílio no Uruguai, onde 

passaram a ser espionados. Com o golpe no Uruguai, em junho de 1973, a situação se inverteu 

e o papel do Rio Grande do Sul foi particularmente importante tanto para a resistência como 

para a coordenação repressiva, por ser um estado que faz fronteira com os países platinos.  

Sobre a coordenação repressiva entre Brasil e Uruguai pré-Condor há duas 

dissertações recentes com as quais este trabalho também dialogou. Ananda Fernandes 

defendeu a dissertação, em 2009, Quando o inimigo ultrapassa a fronteira: as conexões 

repressivas entre a ditadura civil-militar brasileira e o Uruguai (1964-1973),33 e Gissele 

Cassol, em 2008, realizou a dissertação intitulada, Prisão e tortura em terra estrangeira: a 

colaboração repressiva entre Brasil e Uruguai (1964 -1985).34  

Ainda sobre o papel brasileiro na coordenação repressiva do Plano Condor, cabe 

lembrar, que além do caso dos uruguaios em Porto Alegre, seis guerrilheiros montoneros 

argentinos foram sequestrados em território nacional,35 e seguem desaparecidos.  Tais casos 

foram pesquisados pelo citado Nilson Mariano na dissertação Montoneros no Brasil: 

Terrorismo de estado no sequestro-desaparecimento de seis guerrilheiros argentinos. Há 

também o caso de cidadãos brasileiros desaparecidos ou mortos36 em outros países, bem como 

o monitoramento, a vigilância e a espionagem que permanentemente sofreu o ex-presidente 

brasileiro João Goulart (sobre o qual também há especulações que associam a sua morte com 

atividades Condor).  

Franck Gaudichaud, autor de Operación Cóndor: notas sobre el terrorismo de Estado 

en el Cono Sur37, considera que o Terror de Estado do Plano Condor não se resumia à luta 

contra as organizações armadas revolucionárias. Para ele, a luta contra os militantes mais 

comprometidos e radicais servia também como pretexto para exercer uma ação coercitiva no 

                                                 
33 FERNANDES, op. cit.   
34 CASSOL, Gissele. Prisão e tortura em terra estrangeira: a colaboração repressiva entre Brasil e Uruguai 
(1964-1985). 119 f. Santa Maria/RS: UFSM, 2008. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-
Graduação em Integração Latino-Americana, Centro de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Federal de 
Santa Maria, Santa Maria, 2008. 
35 Enrique N. Ruggia, desaparecido na fronteira entre Brasil e Argentina, em 11 de julho de 1974, e Norberto 
Armando Habegger, desaparecido em um hotel na Zona Sul do Rio de Janeiro nos primeiros dias de agosto de 
1978. Horácio Domingo Campiglia e Mônica Susana Pinus de Binstock, desaparecidos no aeroporto do Galeão, 
(Rio de Janeiro), em 12 de março de 1980; e Jorge Oscar Adur e Lorenzo Ismael Viñas – desaparecidos na 
fronteira entre Paso de Libres e Uruguaina, em situações diferentes, no dia 26 de junho de 1980.   
36 Na Argentina: Edmur Péricles de Camargo, Joaquim Pires Cerveira, João Batista Rita, Sidnei Fix Marques dos 
Santos, Francisco Tenório Júnior, Sérgio Fernandes Tula, Maria Regina Marcondes Pinto, Jorge Alberto Basso, 
Wálter Keneth, Nelson Fleury, Roberto Rascardo Rodrigues e Luis Renato do Lago Faria. No Chile: Wânio José 
Matos, Luiz Carlos Almeida, Túlio Roberto Cardoso Quintiliano, Nélson de Sousa Kohl e Jane Vanini. 
37 GAUDICHAUD, Franck. Operación Cóndor. Notas sobre el terrorismo de Estado en el Cono Sur.  Madrid: 
Sepha, 2005. 
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conjunto da sociedade e assim instaurar ou manter uma ordem social autoritária e desigual.  

 Essa concepção é compartilhada pela cientista política estadunidense, Patrice 

McSherry, autora da recente obra Los Estados depredadores: la Operación Condor y la 

guerra encubierta en América Latina.38 Conforme McSherry: “La maquinaria de Condor fue 

un componente secreto de una estrategia más amplia de contrainsurgencia, dirigida por los 

Estados Unidos, para impedir o revertir los movimientos sociales que demandaban cambios 

políticos o socioeconômicos.”39 De acordo com a sua análise, a Operação Condor utilizou-se 

de grupos paramilitares ou militares que operavam com autonomia à margem das leis dentro e 

fora de seus territórios nacionais em total sintonia com outros grupos de mesma característica 

de outros países membro do Plano Condor. Segundo McSherry esse tipo de Estado paralelo 

foi criado no contexto da Guerra Fria que os militares anticomunistas e os patrocinadores 

estadunidenses classificaram como Terceira Guerra Mundial e chamavam de “guerra das 

ideologias”.40 

 
Para garantizarse por lo menos una aceptación mínima de su legitimidad, los 
Estados de Seguridad Nacional necesitaban enmascarar el involucramiento 
del estado en las atrocidades que se estaban desarrollando. Así, los 
gobiernantes militares establecieron sistemas “en las sombras” para perpetrar 
los actos ilegales que eran visibles, por un  lado como parte de la estrategia 
de terror, pero que, por otra parte, se podía negar la participación estatal en 
los mismos. El estado paralelo le permitía a los gobernantes militares 
pretender que las olas de tortura, desapariciones y asesinatos que se 
apoderaron de sus países eran el producto de las acciones de los 
“escuadrones de la muerte fuera de control” o de “conflictos internos dentro 
de la izquierda”.41 

 

Em termos factuais específicos, McSherry aponta um dado pouco observado pelos 

pesquisadores do operativo secreto multinacional referente a uma reunião realizada em 

fevereiro de 1974 na cidade de Buenos Aires. Segundo ela, a origem da Operação Condor se 

deu ali e não exatamente no ano seguinte em Santiago do Chile, como se apontava até então.      

Portanto, o desenvolvimento da investigação histórica acerca da coordenação da 

conexão repressiva internacional entre as ditaduras de Segurança Nacional do Cone Sul, cujo 

corolário foi o Operativo Condor, segue seu curso contrariando “uma eficiente política oficial 

de esquecimento e anestesiamento” que “permitiu que o Brasil, durante décadas, se eximisse 

de responsabilidades quanto à integração nos esforços contra insurgentes (antes e durante a 
                                                 
38 MCSHERRY, J. Patrice . Los estados depredadores la Operación Cóndor y la guerra encubierta en América 
Latina. Montevideo: Banda Oriental/LOM, 2009.      
39 Idem, p. 25.  
40 Idem. 
41 Idem, p. 53-54. 
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Operação Condor)”.42               

  O processo iniciado com a revelação da metodologia da Operação Condor, a partir da 

denúncia do sequestro dos uruguaios em Porto Alegre, em novembro de 1978, segue em 

abertos. Cada vez mais, fatos novos, inexplorados do ponto de vista historiográfico, aparecem 

com a abertura parcial de novos arquivos e com o depoimento de quadros da repressão.  

Mais de uma década após o emblemático caso Celiberti-Rodríguez foi descoberto o 

mais importante arquivo repressivo conhecido sobre a Operação Condor pelo ex-preso 

político Martín Almada, em Lambaré (Paraguai). O Centro de Documentación y Archivo para 

la Defensa de los Derechos Humanos del Poder Judicial, popularizado como “Archivos del 

Horror”,43 foi um verdadeiro marco para as pesquisas desta temática, na medida em que 

trouxe informações específicas acerca dos serviços de inteligência de cada país da região, 

sobre a interconexão entre eles, e deles com os EUA. Esse arquivo fundamental, disponível na 

internet, foi utilizado na realização desse trabalho.    

Em 1998 ocorreu a emblemática prisão de Augusto Pinochet, principal mentor do Plan 

Condor, em Londres, solicitada pelo juiz espanhol Baltazar Garzón. Tal fato fez com que o 

Departamento de Estado dos EUA desclassificasse cerca de 32.000 documentos referentes ao 

Chile e à Argentina e com menção à conexão repressiva entre os países do Cone Sul bem 

como ao papel da CIA. Tal fato estimulou novas pesquisas no Chile, Argentina e Uruguai. 

Esse arquivo também foi utilizado nessa dissertação.    

A abertura destes arquivos, mesmo que parcial, aliados a multiplicação de 

depoimentos de vítimas tornados públicos nos últimos anos, vêm instigando jornalistas e 

historiadores a empreenderem novas pesquisas contribuindo para esclarecer fatos históricos 

do tempo presente, que ainda estão em aberto. Diante disso, conforme Wasserman e 

Guazzelli:  

 
Ainda que a historiografia acerca dessa problemática tenha tido um bom 
desenvolvimento nos últimos anos, quer do ponto de vista teórico, quer nos 
avanços do levantamento documental que ensejam a investigação histórica, 
ainda resta muito por fazer nesse campo.44  
 

Dentro desta perspectiva, cabe lembrar que o caso Pinochet (sua detenção em Londres, 

                                                 
42 PADRÓS, Enrique Serra. História do tempo Presente, Ditaduras de segurança Nacional e Arquivos 
Repressivos, op. cit., p. 38. 
43 BOCCIA PAZ, Alfredo. En los Sótanos de los Generales. Los Documentos ocultos del Operativo Condor. 
Assunção: Expolibro/Servilibro, 2002. p. 230. 
44 WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcelos. A ditadura brasileira e a história do tempo 
presente. In: ______ (orgs.). As Ditaduras Militares na América Latina. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004. p. 
113. 
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em 1998, e o pedido de extradição do juiz espanhol Baltazar Garzón) repercutiu na justiça 

mundial e estimulou uma série de ações contra agentes repressivos que atuaram no Cone Sul 

durante a vigência do Operativo Condor. Como extensão disso, ocorreu, em 2007, uma ordem 

internacional de captura expedida pela justiça da Itália, exigindo a extradição de 146 militares 

latino-americanos responsáveis pelo sequestro de pessoas de cidadania italiana na década de 

1970 e 1980. Destes, 13 são brasileiros, dos quais cinco são gaúchos e, pelo menos, três 

envolvidos diretamente no sequestro dos uruguaios em Porto Alegre.45 A própria Lilián 

Celiberti, que também detém cidadania italiana, é uma das principais testemunhas do processo 

internacional. Contudo, a questão da impunidade prevalece no Brasil já que até o momento o 

único agente repressivo condenado foi o escrivão policial gaúcho Didi Pedalada, envolvido no 

caso Celiberti-Rodríguez. O próprio sequestro dos uruguaios continua repercutindo nos dias 

de hoje,46 por ser um tema da história do tempo presente que segue em aberto mesmo após 

mais de três décadas do seu acontecimento.      

Para finalizar, podemos acrescentar, ainda, a importância da extradição do coronel 

reformado uruguaio Manuel Cordero (escondido no Rio Grande do Sul), acusado de vários 

crimes contra a humanidade na Argentina e no Uruguai (agente operativo do Plano Condor) e 

o lançamento, no Brasil, da Comissão Nacional dos Direitos Humanos, cuja proposição mais 

importante e polêmica é a criação de uma comissão de verdade. Diante de tudo isso, estudar a 

Operação Condor em Porto Alegre se mostra mais do que justificado.  

De forma geral, esta dissertação pretende constituir uma pequena contribuição à 

historiografia brasileira que analisa o papel e protagonismo do Brasil na dinâmica da conexão 

repressiva de segurança nacional no Cone Sul. Nesse sentido, evidencia-se a peculiaridade e a 

importância do sequestro dos uruguaios, ocorrido em Porto Alegre, em 1978, a partir da 

análise de fontes repressivas inéditas e procurando ampliar os marcos explicativos produzidos 

até o momento. Além disso, consideramos que há relevância desta pesquisa para a história do 

Rio Grande do Sul, na medida em que insere o estado em uma dinâmica e conjuntura 

simultânea a dos países platinos, fortalecendo os estudos em âmbito regional para formar 

“uma visão menos genérica e mais consistente desse período da história recente do Brasil”.47 

O primeiro capítulo analisa o contexto do Cone Sul latino-americano nas décadas de 

                                                 
45 João Osvaldo Leivas Job (ex-secretário de segurança do RS), ex-delegado Marco Aurélio Silva Reis (ex-
diretor do DOPS) e coronel Átila Rohrsetzer (ex-diretor da Divisão Central de Informações-DCI).   
46 Isso porque um dos acusados de terem sequestrados os uruguaios, o ex-inspetor do DOPS, João Augusto da 
Rosa (“Irno”), processou o jornalista que testemunhou o caso, Luiz Cláudio Cunha, por danos morais. 
47 WASSERMAN, Claudia. O Golpe de 1964: Rio Grande do Sul, “celeiro” do Brasil. In: PADRÓS, Enrique 
Serra et al (orgs.). A Ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964-1985): história e memória. 
Da Campanha da Legalidade ao Golpe de 1964. Porto Alegre: Corag, 2009. v. 1. p. 69.  
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1960 e 1970, quando da implantação das ditaduras civil-militares de Segurança Nacional, bem 

como o início da conexão repressiva a partir do golpe de Estado no Brasil. A oficialização da 

Operação Condor, em 1975, qualificaria e redimensionaria essa experiência de colaboração 

regional, realidade até então, país a país. Ainda nesse primeiro momento, identificamos e 

avaliamos as principais características do operativo bem como a atuação do Uruguai e do 

Brasil dentro desse marco. 

O segundo capítulo aborda especificamente o sequestro dos uruguaios em Porto 

Alegre, desde a sua planificação no Uruguai até a sua execução na capital gaúcha. Para tanto, 

analisa a tentativa de organizar uma relativa resistência uruguaia, no Rio Grande do Sul, no 

final dos anos 1970, seus vínculos com a oposição brasileira e, consequentemente, a atuação 

repressiva conjunta do DOPS/RS e da Compañia de Contrainformaciones Estas estruturas 

repressivas foram o rosto do TDE regional contra Lilián, Universindo, Camilo e Francesca. 

Ainda no capítulo 2, apontamos e dissecamos as denominadas farsas diversionistas criadas 

para confundir a opinião pública, manipular a informação e inviabilizar a investigação e a 

responsabilização dos agentes e autoridades envolvidos no sequestro. 

Finalmente, o terceiro capítulo analisa os desdobramentos do sequestro em Porto 

Alegre e destaca o protagonismo crucial da imprensa, da OAB-RS, da Assembleia Legislativa 

e do MJDH, gerando um clima inédito, até então, de ofensiva de setores democráticos junto à 

opinião pública e contra as políticas repressivas de silêncio ou tergiversação das ditaduras 

envolvidas. O capítulo abrange, finalmente, o momento da responsabilização do Estado 

brasileiro ante um crime de lesa-humanidade. 
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1 DITADURAS DE SEGURANÇA NACIONAL E OPERAÇÃO CONDOR 

NO CONE SUL 

 

 

Qué duros tiempos, el ángel ha muerto, 
los barcos dejaron el puerto. 

Tiempo de amar,de dudar, de pensar y luchar, 
de vivir sin pasado. 

Pero el candombe no olvida, 
y renace en cada herida 

de palo del tambor, con alma y vida. 
Candombe del olvido, Alfredo Zitarrosa – Juan Descrescencio 

 
 

Sempre alguém sumido de casa 
Torturado, morto, 

Mutilado pelo Estado ao bel-prazer 
Boiando no Rio da Prata, 
Guerrilheiros, jornalistas, 

Marinheiros, padres e bebês, 
Boiando no Rio da Prata 

Visto num jazigo vago 
Ou num muro de Santiago 

Ou jogado numa vala comum 
E a Revolução, Nei Lisboa  

 

 

 O sequestro dos uruguaios Lilián Celiberti, seus filhos Camilo e Francesca, e seu 

companheiro de partido, Universindo Rodríguez Díaz, ocorrido em Porto Alegre em 12 de 

novembro de 1978, foi uma típica ação da segunda fase da Operação Condor, executada por 

um comando repressivo binacional, brasileiro e uruguaio. Sendo assim, esse primeiro capítulo 

tem o intuito de analisar o contexto histórico de formação da coordenação repressiva no Cone 

Sul a partir dos sucessivos golpes de Estado fundamentados na Doutrina de Segurança 

Nacional (DSN), implementando ditaduras na região, até chegar ao seu ápice, com a 

Operação Condor. As origens e a consolidação desse plano secreto e militar estão 

“diretamente vinculadas às experiências históricas das ditaduras civil-militares de Segurança 

Nacional”.48 

 Primeiramente, discutir-se-á o cenário sociopolítico do sul da América Latina em que 

                                                 
48 PADRÓS, Enrique Serra. Conexão repressiva internacional: o Rio Grande do Sul e o Brasil na rota do Condor. 
In: PADRÓS, Enrique Serra et al. (orgs.). A ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964-
1985): história e memória. Conexão Repressiva e Operação Condor. Porto Alegre: Corag, 2009. v. 3. p. 49. 
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ocorreram os golpes civil-militares e se estabeleceram as ditaduras de Segurança Nacional, 

além de tratar sobre o papel estadunidense nos mesmos. 

 Em seguida será abordada, especificamente, a Operação Condor, suas características 

gerais, fases e metodologia, bem como a atuação do Uruguai e do Brasil (países cujos 

governos executaram o sequestro em Porto Alegre), além da influência dos Estados Unidos na 

mesma.  

 Finalmente, será analisada a coordenação repressiva entre a ditadura uruguaia e a 

brasileira no marco da Operação Condor, e o emblemático caso Lilián-Universindo. Para 

tanto, serão verificadas as conjunturas de ambos os países no final da década de 1970, quando 

ocorreu o sequestro político na capital gaúcha.      

 

 

1.1 O CONE SUL NAS DÉCADAS DE 1960 E 1970 

 

 

 Segundo o historiador francês Franck Gaudichaud, se compararmos o Cone Sul latino-

americano de fins dos anos 1960 e da década de 1970 com a mesma região, alguns anos 

depois, chegaremos a uma conclusão muito concreta:  

 

Houve um retrocesso generalizado do movimento operário, uma era de 
violência política estatal, a destruição massiva de todos os espaços de 
expressão e de participação democrática, a destruição física e ideológica sem 
trégua dos militantes e dos movimentos revolucionários, o estabelecimento 
de modelos econômicos capitalistas intervencionistas e/ou neoliberais.49 
  

 O mencionado retrocesso no tocante às lutas políticas e sociais ocorreu em relação aos 

avanços obtidos, nesse período, por significativas parcelas da população latino-americana, em 

busca de alternativas reformistas ou revolucionárias em relação ao sistema econômico 

vigente. Pode-se elencar, assim, como uma das possíveis causas de tal recuo, a disseminação 

regional de ditaduras civil-militares, que atuaram conjuntamente e com o apoio dos Estados 

Unidos (EUA), contra os protagonistas sociais engajados na luta por transformações 

estruturais, percebidos como “inimigos internos,” vinculados ao comunismo internacional.  

  O corolário de tal processo foi a construção de uma conexão repressiva coordenada, 

                                                 
49 GAUDICHAUD, Franck. La Sombra del Condor. Contra-Revolución y Terrorismo de Estado Internacional en 
el Cono Sur. Dissidences, 2003. Disponível em:  
<http://www.rebelion.org/hemeroteca/ddhh/gaudichaud200203.pdf>. Acesso em: 20 maio 2009.  
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por meio da formalização de um pacto ultrassecreto e terrorista entre os serviços de 

inteligência e polícias políticas de regimes do Cone Sul em meados dos anos 70, chamada de 

Operação Condor. A dinâmica de golpes e ditaduras fazia com que muitos perseguidos 

políticos abandonassem o país e formassem a comunidade de exilados, alvo principal de 

operativos repressivos, secretos e internacionais. Conforme ressaltou Patrice McSherry50 essas 

ações transnacionais clandestinas, realizadas por comandos repressivos dos países integrantes 

da Condor, foram executadas por estruturas paralelas que operavam à margem da lei.  

 Na década de 1960, o acirramento das contradições sociopolíticas, devido à crise de 

esgotamento do modelo econômico de substituição de importações implementado pelos 

regimes populistas da região, no pós-guerra, expressava um conjunto de tensões, como o 

subdesenvolvimento, a elevada concentração de renda e fundiária, as desigualdades sociais 

abissais e a dependência econômica.    

 O crescente descontentamento social está inserido no auge da Guerra Fria, em um 

mundo marcado pela bipolaridade ideológica entre os blocos liderados pelos EUA e pela 

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Nesse sentido, é importante frisar o 

grande impacto causado pela Revolução Cubana (1959) e seu regime socialista, apoiado pela 

URSS, no continente americano em geral e, particularmente, no Cone Sul. Apesar da forte 

influência cubano-soviética nos movimentos revolucionários nacionalistas na região, não foi 

ela que os gerou, a despeito do que ditava a concepção geopolítica estadunidense, segundo a 

qual tudo era obra do Movimento Comunista Internacional (MCI) liderado por Moscou: 

 

La mayoría de los académicos coinciden en que las protestas sociales y los 
movimientos revolucionarios en el hemisferio occidental fueron el resultado 
de la combinación de las condiciones nacionales y la crisis de la legitimidad 
del Estado. Las estructuras sociales y económicas inequitativas con su 
desigual distribuición de la riqueza, la pobreza y las dificultades económicas, 
la falta de democracia, la represión y las libertades truncadas para la vasta 
mayoría de la población, todas ellas eran condiciones que reflejaban la 
concentración excesiva y antidemocrática de los poderes político y 
económico.51     
 

 Apesar do discurso dos EUA, o governo de Washington estava ciente da existência de 

condições concretas da América Latina; por isso, adotou uma nova política para a região, 

calcada na contrainsurgência, e com o intuito de conter o avanço de setores sociais 

subalternos fortemente mobilizados em prol de mudanças nos países do Cone Sul. Esses 
                                                 
50 MCSHERRY, J. Patrice. Los estados depredadores: la Operación Cóndor y la guerra encubierta en América 
Latina. Montevideo: Banda Oriental/LOM, 2009. 
51 Idem, p. 41. 
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setores sociais engajados passaram a ser identificados pelo governo dos EUA e suas Forças 

Armadas, em conluio com os setores dominantes locais, como “inimigos internos”, e 

invariavelmente associados ao comunismo internacional. Em realidade, os interesses 

estadunidenses na América Latina haviam sido abalados desde a revolução em Cuba, o que 

“levou a superpotência a considerar a política interna de cada país da região como extensão de 

sua própria política externa”.52 Tal política, fundamentada ideologicamente na Doutrina de 

Segurança Nacional (DSN), estava inserida no contexto da uma nova forma de guerra na 

história mundial: a guerra da contrainsurgência.53   

      O triunfo da Revolução Cubana a partir de uma estratégia de luta armada nacionalista; 

o fracasso da invasão da Baía dos Porcos (1961), promovida por exilados cubanos treinados 

pela Central de Inteligência Americana (CIA); e, sobretudo, a aproximação do governo de 

Fidel Castro com a URSS (1962), causaram grande preocupação aos EUA.   

 Na bipolaridade da Guerra Fria, a grande tese geopolítica da divisão do mundo em 

dois blocos antagônicos corroborava um suposto argumento que atrelava naturalmente a 

América Latina ao Ocidente capitalista, em oposição ao comunismo dirigido por Moscou. 

Nesse sentido, o conceito de Segurança Nacional abrangia não só a nação estadunidense 

como, também, a América Latina, como área periférica do capitalismo mundial sob 

hegemonia dos EUA. Para o padre Joseph Comblin, a “segurança nacional é a capacidade que 

o Estado dá à Nação para impor seus objetivos a todas as forças oponentes”.54 Isso porque, 

conforme “a concepção da DSN, as pessoas exercem de fato a sua cidadania pertencendo a 

uma comunidade nacional e não a uma classe. O cidadão só se realiza enquanto parte da 

Nação”.55 Ou seja, as premissas da DSN escamoteiam as contradições inerentes ao conflito de 

classes, em favor da ideia de Nação e de Segurança Nacional.    

 De acordo com o secretário de Defesa do governo Kennedy, Robert Mc Namara, três 

tipos de guerra eram consideradas naquele momento: a guerra atômica, a guerra convencional 

e a guerra não convencional. Desses três tipos de conflitos, o último, também conhecido como 

guerra revolucionária, foi identificado como a nova estratégia do Movimento Comunista 

Internacional. Nesse sentido, o novo desafio da Guerra Fria, para os EUA, era conter a guerra 

                                                 
52 PADRÓS, op. cit., p. 47. 
53 MCSHERRY, op. cit., p. 38. 
54 COMBLIN, Joseph. A ideologia da Segurança Nacional. O poder militar na América Latina. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1980. p. 54. 
55 FERNANDES, Ananda Simões. Quando o inimigo ultrapassa a fronteira: as conexões repressivas entre a 
ditadura civil-militar brasileira e o Uruguai (1964-1973). 274 f. Porto Alegre: UFRGS, 2009. Dissertação 
(Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2009. p. 34. 
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de guerrilhas que, segundo a DSN, era a forma militar da guerra não convencional (ou 

revolucionária). Para tanto, os EUA intensificaram a sua política de contrainsurgência para a 

América Latina.  

 

 

1.1.1 Doutrina de Segurança Nacional  

 

 

 O advento do socialismo em um país localizado a menos de 200 km do território dos 

EUA representava uma espécie de foco de contaminação que deveria ser extirpado antes de 

disseminar-se para outras nações do subcontinente, considerado pejorativamente pela 

superpotência como seu “quintal”. Tais nações, efetivamente, sofriam “sintomas” 

sociohistóricos semelhantes aos da ilha caribenha. É nesse contexto que se acentua, com 

força, no cenário latino-americano, a DSN. Elaborada no final da Segunda Guerra Mundial, 

foi amplamente divulgada nas escolas militares destinadas à formação da oficialidade das 

Forças Armadas latino-americanas: dentre tantas unidades de formação militar e ideológica 

localizadas em Washington e na América Central, a mais destacada delas foi a United States 

Army School of the Americas (USARSA), mais conhecida como Escola das Américas, 

localizada na zona estadunidense do Canal do Panamá. Nessa notória escola, reorganizada em 

1963, em Fort Gulick, foram formados milhares de oficiais latino-americanos. Anos mais 

tarde, muitos deles liderariam os golpes de Estado e as ditaduras de Segurança Nacional na 

região. A própria nomenclatura “Escola das Américas” fazia alusão ao caráter continental da 

luta anticomunista no hemisfério ocidental apontando para um “inimigo interno” subversivo 

que tentava se infiltrar para propagar a ideologia comunista. Portanto, o treinamento militar 

contrainsurgente visava à “guerra total” e “permanente”, contra a suposta ameaça do 

“comunismo internacional”.  

 Nunca é demais registrar que o Brasil foi o primeiro país a implantar uma ditadura em 

nome da DSN na região e, de certa forma, foi um modelo para os posteriores regimes 

autoritários do Cone Sul. Um manual de contrainsurgência da policia brasileira de 196856 

ajuda a compreender a vinculação da ideologia da Segurança Nacional com a necessidade  de 

enfrentar o problema das guerrilhas: “A GUERRILHA URBANA é a próxima experiência-

                                                 
56 INSPETORIA-GERAL DAS POLÍCIAS MILITARES (IGPM). Guerrilha e Contra-guerrilhas  urbanas. 
Brasília, 5 set. 1968. 
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teste que o Comunismo Internacional lança para enfraquecer os regimes democráticos”.57 

Portanto, a luta armada é uma ameaça em potencial para desestabilizar a sociedade que deve 

ser enfrentada urgentemente.  

 

[...] se queres a ordem, a paz social, o respeito à propriedade, a preservação 
dos valores espirituais, sociais e morais, prepara-te diligentemente para atuar 
contra a guerrilha urbana, em cujo ventre, em gestação normal, está o feto do 
comunismo. Urge fazê-la [sic.] abortar.58 

  

 Os valores defendidos no manual, como “o respeito à propriedade” privada e a 

preservação dos “valores espirituais e morais”, estão explicitamente vinculados à defesa do 

mundo ocidental, capitalista e cristão. É responsabilidade da polícia e das Forças Armadas 

defender o chamado “mundo livre” contra a ameaça do comunismo internacional. Por outro 

lado: “[...] A guerrilha urbana estimulada pelos agentes do comunismo vem, cada dia que 

passa, apresentando aspectos que comprometem a Segurança Interna e em última instância a 

Segurança Nacional”.59 Nessa passagem podemos notar o elemento central da doutrina, a 

relação explícita entre Segurança Nacional e o inimigo comunista, embora a ideia de “inimigo 

interno” seja, posteriormente, redefinida de acordo com as necessidades conjunturais. 

Segundo Comblin, tal conceito é muito operacional nessa escolha: “A segurança nacional 

talvez não saiba muito bem o que está defendendo, mas sabe muito bem contra quem: o 

comunismo”.60          

 No mesmo manual podemos encontrar um alerta sobre acontecimentos que 

envolveram o ano de 1968, dentro dos marcos da Guerra Fria e das premissas da DSN:  

 

Atualmente o mundo acha-se convulsionado por distúrbios e citamos: 
ESTADOS UNIDOS, FRANÇA, ITÁLIA, ALEMANHA, URUGUAI, 
JAPÃO, CHILE, ESPANHA E BRASIL. Todos estes movimentos parecem 
receber influência de um comando central da CHINA e sua linha auxiliar 
cubana, com ações violentas, reivindicando transformação social e, em 
consequência, a derrubada política dos governos.61 

   

 Para efeito desse trabalho, é importante frisar que, além do Brasil, o Uruguai também 

é citado no manual anti-guerrilha como sendo um dos países “convulsionados por distúrbios” 

sociais naquele contexto. Isso porque tanto na ditadura brasileira quanto na democracia 

                                                 
57 INSPETORIA-GERAL DAS POLÍCIAS MILITARES, op. cit., p. 19. 
58 Idem, p. 41. 
59 Idem, p. 84. 
60 COMBLIN, op. cit., p. 55. 
61 INSPETORIA-GERAL DAS POLÍCIAS MILITARES, op. cit., p. 17. 
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uruguaia, o emblemático ano de 1968 foi conturbado devido a tensões sociais e mobilizações 

estudantis.62 A inclusão do país vizinho naquela lista permite fazer uma inferência, qual seja, 

de que a situação interna do Uruguai estava sendo acompanhada com preocupação pelo 

governo brasileiro.        

 A DSN justificava o combate aos “inimigos internos” e à guerra total. Nesse tipo de 

guerra sem limites (posteriormente conhecida como guerra suja), todos os meios eram 

considerados válidos na luta contra os subversivos que, conforme a doutrina, travavam uma 

“guerra revolucionária” dentro e fora de seus países de origem. Logo, nessa ausência de 

limites diante do combate à subversão, foram utilizados, entre outros mecanismos repressivos, 

a tortura, o sequestro e o desaparecimento, configurando uma guerra suja estruturada ao redor 

do uso sistemático do Terror de Estado (TDE): 

 

Conduzir operações de contra-guerrilhas sem um judicioso sistema de 
informações e de contrainformações, desperdiça tempo, material e esforço da 
tropa. Os aspectos imprevisíveis de uma ação de guerrilha, assim como a 
simpatia e o apoio que venha a ser dado aos guerrilheiros pela população 
local, criam para as informações obstáculos que só podem ser superados por 
uma paciente determinação e utilização de todos os recursos.63  

 

A alusão à “utilização de todos os recursos” no interrogatório pode significar, em 

última instância, a aceitação e o reconhecimento da tortura. É importante destacar que esse 

documento que estamos analisando data de cinco de setembro de 1968, portanto, quase três 

meses antes de ser decretado o Ato Institucional Nº 5 (AI-5). Acreditamos que tal constatação 

corrobora o fato de que o uso da tortura não foi exclusividade do período comumente 

conhecido no Brasil como “anos de chumbo”, ou seja, aqueles que se seguiram à promulgação 

do AI-5.         

Reafirmamos, assim, que no contexto de crise e radicalização política e social latino-

americana da década de 1960, o combate ao “inimigo interno”, identificado com o 

comunismo internacional dirigido por Moscou, passou a ser o objetivo central de governos 

ainda democráticos (caso do Uruguai, a partir de 1968), ou de ditaduras, como a brasileira. O 

manual citado aponta, nesse sentido, os setores mais proclives a aceitarem teses forâneas: 

“[...] os estudantes, os operários, os religiosos e os intelectuais (artistas). Cientes de sua 

importância, os mentores dão a eles a chefia do movimento, orientando-os sobre os pontos 

                                                 
62 Ver PADRÓS, Enrique Serra; HOLZMANN, Lorena (orgs.). 1968: contestação e utopia. Porto Alegre: Ed. da 
UFRGS, 2003. 
63 COMBLIN, op. cit., p. 34. 
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importantes a ressaltar durante as manifestações.64 

A despeito de ter sido elaborada em meios militares, a doutrina foi muito bem recebida 

pelas classes dominantes, as quais temiam o avanço dos setores populares de acordo com as 

especificidades de cada país – no processo de acirramento do conflito de classes. Foi esse 

temor que aprofundou a relação entre parcelas das burguesias nacionais, as Forças Armadas e 

o capital estrangeiro, o que culminou em conspirações e golpes de Estado. 

 

É nesse contexto que podemos compreender a ideologia de segurança 
nacional: um instrumento utilizado pelas classes dominantes, associadas ao 
capital estrangeiro, para justificar e legitimar a perpetuação por meios não 
democráticos de um modelo altamente explorador de desenvolvimento 
dependente.65 

 

Na medida em que a “segurança nacional é a capacidade que o Estado dá à Nação para 

impor seus objetivos a todas as forças oponentes66,” a sua defesa é vista como razão 

legitimadora da ação do Estado (o uso da força) contra todo e qualquer tipo de oposição para 

realização dos objetivos nacionais. Sendo assim, a abrangência da doutrina não se limitava 

aos territórios nacionais já que validava também o conceito de “fronteiras ideológicas”, 

reconhecendo-lhe um cenário de atuação, inclusive, extranacional. Para Alves: “É aqui que se 

torna essencial para a teoria o conceito de ‘fronteiras ideológicas’, oposto ao de fronteiras 

territoriais”.67 Ou seja, esses últimos, sinônimo de limite da atuação do Estado, eram 

subordinadas àquelas. Assim a existência de limites territoriais que expressavam a jurisdição 

da soberania nacional deixava de ser uma barreira para efetuar o combate ao comunismo e à 

subversão, mesmo que o inimigo estivesse fora do território nacional68. 

 

 

1.1.2 Golpes civil-militares, Terror de Estado e coordenação repressiva regional 

 

 

A escolha pela caracterização dos golpes de Estado que instauraram as ditaduras de 

Segurança Nacional no Cone Sul como “golpes civil-militares” é justificada pelo fato de que, 

                                                 
64 INSPETORIA-GERAL DAS POLÍCIAS MILITARES, op. cit., p. 23. 
65 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis/RJ: Vozes, 1984. p. 23. 
66 Idem, p. 54. 
67 Idem, p. 37.  
68  É claro que isso não era tão simples até porque chocava com a mentalidade patriótica dosmilitares e outros 
preconceitos xenófobos arraigados.   
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embora executados na maioria dos casos pelas Forças Armadas, tiveram significativo apoio de 

setores da sociedade civil, sem o qual talvez não tivessem eclodido. No caso uruguaio, o 

golpe foi realizado, inclusive, pelo próprio presidente Juan Maria Bordaberry, que dissolveu o 

parlamento, com um autogolpe apoiado amplamente pelas Forças Armadas do Uruguai, em 

junho de 1973. Já no Brasil, apesar de ter sido efetivado por forças militares em 1964, o golpe 

teve decisivo apoio de setores da classe média e de parcela considerável da elite empresarial. 

Tal apoio se estendeu até o fim da ditadura, com maior ou menor grau de intensidade, de 

acordo com os interesses econômicos dos diversos setores civis.      

As ditaduras de Segurança Nacional do Cone Sul foram instauradas, como já foi dito, 

a partir de sucessivos golpes de Estado fundamentados na DSN. Esses golpes civil-militares 

conformaram um bloco autoritário na região e forçaram o exílio de milhares de cidadãos, 

considerados “inimigos internos” em seus países de origem, que buscavam refúgio e asilo nos 

países mais próximos onde havia democracia: 

 

A trajetória de cada um e seu destino de chegada teve particularidades 
ligadas à própria história de cada país, às potencialidades de 
desenvolvimento econômico, à situação das várias classes sociais e, até 
mesmo, aos momentos em que os golpes militares foram desencadeados. No 
entanto, é inegável que pertencem todos ao mesmo ciclo político e 
ideológico, que teve seu inicio no Brasil e se generalizou a toda sub-região, 
chegando seu ápice em 1976, no momento do segundo golpe argentino, 
quando todo o Cone Sul se achava sob ditaduras militares.69   

 

A pioneira ditadura de Segurança Nacional brasileira70 teve importante participação 

nos acontecimentos vinculados aos golpes de Estado e imposição de ditaduras na região. Isto 

porque, buscando maior influência na América do Sul, o Brasil contribuiu na difusão da 

Doutrina de Segurança Nacional pelo Cone Sul, e na formação de agentes de inteligência e 

repressão, como ocorreu, por exemplo, na organização da Dirección de Inteligencia Nacional 

(DINA) no Chile.71    

Em nome da DSN, Brasil, Uruguai, Chile, Argentina, Paraguai e Bolívia fizeram uso 

do Terror de Estado além das fronteiras nacionais, atingindo os exilados políticos através da 

coordenação repressiva regional, cujo corolário foi a sofisticada Operação Condor. O debate 

                                                 
69 SADER, Emir. A transição no Brasil. Da ditadura à democracia? São Paulo: Atual, 1993. p. 75. 
70 A ditadura paraguaia de Stroessner, embora fosse anterior a do Brasil, somente no final dos anos 1960 
incorpora o perfil da Doutrina de Segurança Nacional. 
71 KRISCHKE, Jair. O papel protagônico do Brasil na Operação Condor. In: RIO GRANDE DO SUL. 
Assembleia Legislativa. Comissão de Cidadania e Direitos Humanos. Relatório Azul 2008. Porto Alegre: Corag, 
2008. p. 64.   
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acerca do TDE é recente (década de 1970), embora o conceito já tivesse sido utilizado para 

caracterizar a fase jacobina da Revolução Francesa (1793-94), por exemplo. Porém, os 

antecedentes históricos mais próximos da experiência de TDE implementado na América 

Latina, – principalmente em se tratando de seu elemento mais peculiar, que foi a política do 

desaparecimento permanente dos opositores –, foram os casos da repressão colonial francesa 

na Argélia (1954-57), e a Operação Fênix (1966) dos EUA no Vietnã.  Nos mesmos, o 

desaparecimento foi expediente comum utilizado contra os insurgentes, no intuito de 

aterrorizar e desmobilizar o restante da sociedade. 

O conceito de TDE é aplicado quando o terror passa a ser disseminado, 

sistematicamente, como política estatal, com o objetivo de reprimir exemplarmente grupos 

sociais ou indivíduos considerados “inimigos interno”, criando uma “cultura de medo” no 

conjunto da sociedade como um todo. Para tanto, o Estado extrapola os limites institucionais 

de coerção, valendo-se de métodos totalmente ilegais e clandestinos para reprimir os seus 

próprios cidadãos que não se enquadram nos ditames do regime autoritário. Na América 

Latina, a política de Terror de Estado deu-se, principalmente, a partir de uma metodologia de 

detenção ilegal, tortura sistemática, sequestros e desaparecimento definitivo de opositores. 

No tocante ao Uruguai, as modalidades repressivas mais comuns foram: o grande 

encarceramento, a política dos reféns, a tortura massificada e a desaparição forçada dos 

opositores do regime. Sendo assim, o caso Lilián-Universindo teve todas as características 

particulares do TDE uruguaio: sequestro, detenção ilegal, uso da tortura, além da 

possibilidade de desaparecimento temporário ou definitivo. Isto ocorreu, inclusive, no caso 

específico dos filhos de Lilián Celiberti, os quais permaneceram durante treze dias na 

condição de detidos-sequestrados-desaparecidos, correndo o rsico, ainda, de sofrer eliminação 

ou apropriação de identidade. Nesse período de indefinição, as crianças também foram usadas 

como reféns para exigir que a mãe colaborasse. Portanto, neste caso constatamos a 

perpetração do sequestro, chantagem com reféns, encarceramento prolongado, tortura 

sistemática e possibilidade de desaparecimento de adultos e de apropriação das crianças; todas 

essas eram modalidades peculiares do TDE uruguaio.  Conforme mencionado, tal constatação 

qualifica, indubitavelmente, esse sequestro político como ação do Plano Condor. Contudo, a 

conexão e coordenação repressiva entre as ditaduras do Cone Sul não se restringiu a esse 

marco de cooperação. 

Efetivamente, a colaboração entre os serviços de inteligência e as polícias políticas dos 

países da região começou a se estabelecer a partir do golpe de Estado no Brasil, em 1964. Isso 
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porque tal fato deu início ao exílio de centenas de cidadãos brasileiros em território uruguaio, 

onde buscaram refúgio e asilo político. A escolha pelo país platino ocorreu devido à sólida 

tradição democrática e cultural da nação, bem como ao fato de ser vizinho do Rio Grande do 

Sul, estado onde a linha trabalhista tinha significativa importância, e da qual eram originários 

figuras exponenciais do governo democrático derrubado, como Leonel Brizola e o próprio 

presidente João Goulart. 

Segundo a pesquisa de Ananda Simões Fernandes, o contexto do Uruguai nos anos 

1960 e 1970, foi motivo de preocupação para a ditadura brasileira. No seu estudo, foram 

destacados dois períodos. O primeiro, compreendido entre 1964 e 1967, foi marcado pela 

atuação da importante comunidade de brasileiros que, fugindo da perseguição política, foram 

para o Uruguai. Seu estabelecimento como exilados no país vizinho “deveria ser monitorado, 

controlado e infiltrado, o que levou a ditadura brasileira a pressionar o governo democrático 

daquele país para que impusesse o cerceamento sobre os exilados”.72 O segundo período 

analisado pela autora está demarcado entre os anos 1968 e 1973, caracterizado pela 

“radicalização da situação interna do país vizinho e o surgimento da guerrilha urbana (MLN–

Tupamaros) assim como da Frente Ampla, organizações de esquerda vistas pelo Brasil como 

potenciais fatores de perturbação da sua segurança nacional”.73 O concomitante 

recrudescimento da ditadura brasileira a partir do A-I 5, e o crescente autoritarismo no 

Uruguai, ainda no período democrático, fez com que a conexão repressiva  entre esses países 

se intensificasse. As pesquisas demonstram que a administração Médici (1969-1974) 

contribuiu na escalada autoritária desencadeada pelos governos de Jorge Pacheco Areco 

(1968-1971) e de Juan María Bordaberry (1972-1973) no Uruguai.74 

Um dos feitos mais emblemáticos da conexão repressiva entre Brasil e Uruguai foi a 

chamada Operação Trinta Horas,75 que consistiu em um plano militar de invasão do território 

uruguaio pelo exército brasileiro caso a Frente Ampla saísse vitoriosa nas eleições de 1971. 

Como isso não se confirmou, não foi preciso a efetivação de tal operação. Em depoimento 

recente, um general brasileiro informou que o governo Pacheco Areco havia solicitado a 

                                                 
72 FERNANDES, op. cit., p. 13. 
73 Idem, p. 14. 
74 Ver FERNANDES, op. cit.; PADRÓS, op. cit. Também CASSOL, Gissele. Prisão e tortura em terra 
estrangeira: a colaboração repressiva entre Brasil e Uruguai (1964-1985). 119 f. Santa Maria/RS: UFSM, 2008. 
Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em Integração Latino-Americana, Centro de 
Ciências Sociais e Humanas, Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria, 2008. 
75 Trinta horas era o tempo necessário para que as tropas brasileiras invadissem o país oriental. Para maiores 
informações ver: PADRÓS, Enrique Serra. A ditadura brasileira de Segurança Nacional e a Operação 30 Horas: 
intervencionismo ou neocisplatinização do Uruguai? Ciências e Letras, Porto Alegre, n. 37, p. 227-249, jan./jun. 
2005. 
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intervenção das Forças Armadas do Brasil caso houvesse vitória da coalizão de esquerda.76 O 

próprio presidente Médici teria viajado aos EUA, entre os dias 7 e 9 de dezembro de 1971, e 

teria comunicado ao então presidente Richard Nixon e seu secretário de Estado Henry 

Kissinger “a colaboração do Brasil, visando influir nas eleições uruguaias”.77 A existência da 

Operação Trinta Horas está confirmada pela documentação e pesquisa histórica; entretanto a 

afirmação de que foi solicitada pelo próprio governo uruguaio ainda faz parte do campo da 

especulação. O concreto é o interesse do Brasil em impedir o avanço da esquerda no país 

vizinho. Nesse sentido, cabe lembrar, ainda, que o Brasil forneceu apoio na formação dos 

chamados Esquadrões da Morte, com as instruções do delegado Sérgio Fleury Paranhos (que 

foi pessoalmente ao Uruguai para auxiliar as forças estatais contra os tupamaros), bem como 

forneceu apoio logístico, com a doação de veículos após o golpe civil-militar de junho de 

1973 no país platino.78 

 

 

1.2 OPERAÇÃO CONDOR 

 

 

 A Operação Condor - também chamada de Plano ou Operativo Condor - foi o pacto 

clandestino internacional de coordenação repressiva entre os serviços de inteligência, polícias 

políticas e comandos militares das Forças Armadas do Chile, Argentina, Uruguai, Paraguai, 

Bolívia e Brasil, no intuito de organizar a colaboração anti-subversiva contra a comunidade de 

exilados nos países do Cone Sul. Para tanto, os serviços de inteligência militar dos seis países 

membros, que tinham ainda como associados secundários o Peru e o Equador, assumiram esse 

mecanismo encoberto de colaboração e atuação conjunta a partir da lógica de ampliar a 

guerra suja além das fronteiras territoriais no combate ao inimigo interno. As autoridades 

desses regimes autoritários entraram em acordo para cooperar na implementação do 

terrorismo de Estado extraterritorial.79 

 Tal aliança secreta e supranacional formalizada em Santiago do Chile, no final de 

1975, reproduziu para além-fronteiras, em nome da Segurança Nacional da região, o que era 

                                                 
76  Entrevista do general Ruy de Paula Couto concedida ao jornalista José Mitchell. Programa História, exibido 
pela TVCOM RS no dia 7 de janeiro de 2007.    
77 KRISCHKE, op. cit., p. 65.  
78 Idem, p. 66.  
79 DINGES, John. Os anos do Condor. Uma década de terrorismo internacional no Cone Sul. São Paulo: Cia das 
Letras, 2005. p. 40-41.  
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feito dentro de cada território nacional em termos de repressão. 

 

O uso do sequestro, da detenção clandestina e da tortura das vítimas nos 
procedimentos dos comandos repressivos reproduziu o que já ocorria no 
interior das ditaduras da região. Entretanto, o assassinato e a desaparição 
forçada dos exilados políticos adquiriram uma proporção muito maior que a 
sofrida nos países de origem (com exceção da Argentina).80   

 

O operativo secreto tinha características peculiares, conforme o estudo de Patrice 

McSherry. Segundo a pesquisadora, os elementos fundamentais foram: 1) Operativos 

transfronteiriços dirigidos contra pessoas exiladas; 2) Natureza multinacional; 3) Seleção 

precisa e seletiva de dissidentes; 4)  Estrutura paraestatal; 5) Uso de tecnologia avançada; 6) 

Utilização de “sindicatos do crime” e organizações e redes extremistas.81 

 A Operação Condor unificou a perseguição política transfronteiriça de maneira 

coordenada, deixando de lado, inclusive, históricas rivalidades regionais, no intuito de 

assegurar e conservar os interesses de setores dominantes em cada país e eliminar as 

tentativas de organização da resistência desde o exílio, sobretudo quando se articulou a Junta 

Coordinadora Revolucionária (JCR). 

 

 

1.2.1. O ovo do Condor: a origem da cooperação transnacional 

 

 

 Apesar de ter sido oficializado em novembro de 1975, as origens do sistema 

multinacional do Plano Condor estão no Primeiro Seminário de Polícia sobre a Luta Anti-

subversiva, realizada em fevereiro de 1974 na cidade de Buenos Aires. Em documento 

desclassificado da CIA, localizado por McSherry, consta que dessa importante reunião 

fizeram parte funcionários de segurança de todos os países que depois se integrariam no 

Operativo Condor, com exceção do Brasil. Essa descoberta recente é uma novidade em 

termos da historiografia sobre o Plano Condor: 

 

A principios de 1974, funcionarios de seguridad de Argentina, Chile, 

                                                 
80 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay… Terror de Estado e Segurança Nacional. Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil-militar. 875 f. 2 v. Porto Alegre: UFRGS, 2005. Tese (Doutorado em 
História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. p. 705. 
81 MCSHERRY, op. cit., p. 33-38.   
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Uruguay, Paraguay y Bolivia se reunieron en Buenos Aires para organizar 
acciones coordinadas en contra de objetivos subversivos. [5 LÍNEAS 
TACHADAS] Desde entonces [3 LÍNEAS TACHADAS] los argentinos han 
conducidos operativos antisubversivos conjuntos con los chilenos y los 
uruguayos.82   

  

 Tal documento permite pensar que, embora o nome Condor não tivesse sido escolhido 

ainda, a estrutura operativa já estava em gestação. A informação levantada por McSherry é 

muito importante para a investigação histórica sobre esse operativo, uma vez que, a partir 

dela, podemos incluir o notório caso do assassinato do general constitucionalista chileno 

Carlos Prats, ex-ministro do governo Allende, em Buenos Aires, em 30 de setembro de 1974. 

Prats foi executado brutalmente com sua esposa Sofia Cuthbert, por meio de um atentado à 

bomba na frente de sua casa, na capital portenha, onde vivia exilado desde agosto de 1973.83 

O general chileno foi a primeira vítima “ilustre” da Operação Condor, e seu assassinato 

reforça o caráter seletivo na escolha de alvos, conforme a sua importância política no exílio. 

Não obstante, o general Prats não foi o único chileno a sofrer atentados antes mesmo da 

fundação oficial do Plano Condor. O mesmo ocorreu o dirigente do Partido Democrata 

Cristão, Bernardo Leigthon, atingido com sua esposa por uma bomba, em 6 de outubro de 

1975, em Roma. Antes disso, em 23 de julho do mesmo ano, foi realizada a Operación 

Colombo, um desdobramento do Operativo Condor84 que consistia em um nefasto plano da 

DINA para fazer “aparecer” 119 cadáveres de militantes chilenos desaparecidos no Chile em 

território argentino, incriminando o Movimiento de Izquierda Revolucionária (MIR) pelo 

massacre. Esse operativo, todavia, não chegou a ser efetivado. Segundo posteriores revelações 

do espião chileno e agente condor Enrique Arancibía Clavel, a ação foi planejada diante das 

pressões que o regime sofria da Organização das Nações Unidas (ONU), que exigia 

esclarecimentos sobre os desaparecidos no Chile. Para efetivar esse operativo macabro, a 

DINA iria trabalhar em conluio com o grupo paramilitar argentino de extrema direita Alianza 

Anticomunista Argentina (Triple A). Esta iria fornecer identidades argentinas para encobrir a 

questão dos desaparecidos no Chile.85 

                                                 
82 CIA, The National Intelligence Daily (Top Secret), 23 jun. 1976. In: MCSHERRY, op. cit., p. 121.  
83 Sobre o caso Prats ver: CARRIÓ, Alejandro. Los crímenes del Condor. El caso Prats y la trama de 
conspiraciones entre los servicios de inteligencia del Cono Sur. Buenos Aires: Sudamericana, 2005. 
84 Ao longo desse trabalho veremos várias ações que foram desdobramentos da Operação Condor.   
85  A ideia era colocar identidades de militantes chilenos em cadáveres irreconhecíveis, vítimas da repressão na 
Argentina. Com isso pretendia-se mostrar que aqueles cidadãos chilenos haviam sido eliminados no país vizinho 
como resultado ou de conflitos com outros grupos subversivos ou por integrarem forças guerrilheiras que 
enfrentavam o governo argentino. O objetivo principal era retirar responsabilidades da ditadura Pinochet, 
especialmente ante as organizações internacionais de Direitos Humanos, sobre as denúncias de desparecimentos 
no Chile. 
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 Outro caso sobre o qual há especulação de ter sido obra do Plano Condor, antes de sua 

oficialização, foi o assassinato do agregado militar na Embaixada uruguaia em Paris, Ramón 

Trabal,86 em 19 de dezembro de 1974. Trabal havia sido o principal oficial de Inteligência no 

combate aos tupamaros no Uruguai. Divergências internas, a partir do golpe de Estado, 

levaram-no a assumir uma função no exterior. Seu assassinato foi creditado a uma suposta e 

desconhecida Brigada Raúl Sendic (nome do principal dirigente tupamaro, preso político 

naquele momento). A guerrilha uruguaia rejeitou, sempre, a autoria do atentado. Tudo indica 

que, provavelmente, foi uma ação dos órgãos de inteligência para acabar com uma figura 

incômoda ao regime.87      

 Em suma, a dinâmica cronológica da Operação Condor é de difícil sistematização, 

pois vários casos ocorreram antes de sua formalização, no final de 1975, no Chile. A confusão 

que se estabelece, por vezes, na historiografia sobre o operativo, está relacionada com a 

oficialização da aliança secreta e com a nomenclatura cifrada da operação. O nome condor foi 

uma sugestão da delegação uruguaia, em homenagem à simbólica ave do Chile, país anfitrião 

da reunião de fundação. Tal pássaro, que sobrevoa a Cordilheira dos Andes em elevadas 

altitudes, está presente no brasão da República chilena e é a maior ave de rapina da América 

do Sul.  Mas, ao contrário do que a literatura sobre a coordenação repressiva tem consagrado 

a partir do uso de metáforas, não é uma grande predadora, pois se alimenta de carniça. Ainda 

a propósito da ave cujo nome em código foi dado à operação delitiva transnacional, podemos 

acrescentar que os militares subverteram sua simbologia, pois, em outras épocas, o animal 

representara a resistência, a força e a liberdade latino-americana.88  

 Após a descoberta do nome condor, que, em realidade, aparece pouco na 

documentação repressiva sobre o plano terrorista, tal termo de referência à grande ave andina 

passou a suscitar sentimentos de dor, medo e terror nas vítimas e nos seus familiares.  Talvez 

a única atribuição que possa ser dada à Operação Condor em alusão ao grande abutre é a de 

que seu voo desconhece limites territoriais, sobrevoando, com seus mais de três metros de 

envergadura, toda a cordilheira andina do Chile até a Venezuela, passando pelo Peru, Equador 

e Colômbia. Como metáfora, pode-se dizer que quase nada ou ninguém escapa das suas 

                                                 
86  Embora Ramon Trabal não fosse um alvo da Operação Condor – já que era um militar ligado à repressão –, o 
fato de ele ter sido assassinado no exterior revela, ao menos, a metodologia Condor.   
87  ISRAEL, Sergio. El enigma Trabal. Montevideo: Trilce, 2002.  
88 O condor era um animal sagrado na cultura incaica, e também chegou a ser símbolo de uma vertente da 
literatura brasileira do século XIX (condoreirismo), que exaltava a liberdade preconizando a abolição, cujo maior 
expoente foi o poeta baiano Castro Alves. Além disso, é título e tema de várias canções na América Latina que 
exaltam a sua altivez, como Condor, de Oswaldo Montenegro, O voo do condor, de Ney Matogrosso, e El 
Condor Pasa, música de Daniel Alomía Robles, com letra de Julio de La Paz (esta canção, inclusive, foi 
declarada, no Peru, patrimônio cultural no ano de 1993). 
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longas asas, visão apurada, e garras afiadas.                

A operação de coordenação da conexão repressiva foi “oficializada” na Primeira 

Reunião de Trabalho de Inteligência Nacional, realizada em Santiago do Chile, de 25 de 

novembro a 1º de dezembro de 1975, sob iniciativa e liderança do coronel Manuel Contreras 

Sepúlveda, chefe da DINA e segundo homem mais poderoso do Chile, abaixo apenas do 

general Augusto Pinochet.  

A reunião de “caráter estritamente secreto”, conforme convite enviado por Contreras 

ao general de Divisão Francisco Alcibíades Brítez Borges, chefe da polícia de Assunção, 

visava fundamentar “una excelente coordinación y un mejor accionar en beneficio de la 

Seguridad Nacional”89 da região. Esse convite, também enviado aos demais dirigentes dos 

serviços de inteligência dos países do Cone Sul – inclusive para o então chefe do SNI 

brasileiro, o general João Batista Figueiredo – foi entregue pessoalmente ao general Brítez 

pelo subdiretor da DINA, o coronel Mario Jahm.  

No convite havia um erro no sobrenome de Britez: no documento constava como 

Brites. Da mesma forma, em um informe da polícia paraguaia, o nome do chileno Contreras 

aparecia como Manuel Sepúlveda.90 Segundo Alfredo Boccia Paz, esses erros iniciais logo 

seriam corrigidos nos meses seguintes à fundação da aliança secreta, uma vez as relações 

entre os aparatos repressivos regionais tornarem-se bem mais fluídas.91  

O ano de 1975 foi deveras significativo para a intensificação da coordenação 

repressiva paraguaio-chilena. Inclusive, no dia 23 de setembro, portanto dois meses antes da 

reunião em Santiago, ocorreu o translado clandestino do chileno Jorge Isaac Fuentes Alarcón, 

preso em Assunção e entregue ao Chile. O agradecimento oficial do diretor da DINA foi 

enviado imediatamente ao chefe do Departamento de Investigações, Pastor Milcíades 

Coronel, conforme documento do Arquivo do Terror: 

 

Manuel Contreras Sepúlveda, Coronel Director de Inteligência Nacional, 
saluda muy atentamente al Sr. Jefe de Investigaciones del Paraguay, DON 
PASTOR CORONEL y junto con tener el grato placer de saludar le hace 
llegar lo más sinceros agradecimientos por la cooperación prestada para 
facilitar las gestiones relativas a la Misión que debió cumplir mi personal en 
La República hermana del Paraguay, y estoy cierto que esta mutua 
coperación continuará en forma siempre creciente para el logro de los 

                                                 
89 Correspondência 00143F0011-0022. Outubro de 1975 – CDADDH – “Arquivo do Terror”. Disponível em: 
<http://www.pj.gov.py/cdya>. Acesso em: 24 jun. 2011. 
90 Informe 00143F0023. 06 de novembro de 1975. CDADDH – “Arquivo do Terror”. Disponível em: 
<http://www.pj.gov.py/cdya>. Acesso em: 24 jun. 2011. 
91 BOCCIA PAZ, Alfredo et al. En los sótanos de los generales. Los documentos ocultos del Operativo Condor. 
Assunção: Expolibro/Servilibro, 2002. p. 55. 
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objetivos comunes coincidentes de ambos Servicios. CONTRERAS, hace 
propicia la oportunidad para testimoniarle los sentimientos de su 
consideración más distinguida, y rogándole considerarlo a sus muy gratas 
ordenes en ésta. SANTIAGO, 25 DE SEPTIEMBRE 75.92      

 

 A Primera Reunión de Trabajo de Inteligencia Nacional tinha como pauta dez itens: 

fundamentos; proposições; países participantes; sede do sistema e visão geral; esquema 

orgânico proposto; mecânica de consulta programa geral; programa de trabalho; informações 

para os assistentes e clave (código).   

 Em relação ao item “fundamentos”, a DINA traçava um panorama da “Subversão” 

(quase sempre designada com letra maiúscula) na América do Sul, bem como explicitava, 

didaticamente, o papel do subcontinente no contexto da Guerra Fria:  

 

La Subversión desde hace algunos años, se encuentra presente en nuestro 
Continente, amparado por concepciones políticas-económicas que son 
fundamentalmente contrarias a la Historia, a la Filosofía, a la Religión y las 
costumbres próprias de los países de nuestro Hemisfério.93 

 

 O objetivo de Contreras era ampliar os acordos bilaterais e os “acuerdos de 

caballeros”, que já existiam, para acordos multinacionais com uma “Coordinacción eficaz 

que permita un intercambio oportuno de informaciones y experiencias además con cierto 

grado de conocimiento personal entre los Jefes responsables de la Seguridad”.94 Ainda neste 

item consta que:  

 

La Subversión ha desarrollado Mandos Intercontinentales, Continentales, 
Regionales y Subregionales, centralizados para coordinar las acciones 
disociadoras. A manera de ejemplo podemos citar la Conferencia 
Tricontinental de la Habana, la Junta Coordinadora Revolucionaria para el 
Sur, etc...95  

  

 Nessas colocações podemos notar nitidamente que o fantasma da Revolução Cubana 

ainda servia como escusa para intensificar e internacionalizar a repressão. Contudo, se o 

espectro do socialismo cubano ainda rondava a América Latina, a ameaça maior, para os 

regimes de Segurança Nacional do Cone Sul, pelo menos em teoria, era a Junta Coordinadora 

                                                 
92 Correspondência 00143 F00 10. Setembro de 1975 – CDADDH – “Arquivo do Terror”. Disponível em: 
<http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB239b/index.html>. Acesso em: 24 jun. 2011. 
93 Fotograma 00022F 0155 0165. CDADDH – “Arquivo do Terror”. Disponível em: 
<http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB239b/PDF/19751000%20Primera%20reunion%20de%20Tr
abajo%20de%20Inteligencia%20Nacional.pdf>. Acesso em: 24 jun. 2011. 
94 Idem. 
95 Idem.  
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Revolucionaria (JCR).                 

 Esta era uma das principais justificativas para a criação do Plano Condor e consistia, 

fundamentalmente, em uma organização internacionalista composta pelos seguintes grupos 

armados: Movimiento de Liberación Nacional–Tupamaros (MLN-T), do Uruguai; Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP), da Argentina; Ejército de Liberación Nacional (ELN), da 

Bolívia e Movimiento de Izquierda Revolucionária (MIR), do Chile, país este no qual foi 

criada, pela iniciativa de Miguel Enríquez, em 1972:  

  

O caráter continental da luta está marcado, fundamentalmente, pela presença 
de um inimigo comum. O imperialismo norte-americano desenvolve uma 
estratégia internacional para deter a revolução socialista na América Latina. 
Não é casual a imposição de regimes fascistas nos países em que o 
movimento das massas em ascensão ameaça a estabilidade do poder das 
oligarquias. À estratégia internacional do imperialismo corresponde a 
estratégia continental dos revolucionários.96    

  

 Embora a JCR não tivesse conseguido criar maiores condições operacionais concretas 

para a ação,97 ela serviu para justificar e legitimar a coordenação repressiva interestatal da 

Operação Condor que, ao contrário daquela, operou com eficiência tanto dentro como fora da 

América Latina. 

 Nesse sentido, é importante salientar que, apesar das escusas das ditaduras integrantes 

do Plano Condor de que combatiam um “esquema coordenado de guerrilhas”, a maioria das 

suas vítimas não era composta de exilados clandestinos, quanto mais guerrilheiros; muitos 

deles, ao contrário, haviam sido acolhidos pelo Alto Comisionado de las Naciones Unidas 

para Refugiados (ACNUR), como Universindo Rodríguez Díaz, quando foi sequestrado em 

Porto Alegre, em novembro de 1978. Em alguns documentos do Arquivo do Terror constam 

que o Partido por la Victoria del Pueblo (PVP) do qual faziam parte Universindo e Lilián 

Celiberti, teria ligações com a JCR, mas isso nunca foi comprovado efetivamente .  

 

 

1.2.2 A estrutura e a dinâmica do operativo 

  

 
                                                 
96 DECLARACIÓN CONSTITUTIVA DE LA JCR. A los Pueblos de América Latina. Che Guevara, órgão da 
JCR, n. 1, nov. 1974. In: LOWI, Michel. O marxismo na América Latina. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
2006. p. 369.    
97 Na prática, tratava-se de articular os remanescentes guerrilheiros daquelas organizações, bastante 
enfraquecidos, que se encontravam no exílio argentino.  
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  Para o combate da suposta internacionalização subversiva, a ditadura chilena 

propunha aos delegados dos países membros a criação de uma Oficina de Coordinación de 

Seguridad, cujo sistema deveria abranger um Banco de Dados e uma Central de Informações, 

tendo uma dinâmica sistemática de reuniões de trabalho. 

 O Banco de Dados deveria ser similar ao modelo da Interpol, mas dedicado à 

subversão; ou seja, dever-se-ia estabelecer em um país-membro um Archivo Centralizado de 

Antecedentes de Personas, Organizaciones y otras Actividades, conectadas directa o 

indirectamente con la Subversión. A manutenção e o financiamento desse banco de dados 

deveriam ser realizados pelos Serviços de Segurança dos países membros. Porém, ao 

contrário da Interpol, o sistema Condor era uma operação criminosa que utilizava práticas 

fora do marco da lei para eliminar adversários políticos e aniquilar suas ideias.98 

 A segunda proposição era a criação de uma Central de Informações (no Chile) para 

maior eficácia na utilização do Banco de Dados, que deveria contar com um sistema de 

comunicações moderno e ágil. Este sistema, composto por transmissão via telex, meios de 

criptografia, telefones com inversores de voz e correios era chamado de Condortel.  

 O Condortel tinha um sistema de mensagem cifrada com um alfabeto de substituição 

simples, no qual cada letra maiúscula era um criptograma correspondente a outra letra 

minúscula do alfabeto. Tal sistema, exemplificado no Anexo C 99 do documento da primeira 

reunião de Santiago, foi utilizado, segundo o jornaista Luiz Cláudio Cunha, no caso do 

sequestro dos uruguaios em Porto Alegre, conectando via telex o Uruguai (Condortel 3) com  

o Brasil (Condortel 6). Dessa forma, os nomes dos uruguaios requeridos pelas Forças 

Conjuntas de seu país assim eram codificados: 

 

M X M X D J Z C M X Q C T W X   
l   i   l  i a n c e l i b e r t i                     
L J X N C T F X J Y V T V Y T X U L C O Y X D O  
u n i v e r s i n d o r o d r i g u e z d i a z 100   
       

 Esse sistema rudimentar acabaria sendo substituído por outro, de combinação 

aleatória, de uma máquina criptográfica desenvolvida pela CIA;101 ou seja, incorporando a 

utilização de uma tecnologia avançada para a época, uma das características fundamentais do 
                                                 
98 MCSHERRY, op. cit., p. 309.  
99 O código do sistema Condortel era a simples substituição de caracteres minúsculos por outros maiúsculos, 
conforme a seguinte legenda: aD, bQ, cZ,dY, eC, fA, gU, hI, iX, jB, kP, lM, mA, nJ, oV, pG, qK, rT, sF, tW, uL, 
vN, wS, xS, yH e zO.   
100 CUNHA, Luiz Cláudio. Operação Condor. O Sequestro dos Uruguaios. Uma reportagem dos tempos da 
ditadura. Porto Alegre: L&PM, 2008. p. 383. 
101 CUNHA, op. cit., p. 383. 
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Plano Condor.     

 Finalmente, no âmbito das proposições, a reunião inaugural do Condor previa a 

realização de reuniões de trabalho entre os países membros ou bilaterais, a fim de avaliar os 

serviços prestados pela Oficina de Coordinación de Seguridad. Tais encontros deveriam ser 

realizados nos diversos países membros de acordo com a necessidade de cada um deles, como 

na reunião em Buenos Aires, ou na conferência bilateral Brasil-Paraguai, em Assunção, 

ambas em 1976. 

 Na reunião de Santiago assinaram a ata de fundação: o coronel chileno Manuel 

Contreras; o capitão da marinha Argentina Jorge Casas; o major boliviano Carlos Mena; o 

coronel uruguaio José Alberto Fons; e o coronel paraguaio Benito Guanes Serrano. Além 

desses, cada país levou alguns delegados para acompanhar o nascimento oficial do Condor. O 

Brasil mandou observadores, mas não assinou o documento de fundação.   

 Essa reunião representou um marco na consolidação do bloco autoritário, com o 

definitivo fim das fronteiras territoriais em beneficio da percepção das “fronteiras 

ideológicas”. 

 A Operação Condor estava dividida em três fases de execução: a primeira visava uma 

troca sistemática de informações sobre pessoas requeridas pelos serviços secretos de cada 

país. Tais informações eram colhidas por meio da intensa e sistemática espionagem às 

comunidades exiladas, para constituição do banco de dados comum a todos os países 

membros.  

 A segunda fase do operativo visava deter, torturar e transladar ilegalmente, em todos 

os países cooperados, os presos políticos para suas nações de origem, para depois, na grande 

maioria das vezes, executá-los e ocultar seus cadáveres. Esta fase era restrita à América 

Latina. Nesta fase situam-se dezenas de casos ocorridos no Cone Sul, sendo que a maioria 

deles em Buenos Aires, como os emblemáticos assassinatos do ex-ministro chileno Carlos 

Prats; dos parlamentares uruguaios Gutierrez Ruiz e Zelmar Michelini; do ex-presidente 

boliviano José Carlos Torres; além do sequestro e desaparecimento das principais lideranças e 

dezenas de militantes do PVP, o partido de Lilián e Universindo.  

 A terceira fase seguia a mesma lógica da segunda, porém abrangendo territórios além 

do Cone Sul, como Estados Unidos e Europa Ocidental. O atentado contra o chileno Bernardo 

Leighton e sua esposa em Roma exemplifica a conexão europeia da terceira fase do Plano 

Condor – neste caso, havia apoio de grupos europeus de extrema-direita. Contudo, o caso 

mais emblemático desta fase da Operação Condor foi, sem dúvida, o assassinato do ex-
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chanceler chileno Orlando Letelier, por meio de atentado à bomba, em Washington, em um 

local bem próximo da Casa Branca, no bairro das Embaixadas, no dia 21 de setembro de 

1976. 

 Letelier, ex-ministro de Relações Exteriores do governo Allende, fazia oposição à 

ditadura chilena desde o exílio, na capital dos EUA. Ele estava tentando formar uma aliança 

entre os remanescentes da Unidad Popular e o Partido Democrata Cristiano (PDC) e, por 

isso, era considerado o inimigo número um de Pinochet.102 Juntamente com Letelier, estava o 

casal estadunidense Michael e Rony Moffit.  Ela, assistente do ex-chanceler, não resistiu à 

explosão da bomba instalada pelo mercenário estadunidense Michael Townley no automóvel 

de Letelier. Townley, ex-agente da CIA, casado com uma chilena vinculada à DINA, também 

havia participado nos atentado contra Prats, em 1974, em Buenos Aires, e Leighton em Roma, 

em 1975. A desclassificação de documentos estadunidenses demonstrou como a terceira fase 

do operativo contava com o apoio de grupos paramilitares de extrema-direita e de grupos 

mercenários anticastristas, como o Movimento Nacionalista Cubano, e com a utilização da 

Embaixada do Chile em Madri (Espanha), base da Operação Condor na perseguição dos 

chilenos exilados na Europa.103  

 Como já vimos, os EUA tiveram um papel importante no processo de formação das 

ditaduras no Cone Sul entre meados dos anos 60 e 70. Isso era explícito na política externa 

estadunidense. Entretanto, a partir da segunda metade da década de 1970, houve uma 

mudança na sua política para a região. A nova administração Carter (1977-1980) assumiu, 

mesmo que com certa ambiguidade, a bandeira da retomada da democracia e da defesa dos 

direitos humanos. Porém, os governos anteriores de Washington, especialmente os de Nixon e 

Ford, sabiam da existência da Operação Condor, conforme demonstram vários documentos 

desclassificados; no entanto, nada fizeram para impedir suas ações, inclusive no caso do 

atentado contra Letelier, o mais notório assassinato da terceira fase.   

 Conforme McSherry, o governo estadunidense, representado pelo secretário de Estado 

Henry Kissinger, da administração Ford, estava preocupado com o andamento dos planos de 

assassinatos da fase três do Operativo Condor. Isto está demonstrado no Memorando de 23 de 

agosto de 1976 104 enviado às Embaixadas dos seis países membros da Operação Condor. Não 

                                                 
102 BOCCIA PAZ, op. cit., p. 160. 
103 MARIANO, Nilson. As garras do condor: como as ditaduras militares da Argentina, do Chile, do Uruguai, do 
Brasil, da Bolívia e do Paraguai se associaram para eliminar adversários políticos. Petrópolis/RJ: Vozes, 2003. p. 
201. 
104 U.S. Secretary of State, Immediate, Roger Channel memorandum to Buenos Aires, Montevideo, Santiago, La 
Paz, Brasilia, Asunción, “Operation Condor”, 23 ago. 1976. In: MCSHERRY, op. cit., p. 168.  
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obstante, pouco mais de um mês após esse documento, ocorreu o atentado contra Letelier, em 

plena capital dos EUA.  Segundo McSherry: “Los embajadores no pueden ignorar las 

directrices del Secretario de Estado, sin embargo, a menos que exista una contraorden por 

medio de otro canal u otra comunicación.”105 Ou seja, Kissinger não deu ordem para tentar 

impedir o atentado em gestação. 

 O fato é que os EUA estiveram mais envolvidos nos golpes, na instauração e na 

consolidação das ditaduras civil-militares de Segurança Nacional do Cone Sul do que na 

Operação Condor propriamente dita. Porém, a dúvida que paira é se a “gestion diplomática 

del 23 de agosto sobre la Operación Cóndor pudo haber sido para ‘que quedara registrada para 

la historia’ en especial porque nunca fue ejecutada.”106  Recentemente, essa dúvida foi 

solucionada, quando um novo documento foi desclassificado pelo Arquivo de Segurança 

Nacional (NSA). Em um telegrama com data de 16 de setembro, somente quatro dias antes do 

atentado contra Letelier, Kissinger “simplemente instruye a los embajadores [do Cone Sul] 

para que no tomen ninguna otra medida”, ou seja, para que nada façam para evitar o atentado. 

Para o analista do NSA, Peter Kornbluth: “Ahora sabemos lo que pasó: el Departamento de 

Estado inició a tiempo un esfuerzo para frustrar asesinatos en el Cono Sur y Kissinger sin 

explicación lo abortó”.107  

 

 

1.2.3 O Uruguai na Operação Condor 

 

 

De todos os sistemas da coordenação multinacional da conexão repressiva entre os 

países do Cone Sul, um dos mais efetivos e letais foi o dos serviços de inteligência do 

Uruguai com a Argentina.108 Montada pelo Organismo Coordinador de Operaciones 

Antisubversivas (OCOA), esta conexão executou uma verdadeira caçada à comunidade 

uruguaia exilada na margem ocidental do Rio da Prata. Para tanto, o Plano Condor chegou a 

manter Centros Clandestinos de Detenção (CCD) binacionais em Buenos Aires, que eram 

                                                 
105 MCSHERRY, op. cit., p. 169. 
106 Idem, p. 173. 
107 PIGNOTTI, Dario. Agora é fato! Kissinger sabia da operação Condor e não impediu assassinatos. Página 12, 
Buenos Aires, 12 abr. 2010. Disponível em: <http://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-143676-2010-04-
11.html>. Acesso em: 13 abr. 2010. 
108 As vítimas uruguaias da Operação Condor foram: 118 desaparecidos, 17 mortos e 13 crianças sequestradas na 
Argentina, 4 desaparecidos no Chile e 2 desaparecidos no Paraguai. Cf. MARIANO, op. cit., p. 67-68.  
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administrados por militares uruguaios e argentinos, como o Pozo de Banfield. 109 Contudo, o 

mais temível dos CCD era uma antiga oficina mecânica, localizada na Rua Venâncio Flores, 

número 3519/21, esquina Emilio Lamarca, em frente à ferrovia Sarmiento, com um cartaz 

com o nome de Automotores Orletti.110 Nessa oficina de dois andares, repleta de chassis de 

carros roubados, foram interrogados e torturados centenas de exilados uruguaios, bolivianos, 

chilenos e paraguaios.111   

O caso mais emblemático da coordenação argentino-uruguaia sob cobertura do Plano 

Condor foi, sem dúvida, os sequestros e assassinatos do deputado Héctor Gutiérrez Ruiz e do 

senador Zelmar Michelini. Ambos foram sequestrados em Buenos Aires, na madrugada do dia 

18 de maio de 1976, com intervalo de duas horas de diferença, por grupos de tarefas 

binacionais fortemente armados, que saquearam as casas dos refugiados antes de levá-los ao 

ninho do condor uruguaio, Orletti. Juntamente com os parlamentares foram sequestrados 

Wiliam Whitelaw, Rosário Barreto e os três filhos dela. Os cadáveres dos quatro adultos 

foram encontrados quatro dias depois em um automóvel, com visíveis sinais de tortura.112 

Mesmo com toda a repercussão que tal fato produziu, inclusive em âmbito internacional, a 

polícia não investigou o caso: 

 

No dia seguinte, o ministro da Defesa da argentina declarou aos jornalistas, 
sem pestanejar: “Trata-se de uma operação uruguaia. Não sei ainda se oficial 
ou não.” Tempos depois, em Genebra, disse o embaixador uruguaio ante a 
Comissão de Direitos Humanos da ONU: “A respeito das vinculações entre a 
Argentina e o Uruguai, naturalmente existem. Nos sentimos orgulhosos 
delas. Estamos irmanados pela História e pela cultura”.113 
     

O caso Gutierrez\Ruiz/Michelini foi o mais notório, e representa a característica 

seletiva da Operação Condor – afinal, estavam entre os líderes mais proeminentes no exílio –, 

mas não foi o único. Uma das organizações políticas mais atingidas pela conexão repressiva 

uruguaio-argentina foi o Partido por la Victoria del Pueblo. Nos Arquivos do Terror de 

Assunção, existe um organograma detalhado do partido uruguaio. Muitos militantes do PVP, 

sequestrados no marco da Operação Condor, só tomavam conhecimento de algumas 

informações (que desconheciam) quando eram interrogados por membros do Organismo 
                                                 
109 Nesse chupadero funcionava uma sinistra sucursal da OCOA, já que uma das duas plantas do edifício estava 
reservada para vítimas de nacionalidade uruguaia.   
110 CONADEP. Nunca Mais. Informe da Comissão Nacional Sobre o Desaparecimento de Pessoas na Argentina. 
Porto Alegre: L&PM, 1984. p. 73.  
111 BOCCIA PAZ, op. cit., p. 189. 
112 SERPAJ. Uruguay: Nunca Más. Informe sobre la violación a los derechos humanos (1972-1985). 3. ed. 
Montevideo: Servicio de Paz y Justicia, 1989. p. 333. 
113 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: L&PM, 2007. p. 150.  
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Coordinador de Operaciones Antisubversivas.       

Entre julho e setembro de 1976, foram registradas setenta detenções de cidadãos 

uruguaios em Buenos Aires, a maioria deles membros do PVP.114 A onda de repressão que se 

instaurou contra os membros dessa organização na capital portenha foi tão violenta que seus 

militantes experimentaram o que tinha de mais cruel e sofisticado em termos de terrorismo 

estatal cooperado entre Argentina e Uruguai, como o sequestro de crianças pequenas ou 

nascidas na prisão, tomadas, inescrupulosamente, como botím de guerra. 

Segundo o jurista francês Jean-Louis Weill,115 do Secretariado Internacional de 

Juristas pela Anistia no Uruguai (SIJAU), a família uruguaia estava no cerne da Doutrina de 

Segurança Nacional, pois devia ser protegida de toda ameaça vinda de ideologias e sistemas 

“exóticos”. Entretanto, paradoxalmente, ela era alvo do terror de Estado coordenado, que 

desestruturava famílias inteiras em toda a região. A Operação Condor foi responsável pelo 

sequestro e desaparecimentos de dezenas de cidadãos uruguaios bem como pela apropriação 

de crianças, sobretudo na Argentina.116 Nesses casos, as crianças apropriadas perdiam sua 

identidade ao serem doadas a militares ou civis, que as registravam como se fossem suas. Isso 

por pouco não ocorreu com os filhos de Lilián Celiberti, Camilo (7 anos) e Francesca (3 

anos), os quais estiveram na condição de detidos-desaparecidos por 13 dias: 

  

Quanto às crianças, se não fosse a rápida intervenção da família alertada pela 
imprensa, considerando a idade de ambos, possivelmente teriam se tornado 
“botín de guerra” e sofrido o mesmo destino do desaparecimento, da 
supressão de suas identidades e da apropriação dos seus corpos e da sua 
vida. As crianças foram entregues aos avós no dia 25. Durante treze dias 
estiveram sequestradas e foram usadas como reféns para exigir que a mãe 
colaborasse; portanto, durante esse tempo, Francesca de três anos e Camilo 
de sete foram detido-desaparecidos.117 

 

Esse fato foi singular se comparado a centenas de outras operações de sequestro 

realizadas com sucesso pelas Forças Conjuntas uruguaias, devidamente coordenadas com a 

ditadura argentina. Isso devido a uma série de fatores, como a existência de uma conjuntura 

brasileira um tanto mais distendida se comparada com as do Uruguai e da Argentina do final 

da década de 1970, ou ainda em função dos mecanismos de organização e segurança do 

partido de Lilián e Universindo.  

                                                 
114 BOCCIA PAZ, op. cit., p. 191.    
115  Depoimento no documentário Y cuando sea grande. Diretor: César Charlone, Brasil, 1980. 55 minutos. 
116 Onze filhos de uruguaios foram sequestrados – quatro deles tão logo nascidos no cativeiro – na década de 
1970, na Argentina. Cf. MARIANO, op. cit. p. 133.   
117 PADRÓS, Como el Uruguay no hay...., op. cit., p. 765 
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Na Argentina, os sequestros de crianças118 foram efetuados majoritariamente por 

grupos de tarefas locais, mas também pelo OCOA do Uruguai, liderado pelo major José 

“Nino” Gavazzo. Este é o autor de uma das frases mais cínicas acerca da coordenação 

repressiva e da “apropriação de crianças” quando disse que: “la guerra no es contra los 

niños”, ao arrancar o bebê Simón Riquelo, de 20 dias de idade, dos braços de sua mãe Sara 

Méndez. Sara, foi uma das vítimas da chamada Operación Invasión, outro desdobramento do 

Plano Condor, onde vários integrantes do PVP, seqüestrados e torturados em Orletti, 

acabaram sendo transladados clandestinamente ao Uruguai. Ali, ficaram presos após terem 

sido utilizados em uma espécie de simulação de retomada da luta armada, o que permitiria à 

ditadura uruguaia justificar as suas permanências, em um momento de pressão externa do 

governo Carter. Em Orletti, também foram torturados e executados alguns dos principais 

dirigentes do PVP, como o sindicalista gráfico Gerardo Gatti e León Duarte: ambos seguem 

desaparecidos. 

O PVP era um pequeno partido socialista, fundado na capital argentina, em 1975, por 

exilados uruguaios, oriundos de grupos libertários como a Organización Popular 

Revolucionaria 33 Orientales (OPR-33), braço armado da Federación Anarquista Uruguaya 

(FAU). A estratégia política do partido, cujas lideranças eram os sindicalistas libertários Gatti, 

Duarte, e Hugo Cores, era, principalmente, a denúncia internacional da ditadura instaurada no 

país. Era o auge do terrorismo estatal no Uruguai, quando a única estratégia que restava aos 

opositores era, praticamente, a denúncia das violações dos direitos humanos, realizada desde o 

exílio, já que o sindicalismo estava totalmente controlado e a luta armada desmantelada. Por 

isso, o PVP foi duramente reprimido e quase aniquilado, após um ano de sua fundação, a 

partir do golpe de Estado na Argentina, em março de 1976. Essa ferrenha repressão binacional 

ao partido uruguaio, segundo o jornalista Roger Rodríguez, tinha um duplo propósito: 

eliminar a resistência e se apropriar dos recursos financeiros do PVP.119 Isso porque o partido 

detinha recursos de quase US$ 10 milhões, provenientes do sequestro de um industrial 

realizado pelo OPR-33, em 1974.   

Conforme Rodríguez, havia um pacto entre os repressores uruguaios do OCOA e os 

órgãos de repressão argentinos para repartir o “botín de guerra”, ou seja, o famoso dinheiro do 

                                                 
118 O sequestro e apropriação de crianças, filhos de prisioneiros políticos, foi um dos crimes sistematizados na 
Argentina nos anos 1970. Segundo as associações de familiares, foram mais de 500 crianças que tiveram suas 
identidades furtadas, ainda que os casos denunciados e documentados sejam menos e as crianças identificadas 
sejam muito menos ainda: segundo Abuelas de Plaza de Mayo até o primeiro semestre de 2012 o número de 
crianças que tiveram as suas identidades restituídas chega a 105. 
119 RODRÍGUEZ, Roger. La patota de la OCOA, la guita y el PVP. La República, Montevideo, 1 jun. 2006. 
Disponível em: <http://www.pvp.org.uy/pvp-desaparecidos-2.htm>. Acesso em: 20 abr. 2010.   
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PVP. Esse interesse extrapolava a questão ideológica, e se estendeu, inclusive, para o 

sequestro em Porto Alegre, já que o comando binacional brasileiro-uruguaio acreditava que os 

militantes do PVP possuíam parte daqueles recursos.120   

Outro caso emblemático, relacionado ao PVP, que reflete o grau de participação do 

Uruguai no Operativo Condor, envolveu os uruguaios Gustavo Edison Inzaurralde e Nelson 

Rodolfo Santana Scoto, os quais, juntamente com os argentinos José Granda Nell, Alejandro 

José Logoluso e Dora Marta Landi Gil, foram sequestrados em maio de 1977, em Assunção, 

Paraguai, e transladados à Argentina em um avião militar. Conforme Nilson Mariano: 

 

Esse crime foi emblemático por inúmeras razões. Envolveu os aparatos 
repressivos de três países nas ações de sequestro, translado e 
desaparecimento das vítimas. Comprovou que as saídas de fronteira do Cone 
Sul tinham se fechado. Evidenciou que os acordos bilaterais entre governos 
haviam evoluído para uma aliança continental.121    

 

 Inzaurralde era o secretário-geral do PVP na época, e, conforme o resumo das 

atividades da Dirección de Investigaciones de la Policía de Assunção, com data de 5 e 6 de 

abril de 1977, era o máximo dirigente que ainda permanecia em terra sul-americana.122 Tal 

documento registra que “Inzaurralde ingressou no Paraguai com documentos apócrifos 

proporcionados por um contato em Porto Alegre, Brasil, lugar onde havia viajado a 

aproximadamente um mês.”123  

No prontuário sobre Universindo Rodríguez Díaz, o serviço de Inteligência uruguaia 

registra que: “Gustavo Inzaurralde (sedicioso detenido en Paraguay) lo mencionaba 

[Rodríguez Díaz] como de los pocos de importancia que quedan dentro de la Organización 

sediciosa P.V.P en la Argentina.”124 Isso contraria o argumento do jornalista José Mitchell, 

que disse que os militantes do PVP sequestrados em Porto Alegre “eram de reduzida 

importância na hierarquia de seu partido”,125 pois Lilián tinha função de dirigente e 

Universindo era “um dos poucos importantes” que ainda restavam. Sendo assim, podemos 

reconhecer no sequestro de membros do PVP em Buenos Aires, Assunção e Porto Alegre, 

típicos casos da segunda fase do Operativo Condor, os quais primavam pela seletividade e 
                                                 
120 MITCHELL, José. Segredos à direita e à esquerda na ditadura militar. Porto Alegre: RBS, 2007. p. 120.   
121 MARIANO, As garras do Condor…, op. cit., p. 24.  
122 Fotograma 000143F 0932. CDADDH – “Arquivo do Terror”.  Disponível em: 
<http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB239b/PDF/19770406%20Resumen%20de%20Actividade%
20d %20Icia.pdf>. Acesso em: 24 jun. 2011. 
123 URUGUAY. Ministerio del Interior. Dirección de Investigaciones. Prontuario Nº 425 de Universindo 
Rodríguez Díaz. Assunto 8-2-1-153. wftm. 6 mayo 1977.                                 
124 Idem.  
125 MITCHELL, op cit., p. 120.   
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aniquilação das lideranças no exílio.                          

 Em vista do exposto nessa seção, podemos perceber o protagonismo do Uruguai 

(Condor 3) na organização. Na prática, com Argentina e Chile, fazia parte do chamado 

“Condoreje”, que era o eixo dos membros mais ativos da Condor.126 

 

 

1.2.4 O Brasil na Operação Condor 

 

 

Segundo a historiadora Samantha Viz Quadrat, existe um debate no meio acadêmico 

acerca da participação do Brasil no Operativo Condor, pois o seu início formal coincide com a 

conjuntura de abertura “lenta, gradual e segura” anunciada por Ernesto Geisel.127 Durante 

muito tempo acreditou-se, inclusive, que a ditadura de Segurança Nacional brasileira não teria 

enviado representantes para a reunião de fundação da Operação Condor em Santiago, em 

novembro de 1975. Posteriormente, a documentação do Arquivo do Terror confirmou que o 

Brasil participara da Primeira Reunião de Trabalho de Inteligência Nacional no Chile como 

país observador, por isso nenhum representante firmara a ata de fundação do Condor. 

Recentemente, o jornalista Luiz Cláudio Cunha revelou o nome dos dois oficiais das Forças 

Armadas brasileiras que compareceram à reunião em Santiago, que eram veteranos da 

Operação Marajoara, de combate à guerrilha do Araguaia: coronel Flávio de Marco 

(codinome de Doutor Sabino), e major Thaumaturgo Sotero Vaz (codinome Tio Caco).128 

Essa importante revelação comprova que, de fato, o Brasil realmente participou do Plano 

Condor, porém de maneira mais dissimulada que os demais membros, sobretudo os países 

mais radicais do Condoreje.        

 De fato, a ditadura civil-militar brasileira, no momento de fundação oficial do 

Condor, era a única no Cone Sul a apontar para uma política de abertura, após uma década de 

pleno enquadramento autoritário, sobretudo após o AI-5. O general Ernesto Geisel, integrante 

da suposta ala moderada, conhecida como Sorbonne, sucedeu o governo mais “duro” de 

Emilio Garrastazu Médici. Seu governo estaria alicerçado na política de abertura comandada 

pelo ministro Golbery do Couto e Silva (conhecido como o Bruxo), mentor da DSN e da 

                                                 
126 MCSHERRY, op. cit., p. 167. 
127 QUADRAT, Samantha Viz. A repressão sem fronteiras: perseguição política e colaboração entre as ditaduras 
do Cone Sul. 223 f. Niterói: UFF, 2005. Tese (Doutorado em História) – Departamento de História, Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2005. p. 156. 
128 CUNHA, op. cit., p. 419-421. 
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Escola Superior de Guerra (ESG), tendo à frente do SNI, o general João Batista Figueiredo. O 

desafio de Geisel, Golbery e Figueiredo era garantir o programa de abertura no intuito de 

institucionalizar o Estado de Segurança Nacional. No entanto, conforme o general Geisel, essa 

“abertura” não seria efetivada “enquanto não se apagasse o espírito de contestação de 

minorias trêfegas e transviadas que perturbavam a vida do país [...] com apelo até das armas, 

do embuste, da intriga ou da violência”.129     

O diálogo entre o general Geisel e o tenente coronel Germano Arnoldi Pedroso, em 

1974, demonstra claramente o pensamento do ditador sobre os limites da repressão, bem 

como revela que a diferença entre a ala moderada e a linha dura era muito tênue, por vezes até 

imperceptível, conforme reproduzimos a seguir: 

    

- “Pegaram alguns?”, perguntou Geisel.  
- “Pegamos, pegamos. Foram pegos quatro argentinos e três chilenos”.  
- “E não liquidaram, não”? 
- “Ah, já, há muito tempo...” 
- “É, o que tem que fazer é que nessa hora agir com muita inteligência, para 
não ficar vestígio nessa coisa”.130      

 

Segundo Mariano, o Brasil, apesar de encerrar a sua fase mais dura (1968-1974), pôr 

fim na censura e se encaminhar para a transição, mantinha-se alerta e participava da Operação 

Condor, pois “não queria ‘subversivos e terroristas’ incomodando no seu território e 

colaborava para manter a estabilidade autoritária na região”.131 Essa preocupação com os 

estrangeiros em território nacional pode ser percebida nitidamente na documentação oficial 

localizada pelo historiador Carlos Fico:    

      

O número crescente de “refugiados”, tende a ganhar, mais cedo ou mais 
tarde, repercussão política e jornalística. O MCI [Movimento Comunista 
Internacional], principal beneficiado com a situação atual, poderá, de acordo 
com seus interesses, mudar a atitude de silêncio para de hostilidade plena, 
explorando inclusive hipotéticas demonstrações de fraqueza do governo 
brasileiro, com ênfase para a indiferença ou desrespeito a nossos princípios 
jurídicos pela ONU.132    
 

                                                 
129 FIGUEIREDO, Lucas. Ministério do Silêncio. A história do serviço secreto brasileiro de Washington Luís a 
Lula (1927-2005). Rio de Janeiro: Record, 2005. p. 239. 
130 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 387 
131 MARIANO, Nilson César. O sequestro de Montoneros no Brasil. In: PADRÓS, Enrique Serra et al. (orgs.). A 
ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964-1985): história e memória. Conexão Repressiva e 
Operação Condor. Porto Alegre: Corag, 2009. v. 3. p. 223.  
132 Informação C. nº 881/77. 20 set. 1977. MC/A. Cx.3581. In: FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: 
Record, 2001. p. 198.   
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 A preocupação dos serviços secretos de inteligência era principalmente com relação 

aos exilados protegidos pelo ACNUR, caso de Universindo Rodríguez Díaz.    

 

Levando-se em consideração o número crescente dos que nele [no Brasil] 
entram, com a finalidade de obter a proteção do ACNUR, teremos, em 
breve, no território nacional, várias centenas de elementos, alguns de alta 
periculosidade, que poderão pôr em risco a segurança interna do país [...] 
quanto aos antecedentes de militância política de algumas das pessoas 
relacionadas na lista do Alto Comissariado e sobre presumidas atividades 
que essas pessoas entre si vêm mantendo133.   
 

 O problema dos estrangeiros para a comunidade de informações é que “não se dispõe 

de pessoal suficiente para manter vigilância sobre tais pessoas, que [...] podem, perfeitamente, 

estar transmitindo técnicas e informações a brasileiros subversivos”.134 Logo, na interpretação 

do governo, a presença dos estrangeiros em território brasileiro ameaçava a Segurança 

Nacional. 

A memória militar sobre o Operativo Condor é incômoda, não por crise de 

consciência, mas porque, em alguns países, suscita temor pela punição, por parte dos 

responsáveis pelas ações cometidas. Acostumados a agir na mais completa impunidade, 

sobretudo em se tratando de operações extraterritoriais daquela época, os militares agora 

temem processos judiciais internacionais. Como por exemplo, na recente ordem internacional 

de captura expedida pela justiça italiana, que exige a extradição e prisão de 146 militares 

latino-americanos responsáveis por ações realizadas, dentro do marco Condor, contra 

cidadãos italianos nas décadas de 1970 e 1980. Destes, 13 são brasileiros (cinco gaúchos), e 

pelo menos três estiveram envolvidos diretamente no sequestro dos uruguaios em Porto 

Alegre.135 A própria Lilián Celiberti, que também tem cidadania italiana, é uma das principais 

testemunhas do processo. 

Conforme mencionado anteriormente, o Brasil participou da Operação Condor. O caso 

mais emblemático foi certamente o sequestro dos uruguaios, em 1978; porém, tanto antes136 

como depois do caso Lilián-Universindo, seis cidadãos argentinos (dos quais cinco 

                                                 
133 Informação para o Senhor Presidente da República. Situação de estrangeiros no Brasil sob a proteção do Alto 
Comissariado das Nações Unidas para Refugiados. 20 out. 1977. MC/A. Cx.3581.p.5. In: Idem, p. 198. 
134 Unidade documental C. nº058. MC/A. Cx. 3581. In: Idem, p. 199.  
135 João Osvaldo Leiva Jobs (ex-secretário de Segurança do Rio Grande do Sul), Marco Aurélio Silva Reis (ex-
diretor do DOPS) e coronel Átila Rohrsetzer (ex-diretor da Divisão Central de Informações – DCI). Desses, 
apenas Marco Aurélio Silva Reis está vivo.     
136 Enrique N. Ruggia, desaparecido na fronteira entre Brasil e Argentina, em 11 de julho de 1974, e Norberto 
Armando Habegger, desaparecido em um hotel na Zona Sul do Rio de Janeiro, nos primeiros dias de agosto de 
1978.  
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montoneros) foram sequestrados e desaparecidos em território brasileiro. Outras 

responsabilidades que recaem sobre a ditadura brasileira estão relacionadas com os casos dos 

brasileiros desaparecidos ou mortos no exterior e, certamente, as ações de seguimento e 

espionagem concretas sofridas pelo ex-presidente João Goulart (independente das polêmicas 

envolvendo as circunstancias de sua morte, que não constituem o foco deste trabalho). Todos 

esses fatos, hoje documentados, confirmam a participação efetiva do Brasil na Operação 

Condor. Além de provas concretas há, também, o depoimento de alguns militares que 

corroboram a atuação da ditadura brasileira na coordenação repressiva internacional, como, 

por exemplo, podemos averiguar por meio da recente entrevista do ex-agente do CODI-DOI 

Marco Polo Giordani.137 

 

 Nós tínhamos uma relação e um intercâmbio muito grande com os países do 
Cone Sul de onde as pessoas dizem que o Brasil teve uma participação ativa 
na Operação Condor. Na verdade teve, porque nós não podíamos ficar 
omissos. A verdade é que a avalanche esquerdista comandada por Cuba e 
financiada por Cuba, ainda na época da Guerra Fria, eles tinham o objetivo 
de tomar o poder principalmente aqui no Brasil. A política deles aqui era que 
se caísse o Brasil o resto era uma questão de tempo138.   

 

 O Estado do Rio Grande do Sul, devido à sua localização estratégica, desempenhou 

importante papel para a conexão repressiva transnacional.  

 

O fato do Rio Grande do Sul possuir fronteira com o Uruguai e a Argentina, 
respectivamente, delegou por parte do regime, um papel de baluarte da 
defesa nacional; o aparato repressivo local incorporou essa preocupação com 
afinco. Paradoxalmente, seu território consistia para a oposição, uma espécie 
de corredor ou uma rota estratégica para conectar a resistência interna com 
aquela organizada no exterior. 139    

  

 O III Exército, que abrangia os três estados da região sul (Rio Grande do Sul, Santa 

Catarina e Paraná), e cujo Quartel General estava situado em Porto Alegre, era o maior 

exército do Brasil. Paralelamente, o estado do Rio Grande do Sul tinha uma estrutura de 

comando bem peculiar. Isto porque, ao contrário da estrutura nacional da comunidade de 

informações, que instituiu os Centros de Operações de Defesa Interna (CODI) e os 

Destacamentos de Operações de Informações (DOI), em substituição à Operação 

                                                 
137  Marco Polo Giordani foi agente secreto do DOI-CODI do III Exército, atual Comando Militar do Sul.  
138  GIORDANI, Marco Polo. Entrevista no programa Histórias da TVCOM RS, 5 set. 2010. 
139 PADRÓS, Enrique Serra. O Rio Grande do Sul e a conexão repressiva no Cone Sul: do exílio brasileiro no 
Uruguai ao voo rasante da Operação Condor em Porto Alegre. Ciências & Letras, Porto Alegre, n. 41, p. 359-
389, jan./jun. 2007. 
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Bandeirantes (OBAN), o Rio Grande do Sul só criou o seu DOI-CODI em 1974.  

 Nesse estado vigorava a Divisão Central de Informações (DCI), que operava em plena 

sintonia com o III Exército, a Secretaria de Segurança Pública e o Departamento de Ordem 

Política e Social (DOPS). A harmonia com que trabalhavam os órgãos de segurança do Rio 

Grande Sul é corroborada pelo testemunho do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, 

comandante do DOI-CODI do Rio de Janeiro na fase mais dura da ditadura (os “anos de 

chumbo” do governo Médici), e acusado de torturador por vários presos políticos que 

passaram por lá. O testemunho de Ustra, confirmando o grau de colaboração e integração das 

diversas estruturas existentes no Rio Grande do Sul, esvazia as alegações de “excessos”, e 

corrobora a eficiência repressiva da política estatal no combate à oposição da ditadura. 

Segundo Ustra, o Rio Grande do Sul era, depois de São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, 

o Estado que mais teve atuação do “terrorismo”, devido à sua localização, facilitando o 

movimento de militantes que transportavam dólares, armamento e munições para as 

“Organizações Terroristas” da Argentina e do Uruguai.140 A propósito dessa afirmação, é 

importante destacar que o comando repressivo uruguaio responsável pelo sequestro de Lilián 

Celiberti e Universindo Rodríguez convenceu os agentes do DOPS gaúcho de que as vítimas 

eram subversivos de alta periculosidade.       

 O coronel Ustra era amigo do major Attila Rohrsetzer, chefe do DCI, e do delegado do 

DOPS/RS, Pedro Seelig. Para ele: “O Delegado Pedro Carlos Seelig, que ainda não se 

aposentou, até hoje sofre as consequências por ter cumprido com o seu dever”.141 As 

consequências aludidas por Ustra, sofridas pelo “Fleury dos Pampas”, - como era conhecido 

Seelig,- seriam decorrentes, segundo ele, de sua “eficiência no cumprimento do dever”. 

Considerando o quê sabemos hoje, confirmado em documentos e testemunhos, parte dessa 

eficiência parece ter sido para sequestrar e torturar quatro cidadãos estrangeiros desarmados, 

dentre os quais duas crianças.  

 

   

 

1.3 CENÁRIOS DA OPERAÇÃO ZAPATO ROTO: URUGUAI, BRASIL E RIO GRANDE 

DO SUL 

 

 
                                                 
140 USTRA, Carlos Alberto Brilhante. Rompendo o silêncio. Brasília: Editerra, 1987. p. 129. 
141 Idem, p. 129.  
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 A conexão repressiva entre Brasil e Uruguai, iniciada a partir de 1964 e intensificada 

no explosivo ano de 1968, não teve a mesma importância na segunda metade da década de 

1970. Isso porque a instável democracia uruguaia virou uma ditadura e esta, desde o início 

(1973), se empenhou sobremaneira nos esforços repressivos internos. Por outro lado, o novo 

regime uruguaio estava preocupado, sobretudo, com a comunidade exilada na Argentina e, 

portanto, o esforço primordial de colaboração, nessa conjuntura, foi, a partir de 1976, com a 

ditadura de Videla. Enquanto isso, a ditadura brasileira queria se desvencilhar da imagem 

negativa, em termos repressivos, herdada do governo Médici e do inicio da administração 

Geisel. Entretanto, isso não significa que não houve uma colaboração repressiva entre Brasil e 

Uruguai no marco da Operação Condor. Tanto é que o caso mais notório de participação 

brasileira na Condor foi o sequestro dos uruguaios em Porto Alegre. Apesar do descompasso 

da intensidade repressiva conjuntural, a ação binacional foi planejada e executada em 1978, 

mas não foi a única, como bem demonstram as pesquisas de Fernandes, Cassol e Padrós.142 

Entre esses casos, merece menção especial o Pedido de Busca de um cidadão uruguaio 

chamado Oscar Perez.143  

 

DOPS/RS/7 Delegacia Regional de Polícia]21/01/76 [...] 
INFORMAMOS QUE OSCAR PEREZ FOI PRESO PELO ÉXERCITO A 
CERCA DE 2 MESES ATRÁS VG E ENTREGUE MEDIANTE RECIBO 
LOGO EM SEGUIDA A POLÍCIA URUGUAIA PT SDS –BEL. 
ALAMYRU G. MADRUGA –DEL. DE POLÍCIA.144 

  

 Outro caso conhecido da conexão Brasil-Uruguai, no marco do Plano Condor, foi a 

intensa espionagem e monitoramento do político Wilson Ferreira Aldunate quando de sua 

visita a Porto Alegre, no inicio dos anos 1980. O caso foi denunciado pelo conselheiro do 

Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH), Jair Krischke.145     

 

 

 

 

 

                                                 
142 FERNANDES, op. cit.; CASSOL, op. cit.; PADRÓS, Conexão repressiva internacional…, op. cit.  
143  PEDIDO DE BUSCA Nº 016/76/DBCI/DOPS/RS. In: PADRÓS, op. cit., 2009.  p. 69.  
144 Ex-Acervo da Luta Contra a Ditadura/ Fundo: Secretaria da Segurança Pública/ Subfundo: Polícia Civil/ 
departamento de Policia do Interior / 7ª Região Policial/ Delegacia Regional de Rio Grande/ SOPS/ SOPS/RG – 
1.1.210.2.1 In: PADRÓS, op. cit., 2009. p. 70.     
145 PADRÓS, Conexão Repressiva Internacional. O Rio Grande do Sul e o Brasil…, op. cit., p. 71.  
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1.3.1 Contexto uruguaio no final da década de 1970 

 

 

 As décadas de 1970 e 1980 marcaram a história do Uruguai, país de sólida tradição 

democrática, com uma ditadura de Segurança Nacional cujos métodos de Terrorismo de 

Estado ceifaram a vida de quase 300 pessoas. Desde o autogolpe de Estado do civil Juan 

Maria Bordaberry, em 27 de junho de 1973, a ditadura uruguaia havia instituído ataques 

indiscriminados contra as forças políticas, a supressão das liberdades públicas e das 

organizações dos trabalhadores, a proscrição política de milhares de cidadãos e a consolidação 

de um imenso aparato repressivo militar que institucionalizava métodos ilegais como a 

tortura, os sequestros e o desaparecimento. 146  

 A fase mais dura da ditadura uruguaia está correlacionada com o golpe civil-militar na 

Argentina, em março de 1976. Isto porque a colônia uruguaia em Buenos Aires era enorme, 

chegando, inclusive, a ser maior que muitas cidades do Uruguai. Como já foi visto, as 

comunidades exiladas na capital portenha foram alvos do esquema Condor. Em relação aos 

cidadãos orientais, pelo menos 118 uruguaios foram sequestrados e desaparecidos em Buenos 

Aires,147 sendo que a maioria no biênio 1976-77.148  

 Em termos políticos, o ano de 1976 foi importante porque ocorreu um “golpe dentro 

do golpe”, que destituiu o ditador civil Bordaberry. Esse fato foi consequência de uma crise 

interna da aliança que havia derrubado a democracia. De fato, as Forças Armadas se 

distanciaram de Bordaberry, que estava tentando revitalizar uma aliança com as oligarquias 

tradicionais e os setores mais conservadores.149 Bordaberry acabou deposto; em seu lugar 

assumiu Alberto Demichelli, por um brevíssimo período, até ser substituído por Aparício 

Mendez.      

      A segunda metade da década de 1970 pode ser caracterizada como o auge do 

Terrorismo de Estado uruguaio, devidamente coordenado com a repressão argentina. Portanto, 

há um cenário de atuação interna, consolidando-se desde o golpe de 1973, e um cenário de 

atuação articulada, no território dos países vizinhos, com ênfase nos anos 1976 a 1978. O 

Uruguai, assim como os demais países do Cone Sul, com exceção do Brasil, não dava nenhum 

                                                 
146 CONTE MAC DONELL, Augusto; LABRUNE MIGNONE, Noemí; FERMÍN MIGNONE, Emilio. 
Uruguay/Argentina: coordinación represiva. Buenos Aires: CELS, [198-?]. 
147 MARIANO, As garras do Condor. op. cit., p. 104. 
148 Até pouco tempo acreditava-se que os mesmos haviam sido executados na Argentina. Nos últimos anos, 
investigações jornalísticas confirmaram que uma boa parte daqueles desaparecidos foi levada para o Uruguai 
onde, tudo indica, foram executados.   
149  COMBLIN, op. cit., p. 199.  
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sinal de abertura democrática ou de enfraquecimento do Estado de Segurança Nacional; ao 

contrário, estava em pleno processo de consolidação, pelo menos até o ano de 1980.                   

 

 

1.3.2 Contexto brasileiro na segunda metade da década de 1970 (1974-1979)  

 

 

Em relação ao Brasil, o cenário da segunda metade dos anos 70 mostrou-se bastante 

peculiar, se comparado ao dos seus vizinhos do Cone Sul. Em 1974 assumiu a administração 

do governo o general Ernesto Geisel (1974-1979), que teve a sua gestão caracterizada pela 

denominada política de distensão: 

 

A teoria da “distensão” pretendia assegurar um afrouxamento da tensão 
sociopolítica. Associando-a a níveis mais elevados, mas sempre controlados 
de participação política, os planejadores do Estado intentavam erigir 
mecanismos representativos elásticos que pudessem cooptar setores da 
oposição.150 
 

O fim do “milagre econômico”, acelerado pela crise do petróleo (1973) e a decorrente 

estagnação econômica, gerou descontentamentos sociais, levando o ditador Geisel a anunciar 

a mencionada política de lenta abertura. Além disto, pouco depois ocorreu a mudança no 

discurso de Washington, com a nova administração de Jimmy Carter, relativo aos direitos 

humanos. Tais fatores pesaram na tentativa de imprimir certa fachada democrática à 

administração Geisel.  Por isso, o programa de abertura e distensão política, segundo Alves, 

era: “um programa atento à advertência do General Golbery de que a repressão ilimitada, na 

busca de uma segurança absoluta, levaria em última análise à debilitação da segurança 

nacional pretendida.”151 E mais: 

 

La situación política en Brasil ya no era la misma de los años prévios. Era el 
gobierno Geisel y el aparato represivo ya no tenía el poder de antes. Desde el 
escándalo del asesinato del periodista Vladimir Herzog, burdamente 
disfarzado como suicídio, los generales Geisel y Golbery deseaban librarse 
del estigma de terror de los años anteriores.152 
  

O fim da censura aos jornais, naquele momento, foi um dos fatores mais importantes 

                                                 
150 ALVES, op. cit., p. 185. 
151 Idem, p. 186. 
152 BOCCIA PAZ, op. cit. p. 214. 
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para a escolha dos uruguaios pelo Brasil. Para Lilián, essa liberdade de imprensa dava 

melhores possibilidades para que a sociedade uruguaia recebesse algum tipo de informação 

diferente daquela veiculada pela imprensa uruguaia censurada ou pró-regime ditatorial.153 Por 

outro lado, a circulação de informações no sistema adotado pelo PVP era de fluxo duplo. 

Segundo Omar Ferri, advogado de Celiberti e Rodriguez na época do sequestro, os uruguaios, 

além de tentarem introduzir alguma informação em seu país, também procuravam captar 

notícias na fronteira para transmiti-las à imprensa brasileira, dando a verdadeira imagem do 

estado de terror que imperava no Uruguai. 

Contudo, mesmo nessa conjuntura de abertura e distensão política, a guerra suja não 

havia terminado, fosse contra guerrilheiros no Araguaia (1975) ou contra operários 

desarmados, como na morte por tortura de Manoel Fiel Filho (1976). Ou seja, continuava 

vigente, porém de maneira seletiva e cada vez mais clandestina. Como no caso da Operación 

Zapato Roto que culminou no sequestro de Universindo Rodriguez, Lilián Celiberti e seus 

filhos em Porto Alegre.     

Recentemente, em entrevista ao jornal Zero Hora, o general aposentado Newton Cruz, 

que durante o período militar esteve ligado ao SNI, concedeu uma declaração contraditória 

quando questionado a respeito do sequestro de Lilián e Universindo: 

 

Lembra de 1968? Ali, os linhas-duras se aglutinaram nos órgãos regionais de 
coleta de informações, que então passaram a atuar como operadores na luta 
contra os opositores do regime. Houve muitos excessos, porque agiram 
igualzinho àqueles a quem perseguiam. As coisas só chegavam ao governo 
central quando aconteciam grandes rolos. Lembro de Geisel tendo uma crise 
de raiva quando sabia das barbaridades. Ele retomou o controle da situação 
quando demitiu o comandante do II Exército, Ednardo D’Avila Melo. A 
demissão mostrou à linha dura quem mandava.154  
  

A demissão do comandante do II Exército, em 1976, foi desencadeada pelas mortes de 

Herzog e Fiel Filho no DOI-CODI; um ano depois, foi a vez do general “linha-dura” Silvio 

Frota perder seu cargo, pois almejava ser o sucessor de Geisel. Tal fato deflagrou uma das 

maiores crises internas da ditadura brasileira. Não obstante, o sequestro dos uruguaios ocorreu 

em novembro de 1978. Portanto, se estas demissões foram realmente um recado à chamada 

“linha-dura”, este não foi muito bem compreendido pelos participantes brasileiros da 

Operação Zapato Roto. Além disto, é inadmissível a declaração de Newton Cruz, quando diz 

                                                 
153 Em entrevista para o canal 5 da televisão estatal uruguaia em 17 de novembro de 2008.  
154 CRUZ, Newton. O arquivo de Newton Cruz. Confidências de um General. Entrevista. Zero Hora, Porto 
Alegre, 27 jul. 2008, p. 5.  
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que os opositores do regime agiam “igualzinho” ao Estado terrorista, pois é bem difícil 

imaginar o jornalista Wladmir Herzog eletrocutando seus adversários; o operário Manoel Fiel 

Filho assassinando e sumindo com os corpos de militares; ou ainda, o casal uruguaio Lilián e 

Universindo sequestrando filhos de generais brasileiros. 

 Nesse sentido, a leitura que os militantes do PVP fizeram da conjuntura do Brasil 

naquela época não estava equivocada, visto que a correlação de forças estava mudando em 

favor dos setores que se opunham à ditadura, no final da década de 1970, conforme podemos 

notar a partir desta observação: 

 

Miguel [Universindo] expressou sua surpresa diante do grau de 
movimentação e liberdade que a imprensa e os sindicatos brasileiros 
começavam a ter naqueles dias. Para um uruguaio, clandestino e refugiado 
no país, o debate político no Brasil era um avanço em relação ao Uruguai 155.  

  

Tudo isso explica o porquê do PVP, após a desestruturação dos seus núcleos na 

Argentina, tentar estabelecer um canal de contato com os companheiros do Uruguai a partir 

do Brasil, com suporte de militantes na Europa. Foi dentro dessa perspectiva que Celiberti 

entrou legalmente no país; já Rodríguez Díaz, ingressou em território nacional com passaporte 

falso espanhol no nome de Luiz Piqueres de Miguel. Na capital gaúcha, ambos seguiram os 

objetivos traçados pela sua organização. Nesse sentido, aproveitando o clima de “abertura” e 

de “distensão” que se vivia no Brasil, iniciaram contatos com setores da imprensa e líderes 

sindicais, enquanto elaboravam um dossiê denunciando as violações dos direitos humanos em 

seu país.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
155 CUNHA, op. cit., p. 41. 
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2 OPERAÇÃO CONDOR EM PORTO ALEGRE E O SEQUESTRO DOS 

URUGUAIOS 

 

 

Tengo mis zapatos rotos y es de tanto caminar 
lejos ya quedó mi pueblo   

voy  camino a la ciudad, (...)  
zapatos rotos zapatos rotos 
con esta facha a donde vas 

   voy con rumbo a un nuevo mundo 
mi fiel amigo me sigue atrás. 

Zapatos Rotos, Los Náufragos 
 

Deu pra ti 
Baixo astral 

Vou pra Porto Alegre 
Tchau! 

Deu pra ti, Kleiton e Kledir 
 
 

Este segundo capítulo visa analisar o sequestro dos cidadãos uruguaios em Porto 

Alegre, desde o planejamento da ação à dinâmica de atuação dos comandos repressivos do 

Brasil e Uruguai, passando pela operação em si, destacando o ciclo sequestro-tortura-

sequestro e os translados clandestinos. Além disso, pretende-se averiguar sobre a armadilha 

montada no apartamento das vítimas, sua desativação diante da inesperada irrupção dos 

jornalistas e as chamadas “farsas” (ações diversionistas) sustentadas pelas autoridades 

superiores de ambos os países, tentando esvaziar repercussões internacionais. Finalmente, 

apresenta-se a condição de presos políticos enfrentada por Lilián Celiberti e Universindo 

Rodríguez Díaz nos cárceres uruguaios.  

Antes de entrarmos nos pormenores do caso em questão, é necessário apresentar os 

protagonistas principais e sua trajetória de militantes na luta contra a ditadura do seu país, 

condição primeira para compreender a sua presença em terras gaúchas em 1978. 
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2.1 APORTES BIOGRÁFICOS: LILIÁN E UNIVERSINDO (YANO) 

 

 

O processo de formação política de Lilián e Universindo está diretamente relacionado 

com o contexto latino-americano dos anos 1960 e 1970, época de intensa mobilização política 

e social, inclusive no Uruguai. Eram tempos de muitas expectativas e esperanças de 

transformações na região, sobretudo depois do exemplo da Revolução Cubana. No bojo da 

Guerra Fria, para as esquerdas eram tempos de Che Guevara, do Hombre Nuevo, da nova 

canção popular latino-americana com Daniel Viglietti, Victor Jara, Mercedes Sosa, Chico 

Buarque e tantos outros. Eram tempos de guerrilha e de mobilizações estudantis nas ruas. 

Esse contexto de ação e utopia que Celiberti e Rodríguez viveram, como tantos outros latino-

americanos, marcou suas juventudes na luta contra o crescente autoritarismo que vinha se 

desenvolvendo tanto no Uruguai quanto nos países vizinhos.  

Nesse sentido, entendemos que a luta desses jovens que ousaram enfrentar a ditadura 

em vigor no seu país, desde 1973, deve ser resgatada. Por outro lado, consideramos que a 

memória da luta e da resistência é fundamental para reconstituir os anseios, projetos e utopias 

de uma geração que teve que viver no duro contexto do Cone Sul latino-americano durante as 

décadas de 1960 e 1980. Para compreendermos quem eram Lilián Celiberti e Universindo 

Rodríguez Díaz, e o quê faziam em Porto Alegre quando foram sequestrados em novembro de 

1978, optamos por colocar o eixo da questão na luta política de resistência e oposição às 

ditaduras e na denúncia do terrorismo estatal.  

Em entrevista recente, o ex-agente do Destacamento de Operações e Informações–

Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), Marco Pollo Giordani afirma que Lilián 

e Universindo “eram subversivos que foram apresentados como heróis. Foram recebidos 

como heróis. Mas eram subversivos. Eram tupamaros, eram procurados. Quer dizer, boa gente 

não eram”.156 A seguir, trataremos sobre quem eram esses jovens uruguaios e por que estavam 

em Porto Alegre. Para tal, veremos, brevemente, suas trajetórias de vida antes da chegada à 

capital gaúcha.  Entretanto, salientamos, de antemão, que não eram tupamaros. Quanto a se 

eram “boa gente”, não cabe ao historiador fazer juízo de valores. Sendo assim, veremos suas 

biografias antes da chegada a Porto Alegre.         

Lilián Celiberti nasceu em Durazno, Uruguai, em três de dezembro de 1949. Com 

apenas 16 anos, iniciou, em Montevidéu, sua militância política como estudante na 
                                                 
156 GIORDANI, Marco Polo. Entrevista concedida ao jornalista José Mitchell no programa Histórias da 
TVCOM RS, no dia 5 de setembro de 2010. 
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Asociación de Estudiantes de Magistério, nos conturbados anos 1960. Em uma das suas 

primeiras manifestações de rua em que participou, em 1966, ela bradava, em praça pública, 

um fervoroso discurso contra a repressão, depois de ver uma colega sangrando após ter sido 

golpeada por um policial. Segundo Lilián,157 esse fato surpreendeu os outros manifestantes, 

pois, apesar da sua timidez e inexperiência, falava como se fosse uma experiente dirigente. 

Isso porque a indignação movia a jovem estudante a lutar contra as injustiças, desde sua 

adolescência. 

Nessa época, em que o Uruguai já não era mais considerado a “Suíça da América”,158 

Celiberti tornou-se uma das principais ativistas da Resistencia Obrero Estudiantil (ROE), 

associação de bases libertárias que aglutinava setores dos movimentos sindical, estudantil, 

intelectual e de organizações de bairros. A história de Lilián Celiberti se confunde com a de 

outros jovens professores de sua geração que, como ela, tinham entre 18 e 20 anos quando a 

crise da sociedade uruguaia explodiu com toda a sua força.159 Foi nessa conjuntura de 

militância política e social, animada pelo lema “arriba los que luchan,” da ROE, que 

Celiberti conheceu Hugo Roberto Casariego Palumbo, um combativo estudante e notório 

orador, com quem casaria em 1968, tendo dois filhos dessa união: Camilo, nascido em 

Montevidéu (06/12/1970) e Francesca, nascida em Milão (11/08/1975).  

Paralelamente a esse contexto de luta no emblemático ano de 1968, iniciou-se a 

escalada autoritária do governo de Jorge Pacheco Areco, então presidente uruguaio, com suas 

leis de exceção, denominadas Medidas Prontas de Seguridad. No prontuário policial Nº 

424160 sobre Lilián Celiberti, localizado no Archivo de la Dirección Nacional de Información 

e Inteligencia (DNII), a estudante, em 25 de abril de 1969, distribuía panfletos da Agrupación 

3 (de filiação anarquista), juntamente com os estudantes Oscar Baraiber, José Gomez e Hugo 

Casariego.161 O mesmo documento indica que, em 1970, ela estava vinculada à Federación 

Anarquista Uruguaya (FAU).162   

Em outubro de 1971, Celiberti foi detida com mais oito pessoas, durante uma reunião 

clandestina, na qual foi encontrado material pertencente à Organización Popular 

                                                 
157 Entrevista concedida ao autor em 12 de novembro de 2008, Porto Alegre.   
158 Em meados da década de 1960 a crise econômica afetou as exportações de carne e de lã, as mais importantes 
do país. As tensões sociais resultantes provocaram significativas mobilizações dos trabalhadores e dos 
estudantes, reivindicando melhorias sociais.  
159 COMPAÑERO, 18 dez. 1978, p. 15. 
160 Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII). Departamento III. Ministerio del 
Interior/ROU. Tal documento é composto de 39 páginas com informações sobre as atividades políticas de 
Celiberti de abril de 1969 até agosto de 1997.   
161 Prontuário 424 de Lilián Celiberti Casariego. Folha 1.(DNII)  
162 Prontuário 424 de Lilián Celiberti Casariego, op. cit., Folha 1. 
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Revolucionaria 33 Orientales (OPR-33),163 braço armado da FAU. Em razão desta prisão, 

Lilián foi processada por “asistencia a los asociados subversivos”, no marco das Medidas 

Prontas de Seguridad. O cumprimento de sua primeira pena164 no presídio feminino de Punta 

Rieles se estendeu até maio de 1974. Nesta data, a jovem professora, valendo-se de uma 

opção constitucional, embarcou no vapor Augustus para Gênova, com Hugo Casariego e seu 

filho Camilo. 

Universindo Rodríguez Díaz, ou Yano, como é conhecido desde pequeno, mudou-se 

de Artigas, no norte do Uruguai, onde nasceu em 25 de fevereiro de 1951, para Montevidéu, 

em 1970. Em Bella Unión, onde trabalhava seu pai, formou-se a Unión de Trabajadores 

Azucareros de Artigas (UTAA), de plantadores de cana de açúcar (conhecidos como 

cañeros), que realizava marchas e ocupações de latifúndios sob a liderança do assessor 

jurídico Raúl Sendic. Foi desse importante movimento do noroeste açucareiro do Uruguai que 

se estruturou, nos anos 1960, parte da base inicial do Movimiento de Liberación Nacional–

Tupamaros (MLN-T), a principal organização guerrilheira uruguaia.  

Oriundo de uma família de trabalhadores, Yano tinha 19 anos quando ingressou na 

Faculdade de Medicina. O direito à educação era uma preocupação do seu pai, Universindo 

Rodríguez García, que, apesar de não ter estudo, acreditava na instrução como forma de 

ascensão social. Apesar de fazerem parte de uma família de estrato social popular, dos sete 

irmãos Rodríguez Díaz poucos foram os que não concluíram estudos universitários. 

O contexto de chegada de Universindo a Montevidéu foi marcado pelo clima de 

tensões sociais que tinham nos estudantes importantes protagonistas. Era a época de 

constantes confrontos com o governo conservador e autoritário de Pacheco Areco. Em 1971, 

ocorreu o surgimento do Frente Amplio, coligação de vários partidos de esquerda e centro-

esquerda que participou, no final desse ano, das eleições gerais vencidas pelo candidato de 

Pacheco Areco, o colorado Juan Maria Bordabery. Essa época, também ficou marcada pelo 

auge das ações ousadas do MLN-T e da OPR-33.165 

Na universidade, o estudante Yano se envolveu ativamente na Asociación de 

Estudiantes de Medicina, integrante da Federación de Estudiantes Universitarios del 

Uruguay (FEUU). Esta era uma combativa central estudantil, que desenvolvia intensa 

                                                 
163 Idem, Folha1. 
164 A segunda seria após seu sequestro em Porto Alegre. 
165 Apesar de ser uma guerrilha urbana bem menor e menos conhecida, a OPR-33 realizou uma série de 
sequestros extorsivos de empresários e agentes ligados à repressão. Para maiores informações ver: 
RODRÍGUEZ, Universindo; JUNG, María Eugenia. Juan Carlos Mechoso Anarquista. Montevideo: Trilce, 
2006. 
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atividade de coordenação com os trabalhadores.  Essa iniciativa da procura de unidade seria 

uma peculiaridade uruguaia, segundo registrou o próprio Rodríguez. Assim, por exemplo, 

ocorre com a FEUU, que continua ativa até os dias de hoje, e que sempre desenvolveu uma 

luta muito próxima dos trabalhadores. O mesmo ocorreu com o movimento sindical, que se 

unificou em 1966, dando origem à Convención Nacional del Trabajadores (CNT),166 central 

sindical única, nacional, independente, de esquerda, classista e solidária. Da mesma forma, 

essa foi uma marca também presente, em termos políticos-partidários, com a formação do 

Frente Amplio, em 1971, que uniu todos os grupos de esquerda.  

Nessa conturbada conjuntura, Yano desenvolveu uma forte militância estudantil, 

participando de diversos fatos, como a ocupação da Universidade da República (agosto de 

1971), e que terminou com a expulsão dos estudantes após o uso de tropas das Forças 

Armadas e da Policia, conforme consta no seu prontuário policial.167  

 Em junho de 1973, Bordaberry, com apoio militar, promoveu um golpe de Estado. As 

forças populares decretaram uma greve geral que durou 15 dias, mas que não foi suficiente 

para reverter a situação e impedir a imposição da ditadura civil-militar. Diante disso, o 

estudante marchou para o exílio, em 1975, como centenas de outros compatriotas que, por 

motivos econômicos ou políticos, deixaram o Uruguai. Sob amparo do Alto Comisionado de 

las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Universindo se exilou na Argentina, 

participando do Congresso de fundação do PVP, em 1975, em Buenos Aires. Mas o golpe de 

Estado de março de 1976, com a brutal repressão desencadeada, inclusive contra os exilados 

latino-americanos, obrigou Yano a se exilar na Suécia (julho de 1977). Como estava sob 

proteção do ACNUR, recebeu, do governo sueco, a oferta de  uma bolsa de estudo integral 

para que concluísse o curso de  Medicina. Embora agradecendo o convite, Universindo 

recusou-o: preferia continuar lutando contra a opressão no Uruguai.  

Foi assim que, em 1978, veio para Porto Alegre, junto com Lilián Celiberti, para 

estabelecer um núcleo de resistência à ditadura uruguaia, a partir do territorio brasileiro. 

Nessa época, ambos já estavam vinculados ao PVP, conhecido pelas Forças Conjuntas 

uruguaias, equivocadamente, como uma vasta organización internacional marxista.  

 

 

                                                 
166 Sobre o movimento sindical uruguaio ver: RODRÍGUEZ, Universindo et al. El sindicalismo uruguayo a 40 
años del congreso de unificación. Montevideo: Taurus, 2006.     
167 Prontuário policial Nº. 425. Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII). 
Departamento III. Ministerio del Interior/ROU. Tal documento é composto de 20 páginas com informações 
sobre as atividades políticas de Rodríguez entre dezembro de 1971 e janeiro de 1995.   
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2.2 O PVP NA ARGENTINA 

 

 

O PVP era um pequeno, porém importante, partido crítico e independente de esquerda, 

fundado em julho de 1975, em Buenos Aires, por uruguaios exilados ou clandestinos, 

oriundos de grupos de orientação libertária, como a OPR-33 e a ROE. Para Universindo 

Rodríguez, a grande importância do PVP, naquela época, foi a de que o partido conseguiu 

nuclear muita gente vinculada ao movimento sindical e estudantil, além de intelectuais que se 

tornaram prestigiados, mesmo com a derrota da greve geral, logo após o golpe de Estado no 

Uruguai. 

A principal estratégia política do partido, liderado pelos dirigentes sindicais Gerardo 

Gatti, León Duarte e Hugo Cores, era a denúncia internacional da ditadura instaurada no país 

oriental. O sindicalista gráfico Gerardo Gatti, primeiro Secretário Geral do PVP, propôs, na 

fundação do partido, uma unificação ideológica entre anarquismo e marxismo, numa espécie 

de “síntese revolucionária”. Esta originalidade somente pode ser explicada naquele contexto 

de ofensiva da repressão uruguaia, em que praticamente a única estratégia era a militância 

política na denúncia das violações dos direitos humanos a partir do exílio, pois no interior do 

país o sindicalismo estava desmantelado, a luta armada derrotada e a imprensa censurada.  

Desde o golpe civil-militar, em 27 de junho de 1973, a tríade FAU, OPR-33 e ROE, 

base de formação do PVP, recuou estrategicamente na luta, devido à grande repressão 

desencadeada pelas Forças Armadas que, a exemplo da ditadura brasileira, implementou o uso 

sistemático da tortura contra a oposição política. Tal onda repressiva provocou a saída de 

milhares de cidadãos rumo ao exílio, principalmente para a Argentina, não só pela 

proximidade e facilidade da comunicação na mesma língua, mas, sobretudo porque, depois da 

queda de Salvador Allende, no Chile, se constituía na única democracia do Cone Sul.  

O PVP se formou em 1975, com recursos angariados pelo OPR -33 por meio do 

sequestro, em Buenos Aires, do empresário holandês Frederico Hart, em março de 1974.168 

Hart, que atuava na exportação de lã, havia sido acusado de contrabando por uma comissão 

parlamentar; o empresário procurou evitar a publicidade sobre as suas obscuras atividades 

                                                 
168 Segundo Rubén Prieto, o sequestro de Hart foi o terceiro de maior resgate, ficando atrás somente dos casos 
envolvendo os empresários Bunge Born (realizado pelos Montoneros e que rendeu US$60 milhões) e 
Samuelson, da Esso (executado pelo ERP e que rendeu US$ 14 milhões). Entrevista: Ruben “Pepe” Prieto (uno 
de los protagonistas del PVP en 1976). La República, Montevideo, 2 jun. 2006. Disponível em: 
<http://www.larepublica.com.uy/politica/212657-los-ocho-millones-los-robaron-los-militares>. 
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econômicas.169 A operação de sequestro, comandada pelo anarquista Alberto Mechoso, foi 

bem sucedida, e a organização recebeu, como resgate, a expressiva quantia de US$ 10 

milhões, uma cifra enorme para aqueles tempos.170 Segundo Universindo Rodríguez, a criação 

do partido, naquele momento, resultou “de intensa militância política, muito entusiasmo, 

muitos vínculos com o Uruguai e muito dinheiro para montar sua infraestrutura na Europa e 

no Brasil”. 171   

Assim, a necessidade de rearticular forças no exílio produziu profícuo debate nas 

organizações anarquistas; o surgimento do PVP, em julho de 1975, expressou uma nova 

estratégia de luta por parte desses setores políticos. Paradoxalmente, o PVP nasceu, 

coincidentemente, no mesmo ano da oficialização do Plano Condor, em Santiago do Chile. O 

Congresso de fundação da nova organização partidária estava dividido em três claustros de 

cerca de 50 militantes, encapuzados com túnicas (por medida de segurança), entre 

clandestinos e exilados. Sobre essa medida de segurança (os militantes chamavam de 

compartimentación), os correligionários não podiam manter diálogos que possibilitassem a 

identificação mutua; Universindo Rodríguez diz que, nessas circunstâncias, todos pareciam 

muçulmanos com longas burcas.172   

Nos claustros, discutiam-se quais seriam as diretrizes do Partido, que seria marxista, 

porém sem esquecer a matiz anarquista da maioria de seus fundadores.173 Essa junção, 

aparentemente impensável, era conhecida no interior da FAU pelo jargão de “la síntesis”.174 

Segundo Hugo Cores essa síntese: “significaba que nosostros podíamos avanzar en marxismo 

leyendo y tomando enseñanzas de distintas corrientes porque nunca estuvimos vestidos con el 

frac y el miriñaque de uma ortodoxia, ni moscovita, ni trotskista, ni china”.175 Ainda sobre 

essa união, Mechoso e Cariboni afirmaram que essa preocupação com uma síntese que 

possibilitasse “reinventar o anarquismo” era antiga, e que os uruguaios tinham como exemplo 

as Juventudes Libertárias da Espanha e os escritos do marxista grego, Nikos Poulantzas, os 

quais, segundo eles, apresentavam muitos pontos de contato com o pensamento libertário.176     

Dentre seus principais objetivos, a nova organização partidária visava:  

 

                                                 
169 Idem. 
170 Idem. 
171 Entrevista concedida ao autor em 13 de novembro de 2008, em Porto Alegre.   
172 Idem.  
173 Nos intervalos de cada reunião se ouvia canções libertárias como Verbena anarquista, Patagonia Rebelde, 
Los Orientales y Palomita e a Internacional. RODRÍGUEZ DÍAZ, op. cit., p. 164. 
174 TRÍAS, Ivonne. Hugo Cores. Pasión y rebeldía en la izquierda uruguaya. Montevideo: Trilce, 2008. p. 51. 
175 Idem.  
176 Idem, p.52. 
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Derrocar y someter a juicio del pueblo a la camarilla cívico-militar y su 
presidente de turno, culpables de crímenes de lesa nación, por atentar contra 
las libertades, la dignidad, la vida, la economía, la independencia del pueblo 
y de la pátria; así como a los grupos económicos que apoyan a la patota en el 
poder y se favorecen con su política. Constituir un gobierno provisório 
integrado por representates de todas las fuerzas políticas y sociales y de 
todos los orientales, civiles o militares, que hayan luchado contra la 
dictadura, que no sea una vuelta atrás ni una estafa a las legítimas 
aspiraciones por las que luchó el pueblo.177 

 

Hoje, visto sob perspectiva histórica, muitos participantes criticam o modelo altamente 

conspirativo da fundação do partido, ou seja, o total isolamento em que seus militantes 

ficaram em relação ao restante da sociedade. Contudo, para Universindo Rodríguez, que 

participou do congresso no “Claustro Z”,178 a proposta era válida, apesar de suas limitações:  

 

Es cierto que hay muchas contradiciones entre un programa tan amplio como 
el que se definió y el plan de aparición o las ideas de acción directa que se 
esbozaron, y es cierto que luego pasaron cosas muy dramáticas. Pero 
también hay que decir que en momentos de debacle generalizada hubo un 
grupo de gente organizada y decidida que apostó al cambio revolucionario y 
que buscó dotarse de herramientas organizativas, teóricas y políticas, que 
hicieran posible la lucha contra la dictadura. Un montón de gente que se jugó 
en las peores condiciones para la lucha política y para la reflexión179.   

 

Conforme o estudo coordenado por Álvaro Rico,180 as ondas repressivas contra o PVP 

se sucederam em quatro fases, e no território de quatro países: Argentina, Uruguai, Paraguai e 

Brasil.  

 A primeira fase ocorreu na Argentina, entre março e julho de 1976, portanto, quase 

um ano após a sua fundação. Essa etapa foi marcada por detenções massivas na capital 

portenha, entre as quais a dos principais fundadores, os dirigentes Gerardo Gatti e León 

Duarte. O operário gráfico Gerardo Gatti181 era o secretário geral da organização quando foi 

detido em sua casa, em nove de junho de 1976.  O dirigente foi levado e torturado em 

Automotores Orletti. Os repressores do OCOA exigiram um resgate de US$2 milhões. Para 

provar que estava vivo, tiraram uma foto dele com um jornal diário datado e outro líder 

sindical, “Perro” López, que foi sequestrado para servir de portador da proposta de 

                                                 
177 Fragmentos das resoluções do Congresso do PVP, julho 1975. In: TRÍAS, op. cit., p. 166.  
178 Prontuário policial número 425 de Universindo Rodríguez Díaz. Folha 1. (DNII) 27 de janeiro de 1977.  
179 TRÍAS, op. cit., p. 169. 
180 URUGUAY. Presidencia de la República. Investigación Historica sobre Detenidos y Desaparecidos. 
Montevideo: Dirección Nacional de Impresiones y Publicaciones Oficiales, 2007. t. 1. p. 104-105. 
181 Gerardo Gatti tinha 44 anos na época quando foi sequestrado na sua residência, no bairro Belgrano. Deixou 
três filhos.  



73 
 

chantagem. A direção remanescente do PVP negou-se a negociar nessas condições. Gatti faz 

parte da lista de uruguaios desaparecidos até os dias de hoje.  

Quanto a León Duarte,182 operário da fábrica de pneumáticos FUNSA, foi sequestrado 

quatro dias depois de Gatti. O comando repressivo repetiu a chantagem sobre a organização 

partidária. A resposta foi a mesma. Juntamente com Duarte, foi detido outro militante do 

PVP, Sérgio Lopez Burgos. Tempos depois, Burgos acabaria sendo companheiro de cela de 

Universindo Rodríguez, no penal uruguaio de Libertad. León Duarte, que havia sido membro 

do Secretariado Executivo da CNT e dirigente do PVP, também faz parte da lista de 

desaparecidos uruguaios. 

Os casos de Gatti e Duarte são parte da violenta onda repressiva que atingiu a 

comunidade oriental na capital portenha. Os militantes do PVP sofreram as ações de um 

sofisticado terrorismo estatal, bem como a cooperação repressiva entre Argentina-Uruguai: 

vários dos seus quadros foram executados no país vizinho. Cabe acrescentar que um número 

significativo de crianças uruguaias sequestradas, apropriadas ou nascidas em cativeiro, eram 

filhos de militantes do PVP. 

De fato, das 19 crianças e adolescentes uruguaias (ou filhas de uruguaios) sequestradas 

e desaparecidas, 17 o foram na Argentina, e, pelo menos um dos casos mais emblemáticos, 

envolveu um filho de militante do PVP, caso de Simón Riquelo. Ele foi arrancado dos braços 

da mãe, Sara Méndez, com apenas vinte e um dias de vida, em junho de 1976. O major 

uruguaio José “Nino” Gavazzo, que comandava o grupo de tarefas que efetuou o sequestro, 

disse a Sara Méndez: “Esta guerra no és contra los niños.” Esta frase se tornou uma das mais 

simbólicas na luta pela recuperação de crianças apropriadas. Sara só reencontrou Simón em 

2002, vinte e seis anos depois do sequestro.             

Além desses emblemáticos desaparecimentos ocorridos na Argentina, também houve o 

sequestro da professora Elena Quinteros, na embaixada da Venezuela, em Montevidéu. Elena 

Quinteros havia sido dirigente da Federación Uruguaya del Magisterio, integrava o PVP na 

época de seu sequestro e era, inclusive, amiga pessoal de Lilián Celiberti. Em junho de 1976, 

após armar uma estratégia de fuga, Quinteros foi retirada à força do interior da Embaixada da 

Venezuela, no momento em que pedia asilo aos gritos.183  

                                                 
182 Duarte foi sequestrado em um bar da rua San Juan. Tendo 48 anos quando foi desaparecido, ele deixou, ao 
exemplo de Gatti, três filhos.    
183 Elena Quinteros havia sido sequestrada em sua casa quatro dias antes, em 24 de junho de 1976, por agentes 
do Departamento 5 de Información e Inteligencia de la Jefatura de Montevideo. Entretanto, a professora, que 
tinha um plano de fuga, conseguiu escapar de uma ratonera provocada por ela mesma e pediu asilo na 
Embaixada da Venezuela. As forças policiais que a escoltavam no momento da fuga invadiram o local e 
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A segunda fase de repressão contra o PVP corresponde à detenção de outros 24 

cidadãos uruguaios em Buenos Aires, entre agosto e outubro de 1976. Pesquisas recentes 

confirmam que, diferentemente do que se pensou durante anos, não foram executados na 

Argentina. Em realidade, foram transladados ao Uruguai, no denominado segundo vuelo. 

Tudo indica que a sua eliminação deve ter ocorrido no Uruguai.  

As duas últimas fases repressivas contra o PVP ficaram restritas a casos pontuais. A 

terceira fase ocorreu em Assunção, Paraguai, e atingiu os militantes Gustavo Inzaurralde e 

Nelson Santana Scoto. Sobre eles, foi encontrada informação no Arquivo do Terror: 

 

Interrogado minuciosamente cada uno de los detenidos, no aportaron 
mayormente datos nuevos a los ya conocidos, y que en su oportunidad esa 
Jefatura elevara a la superioridad. Lo rescatable del interrogatorio a que fue 
sometido GUSTAVO EDISON INSAURRALDE [sic] MELIAR, es que 
actua dentro del “Instituto de Historia”, agrupación ideológica y doctrinario 
del “Partido por la Victoria del Pueblo” del Uruguay, pudiéndose determinar 
que el declarante es el máximo dirigente subversivo del “PVP”, que aún 
permanece en Sudamérica, ya que los demás al parecer en su totalidad se 
transladaron a Europa, donde el también pensó viajar, para recebir 
documentos uruguayos e intentar una nueva infiltración clandestina al 
país.184              
 

Detidos e interrogados no Paraguai, Inzaurralde e Santana foram entregues, junto com 

outras pessoas, às autoridades argentinas. Apesar de tamanha repressão, o PVP continuou sua 

militância ativa desde o exílio, com quadros atuando na Europa, no Uruguai e no Brasil, 

sobretudo após o processo de autocrítica realizado em Paris, em 1977.  Porém, no retorno à 

América Latina, mas especificamente ao sul do Brasil, ocorreu a quarta e última onda de 

repressão aos militantes do PVP. Essa ação foi justamente àquela vinculada ao sequestro de 

Lilián, Universindo, Camilo e Francesca. Contudo, antes de entrarmos nesse tema, é 

necessário resgatar o debate sobre a possibilidade de retorno de militantes do PVP ao Cone 

Sul, ocorrido na França, em uma Conferência Extraordinária do partido. 

Em novembro de 1977 os quadros  do PVP na Europa  realizaram uma Conferência 

Extraordinária, em Paris, para efetuar uma “autocrítica para avanzar”. Nesse encontro, a 

principal causa apontada para o fracasso da atuação da organização na Argentina foi o total 

isolamento dos militantes, cujas atividades eram totalmente compartimentadas. Segundo a 

documentação elaborada em 1977, o PVP superestimou sua força e abriu mão de uma política 

                                                                                                                                                         
capturaram Elena. Tal incidente causou uma crise diplomática entre Uruguai e Venezuela bem como o 
desaparecimento de Quinteros, após ter sido vista pela última vez sendo levada ao Batalhão nº13.  
184 URUGUAY. Presidencia de la República. Investigación Historica sobre Detenidos y Desaparecidos. 
Montevideo: Dirección Nacional de Impresiones y Publicaciones Oficiales, 2007. t. 1. p. 339. 
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de alianças com setores populares da Argentina e do Uruguai, o que fez com que o partido 

ficasse isolado e acuado quando ocorreu o golpe de Estado. O caráter altamente clandestino 

do partido foi determinante para a sua derrota no exílio, já que ficou desconectado do restante 

da sociedade. Isto possibilitou maior eficiência à repressão contra o PVP; como exemplo 

disso, cabe lembrar que da sua primeira direção somente Hugo Cores escapou de ser 

desaparecido. 

Esses antecedentes foram levados em conta na Conferência de Paris. Dentro das 

orientações resultantes, ao final dos trabalhos, uma delas da maior importância para o evento 

analisado nesta dissertação: o de assumir como estratégia de luta o retorno de alguns 

militantes ao Cone Sul, porém tentando viabilizar uma política de aproximação e contatos 

com setores da oposição política no país hospedeiro. O Brasil foi o país escolhido, pois nele 

estava ocorrendo um processo de abertura política que permitia vislumbrar possibilidades de 

atuação até o fim da ditadura. Dentro dessa reorientação partidária, Universindo Rodríguez 

comenta que “habían llegado clandestinamente [ao Brasil], pero hicieron un esfuerzo por vivir 

en la legalidad. No querían repetir lo hecho en Argentina, donde se habían aislado, absorbidos 

por lo interno”.185 Portanto, no Brasil, os militantes do PVP, segundo a nova diretriz, 

aproveitariam a conjuntura favorável gerada pelo processo de abertura política e “distensão”, 

para tentar vincular-se a setores da sociedade brasileira. 

 

 

2.3 RESISTÊNCIA URUGUAIA NO BRASIL 

 

 

No contexto do caso Celiberti-Rodríguez, ocorre o auge do terrorismo estatal no 

Uruguai e na Argentina. Por isso, o PVP foi duramente reprimido e quase aniquilado, em 

ambos os países, após quase um ano de sua fundação. A partir da desestruturação dos seus 

principais núcleos, a organização partidária tentava estabelecer um novo canal de contato com 

os companheiros remanescentes no interior do Uruguai, mas agora, a partir do Brasil. É nessas 

circunstâncias que ocorre a queda de Lilián e Universindo, que atuavam em Porto Alegre, mas 

integrados em uma rede da qual participavam, apesar da precariedade, outros militantes 

espalhados em cidades brasileiras e na Europa.  

Lilián Celiberti e Universindo Rodríguez aceitaram vir ao Brasil e participar dessa 

                                                 
185 TRÍAS, op. cit., p. 222. 
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campanha de denúncia às violações dos direitos humanos, não só por convicção política, mas, 

também, por terem a intenção de viver e trabalhar em Porto Alegre, pelo menos até o final da 

ditadura no Uruguai. Do mesmo modo, a proximidade com Montevidéu foi fator 

preponderante para a decisão dos uruguaios.  Lilián entrou legalmente no Brasil, mas, logo 

depois, adotou o nome de María, por segurança. Universindo ingressou em território nacional 

com passaporte falso espanhol, no qual constava o nome de Luis Piqueres de Miguel. Esse 

passaporte indicava a viajem de turismo do filho de um grande empresário de Barcelona. 

Viajar com passaporte falso era um procedimento comum dos perseguidos políticos naquela 

época. A documentação falsa garantia mobilidade e segurança para sair do local em que se era 

perseguido, mas, ao chegar a outro país, assumia-se a identidade verdadeira. Isso fazia parte 

da nova estratégia do PVP, resultante do processo de autocrítica realizado em Paris. 

Entretanto, Lilián e Universindo não chegaram a assumir suas identidades verdadeiras em 

Porto Alegre devido ao inesperado desencadeamento dos fatos.186 Segundo Universindo:  

 
Creo que esto hay que verlo como un proceso que se fue dando... a medida 
que nos fuimos adaptando y conociendo mejor la realidad del Brasil del 78  
fuimos combinando lo ilegal con lo legal en la perspectiva de legalizar 
totalmente nuestra situación [...] Lamentablemente esto no pudo suceder por 
la forma en cómo se precipitaron los acontecimientos.187 

 

Efetivamente, a direção havia avaliado que a situação de plena clandestinidade vivida 

em Buenos Aires trouxera prejuízos irreparáveis ao partido, devido à brutal repressão que 

praticamente dizimou seus integrantes. A situação de total isolamento e desamparo frente ao 

restante da sociedade deveria ser evitada no Brasil. Para tanto, os uruguaios conhecidos como 

María e Luís Miguel, em Porto Alegre, identificavam-se como militantes uruguaios opositores 

da ditadura.                          

Portanto, Lilián e Universindo vieram para o Brasil para organizar uma campanha 

internacional de denúncia sobre os cidadãos uruguaios desaparecidos na Argentina. Eles se 

somariam ao Secretário Geral, Hugo Cores, principal requerido da Operación Zapato Roto, e 

Herman Stefenn, os quais operavam em São Paulo.  Além disto, Porto Alegre deveria ser a 

base pela qual o periódico oficial do partido, Compañero, entraria clandestinamente no 

Uruguai, pelos peculiares complexos urbanos da fronteira uruguaio-brasileira (Chuí-Chuy, 

Santana do Livramaento-Rivera, Quaraí-Artigas e Jaguarão-Rio Branco).  

 

                                                 
186 Entrevista de Universindo Rodríguez Díaz, por e-mail, concedida ao autor no dia 18 de março de 2012.   
187 Idem.  
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2.3.1 Objetivos da Base brasileira: viver cotidianamente e resistir 

 

 

Uma das principais tarefas de Lilián Celiberti e Universindo Rodríguez, em Porto 

Alegre, era a elaboração de um dossiê, com informações que vinham sendo acumuladas pelo 

PVP: este continha dados sobre companheiros sequestrados e desaparecidos na Argentina, em 

1976. Este trabalho era fruto de um grande esforço, sobretudo de Hugo Cores, de compilação 

de testemunhos de sobreviventes. Apesar de ser uma árdua e complexa investigação, devido 

ao terror instaurado na região, o dossiê continha importantes dados sobre os principais 

Centros Clandestinos de Detenção (CCD) na Argentina.188  

Portanto, a coleta de testemunhos era uma das metas primordiais do partido uruguaio 

no exílio. Quando um casal argentino fugiu para a Europa, após conseguir escapar de um 

CCD, em Buenos Aires, no final de 1976, Hugo Cores acompanhou suas denúncias junto a 

organismos internacionais. A partir de seus depoimentos, o PVP conseguiu identificar o 

principal CCD da Operação Condor em Buenos Aires, Automotores Orletti, o mesmo local 

pelo qual havia passado a maioria dos seus integrantes sequestrados.189  

A coordenação repressiva, principalmente entre Uruguai e Argentina, era o principal 

alvo de denúncias feitas pelo PVP na Europa, já que o partido foi alvo desta prática 

repressiva. Segundo Lilián Celiberti, os dados coletados pela organização faziam antever a 

existência de uma afinada coordenação repressiva multinacional, embora, de nome ainda 

desconhecido.190  

A elaboração e complementação desse dossiê de denúncias era parte importante do 

conjunto de tarefas assumidas pelos integrantes da base de Porto Alegre. Esse dossiê não se 

resumia a um caderno com anotações e colagens de matérias ou transcrições de testemunhos. 

Em realidade, mais do que a produção de uma peça de denúncia, havia a pretensão de que a 

partir dele se montasse e alimentasse uma rede de juristas na Europa que acolhesse a luta pela 

                                                 
188 Entrevista de Lilián Celiberti concedida ao autor em 3 de fevereiro de 2010, Porto Alegre.  
189 Ao fugir, desesperados, o casal olhou para trás e leu na placa da oficina “Automotores Orletti”, mas, na 
realidade, tratava-se de Cortell (sobrenome do proprietário) Automotores. Este é mais um daqueles equívocos 
que entram para história e não se pode mudá-los, já que a famigerada oficina Condor ficou consagrada com o 
nome de “Orletti”.     
190 Entrevista de Lilián Celiberti concedida ao autor em 3 de fevereiro de 2010, Porto Alegre. 
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anistia no Uruguai.191 Essa rede se sustentava no Secretariado Internacional de Juristas pela 

Anistia do Uruguai (SIJAU), que após o sequestro ocorrido em Porto Alegre, enviaria o 

advogado francês Jean-Louis Weil para investigar os fatos, em 1979.  

Lilián Celiberti afirma que a direção do PVP havia aferido as condições concretas 

instaladas uma base de atuação no Brasil. Ela mesma havia viajado, em meados de 1978, para 

o Rio de Janeiro e São Paulo em visitas exploratórias para avaliar o processo de abertura 

brasileiro e a luta pela anistia. Além do Brasil, a uruguaia também havia estado na Bolívia, 

para obter mais informações sobre o cenário político daquele país, onde também se acenava 

com o inicio de um processo de anistia.  

Decidido o local, os militantes tomaram iniciativas, de forma concreta, para obter e 

repassar novos casos de denúncia dos direitos humanos. Entretanto, esta campanha de 

denúncia das sistemáticas violações dos direitos humanos em seu país foi interrompida 

bruscamente, com o sequestro. Dias antes do mesmo ocorrer, houve a tentativa de levar o 

material acumulado até então, a quem pudesse torná-lo público: 

 

Lícia Peres, na época no Movimento Feminino pela Anistia do Rio Grande 
do Sul, lembra que poucos dias antes de tornar-se público o sequestro dos 
uruguaios uma mulher com sotaque carregado havia contatado o movimento 
marcando um contato. Mas houve desencontro de horários; Lilián chegou 
antes do acordado e, muito nervosa, entregou um caderno cheio de 
informações sobre a repressão uruguaia para a dona da casa.192    

  

Portanto, e paradoxalmente, o alvo das denúncias, apontado por Lilián e Universindo, 

a conexão repressiva do então desconhecido Plano Condor, seria o responsável pela ação 

conjunta entre Brasil-Uruguai, que determinaria a queda dos militantes. 

Uma segunda atividade estratégica que o PVP pretendia desenvolver, desde Porto 

Alegre, era a distribuição do seu jornal, Compañero, que estava em sua segunda época.193 

Editado no Brasil, era uma publicação modesta com umas quatro ou cinco páginas de 

                                                 
191 Idem. 
192 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay… Terror de Estado e Segurança Nacional. Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil-militar. 875 f. 2 v. Porto Alegre: UFRGS, 2005. Tese (Doutorado em 
História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. p. 757. 
193 O periódico Compañero foi publicado pela primeira vez na véspera do 1º de maio de 1971 como instrumento 
de imprensa sindical da organização de bases Resistencia Obrero-Estudiantil (ROE). O mesmo foi fechado no 
final de 1973 no ano do golpe civil-militar que instaurou a ditadura de segurança Nacional no Uruguai. A 
segunda época de publicação do jornal foi a partir do processo de autocrítica do PVP, em maio de 1978, após os 
duros golpes repressivos recebidos na Argentina em 1976-77.  Entre 1978 e 1984 o periódico circulou de 
maneira irregular. Foram editados 32 números, alguns deles com complementos especiais de denúncia. 
COMPAÑERO. Breve crônica de un largo esfuerzo militante. Montevideo, 16 mayo 1985, p. 9-10.          
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conteúdo. A aparição era bimestral, mas não tinha regularidade, porque, assim como diziam 

algumas velhas publicações do século XIX, Compañero salía cuando podia.194 Desde maio de 

1978, o periódico circulava clandestinamente nas fábricas e sindicatos do Uruguai, o que 

gerou intensa mobilização das Forças Armadas, que prepararam cuidadosamente uma 

operação de apreensão de exemplares e detenção dos quadros participantes da sua rede de 

distribuição. A Compañia de Contra-informaciones do exército uruguaio foi a unidade que 

planejou a ação que visava deter a rede do PVP que se havia fixado no Brasil. Quando 

finalmente foi desencadeada a ação em Porto Alegre, os agentes uruguaios encontraram, no 

apartamento de Lilián e Universindo, um exemplar do Compañero que tratava, 

especificamente, da necessidade da anistia no Uruguai, trazendo na capa as fotos de Líber 

Seregni, Ivonne Trías, Jaime Pérez, Raul Sendic, Hector Rodríguez e Raúl Cariboni, todos 

reconhecidos presos políticos, com o título Amnistía (em negrito e grandes letras). Esse 

material foi apreendido e fez parte do que, mais tarde, em comunicado oficial, as autoridades 

uruguaias chamariam de “material sedicioso”. 

 A terceira atividade importante desempenhada pelos integrantes do PVP, na capital 

gaúcha, era o estabelecimento de vínculos com setores da oposição brasileira (jornalistas, 

líderes sindicais, setores progressistas da Igreja e advogados). Dentre os contatos mais 

estratégicos realizados na área jornalística estava Luiz Cláudio Cunha, chefe da sucursal da 

revista Veja no Rio Grande do Sul, que seria testemunha vital do sequestro. Efetivamente, em 

outubro de 1978, Universindo contatou a revista Veja em busca de notas sobre o Uruguai. Nos 

contatos que teve com Luiz Claúdio Cunha (apresentando-se como Miguel, sua identidade 

falsa) trocou informações sobre o Uruguai, repassando à sucursal do principal veículo da 

Editora Abril no Rio Grande do Sul, notícias sobre a violência estatal uruguaia e também 

exemplares do periódico Compañero. Em uma dessas visitas, Miguel apresentou María à 

Cunha.195 Da mesma forma, na área sindical, Lilián e Universindo fizeram contato, entre 

outros, com o presidente do sindicato dos bancários, Olívio Dutra.  

Toda essa rede de vínculos com as forças democráticas brasileiras, favorecida pela 

conjuntura de abertura, aliada à própria organização do PVP, foram fatores determinantes 

para salvar a vida de Universindo, Lilián, Camilo e Francesca:  

        

Conhecia meus companheiros, em particular Hugo Cores, sabia do valor 

                                                 
194 COMPAÑERO. Breve crónica de un largo esfuerzo militante. Montevideo, 16 mayo 1985, p. 10. 
195 CUNHA, Luiz Cláudio. Operação Condor. O Sequestro dos Uruguaios. Uma reportagem dos tempos da 
ditadura. Porto Alegre: L&PM, 2008. p. 38-42. 
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político que atribuíam à denúncia, a que os crimes e atrocidades da ditadura 
não ficassem impunes e sabia da tenacidade e exatidão deste trabalho. Havia 
participado na organização de todos os testemunhos e denúncias dos 
companheiros que tinham desaparecido na Argentina, tinha visto tecer uma 
rede de comunicação por todos os países e por todas as tribunas e estava 
certa de que agora também fariam isto. Podia imaginar Hugo escrevendo 
cartas, telefonando, contatando advogados e organizações de direitos 
humanos. Sabia que não estava sozinha. Que para meu partido isto era um 
ato político prioritário.196  

 

Após o sequestro, o PVP publicou, no dia 18 de dezembro, uma edição extra do 

Compañero, sobre o caso Lilián-Universindo. Na capa desse exemplar Especial sobre el 

Secuestro constava a seguinte manchete: El comunicado de las FFCC desenmascarado: En 

Brasil, las fuerzas democráticas, la prensa, los abogados y la Iglesia denuncian el secuestro 

de Lilián y Universindo. É importante registrar que “las fuerzas democráticas” eram 

justamente os setores que haviam estabelecido algum tipo de contato com o casal uruguaio, ou 

seja, jornalistas, advogados da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e setores da Igreja, 

como o CLAMOR.   

A curta estadia, de pouco mais de três meses, de Universindo, Lilián, Camilo e 

Francesca, em Porto Alegre, foi marcada, sobretudo, pela esperança de dias melhores, com 

todo o clima de abertura democrática vivido no Brasil no final da década de 1970.  Segundo 

Hugo Cores, o Brasil era “un minuto de sol y alegría en la saga de amarguras que veníamos 

viviendo. Un minuto bien aprovechado, porque nos cargamos los pulmones del aire, de 

esperanza y de cercanía con  los nuestros.”197 

A curta passagem por Porto Alegre foi acompanhada de um acentuado esforço em 

incorporar rotinas na cidade, pois o objetivo dos uruguaios era nela morar até que a ditadura 

terminasse no seu país. Para tanto, alugaram um apartamento na Rua Santo Antônio, próxima 

à Rodoviária. Depois, mudaram-se para a Rua Botafogo, número 621, bloco 3, apartamento 

110, no bairro Menino Deus. Segundo Universindo, um bairro tranquilo, perto da Avenida 

Getúlio Vargas, do rio Guaíba e do Estádio Beira Rio, onde “iam assistir aos jogos do jogador 

fantástico que era o Falcão”.198 A paixão pelo futebol trazida por Yano do Uruguai era 

compartilhada com o menino Camilo; em Porto Alegre, adotaram o Sport Club Internacional 

como time do coração. No Uruguai, ambos torciam para o Peñarol, e, na Itália, Camilo torcia 

pelo Milan. Aliás, essa ligação do garoto com o futebol se mostraria essencial no 

esclarecimento posterior dos acontecimentos.       
                                                 
196 CELIBERTI, Lilián; GARRIDO, Lucy. Meu Quarto, Minha Cela. Porto Alegre: L&PM, 1989. p. 28-29.  
197 TRÍAS, op. cit., p. 223. 
198 Menino Deus. Um sequestro histórico no Bairro. Zero Hora, Porto Alegre, 5 fev. 2009.  
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A vida cotidiana dos uruguaios no bairro Menino Deus, em Porto Alegre, era 

tranquila, ou seja, mesmo desempenhando seu ativismo político eles iam ao parque, ao 

mercado público, ao centro e às livrarias da cidade. Aqui, é importante salientar que o dia-a-

dia dos exilados do Cone Sul, mesmo com todas as dificuldades, podia ser normal, o que 

desmistifica a ideia estereotipada de militantes políticos “profissionais” e sisudos, que só 

pensam na revolução durante todo o dia. Até porque, tentar viver “tranquilamente”, naqueles 

tempos, já era uma tarefa de resistência.  

Entretanto, esse cotidiano coexistia com a execução de tarefas contra a ditadura 

uruguaia. De fato, enquanto Lilián passava mais tempo em casa, datilografando o dossiê de 

denúncias, Universindo mantinha contatos com os setores democráticos brasileiros de Porto 

Alegre e procurava estabelecer pontos de apoio na região da fronteira.        

Mas, se os contatos políticos foram feitos mesmo com pouco tempo de estadia, o 

mesmo não podemos dizer dos contatos pessoais. Segundo avaliação de Universindo, eles não 

tiveram tempo de fortalecer os vínculos com os vizinhos do bairro Menino Deus.199     

 

 

2.4 O COMANDO REPRESSIVO BINACIONAL  

 

 

2.4.1 A Compañia de Contrainformaciones e a Operación Zapato Roto 

 

 

 A ação que culminaria com o sequestro dos uruguaios em Porto Alegre foi planejada 

na Compañia de Contrainformaciones do Departamento II200 do Estado Maior do Exército 

uruguaio, sob o comando do coronel Calixto de Armas, cujo pseudônimo era “Rojo Maíz”. 

Este se subordinava apenas ao general Manuel J. Nuñes (“Rojo Bravo”), e ao general 

Gregório “Goyo” Álvarez, Comandante em Chefe das Forças Armadas do Uruguai, e que, 

mais tarde, seria o presidente militar da ditadura uruguaia.  O general Álvarez seria 

substituído no comando das Forças Armadas pelo tenente-general Luis Queirolo, aliás, “Rojo 

Alfa”, em janeiro de 1979. 

                                                 
199 Menino Deus. Um sequestro histórico no Bairro. Zero Hora, Porto Alegre, 5 fev. 2009.  
200 A Compañia de Contrainformaciones recebia informações dos serviços de inteligência e do Departamento II 
do Estado-Maior do Exército (que repassava o material enviado pela rede diplomática). VICTOR, J. Confissões 
de um ex-torturador. São Paulo: Semente, 1980. p. 86. 
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 O nome em código da operação era Zapato Roto, já que o principal objetivo do plano 

era a captura do secretário geral do PVP, o professor Hugo Cores, que atuava em São Paulo 

na denúncia das violações dos direitos humanos no Uruguai, e no auxílio aos perseguidos 

políticos em busca de refúgio. Cores tinha o hábito de fazer contatos durante longas 

caminhadas. Seus sapatos gastos teriam sido o motivo do nome da operação. Além de 

capturar Hugo Cores e outros membros do PVP no Brasil, outro objetivo da Operación 

Zapato Roto era encontrar cerca de US$ 6 milhões, provenientes de uma série de 

expropriações feitas pelo partido.201  

Segundo Lilián Celiberti,202 a captação dos recursos angariados pelas organizações 

clandestinas “é muito pouco ressaltada,” já que os comandos repressivos não eram apenas 

oriundos de uma direita ideológica. Além de “asesinos”, eram “ladrones”.203 Grande parte da 

famosa “plata del PVP” já havia sido roubada da organização pelos grupos de tarefas do 

OCOA, sobretudo em Orletti, em 1976. O termo “roubo” não é nenhum exagero, pois até hoje 

não se tem notícia de que eles tenham devolvido um centavo sequer ao empresário e sua 

família.204  

Como se já não bastasse a expressiva quantia “recuperada”, os comandos repressivos 

uruguaios queriam mais, e isso era uma motivação ainda maior para perseguir os militantes do 

PVP em terras estrangeiras.  Esse fator não foi a causa mais importante para a montagem da 

Operación Zapato Roto, mas não deve ser menosprezado. O histórico da repressão 

coordenada entre unidades argentino-uruguaias mostra que o roubo, a extorsão e a 

apropriação de bens das vítimas e das suas organizações eram prática comum de tais 

comandos. No caso de Porto Alegre, há uma questão a mais, já que os agentes do DOPS 

foram remunerados pelo serviço prestado.  

 

 

 

 

 

                                                 
201 MITCHELL, José. Segredos à direita e à esquerda na ditadura militar. Porto Alegre: RBS, 2007. p. 120. 
202 Entrevista concedida ao autor em de 2009, Porto Alegre.  
203 Idem.  
204 “Todos los crímenes relacionados con la represión de uruguayos durante el año 1976 en el centro de torturas 
Automotores Orletti de Buenos Aires deben ser expresamente excluidos de la Ley de caducidad, porque sus 
autores tuvieron como propósito el lograr un beneficio económico propio o para un tercero”. RODRÍGUEZ, 
Roger. La patota de la OCOA, la guita y el PVP. La República, Montevideo, 1 jun. 2006. Disponível em: 
<http://www.pvp.org.uy/pvp-desaparecidos-2.htm>. Acesso em: 20 abr. 2010.  
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2.4.2 Caçada a Hugo Cores  

 

 

Como já vimos, uma das características peculiares da Operação Condor, apontada pela 

investigadora McSherry, era a escolha precisa e seletiva de dissidentes no exílio; ou seja, os 

alvos do Condor eram, em muitos casos, importantes dirigentes de suas organizações 

políticas. No caso da repressão ao PVP não foi diferente, pois em menos de três anos dois 

secretários gerais do partido foram sequestrados na Argentina e no Paraguai e, 

posteriormente, desaparecidos. Na Argentina, ocorreu o já citado sequestro do dirigente 

sindical Gerardo Gatti, primeiro Secretário Geral do PVP, além de outras importantes 

lideranças, como León Duarte, Alberto Mechoso e Jorge Zaffaroni, todos desaparecidos. No 

Paraguai, foi sequestrado o segundo Secretário Geral do partido, Gustavo Inzaurralde, vítima 

de um comando multinacional (paraguaio-argentino-uruguaio), em maio de 1977; também 

está desaparecido. O terceiro Secretário Geral, Hugo Cores, por pouco não sofreu o mesmo 

fim no Brasil, em novembro de 1978.  

 Hugo Cores foi o principal requerido da Operación Zapato Roto, por ser o dirigente 

mais importante da organização naquele momento. Cores nasceu na Argentina, em 1937, mas 

cedo foi viver no Uruguai, terra natal de sua família. Foi militante estudantil e membro da 

FAU, na década de 1950; depois, nos anos 1960, virou líder sindical bancário, vice-presidente 

da CNT e dirigente da ROE. Embora tenha participado da preparação do Congresso de 

fundação do PVP, não pôde fazer parte efetivamente dele, pois foi sequestrado e enviado ao 

cárcere, pouco antes de sua instalação.205 Considerando o que ocorreu com a maioria dos 

dirigentes uruguaios exilados em Buenos Aires, após o inicio da ditadura da Junta Militar, 

pode-se afirmar que a prisão de Cores, paradoxalmente, salvou a sua vida (mas não o poupou 

da tortura). Em 1976, Cores foi expulso da Argentina e marchou para o exílio na França, onde 

dirigiu o Congresso de Paris que determinou o retorno à região (Cone Sul) para estabelecer 

pontes de contato mais diretos com a resistência interna uruguaia.   

 Hugo Cores veio para o Brasil em fevereiro de 1978, com sua esposa Mariela 

Salaberry e sua filha menor, Sofía, estabelecendo-se, primeiro, no Rio de Janeiro, e, depois, 

em São Paulo, em maio desse ano. A residência de Cores em Botucatú era um importante 

centro gravitacional da resistência uruguaia naquele final dos anos 1970. Segundo Ivonne 

Trías, “Eran tantos los visitantes en Botucatu que Cores no intentó siquiera confeccionar 

                                                 
205 TRÍAS, op. cit., p. 7. 
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aparatos para captar onda corta: la información fluía”.206 Simultaneamente, a base de Porto 

Alegre estava sendo montada, como se fosse a plataforma de observação e contato mais 

avançada e próxima do Uruguai.  A queda dos companheiros de Porto Alegre impactou tanto 

a Cores, que até na correspondência a seus filhos, Paula e Andrés, em Paris, manifesta esse 

drama : 

 
Recuerdo que hace tres meces encarábamos con el amigo URD [Universindo 
Rodríguez Díaz] el cómo hacer para que la prensa brasileña rompiera un 
poco el silencio acerca del Uruguay. Y no habia caso. “És que allá no pasa 
nada, saben, y es dificil hacer una nota si no hay un gran acontecimiento”, 
decían... Quién iba a decir que el acontecimiento que iba a conmover a la 
prensa brasileña sería su propio secuestro.207   

  

Ainda sobre o “grande acontecimento” que comoveria a imprensa no Brasil, Cores 

relatava em outra carta aos seus filhos:  

 
Ayer fue un dia de noticias muy negras y ayer, dia 23, salió en todo Brasil un 
nuevo disco de Chico B. [Buarque]. Tiene una canción que no he logrado oír 
entera, y que pasan a cada rato en la radio. Es a la vez fuerte, solemne y 
dulce. Es una protesta dura, lírica, impresionante. “Pai afasta de mi ese 
calice”, Padre aparta de mí esse cáliz. Y que Lilián esté bien y sus hijos no 
sean robados.208    

  

O que o principal requerido da operação repressiva binacional desejava aconteceu. 

Lilián e Universindo não foram desaparecidos, nem Camilo e Francesca foram roubados. 

Casualmente, seria o próprio professor dos sapatos rotos quem daria início ao desmonte da 

Operación Zapato Roto. Mas, antes de falarmos da operação em Porto Alegre e do seu 

desfecho, devemos entender o seu começo, em Montevidéu. Para caçar, entre outros, Hugo 

Cores, Lilián Celiberti e Universindo Rodríguez, muitos militantes do PVP “caíram” nas 

“ratoneras” montada pela Compañia como veremos a seguir.          

 

 

 

 

 

                                                 
206 Conforme Salaberry, em momentos diferentes passaram por lá os uruguaios: Tota Quinteros, Ruben Prieto, 
Milton Romani, Luis Romero, Julia Cánepa, Pablo Anzalone, Rodríguez Martínez, Alfredo Pareja, Gerónimo de 
Sierra, Jorge Vicente, Eduardo Pin, Ofélia, César Charlone, etc. Além desses também estiveram no local os 
brasileiros Belisário dos Santos Jr. E a socióloga Silvia Portela. Idem, p. 221-222.  
207 RODRÍGUEZ DÍAZ, op. cit., p. 195. In: TRÍAS, op. cit., p. 225.   
208 Carta escrita em 24 de novembro. Cf. TRÍAS, op. cit., p. 225. 
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2.4.3 Ciclo sequestro-tortura-sequestro 

 

 

O primeiro sequestrado da Operación Zapato Roto, em Montevidéu, no dia 1º de 

novembro de 1978, foi o militante do PVP, Carlos Amado Castro Acosta, que foi detido por 

causa de um telefonema anônimo ao Comando Geral do Exército. O mesmo dizia que em tal 

endereço, na Villa Colón, havia um requerido das Forças Armadas.  Denúncias anônimas 

como essa eram incentivadas pelo próprio Estado, mediante intensa propaganda e ameaças, 

gerando um clima de suspeição e delação entre a própria população. Com essa informação, a 

Compañia armou uma ratonera na casa de Acosta. Depois do sequestro, o detido teve a 

cabeça imersa no “tacho” (tonel de água, cortado ao meio, onde a vítima sofria tortura de 

afogamento, conhecido como submarino); foi colocado no “gancho” (dependurado pelas mãos 

amarradas às costas com o corpo nu); recebeu pancadas e a aplicação da picana elétrica 

(eletrochoques nas partes mais sensíveis do corpo). Aqui é importante frisar o duplo objetivo 

da tortura, já que, além da intensa dor física que a vítima sente, existe o fator psicológico, pois 

uma das consequências das sevícias é transformar o inimigo em um colaborador.209 A partir 

das informações obtidas com a aplicação destes métodos, os repressores chegaram a novas 

detenções clandestinas, seguindo o nefasto ciclo do sequestro-tortura-sequestro. Seguindo 

esta metodologia, foram sequestrados pelo menos dez pessoas em Montevidéu, todas elas 

pertencentes ao PVP, as quais faziam parte da rede de distribuição clandestina do jornal 

Compañero.  

 

Detenida en su domicilio, en relación a la Operación Zapato Roto. – 
responsable del  grupo “Arbolito” y de la distribuición del Diario 
“COMPAÑERO”. Bajo sus ordenes estaban Luis Alonzo (a) “Lito”; 
“Gabriel”, “Gabriela” y “Ana Salvo”. – Actuaba a órdenes directas de 
Universindo RODRÍGUEZ DÍAZ, (a) TENCO y de Lilián Elvira 
CELIBERTI ROSAS de CASARIEGO, (a) MAIA. Participó en las 
reuniones en abril de 1978 no Rio de Janeiro.- Eval, A-2. – Indica del 4 al 8.- 
(GG).210       
 

Quanto à militante vítima da ratonera na própria casa foi conduzida, encapuzada, até 

um local que tinha uma cortina metálica, identificada pelo ruído. Esse local – soube-se depois 

–, era a oficina mecânica da sede da Compañia de Contrainformaciones, na esquina da Rua 

                                                 
209  No depoimento de Acosta no documentário Cone Sul, de Enio Staub e João Guilherme dos Reis, de 1985, 
percebemos o seu constrangimento e perturbação ao falar sobre seu sequestro e tortura.    
210 Prontuário do Servicio de Inteligencia y Defensa. 1 nov. 1978.  
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Dante com a República. Durante uma semana, foi brutalmente torturada no “tacho,” onde 

sofreu o submarino; no “gancho”; e lhe foi aplicada a picana elétrica, entre outras sevícias 

sofridas. Em determinado momento, deram-lhe algo para tomar; depois disso não recorda o 

que aconteceu. Aqui podemos especular acerca do uso de alguma droga (algo comum na 

experiência repressiva uruguaia) como o pentotal de sódio, mais conhecido como o “soro da 

verdade”. O fato é que, exposta a essas situações limites, e tendo perdido a percepção real de 

tempo e espaço, acabou fornecendo informações. Em meio a tantos suplícios, abria-se, 

novamente, a possibilidade para o ciclo sequestro-tortura-sequestro.  

Com novas pistas, foi cogitado por oficiais da Compañia viajarem, imediatamente e de 

maneira clandestina, a Porto Alegre, sem combinar nada com os agentes policiais gaúchos, 

para deter os contatos do PVP. Entretanto, o coronel Calixto de Armas não autorizou este 

ousado plano.211 Ao contrário, contatou um oficial de mesma hierarquia no Brasil, o coronel 

Carlos Alberto Brilhante Ustra. Tal comunicação teria sido, segundo Luiz Cláudio Cunha, 

para alinhavar o plano da cooperação repressiva binacional com os seguintes objetivos: 

sequestrar cidadãos uruguaios na capital gaúcha; chegar até Hugo Cores; eliminar a base do 

PVP no Brasil; acabar com a rede de distribuição do Compañero; pôr as mãos nos cobiçados 

dólares do partido.    

 
Os Serviços de Inteligência trocariam informações, permitindo que cada um 
acompanhasse o paradeiro e os movimentos dos alvos inimigos presentes em 
outro país. Um dos países ou ambos se encarregariam de vigiar e capturar o 
subversivo; todos os países interessados participariam do interrogatório.212 
 

Diante das negociações estabelecidas, foi enviado ao Brasil, primeiramente, o major 

José Bassani,213 segundo homem da Compañia. Depois dele veio o capitão Eduardo Ramos, e, 

finalmente, o major Carlos Rossel,214 que acertou os últimos detalhes da missão.215 Um par de 

semanas antes do sequestro, corria em voz alta, junto à comunidade de exilados latino-

americanos de Porto Alegre, que estava se preparando algo fora do comum. A comunidade 

argentina, por exemplo, tomou precauções diante das informações de que agentes de 

inteligência castelhanos circulavam, nem sempre de forma discreta, pelos lugares onde ela se 
                                                 
211 VICTOR, op. cit., p. 39. 
212 DINGES, John. Os anos do Condor. Uma década de terrorismo internacional no Cone Sul. São Paulo: Cia 
das Letras, 2005. p. 36. 
213 Utilizando o pseudônimo de “Walter”, era integrante da Seção Exterior do Departamento II do Estado- Maior 
do Exército e após o sequestro passaria a fazer parte do Departamento III do SID. VICTOR, op. cit., p. 111.                                                           
214 Pseudônimo “Gustavo”, chefe da Companhia de Contra-Informações e o segundo Chefe da Escola de 
Inteligência do Exército. Rossel viajou várias vezes ao Chile para realizar cursos e coordenar ações repressivas. 
Idem, p. 111.    
215 Termo de Declarações de Hugo Walter Garcia Rivas em 3 de maio de 1980 prestado ao MJDH. AMJDH. 
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reunia. Depois do fato consumado, se tornou evidente que se tratava do comando uruguaio 

que procurava infiltrar-se e colher informações para chegar aos alvos visados. A semelhança 

de sotaque e tipo físico teria induzido à confusão em relação aos comandos argentinos que 

também circulavam, de forma irregular, por Porto Alegre. Durante vários dias, a comunidade 

argentina exilada permaneceu em estado de vigília permanente. Somente após tornar-se 

público o sequestro dos uruguaios, compreendeu que não eram eles os visados por aqueles 

indivíduos que os tinham seguido e vigiado dias antes.216  

O grupo de tarefas uruguaio responsável pelo sequestro em Porto Alegre era liderado 

pelo capitão Eduardo Ferro,217 e contava com a presença do capitão Glauco Yannone,218 além 

de outros militares com graduação de soldado, como o próprio Hugo Garcia Rivas, soldado-

fotográfo que não chegou a viajar a capital gaúcha, ficando na fronteira, no Forte de San 

Miguel, no Chuy. Junto com o comando da Compañia foram transladados, ao Brasil, quatro 

sequestrados do PVP, para que funcionassem como “marcadores”, ou seja, para que 

apontassem Lilián e Universindo, marcando-os como alvos requeridos da ditadura uruguaia.    

 

 

2.4.4 A pata brasileira da Operación Zapato Roto  

 

 

Segundo Luiz Cláudio Cunha, o contato brasileiro do “Rojo Maíz” uruguaio era um 

velho parceiro, o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra,219 que, naquele momento, 

comandava o 16º Grupo de Artilharia de Campanha em São Leopoldo, região metropolitana 

de Porto Alegre. O coronel Ustra recomendou a Calixto de Armas que contatasse, por 

formalidade, o Estado Maior do III Exército, o qual era dirigido pelo general Paulo de 

Campos Paiva; este, na hierarquia militar da região sul, só acatava ordens do general Samuel 

Alves Correa, Comandante do III Exército. Após esses contatos, Paiva consultou o Centro de 

Informações do Exército (CIE), em Brasília, que autorizou a operação. 220           

O coronel Ustra teria indicado, ainda, dois amigos para a execução da ação, o major 

                                                 
216  Informações cedidas gentilmente pelo pesquisador Jorge Christian Fernández. 
217 Caracterizado como torturador nato e sádico, que se vangloriava de ter matado um prisioneiro com apenas um 
golpe de caratê, Guillermo, como era conhecido, também era agente de inteligência da embaixada estadunidense 
no Uruguai, que recebia importantes somas de dinheiro para efetuar operações de espionagem na Embaixada da 
URSS. Informações apresentadas por Hugo García Rivas. In: VICTOR, op cit., p. 109.     
218  Vulgo “Javier”, o capitão Yanonne foi descrito por Hugo Rivas como “pessoa tranquila, capaz de esperar 
quatro ou cinco dias para conseguir o que quer.” VICTOR, op. cit., p. 111-112.  
219 CUNHA, op. cit., p. 373. 
220 Em janeiro de 1979 o comando do III Exército passou para o general Antônio Bandeira.  
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Attila Rohrsetzer, comandante do Departamento Central de Informação (DCI), e o delegado 

Pedro Carlos Seelig, do DOPS/RS.221 A dupla Rohrsetzer-Seelig, na época, havia sido 

denunciada por tortura de algumas de suas vítimas.222  

O delegado Seelig223 havia respondido processos referentes à lesões corporais e pela 

morte do menor Luiz Alberto Pinto Arébalo,224 seu enteado, nas dependências do DOPS, em 

1973. Tal caso gerou, inclusive, a instalação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito 

(CPI). Nessa época, ironicamente, Seelig foi condecorado com a medalha do Pacificador. 

Além disto, seu nome constava em uma lista de torturadores elaborada por presos políticos,  

publicada no semanário Em Tempo.225 Pedro Seelig era conhecido por ser uma pessoa 

extremamente vaidosa, e que contava com alfaiate exclusivo (andava sempre bem vestido e 

perfumado), conforme depoimento de presos políticos que, encapuzados, sentiam a sua 

presença pelo cheiro.226 Ainda, segundo essas denúncias, o “Fleury dos Pampas” era um 

torturador racional, que comandava as sessões de sevícias desde uma mesa no fundo da sala, 

mas que, em certas ocasiões, também agredia o prisioneiro ou girava a “maricota” nos 

eletrochoques.   

Esse era o perfil do chefe da equipe brasileira que executaria o sequestro. A mesma 

seria integrada, ainda, pelos inspetores Janito Kepler (vulgo Jorjão) e João Augusto da Rosa, 

mais conhecido como “Irno”, além do escrivão Orandir Portassi Lucas, que havia feito fama 

como jogador de futebol profissional com o apelido de “Didi Pedalada”,227 antes de ingressar 

nos quadros da repressão política do DOPS, em 1976. Este grupo de tarefas, comandado por 

Seelig, estava subordinado ao delegado Marco Aurélio Reis, diretor geral do DOPS/RS, que, 

por sua vez, acatava ordens da Secretaria de Segurança Pública (SSP), cujo comandante era o 

coronel Moura Jardim. Por outro lado, a Policia Federal no Rio Grande do Sul (PF/RS) tinha 

                                                 
221 CUNHA, op. cit., p. 383.  
222  Por exemplo: João Carlos Bona Garcia e Nilce Cardoso. Ver: GARCIA, João Carlos Bona. Verás que um 
filho teu não foge à luta. Porto Alegre: Posenato Arte & Cultura, 1989; RIO GRANDE DO SUL. Assembleia 
Legislativa. Comissão de Cidadania e Direitos Humanos. Relatório Azul: garantias e violações dos direitos 
humanos no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Corag, 1997. p. 306-309.   
223 Seelig também era conhecido como “Fleury dos Pampas”, em alusão ao notório torturador paulista, líder do 
Esquadrão da Morte e da OBAN, Sérgio Paranhos Fleury. 
224 Luiz Alberto Arébalo, o Beto, filho da empregada doméstica de Seelig, era o cobrador das mensalidades da 
Sociedade dos Amigos do Bairro Cristal, do qual o delegado era presidente. Certa vez o adolescente, de 16 anos, 
gastou o dinheiro com más companhias. Com a justificativa de dar-lhe uma lição, foi preso e torturado nas 
dependências do DOPS. Morreu de pneumonia após ter sofrido o submarino (simulação de afogamento).   
TUBINO, Najar; SCHIMIDT, Caco. Pedro Seelig. Um delegado acima da lei? COOJORNAL, Porto Alegre, abril 
de 1979, p. 32-33.   
225 Idem, p. 29. 
226 Idem, p. 29. 
227 O apelido era em função de um drible peculiar que o mesmo executava quando atuava no ataque do Sport 
Club Internacional. 
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como responsável, pelo setor estrangeiro, o delegado Edgar Fuques, subordinado apenas ao 

Superintendente Geral do mesmo órgão, coronel Macksen de Castro Rodrigues. A PF se, por 

um lado, não operou diretamente no sequestro propriamente dito, tratou de acobertar os fatos 

e os implicados por meio de um inquérito administrativo solicitado pelo governador do 

Estado Synval Guazzelli, que não passou de “fachada”, e por uma grotesca farsa que veremos 

a seguir.  Esta era a estrutura da cadeia de comando da polícia estadual e federal no Estado do 

Rio Grande do Sul no contexto do sequestro dos uruguaios. É importante salientar que esse 

comando tinha certa autonomia de ação, pressuposto básico para a execução de operações do 

Plano Condor.                

Apesar da comprovada e autoproclamada eficiência das forças policiais gaúchas no 

combate à “subversão”, no caso Lilián-Universindo o comando fracassou, pois a operação 

secreta vazou, o que impossibilitou um desfecho padrão. O insucesso da operação de 

sequestro é inclusive criticado por outros ex-agentes de inteligência, como o já citado Marco 

Pollo Giordani, ex-integrante do DOI-CODI, afirmando que: “Se nós tivéssemos feito aquela 

operação, não teria dado o problema como deu”.228 

  

 

2.5 SEQUESTRO EM PORTO ALEGRE 

 

 

2.5.1 Sequestro na rodoviária e na rua Botafogo  

 

 

Na manhã do dia 12 de novembro de 1978, o comando binacional sequestrou Lilián 

Celiberti na estação rodoviária de Porto Alegre. Celiberti aguardava o contato com uma 

madre do Comitê de Familiares e Desaparecidos do Uruguai, quando, por volta das dez horas, 

foi interpelada por um homem de meia idade, elegantemente vestido, acompanhado de vários 

outros, também em trajes civis. Tratava-se do delegado Pedro Seelig, comandante da equipe 

brasileira, que se identificou como policial e pediu-lhe os documentos. A jovem apresentou o 

seu passaporte devidamente regularizado com visto de entrada e validade para três meses.229 

Inicialmente, Celiberti não desconfiou da situação, até ser levada a um escritório policial 

localizado na própria rodoviária, sob o pretexto de averiguar sua documentação. Nesse local, 

                                                 
228 GIORDANI, Marco Polo. Entrevista no programa Histórias da TVCOM RS, 5 de setembro de 2010. 
229 A data de entrada registrada no passaporte era 17 de outubro de 1978.   
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foi despojada imediatamente de sua bolsa e carteira e cercada por uns dez homens, dos quais 

pelo menos dois eram oficiais uruguaios. Estes últimos eram o major José Bassani e o capitão 

Glauco Yannone, reconhecido por Lilián do tempo de cárcere, pela “depredação que fazia nos 

pertences das presas na penitenciária de Punta Rieles e por sua fundamentada aura de 

crueldade”.230  

A seguir Lilián, encapuzada, foi colocada no porta-malas de uma camionete veraneio e 

levada ao DOPS, no 2º andar do prédio da Secretaria de Segurança Pública, na Avenida 

Ipiranga, 2050. Ali foi despida e jogada sobre uma mesa, onde acabou sendo torturada com 

choques elétricos. Anos depois de sua libertação, Lilián escreveu, em seu livro de memórias, 

que o objetivo do torturador “é te destruir como pessoa, que teu corpo, tua vontade, perca o 

controle e te sintas um montão de carne, ossos, merda, dor e medo”.231 Referia-se ao fato de 

que, com as descargas elétricas, o preso perdia o controle sobre o próprio corpo, e acabava 

urinando e defecando, aumentando ainda mais a humilhação e o sentimento de impotência 

frente a tal situação-limite. Para aumentar a intensidade dos choques, os algozes jogavam 

água sobre a vítima. Celiberti registrou, nas suas memórias, o que naquele momento mais lhe 

preocupava: 

      

Camilo e Francesca, que esperavam ir ao futebol com Yano [Universindo] 
enquanto ela, na Delegacia, nua e com arame nos ouvidos e nas mãos, recebe 
as descargas elétricas e a água, as descargas e a água, as descargas e a água, 
pensando no filho de Sara, na filha de Emilia, em Camilo e Francesca, 
Camilo e Francesca.232  

 

Portanto, nesse momento, Lilián temia pelos seus filhos,temendo que tivessem o 

mesmo destino de Simón Riquelo e Mariana Zafaroni, - crianças sequestradas e desaparecidas 

na Argentina até aquele momento. Lilián sabia que as crianças também eram atingidas pela 

atuação desses comandos binacionais. Mas o que ela desconhecia, naquele momento, é que 

seus filhos, temporariamente, também estariam desaparecidos. Efetivamente: 

   

Durante treze dias estiveram sequestradas e foram usadas como reféns para 
exigir que a mãe colaborasse; portanto, durante este tempo, Francesca e 
Camilo foram detidos-desaparecidos.  Se não fosse a rápida intervenção da 
família alertada pela imprensa, considerando a idade de ambos, 
possivelmente teriam se tornado “botim de guerra” e sofrido o destino do 
desaparecimento, da supressão de suas identidades e da apropriação de seus 

                                                 
230 CELIBERTI, op. cit., 1989, p. 12 
231 Idem, p. 13 
232 Idem, p. 11.  
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corpos e da sua vida.233 
 

No DOPS, Lilián continuaria sendo torturada. O ciclo sequestro-tortura-sequestro se 

configurava mais uma vez, dentro da Operación Zapato Roto, somente que, agora, tendo 

como vítimas-protagonistas, os uruguaios de Porto Alegre. Os repressores descobriram, 

dentro da bolsa, o seu endereço, anotado no boleto da creche Cisne Branco, na qual estavam 

matriculados seus filhos. As consequências seriam óbvias. Cerca de um par de horas depois o 

comando repressivo surpreendeu Universindo Rodríguez que se preparava para ir ao estádio 

Beira Rio assistir a um jogo do Internacional com Camilo e Francesca. As crianças 

aguardavam no pátio do prédio, quando viram a mãe dentro de um carro,234 acompanhada de 

vários homens. Mas Camilo percebeu algo errado, pois os amigos de sua mãe não 

costumavam portar armas.235 Em seguida foram conduzidos até o automóvel onde se 

encontrava a sua mãe e rumaram para o DOPS.       

 Quanto a Universindo, estava fechando a porta do apartamento quando o delegado 

Pedro Seelig apontou uma pistola 45 no seu rosto, ordenando sua prisão. Seelig tirou-lhe a 

chave e empurrou-o para dentro da habitação. Teve início, então, o processo de 

“amaciamento,” ali mesmo, na casa deles, ou seja, os policiais e militares começaram a bater, 

enquanto reviravam todo o apartamento. A metodologia do “amaciamento,” habitual no 

Uruguai, havia sido denunciada muito tempo atrás pelo agente cubano Hevía Cosculluela, 

infiltrado durante anos na estação da CIA, em Montevidéu.236 Universindo lembra que quem 

mais batia era o agente Orandir Portassi Lucas, o “Didi Pedalada”, o forte ex-jogador agora 

escrivão do DOPS. Enquanto “Didi” e o capitão Yannone lhe espancavam, os demais 

reviravam o apartamento em busca de dólares e armas que não foram encontrados. Na falta 

disso, levaram roupas e pertences das vítimas, além de exemplares do periódico Compañero. 

Aqui é importante reafirmar que o procedimento de apropriação de bens dos perseguidos 

políticos era muito comum nas ditaduras do Cone Sul. Na prática, além de recolher materiais 

que poderiam servir como provas de “subversão” (documentos, jornais, discos e livros 

censurados), os grupos de tarefas roubavam os pertences das vítimas para beneficio material. 

Os roubos perpetrados nos domicílios dos sequestrados eram considerados, pelos repressores, 

                                                 
233 PADRÓS, Como el Uruguay no hay…, op. cit., p. 765. 
234 Entrevista de Camilo Casariego Celiberti concedida ao autor, em 22 de julho de 2010, Montevidéu. 
235 Idem.  
236 Segundo o mesmo: “Interrogar é uma arte. Primeiro há o período de amaciamento, com as usuais pancadas e 
insultos. O objetivo é humilhar o prisioneiro, fazê-lo perceber seu estado de abandono, isolá-lo totalmente da 
realidade”. HEVIA COSCULLUELA, apud CUNHA, op. cit., p. 13.   
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como “botim de guerra”.237    

Posteriormente, Univesindo foi levado ao DOPS, encapuzado e algemado. Cabe 

mencionar que o capuz era, geralmente, uma das primeiras formas de tortura sofrida pelas 

vítimas da repressão, já que servia para isolá-las, desorientá-las e amedrontá-las. No DOPS, 

ele viu, de passagem, Lilián e as crianças. Os adultos desejaram-se sorte, pois sabiam que o 

pior ainda estava por vir. Universindo, que mal havia se recuperado da pancadaria sofrida no 

apartamento, foi levado ao segundo andar, onde sofreu intensos golpes do capitão 

GlaucoYannone, que de tanto soquear o detido feriu seus punhos e passou a bater com a sola 

do seu sapato.238 Depois, a vítima mal pode reconhecer seu rosto no espelho, de tão 

deformado que estava. Durante o violento interrogatório a que foi submetido, Universindo 

nada respondeu, a não ser seu nome verdadeiro. Foi, então, submetido ao “pau-de-arara”, e 

ligaram-lhe eletrodos na boca e nos membros inferiores e superiores. Quem dirigia os 

interrogatórios, naquele momento, era o uruguaio Yannone e o delegado Seelig. Nas sessões 

de tortura, os agentes insistiam, sobretudo, em quatro pontos: 1) quem eram os contatos 

uruguaios de Lilián e Universindo no Brasil? 2) quais eram seus contatos brasileiros? 3) quem 

eram seus companheiros no Uruguai? 4) quem eram seus companheiros na Europa? Também 

demonstraram especial interesse na localização de Hugo Cores e no dinheiro do PVP.  

 

 

2.5.2 Primeiro translado clandestino  

 

 

Entre meia noite e uma hora da madrugada do dia 13 de novembro, depois das seções 

de sevícias que resultaram sem sucesso para os agentes repressivos, pois Celiberti e 

Rodriguez não disseram nada mais do que os seus próprios nomes, o comando repressivo 

binacional responsável pela execução da Operação Zapato Roto resolveu transladar, 

clandestinamente, os quatro cidadãos uruguaios ao seu país de origem. Isso representava uma 

situação de altíssimo risco para os detidos-desaparecidos, já que a conjuntura brasileira de 

distensão política do governo Geisel inexistia no Uruguai.  

Para Lilián Celiberti, se no Brasil existia alguma possibilidade, ainda que remota, de 

sobreviver, em seu país isso não ocorria: “O desaparecimento era o principal inimigo contra 

                                                 
237 CONADEP, op. cit., p. 3. 
238 MARIANO, op. cit., p. 65. 
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quem lutar”.239 Aqui cabe um importante parêntese para esclarecer que as ditaduras de 

Segurança Nacional lançaram uma nova modalidade, imposta aos perseguidos políticos 

sequestrados, que era a incerta e angustiante condição de “detidos-desaparecidos”.  Ou seja, o 

Estado mantinha o “inimigo interno” sob seu poder, mas não assumia a prisão; portanto, 

tratava-se de detenções ilegais, ambiguidade típica dos regimes que fizeram uso do TDE.  

Apesar da ditadura uruguaia não ter adotado o desaparecimento em massa como 

principal forma de manifestação da sua política repressiva, o temor de Celiberti não era 

infundado. Porém a angústia da professora não lhe impedia de perceber dois comportamentos 

distintos entre os agentes do comando binacional: 

   

Frente a ele (o desaparecimento), via dois comportamentos em meus 
captores. Os militares uruguaios me davam a entender como algo possível, 
pela própria forma da operação: se nos prendiam ilegalmente no Brasil, era 
mais fácil nos fazer desaparecer (a essa altura, já havia aproximadamente 
cem desaparecidos), e mais ainda se no meio estavam duas crianças que 
complicavam bastante as explicações do fato. Por outro lado, nos policiais 
brasileiros me parecia perceber, principalmente, o interesse de que nos 
tirassem rápido do país. Queriam se desembaraçar de nós o quanto antes, 
porque eram mais sensíveis às consequências. Não do ponto de vista 
humano, mas devido ao momento político do Brasil.240  
 

Quanto a essa diferença no comportamento dos agentes repressivos uruguaios e 

brasileiros, não se deve cair no erro, que perpassa muitas vezes o senso comum, de que a 

ditadura brasileira foi menos violenta que os demais Estados autoritários do Cone Sul. Nesse 

sentido, concordamos com Luiz Cláudio Cunha quando afirma que: “O regime militar foi 

talvez mais sofisticado, mas os relatos das torturas que atingiram milhares de pessoas no 

Brasil provam que a brutalidade verde-amarela não deve nada a ninguém”. 241  

Voltando ao sequestro, na madrugada do dia 13 de novembro iniciou-se a longa 

viajem rumo à fronteira Chuí-Chuy. Universindo Rodriguez foi levado em um automóvel 

custodiado por Yannone, que o ameaçou durante toda a viagem, além de não deixá-lo urinar, 

beber ou comer nada. Lilián Celiberti foi levada em outro carro, e seus filhos em uma 

camioneta. Além dos quatro sequestrados em Porto Alegre, também foram levados de volta os 

membros do PVP que haviam sido detidos em Montevidéu e utilizados na capital gaúcha para 

encontrar Celiberti e Rodriguez. Esses presos foram transportados tanto na viagem de ida 

quanto na de volta em um caminhão pertencente à Comissão Administradora de Abasto 

                                                 
239 CELIBERTI, op. cit., p. 15. 
240 CELIBERTI, op. cit., p. 15. 
241 CUNHA, op. cit. p. 5. 
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(CADA). No Chuy, ainda aguardava, detido, Rony Steffen,242 que ao ser torturado em 

Montevidéu havia informado que faria um contato na cidade fronteiriça. Sabendo disso o 

comando obrigou-o a permanecer na fronteira, sempre vigiado, inclusive antes da execução 

do sequestro de Porto Alegre.  

No posto da polícia federal brasileira, outros membros da Compañia de Contra-

informaciones, comandados pelo capitão Eduardo Ferro, receberam os sequestrados, 

devidamente algemados e encapuzados, e os levaram até o Forte de San Miguel, situado cerca 

de dez quilômetros do Chuy, onde mantinham uma base operacional. Entretanto, devido à 

proximidade do Forte com a fronteira brasileira, os sequestrados foram levados ao parque da 

Fortaleza de Santa Teresa, a quarenta quilômetros do limite com o Brasil.  

 Antes de chegar à Fortaleza, Lilián sofreu uma simulação de fuzilamento, enquanto o 

capitão Yannone ameaçava-a: “Esta se faz de viva, não vamos lhe dar mais bola, vamos agir! 

Enfim, aqui termina a viagem. Ou pensa que vamos ter tanto trabalho? Mais um no Rio da 

Prata”.243 Yannone intimidava psicologicamente Celiberti com a alusão direta aos “voos da 

morte”.      

No parque de Santa Teresa, entorno natural da Fortaleza, Universindo Rodríguez 

sofreu o submarino (simulação de afogamento) em pleno mar. Segundo ele,244 havia cerca de 

trinta agentes sob o comando de Ferro e Yannone. Mesmo com o relativo calor que fazia 

naquele dia, Rodríguez lembra que não conseguia parar de tremer de frio ao sair da água. 

Lilián também sofreu o submarino em um tacho improvisado. Foi durante essa sessão de 

tortura que Celiberti informou que aguardava a visita de um importante quadro do PVP, cuja 

identidade desconhecia, em seu apartamento de Porto Alegre, no dia 17 de novembro.  Tal 

informação obviamente interessou ao Capitão Ferro. Cabe recordar que o objetivo da 

Operación Zapato Roto não era só a captura dos militantes de Porto Alegre, mas prender o 

próprio Hugo Cores, que talvez fosse a pessoa que Celiberti dizia aguardar. Foi assim que, 

enquanto Universindo era levado a um CCD em Montevidéu, parte do comando voltou com 

Lilián ao Brasil para preparar uma ratonera. Repetia-se o procedimento da operación clave 

66, utilizado contra os primeiros sequestrados, na capital uruguaia. 

Para conseguir a colaboração de Lilián, os agentes usaram seus filhos, Camilo e 

Francesca, como fator de chantagem. Efetivamente, as crianças, levadas a Montevidéu e, 

portanto, separadas da mãe, foram mantidas como reféns em um prédio clandestino da própria 

                                                 
242  O seu pai, Hermann Steffen, era um dos requeridos da operação Zapato Roto. 
243 CELIBERTI, op. cit., 1989, p. 17. 
244  Entrevista concedida ao autor em 13 de novembro de 2008, em Porto Alegre.  
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Compañia, na esquina das ruas Río Negro e Canelones.245 Diferentemente do DOPS gaúcho, 

que utilizou suas dependências oficiais como centro de tortura e detenção, o aparato 

repressivo uruguaio valeu-se de centros clandestinos, pelo menos no caso das crianças. 

Camilo Casariego Celiberti, em depoimento recente, lembra que, nesse prédio, em uma 

determinada ocasião, ao olhar pela janela, e ao longe ouvir o barulho do mar, um militar com 

trajes civis, que os custodiava, fechou a janela bruscamente  dizendo que ele não podia olhar 

para fora.246  

 

 

2.5.3 Ratonera em Porto Alegre  

 

 

De volta a Porto Alegre, o comando repressivo juntou-se novamente aos agentes do 

DOPS, mantendo Celiberti no seu apartamento por quatro dias. Entretanto, nesse ínterim, o 

dispositivo de segurança interna do PVP já havia sido acionado, fazendo com que, ao invés de 

companheiros uruguaios, ocorresse a chegada surpreendente e não desejada de dois jornalistas 

brasileiros que acabaram testemunhando o sequestro. De fato, em vista da repressão sofrida na 

Argentina e no Paraguai, no biênio 1976/77, a organização do PVP no Brasil estava cercada 

de medidas extremadas de segurança de seus quadros, já que a experiência anterior havia 

praticamente aniquilado sua direção. A norma essencial de segurança do partido era a 

compartimentación, ou seja, cada quadro atuava de maneira compartimentada (isolada), 

desconhecendo o quê não estava relacionado às suas tarefas; a posse mínima de informação 

era uma estratégia da organização para evitar que os detidos passassem informação à 

repressão, sob tortura. 

Poucas semanas antes do sequestro, o jornalista José Mitchell,247 do Jornal do Brasil, 

soube, através de um refugiado uruguaio, que militares deste país buscavam no Brasil 

compatriotas opositores. Esta informação circulava entre os exilados latino-americanos em 

Porto Alegre.  Com o sinal de alerta acionado, Lilián chegou a cancelar uma viagem até a 

fronteira, por causa do risco de ser localizada.248  

                                                 
245 Segundo declarações do ex-soldado Hugo Walter Garcia Rivas, esse apartamento, localizado no quinto andar 
do prédio, era conhecido, no jargão militar, como “Base 2”, e havia sido tomado de dois cidadãos argentinos 
acusados de serem “Montoneros”.     
246 Entrevista de Camilo Casariego Celiberti concedida ao autor em 22 de julho de 2010, Montevidéu.  
247 MITCHEL, op. cit., p. 117.  
248 Entrevista de Lilián Celiberti concedida ao autor em 3 de fevereiro de 2010,  Porto Alegre.  
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O funcionamento do dispositivo de segurança do PVP previa que, dia sim, dia não, 

Lilián e Universindo deviam contatar a base de Paris. Como o sequestro ocorreu no domingo, 

12 de novembro, a comunicação foi interrompida nos três dias seguintes. Celiberti achava que 

isto bastaria para alertar seus companheiros de que algo estava errado. Porém, na quinta-feira, 

16 de novembro, chegou ao endereço do apartamento da Rua Botafogo um inesperado 

telegrama da França, com os seguintes dizeres: “Beca concedida. Llamar urgente”. Neste 

crucial momento, Lilián temeu pelo pior. Foi levada ao DOPS para telefonar à França (no 

apartamento não havia telefone). Inicialmente negou-se a fazê-lo, mas, sob ameaça, aceitou 

ligar com a condição de escrever o que iria falar para não se atrapalhar. Depois de obter o 

consentimento do capitão Ferro, que leu a mensagem e não notou nada de anormal, ligou para 

a residência de Ruben Pepe Prieto, em Paris. A tensa ligação foi realizada na sala do diretor 

do DOPS, Marco Aurélio da Silva Reis.  

A mensagem lida por Lilián era: “Avisa o companheiro Aguirre, de São Paulo, que 

amanhã estarei em casa, às cinco da tarde”.249 Para os sequestradores, as informações 

pareciam banais, não representando ameaça à ratonera montada. Entretanto, desconheciam 

que o pseudônimo Aguirre, utilizado por Lilián, designava, em realidade, a “imprensa”. 

Concretamente, a mensagem de Celiberti significava: “avise a imprensa para que vá ao meu 

apartamento, às cinco da tarde”.250      

Assim como o comando repressivo tinha seus códigos para orientar as operações 

secretas, o PVP possuía um sistema de palavras cifradas utilizado nos contatos postais e 

telefônicos. Por exemplo, quando um militante do PVP falava em “Caracas” estava referindo-

se a Buenos Aires; “cristianismo” significava socialismo; “congregaciones religiosas” eram 

organizações revolucionárias.251 Neste sentido, o termo Aguirre, que para os sequestradores 

poderia ser o codinome de Hugo Cores, era “aquele companheiro” que sempre deve ser 

chamado no caso de uma ratonera, ou seja, era a emissão do sinal de alerta e a solicitação da 

presença de jornalistas no aparelho. Uma ressalva importante cabe fazer, ainda, sobre este 

tema: tal estratégia não tinha nenhuma utilidade no Uruguai ou na Argentina, pois nesses 

países a imprensa ainda estava estava totalmente controlada e amordaçada pela censura e 

                                                 
249 Entrevista de Lilián Celiberti concedida ao autor em 3 de fevereiro de 2010, Porto Alegre.  
250 Idem. 
251 Outros termos: “Capo-lavoro”, La semana está saliendo bien; “Caracas”, Buenos Aires; “Cristianismo”, 
socialismo; “Colegio Holandés”, M.L.N; “Corruptores”, asesinos; “Cayambé”, Levantamiento; “Central obrera”, 
C.N.T; “Clasificación”, compartimentación; “Congregaciones religiosas”, Organizaciónes revolucionarias; 
“Consejo directo central” – Dirección del partido. Ver: Diccionario Inverso PVP, julho de 1976. In: URUGUAY. 
Presidencia de la República. Investigación Historica sobre Detenidos y Desaparecidos. Montevideo: Dirección 
Nacional de Impresiones y Publicaciones Oficiales, 2007. Tomo I.  p. 202-203. 
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repressão.                                         

O sinal de alerta emitido desde Porto Alegre à base de Paris foi imediatamente 

repassado a Hugo Cores, que, por sua vez, acionou o jornalista Luiz Cláudio Cunha. Foi 

assim que, no dia 17 de novembro de 1978, Cunha, chefe da sucursal da revista Veja no Rio 

Grande do Sul, recebeu um telefonema anônimo de São Paulo, em espanhol: “una pareja y 

dos niños uruguayos que viven en Porto Alegre están desaparecidos hace una semana”.252 

Após anotar os nomes e o endereço, o jornalista foi informado de que o termo 

“desaparecidos” significava “detenidos”.253  

De posse de tais informações, Cunha procurou checá-las. Para tanto, chamou o 

fotógrafo da revista “Placar”, também da Editora Abril, João Batista Scalco, pois o fotógrafo 

da “Veja”, Ricardo Chaves, o Kadão, naquela sexta-feira estava no litoral.254 Tal fato, 

marcado pelo mais puro acaso, mostrou-se fundamental para o reconhecimento de Didi 

Pedalada, um dos sequestradores, pois o ex-atleta já havia sido fotografado por Scalco em 

partidas e treinos de futebol, no seu tempo de jogador do Internacional.        

Os jornalistas se dirigiram ao prédio 621, na Rua Botafogo; no local repararam em um 

Passat de cor creme e sem placas que, souberam depois, também fazia parte do operativo. No 

interior do bloco 3, viram que um homem que os seguira até o apartamento 110 continuava 

subindo as escadas. Após tocarem a campainha, a porta se entreabriu e viram uma jovem 

assustada; perguntaram, em espanhol, por Universindo Rodríguez e se ela era Lilián. Ao dizer 

que o motivo daquela “visita” era uma verificação de um telefonema anônimo de São Paulo, a 

porta foi aberta bruscamente, e dois homens armados apontaram-lhes pistolas, enquanto 

Celiberti era retirada da sala para um quarto. Os agentes do DOPS que apontavam as armas 

eram, respectivamente, Irno e Didi Pedalada; além deles havia mais dois ou três homens no 

fundo da sala, na qual havia uma pequena televisão ligada. Segundo relato de Luiz Cláudio 

Cunha: “uma cuia minúscula de chimarrão, bem menor do que a gaúcha, confirmava a 

presença uruguaia no local”.  

Os repórteres, confundidos com companheiros de Lilián e Universindo, foram 

revistados de forma tipicamente policial, ou seja, com as mãos na cabeça, de frente para a 

parede com uma leve cutucada nos tornozelos para abrir as pernas.255 Percebendo que os 

visitantes não eram “subversivos” estrangeiros, mas jornalistas, o inspetor Irno se retirou 

                                                 
252 CUNHA, op. cit., p. 28.  
253 Idem, p. 28. 
254 Kadão estava acompanhando o repórter Pedro Maciel em uma entrevista com o senador do MDB 
recentemente eleito, Pedro Simon. 
255 CUNHA, op, cit., p. 34.  



98 
 

momentaneamente do apartamento; ao retornar, supostamente após ter trocado informações 

com algum superior, sua postura havia mudado. Conforme depoimento de João Batista 

Scalco:  

 
O suposto chefe da operação, quando voltou, voltou mais amável, nos 
pedindo documentos que comprovassem que a gente era realmente 
jornalista. A gente mostrou os documentos, ele anotou,  e a gente perguntou 
o que estava acontecendo e ele disse: “Não isso é estrangeiros ilegais no 
país, contrabando, essas coisas vocês entendem, né”?256     

 

Antes de liberar a dupla, os agentes do DOPS solicitaram que não fosse publicado 

nada a respeito daquele episódio, pois se tratava de estrangeiros ilegais no Brasil. Os 

jornalistas saíram do apartamento, confusos e amedrontados com a situação.  

Simultaneamente ao envolvimento dos jornalistas, outro protagonista entrou na “cena” 

do sequestro: o advogado Omar Ferri. Este, contatado pelo CLAMOR, também foi até o 

apartamento na Rua Botafogo, no mesmo dia 17 de novembro, mas por volta das 21 horas, 

portanto, após a ocorrência do fato com os jornalistas. Nesse momento, já não havia mais 

ninguém no apartamento; a essa altura, a ratonera binacional já havia sido desmontada. 

A partir do desfecho inesperado para o comando repressivo, Lilián era novamente 

levada clandestinamente ao seu país. Agora, ao menos, ela tinha uma vaga esperança de que 

seu ato repercutisse de alguma forma, gerando algum tipo de pressão pública que garantisse a 

segurança dela, de seus filhos e de Universindo. Desta vez, o translado foi feito via Santana 

do Livramento-Rivera. Nesta última cidade, o capitão uruguaio Carlos Rossel, diante do 

ocorrido em Porto Alegre, ameaçou-a: “Cagaste tudo. (...) Nunca te atiraram de um avião”.257 

Pode-se avaliar, nesta frase, novamente, a referência recorrente à prática de desaparecimento. 

Como lembra Padrós:   

 

No caso Lilián, seus sequestradores a ameaçaram em executá-la fazendo 
alusão direta aos cadáveres de vítimas da repressão argentina que haviam 
aparecido no litoral uruguaio depois dos “voos da morte”. Independente do 
envolvimento direto dos repressores uruguaios nessas práticas da ditadura 
argentina (questão ainda em aberto), a postura dos sequestradores demonstra, 
no mínimo, o conhecimento e o uso dessa metodologia de desaparecimento 
como recurso assustador do aparato repressivo.258  

 

Por outro lado, Lilián também sofria o impacto da tortura psicológica; além das 

                                                 
256 Testemunho de João Batista Scalco no documentário Y Cuando sea Grande, de César Charlone, 1979.  
257 CELIBERTI, op. cit., 1989, p. 29-30. 
258 PADRÓS, op. cit., 2005, p. 760. 
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constantes ameaças diretas de desaparecimento, persistia a angústia diante do 

desconhecimento do destino de seus filhos.       

 Concomitantemente, em Montevidéu, Universindo continuava na condição de detido-

desaparecido; agora, vestia macacão e devia suportar vendas nos olhos, algemas, correntes e 

cadeado no tornozelo. No local úmido e frio da Compañia de Contrainformaciones, o som do 

rádio, ligado ininterruptamente a todo volume, abafava os gritos das torturas que não 

cessavam. Fora isso, Universindo, naquele momento, desconhecia a situação de Lilián, que foi 

levada a esse mesmo local depois do seu segundo translado ao território uruguaio. Finalmente, 

no início de dezembro, ambos foram transferidos a outro terrível centro de tortura e detenção, 

o quartel conhecido como El Infierno.259  

De qualquer forma, a arriscada estratégia de Lilián havia dado certo. No dia 21 de 

novembro de 1978, a denúncia havia sido publicada na imprensa escrita. A capa da Folha da 

Tarde estampava a manchete: “SEQUESTRO NO MENINO DEUS: Casal que fugiu do 

Uruguai e duas crianças desapareceram”.260 Era o início de uma complexa investigação 

jornalística e, posteriormente, de uma intensa campanha internacional de solidariedade a 

Lilián, Universindo e as crianças, Camilo e Francesca.  

 

 

2.6 FARSAS PARA RESGUARDAR O SEQUESTRO 

 

 

A Operação Condor não só internacionalizou o Terrorismo de Estado no Cone Sul 

como também internacionalizou um sistema de elaboração de farsas e versões acerca da 

detenção ilegal e morte sob tortura de dissidentes políticos na região. As farsas, ou 

diversionismos, eram utilizadas em larga escala pelas ditaduras civis-militares, tanto 

internamente quanto como táticas colaboracionistas, para justificar prisões ilegais, execuções 

sumárias ou mortes sob tortura. Tal política fazia parte de uma estratégia maior da “guerra 

contrainsurgente” ou, para usar um termo da pesquisadora McSherry,261 de “propaganda 

                                                 
259 Cabe ressaltar que no Uruguai os centros de tortura e detenção podiam ser clandestinos – como no local em 
que Universindo esteve detido antes de ser levado à Companhia e o apartamento onde estiveram as crianças –, ou 
poderia ser um local institucionalizado, como o quartel do exército e a própria Companhia de Contra-
Informação. 
260 Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri. 
Caixa 1. Novembro de 1978.  
261 A autora estadunidense afirma que: “Cóndor utilizaba la guerra pscicológica [...], especialmente la utilización 
de la propaganda negra, el engaño y la desinformación para controlar y manipular ‘los corazones y las mentes’ 
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negra” das ditaduras.               

Um exemplo emblemático foi a já referida Operación Colombo, que envolveu a SIDE, 

da Argentina, e a DINA, do Chile. Entretanto, a coordenação rio-platense também fez muito 

uso desse expediente, como ocorreu no caso Michelini-Gutiérrez Ruíz,262 e na Operación 

Invasión.263 Outro caso que pode ser enquadrado como farsa refere-se às explicações 

apresentadas sobre o aparecimento de cadáveres no litoral uruguaio, argentino e gaúcho264 no 

final da década de 70.   

No caso da ditadura brasileira, as farsas já eram práticas sistemáticas anteriores à 

oficialização da Operação Condor. Exemplos não faltam: os casos das mortes do jornalista 

Wladimir Herzog e do operário Manoel Fiel Filho receberam, como explicação oficial, a 

versão de “suicídio”, fatos desmascarados publicamente pela imprensa e pelas organizações 

de direitos humanos. Da mesma forma, existe o emblemático caso do frustrado atentado à 

bomba no Rio Centro, em 1981.265  

No próprio Rio Grande do Sul, havia o antecedente do “caso das mãos amarradas”, 

apresentado oficialmente como caso de afogamento do Sargento Manoel Soares,266 que, 

                                                                                                                                                         
de los habitantes”. MCSHERRY, J. Patrice. Los estados depredadores: la Operación Cóndor y la guerra 
encubierta en América Latina. Montevideo: Banda Oriental/LOM, 2009. p. 34.  
262 Junto com os cadáveres dos legisladores foram encontrados os dos militantes do MLN-Tupamaros, William 
Whitelaw e Rosário Barreto. No local foram encontrados panfletos do Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP), grupo guerrilheiro argentino. A tentativa de associar a atuação dos legisladores Michelini e Gutiérrez 
Ruíz com a guerrilha tupamara foi deliberada. Da mesma forma, se tentou associar o ERP com a atuação das 
vítimas. É importante lembrar que tanto o ERP, quanto o MLN-T faziam parte da chamada Junta de 
Coordinación Revolucionaria (JCR), cuja existência foi utilizada para justificar a estruturação da Operação 
Condor. 
263 No dia 27 de outubro de 1976, as Forças Conjuntas uruguaias anunciaram a desarticulação de um grupo 
armado que teria invadido o país desde a Argentina. No balneário Shangrilá, 62 pessoas teriam sido localizadas e 
detidas. Na realidade os “terroristas” eram membros do PVP sequestrados em Buenos Aires por comandos 
binacionais e que, na condição de detidos-desaparecidos, foram torturados em Orletti. Posteriormente, foram 
levados clandestinamente em um avião da Força Aérea uruguaia a Montevidéu. Detidos no Centro Clandestino 
de Detenção de Punta Gorda e depois na sede do SID, foram obrigados a fazer parte de uma absurda “ação de 
invasão do país” de uma organização subversiva. Tal fato ocorreu no momento em que a ascensão de Jimmy 
Carter, nos EUA, ameaçava isolar as ditaduras do Cone Sul. Jornais como o El Diario compraram e revenderam 
a “carne podrida”, destacando em sua manchete: “Duro golpe contra nuevo rebote subversivo. Caen 62 
sediciosos.” O diário El País publicou a foto onde apareciam os detidos saindo do chalet Sussy, onde foram 
detidos sob a observação do major José Nino Gavazzo, com trajes militares e óculos escuros. MARTÍNEZ, V. 
Tiempos de dictadura. 1973/1985. Hechos, voces, documentos. La represión y la resistencia día a día. 
Montevideo: Banda Oriental, [s. d.]. p. 83.           
264 As ditaduras alegavam que tais corpos seriam da tripulação de um navio chinês ou coreano que teria 
naufragado. Porém, os mortos devolvidos pelo mar eram, em realidade, vítimas do TDE coordenado entre 
Argentina e Uruguai nos chamados vuelos de la muerte.  
265 A versão oficial referia-se a um terrorista da VPR, o qual teria colocado o explosivo no colo de um sargento 
dentro de um automóvel Puma. Em realidade, tratava-se de um atentado arquitetado por quadros do próprio 
Exército, que pretendiam detonar a bomba dentro do Riocentro, onde estava ocorrendo um festival de música em 
homenagem ao dia do trabalhador. Tal fato só não ocorreu porque o artefato explodiu acidentalmente no colo do 
sargento, matando-o e ferindo o seu colega. 
266 O difícil é entender como o sargento “embriagado” amarrou as mãos e os pés nas próprias costas ou ainda 
como ele amarrado conseguiu beber até embriagar-se.   
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segundo a versão oficial, estava embriagado; procurava-se com essa afirmação esconder 

evidências de tortura e assassinato praticados pela repressão.  

Esses exemplos, e tantos outros, são indícios concretos de como agiam os governos da 

região. Tais experiências também eram compartilhadas pelas ditaduras do Brasil e do 

Uruguai, e estiveram presentes na montagem “criativa” de embustes e manobras 

diversionistas para abafar o sequestro ocorrido em Porto Alegre. Neste caso, as primeiras 

tentativas diversionistas ocorreram com a divulgação dos Informes 1400 e 1401.  

A irrupção dos jornalistas no local do crime não só fez fracassar o sequestro e a prisão 

de outros militantes do PVP, como implicou na necessidade de “blanquear” a situação, ou 

seja, apesar de não assumir o sequestro, foi necessário dar uma satisfação à opinião pública, 

diante das denúncias de Cunha e Scalco. Para tanto, o governo uruguaio elaborou dois 

comunicados, “informando” a detenção de Lilián e Universindo na fronteira e a entrega das 

crianças ao avô. Nesse sentido, o Comunicado 1400, da Oficina de Imprensa das Forças 

Conjuntas, anunciava que:  

 

Universindo RODRIGUEZ DIAZ y Liliana [sic.] CELIBERTI ROSAS DE 
CASARIEGO y dos hijos menores de edad de ésta última, habrían 
desaparecido de la ciudad de Porto Alegre, se pone en conocimiento de la 
población: que los mismos fueron detenidos por las Fuerzas Conjuntas al 
penetrar en territorio uruguayo, hallándose en su poder material sedicioso, 
que ratifica las informaciones que se poseían sobre sus actividades en varios 
países, integrando una vasta organización internacional marxista. Todas las 
personas señaladas se encuentran en perfecto estado de salud y por razones 
arriba indicadas, se ha preferido sacrificar el secreto de los procedimentos y 
el eventual éxito de los mismos, disponiéndose además transferir la custodia 
de los menores a sus abuelos en dia de la fecha.- Oportunamente se ampliará 
el presente comunicado.267 

  

Poucos dias depois, o Comunicado 1401 ampliava o informe anterior, detalhando o 

que era visto como uma “invasão”, a partir de “las declaraciones de los elementos 

involucrados e informaciones obtenidas”.268 Tais informações davam conta de que a direção 

do PVP, chamado pelas Forças Conjuntas de “organización subversiva”, dirigia ações contra 

o Uruguai a partir do exílio, na Europa, e havia emitido “directivas para acrecentar el 

accionar subversivo”.269 Acrescentava, ainda, que a organização contava com “grupos de 

acción” organizados em Montevidéu, com apoio externo de quadros radicados no Brasil, onde 
                                                 
267 COMUNICADO Nº 1.400. DA OFICINA DE PRENSA DE LAS FUERZAS CONJUNTAS DRECETO Nº 
393/973. Montevideo, 25 nov. 1978. Hora: 12:30                                                 
268 COMUNICADO Nº 1.401. DA OFICINA DE PRENSA DE LAS FUERZAS CONJUNTAS DECRETO 
Nº393/973. Montevideo, 1 dic. 1978. Hora: 20:00. Folha 1. 
269 Idem, Folha 1. 
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havia desenvolvido uma infraestrutura “subversiva e clandestina” nas cidades de Rio de 

Janeiro, São Paulo e Porto Alegre.  

Sobre os grupos que operavam no Uruguai, o documento denunciava que persistiam 

nas tarefas: de doutrinação da população (sobretudo no setor estudantil e operário); formação 

de novos quadros; e distribuição de publicações editadas no exterior (utilizando-se de meios 

postais internos e externos). Em relação a esta última, referia-se à distribuição clandestina do 

periódico Compañero, impresso em São Paulo e enviado ao Uruguai, via Rio Grande do Sul, 

dentro de latas de chocolate em pó.270              

Sobre a detenção de Universindo Rodríguez e Lilián Celiberti na fronteira, o 

Comunicado Nº 1401 informava que a organización sediciosa planejava uma reunião de “alto 

nível”, no mês de novembro, mas que, por motivos de segurança, acabou prescindindo 

rapidamente de sua base operacional de Porto Alegre.  Para evitar que os militantes do PVP 

no Uruguai ficassem desconectados da organização no exílio, a missão de Porto Alegre teria 

sido acionada para ingressar clandestinamente no país, via Acegua, em dois veículos, levando 

informações. A versão oficial da ditadura uruguaia informava que: 

 
En circunstancias en que se realizaba un control rutinario de carreteras se 
procedió a la detención de un vehículo, dándose a la fuga su conductor y 
dejando abandonados en el mismo a dos menores de edad. Alertadas las 
Fuerzas actuantes se ajustó el dispositivo de control, y al procederse a la 
revisación de otro vehículo que circulava en el mismo sentido, se 
encontraron materiales sediciosos que motivaron la detención inmediata de 
sus ocupantes.271 

  

Os “materiales sediciosos” que teriam sido encontrados em uma mala com fundo 

falso,272 eram, de acordo com o Comunicado 1401: armamento automático individual; 

carteiras de identidade uruguaias falsas; fotografia de Universindo Rodríguez Díaz e material 

impresso sobre doutrinamento, linha política do partido e trabalho de massas.273 Segundo o 

soldado desertor da Compañia de Contrainformaciones, Hugo Garcia Rivas, o armamento 

“encontrado” pertencia à própria Compañia, e se constituía de uma metralhadora argentina, 

uma metralhadora MK30, uma pistola 45, dois ou três revolveres 38 e muita munição de 

diverso calibre.274 A certeza do fotógrafo-soldado Rivas advinha do fato de que fora ele 

mesmo quem fotografara as armas.  

                                                 
270 Segundo entrevista de Universindo Rodríguez Díaz, concedida ao autor em 9 de abril de 2009.  
271 COMUNICADO Nº 1.401, op. cit., Folha 2. 
272 VICTOR, op. cit., p. 46. 
273 COMUNICADO Nº 1.401, op. cit., Folha 3. 
274 VICTOR, op. cit., p. 46 -47.  
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Com relação às cédulas de identidade falsas encontradas com Lilián e Universindo, 

cabe lembrar que a falsificação de documentos era uma das tarefas mais vitais e estratégicas 

que realizavam as organizações de esquerda (fator segurança). Entretanto, a produção de 

documentos falsos também era uma especialidade das organizações de inteligência, como no 

caso da Compañia de Contrainformaciones, para executar com maior eficiência operações 

encobertas. No Uruguai, a Compañia estava repleta de passaportes estrangeiros de muitos 

países, bem como de carimbos e formulários para fazer, por exemplo, carteiras de identidade 

argentinas,275 para que seus comandos repressivos pudessem deslocar-se sem maiores 

problemas.   

A farsa montada pela Compañia de Contrainformaciones sobre a entrada de Lilián e 

Universindo em território uruguaio não se sustentava minimamente. Um simples dado 

derrubava a hipótese da invasão em dois veículos: nem Lilián, nem Universindo, sabiam 

dirigir automóveis.276 Além disto, não consta, no próprio comunicado, que os detidos 

estivessem sendo requeridos pela justiça uruguaia.  

No Brasil, os informes oficiais da ditadura uruguaia foram recebidos com total 

descrédito pela imprensa e pela sociedade. Entretanto, se a imprensa brasileira não aceitou a 

farsa oficial das Forças Conjuntas, o mesmo não ocorreu com a imprensa uruguaia, naquele 

momento, totalmente censurada. O periódico Mundocolor277 estampava em sua capa, de 25 de 

novembro, a seguinte manchete: “Detienen al entrar a Uruguay pareja de P. Alegre: Traian 

material sedicioso.”  Além de reproduzir a versão oficial, o diário confirmava a vinculação 

dos detidos com o “movimiento internacional marxista”.278 Esse mesmo jornal havia 

repercutido o sequestro de uruguaios em Porto Alegre, no dia 22 de novembro, mas de 

maneira equivocada, pois a notícia dizia que, ao receberem a mensagem telefônica, 

informando que havia um casal e duas crianças desaparecidos na rua Botafogo, os jornalistas 

checaram o endereço e não encontraram ninguém.279 Em suma, os veículos jornalísticos 

uruguaios que comentavam o caso, fosse por causa da censura ou por conivência com o 

regime, reproduziam as versões oficiais. De qualquer forma, essas poucas notícias que 

chegavam até a população não revertiam o vigoroso quadro de controle sobre ela, nem 

geravam mobilizações para além da ação isolada da própria família. 

Por outro lado, a ditadura brasileira também fazia a sua parte. Assim, para corroborar 

                                                 
275 Idem, p. 46-47. 
276 Entrevista de Universindo Rodríguez Díaz concedida ao autor em 20 de julho de 2010.   
277 Mundocolor, 25 de nov. 1978.   
278 Idem. 
279 Idem. 
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as informações oficiais das autoridades uruguaias, daria vazão ao que se conheceu como 

“Farsa de Bagé”. Neste sentido, um dia antes da divulgação do primeiro Comunicado das 

Forças Armadas uruguaias, a Polícia Federal gaúcha já estava ciente do teor do mesmo, 

conforme se infere da esclarecedora correspondência confidencial do Cônsul uruguaio em 

Porto Alegre, Daniel Frias Vidal, ao seu Embaixador no Brasil, general Eduardo M. Zubía, 

em 24 de novembro de 1978.280 Segundo consta no oficio, o Cônsul havia-se reunido com o 

delegado da Policia Federal, Edgar Fuques, para tratar do andamento do caso dos uruguaios 

desaparecidos em Porto Alegre: 

 

El Dr. Fuques me adelantó con carácter “Confidencial” que:  
1º Que extraoficialmente fué informado que las citadas personas yá se 
encontraban en nuestro País. 
2º Que el entró en contacto con Interpol de Montevideo y está aguardando el 
pronunciamiento Oficial. Por lo tanto, me expresó que si tuviera alguna 
confirmación u otra comunicación Oficial, del caso, me informaría de 
inmediato.  
Al recebir noticias del Dr. Fuques, entraré en contacto con el Señor 
Embajador, como asimismo, cualquier instrucción de esa Misión 
Diplomática.- Reitero al Señor Embajador, las seguridades de mi más alta 
consideración. Daniel Frias Vidal (Consul encargado del Consulado 
General).281 

 

 Esta informação possibilitou que a Policia Federal anunciasse à imprensa brasileira, 

com tom triunfal, que o caso seria resolvidos nas “próximas horas”.282 A pista que os federais 

tinham, em verdade, era um canal direto com as autoridades do Uruguai. Entretanto, a pouca 

credibilidade que a imprensa brasileira dava aos falaciosos comunicados uruguaios fez com 

que os altos escalões militares do Brasil resolvessem montar a sua própria versão oficial. A 

mesma indicava que Lilián e Universindo haviam sido presos ao tentar ingressar de ônibus no 

Uruguai, portando documentação falsa, na passagem pelas cidades Acegua-Aceguá, vindos de 

Bagé, no dia 21 de novembro de1978. Era o inicio do que viria a ser conhecido como “farsa 

de Bagé”.   

Em 1993, quinze anos após o sequestro, uma investigação jornalística tornou público 

                                                 
280 Departamento del Archivo Administrativo do Arquivo del  Ministério de Relaciones  Exteriores/Uruguay. 
(DAA-AMRE). 
281 MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES – Embajada del Uruguay – Brasília. Correspondência 
(Confidencial) do general (r) Eduardo M. Zubía (embaixador). Setor de Assuntos Políticos. 4/78-1154. Asunto: 
Eleva fotocopia del informe Confidencial de 24.11.78. DEPARTAMENTO DE ARCHIVO 
ADMINISTRATIVO.   
282 Federais, na pista, garantem. O mistério da uruguaia desaparecida terá solução nas próximas horas. Zero 
Hora, Porto Alegre, 24 nov. 1978, p. 34. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a 
Ditadura. Arquivo Pessoal Omar Ferri – Caixa I.   
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que o general Octávio de Medeiros, que substituíra o general João Batista Figueiredo como 

chefe do Serviço Nacional de Informação (SNI), fora pessoalmente ao Rio Grande do Sul, 

pelo menos duas vezes, para tratar, em reunião secreta no Estado-Maior do III Exército, da 

estratégia que o governo federal seguiria em relação ao sequestro dos uruguaios.283 No III 

Exército, se reuniu com o chefe do Estado-Maior, general Paulo de Campos Paiva, o coronel 

Luis Macksen de Castro Rodrigues (superintendente da Policia Federal/RS), o coronel Carlos 

Alberto Ponzi (chefe da agência do SNI/RS) e o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra (chefe 

da 16º Grupamento de Artilharia de Campanha de São Leopoldo). Há, no prontuário do SID, 

sobre Universindo Rodríguez Díaz, um documento resultante de uma escuta telefônica entre o 

nominado e o jornalista José Mitchel:  

 
En conversación entre “MITCHEL”, y el causante [Universindo] se logra 
saber a través del primero de ellos que en el último número de “OPINAR” 
de fecha 22 de diciembre salió un artículo sobre un militar de San Pablo que 
integró la Operación “BANDEIRANTE” que vendría de Agregado Militar 
en nuestro país y que el diário le vincula a el secuestro de CELIBERTI.284 

  

O militar de São Paulo referido na conversação grampeada, integrante da OBAN e 

posteriormente Agregado Militar no Uruguai, era o coronel Brilhante Ustra. Omar Ferri, Jair 

Krischke e Luiz Cláudio Cunha coincidem na interpretação de que Ustra era peça importante 

na estratégia para despistar a opinião pública, sobretudo, na chamada “Farsa de Bagé”.285 A 

manobra diversionista apresentava documentos falsos com os nomes de Laura Elena Castro 

Ruíz (Lilián Celiberti), Humberto Romero Duran (Universindo Rodríguez Díaz), Elisa 

Romero Castro (Francesca) e Ruben Romero Castro (Camilo).  Também foram apresentados 

ao público os testemunhos de Patrocinio Lugo Acosta, cobrador da empresa de ônibus Lima, 

que, por foto, reconheceu os quatro uruguaios, afirmando tê-los transportado em data não 

lembrada; e do taxista, Adil Machado Ianzler, que afirmou ter conduzido o casal e as crianças 

ao Uruguai, sem escolta, portanto, por livre e espontânea vontade.      

Porém, logo a “Farsa de Bagé” foi desmascarada pelo advogado Omar Ferri e pela 

imprensa, após apurarem a existência de um verdadeiro emaranhado de contradições. Por um 

lado, questionava-se a idoneidade de algumas testemunhas, como a do cobrador Acosta, que 

estava respondendo processo por roubo de gado. A imprensa acabou constatando que as duas 

                                                 
283 ______. O sequestro de Lílian e Universindo – 15 anos depois. A farsa desvendada. Caderno Especial. Zero 
Hora, Porto Alegre, 22 nov. 1993. 
284 Archivo General de la Nación. Antecedentes a registrar da Caratula 130354 do SID. 30 dic. 1983. 7 feb. 
1984. p. 17.de dezembro de 1983.   
285 “Uma farsa para resguardar o regime”.  
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testemunhas haviam sido pressionadas pela Polícia Federal. Além da confirmação dos falsos 

testemunhos, verificou-se a produção de provas falsas, como os bilhetes de embarque no 

ônibus, os únicos que não estavam furados para seu arquivamento.286 A checagem da lista de 

passageiros do ônibus, citada na nota oficial, mostrava, no dia e horário indicado, a existência 

de um só passageiro.287 Além disto, a foto do documento falso de Francesca era “a reprodução 

que constava no passaporte autêntico, o que se explicava porque, no momento da falsificação, 

as crianças não puderam ser fotografadas por já estarem com seus avôs”.288   

Como se não bastassem as contradições internas da operação diversionista, outro fator 

complicava, ainda mais, a credibilidade desta versão oficial dos fatos. A “Farsa de Bagé” não 

combinava com os comunicados oficiais uruguaios, e isto foi fundamental para desqualificar 

aquela ação de convencimento. Em primeiro lugar, enquanto a versão da ditadura uruguaia 

afirmava que seus cidadãos penetraram o território oriental de carro, a brasileira informava 

que fora de ônibus. Em segundo lugar, os comunicados afirmavam que haviam sido detidos 

em Aceguá, enquanto que os “testemunhos” brasileiros citavam a cidade de Melo, 

deslocando-se sessenta quilômetros ao sul da fronteira.289 Finalmente, o maior desencontro 

entre as versões era em relação às datas do acontecimento. No entanto, a imprecisão desse 

dado não foi constatada na época, já que os informes uruguaios não especificavam a data da 

tal “invasão”, enquanto a versão de Bagé estabelecia a “saída espontânea” do casal em 21 de 

novembro. Porém, em um documento da Série Estabelecimientos Militares de Reclusión, 

localizado no Ministerio de Relaciones Exteriores uruguaio, consta a data de prisão de 

Universindo Rodríguez Díaz e Lilián Celiberti de Casariego como sendo em 17 de novembro 

de 1978, portanto, quatro dias antes dos acontecimentos apontados pela “Farsa de Bagé”.290  

O fato é que tanto as autoridades uruguaias quanto a Polícia Federal e Estadual 

brasileira, tentavam, por todos os meios, acobertar os envolvidos e obstruir as investigações. 

Provavelmente, as faltas de maior articulação quanto aos comunicados oficiais pode ser uma 

demonstração do quanto os envolvidos acreditavam no sucesso do sequestro.  Acerca desse 

tema vale a pena reproduzir um trecho de uma sarcástica crônica de Luis Fernando Veríssimo, 

publicada no jornal de oposição Coojornal, em fevereiro de 1979, sobre o sequestro:      

 

                                                 
286 FERRI, Omar. Sequestro no Cone Sul: o caso Lilián e Universindo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1981. p. 
97.  
287 Idem, p. 97. 
288 Idem, p. 97.  
289 CUNHA , op. cit., p. 224. 
290 Serie Estabelecimientos Militares de Reclusión. Apendice 2. Estabelecimiento Militar de Reclusión Nº 1 
(Libertad) e Estabelecimiento de Reclusión Nº 2. DAA – AMRE.  
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Novos fatos que vieram à luz a respeito do suposto sequestro dos uruguaios, 
em Porto Alegre, desmentem todas as versões imaginosas [...]. Foram os 
uruguaios que sequestraram a policia! Esta conclusão deverá ser anunciada 
oficialmente em breve para pôr um fim, de uma vez por todas, ao rumoroso 
caso. No dia 17 de novembro de 1978 os exilados uruguaios Lilian 
Casariego e Universindo Rodríguez Dias [sic], acompanhados dos dois 
filhos menores de Lilian, invadiram o prédio da Secretaria da Segurança do 
Rio Grande do Sul, subiram até o segundo andar onde funciona o DOPS, e 
renderam todos os policiais que ali se encontravam. Lilian e Universindo 
portavam pistolas automáticas, o menino Camilo uma espingarda de dois 
canos, de fabricação tcheca, e a menina Francesca, com dificuldade, uma 
metralhadora. Os policiais foram levados para o apartamento da Rua 
Botafogo. [...] As armas dos policiais estavam descarregadas e todos os seus 
movimentos eram controlados, da cozinha, pelos uruguaios, que disparariam 
sem piedade se qualquer um deles tentasse fugir ou alertar os jornalistas. [...] 
Os uruguaios rumaram para a fronteira com farto material subversivo. Seu 
objetivo era claro. Depois de envolverem a polícia brasileira, se entregariam 
às forças de segurança do Uruguai, dando a clara impressão de terem sidos 
sequestrados por estas com a colaboração daquelas e criando um caso 
internacional que embaraçaria os dois Governos. [...] Eles tentaram entrar de 
ônibus, por Bagé, segundo relato de testemunhas idôneas, mas foram 
descobertos a tempo  e recambiados para o Brasil. Tentaram, depois, em dois 
automóveis e então fizeram tanto barulho - buzinando e gritando 
impropérios contra as autoridades – que a policia uruguaia se viu obrigada a 
detê-los. O plano quase deu certo. A Imprensa – metida, como sempre - 
frustrou a intenção da policia gaúcha e das forças de segurança do Uruguai 
de abafarem o caso.291   

  

Luis Fernando Veríssimo utilizou trechos das versões oficiais tanto do Uruguai como 

do Brasil para criar uma terceira, satirizando a posição do DOPS diante dos acontecimentos. 

A sua “versão”, inusitada e surreal, era uma resposta inteligente e irônica a duas farsas 

grotescas e mal ensaiadas, produzidas pelos superiores do comando  repressivo brasileiro-

uruguaio. A crônica do Coojornal reflete e sintetiza o grau de indignação, não só da imprensa, 

como da sociedade gaúcha e brasileira perante o desfecho do sequestro de quatro cidadãos 

uruguaios em Porto Alegre.  

A imprensa, a OAB-RS, a Assembleia Legislativa, o CLAMOR e o MJDH não 

aceitaram as versões falaciosas disseminadas pelas ditaduras do Cone Sul, e passaram a 

investigar o caso, produzindo desdobramentos surpreendentes. Porém, enquanto essa luta pela 

verdade era travada no Brasil e fora dele, Celiberti e Rodríguez  enfrentavam a terrível rotina 

de torturas físicas e psicológicas nos cárceres políticos do Uruguai.         

 O caso Lilián-Universindo é exemplar para explicitar o uso diversionista de 

informação para confundir ou mentir à população de cada um dos países envolvidos sobre a 

                                                 
291 VERÍSSIMO, Luis Fernando. Espelho meu, quem investiga melhor do que eu? Coojornal, Porto Alegre, 
fevereiro de 1979.  
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veracidade dos fatos. A prática diversionista e falaciosa das versões oficiais apesar de não ter 

sido exclusividade da Operação Condor, foi utilizada sistematicamente pela coordenação 

repressiva multinacional como parte de uma estratégia inserida na guerra de contrainsurgência 

travada pelas ditaduras da região. Conforme avaliado anteriormente, esse expediente de 

difusão de versões falsas para incriminar os grupos de esquerda, armados ou não, justificou a 

escalada repressiva contra tais organizações, fazendo parte da guerra psicológica. Porém, 

estas versões tinham dificuldades em convencer a opinião pública, apesar da vigência de 

rigorosa censura em países como Argentina, Chile e Uruguai. 

No caso do sequestro de Porto Alegre, as versões oficiais montadas pelos altos 

escalões das Forças Armadas dos dois países, para obstruir as investigações, tinham pouca 

eficácia, pois o Brasil passava por uma conjuntura de distensão, e a censura à imprensa havia 

sido abolida. Isto potencializava a crítica e a atuação de setores da imprensa, ávidos por 

desmascarar a violência estatal e resgatar histórias silenciadas ou incompletas. Foi neste tipo 

de cenário que se forjaram, com insucesso, versões que pretendiam deturpar fatos concretos 

da ação Condor ocorrida em Porto Alegre. 

 

 

2.7 LILIÁN E UNIVERSINDO: PRISIONEIROS POLÍTICOS DA DITADURA 

URUGUAIA  

 

 

A tortura massificada foi política de Estado da ditadura uruguaia, tanto nos cárceres 

políticos como nos quartéis. A diferença é que, enquanto nos presídios a ênfase maior era da 

tortura psicológica, nos quartéis prevalecia o uso sistemático da tortura física, com plantões, 

picana elétrica, submarinos e colgamientos. Essas instalações militares eram os primeiros 

centros de interrogatório e tortura para onde os sequestrados eram levados. Neles, procurava-

se tirar dos prisioneiros políticos o máximo de informação. Quando não tinham mais dados 

para revelarem, os detidos-sequestrados eram levados ao cárcere tradicional, mas somente 

após serem processados e condenados pela Justiça Militar. A exceção era a daqueles que, por 

critérios difíceis de aferir, foram executados e seus cadáveres desaparecidos.    

Nas grandes penitenciárias uruguaias, como Libertad, Punta Rieles e Punta Carretas, 

a rotina de torturas físicas dava lugar a uma sistemática tortura psicológica, uma vez que entre 

os diversos objetivos da prisão prolongada, principal característica do TDE no Uruguai, 
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constava a deterioração física e mental dos detentos, por meio de mecanismos cientificamente 

planejados. Os objetivos da política de detenção massiva e prolongada eram três, segundo o 

SERPAJ.292 O primeiro, era o rigoroso confinamento dos presos, no intuito de segregá-los do 

restante da sociedade, impedindo sua ação de mobilização. O segundo era a aplicação de um 

tratamento para que os processados pela Justiça Militar não pudessem mais voltar à atividade 

sociopolítica. O último objetivo consistia na eleição de um efetivo e severo sistema de 

correção, que amedrontaria a sociedade por inteiro, reduzindo ao silêncio toda demanda por 

mudanças sociais.293 Desse modo, a política de encarceramento prolongado não atingia apenas 

os detidos, mas, também, o conjunto da população, fazendo parte da disseminação da cultura 

do medo: 

 
A política do sistema carcerário não pretendia restituir os presos em 
melhores condições à sociedade. Pelo contrário, o intuito era destruí-los 
mediante sua decomposição moral, a perda da sua identidade psíquica e a 
eliminação das suas reservas éticas e políticas.294  

 

Dentro dessa experiência, cabe mencionar o caso da gaúcha Flávia Schilling, filha do 

exilado brasileiro Paulo Schilling.295 Vinculada ao MLN, Flávia Schilling foi ferida em um 

combate, e detida em novembro de 1972, portanto, antes do golpe de Estado. Acabou 

permanecendo no cárcere por mais de sete anos, dos quais três deles na condição de refém296 

da ditadura. Sobre a prisão prolongada, Flávia Schilling relatou que: 

 

Naquela perspectiva, na prisão, se o direito de ir e vir, direito humano 
fundamental, é o primeiro a ser cerceado, vai-se criando todo um sistema de 
regras de mil proibições e interdições, cada uma com sua punição para retirar 
ao máximo qualquer autonomia que se possa ter sobre o tempo, o espaço, o 
corpo, o trabalho, o pensamento.297   

                                                 
292 SERPAJ. Uruguay: Nunca Más. Informe sobre la violación a los derechos humanos (1972-1985). 3. ed. 
Montevideo: Servicio de Paz y Justicia, 1989.  
293 Idem. 
294 PADRÓS, Enrique Serra. A ditadura cívico-militar no Uruguai (1973-1984): terror de Estado e Segurança 
Nacional. In: WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcelos (orgs.). As Ditaduras Militares 
na América Latina. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004. p. 59. 
295 O jornalista Paulo Schilling teve destacada atuação no emblemático semanário de oposição Marcha. 
Permaneceu exilado no Uruguai e na Argentina durante o período militar  
296 A política de reféns foi uma peculiaridade da ditadura uruguaia aplicada contra as principais lideranças do 
MLN a partir de suas detenções em 1972. Tais reféns, que somavam nove homens e oito mulheres, 
permaneceram em centros clandestinos de detenção, e, se houvesse qualquer ação armada dos tupamaros, seriam 
executados. As mulheres foram reintegradas ao presídio de Punta Rieles em 1976; já os homens, permaneceram 
isolados até 1984. BAUMGARTNER, José Luiz; DURAN MATOS, Jorge; MAZZEO, Mario. Os 
desaparecidos: a história da repressão no Uruguai. Porto Alegre: Tchê, 1987. p. 184.          
297 SCHILLING, Flávia. Memória da resistência ou a resistência como construção da memória. In: PADRÓS, 
Enrique Serra et al. (orgs.). A ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964-1985): história e 
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Apesar de Lilián e Universindo não terem permanecido tanto tempo na prisão, se 

comparados a outros tantos casos de presos políticos, também puderam constatar e sofrer a 

duríssima rotina enfrentada pelos chamados “presos de consciência”298 da ditadura uruguaia.                   

Dos cinco anos que os adultos vítimas do sequestro, em Porto Alegre, estiveram presos, um 

ano e meio foi no Batalhão de Infantaria Blindada Nº 13, conhecido pelos detentos como “El 

Infierno”.299 Os outros militantes detidos na Operação Zapato Roto também foram levados a 

esse local, um dos maiores CCD do Uruguai. Lá funcionava a mais importante base 

operacional do OCOA e do SID. Nele, cada preso político permanecia em pequenas celas 

individuais, completamente isolado dos demais companheiros, e com a as luzes acesas 

diuturnamente. O tratamento dado aos detidos era extremamente brutal, as represálias eram 

uma constante, como quando os oficiais responsáveis descobriram que Lilián conseguira 

contrabandear os bilhetes escritos nos maços de cigarro para sua mãe.300 Tal ato, considerado 

inadmissível pelo exército uruguaio, gerou terrível retaliação. Ao ser descoberta, Celiberti 

pegou mais de um ano na solitária, o que caracterizava, na prática, um estatuto diferenciado 

entre os presos políticos. Ou seja, constituía uma espécie de prisão dentro da própria prisão:   

 

Lilián estuvo en una celda aislada por 18 meses, sin escuchar radio, leer o 
conversar con nadie. “Casi me volví loca”, dijo Lilián. En la estratégia de 
enclausuramiento prolongado, los militares uruguayos crearon las celdas 
solitarias, llamadas casitas (porque medían, generalmente, 1,80 por 1,50 
metros) o islas. Normalmente, el confinamiento en las húmedas, sofocantes y 
mal olientes casitas duraba de 10 a 90 días.301     
 

Entretanto, nem mesmo essas condições desumanas conseguiram destruir Lilián, já 

que enquanto esteve na solitária tratou de resistir, escrevendo na parede da cela, com uma 

agulha clandestina, os seguintes versos: “Sorrir, com a alegre tristeza da oliveira esperar, não 

se cansar de esperar a alegria. Sorríamos, douremos a luz de cada dia. Nesta alegre e triste 

vaidade de estar vivo”.302  

Quanto a Universindo, ele lembra que, durante meses, os presos tinham apenas três 

minutos por dia para ir ao banheiro. Isso fez com que eles usassem uma pequena sacola de 
                                                                                                                                                         
memória. Conexão Repressiva e Operação Condor. Porto Alegre: Corag, 2009. v. 3. p. 150. 
298 SERPAJ, 1989, p. 113. 
299 Localizado na Avenida de Instruciones, 1325 era também conhecido como “300 Carlos” ou “La Fábrica.” 
SERPAJ, op. cit., p. 113. 
300 FERRI, op. cit., p. 230.  
301 MARIANO, Nilson César. Operación Cóndor. Terrorismo de Estado en el Cono Sur. Buenos Aires: Lohlé-
Lumen, 1998. p. 69 
302 CELIBERTI, op. cit., p. 61. 
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nylon para fazer suas necessidades diárias, e nesse curto espaço de tempo tinham, ainda, que 

lavá-la. Universindo lembra, igualmente, que durante os períodos de represália não havia 

nenhum atendimento médico ou odontológico, nem visitas ou banhos de sol. As precárias e 

desumanas condições dos quartéis faziam parte de uma especificidade do TDE uruguaio, que 

persistia na ideia de continuar a guerra contra o inimigo “subversivo” inclusive dentro dos 

cárceres. Talvez, por esse motivo, o isolamento absoluto e o terror psicológico eram 

constantes nos calabouços uruguaios.   

Para Lilián e Universindo, a rotina de torturas físicas e psicológicas só foi 

interrompida quando organismos internacionais de direitos humanos, como a Cruz Vermelha, 

fizeram uma visita para verificar as condições carcerárias dos presos políticos.303 Diante 

disso, tudo foi preparado para mostrar a falta de veracidade das denúncias feitas no exterior 

por exilados e organizações de direitos humanos. Assim, os próprios prisioneiros foram 

obrigados a limpar e desinfetar suas celas imundas e, ameaçados, encenavam satisfação com 

as “condições razoáveis” de encarceramento. De qualquer forma, foram impedidos de falar 

qualquer coisa que não fosse seus próprios nomes. Após uma dessas visitas, Lilián e 

Universindo, algemados e encapuzados, foram transferidos para um novo quartel,304 antes de 

serem levados, respectivamente, aos penais de Punta Rieles e Libertad.                 

Finalmente, Rodríguez foi transferido para o Estabelecimento Militar de Reclusão Nº 

1, conhecido, ironicamente, como Penal de Libertad, por ser próximo de uma pequena cidade 

com o mesmo nome. Já Celiberti foi levada ao Estabelecimento Militar de Reclusão Nº 2, 

chamado Punta Rieles, a penitenciária feminina. Apesar das condições carcerárias 

continuarem péssimas, a dura rotina da tortura física diminuiu, pois nesses locais era menos 

frequente que nos quartéis. Além disso, o contato social com outros presos políticos, que os 

receberam fraternalmente, mudava a condição de isolamento imposta no 13º Batalhão. Com 

isso, Lilián e Universindo, cada um em seu respectivo cárcere, restabeleceram relações de 

solidariedade em meio à situação-limite representada pela dura experiência da prisão 

uruguaia. Além disso, também puderam, apesar do controle do aparato prisional, participar de 

formas de resistência coletivas às duras condições existentes. 

A rotina carcerária no Penal de Libertad, mesmo assim, era dura. Universindo 

comprovou tal realidade. As visitas familiares eram quinzenais, e contatos com os entes 

                                                 
303 Tal visita foi realizada devido às fortes pressões internacionais desencadeadas a partir da campanha pela 
libertação de Lilián e Universindo no Brasil. 
304 Trata-se do Quartel de Infantaria N°14 de Pára-Quedistas.  Lilián e Universindo permaneceram nesse local 
por 40 dias. 



112 
 

queridos só eram permitidos na forma de uma fria conversa telefônica de cinco ou dez 

minutos, totalmente controlada. Um espesso vidro separava o detido da visita.305 Diante de 

qualquer assunto que fizesse referência à política, um censor cortava a ligação e suspendia o 

tempo restante de visita.  Os familiares, por sua vez, só entravam descalços, e depois de 

passarem por uma rigorosa revista. Os livros estavam proibidos. Localizado a 50 quilômetros 

de Montevidéu, Libertad “abrigava” quase três mil presos, em um edifício de cinco andares, 

ordenado de acordo com o grau de “periculosidade” de cada um. A cela de Universindo ficava 

na ala dos mais perigosos.  

Em Punta Rieles, Lilián cumpria sua segunda pena e, por isso mesmo, pode 

reencontrar algumas antigas companheiras.306 Isso significava, para ela, a possibilidade de 

retomada de “convivência e luta coletiva”.307 Para coibir essas ações, os militares 

remanejavam constantemente as presas de setor. Segundo Celiberti: “Em Punta Rieles a 

comunidade das prisioneiras não se definia por linhas políticas, mas por uma opção: ou 

enfrentavam este aparelho concretamente ou conviviam com ele”.308 Lilián fez parte daquelas 

que resistiram. Porém, o rigor na vigilância, as proibições, a pressão psicológica, bem como o 

uso de estratégias para gerar cizânia e desconfiança entre as presas, faziam parte constante 

dessa rotina.            

Os relatos das experiências de Lilián e Universindo confirmam o uso dos penais de 

Punta Rieles e Libertad dentro de uma sistemática política repressiva para destruir 

psicologicamente os detentos. Os variados mecanismos coercitivos foram ali aplicados por 

especialistas psiquiatras e médicos, os quais faziam parte dos quadros e da estrutura da 

ditadura civil-militar do Uruguai. 

Ao saírem do cárcere, em 21 de novembro de 1983, com uma dívida não paga de 90 

mil pesos novos uruguaios (cerca de US$ 2000) pelas despesas em alimentação, vestimenta e 

alojamento, dos cinco anos de prisão,309 Celiberti e Rodriguez confirmaram o sequestro e 

apontaram o delegado Pedro Seelig e o diretor do DOPS, Marco Aurélio da Silva Reis, como 

os chefes responsáveis pela unidade brasileira que dele participou. Além disso, ratificaram 

uma denúncia contra o Estado uruguaio, ainda em plena ditadura. Em 1995, Lilián foi 

indenizada com 28 mil dólares pelo Estado do Rio Grande do Sul,310 valor que levava em 

                                                 
305 CUNHA, 1979, p. 15 
306 Uma dessas amigas, bastante citada por Lilián no seu livro Meu quarto, minha cela, era Ivonne Trías.  
307 CELIBERTI, op. cit., p. 62. 
308 Idem, p. 86.  
309 No Uruguai, eram os próprios presos que arcavam com os gastos do encarceramento.  
310 MARIANO, op. cit., p. 151. 
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conta o fato de ter tido seus dois filhos sequestrados e deportados para o Uruguai. 

Universindo Rodríguez também foi indenizado, porém, com uma soma menor. 

Cabe ressaltar que Celiberti não queria exigir indenizações, porém compreendeu que a 

demanda civil era o único caminho para julgar a ação dos policiais. Mesmo com a imunidade 

que eles tinham (por causa da vigência da Lei de Anistia), Lilián considerou muito positivo o 

reconhecimento da responsabilidade civil, uma vez que, ainda nesse momento, os policiais do 

DOPS seguiam negando sua participação no sequestro.311 A transcendência política da vitória 

de Lilián e Universindo, nesta causa indenizatória, estava no inédito reconhecimento da 

responsabilidade do Estado brasileiro frente a um crime de lesa-humanidade praticado sob a 

cobertura da Operação Condor.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
311 Entrevista por e-mail de Lilián Celiberti ao autor, em 28 de agosto de 2011.  
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3 DENÚNCIA, RESISTÊNCIA E SOLIDARIEDADE NO CASO 

CELIBERTI-RODRÍGUEZ 

 

 

E que no entanto,  
Me traz encantos, 

E um pôr-do-sol lhe traduz em versos. 
De seguir livre muitos caminhos,  
Arando terras, provando vinhos, 

De ter ideias de liberdade  
De ver amor em todas as idades.  

Horizontes, Flávio Bicca 
 

 

Neste terceiro e último capítulo serão tratados os fatores que determinaram o desfecho 

do sequestro dos uruguaios em Porto Alegre. O primeiro e mais importante desdobramento do 

sequestro de Lilián, seus filhos, e Universindo foi o fato de ter sido testemunhado por 

jornalistas que denunciaram o crime, valendo-se da liberdade de imprensa que vigorava no 

Brasil no final de 1978, no governo de distensão política do general Ernesto Geisel.    

A grande repercussão que o sequestro dos uruguaios atingiu, a partir do dia 21 de 

novembro, com a publicação da notícia em vários jornais, fez com que o próprio governador 

do Estado do Rio Grande do Sul, Synval Guazelli, se pronunciasse, inicialmente, em favor do 

esclarecimento dos fatos. Para tanto, declarou, no dia 1º de dezembro de 1978: “Esclarecer o 

caso é uma questão de honra, tanto para o Governo como para a Nação, e a possível 

colaboração da polícia gaúcha será examinada por uma sindicância de alto a baixo, do 

primeiro ao último escalão”.312  

O simples fato de o primeiro mandatário estadual aceitar a probabilidade de sequestro 

acendia um fio de esperança nos jornalistas e advogados empenhados na apuração dos 

eventos, e consequentemente, na busca pela justiça, com a punição dos responsáveis. Apesar 

de ser governador nomeado pela ditadura, Guazzelli era visto pelos militares como pouco 

confiável, por causa de seu passado. Conforme informações do SNI, seu apelido era 

Fidelito.313        

                                                 
312 FERRI, Omar. Sequestro no Cone Sul: o caso Lilián e Universindo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1981. p. 
59.  
313 “Em 1956, vice-prefeito de Vacaria. Comunista. Quando estudante era um dos líderes do movimento 
comunista (...). É comunista atuante (...). Em 1960, convidado pelo primeiro ministro Fidel Castro, seguiu para 
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Porém, na véspera do Ano Novo, em 27 de dezembro, uma inusitada visita dos 

generais Samuel Alves Correia (chefe do III Exército) e Paulo Campos Paiva (chefe do 

Estado Maior) ao Palácio Piratini mudou a postura do governador frente ao ocorrido. Sob a 

escusa de desejar votos de feliz Ano Novo ao governador, o general Alves Correia, em 

verdade, estava freando qualquer ímpeto investigativo do governo estadual. Segundo Luiz 

Cláudio Cunha, o comandante do III Exército teria dito: “Governador, será que o senhor ainda 

não percebeu que a Revolução de 64 não deve contas a ninguém”?314 Tal declaração, negada 

por Guazzelli, evidencia que, por mais que àquela conjuntura de “distensão” permitisse 

algumas contestações, a última palavra era do comando militar. De certa forma, explicitavam-

se os limites da tão propalada “abertura”, como aponta Maria Helena Moreira Alves:  

 

Por este motivo, as medidas de liberalização podem ter superado os planos 
originais, mas de qualquer modo as políticas do estágio de “distensão” não 
configuravam grande perigo para o Estado de Segurança Nacional. O 
período de “distensão” permaneceu nos limites da Doutrina de Segurança 
Nacional, configurando mais um ciclo de liberalização do que uma efetiva 
transição para a democracia.315   

 

Em março de 1979, com o final do mandato, tanto Guazzelli como Alves Correa foram 

substituídos, respectivamente, por Amaral de Souza e Antônio Bandeira. Se com a dupla 

Guazzelli-Alves Correa as investigações foram freadas, com Amaral de Souza no Palácio 

Piratini, e o general Bandeira no Comando do III Exército, ambos considerados bem mais 

“duros” que seus predecessores, as possibilidades de se apurar o sequestro dos uruguaios 

diminuíram sensivelmente. Nesse sentido, não surpreende que a sindicância administrativa 

“de alto a baixo”, ordenada por Guazzelli ao Secretário de Segurança Pública, Coronel Rubem 

Moura Jardim, tenha concluído que “não houve qualquer envolvimento de órgão ou órgãos da 

Secretaria”.316 

Por outro lado, a Polícia Federal, incumbida da realização do inquérito, ratificou a 

“farsa”, arquitetada pelas autoridades uruguaias, de que os quatro cidadãos uruguaios “saíram 

do país, livremente, usando nome e documentos falsos”.317 Tanto na esfera da polícia civil 

                                                                                                                                                         
Cuba...”. In: CUNHA, Luiz Cláudio. Operação Condor. O Sequestro dos Uruguaios. Uma reportagem dos 
tempos da ditadura. Porto Alegre: L&PM, 2008. p. 120.  
314 O peso militar mudou os rumos do caso. CADERNO ESPECIAL SEQUESTRO DOS URUGUAIOS 15 
ANOS DEPOIS. Porto Alegre: 22 de novembro de 1993. p. 13.  
315 ALVES, op. cit., p. 223. 
316 RIO GRANDE DO SUL. SECRETARIA DE SEGURANÇA PÚBLICA. Porto Alegre, 28 de dezembro de 
1978. CPI, op. cit., ALERGS. 
317 SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL. MJ–DEPARTAMENTO DE POLÍCIA FEDERAL. CONCLUSÃO. Porto 
Alegre, 12 de janeiro de 1979. CPI. op. cit., ALERGS. 
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estadual quanto na da polícia federal, ficava cada vez mais claro que “polícia não investiga 

polícia”, sobretudo em tempos de Segurança Nacional.    

A partir desta constatação de que as autoridades responsáveis nada fariam para 

esclarecer o sequestro, e, mais do que isto, tratariam de obstruir de todas as formas possíveis 

as investigações, a imprensa, a Ordem dos Advogados do Brasil - Seção Rio Grande do Sul 

(OAB/RS), os deputados de oposição da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do 

Sul (ALERGS), o Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH), e até a Justiça 

Estadual gaúcha trataram de levar adiante o processo, em busca da apuração dos fatos. Foi 

uma verdadeira batalha contra a cultura do medo que assolava o Brasil desde 1964: diversas 

ameaças, diretas ou veladas, dos órgãos de repressão foram feitas contra os protagonistas 

solidários aos cidadãos uruguaios sequestrados em Porto Alegre. Não foram poucas as vezes 

em que as testemunhas, jornalistas e advogados foram acusados de subversão, e até de 

terrorismo, como forma de desqualificação da luta legítima pelo esclarecimento do sequestro 

binacional. Além da decisiva atuação brasileira, também cabe salientar o papel crucial 

desempenhado pela família de Lilián Celiberti, sobretudo por sua mãe, dona Lilia, 

imediatamente após o sequestro.   

 

 

3.1. O PAPEL DA FAMÍLIA CELIBERTI 

 

 

A família Celiberti foi, indubitavelmente, vítima do terror de Estado coordenado sob a 

cobertura da Operação Condor em Porto Alegre. O trauma do sequestro, da tortura e da 

ausência de Lilián, presa por cinco anos nos cárceres políticos da ditadura uruguaia, foi 

irreparável para seus filhos, para ela própria e sua família. Também a pressão exercida pelas 

Forças Conjuntas uruguaias contra Dona Lilia, configurou o clima de terror psicológico 

relacionado aos desdobramentos do sequestro de Lilián, Universindo, Camilo e Francesca.  

A particularidade do sequestro dos uruguaios, no marco da coordenação da conexão 

repressiva no Cone Sul, foi a de que as vítimas sobreviveram, fato incomum se considerarmos 

o padrão aplicado na Argentina contra os militantes do PVP. Dentre os diversos fatores que 

possibilitaram tal desfecho, podemos destacar a atuação da família Celiberti, que, apesar de 

também ser vítima da ação repressiva, conseguiu reagir, no limite das condições possíveis. 

De certa forma, na própria ação do sequestro podemos destacar: a astúcia de Lilián, 
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que soube tirar proveito da falta de maior ajuste na coordenação entre os comandos 

binacionais, bem como do descompasso repressivo existente entre as ditaduras uruguaia e 

brasileira; o apelo público dramático e corajoso de dona Lilia Celiberti; a identificação do 

local de detenção dos quatro uruguaios e dos seus seqüestradores, feita pelo menino Camilo 

(no caso da criança, algo mais espontâneo do que uma iniciativa consciente). Em tais atos e 

posturas, podemos constatar a luta dessa família pela vida.  

Sendo assim, passamos a salientar o papel da família Celiberti, e como suas ações, 

combinadas com uma série de outros fatores já mencionados – o clima político existente no 

Brasil, o papel da imprensa, a falta de maior experiência de atuação conjunta da repressão 

uruguaia e brasileira em casos Condor –, contribuíram para que o desfecho fosse diferente 

daqueles produzidos pelas ações contra o PVP no restante do Cone Sul. Vejamos como essa 

família foi forjada na luta política de resistência às ditaduras a partir da trajetória e atuação de 

cada um de seus integrantes: a mãe, a avó e as crianças.   

 

 

3.1.1 La madre  

 

 

Lilián Celiberti teve um papel fundamental para salvar a vida de seus filhos, a sua e a 

de Universindo Rodríguez. Desde o momento de seu sequestro, na estação rodoviária de Porto 

Alegre, até o primeiro translado clandestino, a militante do PVP pensou em algum 

estratagema para voltar ao Brasil, a fim de produzir algum fato que tornasse público o 

sequestro que estavam sofrendo: sabia que a ditadura brasileira vivia uma conjuntura que, se 

bem não impossibilitara essa ação, poderia impedir o seu desaparecimento forçado e a 

apropriação de seus filhos. Essa atitude explícita de tentar gerar um fato novo para voltar a 

Porto Alegre está descrita no primeiro bilhete clandestino escrito à sua mãe, com agulha no 

papel aluminizado de maços de cigarros: “Yo sabia que no podía traicionar pero sabía 

tambien que tenía que salvarlos”.318 

O drama de consciência vivido por Lilián era típico da luta clandestina e da situação-

limite a enfrentar em caso de queda. Se a repressão esperava sequestrar mais quadros, a partir 

de informações coletadas por meio das torturas, em contrapartida seu papel seria o de 

enfrentar essa “prova de fogo”, pois, para ela, devia-se resistir sem delatar os companheiros. 
                                                 
318 Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri 
(APOF). Caixa II, 13 de janeiro de 1979. 
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A estratégia adotada por Celiberti requereu inteligência e muita ousadia, uma vez que os 

riscos da estratégia dar errada foram enormes. Sobre essa atitude, anos depois, Lilián afirmou 

que: “me dá ao mesmo tempo medo e satisfação: sou orgulhosa. Tinha prazer com essa 

espécie de desafio à inteligência, embora, ao mesmo tempo, me expusesse ao perigo”.319               

Contrariando o Programa de Recuperación de Reclusas, da ditadura uruguaia, no qual 

consta que “existe un alto porcentaje de reclusas que mantienen estrechos vínculos con sus 

familiares aunque más por necessidad que por sentimiento”,320 Lilián Celiberti demonstrava 

toda a sua preocupação com a família, bem como seu compromisso com a resistência, como 

podemos verificar em outro dos seus bilhetes clandestinos:   

  
Es facil decir que nos les pasaría nada a los gurises, pero vivir el llanto de 
Francesca cuando nos separamos y la tristeza de Cami ya no es tan simple. 
Pero dentro de todos mi errores (...) yo he buscado defenderme y voy a 
luchar por mi libertad y la de Yano [Universindo].321                 

 

A racionalidade política, aliada à sua intuição materna, fez de Lilián Celiberti a 

principal responsável pelo desfecho peculiar da Operación Zapato Roto. Foi ela que, com a 

tática de voltar por causa de um hipotético contato, conseguiu emitir sinais que permitiram 

desencadear uma série de mecanismos, culminando com a chegada dos jornalistas ao 

apartamento, a desmontagem da ratonera e a fuga precipitada do comando uruguaio. Porém, a 

luta de Celiberti não se restringiu ao sequestro propriamente dito, já que ela mesma continuou 

engajada, mesmo no interior do cárcere de Punta Rieles, nas formas cotidianas de resistência 

e das estratégias de sobrevivência em condições tão adversas, conforme podemos notar no 

documento secreto do SID, enviado ao Ministro de Relações Exteriores, em 27 de dezembro 

de 1980: 

  

CELIBERTI ROSAS, Lilián. Se establece que la misma fue procesada y 
condenada a diez años de reclusión  por pertenecer al movimiento terrorista 
PVP (Partido por la Victoria del Pueblo). Actualmente se encuentra recluída 
en EMR Nº. 2, habiendo realizado a la fecha en esse lugar, varias 
manifestaciones de protesta. La misma mantiene perfectas condiciones de 
salud, y no se encuentra efectuando huelga de hambre.322 

 

As várias manifestações de protesto aludidas no documento secreto do SID 

                                                 
319 CELIBERTI, Lilián; GARRIDO, Lucy. Meu Quarto, Minha Cela. Porto Alegre: L&PM, 1989. p. 32.  
320 Serie Establecimientos de Reclusión (1976-1981). Programa de Recuperacion de Reclusas. DAA-AMRE.  
321 CELIBERTI, op. cit. 
322 SERVICIO DE INFORMACIÓN Y DEFENSA (SID). Antecedentes solicitados de Lilián Celiberti. 27  dic. 
1980. DAA-AMRE.  
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configuram a importância de Celiberti, mesmo estando privada de liberdade, como demonstra 

sua percepção da luta que se desenvolvia no Brasil. Sobre isto Lilián disse que: 

 

Sabia claramente que os companheiros do meu partido tinham investido 
enormes esforços sobre a denúncia de nosso sequestro não apenas por razões 
de fraternidade revolucionária como também por razões políticas, por esse 
esforço combinado e gigantesco de aproveitar todos os resquícios para isolar 
a ditadura. (...) Me sentia identificada com esta luta e achava que uma forma 
de participar era realizando uma greve de fome para apoiar o trabalho 
permanente que, principalmente no Brasil, tinha levado tanta 
solidariedade.323 

  

Essa greve de fome referida por Celiberti não foi levada adiante; em realidade, não 

passou de quatro dias, devido, em parte, a desentendimentos com outras presas (que não 

aceitavam tal protesto).  Também porque nesta ação permaneceu amarrada e tomando soro, 

em condições intencionalmente desagradáveis. 

O fato é que Lilián Celiberti não desistiu de lutar em nenhum momento pelos seus 

filhos, pelo seu companheiro de partido e pelos seus ideais, pois não conseguia dissociar 

família de política. Sua condição de mãe corajosa e militante fez com que, diante da mais 

dramática das situações-limite que teve que enfrentar (o sequestro-desaparecimento), pudesse 

refletir e agir, revertendo um desfecho que, naquele momento e naquelas condições, parecia 

irremediável. 

 

 

3.1.2 La abuela 

 

 

A dona de casa de 54 anos, Lilia Terron Rosas Celiberti, não pensou duas vezes em 

embarcar rumo a Porto Alegre, ao receber um telefonema de sua filha mais velha, Mirtha 

Celiberti, exilada em Milão, e que havia pertencido ao MLN – Tupamaros. Apesar de não 

concordar com as atividades políticas desenvolvidas pelas filhas, dona Lilia, que recém tinha 

retornado da Itália,324 ouviu seu coração de mãe e avó quando Mirtha lhe contou sobre o 

desaparecimento de Lilián, partindo na noite de 21 de novembro, dia em que os jornais 

publicaram a notícia do sequestro. Ao chegar à fronteira, leu na capa do jornal Zero Hora: 

“Casal de exilados uruguaios está desaparecido. DENÚNCIA DE SEQUESTRO É 

                                                 
323 CELIBERTI,  op. cit., p. 66. 
324 FERRI, op. cit., p. 42.  
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INVESTIGADA”.325  

Na capital gaúcha, a mãe de Lilián foi até a sede deste jornal em busca de 

esclarecimentos. O repórter Milton Galdino entrou em contato com o advogado Omar Ferri, 

que se dirigiu ao jornal. Foi um verdadeiro alvoroço: depois da insistência dos repórteres, ela 

concedeu uma entrevista coletiva diante de jornalistas, fotógrafos e cinegrafistas. Em meio a 

um turbilhão de perguntas, dona Lilia, muito emocionada, fez o seguinte apelo: “Hago un 

apelo a las autoridades, al pueblo y todos los que sea. Por mis nietos. Por la vida de mis 

nietos que me entreguen. Es la única cosa que puede me interesar en esse momento. Me 

entreguen mis nietos y nada más!”326 Após estas palavras, que refletem seu temor por saber o 

que ocorria com as crianças sequestradas no Cone Sul da Segurança Nacional, começou a 

chorar compulsivamente. No dia seguinte, os jornais publicaram esse pedido, que causou 

enorme impacto, pois afinal não se tratava do pedido de uma “subversiva”, mas o de uma avó 

desesperada, que legitimamente buscava por seus netos desaparecidos. 

Portanto, a imprensa gaúcha destacou o fato. No dia 23 de novembro, o Jornal da 

Tarde publicou o drama da avó uruguaia: “Entreguem-me pelo menos os meus netos! Se 

minha filha cometeu algum delito, se tem algo a pagar, as crianças não têm culpa”.327 Na 

mesma data, a Zero Hora publicou uma foto de dona Lilia chorando. A repercussão midiática 

só não foi maior devido à censura nos jornais televisivos. O depoimento da abuela 

sensibilizou a sociedade gaúcha e brasileira, pois, paradoxalmente, o fato em si constituía um 

atentado contra a família, uma das instituições defendidas como prioridade no discurso da 

Doutrina de Segurança Nacional.     

O clamor sensível e corajoso de dona Lilia Celiberti, tornado público pela imprensa, 

foi fundamental para sensibilizar a opinião pública, dando outro tom para as manchetes, que 

até então ignoravam a presença das crianças: “casal que fugiu do Uruguai”,328 “casal de 

exilados”,329 ou “fugitivos uruguaios”.330 A partir desse momento, o eixo da denúncia foi 

deslocado para a situação das crianças, ou seja, os netos buscados desesperadamente pela avó. 

Entretanto, apesar da gravidade da situação, a Polícia Federal, responsável pelo inquérito, não 

quis tomar seu depoimento.      

A agenda de dona Lilia em Porto Alegre foi intensa. Sempre acompanhada pelo 

                                                 
325 Zero Hora, Porto Alegre, 22 nov. 1978, p. 1. 
326 Doc. Especial 30 anos do Sequestro; op. cit. 
327 Jornal da Tarde, São Paulo, 23 nov. 1978. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a 
Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa I.  
328 Folha da Tarde, Porto Alegre, 21 nov. 1978, p. 1. 
329 Zero Hora, Porto Alegre, 22 nov. 1978, p. 1.  
330 Folha da Tarde, Porto Alegre, 22 nov. 1978, p. 1. 
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advogado Omar Ferri, foi até as sedes dos consulados do Uruguai e da Itália, locais onde não 

obteve informações nem apoio. Na busca obstinada, chegou a afirmar que: “Se eu não 

conseguir nada aqui, vou a São Paulo e Brasília. Não vou desistir”.331 

 Dona Lilia desconfiava que sua filha já estivesse no Uruguai.332 De fato, sua intuição 

materna estava correta, pois no dia 25 de novembro os militares entregaram Camilo e 

Francesca à família, reconhecendo a prisão de sua filha e de Universindo. A mãe de Lilián 

mal pode conter a emoção ao receber a notícia, ainda em Porto Alegre, de que seus netos 

estavam com o avô Dom Homero, em Montevidéu.  

A atuação de dona Lilia foi vital na restituição das crianças, que estiveram treze dias 

na condição de detidas-desaparecidas. A própria Lilián reconheceu isso em um bilhete 

clandestino: “(...) és importante lo que hiciste. En parte há ayudado a que todo se sabe y 

sobretodo los nenés”.333 Se a tática de Celiberti teve sucesso ao tornar público o sequestro, foi 

a pressão exercida por dona Lilia, juntamente com Omar Ferri, a OAB-RS e o MJDH, que 

evitou que o fato deixasse de repercutir na mídia. Além disso, coube à avó a árdua tarefa de 

explicar à pequena Francesca o porquê de sua mãe estar presa, e quando iria se reencontrar 

com ela.                       

Mesmo após reaver Camilo e Francesca, dona Lilia continuou a batalha pela libertação 

de sua filha. O fenômeno que lhe aconteceu é semelhante ao caso de muitas madres uruguaias 

e argentinas, que desconheciam ou até discordavam da posição política dos filhos. Porém, 

diante do sequestro e desaparecimento dos mesmos, se mobilizavam à procura de 

informações, e, em muitos casos, se aproximando das posições políticas dos filhos. Isto 

aconteceu com a senhora Celiberti, pois ela se envolveu totalmente no caso de sua filha e dos 

seus companheiros de organização.     

Podemos constatar tal fato na ficha informativa número 12.288, do DOPS-RS, 

pertencente a Lilia Rosas Terron Celiberti, encontrada nos documentos do serviço de 

inteligência do Uruguai. Esta ficha talvez seja o único registro do DOPS sobre o sequestro, 

devido à suposta incineração de seu arquivo em 1982. Esse documento, classificado como 

confidencial, comprova que, mesmo após a operação conjunta frustrada na capital gaúcha, a 

cooperação continuou entre os aparatos repressivos dos dois países. As informações 

constantes demonstram a preocupação do DOPS com a atividade política desenvolvida pela 

                                                 
331 Zero Hora, Porto Alegre, 25 nov. 1978, p. central. 
332  Idem. 
333 Bilhete clandestino escrito com agulha no papel alumínio de maço de cigarros. 13 de janeiro de 1978. 
Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri 
(APOF). Caixa II.  
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mãe de Lilián em Porto Alegre: 

 
10 JUL 80 – INFE – Nessa data, a nominada participou com lideranças 
oposicionistas, de manifestação na AL/RS, contra a lei de Estrangeiros, a 
favor da indicação das “Mães da Plaza de Mayo” para o Prêmio Nobel e, 
para a libertação de sua filha e Universindo Díaz. Falou sobre a agressão do 
regime no Uruguai. Disse que acredita no Movimento de Justiça e Direitos 
Humanos e no Comitê de Assistência à Mulher e nos parlamentares, para 
que ajudem a libertar sua filha LILIAN e UNIVERSINDO, assim como 
aconteceu com FLÁVIA SCHILLING. As atividades políticas da mesma 
contrariam frontalmente o art. 119 da situação jurídica do estrangeiro no 
Brasil que diz: “o estrangeiro admitido no território brasileiro não pode 
exercer qualquer atividade de natureza política”.334  

  

Após a restituição da guarda dos netos, as atividades políticas de dona Lilia 

transcenderam a luta pela libertação da filha e de Universindo, e isto preocupava o DOPS. O 

agradecimento público feito ao MJDH, seu apoio à oposição brasileira, aos parlamentares, e 

às Madres de Plaza de Mayo, corroboraram tal preocupação: 

   

25 NOV 80 – INFE – Unidas pela luta pelos Direitos Humanos, a nominada 
e MARIA DEL CARMEM [sic.] mantêm diversos contatos com a Igreja e a 
OAB, parlamentares e entidades de defesa dos Direitos Humanos. Tiveram 
longa reportagem publicada no Jornal do Brasil; na referida data, e 
comentaram a justiça no Uruguai, o regime imposto, a situação dos cárceres 
e dos presos quando não são desaparecidos e comentaram a atuação da 
advocacia no Uruguai.335 

 

O documento aponta a presença de outra companheira de luta, Maria Carmen Almeida 

de Quinteros, ou simplesmente Tota, mãe da professora Elena Quinteros, sequestrada na 

embaixada da Venezuela, em Montevidéu, em 1976. Elena era amiga de Lilián e sua 

companheira do PVP. Seus casos coincidiam, já que ambas foram sequestradas em território 

estrangeiro, pois as Embaixadas são consideradas como soberanias de seus respectivos países. 

Porém, havia pelo menos duas grandes diferenças entre seus casos. A primeira é que, 

enquanto o governo da Venezuela rompeu relações com o Uruguai a partir do sequestro de 

Elena e a agressão ao seu território, o governo brasileiro estreitou relações com o governo 

uruguaio, agindo de maneira coordenada para o abafamento do sequestro de Lilián. A 

segunda, e mais trágica, é que Elena Quinteros permanece desaparecida, enquanto Lilián 

                                                 
334 O cabeçalho da ficha classificada como confidencial  está incompleto e sem foto, com apenas o nome 
completo e uma observação com o número da identidade. ROU. DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E 
SOCIAL. Ficha informativa, 12.288 de Lilia Rosas Teron Celiberti. Bulto 193.   
335 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL. Ficha informativa, 12.288 de Lilia Rosas Teron 
Celiberti. Bulto 193.   
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sobreviveu, após cinco anos de cárcere.  

Na época, Tota Quinteros, de sessenta e dois anos, vivia exilada na Suécia, mas 

seguidamente viajava à América Latina, como presidente da Asociación de Familiares de 

Uruguayos Desaparecidos, engrossando as fileiras das madres no Uruguai, também 

conhecidas como Las Viejas. Junto com Tota, dona Lilia tornou público para o Brasil um 

fenômeno muito comum na Argentina e no Uruguai, o drama das mães e avós que buscavam 

filhos e netos desaparecidos pelas ditaduras daqueles países.336 As locas argentinas e as viejas 

uruguaias aproveitaram a conjuntura brasileira, marcada pela aprovação da Anistia, para 

denunciar a situação dos direitos humanos no Cone Sul.                 

Devido ao gradativo engajamento político de dona Lilia na causa dos direitos 

humanos, o terror psicológico passou a ser exercido contra ela e sua família por meio de 

patrulhas e ameaças veladas ou diretas, para que não colaborasse com os advogados e 

jornalistas brasileiros que persistiam com as investigações. A intensa espionagem contra ela 

era binacional, uma vez o seu monitoramento ser realizado tanto em Montevidéu como em 

suas visitas a Porto Alegre, como podemos constatar na ficha informativa do DOPS sobre a 

juíza Regina Maria Bollick,337 também encontrada nos documentos de inteligência do 

Uruguai: “16 JUN 82 – Nessa data e em 17 JUN 82, a nominada hospedou em sua residência 

(Rua Quintino Bocaiúva, 1241/402), LILIA ROSAS TERRON CELIBERTI e seu neto 

CAMILO, filho de LILIAN CELIBERTI”.338  

Efetivamente, durante sua hospedagem no apartamento de Regina Bollick, dona Lilia 

foi monitorada constantemente, como se pode verificar no seguinte relatório:339   

 

A las 15:00 horas, aproximadamente, Lilia salió acompañada de su nieto 
Camilo, hijo de Lilián, tomando un taxi para el centro de la ciudad. 
Descendió, en Dr. Flores y “rua” Otavio Rocha. De ali se dirigió a pie, como 
si estuviera paseando, realizando el seguiente itinerário: Rua Dr. Flores, Av. 
Voluntarios da Pátria (hasta el Macro y volvieron) Plaza Rui Barbosa, Av. 
Julio de Castilhos, Plaza 15 de noviembre y entraron en el nº 155 de la calle 
Uruguay, en el Escritorio de OMAR FERRI (13º piso).340 

  

                                                 
336 Essa situação também ocorria no Brasil com os familiares de mortos e desaparecidos políticos, inclusive 
sendo anterior aos casos platinos. 
337 Juíza de direito da comarca de Canoas. Foi a primeira mulher nomeada juíza no Rio Grande do Sul. 
338 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLÍTICA E SOCIAL. Ficha informativa, 12.288 de Lilia Rosas Teron 
Celiberti. Bulto 193.   
339 ESTADIA DE LILIA CELIBERTI EN PORTO ALEGRE RS 16 E 17 JUN 82. Bulto 193. Folha 6. Serviço 
de Inteligência do Uruguai. No mesmo documento constam informações desde sua chegada a Porto Alegre, o 
horário em que isso ocorreu (10:30), o número do ônibus (510), empresa em que viajava (TTL), etc. Pelo 
detalhamento das informações pode-se inferir a vigilância constante a que foi submetida.  
340 Idem.  
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No dia 17 de junho seguem os relatos pormenorizados, com todo o itinerário de dona 

Lilia, Regina e o menino Camilo. Até mesmo os detalhes mais banais, como o local de 

almoço e passeios por lojas, não escaparam do aparato repressivo binacional. Um encontro 

dos três com o repórter João Batista Scalco, que aproveitou a ocasião para fotografar Camilo 

em cima de sua moto, também foi relatado. Tal espionagem sistemática reflete bem a 

preocupação que as forças repressivas coordenadas tinham acerca dessa “anônima dona de 

casa em Montevidéu, que a ditadura transformou em símbolo de luta pelos direitos 

humanos”.341   

 

 

3.1.3 Los niños  

 

 

Alguns autores tratam do sequestro dos uruguaios em Poro Alegre como o caso 

Lilián-Universindo, como já vimos. Contudo, esse termo subtrai equivocadamente outras duas 

personagens centrais: Camilo e Francesca Casariego Celiberti.      

Antes de trazer os filhos ao Brasil, Lilián Celiberti tinha vindo ao país para analisar a 

conjuntura e avaliar os riscos. A ideia de viver na capital gaúcha até o fim da ditadura no 

Uruguai foi preponderante para trazer seus filhos. Camilo nasceu em Montevidéu, em 06 de 

dezembro de 1970, e Francesca, no exílio, em Milão, em 11 de agosto de 1975. Ambos foram 

matriculados na escola maternal Cisne Branco, localizada a poucas quadras do apartamento 

da Rua Botafogo, na Avenida José de Alencar, 747. Lilián chegou a pagar a creche com 

antecedência nos meses de dezembro, janeiro e fevereiro, mas o último dia de aula acabou 

sendo, de fato, 10 de novembro: as crianças sequer puderam se despedir dos colegas. Segundo 

a funcionária da escola, as crianças eram muito queridas entre as demais e, ela, 

particularmente, havia ficado muito triste com o sequestro de Camilo e Francesca.342  

Contudo, se a vida no exílio era complicada para os adultos, certamente era uma 

situação no mínimo estranha para um menino de sete anos e uma menina de três, que, com tão 

pouca idade, já haviam morado no Uruguai (Camilo), na Itália e no Brasil (ambos). A 

dificuldade com os idiomas era nítida, pois mal tinham aprendido a se comunicar em italiano, 

tinham que aprender agora o português. Segundo Cunha, Camilo chamava Lilián de mamma, 

                                                 
341 CUNHA, op. cit., p. 329.  
342  Em depoimento dado no documentário Y Cuando sea Grande. 
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ao invés de mamá, e falava num esquisito italianol (mistura de italiano com espanhol):343  

                       

Era a vida atribulada e instável de crianças com pais separados e exilados 
pelos regimes militares que desfaziam casamentos, lares, famílias, partidos e 
vidas no assombrado Cone Sul do continente. Em Porto Alegre, na ficha de 
matrícula de Francesca na escola maternal Cisne Branco, a três quadras de 
distância do apartamento da Rua Botafogo, Lilián resumiu a curta 
experiência de vida de sua filha. “Sono: agitado”. 344 

 

Além dessa dificuldade cotidiana, as crianças, sem ter consciência disso, também 

estavam no “olho do furacão” político que eram as ditaduras de Segurança Nacional e sua 

dinâmica repressiva articulada. Os filhos não tinham responsabilidade sobre a militância 

política dos pais e acabavam sendo “vítimas passivas” do TDE: 

 

Los hijos de los militantes políticos corrieron los mismos riesgos que sus 
padres y sufrieron en carne propria la represión y la violencia que se ejerció 
durante las dictaduras sobre los vínculos familiares. Los hijos de los 
perseguidos, de los presos, de los exiliados, de los desaparecidos, de los 
sitiados, los niños nacidos en prisión, los niños robados. Temas que formam 
parte de la vida de todos los luchadores y pasan como testigos a las 
siguientes generaciones.345 

  

Com isso, Camilo e Francesca vivenciaram a situação-limite de um sequestro seguido 

de um translado clandestino com constantes ameaças. No DOPS, Camilo tentou fugir de seus 

algozes, mas, sem sucesso, ficou na condição de detido-desaparecido, assim como sua irmã, 

sua mãe e Universindo. O terror só foi amenizado quando eles foram entregues ao avô no dia 

25 de novembro de 1978, permanecendo, contudo, sem a presença materna por cinco anos.  

A suspensão da operação de sequestro, após a irrupção dos jornalistas no apartamento 

da Rua Botafogo, fez com que a imprensa, a OAB-RS e o MJDH intensificasse as 

investigações no intuito de esclarecer a verdade sobre o caso Celiberti-Rodríguez. Sendo 

assim, foi enviada uma comitiva a Montevidéu para colher o depoimento do menino Camilo, 

pois Lilián e Universindo estavam incomunicáveis. Como o menino gostava muito de futebol, 

e em Porto Alegre havia adotado o Internacional como time do coração, os jornalistas e 

advogados levaram fotos de alguns jogadores do seu time, entre as quais haviam misturado 

uma do Didi Pedalada. Camilo reconheceu o ex-jogador, que não fazia parte do seu querido 

colorado. “Didi”, paradoxalmente, havia sido jogador do Inter, mas, naquele momento, atuava 

                                                 
343 CUNHA, op. cit., p. 53. 
344 CUNHA, op. cit., p. 53.  
345 TRÍAS, Ivonne. Hugo Cores. Pasión y rebeldía en la izquierda uruguaya. Montevideo: Trilce, 2008. p. 8. 
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na equipe de repressão política do DOPS. Algumas semanas depois, uma comitiva da OAB 

levou uma foto do delegado Pedro Seelig, que também foi reconhecido pelo menino. Ao ser 

interpelado pelo experiente advogado Marcus Melzer acerca do local de onde conhecia aquela 

pessoa da fotografia, Camilo respondeu: “Fué en mi casa”!346 Ironicamente, a foto utilizada 

no reconhecimento era uma em que Seelig estava dando a outro policial instruções contra 

sequestros.  

 Sobre a participação de Seelig no sequestro de Camilo e Francesa, o jornalista José 

Mitchell disse que o “delegado salvou a vida das crianças”.347 Segundo ele, durante o 

sequestro o delegado disse a Lilián que não aconteceria nada aos filhos dela, concordando em 

que ela batesse na casa de algum vizinho para deixar as crianças. Apesar de esta informação 

ter sido confirmada por Lilián, ela não percebe isto como um “ato de generosidade”.348 No 

“jogo sujo” da repressão, Seelig fazia o “papel de policial bonzinho”, daqueles que, após 

receber uma informação importante “fazia camaradagens com os presos”.349 Ou seja, 

possivelmente o delegado estivesse sendo diplomático com Lilián, pois não queria que ela 

gritasse e alertasse os vizinhos sobre a situação. Outra hipótese ventilada é a de que o 

comando brasileiro não sabia da presença de crianças no operativo, e, como a ditadura 

brasileira vivia um período de distensão, diante do fato consumado podia temer que as 

consequências fossem negativas para ele.    

 Além disso, Camilo havia identificado o local onde esteve detido com sua irmã, mãe e 

amigo: um “edificio grande, en la ciudad, al frente de un arroyito con dos calles, una de cada 

lado”.350 Esse local descrito pelo menino nada mais era do que a Secretaria de Segurança 

Pública (Palácio da Polícia) do Rio Grande do Sul, que fica na esquina das avenidas João 

Pessoa e Ipiranga. A última é uma larga avenida cortada pelo arroio Dilúvio, o arroyito 

identificado por Camilo. No segundo andar desse prédio funcionava o DOPS.  

Este é um aspecto considerável que diferencia o sequestro de Porto Alegre, em 1978, 

com dezenas de outros casos bem sucedidos ocorridos em Buenos Aires, dois anos antes, pela 

coordenação repressiva Uruguai-Argentina. A diferença fundamental é que, enquanto na 

capital portenha os grupos de tarefas binacionais utilizavam a oficina Automotores Orletti 

como centro clandestino de detenção, no qual os perseguidos políticos eram torturados ou 

chupados, para usar um termo da ditadura argentina, no sequestro ocorrido na capital gaúcha 

                                                 
346  FERRI, op. cit., p. 77. 
347 MITCHELL, José. Segredos à direita e à esquerda na ditadura militar. Porto Alegre: RBS, 2007. p. 124. 
348  Entrevista de Lilián Celiberti concedida ao autor no dia 12 de novembro de 2008. 
349 Eloar Guazelli. COOJORNAL, Porto Alegre, abr. 1979, p. 1. 
350 CUNHA, op. cit., p. 107. 
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o local aonde as vítimas permaneceram foi o segundo andar da Secretaria de Segurança 

Pública, a sede do DOPS.  Ou seja, se na Argentina o local era clandestino, no Brasil era 

oficial, pois a utilização de centros clandestinos na Argentina era uma das premissas para a 

impunidade. Tanto que, quando um casal argentino fugiu de Orletti, no final de 1976, o local 

foi desativado, pois se temia a denúncia de sua existência. No caso brasileiro, a utilização do 

DOPS demonstra, no mínimo, a certeza da impunidade por parte dos agentes gaúchos, ou 

ainda, – e essa hipótese não pode ser descartada –, que o comando uruguaio tivesse 

transmitido aos brasileiros a intenção de executar os cidadãos sequestrados.  

Por fim, segundo Camilo quem os prendeu foram agentes brasileiros, mas estavam 

acompanhados de dois que falavam espanhol. Era a prova da coordenação entre militares 

uruguaios e policiais gaúchos na ação de sequestro internacional. O esquema repressivo 

binacional articulado nos mais altos escalões da hierarquia militar brasileira e uruguaia era 

desmontado pelas informações de Camilo, um menino que, na fragilidade de seus recém-

completados oito anos, saía de sua condição de vítima indefesa à testemunha do próprio 

sequestro. Apesar do seu depoimento, posteriormente, ter sido considerado como não tendo 

validade jurídica, seu papel foi fundamental nos desdobramentos das investigações. 

 

 

3.2 O PAPEL DA IMPRENSA 

 

 

A atuação da imprensa no caso foi fundamental para o seu desfecho.  Efetivamente, 

desde o início dos acontecimentos se configurou esse protagonismo. A partir do testemunho 

dos jornalistas Luiz Cláudio Cunha e João Batista Scalco (no dia 17 de novembro), e da 

posterior denúncia (no dia 21), outros jornalistas e agências passaram a cobrir o caso dia-a-

dia, pista a pista. 

Vale lembrar que, naquele momento, toda a imprensa nacional estava mobilizada na 

cobertura da eleição para o Congresso Nacional, marcada para o dia 15 daquele mês; era uma 

eleição aguardada com muita expectativa, pois se previa a vitória da oposição, o que de fato 

ocorreu. O MDB acabaria obtendo expressiva votação (quase 60 % dos votos), sobretudo nas 

principais capitais. Desde o fim da censura prévia à imprensa escrita, em junho de 1978, a 

emblemática vitória da oposição acabou sendo um prato cheio para os jornais, que, depois de 
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14 anos, viviam, desde abril, o fim da censura prévia.351 

O sequestro virou pauta em diversos meios de comunicação. Na medida em que se 

esclareciam os fatos, ele era visto sobre o crivo dos Direitos Humanos e, igualmente, pelo da 

agressão à soberania nacional. Permitiu, também, que a imprensa brasileira investigasse a 

comunidade de informações do Brasil e de outros países em plena ditadura civil-militar. 

Vários repórteres, assumindo o jornalismo investigativo, se empenharam no esclarecimento 

do crime binacional. Em vista das informações diversionistas apresentadas pelas autoridades 

uruguaias e brasileiras para encobrir os fatos, a imprensa teve um papel crucial para a 

desqualificação das mesmas. Nesse sentido, o advogado Omar Ferri foi preciso ao reconhecer 

que: “a imprensa foi essencial, foi vital em uma luta cotidiana, constante e contínua no sentido 

de não aceitar as mentirosas versões oficiais e lutar até o fim exigindo em caráter definitivo 

que a verdade viesse à tona”.352 A conjuntura de “distensão” e o fim da censura à imprensa 

contribuíram para a superação do silêncio, instrumento da cultura do medo.  

 

 

3.2.1 Visão uruguaia da imprensa brasileira. 

 

 

À época do sequestro, o contraste entre a situação e a atuação da imprensa uruguaia e 

brasileira era significativo. No Uruguai, a imprensa estava totalmente amordaçada e, fora 

setores oficialistas, todos os meios de comunicação permitidos estavam sob constante 

vigilância. Portanto, a informação sobre a violência estatal circulava no país de forma 

praticamente clandestina. Diante desta situação, são muito elucidativas as palavras do ex-

soldado da Compañia de Contrainformaciones, Hugo Garcia Rivas, quando fugiu daquele 

país: “a princípio, no Uruguai, não houve muita preocupação a respeito desse fato [sequestro 

dos uruguaios], porque se pensou que a imprensa ia ser obrigada a calar-se no Brasil, que 

nada ia transcender-se”.353 Ou seja, as autoridades uruguaias tinham a percepção de que o fato 

seria abafado, como teria ocorrido no Uruguai, impedindo a atuação da imprensa e ameaçando 

usar alguma medida preventiva mais contundente. Por isso, a grande repercussão que o caso 

teve na imprensa brasileira surpreendeu o governo uruguaio. A própria Embaixada em 

                                                 
351 Apesar da vitória, o MDB ficou com minoria no Congresso, pelos novos critérios de representatividade 
impostos pelo “Pacote de Abril” de 1977. BORTOT, Ivanir José; GUIMARAENS, Rafael. Abaixo a Repressão. 
Movimento Estudantil e as Liberdades Democráticas. Porto Alegre: Libretos, 2008. p. 187. 
352  Depoimento de Omar Ferri no documentário Cone Sul, op. cit. 
353  VICTOR, J. Confissões de um ex-torturador. São Paulo: Semente, 1980. p. 47. 
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Brasília reconhecia que: “Estamos ante una verdadera campaña propagandística, de lucha 

critica contra el actual proceso sócio-politico que se desarolla en el Uruguay”.354     

Conforme a documentação oficial do Ministério de Relações Exteriores do Uruguai, 

“la campaña periodística, impulsada fundamentalmente por la Asociación de Prensa, la 

Orden dos Abogados de Brasil y los Comités de Amnistía con el apoyo de líderes de la 

oposición”355 estava sendo utilizada para desestabilizar o governo uruguaio e, indiretamente, 

o governo brasileiro.  Para o Embaixador uruguaio, general Eduardo Zubía, estava ocorrendo 

uma “campaña muy intensa”, através da denúncia de um “supuesto secuestro”, gerando 

críticas constantes e diretas ao governo uruguaio, mas também atingindo às autoridades 

brasileiras. Cabe mencionar que a correspondência da Embaixada ao governo uruguaio era 

acompanhada de recortes de jornais e revistas brasileiros; o teor de tais matérias surpreendia 

as autoridades uruguaias, pois não haviam avaliado corretamente o significado da existência 

de liberdade de imprensa no Brasil.  

O Embaixador uruguaio acrescentaria, ainda: “estos artículos publicados diariamente, 

obedecen a una consigna del periodismo de izquierda del Brasil de mantener 

permenentemente la campaña contra el Uruguay, en primer plana”.356 Em sua percepção, a 

imprensa brasileira que denunciava o sequestro e exigia explicações formava parte, em última 

instância, da campanha “subversiva” e “conspirativa” para desestabilizar a ditadura em seu 

país. A preocupação chegou ao ponto de que exemplares do jornal Folha da Tarde chegaram 

a ser apreendidos em território uruguaio, para que não chegassem às mãos de leitores daquele 

país.    

A campanha em favor dos uruguaios sequestrados em Porto Alegre impulsionada pela 

imprensa teve adesão, inclusive, de veículos de comunicação que outrora apoiaram o golpe de 

Estado no Brasil, em 1964. Notas confidenciais enviadas ao Ministério de Relações Exteriores 

pela Embaixada uruguaia em Brasília, em dezembro de 1978, confirmam tal perplexidade: 

“La Prensa brasileña en general tolera la infiltración de izquierda que se ha producido en su 

esctrutura y llama aun la atención que Diarios conservadores dan amplia acojida a las 

                                                 
354 EMBAJADA DEL URUGUAY. BRASÍLIA – DF. Sector de asuntos políticos. 4/78-1174. EMZ/gobr. 
Asunto: recortes períodisticos referentes al caso Flavia Schilling, sobre prisiones de sediciosos en el Uruguay y 
tambien analisis de la situación uruguaya. 46.  Brasília, 11 dic. 1978. Notas confidenciais enviadas. Caixa 12. 
Carpeta 3. Folha 1. AHD-MRE  
355 Idem, Folha 1. Esses importantes documentos, recentemente desclassificados, tratam basicamente da 
correspondência oficial do embaixador uruguaio no Brasil, general Eduardo M. Zubía para o Ministro de 
Relações Exteriores, embaixador Adolfo Folle Martinez. 
356 Idem, Folha 1. 
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plumas de hombres notoriamente izquierdistas”.357 

Esta constatação, feita pela diplomacia uruguaia, também pode ser encontrada nos 

relatórios do SNI, divulgados por Luiz Claúdio Cunha, sobre os jornais e jornalistas 

brasileiros no ano do sequestro. Ou seja, a imprensa brasileira era vista como se estivesse 

infiltrada por agentes comunistas que destratavam o governo nacional. Nesse sentido, 

citamos, como exemplo, o trecho sobre a Zero Hora: 

 

Jornal de grande circulação no estado. Em seu editorial posiciona-se, 
geralmente, favorável ao governo Federal. Porém, no seu todo o jornal dá 
mais destaque para a oposição e para qualquer assunto ou movimento 
contrário ao governo e ao Regime Político atual.358    

  

Sobre o diretor-presidente do grupo RBS, Mauricio Sirotsky, o Serviço brasileiro 

relata que:  

 

(...) elemento de grande influência nos órgãos de imprensa (...) apesar de 
manter linha editorial favorável ao governo, o nominado mantém grande 
número de jornalistas de oposição ao Regime, tornando a ZH um veículo 
desfavorável ao governo, onde predominam os artigos em apoio a grupos 
e/ou movimentos de oposição (...)359  

  

Outro exemplo emblemático, também referido no livro de Cunha, foi a tentativa do 

general Justino Alves Bastos de persuadir o dono da empresa de comunicações Caldas Junior 

a demitir o radialista Lauro Hagemann, comunista confesso, ex-locutor da rede da Legalidade. 

O empresário Breno Caldas não aceitou a pressão do militar.360  

Além dessa nova conjuntura produzida pela política de distensão do governo Geisel, 

em que a cobertura do caso Celiberti-Rodríguez seria um divisor de águas para a imprensa 

brasileira, também havia o caráter da violação da soberania nacional. Este fator, diante da 

desinformação estatal e do caráter encoberto da ação, provocaria, inclusive, a manifestação de 

setores conservadores da imprensa, pois a soberania era um preceito básico, inclusive da 

DSN.  Esse é o caso, por exemplo, de Rogério Mendelski, que em artigo publicado na Folha 

da Manhã, intitulado Que Deus proteja os uruguaios, perguntava indignado: “Quem permitiu 

a entrada de agentes estrangeiros do Uruguai? Como entraram, como sequestraram essa 

                                                 
357 Idem, Folha 2.  
358 CUNHA, op. cit., p. 289. 
359 Idem,  p. 292.  
360 Idem,  p. 276. 
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família uruguaia sob total impunidade”? 361  

De qualquer forma, esse “jornalismo de esquerda”, segundo preconizava a diplomacia 

uruguaia, também teve tropeços e vacilações na cobertura do caso. Isto não deve ser 

negligenciado, uma vez expor a ambiguidade de veículos tradicionais e conservadores, 

sobretudo do Sul, na publicação e informações, como as revelações feitas pelo menino Camilo 

quanto ao envolvimento do DOPS gaúcho e do delegado Pedro Seelig.  

Segundo Cunha, no dia 29 de novembro a Zero Hora havia comprado com 

exclusividade para a região sul,  da Agência Coojornal, a reportagem da identificação do 

prédio da SSP feita por Camilo. Porém, não publicou a matéria no dia seguinte, ao contrário 

do que fizeram no centro do país a Folha de São Paulo e o Jornal de Brasília.362 A notícia só 

foi divulgada no dia 1º de dezembro, deixando que o ônus da responsabilidade pela sua 

publicação, caso houvesse, ficasse com aqueles jornais. Segundo Luiz Cláudio Cunha: 

 

O editor-chefe do jornal, Carlos Fehlberg, até quatro anos antes secretário de 
Imprensa do Palácio do Planalto no governo Médici, deve ter achado aquele 
fardo pesado demais para carregar sozinho. (...) Carlos Fehlberg era repórter 
experiente e um calejado editor político. (...) Diante do sequestro, porém, ele 
capengava como um iniciante363.   
 

Em 12 de dezembro de 1978, um mês após o sequestro, ocorreu novo tropeço, quando 

os jornais gaúchos “reagiram com exagerada cautela à acusação contra o temido Seelig”.364 

Nem a Folha da Tarde, Folha da Manhã, Correio do Povo e Zero Hora publicaram a 

acusação do jurista francês Jean-Louis Weil, do Secretariado Internacional de Juristas por la 

Amnistia del Uruguay (SIJAU),  na qual disse que o delegado Pedro Seelig estava envolvido 

no sequestro. Estas ressalvas são importantes, porque, quando falamos que a imprensa teve 

um papel fundamental para o desfecho do sequestro dos uruguaios, não podemos esquecer 

essas vacilações, que denotam a autocensura, o conservadorismo de alguns jornais e a 

complexidade de uma conjuntura ainda pouco estável quanto à liberdade de imprensa. A 

“nova” liberdade de imprensa tinha um alcance limitado.  

 

 

 

                                                 
361 Que Deus proteja os uruguaios. Folha da Manhã, Porto Alegre, 28 nov. 1978. Arquivo Histórico do Rio 
Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa I.    
362 CUNHA, op. cit., p. 150-151. 
363 Idem, p. 150-151.  
364 Idem, p. 149. 
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3.2.2 Luiz Cláudio Cunha e João Batista Scalco: jornalistas e protagonistas.  

 

 

Os protagonismos dos jornalistas Luiz Cláudio Cunha e João Batista Scalco para a 

denúncia e elucidação do sequestro são um fato inegável. Além de testemunhas oculares do 

crime na rua Botafogo, eles passaram a apurar o caso, travando uma verdadeira batalha com 

as forças repressivas do Rio Grande do Sul, diante da falta de informação oficial plausível. Os 

papéis se inverteram, na medida em que, de testemunhas, viraram investigadores, e, por vezes, 

eram vistos como réus pelas autoridades policiais. 

Sobre Luiz Cláudio Cunha, o jornalista Nilson César Mariano escreveu que: “Teve 

uma pistola apontada contra a cabeça, mas não se intimidou. Produziu reportagens 

memoráveis para a revista Veja, que desnudaram as conexões entre as ditaduras e salvaram 

Universindo, Lilián e os dois filhos pequenos dela, Camilo e Francesca”.365  

Questionado por Mariano sobre o motivo que o levara a conferir a informação contida 

naquele telefonema anônimo, origem de tudo, Luiz Cláudio Cunha respondeu: “Nenhum 

motivo especial. Apenas aquele tique de repórter que nos impele a checar qualquer 

informação mesmo sabendo que nove entre dez telefonemas desse tipo não rendem nada”.366 

No entanto, essa checagem de informação salvou quatro cidadãos uruguaios que, 

possivelmente, seriam desaparecidos (no caso dos adultos) ou apropriados (no caso das 

crianças). Em termos jornalísticos, esse telefonema “rendeu uma pistola na cara (apontada por 

Irno) – e a reportagem que todos conhecem”.367 Também proporcionou para a dupla o prêmio 

Esso de jornalismo, de 1979, principal reconhecimento da área. Entretanto, a decisão de 

publicar a matéria não foi nada fácil, uma vez que, apesar de um relativo clima de distensão, 

ainda persistia o medo.  

Cunha passou aquele fim de semana (18 e 19 de novembro) em permanente aflição; 

não era para menos, pois o jornalista havia tido contato anteriormente com Universindo e 

Lilián, quando estes se apresentaram com os pseudônimos de Miguel e María. Os policiais 

presentes no apartamento da Rua Botafogo tinham anotado o seu nome e o de Scalco. Apesar 

dos indícios, Cunha não tinha a clara percepção do que realmente havia acontecido naquele 

                                                 
365 O repórter que viu o Condor. Entrevista de Luiz Cláudio Cunha concedida a Nilson César Mariano. Caderno 
Cultura. Zero Hora, Porto Alegre, 1 nov. 2008, p. 4.  
366 Idem, p. 4.  
367 Idem, p. 4. 
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dia 17 de novembro. Contudo, ao ver que nenhuma nota foi emitida pela polícia acerca de 

estrangeiros ilegais no país (explicação que lhe havia sido dada para justificar a situação no 

apartamento), Luiz Cláudio e Scalco foram até a policia para solicitar informações sobre o 

estranho caso no bairro Menino Deus. Isso ocorreu na segunda-feira, dia 20 de novembro, 

quando os jornalistas foram até a SSP. O porta-voz da Secretaria, major João Barcelos, depois 

de ouvir o relato de Cunha questionou se o mesmo não havia sonhado.368 Após esse 

comentário um tanto quanto irônico, o major ligou para a Divisão Central de Informações 

(DCI), e, sem comentar o que ouviu do outro lado da linha, disse que não havia sido trabalho 

daquela Secretaria.  

Diante da negativa da policia estadual, Cunha foi até a Superintendência da Policia 

Federal no Rio Grande do Sul, procurando o coordenador, Edgar Fuques, que aparentou nada 

saber; após um par de telefonemas, lhe disse que a PF desconhecia o assunto. O fato de neste 

local nem sequer terem tomado por escrito o seu depoimento, chamou a atenção do jornalista, 

pois: “tudo parecia natural, estranhamente natural”. Foi quando Cunha começou a perceber a 

gravidade dos fatos: 

 

A negativa do major e do delegado mostrava que era uma coisa muito pior, 
muito mais grave. Ficava cada vez mais claro que, de forma acidental, eu 
havia interrompido uma operação suja, ilegal, clandestina. Mas, afinal, o que 
era tudo aquilo? O que é que eu tinha testemunhado? (...) Sequestro!... 
Sequestro!..SEQUESTRO! (...) Claro, era isso, só podia ser isso. Sequestro, 
puxa vida.369              
    

 A partir desta constatação, o jornalista passou a escrever de maneira ainda mais 

contundente. Após a matéria sair na edição da Veja, do dia 29 de novembro, sob a manchete 

Onde estarão?, Cunha e Scalco passaram a procurar pistas sobre os sequestradores. Na edição 

do dia 27 de dezembro, a matéria intitulada Surge o primeiro nome, trazia a identificação de 

um dos agentes do DOPS envolvido no sequestro, Didi Pedalada. Isto não foi nada fácil. 

Antes de publicar a matéria com essa notícia, os jornalistas foram até São Paulo para obter o 

aval do diretor de redação da Veja, José Roberto Guzzo, que garantiu o apoio em nome da 

revista.370   

Tal identificação teve um papel fundamental na denúncia do sequestro da Rua 

Botafogo; mas o curioso é que a mesma foi obra do acaso. O fotógrafo que geralmente cobria 

                                                 
368 CUNHA, op. cit., p. 47. 
369 CUNHA, op. cit., p. 49. 
370 Idem,  p. 167.  



134 
 

as matérias de Luiz Cláudio era Ricardo Chaves, mais conhecido como Kadão que não 

estava371. Na ausência de Kadão, Cunha chamou o fotógrafo esportivo, João Batista Scalco, 

da revista Placar, também pertencente à Editora Abril.   

Segundo o diretor de redação da revista Placar, Juca Kfouri, Scalco era “o mais 

brilhante fotógrafo de esportes da história do jornalismo brasileiro”.372 Aos 27 anos de idade, 

“J.B.”, como era chamado pelos colegas, havia se notabilizado com suas fotos, sobretudo do 

Sport Club Internacional, que vivia seu auge nacional naquela segunda metade dos anos 

1970.373 Foi Scalco quem reconheceu Didi Pedalada; sua memória fotográfica fez com que o 

repórter lembrasse o rosto daquele jogador de futebol que fotografara no antigo Estádio dos 

Eucaliptos. “Didi Pedalada” havia jogado no Inter, no final da década de 1960.374 Apesar de 

estar mais gordo e com o cabelo diferente, havia sido ele o agente do DOPS que lhe apontara 

uma pistola 45 no rosto, no apartamento dos uruguaios. O agora escrivão Orandir Portassi 

Lucas, o popular Didi, acabou sendo identificado por J.B. Scalco. 

O reconhecimento de Scalco, fortuitamente envolvido no caso, foi fundamental, pois 

trazia a investigação jornalística para o interior do apartamento 110, da Rua Botafogo. A 

partir deste inusitado fato, Cunha e Scalco passaram, por meses a fio, tentando “contornar 

barreiras e armadilhas plantadas por policiais solidários com os colegas criminosos”.375  

Sobre o envolvimento de Didi, a Secretaria de Segurança Pública, em nota oficial, em 

cujo cabeçalho constava a inscrição, “Coopere com os órgãos policiais é tempo de Rio 

Grande”, dizia que: 

 

Em face do que está sendo veiculado pelos órgãos de divulgação, sobre a 
possível participação do policial ORANDIR PORTASSI LUCAS, conhecido 
nos meios esportivos como DIDI PEDALADA, no desaparecimento, em 
Porto Alegre, de uma senhora uruguaia, com seus dois filhos menores, e um 
cidadão uruguaio que reapareceram no País vizinho, os menores com os seus 
avós e os adultos detidos pela Policia uruguaia, fato esse já do conhecimento 
público pelo comunicado oficial do Governo daquele País, temos a informar 
que, conforme a determinação de S. Exª. Sr. Governador do Estado, as 
investigações internas nessa SSP prosseguem normalmente.  
Obviamente que elas estão sendo conduzidas com a máxima cautela e com o 
indispensável sigilo, a fim de que não prejudiquem o inquérito de 
responsabilidade da Superintendência Regional da Policia Federal, 
porquanto esse caso tem muitas implicações políticas e ideológicas, 

                                                 
371  No dia do telefonema anônimo à sucursal gaúcha da Veja, Kadão estava no litoral para fotografar o recém-
eleito deputado Pedro Simon, do MDB. 
372 Idem, p. 29.  
373 O Internacional foi tricampeão brasileiro em 1975, 1976 e 1979.   
374  O delegado Pedro Seelig era torcedor fanático do Inter e havia convidado o ex-atleta para trabalhar no DOPS.   
375 Surge o quinto homem. Veja, Rio de Janeiro, 18 jun. 1980.  
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envolvendo conhecidos elementos ligados à subversão internacional que 
estão agindo clandestinamente no Brasil. 
Como é de conhecimento público, foi instaurado um inquérito policial a 
respeito pela Superintendência Regional da Policia Federal do Rio Grande 
do Sul, órgão do qual está afeta a apuração da alegada ocorrência. Temos 
mantido constantes contatos com aquela Superintendência e estamos sempre 
à sua disposição para qualquer cooperação que nos for possível. 
Das investigações já procedidas, reafirmamos que nenhum órgão desta SSP 
teve qualquer participação nesta ocorrência. O policial ORANDIR, 
inclusive, está prestando serviço na Escola de Polícia, desde 14 de setembro 
do corrente ano. O servidor em apreço já foi ouvido pela Superintendência 
dos Serviços Policiais, nada tendo sido apurado até agora como atuação 
irregular do mesmo.    

Porto Alegre, 26 de dezembro de 1978.  
                                                     Ruben Moura Jardim  

Secretario de Segurança Pública/RS376   
 

Portanto, a SSP/RS, além de negar o envolvimento do escrivão Didi Pedalada, ainda 

identificava as vítimas como “elementos ligados à subversão internacional”. O fato de a 

polícia investigar a própria polícia caiu em descrédito, levando o deputado do MDB Carlos 

Augusto de Souza a enviar uma correspondência ao governador Guazzelli, afirmando que: 

“Os repórteres da revista Veja, Sr. Governador, fizeram o que a policia não fez: deram-lhe o 

nome, o retrato e matrícula [11932953] de um dos agentes do crime”.377    

Cunha e Scalco passaram à condição de investigadores devido à negligência das 

autoridades policiais, que, por sua vez, tentaram inverter novamente os papéis, investigando 

os antecedentes dos jornalistas na tentativa de incriminá-los, vinculando-os com a 

“subversão”. Isto, inclusive, foi transmitido ao governo uruguaio, como consta no citado 

relatório sobre a estadia de dona Lilia em Porto Alegre, em junho de 1982. Por exemplo, 

sobre J.B. Scalco, que os espiões do DOPS flagraram tirando uma foto de Camilo em cima de 

uma moto, a ditadura uruguaia dizia ser: “fotógrafo de la revista VEJA tuvo un papel 

predominante en la denuncia de funcionarios policiales en el caso “LILIAN-

UNIVERSINDO”. Ligado a subversivos y terroristas internacionales”.378  

A ditadura civil-militar uruguaia o caracterizava com o mesmo exagero com o qual 

classificava o jornal Zero Hora, como sendo de “extrema izquierda”:379 uma testemunha 

                                                 
376 GABINETE DO SECRETARIO DIVISÃO DE RELAÇÕES PÚBLICAS - SSP/RS. Nota oficial. Porto 
Alegre, 26 de dezembro de 1978. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. 
Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa II.  
377 RIO GRANDE DO SUL ASSEMBLEIA LEGISLATIVA. Correspondência do deputado Carlos Augusto de 
Souza ao governador do Estado. Porto Alegre, 26 de dezembro de 1978. Arquivo Histórico do Rio Grande do 
Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa II. 
378 ESTADIA DE LILIA CELIBERTI EN PORTO ALEGRE RS 16 E 17 JUN 82. Bulto 193. Folha 6. Serviço 
de Inteligência do Uruguai. 
379 Idem.   
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involuntária do sequestro era um repórter subversivo, ligado ao terrorismo internacional. 

Outra identificação atribuída à dupla de jornalistas/testemunhas, que contou com o 

auxilio de Kadão e outros colegas, foi a do segundo homem presente no apartamento da Rua 

Botafogo. Aquele homem de bigodes, que apontou a pistola também de calibre 45, porém 

cromada, contra o rosto de Luiz Cláudio. O “chefe de bigode” era o inspetor João Augusto da 

Rosa, aliás, Irno. Porém, quando os fatos ganharam notoriedade, Irno modificou totalmente a 

sua aparência, raspando todo o cabelo, tirando o bigode e utilizando óculos de aros grossos 

para não ser identificado, na tentativa de tirar a credibilidade das testemunhas. Além desse 

embuste, o advogado do inspetor apresentou uma carteira de identidade (e a foto 

correspondente) emitida quatro meses após o sequestro terem ocorrido. Tal engodo foi 

desmantelado quando a promotoria conseguiu, enfim, uma foto de João Augusto da Rosa 

datada de janeiro de 1978, ano do sequestro, dos próprios arquivos policiais: nela, Irno estava 

com a mesma fisionomia com que ameaçou os jornalistas no dia 17 de novembro, com 

cabelos e bigodes fartos.380  

Em 1993, quinze anos após a ocorrência do caso Celiberti-Rodríguez, Cunha publicou 

um caderno especial no jornal Zero Hora cujo título era 15 anos do sequestro dos uruguaios. 

O fim dos segredos.381 Dentre várias informações importantes, destacava-se a apresentação de 

uma nova testemunha, um funcionário da Estação Rodoviária de Porto Alegre que havia 

presenciado o sequestro de Lilián Celiberti na manhã do dia 12 de novembro de 1978. O ex-

bilheteiro e auxiliar de vendas da TTL (companhia de transporte que fazia o trajeto 

internacional São Paulo - Porto Alegre - Montevidéu), Adélio Dias de Souza, presenciou o 

momento em que o delegado Seelig e mais alguns policiais detiveram a jovem em frente ao 

Box 50, da ala internacional da Rodoviária, local no qual estacionavam os ônibus que faziam 

este percurso. A testemunha que faltava para a condenação do delegado Seelig foi localizada, 

na época, por Cunha, porém nem com o oferecimento de proteção, por parte do promotor, 

                                                 
380 Sobre esse episódio cabe um parêntese para dizer que o policial João Augusto da Rosa processou o jornalista 
Luiz Cláudio Cunha por danos morais em 2009, 31 anos após o caso. Segundo o ex-agente do DOPS, o jornalista 
teria ridicularizado-o através de uma série de fotografias que mostravam a “metamorfose de Irno”. Com o crucial 
testemunho de Lilián Celiberti, vítima do sequestro, que identificou o ex-inspetor como um de seus 
sequestradores em 1978, Cunha foi absolvido. Esse recente processo, além de trazer à pauta novamente o 
sequestro, reeditava a série de inversões de papéis que foram constantes naquela conjuntura de final da década de 
1970 e início dos anos 1980. Ao exemplo do passado de farsas, o sequestrador havia virado vítima, a vítima 
tornara-se testemunha, e a testemunha, réu. Tal fato comprova a dificuldade presente, em países que, como o 
Brasil, optaram por silenciar e esquecer seu passado recente, gerando ignorância sobre sua história e distorções 
quanto à veracidade dos fatos, responsabilidades jurídicas e possibilidades de punir crimes considerados de lesa-
humanidade, como os cometidos pela Operação Condor. 
381 Além deste caderno especial, o jornalista lançou o documentário O Sequestro dos Uruguaios: 15 anos depois. 
Direção: João Guilherme Reis. Reportagem, roteiro e apresentação: Luiz Cláudio Cunha. Porto Alegre: RBS TV, 
21 de novembro de 1993. Vídeo (56 minutos).   
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quis depor. Naquela ocasião, Adélio teria questionado: “Proteção contra o DOPS, doutor”?382 

O medo justificado do ex-bilheteiro impediu, talvez, a condenação do “Fleury dos Pampas”, 

mas não evitou o conhecimento dos fatos, apesar da falta de uma testemunha brasileira.         

A exemplar participação de Luiz Claúdio Cunha e João Batista Scalco, que 

involuntariamente testemunharam o crime binacional, rendeu a investigação, denúncia e 

identificação dos dois agentes repressivos brasileiros envolvidos no sequestro. Sua corajosa 

atuação, juntamente com alguns de seus pares, contribuiu, sobremaneira, para a salvação das 

vítimas, bem como serviu como divisor de águas para a imprensa brasileira, em plena ditadura 

civil-militar. Pela primeira vez, a intocável estrutura repressiva da comunidade de 

informações era escancarada e investigada pela imprensa.    

        

 

3.3 A ATUAÇÃO DE OMAR FERRI E DA OAB-RS  

 

 

 Assim como a participação da imprensa, o papel desempenhado por Omar Ferri e pela 

OAB-RS na defesa de Lilián e Universindo marca uma abissal discrepância com relação aos 

seus pares uruguaios que “defendiam” presos políticos naquele período. No momento em que 

foi blanqueada a detenção ilegal de Lilián e Universindo no Uruguai, os mesmos tiveram 

“direito” a um advogado de defesa, enquanto eram processados com atas forjadas pela Justiça 

Militar. A desastrosa atuação do defensor uruguaio de Universindo Rodríguez, Dr. Perea, 

confirma a enorme diferença e possibilidade de atuação da advocacia brasileira no mesmo 

período, conforme matéria do Jornal do Brasil:  

 

Depois de procurar o advogado da filha, Dona Lilia foi ao defensor de 
Universindo Díaz, o Dr. Perea, que lhe informou: “O fiscal pediu 10 anos 
para ele.” – Mas Dr. Perea, 10 anos não são demais? –perguntou.   
 – Se o fiscal pediu 10 anos, é porque estudou o caso e sabe perfeitamente o 
que está fazendo. 
Aturdida com a resposta insólita, (...) ela mostrou os mesmos recortes de 
jornal, onde o soldado Hugo Valter Garcia Rivas, (...) confessava 
participação no sequestro. O advogado examinou os recortes e concluiu: 
“Isto só serve para processar o soldado.” A nova surpresa de Dona Lilia 
ainda não se esgotara quando o advogado tomou-lhe os papéis, dizendo que 

                                                 
382 CUNHA, Luiz Cláudio. A farsa desvendada. A testemunha que enfim falou. Depois de 15 anos um ex-
bilheteiro denuncia e incrimina Pedro Seelig. Zero Hora, Caderno Especial, Porto Alegre, 22 nov. 1993.   
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não os devolveria “por conter material proibido”.383  
 

Se isto ocorria em um Uruguai ainda muito “fechado”, a situação brasileira mostrava 

outra dinâmica.  Aproveitando-se da conjuntura de distensão política, “a legitimidade e a 

independência da OAB permitiram-lhe questionar as pretensões de legitimação do Estado de 

Segurança Nacional e a validade do quadro de legalidade criado pelo exclusivo poder do 

Executivo”.384  

O advogado Omar Ferri desempenhou um papel crucial para a denúncia e 

esclarecimento sobre o caso Lilián-Universindo.  Seu envolvimento começou a partir de um 

telefonema da jornalista inglesa Jan Rocha, correspondente da BBC de Londres no Brasil. 

Vinculada à organização dos direitos humanos CLAMOR, entrou em contato no mesmo dia 

em que Luiz Cláudio Cunha recebera a chamada anônima de Hugo Cores.385 Entretanto, o 

advogado chegou ao local cerca de cinco horas depois do desmonte da ratonera, devido à 

inesperada chegada dos jornalistas. Não encontrando ninguém, Ferri redigiu um pequeno 

bilhete com seus dados pessoais, colocando-o sob a porta do apartamento 110: “Dª Lilian. 

Necessito comunicar-me com a senhora. Meu telefone 495385 (Gal. Rondon, 396, Tristeza). 

Meu nome é Omar Ferri. Grato. 17. 11.78”.386 

Nesta primeira ida, na noite de sexta-feira, o zelador do prédio informou que achava 

que haviam ido passar o fim de semana fora. O advogado retornou ao local no sábado e no 

domingo, mas não encontrou ninguém.387 

Na segunda-feira, (20 de novembro), depois de ter participado do julgamento do 

cliente Delaro Severino (por coincidência irmão da escrivã da policia Faustina Elenira 

Severino, que, oito dias antes, havia tomado conta dos filhos de Lilián na sede do DOPS), 

Omar Ferri foi procurado pelos jornalistas José Mitchell (Jornal do Brasil) e Erni Quaresma 

(O Globo). Buscando informações388 sobre o ocorrido, os jornalistas portavam, dentre outros 

documentos, o bilhete deixado por Omar Ferri no apartamento dos uruguaios na Rua 

Botafogo.  

                                                 
383 Uruguai pune com calabouço o protesto de fome de Lilian. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 nov. 1980. 
Correspondencia da Embaixada do Uruguai. Sector de Asuntos Politicos. Assunto: Rem. Informaciones de 
prensa referentes al supuesto secuestro en Porto Alegre. Brasília, 28 de novembro de 1980. 4/80-1188AC/mca. 
Carpeta II. Caixa. 26. Supuesto secuestro POA. AHD-AMRE (UY). 
384 ALVES, op. cit., p. 212. 
385 Em seu livro Sequestro no Cone Sul, de 1981, Ferri aponta o advogado Luis Eduardo Greenhghal para não 
expor a jornalista, na época.   
386 Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri 
(APOF). Caixa 1. Dezembro de 1978.  
387 FERRI, op. cit. p. 38.  
388  Idem, p. 38.  
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No dia seguinte, 21 de novembro, a notícia sobre o sequestro fez com que Ferri 

voltasse ao local do crime, quando verificou que o apartamento estava totalmente 

desordenado.389 A mulher do proprietário do imóvel informou que um homem desconhecido 

entregara as chaves e um bilhete, supostamente escrito por Lilián, no dia 20 de novembro. Tal 

bilhete era falso, conforme as investigações comprovaram posteriormente. No mesmo 

constava: “(...) me disculpe no poder entregar las llaves personalmente, debo salir de viaje un 

poco apresurada. A la vuelta del mismo hablaré con Ud. para darle las explicaciones del caso. 

Att Lilián Elvira Celiberti”.390 

A partir daquele momento, Omar Ferri cobrou esclarecimentos das autoridades por 

meio de duas representações enviadas ao Chefe dos Serviços de Polícia Marítima e Aérea de 

Fronteiras e à Delegacia de Atentados à Pessoa. Além disso, registrou denúncias na Polícia 

Federal e na Polícia Estadual. As autoridades negaram qualquer envolvimento, e, no caso da 

PF, o fato foi minimizado, dizendo que não passava de um “casinho bobo, sem a menor 

importância”, conforme declarações do Diretor da Divisão de Comunicações e ex-chefe da 

censura prévia, Paulo Leite.391    

Posteriormente, na qualidade de advogado da família Celiberti, Ferri acompanhou os 

passos de dona Lilia em Porto Alegre, até receber a grata noticia de que Camilo e Francesca 

haviam sido entregues ao avô, Homero Celiberti, em Montevidéu, no dia 25 de novembro.  O 

pai de Lilián agradeceu ao advogado em uma carta, na qual escrevia: 

 

Le hago estas líneas para agradecerle todas las molestias que se tornó la 
permanencia de mi esposa en esa ciudad. Estamos enterados que en vuestro 
país aún se continua en el caso, aqui hay muy pocas noticias. (...) el caso ha 
tenido repercusión mundial, asi que esperamos que todo se resuelva 
favorablemente para nuestros intereses. Bueno estimado Dr Ferri vuelvo a 
agradecerle todo lo que esta haciendo por nosotros.392   

   

 O trabalho de Omar Ferri foi rapidamente reconhecido pela organização de direitos 

humanos CLAMOR, conforme podemos evidenciar no telegrama abaixo, enviado ao 

advogado: 

 
                                                 
389 “(...) o chão, recoberto de palitos de fósforos e pontas de cigarro; o tapete tinha marcas de sapatos sujos, 
formando um corredor de pisadas”. Quando fui ao quarto, notei que o colchão estava revirado e torcido. Parecia 
que um batalhão havia passado por ali’. FERRI, op. cit., p. 39.    
390 Idem, p. 39.  
391Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, [s/d], [s/p.]. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra 
a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa I.   
392 Carta de Homero Celiberti a Omar Ferri. Montevidéu, 8 dez. 1978. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. 
Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa I.  
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Agradecemos todas as providências tomadas sentido localização uruguaios: 
informamos entidades internacionais e brasileiros continuarão esforços 
libertação Lilian Casariego Universindo Dias [sic] CLAMOR Comitê Defesa 
Direitos Humanos Cone Sul.393   

 

 Da mesma forma, houve o reconhecimento da organização internacional SIJAU, que 

também se manifestou a Ferri: “Respaldamos activamente vuestra energica accion defensa 

derechos [sic.] humanos valiente denuncia secuestro y translado uruguayos. Secretariado 

Internacional de Juristas 11 Ruen Jean de Beauvais 7500. Paris”.394    

 O SIJAU voltaria a se pronunciar por meio de um Memorando, no dia 30 de 

novembro, enaltecendo a atuação da imprensa brasileira e, sobretudo, a de Omar Ferri: 

 

[...] el abogado Dr Ferri ha actuado con valentía ejemplar denunciando todas 
y cada una de las circunstancias que rodearon el secuestro.(...) La prensa 
brasileña y el Dr. Omar Ferri salvaron la vida de Lilián Celiberti y 
Universindo Rodríguez Díaz y permitieron que Camilo y Francesca fueron 
reintegrados al seno de sus famílias.395      

 

O SIJAU enviou, inclusive, o jurista francês especialista em Direito Internacional, 

Jean-Louis Weill, que, além do SIJAU, pertencia à Federação Internacional dos Direitos do 

Homem e ao Movimento Internacional de Juristas Católicos. Em Porto Alegre, de posse de 

informações passadas por Ferri e Luiz Cláudio Cunha, Weil denunciou a existência de uma 

coordenação repressiva. Ele acertadamente acusou o DOPS e o delegado Pedro Seelig pelo 

lado brasileiro, mas se equivocou ao apontar o OCOA e o major Gavazzo, do lado uruguaio. 

Provavelmente inferiu que a execução da ação em Porto Alegre teria a mesma direção 

daquelas que haviam sido realizadas em Buenos Aires contra o PVP. Omar Ferri acompanhou 

o jurista francês durante toda sua estadia, inclusive em uma reunião com o governador Synval 

Guazzelli.  

Devido à sua atuação, Omar Ferri e seus familiares sofreram constantes ameaças. A 

própria família, temerosa, chegou a pedir-lhe que abandonasse o caso. Entretanto, apesar das 

ameaças que sofria, Ferri persistiu. Com isso, continuou sendo alvo de agressões mais ou 

menos diretas. Como exemplo, pode ser citado um assalto sofrido no centro de Porto Alegre, 

                                                 
393 Telegrama do CLAMOR a Omar Ferri. 27 nov. 1978. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da 
Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa I 
394 Telegrama do SIJAU a Omar Ferri. 28 nov. 1978. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta 
Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). Caixa I. 
395 Memorandum preparado pelo Secretariado Internacional de Juristas pela Amnistia do Uruguay. Paris, 30 
nov. 1978. Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular 
Omar Ferri (APOF). Caixa I.  
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próximo ao Chalé da Praça XV. Segundo ele, bem mais que roubar-lhe dinheiro, os 

assaltantes tinham intenção de desmoralizá-lo, pois pretendiam deixá-lo só de cuecas, o que 

não aconteceu, porque só conseguiram rasgar parte da sua roupa. No dia seguinte, denunciou 

publicamente o fato, acusando o DOPS pelo ocorrido. Como o órgão não negou as acusações, 

Ferri acreditou na sua responsabilidade.396    

Entre telefonemas anônimos e ameaças, Ferri recebera uma carta assinada, 

supostamente, pelo temido Comando de Caça aos Comunistas (CCC), com o seguinte teor: 

“Prepare-se porque vamos começar a amolá-lo pra valer. Os primeiros atingidos serão seus 

familiares. Se não se afastar de suas atividades de conspirador imediatamente, sofrerá as 

consequências e não é ameaça vã. Seu vermelhinho barato e sujo. CCC”.397  

Independente da autoria de tal intimidação, o advogado continuou desempenhando seu 

papel, pois, segundo ele: “Nós tínhamos coragem. Éramos poucos, mas sem medo de 

enfrentar a polícia”.398  

Outro acontecimento importante foi trazido ao público por Ferri. Ele tinha recebido 

ligações anônimas de uma mulher que, depois, se soube tratar-se da escrivã Faustina Elenira 

Severino. A mesma ligava para o advogado para alertar sobre a situação das crianças, Camilo 

e Francesca. Novamente, o acaso marcou presença nos acontecimentos, como ocorreu com a 

identificação de Didi Pedalada por João Batista Scalco. Conforme mencionado anteriormente, 

a escrivã da polícia, que tomara conta dos filhos de Lilián enquanto era torturada no DOPS, 

era irmã de um cliente de Ferri, Delaro Severino.  

O primeiro telefonema anônimo, atendido pela empregada do advogado dizia: “Eu 

devo favores ao Dr. Ferri. Diga a ele para agir depressa porque as crianças correm perigo”.399 

Os “favores” a que se refere Faustina, talvez tenham relação com a defesa feita por Ferri ao 

seu irmão.Como já vimos, Faustina tinha sido alertada por Lilián sobre o que acontecia com 

as crianças sequestradas pela Operação Condor. A uruguaia implorou ajuda da policial que, 

segundo ela, “não parecia adestrada na repressão e no ódio”.400 Na segunda chamada à 

residência de Ferri, a escrivã dizia que: “Os filhos de Lilian já estão no Uruguai. Foram 

levados com a mãe e Universindo, pelo DOPS. Estão passando bem e possivelmente sejam 

                                                 
396  Entrevista de Omar Ferri concedida ao autor em 05 de setembro de 2008, em Porto Alegre.  
397 FERRI, op. cit., p. 152. 
398 FERRI, Omar. A Comissão de Justiça e Direitos humanos. In: BIZ, Osvaldo. Sessenta e quatro para não 
esquecer. Porto Alegre: Literalis, 2004. p. 153.     
399 FERRI, op. cit., p. 46. 
400 CELIBERTI, op. cit., p. 14.  
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entregues a um asilo”.401  

Foi no início de 1979 que Omar Ferri, por meio das pistas dadas por Luiz Cláudio 

Cunha e do testemunho de Camilo, chegou ao nome de Faustina Severino. Mas a morte 

repentina da escrivã impediu a continuidade dessa linha de investigação. Efetivamente, esse 

óbito se transformou em um dos fatos mais obscuros referente ao sequestro dos uruguaios, 

pois ela faleceu antes de prestar depoimento na Justiça Estadual. Segundo laudo médico da 

necropsia, seu óbito foi provocado por um acidente vascular cerebral hemorrágico, aos 42 

anos.402 A escrivã tinha comparecido à CPI da Assembleia Legislativa, no dia 25 de abril de 

1979, visivelmente nervosa e com um olho roxo. Questionada sobre o ferimento, Faustina 

disse sofrer de tonturas e que havia caído, batendo com o rosto no fogão.  

Poucos dias antes de comparecer à CPI, a escrivã, que também já tinha prestado 

depoimento à sindicância da Policia estadual, recebera a visita de quatro jornalistas: Olivio 

Lamas, Ricardo Chaves, Paulo Maciel e Luiz Cláudio Cunha. Os repórteres foram até sua 

residência para entrevistá-la, após Camilo ter dito que uma das mulheres que cuidou dele e da 

irmã, no DOPS, era “oscura de pelo redondo”.403 Atrás dessa pista, os jornalistas chegaram 

até Faustina, que negou qualquer associação, impedindo que tirassem fotos suas. 

Desapontados, os repórteres deixaram a casa da escrivã, mas conseguiram tirar uma fotografia 

da mesma, após a utilização de um subterfúgio. Diante disso, Faustina moveu ação judicial 

contra os jornalistas por invasão de domicilio. No entanto, ao ser questionada na CPI sobre 

qual tratamento ela recebeu dos repórteres, respondeu que “foi tratada com delicadeza”.404 

Apesar das pequenas contradições das suas atitudes e depoimentos, bem exploradas pela 

bancada da oposição, a policial não revelou nada que pudesse envolvê-la no sequestro. Seu 

inesperado falecimento, no dia sete de maio, impediu que ocorresse um novo depoimento na 

Justiça estadual.  

A noticia da sua morte só foi liberada oficialmente no dia seguinte, após a necropsia, 

até hoje envolta em mistério. Segundo o irmão de Faustina, Delaro Severino, o corpo 

apresentava um ferimento na nuca, mas, por temor a represálias, Delaro, que estava em 

liberdade condicional, preferiu não denunciar ou investigar.405 Além disso, o ex-cliente de 

Ferri disse que a irmã estava bem, e que havia sido vista caminhando com uma amiga, 

                                                 
401 FERRI, op. cit., p. 46. 
402 RIO GRANDE DO SUL. SECRETARIA DE SEGURANÇA PÚBLICA. INSTITUTO MÉDICO LEGAL. 
Auto de necropsia de Faustina Severino. Porto Alegre: 08 de maio de 1979. CPI do Sequestro dos Uruguaios. 
Folha 404. AALERGS. 
403 FERRI, op. cit., p. 123. 
404 CPI (Sequestro do uruguaios). 25 de abril de 1979.  Ata nº: 11. Folha 239. AALERGS  
405 FERRI, op. cit., p. 127. 
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tranquilamente, durante a tarde do dia em que faleceu.     

Porém, o mais curioso e surpreendente do caso foi, sem dúvida, a presença de 

autoridades civis e militares do primeiro escalão no velório de uma simples escrivã policial, 

que não havia falecido em serviço. Até mesmo a diplomacia uruguaia se surpreendeu, como 

se explicita na seguinte correspondência: 

  

Señor Embajador: (...) para poner en vuestro conocimiento que una de las 
personas involucradas en el publicitado “SECUESTRO” (...), ha fallecido 
subitamente en esta ciudad (...) vitima de una crisis cardíaca, falleció 
sorpresivamiente en su domicilio la funcionaria Policial Sr [sic] FAUSTINA 
ELMIRA [sic] SEVERINO (...) había sido acusada de ser la guardadora de 
los dos hijos menores de Lilián Celiberti.- Las repercuciones de dicho óbito 
han sido incomensurables, estando presente durante el velorio de sus restos, 
el General Bandeira, el Gobernador Amaral de Souza...406   

  

“Las repercuciones incomensurables” aludidas pelo serviço diplomático uruguaio 

sobre o repentino óbito da escrivã, referem-se ao fato de que, no velório, estavam presentes o 

governador do Estado, Amaral de Souza, o Comandante do III Exército, general Antônio 

Bandeira e outros membros do alto escalão militar, entre eles: o chefe de Estado Maior do III 

Exército, general Luís Henrique Domingues; o Secretário de Segurança Pública, Coronel 

Leivas Job; o diretor do DOPS, delegado Marco Aurélio Silva Reis e o delegado Pedro 

Seelig, dentre outros. Foi uma cerimônia inédita e envolta em um clima de tensão e 

hostilidade contra a imprensa, pois diversos inspetores ostentavam suas armas e chamavam os 

jornalistas de “urubus” e “assassinos”.407 Nas palavras de Omar Ferri, a presença de tantas 

autoridades era um recado direto: “O aparato oficial tinha apenas um significado: o sistema 

emprestava sua presença para o enterro de uma funcionária que, sem qualquer culpa, fora 

envolvida num lamentável crime em que o maior culpado, indubitavelmente era o próprio 

sistema”.408 

Faustina Elenira Severino, cuja função principal no DOPS consistia em fazer 

fotocópias de documentos, era, para Jair Krischke, “o elo fraco da corrente”,409 ou, conforme 

opinião de Omar Ferri, “o calcanhar de Aquiles”410 da repressão. A participação de Omar 

Ferri em defesa dos uruguaios sequestrados culminou com a produção de um livro, em que o 

                                                 
406 CONSULADO GENERAL DEL URUGUAY. As: Fallecimiento de la Funcionaria Policial del DOPS. Porto 
Alegre, 10 mayo 1979. AAD-MRE (UY). 
407 CUNHA, op. cit., p. 279. 
408 FERRI, op. cit., p. 127. 
409 Entrevista de Jair Krischke concedida ao autor no dia 11 de agosto de 2008, em Porto Alegre.  
410 FERRI, op. cit., p. 126. 
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advogado reitera todas as denúncias feitas. O Consulado Geral do Uruguai em Porto Alegre 

mostrava preocupação com isso, informando a sua embaixada, em Brasília: 

 

Desde algún tiempo esa organización [MJDH] no ha emitido ningún tipo de 
comentário ante la prensa oral, escrita y televisada. Con referencia a esse 
punto, ha llegado al conocimiento de la suscrita, que el Dr. Omar Ferri, 
integrante del dicho Movimiento y además defensor de Lilian Celiberti y 
Universindo Díaz publicará en los próximos meses un libro sobre este 
hecho.411        

 

O circuito informativo se encerrava, com o telegrama cifrado da Embaixada uruguaia 

em Brasília ao Ministério de relações Exteriores, com data de 02 de junho de 1981. No 

mesmo, pode-se observar a preocupação do serviço diplomático uruguaio com o livro a ser 

lançado por Ferri, e a solicitação de uma cópia assim que a obra fosse editada: 

 

REMI C393/13/D DEL 30/04/81, PRENSA DE LA FECHA, RECOGE 
DECLARACIONES ABOGADO OMAR FERRI, QUIEN PUBLICARA 
PROXIMAMENTE LIBRO DE SU AUTORIA, RELACIONADO CASO 
CELIBERTI-DIAZ STOP EN CITADO LIBRO, FERRI NARRA EPISODIO, 
INCLUYENDO CORRESPONDENCIA PROPRIA CELIBERTI, E 
INTRODUCIRIA PARTICIPACION OTRO DELEGADO POLICIA, CUYO 
NOMBRE AUN NO HÁ SIDO DADO PUBLICIDAD STOP ASIMISMO 
INCLUIRIANSE DECLARACIONES EX-SOLDADO HUGO RIVAS 
ACTUALMENTE EN NORUEGA STOP EN LA FECHA INSTRUYOSE 
CONURUGRAN [Consulado Uruguaio Geral- Poa] SENTIDO OBTENER DE 
SERLE POSIBLE COPIA CITADO LIBRO QUE AUN PERMANECE SIN 
TITULO Y SIN FECHA DEFINIDA DE VENTA PUBLICO STOP URUBRAS.412 

 

As palavras sublinhadas estão cifradas e decifradas no telex classificado com 

prioridade de URGENTE e CONFIDENCIAL.  O título do livro é Sequestro no Cone Sul: o 

caso Lilián e Universindo.  O delegado a que o documento faz alusão é o diretor do DOPS, 

Marco Aurélio da Silva Reis, e a correspondência da própria Celiberti é a transcrição (e a 

foto) de um de seus bilhetes clandestinos escritos nas folhas laminadas de maços de cigarro na 

prisão.  Outro documento importante tornado público na obra de Ferri é a própria ficha 

informativa que o DOPS413 elaborara sobre ele. Ferri, ironicamente, utilizou o documento 

como se fosse uma carta de apresentação, com o título de O Departamento de Ordem Política 

                                                 
411 EMBAJADA DEL URUGUAY Sector de Asuntos Consulares. 512/81-0552. JLA/rva. Asunto: Rem.nota 
Nº377/81 del 12 de mayo de 1981, Del Consulado Gral. en Porto Alegre. Brasília, 19 de maio de 1981. Folha 2. 
Caixa 28. DAA-AMRE (UY). 
412 TELEX CONFIDENCIAIS ENVIADOS A DIPLOMACIA. Caixa 17. Pasta 2. Prioridade: URGENTE 
Brasília, 2 de junho de 1981. AHD–AMRE (UY). 
413  A ficha de número 10386 foi desentranhada pelo próprio Omar Ferri dos autos da Sindicância Administrativa 
do Departamento de Ordem Política e Social da Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio Grande do 
Sul, volume 3, fls. 490, transcritas com a colaboração paralela do autor. FERRI, op. cit., p.12.    
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e Social (DOPS) “Confidencialmente” apresenta o autor.  

A obra foi lançada na tradicional Feira do Livro de Porto Alegre, em outubro de 1981, 

com uma tiragem de 3000 exemplares, e foi um verdadeiro sucesso editorial, obtendo o 

segundo lugar na lista de livros mais vendidos na categoria não ficção.414 Na seção de 

autógrafos de lançamento, estavam presentes a mãe de Lilián, dona Lilia, e o biofísico 

uruguaio Cláudio Benech,415 e também jornalistas, políticos e ativistas dos direitos humanos. 

Além de prestigiar o lançamento do livro, os pais de Celiberti participaram de manifestações e 

atos públicos para lembrar o terceiro aniversário do sequestro de sua filha e de seus netos.    

 A obra de Ferri, além de servir como uma síntese da massa de informação divulgada 

até aquele momento pela imprensa, conforme o próprio advogado disse à Zero Hora,416 foi 

uma das primeiras a tratar sobre a coordenação repressiva regional das ditaduras de Segurança 

Nacional do Cone Sul.417 O advogado revelou como operava a lógica dessa coordenação 

repressiva regional que, anos mais tarde, seria conhecida pelo seu nome real: Operação 

Condor.  

A publicação, editada pela Mercado Aberto e prefaciada por Eduardo Seabra 

Fagundes, foi à culminância do importante trabalho de Omar Ferri na defesa dos uruguaios,   

contribuindo para o desfecho particular do caso. No entanto, sua atuação enquanto advogado 

de defesa extrapolou esse caso, contando sempre com o apoio incondicional da OAB, tanto 

em nível nacional, como, principalmente, no Rio Grande do Sul. 

Nesse sentido, a experiência de Omar Ferri não foi única; a luta, denúncia e resistência 

contra a ditadura contou com um número importante de advogados, que enfrentaram as duras 

condições existentes, como bem coloca Moreira Alves: 

 

                                                 
414 Em 9 de novembro, Sequestro no Cone Sul só perdia para Guerra é Guerra, Dizia o Torturador do ex-preso 
político Índio Vargas. A obra de Ferri estava à frente, por exemplo, de Brasil Pós Milagre, de Celso Furtado (3º 
lugar), e 1964, Conquista do Estado, do uruguaio René Dreifus (5º). Cf. Mais vendidos. Zero Hora, Porto 
Alegre, 9 nov. 1981. Todas essas obras analisavam algum aspecto da ditadura brasileira.  
415 O renomado biofísico uruguaio Claudio Benech foi sequestrado em 1980, em sua casa, em Montevidéu. Por 
meses foi torturado no 13º Batallón e na Compañia de Contrainformaciones até que, na passagem de ano de 
1980 para 1981, Benech conseguiu fugir para o Brasil com sua mulher, Graziela Gallo de Benech e dois dos seus 
filhos. Tal fuga espetacular foi orquestrada pelo MJDH, e contou com a astúcia de Benech, que, após traçar um 
perfil psicológico de seus captores, conseguiu convencê-los a liberá-lo na noite de Natal, com a desculpa de que 
não aguentava ficar muito tempo sem manter relações sexuais com sua esposa. Os agentes repressivos liberaram 
o biofísico que, ao regressar ao cárcere, relatou sua intimidade aos seus algozes. No final do ano, Benech repetiu 
o estratagema, mas agora para fugir até a fronteira, onde o MJDH organizara uma logística para recebê-lo. No 
Brasil, o cientista e sua família conseguiram o status de refugiado político do ACNUR.  Informações gentilmente 
cedidas por Jair Krischke.         
416 Feira do Livro. Zero Hora, Porto Alegre, 6 nov. 1981.  
417 Antes do livro de Ferri, os jornalistas John Dinges e Saul Landau haviam lançado o livro Assassination on 
Embassy Row. New York Pantheon Boock, 1980, sobre o assassinato de Orlando Letellier nos Estados Unidos, 
em setembro de 1976. 
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Os advogados que defendiam presos políticos ou ousavam investigar o 
Aparato Repressivo frequentemente tornavam-se eles mesmos alvos da 
repressão. Em consequência, os advogados começaram a valer-se de sua 
associação profissional para pressionar o governo federal e forçá-lo a 
restabelecer o estado de Direito e revogar a estrutura paralela.418    

 

Em relação à OAB, seu presidente, o jurista gaúcho Raymundo Faoro,419 após um 

relatório sobre o caso de Omar Ferri, pressionou pela formação de uma Comissão Especial 

para investigar o crime. Concordando com boa parte da imprensa, a OAB entendia que o 

processo administrativo estava comprometido pelo encobrimento da policia aos acusados. A 

Ordem estava cada vez mais convencida de que “polícia não investiga polícia”, sobretudo em 

plena ditadura. A seccional gaúcha desta instituição constituiu duas Comissões especiais para 

tratar do sequestro. A primeira, composta pelos conselheiros Marcus Melzer, Otávio Caruso 

da Rocha, José Mariano Beck e o advogado da família Celiberti, Omar Ferri. Essa Comissão 

viajaria a Montevidéu para tentar obter o depoimento das vítimas. A segunda, que tinha o 

objetivo de instituir uma sindicância interna para apurar o fato, era formada por Nereu Lima, 

Paulo Pinto de Carvalho e Rovilio Antonio Breda.     

 Para tanto, o próprio presidente Raymundo Faoro solicitou ao Ministério de Relações 

Exteriores brasileiro “que se digne determinar às autoridades diplomáticas do Uruguai que 

prestem apoio aos advogados indicados pela OAB, que irão aquele país no cumprimento de 

sua missão legal”.420 No entanto, o Ministério de Relações Exteriores nada fez, e a Missão da 

OAB-RS em Montevidéu, acompanhada pelos jornalistas José Mitchell (Jornal do Brasil), 

Pedro Maciel e Olívio Lamas (Veja), José Antonio Zulian (O Globo), Henrique Lago (Folha 

de São Paulo) e Ênio Staub (Folha da Manhã),421 não foi recebida pelas autoridades 

uruguaias, e nem pode ouvir o testemunho de Lilián e Universindo, detidos e incomunicáveis 

no Batallón Nº 13 (El Infierno). Na falta de informações prestadas pelas vítimas adultas, os 

advogados e jornalistas colheram importantes relatos do menino Camilo, os quais, apesar de 

não terem serventia jurídica, foram fundamentais para o esclarecimento do caso.  

                                                 
418 ALVES, op. cit., p. 209. 
419 Raymundo Faoro foi um notável jurista que, segundo Maria Helena Moreira Alves “... tornou-se destacado 
porta-voz dos pontos de vista da oposição, exercendo considerável pressão sobre o Estado pela revogação do Ato 
Institucional Nº 5 e, acima de tudo, pelo restabelecimento do direito de habeas corpus para os crimes políticos”. 
No período em que Faoro exerceu a presidência do Conselho Nacional da OAB, essas seriam as duas questões 
centrais. ALVES, op. cit., p. 211.    
420 ORDEM DE ADVOGADOS DO BRASIL. CONSELHO FEDERAL. Rio de Janeiro: 13 de dezembro de 
1978. Correspondência do presidente do Conselho Federal da OAB, Raymundo Faoro para o Ministro de Estado 
das Relações Exteriores, Doutor Antônio Francisco Azeredo Silveira. Brasília, Distrito Federal. fl.3. Arquivo 
Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). 
Caixa I.    
421 FERRI, op. cit., p. 76. 
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  Assim como vinha ocorrendo com o advogado Ferri, a Comissão da OAB também 

sofreu pressões e espionagem, só que em Montevidéu. Conforme relato do ex-soldado Garcia 

Rivas, quando a Comissão de advogados brasileiros chegou à capital uruguaia, a Compañia 

de Contrainformaciones passou a espioná-la, fotografando seus membros no aeroporto e 

depois vigiando-nos no Hotel Plaza, que ficava em frente ao Palácio do Governo. O próprio 

soldado relatou que o seu ponto de observação era o Salão Vermelho, no segundo andar da 

Casa de Governo, que ficava acima da sala do presidente do Uruguai.422   

Ainda em Montevidéu, o presidente Raymundo Faoro recebera uma ligação anônima 

que sugeria o “Hotel Libertad” para seus colegas juristas. O presidente da OAB não se deu 

conta, então, de que tal “hotel” era, em verdade, o presídio masculino conhecido como 

Libertad, maior penal de presos políticos de todo o país. Apesar do clima de medo que 

vigorava no Uruguai, e diante da negativa das autoridades uruguaias em receber a Missão da 

OAB-RS, esta conseguiu agregar fortes indícios para que o Ministério Público pudesse 

processar os policiais do DOPS envolvidos no sequestro, sobretudo o delegado Pedro Seelig, 

reconhecido pelo menino Camilo. Com relação a isto, o Sindicato dos Jornalistas gaúcho 

escreveu um manifesto de apoio à OAB, que finalizava dizendo: “Nossos sentimentos são até 

de gratidão à Ordem dos Advogados do Brasil sabendo-se que um menino e uma menina 

foram alvo de violência, às vésperas de 1979, o Ano Internacional da Criança”.423                    

Além dos advogados que participaram da Missão da OAB no Uruguai, deve-se 

destacar o trabalho do Dr. José Mariano de Freitas Beck, advogado dos jornalistas Luiz 

Cláudio Cunha e João Batista Scalco. Foi ele quem chegou ao nome de mais um envolvido no 

sequestro, o inspetor Janito Jorge dos Santos Kepler, 24 anos, agente do DOPS.424 O inspetor 

Kepler, vulgo Jorjão, teria confidenciado a um amigo do Partenon Tênis Clube, onde 

desenvolvia atividades carnavalescas, que Lilián Celiberti “[...] é muito forte. Resistiu até ao 

afogamento!”425  

 

 

 

 

                                                 
422 VICTOR, op. cit., p. 49-50. 
423 À Ordem dos Advogados do Brasil Secção Rio Grande do Sul. Porto Alegre, janeiro de 1979. Arquivo 
Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). 
Caixa II. 
424 CPI do Sequestro dos Uruguaios. Folha 353. AALERGS.  
425 Beck obteve essa informação do advogado da irmã de Janito Kepler. Infelizmente, esse advogado não 
confirmou tal afirmação diante da Policia Federal e da CPI da Assembleia Legislativa. CUNHA, op. cit., p. 294. 
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3.4 O PAPEL DOS DEPUTADOS NA ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DO 

RIO GRANDE DO SUL 

 

 

Afirmar que a Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul (ALERGS) 

teve um papel fundamental para os desdobramentos peculiares do sequestro em Porto Alegre 

seria uma generalização demasiada. Isto porque na esfera parlamentar gaúcha foram os 

deputados da oposição do Movimento Democrático Brasileiro (MDB) que lutaram pelo 

esclarecimento dos fatos, enquanto que os políticos da Aliança Renovadora Nacional 

(ARENA) tentaram, de todas as maneiras, obstruírem as investigações e acobertar o 

envolvimento de policiais.     

 O presidente da ALERGS, deputado do MDB Carlos Giacomazzi, havia 

protagonizado uma das ações mais corajosas acerca dos desdobramentos do sequestro. Foi na 

ocasião em que, na condição de presidente da ALERGS, assumiu interinamente o governo do 

Estado, devido à ausência de Synval Guazzelli, em viagem oficial a Brasília.  Como 

governador, Giacomazzi exigiu que fosse enviada uma lista com os nomes dos policiais da 

SSP lotados no DOPS, bem como as identidades individuais dos mesmos para o ato de 

reconhecimento pelos jornalistas Cunha e Scalco. Entretanto, o delegado Jahir Souza Pinto, 

chefe da sindicância do DOPS, atendeu apenas a primeira parte das exigências do governador 

interino. Apesar de ter sido “a primeira vez, na ditadura instaurada no país em 1964, que um 

documento oficial da sensível comunidade de informações era publicamente liberado pelas 

autoridades”,426 o ato de reconhecimento foi cancelado devido ao não acatamento do 

delegado, “tornando infrutífera a acareação (...) e frustrando a extraordinária e corajosa 

colaboração que esses profissionais vêm prestando ao Poder Público na qualidade de 

testemunhas de um delito”:427    

 

Surpreendentemente, o acatamento da nossa decisão foi negado pelo 
Delegado Jahir da Souza Pinto. Ao invés de cumpri-la ou demitir-se, optou 
pelo encerramento do ato de acareação, com o que se transferiu uma vez 
mais o atendimento da vontade expressiva da sociedade gaúcha e brasileira, 
pelo cabal e imediato esclarecimento dos fatos. Mais do que desobediência 
administrativa (...), o Delegado em causa evidenciou, com seu inusitado 
procedimento, um propósito procrastinatório, com o qual não era possível 

                                                 
426 Idem, p. 258.  
427 Relatório do governador interino Carlos Giacomazzi ao governador Sinval Guazzelli. Porto Alegre, 2 de 
março de 1979. Folha 3. CPI (sequestro dos uruguaios) Folha. 99. AALERGS. 
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concordar sem perda de autoridade.428        
 

A insubordinação do delegado diante das ordens do governador interino Giacomazzi, 

custou-lhe o cargo de Chefe da Sindicância do Conselho Superior de Policia (CSP). Após 

exonerar o delegado, Giacomazzi afirmou que: “[...] o princípio da autoridade foi mantido 

como era nosso dever”.429 A crise contornada com coragem demonstrava a diferença do MDB 

no poder, já que, em apenas dois dias de governo, a oposição havia feito mais do que o 

governador nomeado, conforme afirmou o próprio Guazzelli.430        

Na esfera parlamentar nacional, podemos destacar ainda a atuação dos líderes de 

oposição do MDB, como os senadores gaúchos Paulo Brossard e Pedro Simon. O senador 

Brossard chegou, inclusive, “a enviar uma carta ao presidente Geisel requerendo a 

intervenção presidencial na apuração do episódio”.431 Entretanto, o tema foi poucas vezes 

debatido no Senado, mesmo considerando a repercussão devido à gravidade do crime 

binacional que envolveu a violação da soberania nacional brasileira.   

 

 

3.4.1 Pioneira Comissão Parlamentar de Inquérito  

 

 

A ALERGS foi umas das pioneiras no Brasil, criando uma Comissão Parlamentar de 

Inquérito (CPI) para apurar um crime político em plena ditadura civil-militar de Segurança 

Nacional. A mesma foi instaurada em março de 1979, para apurar o “sequestro dos 

uruguaios”. A iniciativa foi do MDB, que foi representado pelos deputados Nivaldo Soares 

(presidente da CPI), Romildo Bolzan (vice), Ivo Mainardi e Carlos Augusto de Souza. Os 

representantes da bancada da situação foram os deputados Jarbas Lima (relator), Romeu 

Martinelli e Cícero do Amaral Viana. Como convidados, a CPI contava ainda com a presença 

dos deputados Lélio Souza (líder do MDB) e Rubi Diehl (líder da ARENA); dos juristas 

Marcus Meltzer (vice-presidente da OAB/RS), Luigi Saraceni (juiz do “Forum” de Roma, 

Itália) e Omar Ferri (advogado dos uruguaios sequestrados); e dos jornalistas Antonio 

Oliveira (presidente do Sindicato dos Jornalistas RS), Pedro Flores (presidente da Associação 

dos Repórteres Fotográficos e Cinematográficos do RS) e Ercy Torma (vice-presidente da 

                                                 
428 Idem, Folha 4. CPI (sequestro dos uruguaios) Folha 102. AALERGS. 
429 Idem, Folha 7. CPI (sequestro dos uruguaios) Folha 105. AALERGS. 
430 CUNHA, op. cit. 
431 VALLS, Luiz. Brossard. 80 anos na História Política do Brasil. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2004. p. 319. 
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Associação Rio Grandense de Imprensa-ARI).432    

A CPI inaugurou seus trabalhos em 23 de março de 1979. O discurso do presidente da 

ALERGS, o emedebista Carlos Giacomazzi, dava o tom de como seria a postura da oposição:  

 

Para nós, em liberdade, na companhia da família e dos amigos, 4 meses 
significa bem pouco. Para nós, que devemos nos prender ao formalismo da 
lei 120 dias deve significar quase nada mesmo. Mas para filhos que foram 
arrebatados de sua mãe e para mãe, que longe dos filhos, sofre as agruras de 
um cárcere, 120 dias traduzem uma eternidade. Para um homem preso por 
delito de opinião, pelo crime de pensar diferente, esses 4 meses valem um 
desespero sem tamanho.433    

 

A bancada da ARENA, em contraposição, estava disposta a obstruir a apuração dos 

fatos, o que ficou evidenciado logo na ata de instalação da CPI, quando o deputado Cícero do 

Amaral Viana, da ARENA, requereu que a mesma não utilizasse o termo “sequestro,” e sim 

“remoção coativa”,434 demonstração do que seria o papel da situação na CPI. O deputado 

arenista, de 49 anos, dos quais 25 foram dedicados à atividade policial, ex-chefe de policia no 

Rio Grande do Sul entre 1968 e 1971, insistia na tese de que não havia ocorrido nenhum 

sequestro, pois tudo não passava de invenção de Omar Ferri: 

  

Já adentrando na investigação devido à minha participação na CPI, maiores 
elementos recolhi favorecendo a opinião de que tudo não passava de uma 
montagem, preparada e ordenada à guisa de revanchismo político pelo 
advogado Omar Ferri, conhecido militante da esquerda, defensor permanente 
dos envolvidos em terrorismo, atos de subversão, e sempre pronto para 
desfechar ataques contra os organismos de segurança, especialmente homens 
como o delegado Pedro Seelig, um dos baluartes no combate ao terrorismo e 
à subversão.435  

 

Os “maiores elementos” de investigação recolhidos por Cícero do Amaral Viana eram 

oriundos de uma missão que o deputado da situação enviara a Montevidéu, à revelia da CPI. 

Um “idôneo conhecido” seu, não revelado, tentou persuadir dona Lilia Celiberti a dispensar 

os serviços do Dr. Ferri. Nesta visita, que teve a inequívoca intenção de intimidar a mãe de 

                                                 
432 ATA DE INSTALAÇÃO DA COMISSÃO PARLAMENTAR DE INQUÉRITO SOBRE O SEQUESTRO 
DOS URUGUAIOS. 23 de março de 1979. Estado do Rio Grande do Sul. Assembleia Legislativa. Folha 15. 
AALERGS. 
433 Discurso do deputado do MDB, Carlos Giacomazzi, presidente da Assembleia Legislativa do Rio Grande do 
Sul, na sessão de instalação da CPI do Sequestro dos uruguaios, em 23 de março de 1979. Rio Grande do Sul. 
Assembleia Legislativa. Folha 18. AALERGS. 
434 ATA DE INSTALAÇÃO DA COMISSÃO PARLAMENTAR DE INQUÉRITO SOBRE O SEQUESTRO 
DOS URUGUAIOS, op. cit., Folha 16. AALERGS. 
435 CPI – sequestro dos uruguaios. Porto Alegre, 23 de abril de 1979. Folha 226. AALERGS. 
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Lilián, o próprio Major Rossel,436 oficial das FFAA uruguaias, foi até o aeroporto de Carrasco 

recepcionar o “idôneo conhecido” do deputado da ARENA. 

O ex-delegado, que inclusive dá nome ao auditório da Policia Civil de Porto Alegre, 

alegou ter enviado três perguntas para a mãe de Lilián Celiberti. A primeira, sobre a condição 

do Dr. Ferri como procurador da Sra. Lilia. A segunda, sobre uma visita que a esta Senhora 

havia feito à sua filha Lilián, ocasião na qual, segundo a versão do Dr. Ferri, a terrorista teria 

contado detalhes de seu pretenso sequestro.437 A  última pergunta versava sobre “um alegado 

testemunho prestado pelo menino Camilo, tão triste e despudoradamente envolvido no 

caso”.438  Enquanto que as duas primeiras questões tinham a intenção de acusar a vítima e seu 

advogado de “terroristas e subversivos”, a terceira tinha, além do cinismo, o inequívoco 

objetivo de defender o delegado Seelig, identificado por Camilo, e que era “um dos baluartes 

no combate ao terrorismo e à subversão”.439 

Sobre tais acusações, Omar Ferri informou à CPI que ligou para dona Lilia, recebendo 

a confirmação de que ela assinara a “entrevista”.  Esta foi levada à sua casa já redigida por um 

jornalista brasileiro não identificado, que estava acompanhado, na ocasião, por uma 

“persona” das Forças Conjuntas uruguaias. Ferri denunciou, ainda, que dona Lilia assinou o 

documento sob pressão, pois a policia do Uruguai ameaçava com a condenação de sua filha a 

25 anos de prisão. Finalmente, Ferri comentou que, durante o telefonema da mãe de Lilián, 

pode perceber “a intensa dor e a profunda amargura que se abateu sobre essa senhora que 

chorava sem parar”.440  

No livro Sequestro no Cone Sul, Ferri destina pelo menos um capítulo sobre a atuação 

do deputado-delegado da ARENA. Sob o título “Até quando ó Cícero abusarás de nossa 

paciência?”,441, o advogado de Celiberti escreve que: 

  

Dos representantes da ARENA que integravam a Comissão Parlamentar de 
Inquérito, o Deputado Cícero Viana, dada a sua condição de ex-delegado, 
era o que poderia causar maiores preocupações. Eleito especialmente com os 
votos da Polícia, dedo-duro confesso, certamente faria uso de toda espécie de 
estratagemas com o fito de perturbar as atividades da Comissão. Por muitas 
de suas intervenções, em plenário ou fora dele, já se pressentia sua 
versatilidade e mobilidade em vicejar por áreas lícitas e ilícitas.442    

  
                                                 
436 VICTOR, op. cit., p. 50. 
437 CPI. Sequestro dos Uruguaios. Folha 228. AALERGS. 
438 Idem, Folha 229. 
439 Idem, Folha 226. 
440 Idem, Folha 250.  
441 FERRI, op. cit., p. 139-151.  
442 Idem, p. 139. 
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No final do capítulo, Omar Ferri ilustra a atuação de Viana com uma charge do 

cartunista Santiago:443 

 

Como vemos, uma repórter indaga ao deputado se ele acha que houve sequestro, ao 

que ele responde que não, com um dedo de tamanho desproporcional em riste. O ex-delegado 

é representado com uma estrela no peito, ao melhor estilo dos xerifes do velho oeste. 

Posteriormente, na tentativa de dar uma resposta à obra de Ferri, Cícero Viana anunciou, no 

final de outubro de 1981, que lançaria um livro contestando a versão do advogado, bem como 

ratificaria a “Farsa de Bagé”, na qual os uruguaios haviam abandonado o Brasil por livre e 

espontânea vontade. O livro do ex-delegado, que se intitularia Omar Ferri e os Terroristas do 

Cone Sul,444 nunca foi lançado.          

No combate aos embustes orquestrados pela bancada da ARENA, os deputados do 

MDB obtiveram importantes vitórias. No campo das investigações, o destaque da CPI ficou 

por conta do processo de reconhecimento de cerca de 180 policiais lotados no DOPS, que 

chegaram à ALERGS em cinco ônibus da Empresa Carris. Pela primeira vez o Parlamento de 

um estado brasileiro investigava o aparato repressivo em plena ditadura. Dentre os quadros do 

DOPS, destaque para o próprio comparecimento do delegado Pedro Seelig e do escrivão 

Orandir Portassi Lucas, no dia 18 de junho de 1979. Nenhum dos dois funcionários depôs, 

seguindo orientação de seu advogado, Osvaldo de Lia Pires. Entretanto, vale a pena verificar 

algumas das 22 questões formuladas pelo deputado Romildo Bolzan ao delegado Seelig. 

                                                 
443 Folha da Tarde, Porto Alegre, 10 maio 1979. In: FERRI, op. cit., p. 151. 
444 Livro nega sequestro de uruguaia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31 out. 1981. AEROGRAMA 
Confidencial. Assunto: Caso Lilian Celiberti. 5 de novembro de 1981. DAA –MRE (UY). 
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Apesar de não terem sido respondidas, elas foram juntadas aos autos do inquérito parlamentar 

a pedido do presidente da CPI: 

 

01. O que o depoente fez entre os dias 12 e 22 de novembro? (...) 06. O que 
o depoente sabe sobre o Partido por la Victoria del Pueblo? (...) 12. Se o 
depoente assistiu, como é seu hábito, a partida de futebol entre Caxias e 
Internacional no Beira Rio na primeira quinzena de Novembro de 1978? (...) 
18. Se o DOPS mantém nos arquivos, fichas de estrangeiros com atividades 
políticas no Brasil? (...) 20. Se o depoente conhece oficiais das Fuerzas 
Conjuntas del Uruguai? Mas o depoente nunca viajou ao Uruguai a 
serviço?445 

 

Outro depoimento importante foi o do coronel Áttila Rohrsetzer, chefe do DCI. A 

exemplo de Seelig e Didi, o coronel negou qualquer envolvimento com o sequestro. A única 

coisa digna de menção no seu depoimento foi o seu endereço de residência: Av. João Pessoa, 

número 2450, ou seja, o prédio da SSP..446 Isto é, os uruguaios foram torturados no segundo 

andar, nas dependências do DOPS, no mesmo prédio em que o diretor do DCI, insistindo em  

nada saber a respeito, considerava como sendo sua própria casa.     

 

 

3.4.2 Relatórios finais da CPI  

 

 

Durante noventa dias e mais de 120 horas de trabalho, a Comissão Parlamentar que 

envolveu 450 pessoas, mais de 42 testemunhas, 04 acareações, uma diligência de 

reconhecimento de funcionários públicos, e reuniu mais de 700 folhas distribuídas em três 

grandes volumes com termos de declarações, autos de acareações, atas das reuniões, juntada 

de documentos e solicitação de perícia ao Instituto de Criminalística sobre o bilhete 

supostamente escrito por Lilián Celiberti, teve um “final melancólico”.447 O relatório final, 

elaborado pelo deputado da ARENA Jarbas Lima, relator da Comissão, concluiu que: “Nada 

se provou, portanto, quanto ao tão propalado sequestro. (...) Não se prova a existência não 

apenas de sequestro, mas, de qualquer outro tipo de delito, no caso. (...) Não houve prova do 

                                                 
445  Quesitos para o delegado Pedro Seelig. CPI sequestro dos uruguaios. Folhas 494 e 495. AALERGS.  
446 RIO GRANDE DO SUL. ASSEMBLEIA LEGISLATIVA. Termo de Declarações do coronel Áttila 
Rohrsetzer. Porto Alegre: 20 de junho de 1979. Folha 501. CPI Sequestro dos Uruguaios. AALERGS. 
447 FERRI, op. cit., p. 153.  
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delito, portanto não há autoria”.448   

O longo relatório de 96 páginas concluía pela “improcedência da imputação aos 

policiais delegado Pedro Carlos Seelig e inspetor Orandir Portassi Lucas, eis que se limita à 

meras hipóteses, conjunturas e suposições”.449 Além desta conclusão, o parecer do relator 

arenista apontava várias opiniões preconceituosas, bem como um cinismo inaceitável, como, 

por exemplo, quando afirma que o depoimento de Camilo não é válido, e mostra-se 

preocupado com a criança:  

 

Um menino castigado pela vida aos oito anos, filho de um pai que fica lá na 
Europa distante sem nenhuma preocupação pelo drama que lhe tece a mãe, 
ativista revolucionária, que dá aos filhos (...) incertezas de uma vida de 
esconderijos, de nomes falsos, de subterrâneos políticos, o exemplo nefando 
da cama divida com outros homens que não seu pai.450 

 

Também podemos notar o caráter ideológico no relatório de Jarbas Lima, quando 

afirma que Lilián e Universindo eram “dois experts em guerra revolucionária”.451 Esse 

relatório que, segundo Ferri, foi encomendado ao Sr. Manoel Braga Gastal,452 foi rejeitado 

pela maioria dos membros da CPI. O deputado Ivo Mainardi, da bancada do MDB, foi 

escolhido como novo relator. Bem mais sucinto e objetivo que o relatório anterior, as 26 

páginas do parecer por ele redigido “incriminam o delegado Pedro Seelig como coautor, 

senão o mandante nos fatos delituosos apontados no decorrer da investigação. (...) Sendo 

Pedro Seelig delegado de Polícia, é natural que o outro, Orandir, fosse subalterno”.453 Além 

de Seelig e Didi, a CPI incriminou o inspetor Janito Jorge dos Santos Kepler como 

participante do sequestro mediante provas indiciárias. Também foram citados no documento 

final da CPI, o advogado João Antonio Silveira de Castro, Oswaldo Biaggi de Lima e 

Patrocinio Lugo Acosta, por prestarem falso testemunho.   

Acerca das versões emitidas pelas Forças Conjuntas e pelo Serviço de Inteligência 

brasileiro, o relatório qualificou-as como farsas originadas de conluio.  Quanto à inversão de 

                                                 
448 Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito que investiga a remoção coativa do Brasil para o Uruguai, de 
Lilian Celiberti Casariego, seus filhos menores Camilo e Francesca e de Universindo Dias, assim como 
envolvimento de autoridades ou órgãos policiais. Folhas 94, 95 e 96. Comissão Parlamentar de Inquérito sobre 
remoção coativa de uruguaios. Folhas 649, 650 e 651. AALERGS.   
449 Idem, Folha 96. CPI. Sequestro dos Uruguaios, Folha 651.   
450 Idem, Folhas 19 e 20.  CPI. op. cit., Folhas 574 e 575.     
451 Idem, Folha 89. CPI. op. cit., Folha 644.  
452 Segundo Ferri, Manoel Braga Gastal, “na época Presidente Regional da Arena, e, além disso, habitual 
defensor de policiais envolvidos em corrupção, especialmente no jogo do bicho”. FERRI, op.cit., p. 158. 
453 Processo Nº 665. Comissão Parlamentar de Inquérito. Remoção coativa do Brasil para o Uruguai, de Lilian 
Celiberti Casariego, seus filhos menores Camilo e Francesca, Folha 13. CPI – sequestro dos uruguaios, Folha 
539. Porto Alegre, 10 out. 1979.  
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papéis entre testemunhas e réus, o relatório apontou que: 

  

A circunstância de pretenderem envolver o Dr. Omar Ferri, bem como os 
jornalistas Luiz Cláudio Cunha e João Baptista Scalco Pereira, como 
responsável pelo sequestro, nada mais é do que a velha e surrada técnica 
policial de governos ditatoriais, que mais ressalta o comprometimento dos 
organismos policiais.454   
 

 Como a CPI não tinha pretensão punitiva, o parecer foi remetido à 3ª Vara Criminal de 

Justiça de Porto Alegre, juntamente com os autos do inquérito, dando um final digno para o 

importante trabalho realizado pela bancada de oposição na Comissão sobre o sequestro dos 

uruguaios.        

 

 

3.5 O PAPEL DO MOVIMENTO DE JUSTIÇA E DIREITOS HUMANOS 

 

 

A atuação do Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH) do Rio Grande do 

Sul, mesmo antes de existir formalmente – foi fundado em março de 1979 –, foi muito 

importante nos desdobramentos do sequestro dos uruguaios. Seus fundadores foram os 

ativistas Jair Krischke, Omar Ferri, Agustino Veit, Celso Franco Gaiger e o jesuíta Albano 

Trinks. Desde esse período, até o fim das ditaduras do Cone Sul, o MJDH foi responsável 

pela retirada, da região, de centenas de perseguidos políticos de diversas nacionalidades, 

atuando articuladamente com o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados 

(ACNUR).  

Além de colaborar com Omar Ferri e os jornalistas envolvidos, e de ter acolhido Dona 

Lilia, o MJDH teve destacado protagonismo junto ao ex-soldado uruguaio Hugo Walter 

García Rivas, um dos primeiros militares a denunciar o sistema repressivo do seu país. García 

Rivas, o ex-fotógrafo e soldado da Compañia de Contrainformaciones, havia participado da 

Operación Zapato Roto. Ao sair da Compañia, amadureceu a ideia de abandonar o país com 

segurança. Foi assim que chegou até o MJDH, propondo-se a prestar depoimento455 em troca 

de um salvo-conduto para obter asilo político na América ou na Europa. 

Segundo Jair Krischke,456 o asilo solicitado por Hugo Garcia Rivas foi negado pelo 

                                                 
454 Idem, Processo N º665, Folha 24; CPI – Sequestro dos uruguaios, Folha 24; Folha 550.  
455 Termo de declarações de Hugo Walter Garcia Rivas prestado em 3 de maio de 1980 ao MJDH. AMJDH.  
456 Entrevista de Jair Krischke concedida ao autor em de 10 de agosto de 2008, em Porto Alegre.   
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ACNUR, pois, conforme lhe foi dito, o Alto Comissariado havia sido criado para proteger as 

vítimas e não os torturadores. Este impasse só foi resolvido quando o MJDH conseguiu, por 

intermédio da Cruz Vermelha, asilo político na Noruega para o ex-soldado, sua esposa e filho. 

No início de maio de 1980, Garcia Rivas prestou seu primeiro depoimento. A riqueza e 

detalhamento das suas informações foram fundamentais para a posterior condenação dos 

envolvidos no lado brasileiro e para o esclarecimento do sequestro do lado oriental.  

O depoimento ocorreu na sede do MJDH, na presença de Omar Ferri (que redigiu o 

termo), Luiz Goulart Filho, Carlos Alberto Kolecza, Paulo Maciel, Nora Helena Tatsch, 

Jacques Alfosin e Jair Krischke.457 Conforme este último,458 foi combinado com os jornalistas 

que participaram do testemunho do ex-soldado, que as suas declarações não fossem 

publicadas enquanto ele estivesse em território brasileiro: Rivas foi mantido escondido em 

Porto Alegre e São Paulo, até a obtenção do asilo. 

García Rivas atuou na Compañia entre 1977 e 1979. Ao sair, então com 23 anos e com 

um filho recém-nascido, não conseguia emprego; foi nesse contexto que resolveu deixar o 

país e tentar a sorte na Europa. Esta informação é importante, na medida em que distingue os 

motivos de Rivas de outros militares uruguaios que abandonaram a caserna e denunciaram a 

ditadura uruguaia459 por discordarem dos seus métodos terroristas.  

Independente da motivação do ex-agente uruguaio, Jair Krischke sabia que seu 

testemunho era de fundamental importância para os desdobramentos do sequestro em Porto 

Alegre, pois se tratava do primeiro (e único, até o momento) relato de um protagonista direto 

do comando repressivo binacional.  

Após a fuga do ex-soldado, os seus familiares passaram a sofrer ameaças e pressões 

em função de seus depoimentos no Brasil. Foi assim que o pai do ex-agente, Orosman García, 

acompanhado de outros nove familiares, fugiu para o Brasil. O MJDH, mais uma vez, foi 

acionado para buscar uma solução, finalmente encontrada com a obtenção de asilo para a 

cidade de Oslo, na Noruega. No termo de declarações Orosman afirmou: 

 

Que mais ou menos uns 25 dias após a imprensa ter publicado as declarações 

                                                 
457 Este Termo foi o primeiro depoimento de Garcia Rivas sobre a operação binacional. Depois, daria outros na 
OAB, no SIJAU e até na OEA.  
458 Entrevista de Jair Krischke concedida ao autor em de 10 de agosto de 2008, em Porto Alegre.  
459 O caso mais emblemático é o do marinheiro Daniel Rey Piuma, que atuou na Prefectura Nacional Naval e 
que revelou fotos de cadáveres devolvidos pelo mar, vítimas dos chamados “voos da morte”. Sobre essa prática 
de soldados abandonarem as Forças Armadas, um ex-militante do OPR-33 chegou a propor a Hugo Cores uma 
aproximação entre os militantes de oposição e esses quadros militares. A proposta foi rejeitada, por temor de 
maior repressão. Cores disse: “eles [os militares] vão nos enterrar vivos”. Entrevista de Alejandro Blás Facal 
concedida ao autor, em 10 de julho de 2008, em Porto Alegre.  
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de seu filho Hugo foi chamado pelo Major do Exército, Dante, lotado na 
COMPANHIA DE CONTRAINFORMAÇÕES para prestar depoimento 
escrito; que lhe fizeram uma série de perguntas, como por exemplo, se sabia 
que o filho tinha intenção de pedir asilo no Brasil; quem eram os seus 
amigos no Chui [sic], qual a posição política de Hugo; se o Depoente 
concordava com o procedimento de Hugo; qual era a sua personalidade; que 
tipo de estudo havia cursado.460  

  

O interrogatório durou cerca de cinco horas, e tinha a inequívoca intenção de localizar 

o ex-soldado. Em documentação secreta do SID, de 28 de julho de 1980, contendo os 

antecedentes de Hugo Garcia Rivas solicitados pelo Ministério de Relações Exteriores, consta 

que o ex-soldado tinha “escasa formación cultural y reducido tiempo de servicio”.461 

Também consta que García Rivas solicitou a sua baixa da Compañia ao “tener conocimiento 

que sus compañeros lo sindican como ladrón, homosexual, mal compañero e inútil.”462  

Finalmente, como última informação, Garcia Rivas teria recebido a quantia de U$ 6000 pela 

venda de 31 fotografias e de informação referente às Forças Armadas.463 Contudo, isso não 

foi confirmado; seu objetivo era obter asilo, e, devido às dificuldades impostas pelo ACNUR, 

mesmo que quisesse não teria condições de barganhar nada além disso. Quanto aos 

“supostos” antecedentes de Garcia Rivas, é provável que os mesmos tivessem sido produzidos 

para desqualificá-lo após seu depoimento em Porto Alegre. 

O pai do ex-soldado faria, ainda, uma declaração surpreendente: a de que um jornalista 

brasileiro havia participado do seu interrogatório: 

 

Após, mais ou menos um mês do primeiro depoimento foi chamado 
novamente para prestar declarações para um representante do Governo 
Brasileiro; (...) que o Major Dante levou ao Hotel “LONDON”, (...) ocasião 
em que foi apresentado a um cidadão brasileiro; que a apresentação foi feita 
pelo Major Dante que adiantou que o cidadão brasileiro além de advogado, 
era também, jornalista, cujo nome inclusive foi declinado: e era ALBERTO 
MENDES RIBEIRO; que o depoente tem a impressão que havia um 
primeiro nome antes de Alberto, mas não recorda com precisão; Que saíram 
do Hotel no automóvel do Major Dante e começaram a transitar por muitas 
ruas de Montevidéu; que iam andando e conversando; que Dante disse que a 
pessoa brasileira estava encarregada da defesa das policiais; que as voltas 
eram dadas no sentido de acalmar o Depoente, para que o mesmo ficasse 
tranquilo para a conversa que iam ter.464                  

  

                                                 
460 Termo de declarações de Orosman Garcia prestado ao MJDH. AMJDH. 
461 MEMORANDUM. Unidade de Derechos Humanos JUNTA DE COMANDANTES EN JEFE. SID. 
DEPARTAMENTO II (EXTERIOR). DAA-AMRE. (UY)  
462 Idem. 
463 Idem, Folha 2.  
464 Termo de declarações de Orosman Garcia prestado ao MJDH. AMJDH. 
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O jornalista referido por Orosman García era Jorge Alberto Mendes Ribeiro, que, na 

época, apresentava um programa na TV Gaúcha, no qual havia debatido o caso Celiberti. 

Mendes Ribeiro, entretanto, desmentiu o relato, dizendo ter encontrado o senhor Garcia 

“casualmente”, em um bar, “em companhia de outra pessoa”.465 Após prestar depoimento para 

o MJDH, Orosman García viajou para o Rio de Janeiro, e de lá embarcou com seus nove 

familiares para Oslo. Diferentemente do caso do ex-soldado, o ACNUR aceitou a solicitação 

de Orosman e sua família.         

De posse das informações obtidas por meio do depoimento de García Rivas, partícipe 

direto da operação, e que confirmou o envolvimento da polícia brasileira no sequestro 

ocorrido em Porto Alegre, o MJDH liderou, em julho de 1980, uma série de atos públicos de 

âmbito nacional pela libertação de Lilián e Universindo, fato acompanhado pelo Consulado 

uruguaio de Porto Alegre:  

 

Señor Embajador: [...] cúmpleme informar: la única organización que ha 
realizado actos públicos y declaraciones a la prensa con relación al presunto 
secuestro de los ciudadanos uruguayos Universindo Díaz y Lilian Celiberti 
és el Movimiento de Justicia y Derechos Humanos.466 

 

Em outro aerograma,467 do Consulado uruguaio do Rio de Janeiro, Jair Krischke figura 

em uma lista de “políticos, periodistas y hombres de actuación pública” que faziam 

“oposición sistemática” ao governo uruguaio. Além do presidente do MJDH, constam 

também nesta lista os nomes de Pedro Simon, Mario Frota e Omar Ferri, do PMDB; Aloisio 

Picanço e Francisco Costa Neto, da OAB/RJ; além dos jornalistas Paulo Maciel e Carlos 

Alberto Kolecza da Zero Hora, e Flaminio Fantini, do Em Tempo.468     

Outro objetivo primordial do MJDH era a denúncia sobre as condições carcerárias 

existentes nas ditaduras da região, particularmente as relacionadas com Lilián e Universindo, 

dos quais regularmente recebia informações, por intermédio de dona Lilia. Este fato era 

reconhecido na própria ficha da mãe de Lilián produzida pelo DOPS: 

 

30 JAN 81 INFE – Em telefonema de Montevidéu para o Presidente do 

                                                 
465 Medo de prisão leva ex-sargento a fugir. Folha de são Paulo, São Paulo, 24 set. 1980.  
466 Correspondência oficial de caráter confidencial do Consulado uruguaio de Porto Alegre à Embaixada em 
Brasília. EMBAJADA DEL URUGUAY Sector de Asuntos Consulares. 512/81-0552. JLA/rva. Asunto: 
Rem.nota Nº377/81 del 12 de mayo de 1981, Del Consulado Gral. en Porto Alegre. Brasília, 19 de maio de 1981. 
Folha 2. Caixa 28. DAA- AMRE. 
467 EMBAJADA DEL URUGUAY – AEROGRAMA. Brasília, 30 de junho de 1981. Consulado General de Rio 
de Janeiro. Nº 109/81 (36). Caixa 28. DAA- AMRE. 
468 Idem. 
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Movimento de Justiça e Direitos Humanos, JAIR KRISCHKE, em POA/RS, 
a nominada disse que visitou sua filha LILIAN, no Presídio em Punta Rieles, 
e que ela não está bem de saúde, apresentando problemas de falta de ar e 
algumas náuseas. (O Globo) (30 MAI 80) T212.469 
 

Em novembro de 1983, faltando uma semana para a libertação de Celiberti e 

Rodríguez, o MJDH colocou uma placa com a contagem regressiva para o feito. 

Ironicamente, o local escolhido para descerrar a homenagem foi a Praça Montevidéu, 

justamente na intersecção com a Rua Uruguai. Apesar de a placa ter sido retirada no final do 

dia, por não ter autorização da Prefeitura Municipal, a população porto-alegrense pôde, por 

algumas horas, ler o manifesto bem no centro da capital gaúcha: “LILIAN CELIBERTI e 

UNIVERSINDO DIAZ. Faltam 7 dias para libertação. Eles foram arrancados do Brasil num 

ataque à soberania nacional. Movimento de Justiça e Direitos Humanos”.470       

Após a libertação de Lilián e Universindo, o Movimento continuou assessorando-os 

nas suas vindas ao Rio Grande do Sul e ao Brasil, para efeitos de esclarecer os fatos, desde 

seu ponto de vista, bem como para denunciar os agentes envolvidos. Posteriormente, 

incitariam um processo de responsabilização do Estado. É a faceta de reivindicação de justiça 

que não fica apenas no título do MJDH. No prontuário do SID de Universindo Rodríguez 

consta: 

 

Que en contactos mantenidos entre Jair KRISCHKE y Mario JASO trataran 
todo lo relativo a la denuncia presentada por el causante [Universindo] y 
Lilián CELIBERTI contra varios oficiales de las FF.AA. de nuestro país. 
28.2.84471  

 

A partir de então, Lilián e Universindo participavam de eventos organizados pelo 

MJDH, deslocando-se para Porto Alegre em datas significativas da história do Movimento ou 

de seu próprio sequestro, como consta no prontuário elaborado pelo SID sobre Universindo 

Rodríguez Díaz.472 O Movimento liderado por Krischke igualmente aproveitava as datas 

simbólicas para lembrar e chamar a atenção para a causa dos Direitos Humanos, enfatizando a 

questão da memória no Cone Sul.473  

                                                 
469 Ficha Informativa de Lilia Rosas Terron Celiberti do DOPS. Nº 12.288. Bulto 193. op. cit., página 4.  
470 Lilian: placa no largo da Prefeitura acabou retirada. Zero Hora, Porto Alegre, 15 nov. 1983. 
471 Prontuário do SID de Universindo Rodríguez Díaz, op. cit., folha 20. 
472 Aporta información registrada en la ficha, agregando que con motivo de cumplir cinco años el “Movimiento 
de Justicia y Derechos Humanos” fue invitado por éste a viajar a Porto Alegre, junto a Lilián CELIBERTI. Idem. 
Esses acontecimentos também foram publicados no jornal Zero Hora, em abril de 1989. 
473 Em seminário sobre “ensino e direitos humanos”, no Colégio Sévigné, a professora Celiberti, “era uma das 
participantes mais esperadas no seminário. Segundo ela “direitos humanos não se ensinam: se praticam ou se 
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3.6 O PAPEL DA JUSTIÇA  

 

 

Em março de 1979, os policiais Pedro Seelig e Orandir Portasi Lucas foram 

denunciados pelo promotor público Dirceu Pinto, do Poder Judiciário do Estado do Rio 

Grande do Sul. O processo se sustentou, basicamente, nos mesmos atos, termos e 

depoimentos colhidos pela OAB, pela CPI e pelas sindicâncias e inquéritos realizados até 

então, acrescidos dos depoimentos das testemunhas de defesa dos acusados.474 Durante o 

transcurso do mesmo, Dirceu Pinto incluiu os nomes dos inspetores Janito Kepler e de João 

Augusto da Rosa, o Irno.   

Se na CPI da ALERGS houve um grande embate político-ideológico, na Justiça 

Estadual o processo também enfrentou dificuldades. As principais testemunhas (Cunha, 

Scalco e Ferri), o próprio promotor Dirceu Pinto, e até mesmo o juiz Moacir Rodrigues, da 3ª 

Vara, sofreram ameaças de morte. Além disso, o processo enfrentou constantes obstruções 

geradas por farsas e inversões de papéis, apresentados por parte da polícia, para transformar 

as vítimas e testemunhas em réus. 

Como testemunhas do processo participaram os jornalistas Luiz Claúdio Cunha, João 

Batista Scalco, José Mitchell, Olívio Lamas e Najar Tubino; os advogados da OAB Marcos 

Solbermann Melzer, José Mariano de Freitas Beck e Otávio Caruso da Rocha, além do 

proprietário do apartamento da Rua Botafogo, onde ocorrera o sequestro, Jaime Plavnick. 

Posteriormente, depuseram, por determinação da Justiça, os juristas Eduardo Seabra 

Fagundes, Justino Vasconcelos e o francês Jean-Louis Weil; os jornalistas Paulo Maciel, 

Carlos Alberto Kolecza, e o presidente do MJDH, Jair Krischke.475 Por outro lado, as 

testemunhas arroladas pela defesa eram os delegados Marco Aurélio da Silva Reis, Claúdio 

Cabral Barbedo, Romulo Ponticelli e outros colegas dos réus.476   

O renomado advogado de defesa, Oswaldo de Lia Pires, insistia na surpreendente tese 

de que o processo não poderia ser efetivado, pois os ofendidos não haviam formalizado 

                                                                                                                                                         
violam”. Cf. A força do ensino dos direitos humanos. Zero Hora, Porto Alegre, 10 abr. 1989, p. 34. Arquivo 
Histórico do Rio Grande do Sul. Acervo da Luta Contra a Ditadura. Arquivo Particular Omar Ferri (APOF). 
Caixa V. 
474 FERRI, op. cit., p. 194. 
475 FERRI, op. cit., p. 195. 
476 Idem, p. 195. 
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representação, que seria a “condição básica para abertura de inquérito”.477 Sobre esse 

mandado de segurança impetrado por Lia Pires, o cartunista Santiago ironizou em uma 

charge, na qual um carrasco uruguaio suspendia uma seção de tortura e lia um jornal 

brasileiro para Lilián e Universindo, dependurados e acorrentados.478  

 
Para manter um simulacro de investigação, a PF, sob o comando do delegado Edgar 

Fuques, solicitou Carta Rogatória479 ao governo uruguaio, visando obter os depoimentos de 

Lilián e Universindo, presos e incomunicáveis em Montevidéu. O documento recebido 

corroborava a versão oficial da “Farsa de Bagé”. Nas supostas palavras de Universindo 

Rodríguez, confirmava-se que: 

   

Los motivos fundamentales que determinaron nuestra salida de Brasil y 
posterior entrada en Uruguay fue el hecho de que el dia 17 de noviembre de 
1978 cuando realízabamos una reunión en la que estaba CORES y otras 
personas Brasileñas que estaban con el, golpean a la puerta dos personas que 
son atendidas por los brasileños, los que nos informaron que por los tipos de 
preguntas eran presuntamente periodistas. Por ello y frente a la posibilidad 
de que haya problemas represivos se decide abandonar el frente 

                                                 
477 Idem, p. 116.  
478 SANTIAGO, Folha da Tarde, março de 1979. In: FERRI, op. cit., p. 117.   
479 A carta rogatória é um instrumento jurídico de cooperação entre dois países que tem por objetivo a realização 
de atos e diligências processuais no exterior, como, por exemplo, audição de testemunhas, e não possui fins 
executórios. Contudo, as Cartas Rogatórias em matéria criminal seriam limitadas à citação, juramento, 
interrogatório, declaração, remissão de documentos, ou qulquer outra diligência que importem esclarecimento 
para constatar culpa, ou seja, o interrogátorio seria feito no Uruguai, pelos uruguaios. Memorandum. Ministerio 
de Relaciones Exteriores. Anexo VII. 05 de agosto de 1980. MRE.   
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descompartimentándose dicha reunión. Lilián recebió la orden de la 
Dirección del Partido para que viajara a Uruguay a dejar sus dos hijos con 
sus abuelos y que yo la acompañara.480  

  

A esta versão agregam-se as supostas respostas de Lilián e Universindo quanto à data 

em que ingressaram em território uruguaio, e ao meio de transporte utilizado: “La salida fue el 

21 de noviembre de 1978, y fuímos en ônibus hasta la frontera con Uruguay. En el viaje 

íbamos todos juntos incluso Camilo y Francesca. A Uruguay entramos por Acegua”.481 A 

contradição entre as datas  pode ser desmentida através  do documento já citado,482 que 

confirma a detenção dos uruguaios em 17 de novembro de 1978.  

 Trechos da Carta Rogatória foram utilizados por Lia Pires na defesa dos agentes do 

DOPS. Segundo o advogado de Seelig e Didi, a hipótese de que os uruguaios saíram de livre e 

espontânea vontade do Brasil: “É tão convincente que dispensa maiores atenções. Todavia, 

impõe-se aduzir que Lilián e Universindo, segundo se sabe, não estavam impedidos de entrar 

no Uruguai! Não eram foragidos do Uruguai!”.483 Também esta informação precisava ser 

desmentida e, com ela, a argumentação de Lia Pires, que coincidia com os comunicados 

oficiais das Forças Conjuntas. Isto porque, em um “Manual de Sediciosos Requeridos”, 

constava, pelo menos, o nome de Lilián Celiberti, ou seja, a professora estava sendo 

efetivamente procurada pela Justiça Militar do Uruguai.  

 Em abril de 1980, o juiz Moacir Danilo Rodrigues leu a sentença do processo, que 

pedia a condenação dos policiais brasileiros envolvidos no sequestro dos uruguaios em 1978. 

Ao contrário das versões oficiais das Forças Conjuntas e do inquérito da PF/RS, o juiz 

considerou que os quatro cidadãos uruguaios “foram presos em Porto Alegre e ao menos por 

algum tempo mantidos sob prisão, para depois serem levados ao Uruguai. Este fato, seja que 

nome se lhe queira dar, ocorreu”.484 Apesar de considerar a prisão, o crime de sequestro não 

foi tipificado, e a condenação ficou por conta de abuso de poder e autoridade dos policiais 

gaúchos do DOPS:  

 

O dolo com que agiu, no entanto, foi intenso, executando uma prisão de 
estrangeiros com risco de provocar, inclusive, incidentes diplomáticos entre 
dois países vizinhos. Motivos altamente censuráveis e egoísticos, em 

                                                 
480 Carta Rogatória. CPI. op. cit., 5 abr. 1979. Folha 273. AALERGS. 
481 Idem, Folha 277.  
482 Citado no capitulo II. Serie Estabelecimientos Militares de Reclusión. Apendice 2. Establecimiento Militar  de 
Reclusión n¹ (Libertad) e Estabelecimiento de Reclusión Nº 2. DAA – AMRE. Grifos no original. 
483  CONSELHO SUPERIOR DE POLICIA. Peças extraídas do Processo Administrativo nº 28.35/79-CSP. de 
fls. 1972 – 2019. CPI, OP. CPI.,  p.45.  Grifos no original. 
484 RIO GRANDE DO SUL. PODER JUDICÁRIO. JUIZADO DE DIREITO. SENTENÇA. AMJDH. 
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circunstâncias totalmente desfavoráveis às vítimas. Graves as consequências 
de sua conduta antijurídica, pois, resultante de seu ato, Lilian e Universindo, 
que não tinham nenhuma pena a cumprir no Uruguai segundo declaração 
oficial de suas altas autoridades, e que se encontra no processo, estão presas 
há cerca de um ano e oito meses. Intimamente ligado às consequências 
próprias às vítimas, está o fato, há muito, a criar uma imagem totalmente 
negativa do Brasil, inclusive no exterior.485 

 
A exemplo de outras manifestações em favor dos uruguaios, a sentença também 

evocava a questão da soberania nacional e, mais do que isto, lembrava da Revolução 

Farroupilha, acontecimento histórico muito caro aos gaúchos. Consta na sentença a lembrança 

de que Davi Canabarro, líder farroupilha, diante da oferta de apoio do ditador argentino Juan 

Manuel de Rosas, no combate contra as forças do governo brasileiro, teria dito que assinaria a 

paz com o Império com o sangue do primeiro soldado argentino que tentasse cruzar a 

fronteira.486     

Mas, apesar da gravidade do caso, dos quatros réus, somente Orandir Portassi Lucas 

(“Didi Pedalada”) e João Augusto da Rosa, o “Irno”, foram condenados a seis meses de 

detenção. Aos policiais condenados, que “embora recém ingressando nos quadros da Polícia 

Civil, se envolveram e executaram medida violenta, de alta repercussão, até internacional”,487 

foi aplicada a pena acessória de terem suas funções policiais cassadas na comarca de Porto 

Alegre por dois anos, por abuso de poder. Os demais, delegado Pedro Seelig e inspetor Janito 

Kepler, foram absolvidos por falta de provas, e a Justiça não aceitou a reabertura do processo 

solicitada pelo promotor Dirceu Pinto. Os advogados dos policiais, Osvaldo Lia Pires (Seelig 

e Didi) e Manuel Godoy Bezerra (Irno), recorreram da sentença: em segunda instância, João 

Augusto da Rosa foi absolvido.  

Na prática, o único condenado acabou sendo o inexperiente escrivão de polícia do 

DOPS, que evidentemente não efetuaria o sequestro e o translado de quatro cidadãos 

uruguaios sem a autorização ou, no mínimo, conivência de seus superiores mais próximos, os 

delegados Pedro Seelig e Marco Aurélio da Silva Reis. Mas este era o limite da punição da 

Justiça que, mesmo com a política de “distensão”, continuava subordinada ao Estado de 

Segurança Nacional. Apesar desta limitação condenatória o processo referente ao julgamento 

dos policiais foi histórico e corajoso, uma vez que o juiz Rodrigues sofreu ameaças e fortes 

                                                 
485 Idem, p. 43. AMJDH.  
486 Juiz condena dois policiais envolvidos no sequestro de Lilian. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 jul. 1980. 
In: ENBAJADA DEL URUGUAY. Brasilia DF, 29 de julho de 1980. Sector de asuntos políticos: Asunto: Rem. 
Recortes de la prensa brasileña ref. al supuesto secuestro en Porto Alegre. Carpeta 3. Notas confidenciais 
enviadas. 1980 Caixa 16. AHD-AMRE.  
487 Idem, p. 43-44. AMJDH. 
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pressões das autoridades. Em meio à imensa coação psicológica, o magistrado teve coragem, 

e, alguns dias antes de divulgar a esperada sentença, assistiu o filme “Z”, do cineasta 

Constantin Costa-Gavras: ao que parece, inspirou-se no juiz grego Sartezatkis, que condenou 

os assassinos do deputado socialista Gregorius Lambrakis. 

Em setembro de 1981, na mesma época em que Universindo e Lilián eram condenados 

a cinco anos de prisão pela Justiça Militar uruguaia, o Supremo Tribunal Federal mantinha a 

condenação de Orandir Portassi Lucas, imposta pelo Tribunal de Alçada do Rio Grande do 

Sul. 

O caráter histórico desta condenação, que rompeu com a cultura de medo imposta pela 

ditadura, está demarcado no reconhecimento do crime cometido pelo Estado brasileiro,488 e na 

individualização de um de seus agentes responsáveis. Ou seja, o “julgamento de Porto Alegre, 

alcançava, de maneira nunca vista, agentes com nome e sobrenome ligados ao indevassável 

sistema de informações - coração e cerne do regime dos generais ‘revolucionários’ de 64”.489 

Entretanto, Didi foi o único condenado; nem durante a ditadura nem no período posterior os 

demais repressores brasileiros foram responsabilizados.   

 A sentença condenatória do juiz Moacir Danilo Rodrigues foi a primeira decisão, na 

América Latina, a responsabilizar órgãos de repressão e atividades ilegais e clandestinas 

 

3.7 RECONHECIMENTO DO ESTADO E REPARAÇÃO  

 

 

Cerca de quatro meses após saírem do cárcere, em novembro de 1983, Lilián e 

Universindo, na condição de terem liberdade vigiada,490 formalizaram a primeira denúncia por 

violações dos direitos humanos contra o Estado uruguaio, ainda em plena ditadura. Vivia-se 

no Uruguai um clima de debate e luta pela Anistia a todos os presos políticos e aos exilados, 

bem como sobre os crimes perpetrados pelos militares e civis em nome do Estado de exceção.    

Representados pelos advogados Hugo Batalla e Dario Jaso Anchorena, os ex-presos 

políticos reivindicavam “verdad e justicia”491 como maneira de cooperar com os esforços 

                                                 
488 No julgamento referente ao caso Herzog, em 1976, a União foi responsabilizada, porém sem identificar os 
autores individuais de seu assassinato.  
489 CUNHA, op. cit., 325. 
490 Em 21 de novembro de 1983, Lilián e Universindo saíram da prisão, porém, em regime de liberdade vigiada 
em que tinham que comparecer semanalmente a uma dependência militar e não podiam sair de Montevidéu sem 
autorização da Justiça Militar.  
491 RODRÍGUEZ, Universindo. Todo está cargado en la memoria, arma de la vida y de la historia. In: PADRÓS, 
Enrique Serra et al. (orgs.). A ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964-1985): história e 
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internacionais, sobretudo, os do Brasil, em solidariedade aos uruguaios sequestrados em Porto 

Alegre, cinco anos antes. 

Dirigida ao Juizado de Primeira Instância, a denúncia exigia que fossem determinadas 

as eventuais responsabilidades penais acerca do crime. E reafirmava a participação de 

policiais brasileiros no sequestro em Porto Alegre, inclusive citando, nominalmente, os 

delegados do DOPS Marco Aurélio da Silva Reis e Pedro Seelig. Além desta denúncia penal, 

encaminhava-se outra ao Juizado Letrado de Primeira Instância no Contencioso 

Administrativo de Segundo Turno, reclamando reparação do Estado pelos gravíssimos danos 

e prejuízos morais e materiais causados pela ação de seus agentes. 

  A ação de indenização por danos morais492 foi movida em 20 de agosto de 1987, e 

julgada procedente, conforme sentença prolatada pelo juiz Paulo Roberto Hanke, em 07 de 

março de 1989. O Estado foi condenado ao pagamento de oito pisos salariais mensais 

para Lilián, e sete para Universindo, num total de 60 meses. Houve recurso. A 2ª Câmara 

Cível do Tribunal de Justiça do Estado do Rio Grande do Sul, por unanimidade, confirmou a 

decisão, em 04 de outubro de 1989.493 Em 07 de março de 1996, Universindo Rodríguez Díaz 

recebeu a quantia de US$ 26 mil, e Lilián Celiberti a de US$ 28 mil494 (a diferença se explica 

pelo envolvimento dos filhos de Lilián). Era o inédito reconhecimento do Estado brasileiro 

por um crime político cometido contra estrangeiros em território nacional no marco da 

Operação Condor.          

Para Celiberti, não existia nenhum outro caminho possível, quando efetivaram essa 

demanda civil, para julgar os policiais; porém, claramente, não era o que ela queria. Contudo, 

o reconhecimento da responsabilidade civil pareceu muito significativo, pois mesmo naquele 

momento os policiais do DOPS seguiam negando sua participação no sequestro.495  

Universindo Rodríguez também compartilha a opinião de Lilián sobre a ação. Segundo 

ele: 

 

Sobre el juicio que realizó el doctor Omar Ferri y ganamos en 1995 al 
Estado de Río Grande del Sur [...] simplemente decirte que nuestra idea 
inicial no era la de hacer juicios indemnizatorios [....]  pero cerrados los 

                                                                                                                                                         
memória. Conexão Repressiva e Operação Condor. Porto Alegre: Corag, 2009. v. 3. p. 200.  
492 Em 22 dezembro de 1985 foi aprovada a Ley de Caducidad da Pretensión Punitiva del Estado acerca das 
violações dos direitos humanos. Diante da impossibilidade de prosseguir com as denúncias em virtude desta lei, 
também conhecida como ley de impunidad, os uruguaios sequestrados em Porto Alegre moveram uma ação 
indenizatória no Brasil, representados pelo advogado Omar Ferri. 
493 Informações fornecidas gentilmente ao autor, via e-mail, pelo Dr. Omar Ferri, em 21 de março de 2011.  
494  MARIANO, op. cit., 2004,  p. 151.  
495 Entrevista por e-mail, ao autor, de Lilián Celiberti, em 28 de agosto de 2011.  
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caminos de investigación y juicios penal a los responsables (tanto en 
Uruguay como en Brasil) por las leyes restrictivas vigentes [...]  el camino de 
los juicios fue una forma de  lograr que el pagarnos era reconocer que 
habíamos sido efectivamente secuestrados, torturados y deportados 
ilegalmente [....] como nosotros y nuestros abogados aquí y ahí denunciaron 
[...] por una Operación Cóndor o sea el funcionamiento de la coordinación 
de las dictaduras y servicios de Inteligencia.496 

 

A transcendência política da vitória de Lilián e Universindo nesta causa indenizatória 

estava no inédito reconhecimento do Estado brasileiro frente a um crime de lesa-humanidade, 

praticado sob a cobertura da Operação Condor.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
496 Entrevista por e-mail, ao autor, de Universindo Rodríguez Díaz, em 27 de agosto de 2011. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A história contemporânea da América Latina está marcada por um triste paradoxo. 

Protagonistas históricos como Simón Bolívar e José Martí, no século XIX, José Carlos 

Mariategui e Ernesto “Che” Guevara, no XX, morreram sem verem concretizados seus 

anseios de um continente latino-americano unificado, sem fronteiras políticas. Por outro lado, 

generais golpistas e ditadores como Augusto Pinochet, Manuel Contreras, Jorge Rafael 

Videla, Gregorio “Goyo” Alvarez, Alfredo Stroessner, Hugo Banzer, Emilio Gastarrazu 

Médici, Ernesto Geisel e João Baptista Figueiredo, dentre outros, uniram-se para perseguir, 

aprisionar e desaparecer cidadãos latino-americanos, no Cone Sul da Segurança Nacional, 

entre as décadas de 1960 e 1980.  Ou seja, o paradoxo está no fato de que, enquanto os 

primeiros morreram pela Nuestra América497 unida, os segundos se uniram para matar, por 

meio do TDE e da conexão repressiva regional.   

O corolário da conexão repressiva foi a Operação Condor, oficializada no final de 

1975, no Chile. A ditadura brasileira participou efetivamente do Plano Condor, e o caso mais 

emblemático que corrobora tal afirmação foi o caso do sequestro dos uruguaios, em 

novembro de 1978, em Porto Alegre. O Estado do Rio Grande do Sul, por meio do comando 

do III Exército, um dos mais importantes do país, por estar sediado na região que faz fronteira 

com os países platinos, desempenhou um significativo papel estratégico e geopolítico no 

Plano Condor. Isto ocorreu, dentre outros motivos, pelo fato de ser Porto Alegre uma cidade 

onde houve a tentativa de criar uma base de resistência do exílio uruguaio, na segunda metade 

dos anos 1970. A proximidade com Montevidéu e o descompasso repressivo entre Brasil e 

Uruguai, - com esse último sofrendo o auge do TDE e aquele experimentando uma conjuntura 

de liberalização -, fez com que Porto Alegre parecesse um local seguro. Porém, tal percepção 

se mostrou, na prática, imprecisa; o contexto de abertura política não foi o suficiente para 

evitar o sequestro binacional.  

Entretanto, considerando a experiência das ações semelhantes realizadas em outros 

países, o desfecho foi inesperado. Vários são os motivos que permitem compreender este 

resultado inédito: as medidas de segurança adotadas pelo PVP a partir do aprendizado 

anterior; a cobertura jornalística, que pela primeira vez na história das ditaduras investigava a 

comunidade de segurança e inteligência de um Estado de Segurança Nacional, principalmente 

                                                 
497 Para usar um termo consagrado do intelectual e herói nacional cubano, José Martí.   
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pela ação de Luiz Cláudio Cunha e João Batista Scalco; a atuação destacada de advogados da 

OAB-RS, sobretudo de Omar Ferri; a participação do MJDH liderado por Jair Krischke; as 

atividades dos deputados de oposição da ALERGS; a resistência de Universindo Rodríguez 

Díaz, que mesmo sob tortura não delatou nenhum de seus companheiros, evitando que se 

abrisse novamente o ciclo sequestro-tortura-sequestro; a corajosa luta de Dona Lilia que 

ousou desafiar duas ditaduras em busca de seus netos e sua filha; e, o mais importante, pela 

corajosa e inteligente conduta de Lilián Celiberti, que conseguiu agir, no limite da 

sobrevivência, salvando a vida de seus filhos, do seu companheiro, e tornando o sequestro 

público. Finalmente, não podemos menosprezar o papel do imponderável no caso concreto do 

sequestro; foi o acaso que fez com que o fotógrafo esportivo da Revista Placar, João Batista 

Scalco, acompanhasse Luiz Claúdio Cunha ao apartamento da Rua Botafogo.     

Esta dissertação trás pequenas, porém importantes contribuições ao esclarecimento do 

fato. Entre elas, a constatação encontrada na documentação oficial uruguaia de que o nome de 

Lilián Celiberti constava de uma lista de Sediciosos Requeridos, em maio de 1977, o que 

desmente o argumento das Forças Armadas de que ela e Rodríguez não estavam sendo 

procurados pela Justiça Militar na época do sequestro. Outra informação a tomar em conta é a 

de que a data de prisão de Lilián e Universindo, segundo consta no apêndice da Série 

Establecimientos de Reclusión, é de 17 de novembro, e não de 21 de novembro, como 

afirmavam os militares uruguaios. A pesquisa também permite confirmar a revelação feita 

pelo ex-soldado da Compañia de Contrainformaciones, Hugo Garcia Rivas, de que o nome 

cifrado da ação binacional era Operación Zapato Roto; essa informação foi encontrada em 

prontuário de inteligência de um dos detidos da ação repressiva, em Montevidéu. Por outro 

lado, é possível avaliar que o delegado da Policia Federal do Rio Grande do Sul, Edgar 

Fuques, sabia que os uruguaios desaparecidos no Brasil já estavam no Uruguai um dia antes 

do comunicado oficial das autoridades daquele país; tal informação, extraoficial, foi passada 

ao Cônsul uruguaio, conforme correspondência confidencial do Consulado do Uruguai de 

Porto Alegre. Finalmente, as fichas informativas de Dona Lilia Celiberti e da juíza Maria 

Regina Bolick, que hospedou a mãe de Lilián em Porto Alegre, revelam a espionagem 

ostensiva realizada pelas forças repressivas brasileiras, em conluio com a ditadura uruguaia 

(tais documentos foram encontrados no Uruguai), bem como comprovam que, ao menos, 

parte do arquivo do DOPS não foi incinerado em maio de 1982, conforme foi divulgado com 

certo estardalhaço pelo Governo Amaral de Souza, e como o organismo continuava 
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produzindo informação após essa data (as fichas são do mês de julho, portanto, de dois meses 

após o hipotético incêndio em toda documentação do DOPS-RS).  

Ainda em termos de fontes, contribuímos com as informações de Camilo e Francesca 

Celiberti, maiores vítimas do sequestro em Porto Alegre. Apesar de ter falado sobre o tema 

para os jornalistas e advogados que foram visitá-lo em Montevidéu, quando era criança, 

Camilo passou muito tempo sem tocar nesse assunto tão marcante em sua vida. Seu relato 

contribuiu para resgatar a questão da subjetividade e humanizar o caso, ao colocá-lo, também, 

sob a dimensão das crianças. Além dessas entrevistas, devemos destacar outra, realizada com 

um dos militantes do PVP, capturados na Operación Zapato Roto. Ao notarmos o semblante, 

cara a cara, entre pesquisador e protagonista, percebemos o quanto as ditaduras foram nefastas 

e terríveis. Essa subjetividade esclarecedora não pode ser encontrada nos documentos oficiais.     

Entretanto, apesar de todas essas contribuições que nos permitem ampliar e aprofundar 

o que já foi produzido e resgatado pelo jornalismo, avançando no debate historiográfico sobre 

a Operação Condor, ainda faltam os depoimentos dos perpetuadores deste crime tão 

emblemático, sobretudo no Brasil, que nunca se pronunciaram a respeito, e permanecendo sob 

a lógica secreta do Plano Condor.   

Após três décadas do sequestro dos uruguaios, em novembro de 2008, o Estado do 

Rio Grande do Sul prestou um ato de desagravo a Lilián Celiberti e Universindo Rodríguez 

Díaz. A homenagem foi realizada, pela manhã, na ALERGS, e, à noite, na sede da OAB-RS, 

onde eles receberam, dela e do MJDH, uma escultura de uma pomba com a seguinte 

inscrição: “Por la libertad y democracia”. Além de Lilián e Universindo, estavam presentes 

no evento o advogado Omar Ferri, o conselheiro do MJDH, Jair Krischke, também laureados, 

e o jornalista Luiz Cláudio Cunha.  

Atualmente, Lilián Celiberti vive em Montevidéu, e trabalha como coordenadora da 

Organização Não Governamental feminista Cotidiano Mujer498 e da Articulación Feminista 

Marcosur.499 Lilián também integra o Capítulo Uruguay de la Plataforma Interamericana de 

Derechos Humanos Democracia y Desarrollo (PIDHDD), bem como realiza consultoria para 

diversos organismos, como a Organização Internacional do Trabalho. Celiberti tem 

participado sistematicamente do Fórum Social Mundial (FSM),500 cuja origem está 

                                                 
498 Trata-se de um coletivo feminista criado em 1985. Desde há dez anos é sede da Articulación Feminista 
Marcosur. Disponível em: < http://www.cotidianomujer.org.uy>. Acesso: 20 mar. 2011.  
499Associação que articula organizações feministas da América do Sul. Idem. 
500 O FSM é um encontro mundial das esquerdas contrárias ao Neoliberalismo, em resposta ao Fórum 
Econômico de Davos, na Suíça. Suas três primeiras edições (2001, 2002 e 2003) foram realizadas na cidade de 
Porto Alegre.  
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emoldurada junto à cidade de Porto Alegre. De alguma maneira, o espírito internacionalista 

do FSM e a inserção da capital gaúcha no mapa político mundial podem, por que não, ser 

encontrados nos próprios desdobramentos do sequestro dos uruguaios, em 1978. Isto porque a 

campanha internacional realizada em solidariedade a Lilián e Universindo rendeu a Porto 

Alegre, na época, o título de “capital dos Direitos Humanos”. 

Sobre a homenagem prestada na sede da OAB, Lilián disse que esse evento, em alusão 

aos 30 anos do sequestro, tinha sido o mais emocionante de todos em que participara, em 

Porto Alegre, após recuperar sua liberdade. Agradecendo à OAB, ao MJDH, à ALERGS, e 

especialmente a Omar Ferri, encerrou: “Queremos retribuir a todos aqueles que tornaram 

possível que estivéssemos hoje com vida”.501 

Junto com Lilián estava presente, no ato de desagravo, sua filha Francesca Casariego, 

33 anos, com seu filho Luan de los Santos, de 3 anos. Francesca é formada em Belas Artes 

pela Universidade da República, sendo desenhista gráfica, porém, trabalha junto com Lilián 

no coletivo Cotidiano Mujer.  Segundo Francesca, os direitos humanos não devem ser 

dissociados das questões sociais,502 ou seja, abrangem um espectro mais amplo que as 

questões relacionadas à ditadura. Essa opinião é compartida com seu irmão Camilo Casariego 

Celiberti, que disse não participar efetivamente da militância pelos direitos humanos e contra 

os crimes cometidos pela ditadura, pois os direitos humanos são violados diariamente.503 Para 

Camilo, sua irmã Francesca foi a mais prejudicada com o sequestro, porque, apesar de ela não 

lembrar, pois era muito nova, passou sua infância sem pai e sem mãe, enquanto ele, Camilo, 

viveu com seu pai Hugo Casariego, na Europa.   

  Camilo, que não compareceu à cerimônia, até o final de 2010 era chef de cozinha no 

Don Peperone, restaurante de luxo no Shopping Center Punta Carretas, em Montevidéu. 

Ironicamente, tal shopping está instalado no espaço onde existia o antigo presídio político de 

Punta Carretas (inclusive mantendo algumas das instalações originais). O cozinheiro reside 

em Santa Catalina, atrás do Cerro, na periferia da capital uruguaia, a uns 45 minutos de 

ônibus do centro, e milita em uma rádio anarquista comunitária chamada En Construcción, 

pois, segundo ele, o bairro operário também está em construção.504 Camilo tem três filhos.   

Universindo Rodríguez Díaz, após sair do cárcere, abandonou a carreira de medicina 

para se licenciar em História pela Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 

                                                 
501 Ato de desagravo aos uruguaios sequestrados. Correio do Povo, Porto Alegre, 13 nov. 2008.   
502 Entrevista de Camilo Casariego Celiberti concedida ao autor no dia 27 de julho de 2010, em Montevidéu.  
503 Idem.  
504 Idem.  
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Desde 1987 trabalha como pesquisador na Biblioteca Nacional de Montevidéu, onde 

desenvolve pesquisas sobre o sindicalismo uruguaio. É autor de mais de 20 livros e 

documentários, como o reconhecido A las cinco en Punto (sobre a greve geral de 1973). 

Acompanhando Universindo no ato de desagravo, na sede da OAB, estava seu filho – que 

teve com a jornalista e escritora Ivonne Trías Hernández505 –, o estudante de filosofia, de 22 

anos, Carlos Iván Rodríguez Trías.  

 Outro homenageado, que teve papel central nos desdobramentos do sequestro dos 

uruguaios, foi o advogado Omar Ferri, que segue exercendo a sua brilhante carreira, porém, 

agora com escritório no Bairro Menino Deus, a poucas quadras do apartamento da Rua 

Botafogo, o mesmo que colocou o jurista no olho do furacão. Aos 78 anos, o gaúcho da 

cidade de Encantado e descendente de italianos, mantém firme postura em defesa dos direitos 

humanos.  

Outro convidado ilustre da noite foi o conselheiro do MJDH, Jair Krischke, que 

também sentou à mesa dos homenageados devido à sua corajosa atuação no desenrolar do 

sequestro em Porto Alegre. O conselheiro e fundador histórico do MJDH segue com o seu 

importante trabalho na defesa dos direitos humanos, em busca de justiça e verdade acerca dos 

crimes do passado recente. O Movimento liderado por Krischke segue travando verdadeiras 

batalhas no Cone Sul, como na assessoria ao promotor italiano Capaldo, que pede captura 

internacional de mais de cem militares latino-americanos envolvidos no Plano Condor, ou, 

ainda, na campanha internacional pela extradição do coronel Cordero. Sem abandonar sua 

habitual seriedade e serenidade, Krischke, então com 70 anos, se emocionou ao abraçar Lilián 

Celiberti, em um singelo gesto fraternal que traduz toda a gratidão da uruguaia para com o 

líder do MJDH.  

Finalmente, outro protagonista marcante, que apesar de não ter sido homenageado 

naquela noite estava presente na cerimônia, merecendo destaque, foi o jornalista e principal 

testemunha do sequestro, Luiz Cláudio Cunha. Aos 57 anos, segue exercendo sua renomada 

carreira jornalística. O repórter que viu o condor506 em ação, junto com João Batista Scalco, 

publicou, em 2008, importante livro sobre aqueles acontecimentos: Operação Condor e o 

Sequestro dos Uruguaios. Uma reportagem dos tempos da ditadura.507 O fotógrafo J. B 

Scalco faleceu em maio de 1986, aos 32 anos, deixando dois filhos. Por ter sido um grande 

                                                 
505 Trías esteve presa por razões políticas durante 13 anos no EMR Nº 2, Penal Punta Rieles. A jornalista 
integrou a redação do jornal Compañero, do coletivo Cotidiano Mujer (1985) e do renomado semanário Brecha 
(1997).   
506 Parafraseando o jornalista Nilson César Mariano.  
507 Este livro serviu como importante fonte para a realização desta dissertação. 
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fotógrafo do jornalismo esportivo, Scalco teve seu nome e sua foto divulgada no placar 

eletrônico do Estádio Maracanã, como homenagem póstuma ao repórter que também ajudou a 

desmascarar a ação clandestina do Condor em Porto Alegre.  

O sequestro dos uruguaios representou, na época, “uma luta do futuro contra o 

passado”.508 Nessa luta, apesar de todos os percalços e dificuldades, o futuro venceu.  Por 

isso, talvez a presença mais simbólica no ato de desagravo foi a de uma criança chamada 

Luan de los Santos. Trata-se do neto de Lilián Celiberti, filho de Francesca, que, em 2008, 

tinha três anos, exatamente a mesma idade de sua mãe, quando foi sequestrada, há três 

décadas.  

O pequeno Luan é a prova mais contundente de que os uruguaios sequestrados 

venceram a luta contra os piores inimigos dos militantes de oposição, às ditaduras 

coordenadas através da Operação Condor. Não foram desaparecidas e as crianças não foram 

roubadas e apropriadas. No retorno à capital do Rio Grande do Sul, trinta anos após o 

sequestro que marcou profundamente esses cidadãos e a história recente do nosso Estado, a 

alegria do filho de Francesca contagiou a todos que participaram da solenidade.  

É com essa alegria que gostaríamos de concluir essa dissertação, fazendo referência à 

belíssima canção Horizontes,509 sobre uma melancólica infância vivida “nas ruas de um porto 

não muito alegre”, assim como a curta, porém marcante passagem de Francesca e Camilo pela 

capital gaúcha. Entretanto, na dialética da história, esse “porto não muito alegre” também 

pode “nos trazer encantos”, e “um pôr do sol” se “traduz em versos”. A trajetória histórica 

segue seu curso em busca “de seguir livre, muitos caminhos [...] de ter ideias de liberdade, de 

ver amor em todas as idades”. Mas para ninguém “se perder por aí”, como diz no final da 

música, há que se preservar a Memória, esclarecer a Verdade e lutar por Justiça, sempre, para 

que o condor da Segurança Nacional nunca mais voe sobre Porto Alegre ou qualquer outro 

lugar.          

     

 

                                                 
508 ALMEIDA FILHO, Hamilton et al. Sequestro um crime grosseiro fere o país. Coojornal, Porto Alegre, jan. 
1979. In: GUIMARAENS, Rafael et al (orgs.). Coojornal. Um jornal de jornalistas sob o Regime Militar. 
Reportagens Selecionadas. Porto Alegre: Libretos, 2011. p. 143. 
509  Horizontes foi escrita pelo compositor Flávio Bicca, especialmente para a peça teatral Bailei na Curva, em 
novembro de 1983. Tal peça, escrita por Julio Conte e apresentada até os dias de hoje, retrata o período da 
ditadura brasileira sob a perspectiva de sete crianças vizinhas que cresceram em Porto Alegre. A trama inicia-se 
em abril de 1964 e conclui com a morte de Tancredo Neves, em 1985. Disponível em: 
<http://www.comicacultural.com.br/?pg=8113>. Acesso: 10 mar. 2012.  
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