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RESUMO 
 
 

Este trabalho busca analisar alguns textos do cronista Luis Fernando Verissimo a 
partir da presença de um humor que se caracteriza no leitor como um riso doce-
amargo. Analisa-se como o autor propõe uma reflexão profunda a respeito dos 
problemas da sociedade pelos processos de comicidade e ironia. Para tanto, 
procurou-se apresentar elementos teóricos que dessem subsidio à análise. Assim, 
os conceitos de riso, ironia e melancolia estão presentes, vistos a partir de diferentes 
perspectivas teóricas. Também a crônica tem sua caracterização como gênero 
literário intimamente relacionado ao jornalismo. A divisão do corpus para analise 
está configurada no tipo de narrador, apresentando um narrador que conta uma 
história e um narrador alterego do autor. O estudo dos textos selecionados do autor 
mostra os elementos que causam o riso concomitantes à visão melancólica que 
pode ser depreendida.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Luis Fernando Verissimo. Crônica. Riso. Ironia. Melancolia. 
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ABSTRACT 
 
 

This paper seeks to analyze some texts of the chronicler Luis Fernando Verissimo 
from the presence of a mood that is characterized as a player in a bittersweet smile. 
We analyze how the author proposes a deep reflection about the problems of society 
by the processes of humor and irony. To this end, we tried to provide theoretical 
elements that give subsidy to the analysis. Thus, the concepts of laughter, irony and 
melancholy are present, viewed from different theoretical perspectives. Also 
chronicled is his characterization as a literary genre closely related to journalism. The 
division of the corpus is configured to analyze the type of narrator, with a narrator 
who tells a story and a narrator alter ego of the author. The study of selected texts of 
the author shows the elements that cause laughter concomitant with melancholy view 
that may be deduced. 
 
KEYWORDS: Luis Fernando Verissimo. Chronic. Laughter. Irony. Melancholy. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

No ano de 2000, a TV Globo apresentou uma série chamada Brava Gente. 

Um dos episódios1

Recebi com curiosidade este final, pois já conhecia o texto que dá subsídio a 

maior parte do roteiro. Um belo conto chamado “Condomínio”, publicado no número 

2 da revista Oitenta, publicação literária da Editora L&PM, do ano de 1980, e, 

posteriormente no livro Outras do Analista de Bagé. Conto tenso, sem piadas, 

chistes ou gracejos que demonstrem comicidade. Desenrola-se mostrando o 

convívio e as situações que a história impõe. Retrata o personagem em seu conflito 

com a memória. No entanto, o final diferencia-se em absoluto do apresentado na 

série televisiva. Torturado e torturador acabam jogando futebol e fazendo churrasco 

em um domingo. No lugar do alívio para o mal que a presença causava, um traço 

irônico. 

 contava a história de um homem que acabara de se mudar com 

a família para um moderno condomínio. Um refúgio da classe média, representando 

um novo momento na vida daquele sujeito e de sua família. O homem em questão 

possuía um grande trauma: sofrera tortura durante a ditadura militar. Em 

determinado momento, conhece um vizinho que ainda não lhe fora apresentado, 

mas a quem reconheceu no mesmo instante: o homem que lhe torturou. O episódio 

apresenta esta nova situação: no presente, o seu algoz é vizinho e pai do melhor 

amigo de seu filho, além de ser considerado pelos condôminos como a solução para 

a criminalidade local. O desenlace do episódio ocorre com a mudança do vizinho ex-

torturador, deixando o condomínio. O “mocinho” não necessariamente saiu vitorioso, 

mas ao menos aquele fantasma não estaria mais ali para atormentá-lo. 

Quando se ouve falar de Luis Fernando Verissimo, é normal encontrar 

comentários do tipo “ele nos mata de tanto rir”. Realmente parece ser esse o 

trabalho do humorista, causar nas pessoas o riso. A série televisiva Comédias da 

Vida Privada, adaptação de sua obra, fez muito sucesso, sempre lembrada como um 

programa muito engraçado. Parece até difícil acreditar que escreve textos marcados 

por certo amargor e seriedade. 

                                                           
1 O episódio em questão foi exibido em 29 de Dezembro de 2000 com o título O Condomínio. Direção 
Guel Arraes. 
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Sempre gostei dos textos de Luis Fernando, a ponto de ter lido todos os livros 

e colecionado uma infinidade de crônicas recortadas do jornal. Durante minha vida 

escolar, em diversas ocasiões, tive contato raso com suas crônicas, propostas para 

análise pelos professores de Português. Porém, com o amadurecimento da leitura, 

passei a encontrar o prazer do texto não só na alegria do riso. Percebi que podia 

encontrar neles uma reflexão muito consciente da realidade humana. Em cada texto 

havia, por trás de uma máscara cômica, a seriedade dos problemas da sociedade. 

Indo um pouco além, comecei a perceber que da visão crítica do autor 

exalavam traços de impotência para a ação. Os textos vinham não para propor um 

levante ao mundo e mudança na condição humana, mas para constatar que não há 

o que fazer. No lugar da alegria, uma melancolia genuína, pensamento comprovado 

ao ler o artigo da professora Maria da Gloria Bordini no livro O Gigolô das Palavras. 

Nesse excelente texto, além de comentar as crônicas que precedem o artigo, faz 

uma reflexão sobre como se caracteriza o humor na arte de Luis Fernando, 

propondo o termo riso doce-amargo (que tematiza este estudo). 

Motivado por essa constatação, este trabalho busca a identificação dos traços 

melancólicos apresentados sob a cortina do humor. Procura compreender, no estilo 

literário do autor, a maneira como o riso (doce) é proporcionado ao leitor, 

concomitante à dolorosa reflexão (amargo) presente, da qual emerge tristeza e 

melancolia. Recebe o título O Papagaio Depressivo em alusão ao texto publicado no 

livro O Analista de Bagé, que utiliza a prosopopeia para apresentar reflexões 

filosóficas. A indefinição de gênero literário proposta pelo subtítulo com o termo 

textos justifica-se a partir do estudo do gênero crônica, especialmente na criativa 

produção de Luis Fernando Verissimo, que, como será demonstrado, assume uma 

diversidade de formas. 

Este estudo tem sua justificativa primeiramente na relevância acadêmica. 

Para a configuração desse riso doce-amargo, faz-se necessário o resgate de 

conhecimentos adquiridos no decorrer da graduação, acrescidos de novos 

conteúdos e assuntos interdisciplinares (como é o caso da melancolia, tema tratado, 

entre outras, pela literatura, filosofia e psicanálise). Também a questão do gênero 

literário ganha vitalidade, pois ao tratar de um autor consagrado como cronista é 

importante por em discussão o gênero em suas particularidades, não aceitando 

diretamente rótulos como híbrido ou menor a que constantemente se recorre. 
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Mesmo não sendo objeto de estudo, cabe referir, como segundo ponto que 

justifica o trabalho, sobretudo por ser requisito de uma Licenciatura em Letras, a 

presença constante dos textos de Luis Fernando Verissimo em sala de aula. A 

qualidade, posicionamento e dinâmica na linguagem permitem que seus textos 

sejam excelentes fontes na formação do corpus para o trabalho do professor, tanto 

pela discussão do conteúdo como para trabalho gramatical. Em geral, a proximidade 

com a linguagem cotidiana desperta o interesse do aluno, levando ao prazer da 

leitura e posicionamento diante do lido. Assim, os textos do autor são 

constantemente encontrados em livros didáticos voltados ao ensino de jovens e 

adultos; são utilizados com grande frequência em exames de vestibular e provas de 

concursos; diversas coletâneas voltadas ao público escolar já foram lançadas, com 

textos unicamente de Luis Fernando ou em parceria com outros autores. No entanto, 

o trabalho didático dos textos do autor como obra literária, muitas vezes, é realizado 

em certo nível de superficialidade. Isso parece ter explicação no fator cultural que 

desprivilegia o humor e toma a crônica como gênero menor. Acaba por ser feito 

dando preferência à diversão do jogo de palavras como motivadora da leitura, 

preterindo a reflexão. 

Existem diversos trabalhos acadêmicos que tratam da obra de Luis Fernando 

Verissimo pelas mais diferentes ópticas, procurando compreender o estilo do autor e 

os efeitos de sua linguagem. A grande maioria trata dos textos que se referem à 

política e goveno. Poucos estudos focalizam a visão da sociedade em questões 

como o amor, a família, a solidão ou mesmo a visão da humanidade. Por esse 

motivo, as escolhas para este estudo procuraram focalizar temas que fugissem do 

retrato político-governamental do país e do mundo, sem com isso isolar o social de 

sua condição de subjugado pelo poder. 

Na divisão estrutural, o desenvolvimento deste trabalho se dará em três 

partes: 

A primeira parte procurará familiarizar o leitor com o autor e seu estilo literário. 

Para isso, será apresentada uma pequena biografia, procurando mostrar a vida do 

autor pelo viés da sua visão irônica; o processo de escrita e o universo ficcional do 

autor também são abordados nessa seção. Na sequência, apresenta-se um breve 

estudo sobre a crônica, procurando compreender como se configura e buscando 

suas aproximações e afastamentos de outros gêneros. 
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Na segunda parte, será apresentado o referencial teórico que dá subsídio a 

este trabalho. Dividido em três seções, abordará, na primeira, o fenômeno do riso, 

valendo-se principalmente para isso dos estudos de Vladimir Propp e Mikhail 

Bakhtin; a seção sobre ironia procura situar o fenômeno a partir de diferentes 

perspectivas, a saber, a retórica, filosófica e psicanalítica; a respeito da melancolia, 

procurar-se-á contextualizá-la partindo de estudos históricos e definições propostas 

na antiguidade clássica, seguidas pelos estudos de Walter Benjamin e a visão 

psicanalítica proposta por Freud.2

A terceira parte estará voltada à análise dos textos de Luis Fernando 

Verissimo. Buscando configurar o riso doce-amargo, os estudos serão feitos partindo 

de uma subdivisão do corpus pelo perfil do narrador, sendo o primeiro voltado a 

contar uma história e o segundo como um alterego do autor. Feita a divisão, a 

análise mostrará a configuração do humor no texto, identificando os mecanismos do 

riso; do mesmo modo, mostrará as reflexões presentes, emergindo o que se pode 

classificar como melancólico. 

 

Por fim, será feita uma breve reflexão sobre o estudo, buscando exprimir os 

resultados do processo em comparação aos objetivos. Será também o momento de 

apresentação da visão do autor Luis Fernando Verissimo a respeito do traço 

melancólico. 

Por ora, pensaremos no autor pelo prisma do riso. Parece rir de algo que 

tenta nos mostrar, mas que só ele é capaz de ver. E acaba usando sua ironia para 

rir de tudo, até de si mesmo. Em certa oportunidade, assisti a uma palestra na qual 

cronistas falavam sobre a época da ditadura militar no Brasil. Entre os participantes, 

destacavam-se, em lados opostos da mesa, Zuenir Ventura e Luis Fernando 

Verissimo. Em determinado momento, após uma grande explanação a respeito de 

determinado ponto, Zuenir fez um gesto de mão, apontando para o outro lado da 

mesa e, com toda a sinceridade e respeito, disse: “Mas agora vamos ouvir o maior 

cronista brasileiro!” Luis Fernando olhou a sua volta, procurando o sujeito 

mencionado. Risos na plateia. 

                                                           
2 Tomou-se como uma referência de leitura o estudo realizado por Jaime Ginzburg em sua tese, que 
apresenta uma cuidadosa recuperação do conceito de melancolia. Referência completa: GINZBURG, 
Jaime. Olhos Turvos, Mente Errante: elementos melancólicos em Lira dos Vinte Anos, de Álvares de 
Azevedo. 1997. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Porto Alegre, 1997. 
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2 O AUTOR E SUA OBRA 

 

 

Luis Fernando Verissimo é reconhecido pela crítica e pelo público como um 

grande cronista. Sua projeção nacional e a grande vendagem de alguns de seus 

livros são provas do talento desse escritor tímido. 

Em textos de apresentação dos seus livros ou em entrevistas que visem 

formular uma biografia, o autor costuma utilizar os recursos de seu humor. Na maior 

parte das vezes, faz comentários, de certa forma, depreciativos, mas bem 

humorados, sobre sua vida e história. 

O autor classifica-se como jornalista, dizendo habitar o gênero que é uma 

“terra de ninguém, ou de muita gente, entre a literatura e o jornalismo” (VERISSIMO, 

1984, p. 6). Portanto, apresentaremos algumas ideias sobre crônica (gênero tido 

como predominante na obra de Luis Fernando), sobretudo em suas aproximações e 

afastamentos ao conto e sua ligação com o texto jornalístico. 

 

 

2.1 Biografia 

 

  

Luis Fernando nasceu em Porto Alegre no ano de 1936. Filho de Mafalda 

Volpe Verissimo e Erico Verissimo, um dos principais escritores brasileiros, o que lhe 

proporcionou estar sempre muito próximo de intelectuais e da literatura. A casa de 

Erico era referência no encontro de grandes nomes da cultura brasileira. A presença 

dos livros e da literatura sempre foi marcante para a família, permitindo a grande 

formação literária de Luis Fernando. Além disso, Erico trabalhava na antiga Livraria 

do Globo, em Porto Alegre, uma editora fundamental para a expansão da literatura 

estrangeira no Brasil, sendo responsável por importantes traduções. A proximidade 

do menino Luis Fernando com o mundo intelectual parece mostrar resultados desde 

muito cedo. Ainda criança, já utilizava o humor criando o jornal O Patentino, que 

colava na parede do banheiro de casa, fazendo comentários irônicos referentes à 

rotina da família. 

No entanto, Luis Fernando sempre teve uma personalidade tímida. Muito 

quieto e aparentemente desinteressado, reconhece a falta de brilho em sua carreira 
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escolar. Estudou durante duas oportunidades nos Estados Unidos, nos períodos em 

que Erico lecionou na Califórnia (de 1943 a 1945) e foi representante cultural em 

Washington (de 1954 a 1956). Sempre em seus comentários bem humorados fala 

do não aproveitamento desse período escolar.  

Ao final da adolescência, nos Estados Unidos, Luis Fernando entrou em 

contato com a música. Frequentava clubes de Jazz em Nova Iorque, onde assistiu 

diversos músicos famosos. Iniciou seus estudos de música buscando estudar 

trompete, instrumento que admirava com Louis Armstrong, mas encontrou disponível 

para estudo apenas um saxofone. Na volta ao Brasil fez parte do conjunto melódico 

Renato e seu sexteto, tocando em bailes da capital gaúcha. Concomitante à carreira 

de escritor, manteve o trabalho com a música, fazendo parte do conjunto Jazz 6. 

Aos 26 anos, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde conheceu Lucia. O 

período no Rio é marcado por uma instabilidade profissional, exercendo diversas 

atividades sem sucesso: 

 
Quando eu saí de Porto Alegre para o Rio, em 1962, sem ter diploma de 
nada, fui com um vago plano de ganhar algum dinheiro e depois ir para 
Londres estudar cinema. Acabei não ganhando o dinheiro, me casando, e 
voltando para Porto Alegre (VERISSIMO, 2002, p. 57). 

 

 Voltando para a casa dos pais fixou residência em Porto Alegre. Lá nasceram 

suas duas filhas, Fernanda e Mariana, e seu filho Pedro.  

Começou a trabalhar com jornalismo a partir do ano de 1966, no jornal Zero 

Hora, e no ano seguinte, com publicidade, como redator na MPM Propaganda. 

Afirma que naquela época se aprendia rápido. Passou por diversos setores do 

jornal, fazendo desde crítica gastronômica até horóscopo. Em 1969 passou a 

assinar uma coluna diária de crônicas, inicialmente sobre futebol.   

Sua carreira de escritor está intimamente ligada ao jornalismo. Em quatro 

décadas produziu textos para diversos jornais e revistas brasileiros.  Criou no ano de 

1971 o jornal alternativo Pato Macho, que mesmo com curta duração apresenta-se 

como uma interessante fonte de contestação ao estado ditatorial brasileiro.  

Justamente por sua origem jornalística, considera-se um “escritor acidental”, 

não tendo pretensões quanto à escrita até o momento em que recebeu espaço para 

produzir. Porém, não considera a escrita uma tarefa fácil, sendo “uma coisa pouco 

natural” (VERISSIMO, 1984, p. 4). Seu processo de escrita inclui apenas olhar para 
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a tela do computador até que venha uma ideia e, às vezes, jogar paciência 

(VERISSIMO, 2002, p. 56). Contudo, os prazos de entrega previstos no jornalismo 

acabam por pressionar a criatividade:  

 
No trabalho jornalístico, processo criativo muitas vezes é o nome que se dá 
ao pânico. É preciso cumprir prazos e você acaba produzindo, inspirado ou 
não. Mas às vezes dá tempo para pensar e construir alguma coisa. A 
verdade é que a gente está sempre pensando no que vai escrever, mesmo 
quando não se dá conta (VERISSIMO, 2006, p. 8). 

 

Ainda sobre o processo criativo, Luis Fernando usa um trocadilho para falar 

de sua dificuldade:  

 
Há pouco li que existe uma categoria psicológica chamada de 
procrastinadores crônicos, e finalmente descobri o que eu sou. No meu 
caso, um procrastinador de crônicas. Muitas vezes procrastino, procrastino 
até que o pânico toma conta, e aí a crônica sai porque tem que sair 
(VERISSIMO, 2006, p. 10). 

 

 

2.2 A crônica 

 

 

 É tarefa tanto importante quanto complexa para o estudioso de literatura a 

definição do gênero crônica. Sua etimologia está ligada ao tempo (do grego 

chronos), passando a significar o registro dos fatos contemporâneos.  No presente 

trabalho, interessa pensar a crônica enquanto texto produzido no âmbito do jornal, 

considerando a articulação entre circulação periódica e mercadoria. Vinculado ao 

cotidiano, o traço dominante é a informação sobre o mundo próximo ou distante, que 

se esgota em sua novidade. A crônica atual enlaça o jornalismo à literatura, 

reportando de uma forma engenhosa e original o que é circunstancial. 

Antonio Candido, no texto3

                                                           
3 O mesmo texto foi publicado posteriormente no livro Recortes, com diversos textos de Antonio 
Candido. Essa foi a versão utilizada neste trabalho. 

 de apresentação do quinto volume da coletânea 

Para Gostar de Ler, assume que a crônica não é um “gênero maior”, mas isso se 

torna uma vantagem à medida que deixa o texto mais próximo do real. O autor 

coloca que, “por meio dos assuntos, da composição solta, do ar de coisa sem 

necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo dia” 
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(CANDIDO, 1993, p.23). Este ajuste embasa-se na linguagem, próxima “ao nosso 

modo de ser mais natural” (CANDIDO, 1993, p.23). Por ser um texto despretensioso, 

conduz a uma humanização do assunto, com uma “certa profundidade de significado 

e certo acabamento de forma” (CANDIDO, 1993, p.23). A proximidade com o 

cotidiano quebra a monumentalidade do texto literário, oferecendo um novo espaço 

para as discussões do dia a dia. Contudo, o pontual e cotidiano é mostrado com 

certo destaque, abrindo espaço para os assuntos que, normalmente, não são vistos 

com uma grandiosidade literária. 

A crônica precisa ser vista como uma produção circunscrita à materialidade do 

jornal, devendo-se considerar os recursos técnicos usados para produção e 

circulação. Segundo o professor Luís Augusto Fischer (2005, p. 168), “quem diz 

crônica, diz jornal, porque ela depende dele, como ração diária de comentário 

distribuída a todo e qualquer leitor”. Para o autor (FISCHER, 2005, p.160-161), a 

mudança no modo de fazer jornalismo, implantada após a metade do século XX, 

favoreceu o desenvolvimento do gênero. A erudição e rebuscamento do antigo 

jornalismo foram substituídos pela objetividade informativa, fria e impessoal. Nesse 

contexto, a crônica pode assumir o papel de um “respiradouro de humanismo, 

subjetividade, experiência, calor, intransferível pessoalidade.” (FISCHER, 2005, p. 

161). 

 Diante dessa ligação entre a crônica e o jornalismo, o cronista encontra um 

espaço de expressão literária como relação de trabalho. Isso contribui para sua 

profissionalização como escritor, dando visibilidade ao seu texto. Porém, o trabalho 

do cronista assume a urgência do ritmo jornalístico, com prazos curtos e espaços 

delimitados. Assim, “mesmo quando trabalha no conforto e no silêncio de sua casa, 

ele é premiado pela correria com que se faz o jornal, o que acontece mesmo com os 

suplementos semanais, sempre diagramados com certa antecedência” (SÁ, 1997, p. 

10). 

O gênero vincula-se com a atualidade e com o cotidiano em que se insere 

historicamente, mostrando conflitos relativos ao momento de produção. Dessa 

forma, encontra uma duplicidade de foco ao retratar a problemática da política e do 

poder em contraste à dimensão humana a partir dos problemas locais. 

Diante da dialética jornalismo/literatura, a crônica assume a dimensão formal 

possível dentro da oscilação dos dois polos. Assim, traz a mistura de dois modos de 

escrever e se submete simultaneamente a dois critérios distintos. A dimensão 



17 

 

estética e permanente da obra de arte se confronta com a dimensão explicativa da 

informação. Por assumir a transitoriedade do jornal e tratar do cotidiano, a crônica é 

uma publicação efêmera, mas o cronista busca o esforço de elevá-la para além da 

perecibilidade do jornal, para além da efemeridade da informação. Faz isso através 

da ficcionalização das relações, além do uso de estratégias próprias do conto. 

Dessa forma, a crônica tende a se tornar literária.  

Segundo Candido (1993, p.24), os cronistas retratam o mundo a partir de uma 

perspectiva mais próxima do leitor: “sua perspectiva não é a dos que escrevem do 

alto da montanha, mas do simples rés-do-chão”. Dessa forma, buscam “transformar 

a literatura em algo íntimo com relação à vida de cada um” (CANDIDO, 1993, p.24). 

Cabe observar que se trata da seção do jornal em que a subjetividade do cronista 

tem destaque. Cada narrador-cronista se define pela liberdade de escolha de formas 

e temas, bem como de uma posição pessoal perante os acontecimentos políticos ou 

sociais. O cronista pode definir como sua crônica será escrita: tema, forma 

discursiva, ponto de vista, tom... Por vezes, essa autonomia pode conflitar com a 

linha editorial do jornal, mas em seu espaço a subjetividade prevalece. 

Em sua relação com o leitor, a crônica assume uma dimensão de provocação 

do humor. Candido (1993, p. 24) afirma que, ao longo do percurso, “foi largando 

cada vez mais a intenção de informar e comentar (deixada a outros tipos de 

jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir”. Isso leva a uma linguagem mais 

leve e descompromissada: “ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas 

mais diretas e também nas suas formas mais fantásticas, sobretudo porque quase 

sempre utiliza o humor.” (CANDIDO, 1993, p.24). Segundo Sá (1997, p.11), o 

coloquialismo assume, no lugar de transcrição exata de uma frase ouvida na rua, a 

elaboração “de um diálogo entre o cronista e o leitor, a partir do qual a aparência 

simplória ganha sua dimensão exata”. Arrigucci Jr (1987) vê o caráter literário da 

crônica como uma interessante forma de conhecimento da realidade e da história: 

 
Não raro ela adquire assim, entre nós, a espessura de texto literário, 
tornando-se, pela elaboração da linguagem, pela complexidade interna, pela 
penetração psicológica e social, pela força poética ou pelo humor, uma 
forma de conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de nossa 
história (ARIGUCCI Jr., 1987, p. 53). 

 

Pode-se considerar a crônica como um gênero quase que brasileiro “pela 

naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se 
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desenvolveu” (CANDIDO, 1993, p.24). A respeito dessa naturalidade no 

desenvolvimento do gênero no Brasil, Arrigucci Jr. Diz que: 

 
Teve aqui um florescimento de fato surpreendente como forma peculiar, com 
dimensão estética e relativa autonomia, a ponto de constituir um gênero 
propriamente literário, muito próximo de certas modalidades da épica e às 
vezes também da lírica, mas com uma história específica e bastante 
expressiva no conjunto da produção literária brasileira, uma vez que dela 
participam grandes escritores, sem falar naqueles que ganharam fama 
sendo sobretudo cronistas. (ARIGUCCI Jr.1987, p. 53) 

 

Nosso trabalho, foca, então, os textos (as crônicas) de Luis Fernando 

Verissimo que retratam o cotidiano mostrando o momento a partir de uma visão 

bastante criativa, oscilando fronteiras entre o contexto histórico e a ficção.  

 
Cronista que é, de carteirinha e papel passado, a História é sua matéria-
prima, mas nem sempre aparece tão explícita nos seus escritos. Como é 
fugitiva, esconde-se tão bem que por vezes o leitor não sabe se está diante 
de uma crônica ou de um conto (BORDINI, 2006, p. 42). 

 

 Observe-se como Bordini define Luis Fernando Verissimo como cronista de 

carteirinha. O autodeclarado jornalista, ganha uma especificação de cronista. Esse 

termo traz em si uma marca de indeterminação, pois cabe a Luis Fernando ocupar 

um espaço do jornal, antigamente uma coluna, em que tem a liberdade de preencher 

com aquilo que lhe parece mais relevante. Uma produção distinta da notícia, mas 

que é difícil de definir enquanto um gênero. Parece conto, comentário do cotidiano, 

ensaio. Enfim, traz em si os dilemas do cronista em luta com a matéria cotidiana. 
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3 RISO, IRONIA E MELANCOLIA 

 

 

Neste capítulo, serão estudados alguns conceitos fundamentais para a 

análise e a compreensão do estilo literário de Luis Fernando Verissimo. Buscando a 

conceituação de riso, ironia e melancolia, faremos uma breve exposição de algumas 

correntes teóricas que trataram desses tópicos, pretendendo localizar 

posteriormente o modo como são apresentados nos textos do autor. 

 

 

3.1 O riso 

 

 

No ano de 1982, a editora L&PM publicou uma coletânea de crônicas de Luis 

Fernando Verissimo intitulada O Gigolô das Palavras. A seleção foi feita pela a 

professora Maria da Glória Bordini, que em seu artigo4

Para este trabalho, buscamos compreender o humor a partir da apresentação 

de alguma teorização básica que nos traga maior compreensão do fenômeno riso. 

Todavia, o fenômeno está focalizado não apenas como um reflexo fisiológico a um 

estímulo externo, mas em seu papel cultural. 

, ao final do livro, comenta os 

textos buscando a delimitação crítica de sua literatura. Descreve a maneira como o 

humor se apresenta nos textos de Luis Fernando propondo um riso doce-amargo, 

fruto da tontura e espanto maravilhado diante do lido (reflexo do mundo) (BORDINI, 

1993, p. 106). Em outro artigo, diz que os textos do autor causam no leitor um “riso 

que acaba aflorando às torrentes, como válvula de escape dessas tensões 

engendradas pelo desvelamento da condição humana” (BORDINI, 2006, p. 42). 

Vladimir Propp mostra em seu estudo que interessa à literatura o que 

classificou como riso de zombaria. Diz que 

 
[...] o riso que zomba nasce sempre do desmascaramento de defeitos da 
vida interior, espiritual do homem. Esses defeitos referem-se ao âmbito dos 
princípios morais, dos impulsos da vontade e das operações intelectuais 
(PROPP, 1992, p. 175). 

 
                                                           
4 BORDINI, Maria da Glória. Na pista do gigolô das palavras. In: VERÍSSIMO, Luis Fernando. O 
Gigolô das Palavras. Porto Alegre: L&PM, 1993. 
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Segundo o autor, existem muitos casos onde esses defeitos são mais visíveis, 

sem necessidade de desmascaramento. Alguns acontecimentos são cômicos por 

natureza, promovendo o riso pelas pequenas intrigas ou absurdo nos juízos. No 

entanto, na maioria dos casos, os defeitos necessitam de interferência para a 

consolidação de sua comicidade. 

 
Os defeitos estão escondidos e precisam ser desmascarados. A arte ou 
talento do cômico, do humorista e do satírico estão justamente em mostrar o 
objeto de riso em seu aspecto externo, de modo a revelar sua insuficiência 
interior ou sua incompetência. (PROPP, 1992, p. 175) 

 

Complementa dizendo que “o riso surge quando o defeito exterior é percebido 

como sinal, como signo de uma insuficiência ou de um vazio interior” (PROPP, 1992, 

p. 176). 

É preciso atentar que, partindo desse raciocínio, o riso resulta do inesperado, 

da surpresa causada pelo desmascaramento. Propp toma isto como uma das leis da 

comicidade em geral: “a descoberta dos defeitos das pessoas que estão à nossa 

volta e em outras descobertas semelhantes só levam ao riso quando são 

inesperadas” (PROPP, 1992, p. 178). Dessa forma, percebemos que é propriedade do 

riso a curta duração, como resultado do inesperado.  

Dentro de seu interesse pela interação dialógica, Mikhail Bakhtin analisa o 

riso a partir da dinâmica do pensar e do enunciar. A construção do sentido no diálogo 

ambienta-se na cultura, sendo impossível sua indissociação dos processos mentais. 

Ao analisar a obra de François Rabelais, Bakhtin teoriza sobre o riso popular 

examinando a linguagem da praça pública e os comportamentos peculiares dos 

personagens. Segundo o autor: 

 
Não se pode compreender convenientemente a vida e a luta cultural e 
literária das épocas passadas, ignorando a cultura cômica popular particular, 
que existiu sempre, e que jamais se fundiu com a cultura oficial das classes 
dominantes (BAKTHIN, 1999, p. 418). 

 

 Observando o contexto histórico configurado por Rabelais, a carnavalização5

                                                           
5 Carnavalização: “consiste na apropriação, pela literatura, das manifestações da cultura popular. 
Essas ações são caracterizadas por sua natureza não oficial, configurando, segundo Bakhtin, uma 
segunda vida do povo, através da suspensão de todas as hierarquias, transformando o mundo real às 
avessas. A percepção carnavalesca possibilita um contato familiar entre os elementos que estão 
dispersos, permite ao reprimido exprimir-se, utilizando uma linguagem repleta de obscenidade, livre 
das coerções da etiqueta, com o uso de atos e falas excêntricos e profanos.” – Definição retirada da 
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surge para Bakhtin como a crônica do cotidiano. O carnaval, como expressão de 

uma cultura popular, é uma força que se impõe aos poderes regulamentados, 

subvertendo a ordem estabelecida. Segundo Robert Stam (1992), a cultura do riso é 

central para a concepção de carnaval em Bakhtin. Diz que “o enorme riso renovador, 

irrisório, criativo, que compreende os fenômenos do processo de mudança e 

transição, acha em cada vitória uma derrota e em cada derrota uma vitória 

potencial.” (STAM, 1992, p. 87). Assim, o carnavalizar é uma ação que, pela via da 

representação e com o uso da paródia, subverte o poder. 

 A partir do estranhamento diante da ordem estabelecida, o carnaval 

proporciona a alegria e o riso. Nesse sentido, cabe ressaltar que Bakhtin (1999) 

diferencia o riso festivo do posicionamento satírico chamado “negativo”, que 

restringe ao posicionamento crítico de costumes. Diz o autor: 

 
Uma qualidade importante do riso na festa popular é que escarnece dos 
próprios burladores. O povo não se exclui do mundo em evolução. Também 
ele se sente incompleto; também ele renasce e se renova com a morte. 
Essa é uma das diferenças essenciais que separam o riso festivo popular do 
riso puramente satírico da época moderna. O autor satírico que apenas 
emprega o humor negativo, coloca-se fora do objeto aludido e opõe-se a 
ele; isso destrói a integridade do aspecto cômico do mundo, e então o risível 
(negativo) torna-se um fenômeno particular. Ao contrário, o riso popular 
ambivalente expressa uma opinião sobre um mundo em plena evolução no 
qual estão incluídos os que riem (BAKHTIN, 1999, p. 13). 

 

Para complementar, Propp fala sobre a reflexão posterior ao riso: 

 
[...] vendo a desarmonia ou a deformidade exterior o homem percebe-as de 
forma completamente involuntária como índices de defeitos mais profundos 
e importantes. Após uma reflexão posterior e fria isso pode ser 
reconsiderado, mas o homem que ri não reflete. Poderá refletir depois, e, 
caso a primeira impressão tiver se demonstrado errônea, a comicidade e o 
riso terão desaparecido (PROPP, 1992, p. 176). 

 

É preciso, ainda, ter o cuidado de pensar como o riso tem sua manifestação 

na atualidade. Georges Minois (2003) diz que o riso no século XXI está em perigo 

devido a seu sucesso midiatizado, com fácil acesso e consumo, em uma sociedade 

que busca um espírito de festa como modo de existência. Assim, o riso passa a ser 

comercializado como um anestésico para as tristezas da sociedade. Cita Gilles 

Lipovetski, dizendo que o filósofo encontrou um nome para essa sociedade 

                                                                                                                                                                                     
resenha de Lucilha de Oliveira Magalhães para a obra Introdução ao Pensamento de Bakhtin, de 
José Luiz de Fiorin. In: Locus: revista de história. Juiz de Fora, v.13, n.1, 2007, p.210-215. 
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contemporânea que cultua o divertimento: sociedade humorística (MINOIS, 2003, p. 

594). Pensa ainda que o riso atual, um “riso obrigatório”, pode superar o “riso 

verdadeiro, o riso livre” (MINOIS, 2003, p. 594).  

Mas o humor pode ter enorme força quando usado como arma de crítica e 

provocação à sociedade, gerando produtivas discussões. É o caso do humor visto 

nos textos de Luis Fernando Verissimo, onde encontramos situações contraditórias e 

absurdas que causam riso. Segundo a professora Maria da Glória Bordini,  

 
é esse riso doce-amargo que define o humor e a arte de quem o realiza. É 
um riso torto, de quem enxerga o que não vemos e se diverte com nossa 
cegueira. É um riso desconsolado, pois não acredita que possa mudar o 
que vê. É um riso debochado, pois não leva a sério a seriedade de suas 
vítimas. É um riso atrevido, pois não teme ridicularizar os valores 
sacralizados pela sociedade e pelas ideologias. É, enfim, um riso libertador, 
pois nos permite superar o peso das opressões diárias, bem ou mal 
percebidas, sejam elas físicas ou metafísicas, conforme assim as 
entendermos (BORDINI, 1993, p. 106). 

 

Para Luis Fernando, o “humor é a arte do exagero” (VERISSIMO, 1985, p. 9), 

podendo, por exemplo, mostrar que a dor de um joelhaço do “analista de Bagé” pode 

ser pior do que toda a dor da existência. Porém, a dor física passa, mas a dor 

existencial fixa-se no leitor a partir desse refinado processo de ironia. 

 

 

3.2 A Ironia 

 

 

 Pragmaticamente, a Ironia encontra sua definição como figura de linguagem 

onde o contrário toma o lugar de significado do que é dito. Para que tenha valor 

como efeito, é necessário o trabalho de compreensão. Entretanto, é possível pensar 

que a ironia representa muito mais do que o oposto do dito, apresentando um 

universo maior de possibilidades para exprimir uma intensão do seu produtor.   

  A visão da retórica encontra na ironia uma forma de persuasão no 

interlocutor. Segundo Duarte (1991, p. 8), a preocupação da retórica para com a 

ironia é “convencer, com a intensão de realizar, conseguir ou manter poder”. Confere 

eficácia ao discurso, aprimorando o estilo. 

 A perspectiva da psicanálise para a ironia centra-se nos problemas da 

linguagem. A análise proposta por Freud busca a classificação da ironia como um 
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dos processos psíquicos envolvidos na produção dos chistes, sendo marcada pela 

subjetividade (FREUD, [2012b], documento não paginado). 

 Nessa perspectiva, a ironia perde o lugar de figura ou técnica da linguagem, 

aparecendo como efeito mental. A ironia passa a ser um processo psíquico que 

toma a representação pelo oposto como instrumento técnico da linguagem (FREUD, 

[2012b], documento não paginado). 

O pensamento de Freud mostra o chiste irônico como uma subjetividade que 

busca causar prazer. Dessa forma, a ironia pode ser vista a partir da comunicação 

do prazer, consolidando seu caráter social (FREUD, [2012b], documento não 

paginado). 

É em uma perspectiva filosófica que melhor podemos situar a ironia chamada 

de humor. Estrutura-se dentro do plano da linguagem, desmistificando os 

procedimentos pragmáticos a partir da flexibilização dos sentidos. Segundo Arthur 

Nestroviski, em nossa cultura moderna,  

 
o peso da linguagem parece cada vez maior e todo poeta luta, sem 
esperança, para conciliar sua experiência da linguagem com a experiência 
empírica. A luta é sem esperança, porque, no mesmo movimento que 
cancela a mistificação do homem comum, o escritor só alcança, afinal, o 
conhecimento desta mistificação. A linguagem irônica divide o sujeito em 
homem autêntico e um outro homem, cuja existência só se dá pela 
linguagem – uma linguagem, porém, que reconhece sua própria 
inautenticidade (NESTROVSKI, 1996, p. 11). 

 

A ironia relacionada ao humor se constitui como um questionamento ao 

sistema de valores estabelecidos. É o lugar da ambiguidade e da dúvida, 

impossibilitando a escolha de um significado definitivo ao texto. Assim, “através da 

ironia, o autor revela sua consciência de que a literatura é algo produzido, onde se 

identificam artífices e artifícios de construção” (DUARTE, 1991, p. 10). 

Luis Fernando Verissimo vê a ironia a partir de uma contradição entre seu uso 

nas relações interpessoais e no texto literário: 

 
É curioso. Os brasileiros estão acostumados com a ironia, nada mais 
comum do que duas pessoas que se amam se agredirem ironicamente, ou 
as pessoas dizerem o contrário do que realmente pensam, mas coloque-se 
isso num texto e o comum são as pessoas não entenderem. Esta é a maior 
ironia de todas. Se há uma técnica para escrever com ironia? Não, é só ser 
irônico, brasileiramente (VERISSIMO, 2005, p.13). 
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3.3 A Melancolia 

 

 

O conceito de melancolia tem sua criação atribuída a Hipocrates. O grande 

médico grego da antiguidade define o termo no Aforismo 23 do livro VI de seus 

aforismos, dizendo que “se o medo e a tristeza duram muito tempo, tal estado é 

próprio da melancolia” (apud GINZBURG, 2001, p. 103). A melancolia é considerada 

por Hipocrates como uma doença do corpo, causando um “estado mental 

conturbado”. 

Posteriormente, o autor árabe medieval Constantinus Africanus também 

considerou essas ideias para escrever seu livro a respeito de melancolia. Na obra, a 

tristeza e o medo são relacionados ao sentimento de perda e perturbação com um 

possível dano (GINZBURG, 2001, p. 103). O melancólico convive com a tristeza pela 

perda do que lhe era precioso e não é possível restaurar e o medo dos danos que 

lhe podem ocorrer (GINZBURG, 2001, p. 103). Passado e futuro colocam o 

melancólico em uma situação de perturbação mental. 

Conforme o estudo de Klibansky, Panofsky e Saxl (apud GINZBURG, 2001), a 

melancolia estaria, na Antiguidade, associada à Bile Negra, um dos quatro humores 

presentes no corpo humano6

 

. O excesso de bile negra poderia causar desequilíbrio 

do corpo e, consequentemente, doença. Da mesma forma, o desequilíbrio 

melancólico estaria também associado ao deus Cronos, marcado pela dualidade, e 

ao planeta Saturno, considerado na antiguidade o mais elevado no firmamento – o 

que lhe confere a supremacia e extremidade (KLIBANSKY, PANOFSKY E SAXL 

apud GINZBURG, 2001, p. 105). 

Nesse sentido, a posição do planeta Saturno, as atitudes do deus Cronos – 
criar e matar, propiciar a colheita e a morte – e as suscetibilidades da bile 
negra – oscilando entre graus intensos de calor e frio – fazem parte, por se 
caracterizarem como extremos, de uma articulação que resulta em uma 
espécie de vocação do melancólico para sentimentos extremos. Os 
desequilíbrios de humores levam-no a afastar-se da “média” equilibrada 
(GINZBURG, 2001, p. 106). 

 

Aristóteles foi o primeiro a ver a melancolia sobre um prisma positivo, 

configurada como um “ato de exceção”, responsável por capacidades distintivas; a 

                                                           
6 Os outros três seriam a fleuma, a bile amarela e o sangue (GINZBURG, 2001, p. 104). 
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bile negra, responsável pela tristeza, desencadearia a inquietação, aspecto 

determinante do ato criador, seja ele através do talento artístico ou da reflexão 

filosófica (KLIBANSKY, PANOFSKY E SAXL apud GINZBURG, 2001, p. 104). 

O estudo de Walter Benjamin (1984) sobre o drama barroco alemão 

apresenta-se como fundamental para a teorização da melancolia. Busca nas teorias 

da Antiguidade Clássica e no pensamento de Constantinus Africanus sua 

fundamentação, falando sobre a bile negra, o deus Cronos e o planeta Saturno.  

A ideia da contemplação como uma disposição do melancólico – vista 

primeiramente por Aristóteles – está no interesse de Benjamin. A partir da análise da 

obra De Vita Triplice, de Marsilius Ficinus e da gravura “Melancolia I”, de Dürer, cujo 

estudo foi feito inicialmente por Klibansky, Panofsky e Saxl, Walter Benjamin procura 

mostrar a atitude contemplativa do melancólico. Ernildo Stein mostra a gravura de 

Dürer como uma decodificação da tradição do pensamento contemplativo do 

melancólico. 

 
Dürer extraiu provavelmente desta tradição medieval a posição inerte de 
quem está sentado pesadamente e medita, bem como a deprimida 
inatividade de sua figura. Há, porém, uma série de elementos novos que 
divergem da tradição. O artista rompe o código simbólico que aprisionava a 
melancolia. Levanta o nível deprimido do ser humano que é o centro das 
representações antigas. Dá, literalmente, asas à sua figura. Cerca-a com 
símbolos da inteligência e da imaginação (STEIN, 1976, p. 14-15). 

 

 Para Stein (1976, p. 15-16), a dimensão criadora e a força positiva da 

melancolia estão ilustradas na gravura de Dürer. Partindo da finitude e da 

resistência, chega-se ao movimento. 

 Benjamin considera a atitude contemplativa fundamental na condição 

melancólica, vendo a gravura “Melancolia I” como um “símbolo do homem 

contemplativo”. (BENJAMIN apud GINZBURG, 2001, p. 112). 

A melancolia foi analisada também pela psicanálise, a partir dos estudos de 

Freud. A abordagem do tema também está na conexão com a experiência da perda, 

como explicada em Constantinus (GINZBURG, 2001, p. 111). No escrito “Rascunho 

G”, Freud entende a melancolia como um luto pela perda da libido, cabendo 

ressaltar a especificidade deste luto, diferenciado do luto como afeto normal 

(FERRARI, 2006, p. 106-107). 
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O principal estudo de Freud sobre a natureza melancolia está no artigo “Luto 

e Melancolia”, onde busca apresentar como a experiência da perda origina estas 

duas atitudes diferenciadas.  

 
O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 
alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a 
liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, 
as mesmas influências produzem melancolia em vez de luto (FREUD, 
[2012a], documento não paginado). 

 

O sentimento de luto traria graves afastamentos da normalidade da vida, 

porém, sem ser uma condição patológica. O estado doloroso de quem está 

submetido da perda do que lhe é querido tenderia a ser superado com o tempo. 

(FREUD, [2012a], documento não paginado) 

No caso da melancolia o sujeito não consegue aceitar a perda (GINZBURG, 

2001, p. 112), demonstrando seu quadro patológico. 

 
Os traços mentais da melancolia são um desânimo profundamente penoso, 
a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de 
amar, a inibição de toda e qualquer atividade e uma diminuição dos 
sentimentos de autoestima a ponto de encontrar expressão em 
autorrecriminação e autoenvilecimento, culminando numa expectativa 
delirante de punição (FREUD, [2012a], documento não paginado). 

 

 Vivendo esse quadro clínico, o melancólico encontra na insatisfação com o 

ego a sua característica mais marcante. Assim, a partir das reflexões de Freud, o 

foco da atitude melancólica parece ser a agressão ao próprio ego, marcada pela 

severidade na autocrítica ao próprio comportamento moral. 

 Especificamente nos textos de Luis Fernando Verissimo, a melancolia pode 

ser vista no resultado da reflexão proposta ao leitor. A partir de colocações irônicas, 

o autor mostra uma situação como humor, fazendo o leitor rir, mas observa que 

essas situações não são confortantes e fazem parte da vida de todos. Assim, reflete 

sobre a incapacidade de agir, compartilhando sua autocrítica também ao leitor. É o 

que veremos a seguir, a partir da análise de textos do autor.    
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4 UM RISO DOCE-AMARGO 

 

 

 Luis Fernando Verissimo produziu um amplo universo ficcional. Desde 

o final dos anos 60 escreve crônicas para jornais e revistas, romances, poesia, 

quadrinhos e roteiros para televisão. Para fins deste trabalho, busca-se compreender 

como o autor constrói em seus textos um humor baseado em uma situação 

conflitante de riso e melancolia. Para tanto, é necessário delimitar um corpus de 

estudo que retrate essa forma de humor. Diante da gama de possibilidades, buscou-

se aproximar nossa análise do texto literário à autoria. A leitura da obra de Luis 

Fernando nos mostra a presença de duas formas bastante distintas de presença do 

narrador no estilo de escrita. Na primeira, o narrador conta uma história e, na 

segunda, o narrador assume a posição de alterego do autor. Para cada posição será 

feita a análise de uma crônica em sua totalidade, complementado por exemplos 

retirados de outros textos do autor. 

 

 

4.1 O narrador contando uma história 

 

  

Aproveitando-se das fronteiras movediças entre a crônica e o conto, Luis 

Fernando Verissimo produz textos em que o retrato do cotidiano é feito a partir da 

narração de histórias inventadas. Nessa modalidade, o foco narrativo toma 

destaque, mostrando situações em que o humor surge da apresentação de 

elementos absurdos. Da mesma forma, ao contar a história, o narrador apresenta 

elementos de teor melancólico. 

 Os textos deste tipo são os mais conhecidos na obra do autor. Foram feitos, 

em sua maioria, para revistas ou edições dominicais de jornais, espaço 

tradicionalmente programado com a exigência do texto pronto antecipadamente, o 

que favorece o seu aprumado caráter ficcional. São os mais representativos em 

livros de coletâneas e adaptações para outros meios (televisão, cinema, teatro, etc.). 

 Analisaremos plenamente aqui um texto que fala sobre a infelicidade e 

insatisfação na vida pessoal e profissional. Tem como título “O Falcão” (ANEXO A) e 

narra os últimos momentos de Antônio, cidadão que vive um péssimo período de 
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vida quando é confundido com outra pessoa e capturado por quatro homens 

armados. 

Trata-se de uma crônica com texto construído em forma de conto, com 

acontecimentos se sucedendo em um encadeamento ficcional. Pode ser dividido em 

quatro momentos, sendo o primeiro uma pequena abertura que retrata a condição 

de vida do personagem. O segundo momento mostra o rapto. No seguinte, Antônio 

percebe a troca de identidade e tenta desfazer. Por último, a aceitação da situação. 

O Texto tem narrador em terceira pessoa fazendo a descrição da vida de 

Antônio e do acontecimento. Utiliza na maior parte de sua construção o discurso 

direto para marcar a argumentação do personagem quanto à situação vivida.  

A abertura do texto leva a crer que a história será apresentada de maneira 

bem humorada. Utiliza o exagero já no primeiro momento, narrando que “só uma 

palavra descrevia a vida de Antônio. Foi a palavra que ele usou quando viu o 

tamanho da fila do ônibus” (VERISSIMO, 2001, p. 19). O riso pode acontecer 

também pela utilização, nos primeiros momentos, de um vocabulário menos refinado 

(merda, metera, espremido). Além disso, existe a utilização do encadeamento na 

descrição da condição de vida do personagem, dando a ideia de fatos repetidos 

infinitamente: 

 
Estava mal empregado, mal casado, mal tudo. E agora precisava chegar em 
casa e dizer à mulher que não atingira sua cota de vendas para o mês e 
que não podiam contar com o extra para pagar a prestação da geladeira 
nova. E que ela não o incomodasse (VERISSIMO, 2001, p. 19). 

 

  A postura irritadiça colocada no fim desse parágrafo alia-se aos 

encadeamentos, dando um tom de insatisfação ao mesmo. 

A abordagem do raptor realiza um corte na expectativa do leitor, criado tensão 

a partir da frase “foi quando sentiu que encostavam a ponta de um cano nas suas 

costas. E uma voz igualmente dura disse: - Entra no carro” (VERISSIMO, 2001, p. 

19). Porém, a tensão é rompida pela inserção de Antônio em um mundo 

completamente diferente do seu. É nessa exploração dos contrastes que a 

comicidade pode ser vista. Assim, o tamanho da fila do ônibus contrasta com o carro 

dos sequestradores; a dificuldade financeira para pagar um bem material – que pode 

ser visto como singelo – contrasta com a apresentação bem vestida dos raptores. 
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Durante todo o conto, o jogo de contrastes conduz o leitor ao riso. Com a 

identificação do engano, o leitor percebe um grande número de informações que não 

encontram combinação. A expectativa da história de uma vida comum de um sujeito 

possivelmente rançoso e irritadiço proposta no início é rompida pelo universo da 

espionagem, comum em histórias de gêneros bem marcados e de pouca 

comicidade. 

De mesmo modo, a normalidade da vida comum opõe-se a peculiaridade da 

vida de espião. O texto apresenta o confronto de dois universos distintos: o nome 

Antônio contrasta com Falcão, indefinido como sobrenome ou codinome; a falta de 

dinheiro e o casamento problemático em contraste ao luxo da vida de espião e o 

envolvimento com uma espiã e uma condessa; a insignificância como pessoa está 

em contraposição ao respeito e admiração da parte dos inimigos. Outros elementos 

contrastantes podem ser apontados no texto: a verborragia de Antônio em contraste 

com o laconismo – na maior parte do tempo – por parte dos sequestradores; a 

compreensão, com certa rapidez, da troca diante da inconsciência por parte dos 

raptores. 

A tensão que aflora em riso vem das contradições presentes no conto. A 

leitura das situações absurdas narradas permite rir, mas, em seguida, refletir a 

respeito do mundo retratado na história. A identificação do leitor com a história se dá 

no fato da vida da maior parte da população ser cheia de dificuldades financeiras e 

de relacionamento, sem perspectivas e sem contato com um mundo diferenciado. 

Luxo e a intensidade de emoções não são comuns para o cidadão normal como o 

personagem Antônio. Porém, é possível abstrair sua configuração a partir de alguns 

meios, como, por exemplo, as ficções de espionagem ou a propaganda. É pela 

lembrança de um anúncio de revista que o personagem demonstra contato com o 

luxo ao pedir a bebida “Cutty Sark”. 

De certa forma, o leitor identifica-se com o personagem. Vê com determinada 

atenção os acontecimentos e sente afinidade. “A permanência desses tipos se deve 

ao fato de que são surpreendidos em situações aparentemente corriqueiras, mas de 

um fundo tão humano, que qualquer leitor neles se reconhece.” (BORDINI, 2006, p. 

36). 

Após a análise dos elementos de comicidade, deteremos esta leitura na 

latente tristeza presente no conto. Os traços de melancolia podem ser vistos a partir 

da postura do personagem Antônio.  Ele demonstra diminuição da autoestima na 
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frase “ele era um insignificante”. Ao saber que será morto, desiste de tentar provar 

que houve uma troca e assume a identidade Falcão. Tomado por uma “calma 

superior”, aceita a morte como destino, demonstrando uma desvalorização da vida. 

A vida anterior, infeliz e sem significado, perdeu seu sentido, como para um suicida. 

Porém, no caso do personagem, a morte representa um momento de aceitação. 

O tema do suicídio também é tratado no texto “A Voz da Felicidade”7

Também as relações amorosas são retratadas, em diversos textos, a partir de 

um ponto de vista de infelicidade. O texto “Trinta Anos” (ANEXO C) mostra o 

reencontro de um casal em uma festa. No passado, viveram um grande amor e 

passaram três décadas sem se ver. A narrativa é feita em diálogos enxutos, 

representando constrangimento, intercalados por reflexões em terceira pessoa para 

retratar o pensamento do homem, utilizando o discurso indireto livre (“Foi o amor da 

minha vida.”) para dar voz ao seu horror diante do reencontro.  

 (ANEXO 

B). Nele, dois personagens se relacionam a partir de uma conversa telefônica: O 

radialista Amaro Amaral apresenta o programa ‘A Voz da Felicidade’, ligando para 

pessoas e distribuindo prêmios. Quem atende é dona Maria, que acabara de tomar 

muitos remédios para tentar morrer. O tom animado de Amaro Amaral transforma-se 

gradualmente em desespero, mas segue dentro do discurso radialístico. Dona Maria 

mostra sua tristeza e descontentamento com o mundo a partir de sua solidão. 

Relata, enquanto sofre os efeitos dos medicamentos, que seu telefone passou um 

ano sem tocar.  

O personagem homem demonstra a continuidade da paixão em seu nível 

mental (“Quase me matei por ela. Sou capaz de morrer agora.”), mas não expõe seu 

sentimento para a mulher. A interiorização de seu sentimento parece demonstrar a 

incapacidade de amar, cultivando um melancólico sofrimento. Quando a mulher 

demonstra ter esquecido seu nome, ele percebe a não correspondência do amor 

cultivado por tanto tempo. Demonstra, no fluxo mental, lembrar detalhes do amor 

vivido no passado, enquanto no tempo presente age de maneira grosseira e busca 

refúgio na bebida alcoólica. 

De mesmo modo, no texto “O Encontro” (ANEXO D) mostra a infelicidade a 

partir do encontro de um casal divorciado há seis anos. Ambos mantêm o 

                                                           
7 Este conto deu origem ao curta-metragem de mesmo nome, dirigido por Nelson Nadotti e premiado 
como melhor curta no Festival de Cinema de Gramado de 1997. 
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sentimento de amor, mas não conseguem comunicar ao outro. Permanecem 

separados e nutrindo mágoas. Como resultado, vivem sem interesse pelo mundo 

externo, demonstrando insônia, tristeza e incapacidade de relacionamento social. 

 

 

4.2 O narrador alterego do autor 

 

  

Os textos deste tipo tem sua construção validada pelo gênero. Assumem a 

mais tradicional estrutura de crônica. O autor se expõe no narrador, utilizando a 

primeira pessoa para mostrar sua visão. A famosa crônica “O Gigolô das Palavras” 

pode ser classificada neste tipo, pois apresenta uma situação na qual o narrador 

identifica-se com o autor, dando aos fatos um tratamento não ficcional. Preenchem o 

espaço jornalístico destinado ao cronista que faz suas colocações sobre os assuntos 

em voga no momento. Tem, na carreira do autor, a frequência de produção que 

varia de uma vez por semana até, em determinados períodos a publicação diária. 

No entanto, aceitando essas constatações como generalização, deteremos 

nossa análise em um texto que foi publicado primeiramente em uma coluna 

dominical (que, como vimos, é mais comum para os textos classificados em 4.1), e, 

na sequência, no livro Traçando Porto Alegre8

Com o título “O mais terrível” (Anexo E), a crônica apresenta uma triste 

situação do cotidiano urbano: uma criança pedindo dinheiro em um sinal de trânsito. 

O narrador alterego conta como, ao parar seu carro no sinal, foi abordado por uma 

menina que, após receber a negação da esmola, cospe no motorista. A esse fato, 

segue-se uma grande reflexão de cunho histórico-econômico-social. 

. 

Dentro da expectativa de comicidade que o gênero e as características do 

autor embasam, o leitor encontra alguns pontos que lhe permitem ver o texto, em um 

primeiro momento, na perspectiva do humor.  

Como citado anteriormente, para Luis Fernando o humor é a arte do exagero, 

pensamento consonante com o estudo de Propp sobre o exagero cômico. Assim, o 

texto parte de uma expressão representativa de exagero no título, aliada a sua 

repetição no início de cada período do parágrafo introdutório.  

                                                           
8 Publicação em parceria com o desenhista Joaquim da Fonseca que reúne ilustrações e crônicas 
sobre a cidade de Porto Alegre. Editora Artes&Ofícios. 
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O mais terrível não era a menina me chamando de “tio” e pedindo um 
trocado, ela de pé no chão no asfalto e eu no meu carro de bacana. O mais 
terrível não era eu escolhendo a cara e a voz para dizer que não tinha 
trocado, desculpe, como se a vergonha tivesse um protocolo que a 
absolvesse. O mais terrível não foi nem a naturalidade com que ela cuspiu 
na minha cara. O mais terrível foi que ela era tão pequena que a cusparada 
não me atingiu. (VERISSIMO; FONSECA, 1995, p.87). 

 

Nesse parágrafo, existe a possibilidade do riso pela caricatura dos 

personagens, apresentando características opositivas: menina X “tio”; ela pé no 

chão no asfalto X eu no meu carro de bacana; vergonha (do “tio”) X naturalidade (da 

menina).  

O narrador postula comicidade pela identificação com a personagem ao 

chamá-la de sobrinha. Apresenta a construção “Feio. Falta de educação. Papai do 

céu castiga.”, que dá o efeito de voz paterna e repressora, tipicamente caricaturada. 

 
Somos boas pessoas, bons cidadãos e bons pais, mas somos tios relapsos. 
Nossas sobrinhas e nossos sobrinhos enchem as ruas das nossas cidades, 
cercam nossos carros, invadem nossas vidas e insistem que são da nossa 
família, e não temos nada para lhes dar ou dizer, além de esmola ou 
“desculpe”. Na família brasileira “tios” e sobrinhos têm um diálogo de 
ameaça e medo, revolta e remorso, e poucas palavras. Nenhum consolo 
possível, nenhuma esperança, nenhuma explicação. O que dizer a uma 
sobrinha cuja cabeça mal chega a janela do carro e tenta cuspir na cara do 
tio? Feio. Falta de educação. Papai do céu castiga. Paciência, minha filha, 
este é apenas um ciclo econômico e a nossa geração foi escolhida para 
este vexame, você aí, desse tamanho pedindo esmola e eu aqui sem nada 
para te dizer, agora afasta que abriu o sinal. Não pergunte ao titio quem fez 
a escolha, é tudo muito complicado e, mesmo, você não entenderia a teoria. 
Vá cheirar cola, para passar. Vá morrer, para esquecer. Ou vá crescer, para 
me matar na próxima esquina. (VERISSIMO; FONSECA, 1995, p.87-88). 

 

É possível perceber ainda a pré-disposição para o cômico no eufemismo ao 

nomear como mocinhos os contextualmente responsáveis pela tirania retratada, bem 

como pela resolução de um mal-estar psicossocial através da sugestão de um 

elemento substitutivo de caráter diferente (antena parabólica). O corte realizado pela 

expressão “afasta [do carro] que abriu o sinal” utiliza o discurso direto do 

personagem eu com a menina para produzir ruptura na linha de pensamento, ato 

que poderia ser risível pela surpresa empreendida. 

 
A história, dizem, terminou, e os mocinhos ganharam. Os realistas, os 
antiutópicos, os racionais. Ficou provado que a solidariedade é antinatural e 
que cada um deve cuidar dos apetites dos seus. Ou seja: ninguém é “tio” de 
ninguém. A família humana é um mito, o sofrimento alheio é um estorvo e 
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se a miséria à tua volta te incomoda, compra uma antena parabólica. 
Ninguém é insensível, dizem os mocinhos, mas a compaixão não funciona. 
Todos esses anos de convivência com a dor dos outros, que deviam ter nos 
educado para a compaixão, nos educaram para a autodefesa, para cuspir 
primeiro. Os bons sentimentos faliram, dizem os mocinhos. Confiemos o 
futuro ao mercado, que não tem sentimentos, que tritura gerações entre 
seus dedos invisíveis, pra que se envolver? Afasta do carro que abriu o 
sinal. (VERISSIMO; FONSECA, 1995, p.88). 

 

A partir de suas reflexões, o narrador apresenta o absurdo nas contradições 

que a relação entre os elementos opostos (agora pluralizados para tios e sobrinhos). 

O problema específico da menina pedindo esmola é visto como resultado de uma 

configuração histórica em que o panorama econômico coloca o lucro acima do 

ajuste social e da solidariedade. 

O efeito melancólico está marcado na maneira como o narrador se coloca 

criticamente. A sociedade que vê indiferente o terror da miséria é analisada pelo 

narrador com uma profunda autocrítica, assumindo sua responsabilidade sem 

conseguir, com isso, romper o sentimento de incapacidade, o que lhe causa intensa 

tristeza. No fim do segundo parágrafo, em discurso direto, não vê futuro melhor para 

a condição retratada, postulando um melancólico roteiro de possibilidades. Sua 

previsão, se correta, terminaria por lhe atingir, como uma punição por sua 

impotência diante do terror.  

O último parágrafo retoma a expressão que dá título à crônica, porém, 

esvaziado dá possibilidade de riso que as repetições anteriores sugeriam. 

 
Mas o mais terrível do que tudo é eu ficar aqui, escolhendo frases para 
encher papel, até cuidando o estilo, já que é domingo. Como se fizesse 
alguma diferença. Como se isso fosse nos salvar, o tio da sua impotência e 
cumplicidade e a sobrinha anônima do seu destino. Desculpe. (VERISSIMO; 
FONSECA, 1995, p.88) 

 

  Vem precedida do nexo adversativo mas, trazendo a indicação de contraste 

com os elementos presentes no primeiro parágrafo – aos quais o leitor pôde, com o 

decorrer da leitura, aceitar como terríveis, perdendo a possível comicidade. O que se 

segue é a constatação de que a inércia e incapacidade são, em um nível moral, pior 

do que o terror social da miséria. A visão melancólica novamente apresenta-se na 

depreciação do ato realizado (escrever em um jornal “como se fizesse alguma 

diferença”) e com o sentimento de “impotência” e “cumplicidade” com o sistema. 

Estende, porém, a responsabilidade pela situação e a mesma condição melancólica 
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de inércia para o leitor, na medida em que o eu que “escreve cuidando o estilo, já 

que é domingo” pressupõe um leitor, que possivelmente toma café-da-manhã 

indiferente ao terror da miséria. O pedido de desculpa encerra a crônica, retomado 

como única comunicação possível diante do absurdo retratado. 

 Na crônica “Ao Começar uma Dieta” (ANEXO F), do livro O Popular, a 

motivação para a escrita é exatamente contrária àquela vista no exemplo anterior. 

Parte de um momento feliz: O narrador alterego acorda e vê suas duas filhas se 

divertindo. 

 
E o pior é que vou bem. Me perguntam como eu vou e respondo que vou 
firme sem o menor pudor. Há gente morrendo, há gente sendo humilhada 
pelo próximo e pela fome, e eu acordo de manhã com minhas duas filhas do 
lado da cama, a menorzinha com um chapéu de chuva na cabeça e a outra 
anunciando às gargalhadas que a irmã é “o Poderoso Mac Thor” e a 
pequeninha séria, só os olhos denunciando sua cumplicidade na farra 
(VERISSIMO, 1973, p.16). 

 

 O que seria motivo para a produção de um texto alegre leva a uma profunda 

reflexão sobre responsabilidades para com o mundo. Isso se dá pelo recurso da 

ironia. Ao construir a crônica em formato de defesa pessoal para sua felicidade, 

acaba revelando contradições sociais. A alegria individual é ironicamente sobreposta 

aos problemas coletivos. Dessa forma, acaba por mostrar sua parcela de culpa e, ao 

direcionar para si a crítica, expõe a responsabilidade daqueles que têm atitudes 

similares: “Tem gente dormindo na rua e ele acorda rindo, o inconsequente.” 

(VERISSIMO, 1973, p.16). 

 A consciência dos terrores do mundo diante da indiferença individual 

demonstra que a tristeza da personagem está em um nível interior, escondido pelas 

alegrias do dia a dia: “Deixa eu esconder o rosto com esta espuma da dissimulação 

e da vergonha” (VERISSIMO, 1973, p.17). 

 Em alguns textos, as contradições do mundo parecem estar associadas a 

uma descrença na humanidade. Assim, apresenta colocações sobre o ser humano 

em um ponto de vista absurdo, capaz de causar riso. Esse é o caso da crônica “Ré-

pensar” (ANEXO G), do livro A Grande Mulher Nua, texto que faz lembrar a dona 

Margarida, personagem teatral imortalizado por Marília Pera. A crônica mostra a fala 

de uma professora aos seus alunos, porém, a partir de ideias muito particulares 

sobre as ciências ensinadas. Utilizando a ironia e o exagero, conceitua sobre a 

evolução da humanidade: 
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A primeira ameba, aquela primeira coisa viva do planeta, quando tudo era 
uma sopa borbulhante de amônia e vagas transparências, era o ser perfeito. 
Daí começou a involução da espécie. Que foi degenerando, degenerando, 
até chegar no homem, um pouco pior do que o macaco que nos precedeu e 
um pouco melhor que o monstro que nos substituirá, classe. [...] E então 
inventou de crescer e se multiplicar e aí está, a civilização, o câncer do 
mundo (VERISSIMO, 1982, p.109). 

 

Encerraremos esta análise pesando na representatividade do trabalho de um 

escritor/pensador para a melhoria do mundo a partir de um texto bastante recente. 

Trata-se da crônica publicada no jornal Zero Hora do dia 14 de maio de 2012. Com o 

título “Relevantes e Irrelevantes” (ANEXO H), Luis Fernando parte de um comentário 

de Karl Marx sobre as consequências físicas (hemorroidas) de seu estudo como 

mérito de seu trabalho para mudar o mundo. Assim, passa refletir sobre a relevância 

atual das ideias de Marx e Freud. No último parágrafo, demonstra certa tristeza a 

partir de seu medo da irrelevância como escritor.  

 
Quanto às hemorroidas citadas por Marx, são um símbolo da pretensão de 
todos nós a fazer alguma diferença com o que escrevemos. É insuportável 
saber que o único efeito de passar tanto tempo neste computador no mundo 
real seja uma possível tendinite (VERISSIMO, 2012, p.2). 
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5 CONSIDERAÇOES FINAIS – NADA MAIS ENGRAÇADO DO QUE UM PAPAGAIO 
 

 

Em seu livro mais vendido, O Analista de Bagé (VERISSIMO, 1981), um dos 

maiores sucessos editoriais do Brasil, existe um pequeno texto de Luis Fernando: a 

história do papagaio depressivo. Como ele diz, “não há nada mais engraçado que 

um papagaio” (VERISSIMO, 1981, p.48), com voz safada e ar gozador. Então 

compram um papagaio falante. E ele fala muito! Porém, no lugar dos costumeiros 

louro quer biscoito, faz reflexões existenciais. Cita Kierkegaard, Camus, 

Wittgenstein. Fala da insignificância do Ser diante do Nada, da transitoriedade da 

matéria e da relatividade da moral burguesa. No começo, as visitas riam muito do 

papagaio filósofo, mas em pouco tempo eram tomados pela seriedade: “Saíam 

contemplativos. E deprimidos.” (VERISSIMO, 1981, p. 49) Aquele papagaio 

precisava ser silenciado. Mas quando o dono chega com o facão para matá-lo, ele 

se defende com uma argumentação reflexiva. E o papagaio continua filosofando. 

O introspectivo Luis Fernando Verissimo fala pouco. Não é um papagaio 

falante. Mas em quatro décadas produziu uma infinidade de textos que nos falam – 

assim como o papagaio da história – sua visão de mundo. E achamos graça nesses 

textos que mostram mais do que um problema existencial ao qual um joelhaço 

curaria. Eles esmiúçam nossa sociedade, nossos defeitos e nossas contradições. E, 

após o riso, saímos contemplativos e deprimidos. Mas como somos humanos, 

insistimos nos erros, e continuamos com as mesmas contradições e defeitos 

denunciados. E voltamos ao jornal para ler mais uma crônica que novamente nos 

fará rir (às vezes um sorriso, outras uma gargalhada). E novamente refletimos. 

Contudo, em determinados momentos, Luis Fernando, um senhor sério e tímido, 

está usando de uma ironia tão afiada que achamos que ele está às gargalhadas, 

rindo de nós.  

No Segundo Caderno do jornal Zero Hora do dia 07 de Maio de 2012, o 

escritor Mário Prata pergunta a Luis Fernando Verissimo: 

 
PRATA – Quando estou ao seu lado, vejo você com aquela cara de 
alentejano melancólico, e vejo que, lá dentro, você está morrendo de rir. De 
nós, é claro. Do mundo. Da vida, enfim. Certo ou Errado? 
VERISSIMO – Acho que não. O humor, ou o divertimento com os outros, 
tenho que buscar lá no fundo, numa espécie de pré-sal de sentimentos. A 
melancolia é genuína, não é disfarce. Acho que eu sou o que pareço na 
superfície, sem riso escondido. 
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 Fugindo dos limites do literário, onde o texto é o elemento único e central, 

podemos levantar ideias sobre a postura do autor, com sua melancolia e a 

inconsciência do leitor para a seriedade dos assuntos tratados por ele. Rimos pelos 

efeitos dos mecanismos, mas por vezes não conseguimos entrar no plano reflexivo. 

Assim, a produção e a leitura dos textos mostram-se como produtos da 

cultura. E se nossa cultura tem no riso seu anestésico para as tristezas, evitamos, 

na maioria das vezes, ver a realidade por trás do humor. Porém, ele é poderoso, e 

encontra em alguma mínima pré-disposição nossa o terreno perfeito para colocar 

sua reflexão. 

Este trabalho procurou mostrar que, nos textos de Luis Fernando Verissimo, 

ocorre um efeito contraditório que causa o riso proporcionado como um doce ao 

leitor contrastando com uma reflexão amarga da sociedade. Essa condição parece 

ser muito propícia para o gênero crônica, que utiliza o cotidiano em suas pequenas 

características para desnudar a sociedade em seus defeitos. 

Buscou-se, assim, entender o autor e sua obra, dentro dos limites da figura 

intelectual brasileira que relaciona o mundo e a cultura com as coisas do dia a dia, 

aproveitando-se do espaço do jornalismo. Para tanto, encontramos na teorização 

literária, cultural e psicossocial, subsídio para a análise das marcas de humor e 

melancolia dentro dos limites do texto. 

Diante da grande gama de textos produzidos por Luis Fernando Verissimo, foi 

preciso optar por um corpus que servisse à análise, dentro de dois modelos pré-

estabelecidos. Dessa forma, buscou-se no posicionamento do narrador-cronista a 

subdivisão para o enfoque. 

Com a análise, foi possível constatar a presença de um humor marcado pelo 

sentimento de desencanto com a condição humana e a sociedade, utilizando-se da 

ironia para retratar o que é identificado como uma melancolia diante do mundo. 

 Este estudo permitiu, ainda, pensar na possibilidade de ampliação da leitura 

crítica dos textos do autor. Pode-se propor uma mais complexa análise literária e 

psicanalítica do estudo do autor, entrando ainda mais nas marcas de melancolia, 

depressão, descrença, pessimismo e tristeza que permeiam os textos. 

 Voltando as comparações, não creio poder comparar Luis Fernando 

Verissimo com o Personagem Sombrio – pessimista e melancólico, que aparece na 

capa deste trabalho, “ele acredita que o Brasil é o país do futuro, mas que o futuro é 

negro” (VERISSIMO, 1977, p.12) – mas com seus companheiros de quadrinhos, As 
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Cobras. Assim como Luis Fernando, elas são “espectadores irônicos, às vezes 

desencantados, mas sempre bem intencionados disto tudo.” (VERISSIMO, 1977, 

p.12). 

Por fim, em crônica de seu primeiro livro, Luis Fernando utiliza o jogo de 

linguagem baseado em uma piada conhecida para expor - em instigação direta ao 

leitor após reflexão sobre absurdos da humanidade - a síntese de seu humor: 

“Gozado? Como aquele masoquista, eu só rio quando dói.” (VERISSIMO, 1973, 

p.18). 
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ANEXO A – O Falcão. 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando. As Mentiras que os Homens Contam. Rio de 
janeiro: Objetiva, 2001. P. 19-22 
 

O Falcão 
 

Só uma palavra descrevia a vida de Antônio. Foi a palavra que ele usou 

quando viu o tamanho da fila do ônibus. 

-Que merda! 

 Estava mal empregado, mal casado, mal tudo. E agora precisava chegar em 

casa e dizer à mulher que não atingira sua cota de vendas para o mês e que não 

podiam contar com o extra para pagar a prestação da geladeira nova. E que ela não 

o incomodasse. 

 Foi quando sentiu que encostavam a ponta de um cano nas suas costas. E 

uma voz igualmente dura disse no seu ouvido: 

 -Entra no carro. 

 Entrou no carro. O homem que metera a arma nas suas costas entrou em 

seguida. Antônio ficou espremido entre ele e outro homem. Que parecia ser quem 

dava as ordens. 

 -Vamos, vamos – disse o outro homem. 

 O carro arrancou. Eram quatro. Dois na frente. Os quatro bem vestidos. 

Quando conseguiu falar, Antônio perguntou: 

 -O que é isto? 

 O silêncio. 

 -É sequestro? 

 Não podia ser sequestro. Ele era um insignificante. Não tinha dinheiro. Não 

tinha nada. Iam querer sua geladeira nova? Assalto também não era. Não pareciam 

interessados no que ele tinha nos bolsos (chaveiro, o dinheiro contado para o 

ônibus, uma fração de bilhete da loteria, as pastilhas para azia). Não pareciam 

interessados em nada. Olhavam para a frente e não falavam. 

 -Vocês não pegaram o homem errado, não? 
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 O homem da esquerda, o que parecia estar no comando, finalmente olhou 

para Antônio. Disse: 

 -Fica quietinho que é melhor pra todo mundo. 

 -Mas por que me pegaram? 

 O homem sentado no banco da frente olhou para trás. Estava sorrindo. Não 

era um sorriso amigável.  

 -Você sabe por quê. 

 -E de repente os quatro estavam falando. Cada um dizia uma frase, como se 

tivessem ensaiado. 

 -Você está sendo observado desde o aeroporto em Genebra. 

 -A Margaret, que você levou pro quarto, trabalhava para o Alcântara. Foi ela 

quem nos deu o local do seu encontro com o Frankel, hoje. 

 -Foi a noite mais cara da sua vida, Falcão. 

 -Espera um pouquinho. Meu nome não é Falcão. 

 -Claro que não. 

 -Sabemos até o vinho que você e a Margaret tomaram no jantar.  

 -A truta estava boa, Falcão? 

 -Meu nome não é Falcão! 

 -E a Margaret, que tal? Comparada com a truta? 

 -Eu posso provar que não sou o Falcão. É só olharem minha identidade! 

 -Nos respeite, Falcão. Nós estamos respeitando você. 

 -Mas é verdade! Vocês pegaram o homem errado! Olhem aqui... 

 Antônio começou a tirar a carteira do bolso de trás mas o homem à sua direita 

o deteve. O da esquerda falou, num tom magoado: 

 -Não nos menospreze assim, Falcão. Só porque você é quem é, não é razão 

para nos menosprezar. Por favor. 

 -Mas olhem minha identidade! 

 -Você tem mil identidades. O Alcântara nos avisou: não deixem ele enrolar 

vocês. O Falcão é uma águia. 

 -O Alcântara admira muito você, Falcão. Diz que se você não fosse tão bom, 

não seria preciso matá-lo. 

 Antônio deu mais uma risada. Na verdade, foi mais um latido. Seguindo de 

um longo silêncio. Depois: 

 -Vocês vão me matar? 
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 -Você sabe que sim. 

 Novo silêncio. Os quatro homens também pareciam subitamente tomados 

pela gravidade da situação. O da frente olhou para Antônio e sorriu, desta vez sem 

desdém. Depois virou-se para a frente e sacudiu a cabeça. Como se recém-tivesse 

se dado conta do que ia acontecer dali a pouco. Iam matar o Falcão. Estavam 

vivendo os últimos instantes de vida do grande Falcão. E Antônio sentiu uma coisa 

que nunca sentira antes. Uma espécie de calma superior. Nunca na sua vida 

participara de uma coisa tão solene. Quando falou, sua voz parecia a de outra 

pessoa. 

 -Por quê? 

 -O senhor sabe por quê. 

 -Onde? 

 Alguns segundos de hesitação. Depois: 

 -Na ponte. 

 O motorista lembrou-se: 

 -O seu Alcântara mandou perguntar se o senhor queria deixar recado para 

alguém. Algum último pedido. 

 Tinham passado a tratá-lo de “senhor”. 

 -Não, não. 

 O homem da esquerda parecia saber mais do que os outros sobre a vida do 

Falcão. 

 -Algum recado para a condessa? 

 Antônio sorriu tristemente. 

 -Só diga que pensei nela, no fim. 

 O homem da frente sacudiu a cabeça outra vez. Que desperdício, terem de 

matar um homem como Falcão. 

 -Quando chegaram à ponte, ninguém tomou a iniciativa de descer do carro. 

Ninguém falou. Pareciam constrangidos. Foi Antônio quem disse: 

 -Vamos acabar logo com isso. 

 -O senhor quer alguma coisa? Um cigarro? 

 -Estou tentando parar – brincou Antônio. 

 Depois se lembrou de um anúncio que vira numa revista e perguntou: 

 -Nenhum de vocês teria um frasco de Cutty Sark no bolso, teria? 
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 Os quatro riram sem jeito. Não tinham. Antônio deu de ombros. Então não 

teria por que retardar a execução. 

 Um dos homens abriu os braços e disse: 

 -Não nos leve a mal... 

 -O que é isso? – Sorriu Antônio. – O que tem que ser, tem que ser. E não 

posso me queixar. Tive uma vida cheia. 

 Os quatro apertaram a mão de Antônio, emocionados. Depois amarraram 

suas mãos atrás e o jogaram da ponte. 
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ANEXO B – A Voz da Felicidade 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Seleção de crônicas do livro Comédias da Vida 
Privada. Porto Alegre: L&PM, 1996, p. 115-118  
 

A Voz da Felicidade 
 

- Alô? 

- Aqui fala a Voz da Felicidade. Quem fala aí? 

- Como? 

- Aqui fala a Voz da Felicidade. A voz que leva a alegria ao seu dia-a-dia. 

Amaro Amaral, o rei do dial. O que está nas ondas e não é surfista, está no fio e não 

é equilibrista. O que leva a sorte ao seu lar pelo ar. 

- Eu não estou entendendo… 

- Como é o seu nome? 

- É… é… 

- Você não sabe o seu nome? Já vi gente mal-informada, mas a senhora leva 

o prêmio, hein? 

- Não, é que… 

- Não leve a mal. É Amaro Amaral, o homem do coisa e tal. Alegria não paga 

imposto. Diga lá. Já lembrou o seu nome? 

- É Maria. 

- A da sapataria? Estou brincando. Coisa e tal. Bom dia, dona Maria! 

- Bom dia. Eu… 

- Quando é que a mulher tira a roupa mais depressa? 

- O quê? 

- É uma charada, dona Maria. Responda num minuto e ganhe um colchão 

Celeste, nuvem anatômica. O relógio está correndo. O relógio está fazendo cooper. 

A senhora tem 40 segundos. 

- É que… Estou meio… 

- Trinta segundos, dona Maria. O relógio foi correndo até a esquina e já está 

voltando. A senhora estava dormindo, dona Maria? A essa hora? Que voz de sono! 
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O sol está brilhando e Amaro Amaral está cantando. “O sole mio, e coisa e tal…” 

Está bem, dona Maria, eu paro. Como é, e a charada? 

- Eu… 

- Vou lhe dar outra chance de ganhar um colchão Celeste, nuvem anatômica, 

onda dá para dormir até de olhos fechados. Já que a senhora gosta tanto de dormir, 

não é, dona Maria? Estou brincando. Posso repetir, dona Maria? 

- Sim, é que… 

- Quando é que a mulher tira a roupa mais depressa? Cuidado com o que a 

senhora vai responder, dona Maria. Este é um programa de família. 

- Programa? 

- Nós estamos no ar, dona Maria. A Voz da Felicidade, com Amaro Amaral, o 

baixinho alto astral. Diga lá. A senhora tem mais um minuto. Acorda, dona Maria! 

- É que eu estou meio zonza. Tomei uns comprimidos… 

- O que é isso, dona Maria? Alegria não se compra em farmácia. Coisa e tal. 

E a charada? 

- Tomei o vidro inteiro. Queria me matar. 

- Não me diga isso, dona Maria! Que coisa feia. O mundo é tão bom. 

- Não é não. 

- Dona Maria, me dê o seu endereço que eu vou mandar um médico aí. 

- Não, eu… 

- Olha aí, produção. Vamos checar o número de telefone da dona Maria e 

descobrir o endereço dela. Dona Maria, por que a senhora fez isso? A senhora tem 

família, dona Maria? Como é o seu nome todo? 

- Solidão… 

- Maria Solidão. Olha aí, família Solidão, vamos dar uma mão. 

- Há um ano que eu espero esse telefone tocar. Um ano. Hoje ele toca e… 

- É a Voz da Felicidade, dona Maria, Amaro Amaral, seu amigo matinal. Dona 

Maria, a senhora está me ouvindo? 

- Mais ou menos. 

- Não desligue dona Maria! Nós vamos ajudá-la. Atenção, dona Maria. 

Sensacional. Acabam de me passar um bilhete do patrocinador dizendo que a 

senhora não precisa responder a charada. Já ganhou o super colchão Celeste, 

nuvem anatômica. Veja só o que a senhora ia perdendo, dona Maria. O mundo é 

bom. 
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- Um ano sem tocar… 

- Alô, dona Maria. Para onde a gente manda o colchão? Eu mesmo vou aí 

entregar o colchão, dona Maria. Amaro Amaral, seu amigo matinal. Coisa e tal. Nos 

dê seu endereço que… 

- Solidão… 

- Atenção. Acabo de ser autorizado pelo meus patrocinadores a revelar a 

resposta da charada. A senhora vai saber a resposta da charada e ainda ganha um 

super Celeste, nuvem anatômica, no mole. Tome nota dona Maria. Não desligue. 

- Um ano… Nada… Ninguém… 

- Não desligue dona Maria. Mas ainda não descobriram essa porcaria de 

endereço? Atenção, dona Maria. A charada era, quando é que a mulher tira a roupa 

mais ligeiro. A resposta é, quando começa a chover. A mulher vai correndo tirar a 

roupa do varal. Entendeu, dona Maria? 

- Ahn… 

- A mulher vai correndo… Alô, dona Maria? Dona Maria? 

- (Clic) 
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ANEXO C – Trinta Anos 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Seleção de crônicas do livro Comédias da Vida 
Privada. Porto Alegre: L&PM, 1996, p.11-12. 

 

Trinta Anos 
 

Encontraram-se, trinta anos depois, numa festa. Ela sorriu e disse: "Como 

vai?" 

- Vocês já se conhecem? - perguntou a dona da casa. 

Ele não disse: "Nos conhecemos. No sentido bíblico, inclusive. Foi o amor da 

minha vida. Quase me matei por ela. Sou capaz de morrer agora. Ah, vida, vida". 

Disse:  

- Já. 

- Faz horas, né? - disse ela. 

Sentou-se ao lado dela. Estava emocionado. Mal conseguia dizer: 

- Trinta anos... 

- Xiii! Nem fala. Estou me sentindo uma velha. 

E acrescentou: 

- Caquética. 

Curioso. Ela engordara, claro. Tinha rugas. Mas o que realmente mudara fora 

a sua voz. Ou será que ela sempre tivera aquela voz estridente? Impossível. Ele se 

lembrava de tudo dela. Tudo. O amor da sua vida. Ela agora lhe cutucava o braço. 

- Tu tá um broto, hein? 

- Que fim você levou? Quer dizer... 

- Nem me fala, meu filho. Sabe que eu já sou avó? 

- Não! 

Ele não conseguira esconder o horror na sua voz. Mas la tomou como um 

elogio. Gritou "Haroldo", chamando o marido, que veio sorrindo. Ela apresentou: 

"Este aqui é um velho amigo..." 

Mas não disse o nome. Meu Deus, ela esqueceu meu nome! Ela instruiu o 

marido: 

- Mostra o retrato do Gustavinho. 
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E para ele: 

- Tu vai ver que mimo de neto. 

O Haroldo pegou a carteira. Ela esquecer o meu nome. E eu me lembro de 

tudo! A cicatriz do apêndice. O apartamento na André da Rocha. "Vou te amar 

sempre, sempre!" Tudo! 

O Haroldo tirou o retrato da carteira. Ele pegou o retrato. O Gustavinho olhava 

assustado para a câmera. 

- Não é um amor?- perguntou ela. 

Ele devolveu o retrato para Haroldo. Disse: 

- Não. 

- Como, "não"? 

- Não achei, pronto. 

E saiu atrás de um uísque. 
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ANEXO D – O Encontro 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando. As Mentiras que os Homens Contam. Rio de 
janeiro: Objetiva, 2001. P. 157-160  

 

O Encontro 
 

Ela o encontrou pensativo em frente aos vinhos importados. Quis virar, mas 

era tarde, o carrinho dela parou junto ao pé dele. Ele a encarou, primeiro sem 

expressão, depois com surpresa, depois com embaraço, e no fim os dois sorriram. 

Tinham estado casados seis anos e separados, um, e aquela era a primeira vez que 

se encontravam depois da separação. Sorriram, e ele falou antes dela; quase 

falaram ao mesmo tempo. 

-Você está morando por aqui? 

-Na casa do papai. 

Na casa do papai! Ele sacudiu a cabeça, fingiu que arrumava alguma coisa 

dentro do seu carrinho – enlatados, bolachas, muitas garrafas – tudo para ela não 

ver que ele estava muito emocionado. 

Soubera da morte do ex-sogro, mas não se animara a ir ao enterro. Fora logo 

depois da separação, ele não tivera coragem de ir dar condolências formais à 

mulher que, uma semana antes, ele chamara de vaca. Como era mesmo que ele 

tinha dito? “Tu és uma vaca sem coração!”. Ela não tinha nada de vaca, era uma 

mulher esbelta, mas não lhe ocorrera outro insulto. Fora a última palavra que ele lhe 

dissera. E ela o chamara de farsante. Achou melhor não perguntar pela mãe dela. 

-E você? – perguntou ela ainda sorrindo. 

Continuava bonita. 

-Tenho um apartamento aqui perto. 

Fizera bem em não ir ao enterro do velho. Melhor que o primeiro encontro 

fosse assim, informal, num supermercado, à noite. O que ela estaria fazendo ali 

àquela hora? 

-Você sempre faz compras de madrugada? 

Meu Deus, será que ela vai tomar a pergunta como ironia? 
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Esse tinha sido um dos problemas do casamento, ele nunca sabia como ela ia 

interpretar o que ele dizia. Por isso, ele a chamara de vaca, no fim. Vaca não 

deixava dúvidas de que ele a desprezava. 

-Não, não. É que estou com uns amigos lá em casa, resolvemos fazer alguma 

coisa para comer e não tinha nada em casa. 

-Curioso, eu também tenho gente lá em casa e vim comprar bebidas, patê, 

essas coisas. 

-Gozado. 

Ela dissera uns amigos. Seria alguém do seu tempo? A velha turma? Ele 

nunca mais vira os antigos amigos do casal. Ela sempre fora mais social do que ele. 

Quem sabe era um amigo? Ela era uma mulher bonita, esbelta, claro que podia ter 

namorados, a vaca. 

E ela estava pensando: ele odiava festas, odiava ter gente em casa. 

Programa, para ele, era ir para casa do papai jogar buraco. Agora tem amigos em 

casa. Ou será uma amiga? Afinal, ele ainda era moço... Deixara a amiga no 

apartamento e viera fazer compras. E comprava vinhos importados, o farsante. 

Ele pensou: ela não sente minha falta. Tem a casa cheia de amigos. E na 

certa viu que fiquei engasgado ao vê-la, pensa que eu sinto a falta dela. Mas não vai 

ter essa satisfação, não senhora. 

-Meu estoque de bebidas não dura muito. Tem sempre gente lá em casa – 

disse ele. 

-Lá em casa também é uma festa atrás da outra. 

-Você sempre gostou de festas. 

-E você, não. 

-A gente muda né? Muda de hábitos... 

-Tou vendo. 

-Você não me reconheceria se viesse viver comigo outra vez. 

Ela, ainda sorrindo. 

-Deus que me livre. 

Os dois riram, era um encontro informal. 

Durante seis anos tinham se amado muito. Não podiam viver um sem o outro. 

Os amigos diziam: esses dois se um morrer, o outro se suicida. Os amigos não 

sabiam que havia sempre uma ameaça de mal-entendido entre eles. Eles se 

amavam, mas não se entendiam. Era como se o amor fosse mais forte, porque 
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substituía o entendimento, tinha função acumulada. Ela interpretava o que ele dizia, 

ele não queria dizer nada. 

Passaram juntos pelo caixa, ele não se ofereceu para pagar, afinal era com a 

pensão que ele lhe pagava que ela dava festas para uns amigos. Ele pensou em 

perguntar pela mãe dela, ela pensou em perguntar se ele estava bem, se aquele 

problema do ácido úrico não voltara, começaram os dois a falar ao mesmo tempo, 

riram, depois se despediram sem dizer mais nada. 

Quando ela chegou em casa ainda ouviu a mãe resmungar, da cama, que 

precisava acabar com aquela história de fazer as compras de madrugada, que ela 

precisava ter amigos, fazer alguma coisa, em vez de ficar lamentando o marido 

perdido. Ela não disse nada. Guardou as compras antes de ir dormir. 

Quando ele chegou no apartamento, abriu uma lata de patê, o pacote de bolachas, 

abriu o vinho português, ficou comendo e bebendo sozinho, até ter sono e aí foi 

dormir. 

Aquele farsante, pensou ela, antes de dormir. 

Aquela vaca, pensou ele, antes de dormir. 
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ANEXO E 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando; FONSECA, Joaquim da. Traçando Porto Alegre. 
Porto Alegre: Artes e Ofícios, 1995, p. 87-88. 

 

O mais terrível 
 

O mais terrível não era a menina me chamando de “tio” e pedindo um trocado, ela 

de pé no chão no asfalto e eu no meu carro de bacana. O mais terrível não era eu 

escolhendo a cara e a voz para dizer que não tinha trocado, desculpe, como se a 

vergonha tivesse um protocolo que a a absolvesse. O mais terrível não foi nem a 

naturalidade com que ela cuspiu na minha cara. O mais terrível foi que ela era tão 

pequena que a cusparada não me atingiu. 

 Somos boas pessoas, bons cidadãos e bons pais, mas somos tios relapsos. 

Nossas sobrinhas e nossos sobrinhos enchem as ruas das nossas cidades, cercam 

nossos carros, invadem nossas vidas e insistem que são da nossa família, e não 

temos nada para lhes dar ou dizer, além de esmola ou “desculpe”. Na família 

brasileira “tios” e sobrinhos têm um diálogo de ameaça e medo, revolta e remorso, e 

poucas palavras. Nenhum consolo possível, nenhuma esperança, nenhuma 

explicação. O que dizer a uma sobrinha cuja cabeça mal chega a janela do carro e 

tenta cuspir na cara do tio? Feio. Falta de educação. Papai do céu castiga. 

Paciência, minha filha, este é apenas um ciclo econômico e a nossa geração foi 

escolhida para este vexame, você aí, desse tamanho pedindo esmola e eu aqui sem 

nada para te dizer, agora afasta que abriu o sinal. Não pergunte ao titio quem fez a 

escolha, é tudo muito complicado e, mesmo, você não entenderia a teoria. Vá 

cheirar cola, para passar. Vá morrer, para esquecer. Ou vá crescer, para me matar 

na próxima esquina. 

 A história, dizem, terminou, e os mocinhos ganharam. Os realistas, os 

antiutópicos, os racionais. Ficou provado que a solidariedade é antinatural e que 

cada um deve cuidar dos apetites dos seus. Ou seja: ninguém é “tio” de ninguém. A 

família humana é um mito, o sofrimento alheio é um estorvo e se a miséria à tua 

volta te incomoda, compra uma antena parabólica. Ninguém é insensível, dizem os 

mocinhos, mas a compaixão não funciona. Todos esses anos de convivência com a 



55 

 

dor dos outros, que deviam ter nos educado para a compaixão,nos educaram para a 

autodefesa, para cuspir primeiro. Os bons sentimentos faliram, dizem os mocinhos. 

Confiemos o futuro ao mercado, que não tem sentimentos, que tritura gerações 

entre seus dedos invisíveis, pra que se envolver? Afasta do carro que abriu o sinal. 

Mas o mais terrível do que tudo é eu ficar aqui, escolhendo frases para encher 

papel, até cuidando o estilo, já que é domingo. Como se fizesse alguma diferença. 

Como se isso fosse nos salvar, o tio da sua impotência e cumplicidade e a sobrinha 

anônima do seu destino. Desculpe. 
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ANEXO F - Ao Começar uma Dieta 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando. O Popular. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973. 
 

Ao Começar uma Dieta 
 

 E o pior é que vou bem. Me perguntam como eu vou e respondo que vou 

firme sem o menor pudor. Há gente morrendo, há gente sendo humilhada pelo 

próximo e pela fome, e eu acordo de manhã com minhas duas filhas do lado da 

cama, a menorzinha com um chapéu de chuva na cabeça e a outra anunciando às 

gargalhadas que a irmã é “o Poderoso Mac Thor” e a pequeninha séria, só os olhos 

denunciando sua cumplicidade na farra. Tem gente dormindo nas ruas e ele acorda 

rindo, o inconsciente. O Congresso reabre? O Congresso não reabre? Alguém se 

importa? O pior de viver numa democracia indecisa é que o suspense perde a graça. 

Você acaba bocejo perdendo o interesse bocejo e deixando pra lá, deixando pra 

eles que vivem disso. Minha única obrigação como cidadão e pagador de impostos é 

sair da cama e escovar os dentes. Não faço passeata, faço a barba. Sob protesto. 

Voto direto! Voto direto! Exijo o direito de escolher, com soberana consciência cívica, 

o meu candidato ao governo do Estado entre o, deixa eu ver a lista, entre o Dêntice, 

o Nestor Jost e o Tarso Dutra. Mudei de ideia; Voto indireto! Voto indireto! Minha 

única preocupação existencial é chegar ao trabalho na hora. Meu único projeto de 

vida é fazer a dieta dos astronautas. Meu único compromisso político é com o 

Internacional. Há graves decisões a tomar, eu sei. E atitudes. E rumos. Mas hoje eu 

vou ao cinema, poxa. E amanhã vão passar o tape do jogo. Sexta-feira é dia de 

jantar no Floresta Negra. Sábado vai gente lá em casa. Domingo nem Deus faz 

revolução. E vou dizer um segredo. Deixa eu esconder o rosto com esta espuma da 

dissimulação e da vergonha. Eu não quero. Eu vou bem. Minha filha menor recém-

começou a usar o penico, é um pouco como chegar à Lua. É ou não é? Ela já pode 

olhar o mundo de cima, experimentar conceitos que uma filósofa de fraldas nunca 

ousaria, de mãos juntinhas aqui do meu lado. E o pior é que nem ela nem ninguém, 

nunca, vão me cobrar nada. Você pecou contra a Moral Vigente! Só em 

pensamento, e sempre me arrependi. Você abandonou a Willkinson pela Gilete 

“stainless”! Culpado! Culpado! Você sabia que tinha crianças morrendo e não tomou 
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providências! Errado! Errado! Escrevi várias cartas aos jornais mas não adiantou 

nada! Você vai chegar atrasado ao trabalho! É que me perdi em divagações, não 

vê? O meu álibi é ser vago. O Poderoso Mac Thor insiste em erguer-se sem ajuda 

do penico, meu único dever cívico é ajudá-la a se vestir. Nós, os privilegiados, nos 

ajudamos mutuamente. Ninguém abalará a unidade das classes dominantes! E vou 

firme. Sou sempre o último a gritar num gol do Internacional, mais uma traição que 

permanecerá impune. Desconfio de todas as causas, pensou ele vagamente 

enxugando o rosto. Tenho o senso do ridículo, não se aproximem de mim! Mas hoje 

começo a minha dieta como quem vai para as montanhas. Vou me solidarizar com a 

fome do mundo, mortificarei a carne sem abalar os alicerces da sociedade. Cultivarei 

um oco no estômago em lugar do remorso. Juro. (E ele parte para o trabalho, 

atrasado como sempre.) 
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ANEXO G - Ré-pensar 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando. A Grande Mulher Nua. São Paulo: Círculo do Livro, 
1982, p. 109-111. 

 

Ré-pensar 

 

 O mar entra terra adentro pelos rios, espalha-se pelos continentes em braços 

de água, perfura fontes no chão para alimentar lençóis subterrâneos que sobem à 

superfície pelos poros da terra e são vaporizados pelo sol, formando nuvens, que 

despejam a água no mar, que entra terra adentro pelos rios, e assim ao contrário por 

diante, que a geografia convencional precisa ser repensada. Que tudo precisa ser 

pensado em ré. 

 A primeira ameba, aquela primeira coisa viva do planeta, quando tudo era 

uma sopa borbulhante de amônia e vagas transparências, era o ser perfeito. Daí, 

começou a involução da espécie. Que foi degenerando, degenerando, até chegar no 

homem, um pouco pior do que o macaco que nos precedeu e um pouco melhor do 

que o monstro que nos substituirá, classe. A ameba era uma célula só, não tinha 

nem um apêndice, o que dirá uma inquietação filosófica. Era eterna, era puro prazer 

boiando na lava. E então inventou de crescer e se multiplicar e aí está, a civilização, 

o câncer do mundo. Depois do recreio repassaremos a história classe. 

 Por volta do ano 3400 AM ou Ano da Mãe (os indígenas contavam o tempo a 

partir do instante em que a Grande Mãe, a Virgem dos Lábios de Guaraná, 

impregnada pelo vento, dera à luz Tupanzinho, filho de Tupã, o Pai de Todos, e 

Redentor da Selva) uma frota de pirogas partiu da costa do Brazil, que então se 

chamava Brasil, e, encontrando uma calmaria ao longo das Antilhas, desviou sua 

rota para o leste e depois de cento e vinte dias remando através do Atlantico 

descobriu Portugal. “Terra à vista!” gritou o índio Pé-de-Valsa, que tinha a posição 

de vigia naquele 1º de abril na proa da primeira piroga (os outros remadores eram 

Ubirajara, Grapete, Badeco, Ademã e Clodovil). O primeiro ponto avistado foi a Torre 

de Belém, no que hoje é Lisboa, que os indígenas batizaram de Ponta Manoel. Os 

primeiros indígenas que desceram a Terra foram cercados – a princípio timidamente, 

depois com mais ousadia e até divertimento – pelos nativos, gente selvagem que, na 
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descrição de Peroba Cabeça de Poeta, relator da expedição, “cobriam todo o corpo 

com panos como se dele tivessem vergonha”. Para captarem a confiança e a 

simpatia dos nativos, os brasileiros ofereceram-se para trocar com eles flechas, 

contas, colares de concha, agogôs, cuícas e pandeiros pelas pequenas rodelas de 

metal, chamadas “moedas”, de nenhum valor, que os selvagens carregavam em 

curiosas bolsetas, mas as quais se recusavam a entregar. Ali mesmo, no pátio da 

Torre de Belém, os descobridores celebraram a sua Primeira Cerimônia, sacrificando 

e comendo o cozinheiro da expedição diante do olhar espantado dos nativos que, de 

janelas, sacadas e monumentos, tudo acompanhavam e nada compreendiam. 

Peroba Cabeça de Poeta, no seu relato, contaria que os nativos eram pagãos e, por 

mais que se esforçassem, não conseguiam assimilar a noção da Trindade de 

Tupãzinho, Nuvem, Trovão e Chuva numa só Entidade. “Seus rituais religiosos” – 

escreveria Peroba Cabeça de Poeta – “são de um primitivismo bárbaro, realizados 

dentro de imensas ocas de pedra, em sussurros animalescos, e durante o qual não 

comem ninguém.” 

 Amanhã, classe, ré-pensaremos a história econômica do mundo que, como 

se sabe, tem sido uma constante luta de classes, com os ricos lutando para distribuir 

suas riquezas entre os pobres e estes teimando em gastar tudo no primeiro 

botequim. Isso explica o aparente paradoxo – perfeitamente normal para quem 

pensa em ré – do país cada vez mais rico com uma população cada vez mais pobre. 

Veremos também como... 
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ANEXO H - Relevantes e Irrelevantes 

 

 

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Relevantes e Irrelevantes. Zero Hora, Porto Alegre, 
p. 2, 14 mai. 2012. 
 

Relevantes e Irrelevantes 

 

Depois de passar outra tarde inteira estudando e escrevendo num banco duro 

da Biblioteca Britânica, Karl Marx teria dito que um dia a burguesia ainda lamentaria 

as suas hemorroidas. Marx foi o melhor exemplo da sua própria exortação aos 

filósofos, a de que era preciso mudar o mundo em vez de apenas entendê-lo, e teria 

mais razão do que a maioria dos intelectuais para achar que seu trabalho tinha 

consequência, ou que suas hemorroidas não tinham sido em vão. 

Outro intelectual do século dezenove, Sigmund Freud, também poderia 

reivindicar a mesma pertinência para o seu trabalho duro, e a mesma influência na 

história humana, mas, enquanto hoje ainda se ouvem alguns lamentos pelas 

hemorroidas do Marx – ou pelo menos se discute se o mundo teria sido mesmo com 

ou sem ele, ou com ou sem elas –, a relevância histórica de Freud é pouca.  

Antes que freudianos me mordam, explico que a importância de Freud, como 

pioneiro e teórico, ainda é imensa e que suas teses e terapias, mesmo as que hoje 

estão ultrapassadas, afetaram a história pessoal de muita gente. 

Mas a História com maiúscula, a história da humanidade como “case” de 

neurose coletiva, não tomou conhecimento da inversão freudiana da exortação 

marxista, a de que era preciso reinterpretar o mundo para poder entendê-lo, e mudá-

lo.  

Nenhuma das descobertas de Freud sobre o inconsciente e o comportamento 

neurótico, sobre o homem movido por impulsos que mal conhece, teve o mesmo 

impacto da ideia marxista do homem econômico, entregue a leis históricas que mal 

domina. 

Nem impacto social nem intelectual, pois fora algumas tentativas de juntar 

Marx e Freud numa explicação só – num pobre homem atacado por fora pelo 

determinismo econômico e por dentro por ele mesmo – e uma ou outra iniciativa de 
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interpretar a história psicanaliticamente, como fez Norman O. Brown num livro hoje 

esquecido, a investigação da humanidade como candidata a um divã não prosperou.  

Que eu saiba. E basta olhar em volta para ver quanta coisa Freud ao menos 

explicaria, mesmo que não mudasse. 

Quanto às hemorroidas citadas por Marx, são um símbolo da pretensão de 

todos nós a fazer alguma diferença com o que escrevemos. É insuportável saber 

que o único efeito de passar tanto tempo neste computador no mundo real seja uma 

possível tendinite. 
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