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RESUMO

Este trabalho busca analisar alguns textos do cronista Luis Fernando Verissimo a
partir da presenca de um humor que se caracteriza no leitor como um riso doce-
amargo. Analisa-se como o autor propde uma reflexdo profunda a respeito dos
problemas da sociedade pelos processos de comicidade e ironia. Para tanto,
procurou-se apresentar elementos tedricos que dessem subsidio a analise. Assim,
0s conceitos de riso, ironia e melancolia estdo presentes, vistos a partir de diferentes
perspectivas tedricas. Também a cronica tem sua caracterizagdo como género
literario intimamente relacionado ao jornalismo. A divisdo do corpus para analise
esta configurada no tipo de narrador, apresentando um narrador que conta uma
historia e um narrador alterego do autor. O estudo dos textos selecionados do autor
mostra 0s elementos que causam 0 riso concomitantes a visdo melancélica que
pode ser depreendida.

PALAVRAS-CHAVE: Luis Fernando Verissimo. Crbnica. Riso. Ironia. Melancolia.



ABSTRACT

This paper seeks to analyze some texts of the chronicler Luis Fernando Verissimo
from the presence of a mood that is characterized as a player in a bittersweet smile.
We analyze how the author proposes a deep reflection about the problems of society
by the processes of humor and irony. To this end, we tried to provide theoretical
elements that give subsidy to the analysis. Thus, the concepts of laughter, irony and
melancholy are present, viewed from different theoretical perspectives. Also
chronicled is his characterization as a literary genre closely related to journalism. The
division of the corpus is configured to analyze the type of narrator, with a narrator
who tells a story and a narrator alter ego of the author. The study of selected texts of
the author shows the elements that cause laughter concomitant with melancholy view
that may be deduced.

KEYWORDS: Luis Fernando Verissimo. Chronic. Laughter. Irony. Melancholy.
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1 INTRODUCAO

No ano de 2000, a TV Globo apresentou uma série chamada Brava Gente.
Um dos episédios® contava a histéria de um homem que acabara de se mudar com
a familia para um moderno condominio. Um refagio da classe média, representando
um novo momento na vida daquele sujeito e de sua familia. O homem em questao
possuia um grande trauma: sofrera tortura durante a ditadura militar. Em
determinado momento, conhece um vizinho que ainda nao lhe fora apresentado,
mas a quem reconheceu no mesmo instante: 0 homem que Ihe torturou. O episédio
apresenta esta nova situacao: no presente, o seu algoz é vizinho e pai do melhor
amigo de seu filho, além de ser considerado pelos condéminos como a solugéo para
a criminalidade local. O desenlace do episodio ocorre com a mudanca do vizinho ex-
torturador, deixando o condominio. O “mocinho” n&o necessariamente saiu Vvitorioso,
mas ao menos aquele fantasma nédo estaria mais ali para atormenta-lo.

Recebi com curiosidade este final, pois ja conhecia o texto que da subsidio a
maior parte do roteiro. Um belo conto chamado “Condominio”, publicado no nimero
2 da revista Oitenta, publicacdo literaria da Editora L&PM, do ano de 1980, e,
posteriormente no livro Outras do Analista de Bagé. Conto tenso, sem piadas,
chistes ou gracejos que demonstrem comicidade. Desenrola-se mostrando o
convivio e as situacdes que a histéria impde. Retrata o personagem em seu conflito
com a memoria. No entanto, o final diferencia-se em absoluto do apresentado na
série televisiva. Torturado e torturador acabam jogando futebol e fazendo churrasco
em um domingo. No lugar do alivio para o mal que a presenca causava, um traco
irénico.

Quando se ouve falar de Luis Fernando Verissimo, € normal encontrar
comentarios do tipo “ele nos mata de tanto rir". Realmente parece ser esse 0
trabalho do humorista, causar nas pessoas 0 riso. A série televisiva Comédias da
Vida Privada, adaptacdo de sua obra, fez muito sucesso, sempre lembrada como um
programa muito engracado. Parece até dificil acreditar que escreve textos marcados

por certo amargor e seriedade.

' O episédio em questéo foi exibido em 29 de Dezembro de 2000 com o titulo O Condominio. Direcéo
Guel Arraes.
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Sempre gostei dos textos de Luis Fernando, a ponto de ter lido todos os livros
e colecionado uma infinidade de cronicas recortadas do jornal. Durante minha vida
escolar, em diversas ocasides, tive contato raso com suas cronicas, propostas para
analise pelos professores de Portugués. Porém, com o amadurecimento da leitura,
passei a encontrar o prazer do texto ndo s6 na alegria do riso. Percebi que podia
encontrar neles uma reflexdo muito consciente da realidade humana. Em cada texto
havia, por tras de uma mascara comica, a seriedade dos problemas da sociedade.

Indo um pouco além, comecei a perceber que da visdo critica do autor
exalavam tracos de impoténcia para a agédo. Os textos vinham n&o para propor um
levante ao mundo e mudanca na condicdo humana, mas para constatar que ndo ha
o que fazer. No lugar da alegria, uma melancolia genuina, pensamento comprovado
ao ler o artigo da professora Maria da Gloria Bordini no livro O Gigol6 das Palavras.
Nesse excelente texto, além de comentar as crénicas que precedem o artigo, faz
uma reflexdo sobre como se caracteriza o humor na arte de Luis Fernando,
propondo o termo riso doce-amargo (que tematiza este estudo).

Motivado por essa constatacao, este trabalho busca a identificacdo dos tracos
melancadlicos apresentados sob a cortina do humor. Procura compreender, no estilo
literario do autor, a maneira como o0 riso (doce) é proporcionado ao leitor,
concomitante a dolorosa reflexdo (amargo) presente, da qual emerge tristeza e
melancolia. Recebe o titulo O Papagaio Depressivo em alusédo ao texto publicado no
livro O Analista de Bagé, que utiliza a prosopopeia para apresentar reflexdes
filosoficas. A indefinicho de género literario proposta pelo subtitulo com o termo
textos justifica-se a partir do estudo do género cronica, especialmente na criativa
producdo de Luis Fernando Verissimo, que, como sera demonstrado, assume uma
diversidade de formas.

Este estudo tem sua justificativa primeiramente na relevancia académica.
Para a configuracdo desse riso doce-amargo, faz-se necessario o resgate de
conhecimentos adquiridos no decorrer da graduacédo, acrescidos de novos
conteudos e assuntos interdisciplinares (como é o caso da melancolia, tema tratado,
entre outras, pela literatura, filosofia e psicandlise). Também a questdo do género
literario ganha vitalidade, pois ao tratar de um autor consagrado como cronista é
importante por em discussao 0 género em suas particularidades, ndo aceitando

diretamente rétulos como hibrido ou menor a que constantemente se recorre.
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Mesmo nao sendo objeto de estudo, cabe referir, como segundo ponto que
justifica o trabalho, sobretudo por ser requisito de uma Licenciatura em Letras, a
presenca constante dos textos de Luis Fernando Verissimo em sala de aula. A
qualidade, posicionamento e dinamica na linguagem permitem que seus textos
sejam excelentes fontes na formacdo do corpus para o trabalho do professor, tanto
pela discussdo do conteudo como para trabalho gramatical. Em geral, a proximidade
com a linguagem cotidiana desperta o interesse do aluno, levando ao prazer da
leitura e posicionamento diante do lido. Assim, o0s textos do autor sao
constantemente encontrados em livros didaticos voltados ao ensino de jovens e
adultos; sdo utilizados com grande frequéncia em exames de vestibular e provas de
concursos; diversas coletaneas voltadas ao publico escolar ja foram lancadas, com
textos unicamente de Luis Fernando ou em parceria com outros autores. No entanto,
o trabalho didatico dos textos do autor como obra literaria, muitas vezes, € realizado
em certo nivel de superficialidade. Isso parece ter explicacdo no fator cultural que
desprivilegia o humor e toma a crénica como género menor. Acaba por ser feito
dando preferéncia a diversdo do jogo de palavras como motivadora da leitura,
preterindo a reflexao.

Existem diversos trabalhos académicos que tratam da obra de Luis Fernando
Verissimo pelas mais diferentes opticas, procurando compreender o estilo do autor e
os efeitos de sua linguagem. A grande maioria trata dos textos que se referem a
politica e goveno. Poucos estudos focalizam a visdo da sociedade em questfes
como o amor, a familia, a soliddo ou mesmo a visdo da humanidade. Por esse
motivo, as escolhas para este estudo procuraram focalizar temas que fugissem do
retrato politico-governamental do pais e do mundo, sem com isso isolar o social de
sua condicéo de subjugado pelo poder.

Na divisdo estrutural, o desenvolvimento deste trabalho se dard em trés
partes:

A primeira parte procurard familiarizar o leitor com o autor e seu estilo literario.
Para isso, serd apresentada uma pequena biografia, procurando mostrar a vida do
autor pelo viés da sua visao irdnica; o processo de escrita e o universo ficcional do
autor também sdo abordados nessa secdo. Na sequéncia, apresenta-se um breve
estudo sobre a crbnica, procurando compreender como se configura e buscando

suas aproximag0Oes e afastamentos de outros géneros.
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Na segunda parte, sera apresentado o referencial teérico que da subsidio a
este trabalho. Dividido em trés secfes, abordara, na primeira, o fendmeno do riso,
valendo-se principalmente para isso dos estudos de Viadimir Propp e Mikhail
Bakhtin; a secdo sobre ironia procura situar o fendmeno a partir de diferentes
perspectivas, a saber, a retérica, filoséfica e psicanalitica; a respeito da melancolia,
procurar-se-a contextualiza-la partindo de estudos historicos e definicbes propostas
na antiguidade classica, seguidas pelos estudos de Walter Benjamin e a visao
psicanalitica proposta por Freud.?

A terceira parte estard voltada a andlise dos textos de Luis Fernando
Verissimo. Buscando configurar o riso doce-amargo, os estudos serao feitos partindo
de uma subdivisdo do corpus pelo perfil do narrador, sendo o primeiro voltado a
contar uma historia e 0 segundo como um alterego do autor. Feita a divisdo, a
andlise mostrara a configuragdo do humor no texto, identificando os mecanismos do
riso; do mesmo modo, mostrara as reflexdes presentes, emergindo o que se pode
classificar como melancalico.

Por fim, ser& feita uma breve reflexdo sobre o estudo, buscando exprimir os
resultados do processo em comparacao aos objetivos. Sera também o momento de
apresentacdo da visdo do autor Luis Fernando Verissimo a respeito do traco
melancalico.

Por ora, pensaremos no autor pelo prisma do riso. Parece rir de algo que
tenta nos mostrar, mas que s6 ele é capaz de ver. E acaba usando sua ironia para
rir de tudo, até de si mesmo. Em certa oportunidade, assisti a uma palestra na qual
cronistas falavam sobre a época da ditadura militar no Brasil. Entre os participantes,
destacavam-se, em lados opostos da mesa, Zuenir Ventura e Luis Fernando
Verissimo. Em determinado momento, ap0s uma grande explanacéo a respeito de
determinado ponto, Zuenir fez um gesto de mao, apontando para o outro lado da
mesa e, com toda a sinceridade e respeito, disse: “Mas agora vamos ouvir 0 maior
cronista brasileiro!” Luis Fernando olhou a sua volta, procurando o0 sujeito

mencionado. Risos na plateia.

> Tomou-se como uma referéncia de leitura o estudo realizado por Jaime Ginzburg em sua tese, que
apresenta uma cuidadosa recuperacéo do conceito de melancolia. Referéncia completa: GINZBURG,
Jaime. Olhos Turvos, Mente Errante: elementos melancélicos em Lira dos Vinte Anos, de Alvares de
Azevedo. 1997. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio
Grande do Sul. Porto Alegre, 1997.
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2 O AUTOR E SUA OBRA

Luis Fernando Verissimo € reconhecido pela critica e pelo publico como um
grande cronista. Sua projecdo nacional e a grande vendagem de alguns de seus
livros sé@o provas do talento desse escritor timido.

Em textos de apresentacdo dos seus livros ou em entrevistas que visem
formular uma biografia, o autor costuma utilizar os recursos de seu humor. Na maior
parte das vezes, faz comentarios, de certa forma, depreciativos, mas bem
humorados, sobre sua vida e historia.

O autor classifica-se como jornalista, dizendo habitar o género que € uma
“terra de ninguém, ou de muita gente, entre a literatura e o jornalismo” (VERISSIMO,
1984, p. 6). Portanto, apresentaremos algumas ideias sobre cronica (género tido
como predominante na obra de Luis Fernando), sobretudo em suas aproximacoes e

afastamentos ao conto e sua ligagdo com o texto jornalistico.

2.1 Biografia

Luis Fernando nasceu em Porto Alegre no ano de 1936. Filho de Mafalda
Volpe Verissimo e Erico Verissimo, um dos principais escritores brasileiros, o que Ihe
proporcionou estar sempre muito proximo de intelectuais e da literatura. A casa de
Erico era referéncia no encontro de grandes nomes da cultura brasileira. A presenca
dos livros e da literatura sempre foi marcante para a familia, permitindo a grande
formacdo literaria de Luis Fernando. Além disso, Erico trabalhava na antiga Livraria
do Globo, em Porto Alegre, uma editora fundamental para a expansao da literatura
estrangeira no Brasil, sendo responsavel por importantes traducdes. A proximidade
do menino Luis Fernando com o mundo intelectual parece mostrar resultados desde
muito cedo. Ainda crianca, ja utilizava o humor criando o jornal O Patentino, que
colava na parede do banheiro de casa, fazendo comentarios irbnicos referentes a
rotina da familia.

No entanto, Luis Fernando sempre teve uma personalidade timida. Muito

quieto e aparentemente desinteressado, reconhece a falta de brilho em sua carreira
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escolar. Estudou durante duas oportunidades nos Estados Unidos, nos periodos em
que Erico lecionou na Califérnia (de 1943 a 1945) e foi representante cultural em
Washington (de 1954 a 1956). Sempre em seus comentarios bem humorados fala
do ndo aproveitamento desse periodo escolar.

Ao final da adolescéncia, nos Estados Unidos, Luis Fernando entrou em
contato com a mausica. Frequentava clubes de Jazz em Nova lorque, onde assistiu
diversos musicos famosos. Iniciou seus estudos de musica buscando estudar
trompete, instrumento que admirava com Louis Armstrong, mas encontrou disponivel
para estudo apenas um saxofone. Na volta ao Brasil fez parte do conjunto melddico
Renato e seu sexteto, tocando em bailes da capital gaucha. Concomitante a carreira
de escritor, manteve o trabalho com a musica, fazendo parte do conjunto Jazz 6.

Aos 26 anos, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde conheceu Lucia. O
periodo no Rio € marcado por uma instabilidade profissional, exercendo diversas

atividades sem sucesso:

Quando eu sai de Porto Alegre para o Rio, em 1962, sem ter diploma de
nada, fui com um vago plano de ganhar algum dinheiro e depois ir para
Londres estudar cinema. Acabei ndo ganhando o dinheiro, me casando, e
voltando para Porto Alegre (VERISSIMO, 2002, p. 57).

Voltando para a casa dos pais fixou residéncia em Porto Alegre. La nasceram
suas duas filhas, Fernanda e Mariana, e seu filho Pedro.

Comecou a trabalhar com jornalismo a partir do ano de 1966, no jornal Zero
Hora, e no ano seguinte, com publicidade, como redator na MPM Propaganda.
Afirma que naquela época se aprendia rapido. Passou por diversos setores do
jornal, fazendo desde critica gastrondmica até hordscopo. Em 1969 passou a
assinar uma coluna diaria de crénicas, inicialmente sobre futebol.

Sua carreira de escritor estad intimamente ligada ao jornalismo. Em quatro
décadas produziu textos para diversos jornais e revistas brasileiros. Criou no ano de
1971 o jornal alternativo Pato Macho, que mesmo com curta duragdo apresenta-se
como uma interessante fonte de contestagéo ao estado ditatorial brasileiro.

Justamente por sua origem jornalistica, considera-se um “escritor acidental”,
nao tendo pretensdes quanto a escrita até o momento em que recebeu espaco para
produzir. Porém, ndo considera a escrita uma tarefa facil, sendo “uma coisa pouco

natural” (VERISSIMO, 1984, p. 4). Seu processo de escrita inclui apenas olhar para
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a tela do computador até que venha uma ideia e, as vezes, jogar paciéncia
(VERISSIMO, 2002, p. 56). Contudo, os prazos de entrega previstos no jornalismo

acabam por pressionar a criatividade:

No trabalho jornalistico, processo criativo muitas vezes é o nome que se da
ao panico. E preciso cumprir prazos e vocé acaba produzindo, inspirado ou
ndo. Mas as vezes da tempo para pensar e construir alguma coisa. A
verdade é que a gente esta sempre pensando no que vai escrever, mesmo
qguando néo se da conta (VERISSIMO, 20086, p. 8).

Ainda sobre o processo criativo, Luis Fernando usa um trocadilho para falar

de sua dificuldade:

Ha pouco li que existe uma categoria psicolégica chamada de
procrastinadores crénicos, e finalmente descobri o que eu sou. No meu
caso, um procrastinador de crénicas. Muitas vezes procrastino, procrastino
até que o panico toma conta, e ai a crbnica sai porque tem que sair
(VERISSIMO, 2006, p. 10).

2.2 A crbnica

E tarefa tanto importante quanto complexa para o estudioso de literatura a
definicAo do género crbnica. Sua etimologia esta ligada ao tempo (do grego
chronos), passando a significar o registro dos fatos contemporaneos. No presente
trabalho, interessa pensar a cronica enquanto texto produzido no ambito do jornal,
considerando a articulacdo entre circulacdo peridodica e mercadoria. Vinculado ao
cotidiano, o traco dominante € a informag&o sobre o0 mundo préximo ou distante, que
se esgota em sua novidade. A cronica atual enlaga o jornalismo a literatura,
reportando de uma forma engenhosa e original o que € circunstancial.

Antonio Candido, no texto® de apresentacdo do quinto volume da coletanea
Para Gostar de Ler, assume que a crbnica ndo é um “género maior”, mas isso se
torna uma vantagem a medida que deixa o texto mais préximo do real. O autor
coloca que, “por meio dos assuntos, da composi¢cado solta, do ar de coisa sem

necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo dia”

* O mesmo texto foi publicado posteriormente no livro Recortes, com diversos textos de Antonio
Candido. Essa foi a verséo utilizada neste trabalho.
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(CANDIDO, 1993, p.23). Este ajuste embasa-se na linguagem, proxima “a0 Nnosso
modo de ser mais natural” (CANDIDO, 1993, p.23). Por ser um texto despretensioso,
conduz a uma humanizagéo do assunto, com uma “certa profundidade de significado
e certo acabamento de forma” (CANDIDO, 1993, p.23). A proximidade com o
cotidiano quebra a monumentalidade do texto literario, oferecendo um novo espaco
para as discussdes do dia a dia. Contudo, o pontual e cotidiano é mostrado com
certo destaque, abrindo espaco para 0s assuntos que, normalmente, ndo sao vistos
com uma grandiosidade literaria.

A cronica precisa ser vista como uma produc¢do circunscrita & materialidade do
jornal, devendo-se considerar 0s recursos técnicos usados para producdo e
circulacdo. Segundo o professor Luis Augusto Fischer (2005, p. 168), “quem diz
cronica, diz jornal, porque ela depende dele, como ragdo diaria de comentario
distribuida a todo e qualquer leitor”. Para o autor (FISCHER, 2005, p.160-161), a
mudanca no modo de fazer jornalismo, implantada apés a metade do século XX,
favoreceu o desenvolvimento do género. A erudicdo e rebuscamento do antigo
jornalismo foram substituidos pela objetividade informativa, fria e impessoal. Nesse
contexto, a cronica pode assumir o papel de um *“respiradouro de humanismo,
subjetividade, experiéncia, calor, intransferivel pessoalidade.” (FISCHER, 2005, p.
161).

Diante dessa ligagéo entre a cronica e o jornalismo, o cronista encontra um
espaco de expressao literaria como relacdo de trabalho. Isso contribui para sua
profissionalizacdo como escritor, dando visibilidade ao seu texto. Porém, o trabalho
do cronista assume a urgéncia do ritmo jornalistico, com prazos curtos e espacos
delimitados. Assim, “mesmo quando trabalha no conforto e no siléncio de sua casa,
ele é premiado pela correria com que se faz o jornal, o que acontece mesmo com 0s
suplementos semanais, sempre diagramados com certa antecedéncia” (SA, 1997, p.
10).

O género vincula-se com a atualidade e com o cotidiano em que se insere
historicamente, mostrando conflitos relativos ao momento de produgcdo. Dessa
forma, encontra uma duplicidade de foco ao retratar a problematica da politica e do
poder em contraste a dimensdo humana a partir dos problemas locais.

Diante da dialética jornalismol/literatura, a crénica assume a dimensao formal
possivel dentro da oscilacdo dos dois polos. Assim, traz a mistura de dois modos de

escrever e se submete simultaneamente a dois critérios distintos. A dimensao
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estética e permanente da obra de arte se confronta com a dimenséao explicativa da
informacé&o. Por assumir a transitoriedade do jornal e tratar do cotidiano, a crbénica &
uma publicacdo efémera, mas o cronista busca o esfor¢co de eleva-la para além da
perecibilidade do jornal, para além da efemeridade da informagéo. Faz isso através
da ficcionalizacdo das relacGes, além do uso de estratégias préprias do conto.
Dessa forma, a cronica tende a se tornar literaria.

Segundo Candido (1993, p.24), os cronistas retratam o mundo a partir de uma
perspectiva mais proxima do leitor: “sua perspectiva ndo € a dos que escrevem do
alto da montanha, mas do simples rés-do-chdo”. Dessa forma, buscam “transformar
a literatura em algo intimo com relac&o a vida de cada um” (CANDIDO, 1993, p.24).
Cabe observar que se trata da secdo do jornal em que a subjetividade do cronista
tem destaque. Cada narrador-cronista se define pela liberdade de escolha de formas
e temas, bem como de uma posi¢ado pessoal perante 0os acontecimentos politicos ou
sociais. O cronista pode definir como sua crbnica sera escrita: tema, forma
discursiva, ponto de vista, tom... Por vezes, essa autonomia pode conflitar com a
linha editorial do jornal, mas em seu espaco a subjetividade prevalece.

Em sua relagcdo com o leitor, a cronica assume uma dimensao de provocacao
do humor. Candido (1993, p. 24) afirma que, ao longo do percurso, “foi largando
cada vez mais a intencdo de informar e comentar (deixada a outros tipos de
jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir”. Isso leva a uma linguagem mais
leve e descompromissada: “ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas
mais diretas e também nas suas formas mais fantasticas, sobretudo porque quase
sempre utiliza o humor.” (CANDIDO, 1993, p.24). Segundo Sa (1997, p.11), o
coloquialismo assume, no lugar de transcricdo exata de uma frase ouvida na rua, a
elaboracdo “de um dialogo entre o cronista e o leitor, a partir do qual a aparéncia
simpléria ganha sua dimenséo exata”. Arrigucci Jr (1987) vé o carater literario da

cronica como uma interessante forma de conhecimento da realidade e da historia:

N&o raro ela adquire assim, entre nés, a espessura de texto literario,
tornando-se, pela elaboracédo da linguagem, pela complexidade interna, pela
penetracdo psicologica e social, pela forca poética ou pelo humor, uma
forma de conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de nossa
histéria (ARIGUCCI Jr., 1987, p. 53).

Pode-se considerar a cronica como um género quase que brasileiro “pela

naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se
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desenvolveu” (CANDIDO, 1993, p.24). A respeito dessa naturalidade no

desenvolvimento do género no Brasil, Arrigucci Jr. Diz que:

Teve aqui um florescimento de fato surpreendente como forma peculiar, com
dimenséo estética e relativa autonomia, a ponto de constituir um género
propriamente literario, muito proximo de certas modalidades da épica e as
vezes também da lirica, mas com uma histéria especifica e bastante
expressiva no conjunto da producdo literaria brasileira, uma vez que dela
participam grandes escritores, sem falar naqueles que ganharam fama
sendo sobretudo cronistas. (ARIGUCCI Jr.1987, p. 53)

Nosso trabalho, foca, entdo, os textos (as crbnicas) de Luis Fernando
Verissimo que retratam o cotidiano mostrando o momento a partir de uma viséao

bastante criativa, oscilando fronteiras entre o contexto historico e a ficcao.

Cronista que é, de carteirinha e papel passado, a Historia é sua matéria-
prima, mas nem sempre aparece tdo explicita nos seus escritos. Como é
fugitiva, esconde-se tdo bem que por vezes o leitor ndo sabe se esta diante
de uma crénica ou de um conto (BORDINI, 2006, p. 42).

Observe-se como Bordini define Luis Fernando Verissimo como cronista de
carteirinha. O autodeclarado jornalista, ganha uma especificacdo de cronista. Esse
termo traz em si uma marca de indeterminagao, pois cabe a Luis Fernando ocupar
um espaco do jornal, antigamente uma coluna, em que tem a liberdade de preencher
com aquilo que lhe parece mais relevante. Uma producéo distinta da noticia, mas
que é dificil de definir enquanto um género. Parece conto, comentario do cotidiano,

ensaio. Enfim, traz em si os dilemas do cronista em luta com a matéria cotidiana.
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3 RISO, IRONIA E MELANCOLIA

Neste capitulo, serdo estudados alguns conceitos fundamentais para a
analise e a compreensao do estilo literario de Luis Fernando Verissimo. Buscando a
conceituacao de riso, ironia e melancolia, faremos uma breve exposicdo de algumas
correntes tedricas que trataram desses topicos, pretendendo localizar

posteriormente o modo como sao apresentados nos textos do autor.

3.1 0riso

No ano de 1982, a editora L&PM publicou uma coletanea de crénicas de Luis
Fernando Verissimo intitulada O Gigol6 das Palavras. A selecdo foi feita pela a
professora Maria da Gléria Bordini, que em seu artigo®, ao final do livro, comenta os
textos buscando a delimitacdo critica de sua literatura. Descreve a maneira como 0
humor se apresenta nos textos de Luis Fernando propondo um riso doce-amargo,
fruto da tontura e espanto maravilhado diante do lido (reflexo do mundo) (BORDINI,
1993, p. 106). Em outro artigo, diz que os textos do autor causam no leitor um “riso
gue acaba aflorando as torrentes, como valvula de escape dessas tensdes
engendradas pelo desvelamento da condicdo humana” (BORDINI, 2006, p. 42).

Para este trabalho, buscamos compreender o humor a partir da apresentacao
de alguma teorizacdo basica que nos traga maior compreensdo do fenémeno riso.
Todavia, o fendbmeno esta focalizado ndo apenas como um reflexo fisiolégico a um
estimulo externo, mas em seu papel cultural.

Vladimir Propp mostra em seu estudo que interessa a literatura o que

classificou como riso de zombaria. Diz que

[...] o riso que zomba nasce sempre do desmascaramento de defeitos da
vida interior, espiritual do homem. Esses defeitos referem-se ao dmbito dos
principios morais, dos impulsos da vontade e das operacdes intelectuais
(PROPP, 1992, p. 175).

* BORDINI, Maria da Gléria. Na pista do gigold das palavras. In: VERISSIMO, Luis Fernando. O
Gigolbd das Palavras. Porto Alegre: L&PM, 1993.
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Segundo o autor, existem muitos casos onde esses defeitos sdo mais visiveis,
sem necessidade de desmascaramento. Alguns acontecimentos sdo comicos por
natureza, promovendo o riso pelas pequenas intrigas ou absurdo nos juizos. No
entanto, na maioria dos casos, os defeitos necessitam de interferéncia para a

consolidacéo de sua comicidade.

Os defeitos estdo escondidos e precisam ser desmascarados. A arte ou
talento do cémico, do humorista e do satirico estédo justamente em mostrar o
objeto de riso em seu aspecto externo, de modo a revelar sua insuficiéncia
interior ou sua incompeténcia. (PROPP, 1992, p. 175)

Complementa dizendo que “o riso surge quando o defeito exterior € percebido
como sinal, como signo de uma insuficiéncia ou de um vazio interior” (PROPP, 1992,
p. 176).

E preciso atentar que, partindo desse raciocinio, o riso resulta do inesperado,
da surpresa causada pelo desmascaramento. Propp toma isto como uma das leis da
comicidade em geral: “a descoberta dos defeitos das pessoas que estdo a nossa
volta e em outras descobertas semelhantes s6 levam ao riso quando sé&o
inesperadas” (PROPP, 1992, p. 178). Dessa forma, percebemos que é propriedade do
riso a curta duracdo, como resultado do inesperado.

Dentro de seu interesse pela interagdo dialdgica, Mikhail Bakhtin analisa o
riso a partir da dindmica do pensar e do enunciar. A constru¢éo do sentido no didlogo
ambienta-se na cultura, sendo impossivel sua indissociacdo dos processos mentais.
Ao analisar a obra de Francois Rabelais, Bakhtin teoriza sobre o riso popular
examinando a linguagem da praca publica e os comportamentos peculiares dos
personagens. Segundo o autor:

N&o se pode compreender convenientemente a vida e a luta cultural e
literaria das épocas passadas, ignorando a cultura cémica popular particular,
gue existiu sempre, e que jamais se fundiu com a cultura oficial das classes
dominantes (BAKTHIN, 1999, p. 418).

Observando o contexto histérico configurado por Rabelais, a carnavalizagdo®

> Carnavalizacdo: “consiste na apropriacéo, pela literatura, das manifestacdes da cultura popular.
Essas ac¢fes séo caracterizadas por sua natureza ndo oficial, configurando, segundo Bakhtin, uma
segunda vida do povo, através da suspensao de todas as hierarquias, transformando o mundo real as
avessas. A percepcdo carnavalesca possibilita um contato familiar entre os elementos que estao
dispersos, permite ao reprimido exprimir-se, utilizando uma linguagem repleta de obscenidade, livre
das coercdes da etiqueta, com o uso de atos e falas excéntricos e profanos.” — Definicéo retirada da
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surge para Bakhtin como a cronica do cotidiano. O carnaval, como expressédo de
uma cultura popular, € uma forca que se impde aos poderes regulamentados,
subvertendo a ordem estabelecida. Segundo Robert Stam (1992), a cultura do riso é
central para a concepg¢éao de carnaval em Bakhtin. Diz que “0 enorme riso renovador,
irrisorio, criativo, que compreende os fendmenos do processo de mudanca e
transicdo, acha em cada vitéria uma derrota e em cada derrota uma vitéria
potencial.” (STAM, 1992, p. 87). Assim, o carnavalizar € uma acéo que, pela via da
representacdo e com o uso da parddia, subverte o poder.

A partir do estranhamento diante da ordem estabelecida, o carnaval
proporciona a alegria e o riso. Nesse sentido, cabe ressaltar que Bakhtin (1999)
diferencia o riso festivo do posicionamento satirico chamado “negativo”, que

restringe ao posicionamento critico de costumes. Diz o autor:

Uma qualidade importante do riso na festa popular € que escarnece dos
préprios burladores. O povo ndo se exclui do mundo em evolugdo. Também
ele se sente incompleto; também ele renasce e se renova com a morte.
Essa € uma das diferencas essenciais que separam o riso festivo popular do
riso puramente satirico da época moderna. O autor satirico que apenas
emprega o humor negativo, coloca-se fora do objeto aludido e opde-se a
ele; isso destrdi a integridade do aspecto comico do mundo, e entéo o risivel
(negativo) torna-se um fendémeno particular. Ao contrario, o riso popular
ambivalente expressa uma opinido sobre um mundo em plena evolucdo no
gual estdo incluidos os que riem (BAKHTIN, 1999, p. 13).

Para complementar, Propp fala sobre a reflexado posterior ao riso:

[...] vendo a desarmonia ou a deformidade exterior o homem percebe-as de
forma completamente involuntaria como indices de defeitos mais profundos
e importantes. Apés uma reflexdo posterior e fria isso pode ser
reconsiderado, mas o homem que ri ndo reflete. Podera refletir depois, e,
caso a primeira impressao tiver se demonstrado errbnea, a comicidade e o
riso terdo desaparecido (PROPP, 1992, p. 176).

E preciso, ainda, ter o cuidado de pensar como o riso tem sua manifestacio
na atualidade. Georges Minois (2003) diz que o riso no século XXI esta em perigo
devido a seu sucesso midiatizado, com facil acesso e consumo, em uma sociedade
que busca um espirito de festa como modo de existéncia. Assim, 0 riso passa a ser
comercializado como um anestésico para as tristezas da sociedade. Cita Gilles
Lipovetski, dizendo que o filosofo encontrou um nome para essa sociedade

resenha de Lucilha de Oliveira Magalhdes para a obra Introducdo ao Pensamento de Bakhtin, de
José Luiz de Fiorin. In: Locus: revista de historia. Juiz de Fora, v.13, n.1, 2007, p.210-215.
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contemporanea que cultua o divertimento: sociedade humoristica (MINOIS, 2003, p.
594). Pensa ainda que o riso atual, um “riso obrigatorio”, pode superar o “riso
verdadeiro, o riso livre” (MINOIS, 2003, p. 594).

Mas o humor pode ter enorme forga quando usado como arma de critica e
provocacdo a sociedade, gerando produtivas discussées. E o caso do humor visto
nos textos de Luis Fernando Verissimo, onde encontramos situa¢des contraditorias e

absurdas que causam riso. Segundo a professora Maria da Gléria Bordini,

é esse riso doce-amargo que define o humor e a arte de quem o realiza. E
um riso torto, de quem enxerga o que ndo vemos e se diverte com nossa
cegueira. E um riso desconsolado, pois ndo acredita que possa mudar o
que vé. E um riso debochado, pois nédo leva a sério a seriedade de suas
vitmas. E um riso atrevido, pois ndo teme ridicularizar os valores
sacralizados pela sociedade e pelas ideologias. E, enfim, um riso libertador,
pois nos permite superar o peso das opressfes diarias, bem ou mal
percebidas, sejam elas fisicas ou metafisicas, conforme assim as
entendermos (BORDINI, 1993, p. 106).

Para Luis Fernando, o “humor € a arte do exagero” (VERISSIMO, 1985, p. 9),
podendo, por exemplo, mostrar que a dor de um joelhaco do “analista de Bagé” pode
ser pior do que toda a dor da existéncia. Porém, a dor fisica passa, mas a dor

existencial fixa-se no leitor a partir desse refinado processo de ironia.

3.2 Alronia

Pragmaticamente, a Ironia encontra sua definicdo como figura de linguagem
onde o contrario toma o lugar de significado do que é dito. Para que tenha valor
como efeito, € necessario o trabalho de compreenséo. Entretanto, € possivel pensar
que a ironia representa muito mais do que o oposto do dito, apresentando um
universo maior de possibilidades para exprimir uma intensao do seu produtor.

A visdo da retdrica encontra na ironia uma forma de persuasdo no
interlocutor. Segundo Duarte (1991, p. 8), a preocupacao da retorica para com a
ironia é “convencer, com a intensao de realizar, conseguir ou manter poder”. Confere
eficacia ao discurso, aprimorando o estilo.

A perspectiva da psicanalise para a ironia centra-se nos problemas da

linguagem. A analise proposta por Freud busca a classificacdo da ironia como um
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dos processos psiquicos envolvidos na producéao dos chistes, sendo marcada pela
subjetividade (FREUD, [2012b], documento ndo paginado).

Nessa perspectiva, a ironia perde o lugar de figura ou técnica da linguagem,
aparecendo como efeito mental. A ironia passa a ser um processo psiquico que
toma a representacao pelo oposto como instrumento técnico da linguagem (FREUD,
[2012b], documento ndo paginado).

O pensamento de Freud mostra o chiste irbnico como uma subjetividade que
busca causar prazer. Dessa forma, a ironia pode ser vista a partir da comunicacao
do prazer, consolidando seu carater social (FREUD, [2012b], documento n&o
paginado).

E em uma perspectiva filosofica que melhor podemos situar a ironia chamada
de humor. Estrutura-se dentro do plano da linguagem, desmistificando os
procedimentos pragmaticos a partir da flexibilizacdo dos sentidos. Segundo Arthur

Nestroviski, em nossa cultura moderna,

0 peso da linguagem parece cada vez maior e todo poeta luta, sem
esperanca, para conciliar sua experiéncia da linguagem com a experiéncia
empirica. A luta é sem esperanca, porque, h0O mesmo movimento que
cancela a mistificacdo do homem comum, o escritor sé alcanca, afinal, o
conhecimento desta mistificacdo. A linguagem irbnica divide o sujeito em
homem auténtico e um outro homem, cuja existéncia s6 se da pela
linguagem - uma linguagem, porém, que reconhece sua propria
inautenticidade (NESTROVSKI, 1996, p. 11).

A ironia relacionada ao humor se constitui como um questionamento ao
sistema de valores estabelecidos. E o lugar da ambiguidade e da davida,
impossibilitando a escolha de um significado definitivo ao texto. Assim, “através da
ironia, o autor revela sua consciéncia de que a literatura € algo produzido, onde se
identificam artifices e artificios de construcdo” (DUARTE, 1991, p. 10).

Luis Fernando Verissimo vé a ironia a partir de uma contradicdo entre seu uso

nas relagdes interpessoais e no texto literario:

E curioso. Os brasileiros estdo acostumados com a ironia, nada mais
comum do que duas pessoas que se amam se agredirem ironicamente, ou
as pessoas dizerem o contrario do que realmente pensam, mas coloque-se
isso num texto e 0 comum s8o as pessoas ndo entenderem. Esta é a maior
ironia de todas. Se h& uma técnica para escrever com ironia? N&o, é so ser
irbnico, brasileiramente (VERISSIMO, 2005, p.13).
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3.3 A Melancolia

O conceito de melancolia tem sua criacdo atribuida a Hipocrates. O grande
meédico grego da antiguidade define o termo no Aforismo 23 do livro VI de seus
aforismos, dizendo que “se o0 medo e a tristeza duram muito tempo, tal estado é
préprio da melancolia” (apud GINZBURG, 2001, p. 103). A melancolia € considerada
por Hipocrates como uma doenca do corpo, causando um *“estado mental
conturbado”.

Posteriormente, o autor arabe medieval Constantinus Africanus também
considerou essas ideias para escrever seu livro a respeito de melancolia. Na obra, a
tristeza e 0 medo sao relacionados ao sentimento de perda e perturbagcdo com um
possivel dano (GINZBURG, 2001, p. 103). O melancdlico convive com a tristeza pela
perda do que Ihe era precioso e ndo é possivel restaurar e 0 medo dos danos que
Ihe podem ocorrer (GINZBURG, 2001, p. 103). Passado e futuro colocam o
melancdlico em uma situacao de perturbacdo mental.

Conforme o estudo de Klibansky, Panofsky e Saxl (apud GINZBURG, 2001), a
melancolia estaria, na Antiguidade, associada a Bile Negra, um dos quatro humores
presentes no corpo humano®. O excesso de bile negra poderia causar desequilibrio
do corpo e, consequentemente, doenca. Da mesma forma, o desequilibrio
melancolico estaria também associado ao deus Cronos, marcado pela dualidade, e
ao planeta Saturno, considerado na antiguidade o mais elevado no firmamento — o
que lhe confere a supremacia e extremidade (KLIBANSKY, PANOFSKY E SAXL
apud GINZBURG, 2001, p. 105).

Nesse sentido, a posicdo do planeta Saturno, as atitudes do deus Cronos —
criar e matar, propiciar a colheita e a morte — e as suscetibilidades da bile
negra — oscilando entre graus intensos de calor e frio — fazem parte, por se
caracterizarem como extremos, de uma articulagdo que resulta em uma
espécie de vocacdo do melancdlico para sentimentos extremos. Os
desequilibrios de humores levam-no a afastar-se da “média” equilibrada
(GINZBURG, 2001, p. 106).

Aristételes foi o primeiro a ver a melancolia sobre um prisma positivo,

configurada como um “ato de excecdo”, responsavel por capacidades distintivas; a

® Os outros trés seriam a fleuma, a bile amarela e o sangue (GINZBURG, 2001, p. 104).
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bile negra, responsavel pela tristeza, desencadearia a inquietacdo, aspecto
determinante do ato criador, seja ele através do talento artistico ou da reflexdo
filosofica (KLIBANSKY, PANOFSKY E SAXL apud GINZBURG, 2001, p. 104).

O estudo de Walter Benjamin (1984) sobre o drama barroco aleméao
apresenta-se como fundamental para a teorizacdo da melancolia. Busca nas teorias
da Antiguidade Classica e no pensamento de Constantinus Africanus sua
fundamentacéo, falando sobre a bile negra, o deus Cronos e o planeta Saturno.

A ideia da contemplacdo como uma disposicdo do melancélico — vista
primeiramente por Aristoteles — esta no interesse de Benjamin. A partir da anélise da
obra De Vita Triplice, de Marsilius Ficinus e da gravura “Melancolia I”, de Durer, cujo
estudo foi feito inicialmente por Klibansky, Panofsky e Saxl, Walter Benjamin procura
mostrar a atitude contemplativa do melancélico. Ernildo Stein mostra a gravura de
Durer como uma decodificacdo da tradicdo do pensamento contemplativo do

melancolico.

Durer extraiu provavelmente desta tradicdo medieval a posicdo inerte de
guem estd sentado pesadamente e medita, bem como a deprimida
inatividade de sua figura. H4, porém, uma série de elementos novos que
divergem da tradicdo. O artista rompe o cédigo simbdélico que aprisionava a
melancolia. Levanta o nivel deprimido do ser humano que é o centro das
representacdes antigas. D4, literalmente, asas a sua figura. Cerca-a com
simbolos da inteligéncia e da imaginacao (STEIN, 1976, p. 14-15).

Para Stein (1976, p. 15-16), a dimensao criadora e a forca positiva da
melancolia estdo ilustradas na gravura de Ddirer. Partindo da finitude e da
resisténcia, chega-se ao movimento.

Benjamin considera a atitude contemplativa fundamental na condicéao
melancolica, vendo a gravura “Melancolia 1I” como um “simbolo do homem
contemplativo”. (BENJAMIN apud GINZBURG, 2001, p. 112).

A melancolia foi analisada também pela psicanalise, a partir dos estudos de
Freud. A abordagem do tema também esta na conexdo com a experiéncia da perda,
como explicada em Constantinus (GINZBURG, 2001, p. 111). No escrito “Rascunho
G”, Freud entende a melancolia como um luto pela perda da libido, cabendo
ressaltar a especificidade deste luto, diferenciado do luto como afeto normal
(FERRARI, 2006, p. 106-107).
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O principal estudo de Freud sobre a natureza melancolia esta no artigo “Luto
e Melancolia”, onde busca apresentar como a experiéncia da perda origina estas

duas atitudes diferenciadas.

O luto, de modo geral, é a reacdo a perda de um ente querido, a perda de
alguma abstragdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a
liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas,
as mesmas influéncias produzem melancolia em vez de luto (FREUD,
[2012a], documento ndo paginado).

O sentimento de luto traria graves afastamentos da normalidade da vida,
porém, sem ser uma condicdo patolégica. O estado doloroso de quem esta
submetido da perda do que lhe é querido tenderia a ser superado com o tempo.
(FREUD, [2012a], documento n&do paginado)

No caso da melancolia o sujeito ndo consegue aceitar a perda (GINZBURG,

2001, p. 112), demonstrando seu quadro patolégico.

Os tracos mentais da melancolia séo um desénimo profundamente penoso,
a cessacao de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de
amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade e uma diminuicdo dos
sentimentos de autoestima a ponto de encontrar expressdo em
autorrecriminacdo e autoenvilecimento, culminando numa expectativa
delirante de punicao (FREUD, [2012a], documento ndo paginado).

Vivendo esse quadro clinico, o melancélico encontra na insatisfacdo com o
€go a sua caracteristica mais marcante. Assim, a partir das reflexdes de Freud, o
foco da atitude melancdlica parece ser a agressdo ao proprio ego, marcada pela
severidade na autocritica ao préprio comportamento moral.

Especificamente nos textos de Luis Fernando Verissimo, a melancolia pode
ser vista no resultado da reflexdo proposta ao leitor. A partir de colocacgdes irdnicas,
0 autor mostra uma situagdo como humor, fazendo o leitor rir, mas observa que
essas situagdes nédo séo confortantes e fazem parte da vida de todos. Assim, reflete
sobre a incapacidade de agir, compartilhando sua autocritica também ao leitor. E o

gue veremos a seguir, a partir da analise de textos do autor.
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4 UM RISO DOCE-AMARGO

Luis Fernando Verissimo produziu um amplo universo ficcional. Desde
o final dos anos 60 escreve crbnicas para jornais e revistas, romances, poesia,
quadrinhos e roteiros para televisdo. Para fins deste trabalho, busca-se compreender
como o autor constréi em seus textos um humor baseado em uma situacéo
conflitante de riso e melancolia. Para tanto, € necessario delimitar um corpus de
estudo que retrate essa forma de humor. Diante da gama de possibilidades, buscou-
se aproximar nossa analise do texto literario a autoria. A leitura da obra de Luis
Fernando nos mostra a presenca de duas formas bastante distintas de presenca do
narrador no estilo de escrita. Na primeira, o narrador conta uma histéria e, na
segunda, o narrador assume a posicao de alterego do autor. Para cada posi¢éo sera
feita a analise de uma cronica em sua totalidade, complementado por exemplos

retirados de outros textos do autor.

4.1 O narrador contando uma histoéria

Aproveitando-se das fronteiras movedicas entre a cronica e o conto, Luis
Fernando Verissimo produz textos em que o retrato do cotidiano é feito a partir da
narracdo de historias inventadas. Nessa modalidade, o foco narrativo toma
destaque, mostrando situagbes em que o humor surge da apresentacdo de
elementos absurdos. Da mesma forma, ao contar a histéria, o narrador apresenta
elementos de teor melancdélico.

Os textos deste tipo sdo os mais conhecidos na obra do autor. Foram feitos,
em sua maioria, para revistas ou edicbes dominicais de jornais, espaco
tradicionalmente programado com a exigéncia do texto pronto antecipadamente, o
que favorece o seu aprumado carater ficcional. S&o 0s mais representativos em
livros de coletéaneas e adaptacdes para outros meios (televisao, cinema, teatro, etc.).

Analisaremos plenamente aqui um texto que fala sobre a infelicidade e
insatisfacdo na vida pessoal e profissional. Tem como titulo “O Falcao” (ANEXO A) e

narra os ultimos momentos de Antbnio, cidaddo que vive um péssimo periodo de
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vida quando é confundido com outra pessoa e capturado por quatro homens
armados.

Trata-se de uma crbnica com texto construido em forma de conto, com
acontecimentos se sucedendo em um encadeamento ficcional. Pode ser dividido em
guatro momentos, sendo o primeiro uma pequena abertura que retrata a condi¢cao
de vida do personagem. O segundo momento mostra o rapto. No seguinte, Antdnio
percebe a troca de identidade e tenta desfazer. Por ultimo, a aceitacdo da situacao.

O Texto tem narrador em terceira pessoa fazendo a descricdo da vida de
Antonio e do acontecimento. Utiliza na maior parte de sua constru¢cdo o discurso
direto para marcar a argumentacao do personagem quanto a situacao vivida.

A abertura do texto leva a crer que a historia sera apresentada de maneira
bem humorada. Utiliza o exagero ja no primeiro momento, narrando que “s6é uma
palavra descrevia a vida de Antonio. Foi a palavra que ele usou quando viu o
tamanho da fila do 6nibus” (VERISSIMO, 2001, p. 19). O riso pode acontecer
também pela utilizacdo, nos primeiros momentos, de um vocabulario menos refinado
(merda, metera, espremido). Além disso, existe a utilizacdo do encadeamento na
descricdo da condicdo de vida do personagem, dando a ideia de fatos repetidos

infinitamente:

Estava mal empregado, mal casado, mal tudo. E agora precisava chegar em
casa e dizer a mulher que ndo atingira sua cota de vendas para o més e
gue ndo podiam contar com 0 extra para pagar a prestacdo da geladeira
nova. E que ela ndo o incomodasse (VERISSIMO, 2001, p. 19).

A postura irritadica colocada no fim desse paragrafo alia-se aos
encadeamentos, dando um tom de insatisfagdo ao mesmao.

A abordagem do raptor realiza um corte na expectativa do leitor, criado tenséo
a partir da frase “foi quando sentiu que encostavam a ponta de um cano nas suas
costas. E uma voz igualmente dura disse: - Entra no carro” (VERISSIMO, 2001, p.
19). Porém, a tensdo é rompida pela insercdo de Antébnio em um mundo
completamente diferente do seu. E nessa exploracdo dos contrastes que a
comicidade pode ser vista. Assim, o tamanho da fila do 6nibus contrasta com o carro
dos sequestradores; a dificuldade financeira para pagar um bem material — que pode

ser visto como singelo — contrasta com a apresentacao bem vestida dos raptores.
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Durante todo o conto, o jogo de contrastes conduz o leitor ao riso. Com a
identificacdo do engano, o leitor percebe um grande niumero de informacdes que nao
encontram combinacédo. A expectativa da historia de uma vida comum de um sujeito
possivelmente rancoso e irritadico proposta no inicio é rompida pelo universo da
espionagem, comum em histérias de géneros bem marcados e de pouca
comicidade.

De mesmo modo, a normalidade da vida comum opfe-se a peculiaridade da
vida de espido. O texto apresenta o confronto de dois universos distintos: o0 nome
Antonio contrasta com Falcéo, indefinido como sobrenome ou codinome; a falta de
dinheiro e o casamento problematico em contraste ao luxo da vida de espido e o
envolvimento com uma espia e uma condessa; a insignificancia como pessoa esta
em contraposicao ao respeito e admiragcédo da parte dos inimigos. Outros elementos
contrastantes podem ser apontados no texto: a verborragia de Anténio em contraste
com o laconismo — na maior parte do tempo — por parte dos sequestradores; a
compreensao, com certa rapidez, da troca diante da inconsciéncia por parte dos
raptores.

A tensdo que aflora em riso vem das contradicbes presentes no conto. A
leitura das situacOes absurdas narradas permite rir, mas, em seguida, refletir a
respeito do mundo retratado na historia. A identificacdo do leitor com a historia se da
no fato da vida da maior parte da populacéo ser cheia de dificuldades financeiras e
de relacionamento, sem perspectivas e sem contato com um mundo diferenciado.
Luxo e a intensidade de emoc¢des ndo sdo comuns para o cidaddo normal como o
personagem Antbnio. Porém, € possivel abstrair sua configuracdo a partir de alguns
meios, como, por exemplo, as ficcdes de espionagem ou a propaganda. E pela
lembranca de um anuncio de revista que o personagem demonstra contato com o
luxo ao pedir a bebida “Cutty Sark”.

De certa forma, o leitor identifica-se com o personagem. Vé com determinada
atencao os acontecimentos e sente afinidade. “A permanéncia desses tipos se deve
ao fato de que sao surpreendidos em situacdes aparentemente corriqueiras, mas de
um fundo tdo humano, que qualquer leitor neles se reconhece.” (BORDINI, 2006, p.
36).

ApoOs a analise dos elementos de comicidade, deteremos esta leitura na
latente tristeza presente no conto. Os tracos de melancolia podem ser vistos a partir

da postura do personagem Anténio. Ele demonstra diminuicdo da autoestima na
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frase “ele era um insignificante”. Ao saber que sera morto, desiste de tentar provar
que houve uma troca e assume a identidade Falcdo. Tomado por uma “calma
superior”, aceita a morte como destino, demonstrando uma desvalorizagao da vida.
A vida anterior, infeliz e sem significado, perdeu seu sentido, como para um suicida.
Porém, no caso do personagem, a morte representa um momento de aceitacao.

O tema do suicidio também é tratado no texto “A Voz da Felicidade”” (ANEXO
B). Nele, dois personagens se relacionam a partir de uma conversa telefénica: O
radialista Amaro Amaral apresenta o programa ‘A Voz da Felicidade’, ligando para
pessoas e distribuindo prémios. Quem atende é dona Maria, que acabara de tomar
muitos remédios para tentar morrer. O tom animado de Amaro Amaral transforma-se
gradualmente em desespero, mas segue dentro do discurso radialistico. Dona Maria
mostra sua tristeza e descontentamento com o mundo a partir de sua solidao.
Relata, enquanto sofre os efeitos dos medicamentos, que seu telefone passou um
ano sem tocar.

Também as relacdes amorosas séo retratadas, em diversos textos, a partir de
um ponto de vista de infelicidade. O texto “Trinta Anos” (ANEXO C) mostra o
reencontro de um casal em uma festa. No passado, viveram um grande amor e
passaram trés décadas sem se ver. A narrativa € feita em didlogos enxutos,
representando constrangimento, intercalados por reflexdes em terceira pessoa para
retratar o pensamento do homem, utilizando o discurso indireto livre (*Foi o amor da
minha vida.”) para dar voz ao seu horror diante do reencontro.

O personagem homem demonstra a continuidade da paixdo em seu nivel
mental (“Quase me matei por ela. Sou capaz de morrer agora.”), mas nédo expde seu
sentimento para a mulher. A interiorizagéo de seu sentimento parece demonstrar a
incapacidade de amar, cultivando um melancélico sofrimento. Quando a mulher
demonstra ter esquecido seu nome, ele percebe a nao correspondéncia do amor
cultivado por tanto tempo. Demonstra, no fluxo mental, lembrar detalhes do amor
vivido no passado, enquanto no tempo presente age de maneira grosseira e busca
reflgio na bebida alcodlica.

De mesmo modo, no texto “O Encontro” (ANEXO D) mostra a infelicidade a

partir do encontro de um casal divorciado ha seis anos. Ambos mantém o

’ Este conto deu origem ao curta-metragem de mesmo nome, dirigido por Nelson Nadotti e premiado
como melhor curta no Festival de Cinema de Gramado de 1997.
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sentimento de amor, mas ndo conseguem comunicar ao outro. Permanecem
separados e nutrindo magoas. Como resultado, vivem sem interesse pelo mundo

externo, demonstrando insénia, tristeza e incapacidade de relacionamento social.

4.2 O narrador alterego do autor

Os textos deste tipo tem sua construcéo validada pelo género. Assumem a
mais tradicional estrutura de cronica. O autor se expde no narrador, utilizando a
primeira pessoa para mostrar sua visao. A famosa cronica “O Gigold das Palavras”
pode ser classificada neste tipo, pois apresenta uma situacdo na qual o narrador
identifica-se com o autor, dando aos fatos um tratamento néo ficcional. Preenchem o
espaco jornalistico destinado ao cronista que faz suas colocacdes sobre os assuntos
em voga no momento. Tem, na carreira do autor, a frequéncia de producdo que
varia de uma vez por semana até, em determinados periodos a publicacdo diaria.

No entanto, aceitando essas constatacdes como generalizagdo, deteremos
nossa analise em um texto que foi publicado primeiramente em uma coluna
dominical (que, como vimos, € mais comum para os textos classificados em 4.1), e,
na sequéncia, no livro Tracando Porto Alegre®.

Com o titulo “O mais terrivel” (Anexo E), a crbnica apresenta uma triste
situacdo do cotidiano urbano: uma crianca pedindo dinheiro em um sinal de transito.
O narrador alterego conta como, ao parar seu carro no sinal, foi abordado por uma
menina que, apos receber a negagdo da esmola, cospe no motorista. A esse fato,
segue-se uma grande reflexdo de cunho histérico-econémico-social.

Dentro da expectativa de comicidade que o género e as caracteristicas do
autor embasam, o leitor encontra alguns pontos que lhe permitem ver o texto, em um
primeiro momento, na perspectiva do humor.

Como citado anteriormente, para Luis Fernando o humor € a arte do exagero,
pensamento consonante com o estudo de Propp sobre o exagero comico. Assim, o
texto parte de uma expressao representativa de exagero no titulo, aliada a sua

repeticdo no inicio de cada periodo do paragrafo introdutério.

® Publicacdo em parceria com o desenhista Joaquim da Fonseca que relne ilustracées e cronicas
sobre a cidade de Porto Alegre. Editora Artes&Oficios.
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O mais terrivel ndo era a menina me chamando de “tio” e pedindo um
trocado, ela de pé no chao no asfalto e eu no meu carro de bacana. O mais
terrivel ndo era eu escolhendo a cara e a voz para dizer que ndo tinha
trocado, desculpe, como se a vergonha tivesse um protocolo que a
absolvesse. O mais terrivel ndo foi nem a naturalidade com que ela cuspiu
na minha cara. O mais terrivel foi que ela era tdo pequena que a cusparada
ndo me atingiu. (VERISSIMO; FONSECA, 1995, p.87).

Nesse paragrafo, existe a possibilidade do riso pela caricatura dos
personagens, apresentando caracteristicas opositivas: menina X “tio”; ela pé no
chao no asfalto X eu no meu carro de bacana; vergonha (do “tio”) X naturalidade (da
menina).

O narrador postula comicidade pela identificagdo com a personagem ao
chama-la de sobrinha. Apresenta a construcdo “Feio. Falta de educacao. Papai do

céu castiga.”, que da o efeito de voz paterna e repressora, tipicamente caricaturada.

Somos boas pessoas, bons cidaddos e bons pais, mas somos tios relapsos.
Nossas sobrinhas e nossos sobrinhos enchem as ruas das nossas cidades,
cercam nossos carros, invadem nossas vidas e insistem que sédo da nossa
familia, e ndo temos nada para lhes dar ou dizer, além de esmola ou
“desculpe”. Na familia brasileira “tios” e sobrinhos tém um didlogo de
ameaca e medo, revolta e remorso, e poucas palavras. Nenhum consolo
possivel, nenhuma esperanca, nenhuma explicacdo. O que dizer a uma
sobrinha cuja cabeca mal chega a janela do carro e tenta cuspir na cara do
tio? Feio. Falta de educacdo. Papai do céu castiga. Paciéncia, minha filha,
este é apenas um ciclo econdmico e a nossa geracdo foi escolhida para
este vexame, vocé ai, desse tamanho pedindo esmola e eu aqui sem nada
para te dizer, agora afasta que abriu o sinal. Nao pergunte ao titio quem fez
a escolha, é tudo muito complicado e, mesmo, vocé ndo entenderia a teoria.
V& cheirar cola, para passar. V& morrer, para esquecer. Ou va crescer, para
me matar na proxima esquina. (VERISSIMO; FONSECA, 1995, p.87-88).

E possivel perceber ainda a pré-disposi¢do para o comico no eufemismo ao
nomear como mocinhos os contextualmente responsaveis pela tirania retratada, bem
como pela resolucdo de um mal-estar psicossocial através da sugestdo de um
elemento substitutivo de carater diferente (antena parabdlica). O corte realizado pela
expressdo “afasta [do carro] que abriu o sinal” utiliza o discurso direto do
personagem eu com a menina para produzir ruptura na linha de pensamento, ato

que poderia ser risivel pela surpresa empreendida.

A histéria, dizem, terminou, e os mocinhos ganharam. Os realistas, 0s
antiutépicos, os racionais. Ficou provado que a solidariedade é antinatural e
qgue cada um deve cuidar dos apetites dos seus. Ou seja: ninguém é “tio” de
ninguém. A familia humana é um mito, o sofrimento alheio é um estorvo e
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se a miséria a tua volta te incomoda, compra uma antena parabdlica.
Ninguém é insensivel, dizem os mocinhos, mas a compaixdo néo funciona.
Todos esses anos de convivéncia com a dor dos outros, que deviam ter nos
educado para a compaixdo, nos educaram para a autodefesa, para cuspir
primeiro. Os bons sentimentos faliram, dizem os mocinhos. Confiemos o
futuro ao mercado, que ndo tem sentimentos, que tritura geracfes entre
seus dedos invisiveis, pra que se envolver? Afasta do carro que abriu o
sinal. (VERISSIMO; FONSECA, 1995, p.88).

A partir de suas reflexdes, o narrador apresenta o absurdo nas contradi¢coes
que a relagcéo entre os elementos opostos (agora pluralizados para tios e sobrinhos).
O problema especifico da menina pedindo esmola é visto como resultado de uma
configuracdo histérica em que o panorama econdmico coloca o lucro acima do
ajuste social e da solidariedade.

O efeito melancoélico estd marcado na maneira como o narrador se coloca
criticamente. A sociedade que vé indiferente o terror da miséria € analisada pelo
narrador com uma profunda autocritica, assumindo sua responsabilidade sem
conseguir, com isso, romper o sentimento de incapacidade, o que lhe causa intensa
tristeza. No fim do segundo paragrafo, em discurso direto, ndo vé futuro melhor para
a condicdo retratada, postulando um melancolico roteiro de possibilidades. Sua
previsdo, se correta, terminaria por Ihe atingir, como uma punicdo por sua
impoténcia diante do terror.

O dultimo paragrafo retoma a expressao que da titulo a crénica, porém,

esvaziado da possibilidade de riso que as repetigdes anteriores sugeriam.

Mas o mais terrivel do que tudo é eu ficar aqui, escolhendo frases para
encher papel, até cuidando o estilo, jA que é domingo. Como se fizesse
alguma diferenca. Como se isso fosse nos salvar, o tio da sua impoténcia e
cumplicidade e a sobrinha anénima do seu destino. Desculpe. (VERISSIMO;
FONSECA, 1995, p.88)

Vem precedida do nexo adversativo mas, trazendo a indicagéo de contraste
com 0s elementos presentes no primeiro paragrafo — aos quais o leitor p6de, com o
decorrer da leitura, aceitar como terriveis, perdendo a possivel comicidade. O que se
segue é a constatacao de que a inércia e incapacidade sdo, em um nivel moral, pior
do que o terror social da miséria. A visdo melancdlica novamente apresenta-se na
depreciacdo do ato realizado (escrever em um jornal “como se fizesse alguma
diferenca”) e com o sentimento de “impoténcia” e “cumplicidade” com o sistema.

Estende, porém, a responsabilidade pela situacdo e a mesma condicdo melancdlica
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de inércia para o leitor, na medida em que o eu que “escreve cuidando o estilo, ja
gque €& domingo” pressupde um leitor, que possivelmente toma café-da-manha
indiferente ao terror da miséria. O pedido de desculpa encerra a crdnica, retomado
como Unica comunicacao possivel diante do absurdo retratado.

Na cronica “Ao Comecar uma Dieta” (ANEXO F), do livro O Popular, a
motivacdo para a escrita € exatamente contraria aquela vista no exemplo anterior.
Parte de um momento feliz: O narrador alterego acorda e vé suas duas filhas se

divertindo.

E o pior é que vou bem. Me perguntam como eu vou e respondo que vou
firme sem o menor pudor. Ha gente morrendo, ha gente sendo humilhada
pelo préximo e pela fome, e eu acordo de manha com minhas duas filhas do
lado da cama, a menorzinha com um chapéu de chuva na cabeca e a outra
anunciando as gargalhadas que a irmd é “o Poderoso Mac Thor” e a
pequeninha séria, s6 os olhos denunciando sua cumplicidade na farra
(VERISSIMO, 1973, p.16).

O que seria motivo para a producéo de um texto alegre leva a uma profunda
reflexdo sobre responsabilidades para com o mundo. Isso se da pelo recurso da
ironia. Ao construir a crénica em formato de defesa pessoal para sua felicidade,
acaba revelando contradi¢cdes sociais. A alegria individual é ironicamente sobreposta
aos problemas coletivos. Dessa forma, acaba por mostrar sua parcela de culpa e, ao
direcionar para si a critica, expde a responsabilidade daqueles que tém atitudes
similares: “Tem gente dormindo na rua e ele acorda rindo, o inconsequente.”
(VERISSIMO, 1973, p.16).

A consciéncia dos terrores do mundo diante da indiferenca individual
demonstra que a tristeza da personagem esta em um nivel interior, escondido pelas
alegrias do dia a dia: “Deixa eu esconder o rosto com esta espuma da dissimulacao
e da vergonha” (VERISSIMO, 1973, p.17).

Em alguns textos, as contradicbes do mundo parecem estar associadas a
uma descrenca na humanidade. Assim, apresenta colocag¢des sobre o ser humano
em um ponto de vista absurdo, capaz de causar riso. Esse é o caso da crbnica “Ré-
pensar” (ANEXO G), do livro A Grande Mulher Nua, texto que faz lembrar a dona
Margarida, personagem teatral imortalizado por Marilia Pera. A crénica mostra a fala
de uma professora aos seus alunos, porém, a partir de ideias muito particulares
sobre as ciéncias ensinadas. Utilizando a ironia e o exagero, conceitua sobre a

evolucédo da humanidade:
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A primeira ameba, aquela primeira coisa viva do planeta, quando tudo era
uma sopa borbulhante de amdnia e vagas transparéncias, era o ser perfeito.
Dai comecou a involucdo da espécie. Que foi degenerando, degenerando,
até chegar no homem, um pouco pior do que 0 macaco que nos precedeu e
um pouco melhor que o monstro que nos substituira, classe. [...] E entédo
inventou de crescer e se multiplicar e ai esta, a civilizagdo, o cancer do
mundo (VERISSIMO, 1982, p.109).

Encerraremos esta andlise pesando na representatividade do trabalho de um
escritor/pensador para a melhoria do mundo a partir de um texto bastante recente.
Trata-se da crbénica publicada no jornal Zero Hora do dia 14 de maio de 2012. Com o
titulo “Relevantes e Irrelevantes” (ANEXO H), Luis Fernando parte de um comentario
de Karl Marx sobre as consequéncias fisicas (hemorroidas) de seu estudo como
mérito de seu trabalho para mudar o mundo. Assim, passa refletir sobre a relevancia
atual das ideias de Marx e Freud. No ultimo paragrafo, demonstra certa tristeza a

partir de seu medo da irrelevancia como escritor.

Quanto as hemorroidas citadas por Marx, sdo um simbolo da pretensdo de
todos nds a fazer alguma diferenca com o que escrevemos. E insuportavel
saber que o Unico efeito de passar tanto tempo neste computador no mundo
real seja uma possivel tendinite (VERISSIMO, 2012, p.2).
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5 CONSIDERACOES FINAIS — NADA MAIS ENGRACADO DO QUE UM PAPAGAIO

Em seu livro mais vendido, O Analista de Bagé (VERISSIMO, 1981), um dos
maiores sucessos editoriais do Brasil, existe um pequeno texto de Luis Fernando: a
histéria do papagaio depressivo. Como ele diz, “ndo ha nada mais engracado que
um papagaio” (VERISSIMO, 1981, p.48), com voz safada e ar gozador. Entdo
compram um papagaio falante. E ele fala muito! Porém, no lugar dos costumeiros
louro quer biscoito, faz reflexdes existenciais. Cita Kierkegaard, Camus,
Wittgenstein. Fala da insignificancia do Ser diante do Nada, da transitoriedade da
matéria e da relatividade da moral burguesa. No comeco, as visitas riam muito do
papagaio filésofo, mas em pouco tempo eram tomados pela seriedade: “Saiam
contemplativos. E deprimidos.” (VERISSIMO, 1981, p. 49) Aquele papagaio
precisava ser silenciado. Mas quando o dono chega com o facdo para mata-lo, ele
se defende com uma argumentacéao reflexiva. E o papagaio continua filosofando.

O introspectivo Luis Fernando Verissimo fala pouco. Nao é um papagaio
falante. Mas em quatro décadas produziu uma infinidade de textos que nos falam —
assim como o papagaio da histéria — sua visdo de mundo. E achamos graca nesses
textos que mostram mais do que um problema existencial ao qual um joelhago
curaria. Eles esmilicam nossa sociedade, nossos defeitos e nossas contradic¢des. E,
ap0s o riso, saimos contemplativos e deprimidos. Mas como somos humanos,
insistimos nos erros, e continuamos com as mesmas contradicdes e defeitos
denunciados. E voltamos ao jornal para ler mais uma cronica que novamente nos
fara rir (as vezes um sorriso, outras uma gargalhada). E novamente refletimos.
Contudo, em determinados momentos, Luis Fernando, um senhor sério e timido,
estd usando de uma ironia tdo afiada que achamos que ele estd as gargalhadas,
rindo de nos.

No Segundo Caderno do jornal Zero Hora do dia 07 de Maio de 2012, o

escritor Mario Prata pergunta a Luis Fernando Verissimo:

PRATA — Quando estou ao seu lado, vejo vocé com aquela cara de
alentejano melancdélico, e vejo que, la dentro, vocé esta morrendo de rir. De
nés, é claro. Do mundo. Da vida, enfim. Certo ou Errado?

VERISSIMO - Acho que ndo. O humor, ou o divertimento com 0s outros,
tenho que buscar la no fundo, numa espécie de pré-sal de sentimentos. A
melancolia é genuina, ndo é disfarce. Acho que eu sou 0 que parego na
superficie, sem riso escondido.
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Fugindo dos limites do literario, onde o texto € o elemento Unico e central,
podemos levantar ideias sobre a postura do autor, com sua melancolia e a
inconsciéncia do leitor para a seriedade dos assuntos tratados por ele. Rimos pelos
efeitos dos mecanismos, mas por vezes ndo conseguimos entrar no plano reflexivo.

Assim, a producdo e a leitura dos textos mostram-se como produtos da
cultura. E se nossa cultura tem no riso seu anestésico para as tristezas, evitamos,
na maioria das vezes, ver a realidade por tras do humor. Porém, ele é poderoso, e
encontra em alguma minima pré-disposicdo nossa o terreno perfeito para colocar
sua reflexao.

Este trabalho procurou mostrar que, nos textos de Luis Fernando Verissimo,
ocorre um efeito contraditério que causa o riso proporcionado como um doce ao
leitor contrastando com uma reflexdo amarga da sociedade. Essa condicédo parece
ser muito propicia para o género crbnica, que utiliza o cotidiano em suas pequenas
caracteristicas para desnudar a sociedade em seus defeitos.

Buscou-se, assim, entender o autor e sua obra, dentro dos limites da figura
intelectual brasileira que relaciona o mundo e a cultura com as coisas do dia a dia,
aproveitando-se do espac¢o do jornalismo. Para tanto, encontramos na teorizacao
literaria, cultural e psicossocial, subsidio para a analise das marcas de humor e
melancolia dentro dos limites do texto.

Diante da grande gama de textos produzidos por Luis Fernando Verissimo, foi
preciso optar por um corpus que servisse a analise, dentro de dois modelos pré-
estabelecidos. Dessa forma, buscou-se no posicionamento do narrador-cronista a
subdivisédo para o enfoque.

Com a andlise, foi possivel constatar a presenca de um humor marcado pelo
sentimento de desencanto com a condi¢cdo humana e a sociedade, utilizando-se da
ironia para retratar o que é identificado como uma melancolia diante do mundo.

Este estudo permitiu, ainda, pensar na possibilidade de ampliacdo da leitura
critica dos textos do autor. Pode-se propor uma mais complexa andlise literaria e
psicanalitica do estudo do autor, entrando ainda mais nas marcas de melancolia,
depressao, descrenca, pessimismo e tristeza que permeiam o0s textos.

Voltando as comparagbes, nao creio poder comparar Luis Fernando
Verissimo com o Personagem Sombrio — pessimista e melancdlico, que aparece na
capa deste trabalho, “ele acredita que o Brasil é o pais do futuro, mas que o futuro é

negro” (VERISSIMO, 1977, p.12) — mas com seus companheiros de quadrinhos, As
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Cobras. Assim como Luis Fernando, elas sédo “espectadores irbnicos, as vezes
desencantados, mas sempre bem intencionados disto tudo.” (VERISSIMO, 1977,
p.12).

Por fim, em cronica de seu primeiro livro, Luis Fernando utiliza o jogo de
linguagem baseado em uma piada conhecida para expor - em instigacao direta ao
leitor apds reflexdo sobre absurdos da humanidade - a sintese de seu humor:
“Gozado? Como aquele masoquista, eu sO rio quando déi.” (VERISSIMO, 1973,
p.18).
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ANEXO A — O Falcéo.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. As Mentiras que os Homens Contam. Rio de
janeiro: Objetiva, 2001. P. 19-22

O Falcéo

S6 uma palavra descrevia a vida de Antdnio. Foi a palavra que ele usou
guando viu o tamanho da fila do 6nibus.

-Que merdal!

Estava mal empregado, mal casado, mal tudo. E agora precisava chegar em
casa e dizer a mulher que nao atingira sua cota de vendas para 0 més e que néo
podiam contar com o extra para pagar a prestacéo da geladeira nova. E que ela nao
0 incomodasse.

Foi quando sentiu que encostavam a ponta de um cano nhas suas costas. E
uma voz igualmente dura disse no seu ouvido:

-Entra no carro.

Entrou no carro. O homem que metera a arma nas suas costas entrou em
seguida. Antbnio ficou espremido entre ele e outro homem. Que parecia ser quem
dava as ordens.

-Vamos, vamos — disse o outro homem.

O carro arrancou. Eram quatro. Dois na frente. Os quatro bem vestidos.
Quando conseguiu falar, Anténio perguntou:

-O que é isto?

O siléncio.

-E sequestro?

N&o podia ser sequestro. Ele era um insignificante. Nao tinha dinheiro. Nao
tinha nada. lam querer sua geladeira nova? Assalto também néo era. Nao pareciam
interessados no que ele tinha nos bolsos (chaveiro, o dinheiro contado para o
onibus, uma fracdo de bilhete da loteria, as pastilhas para azia). Nao pareciam
interessados em nada. Olhavam para a frente e nao falavam.

-Vocés ndo pegaram o homem errado, nao?
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O homem da esquerda, o que parecia estar no comando, finalmente olhou
para Antonio. Disse:

-Fica quietinho que € melhor pra todo mundo.

-Mas por que me pegaram?

O homem sentado no banco da frente olhou para tras. Estava sorrindo. Nao
era um sorriso amigavel.

-Vocé sabe por qué.

-E de repente os quatro estavam falando. Cada um dizia uma frase, como se
tivessem ensaiado.

-Vocé esta sendo observado desde o aeroporto em Genebra.

-A Margaret, que vocé levou pro quarto, trabalhava para o Alcantara. Foi ela
guem nos deu o local do seu encontro com o Frankel, hoje.

-Foi a noite mais cara da sua vida, Falc&o.

-Espera um pouquinho. Meu nome néo é Falcao.

-Claro que nao.

-Sabemos até o vinho que vocé e a Margaret tomaram no jantar.

-A truta estava boa, Falcao?

-Meu nome néo é Falcéo!

-E a Margaret, que tal? Comparada com a truta?

-Eu posso provar que nédo sou o Falcdo. E s6 olharem minha identidade!

-Nos respeite, Falcdo. Nés estamos respeitando vocé.

-Mas € verdade! Vocés pegaram o homem errado! Olhem aqui...

Antdnio comecou a tirar a carteira do bolso de tras mas o homem a sua direita
o deteve. O da esquerda falou, num tom magoado:

-N&ao nos menospreze assim, Falcdo. SO porque vocé é quem €&, ndo é razao
para nos menosprezar. Por favor.

-Mas olhem minha identidade!

-Vocé tem mil identidades. O Alcantara nos avisou: ndo deixem ele enrolar
vocés. O Falcdo é uma aguia.

-O Alcantara admira muito vocé, Falc&o. Diz que se vocé nao fosse tdo bom,
nao seria preciso mata-lo.

Antbnio deu mais uma risada. Na verdade, foi mais um latido. Seguindo de
um longo siléncio. Depois:

-Vocés vao me matar?
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-Vocé sabe que sim.

Novo siléncio. Os quatro homens também pareciam subitamente tomados
pela gravidade da situacédo. O da frente olhou para Antonio e sorriu, desta vez sem
desdém. Depois virou-se para a frente e sacudiu a cabeca. Como se recém-tivesse
se dado conta do que ia acontecer dali a pouco. lam matar o Falcdo. Estavam
vivendo os ultimos instantes de vida do grande Falcdo. E Antbnio sentiu uma coisa
gue nunca sentira antes. Uma espécie de calma superior. Nunca na sua vida
participara de uma coisa tdo solene. Quando falou, sua voz parecia a de outra
pessoa.

-Por qué?

-O senhor sabe por qué.

-Onde?

Alguns segundos de hesitacdo. Depois:

-Na ponte.

O motorista lembrou-se:

-O seu Alcantara mandou perguntar se o senhor queria deixar recado para
alguém. Algum ultimo pedido.

Tinham passado a trata-lo de “senhor”.

-Nao, nao.

O homem da esquerda parecia saber mais do que os outros sobre a vida do
Falcéo.

-Algum recado para a condessa?

Antdnio sorriu tristemente.

-S6 diga que pensei nela, no fim.

O homem da frente sacudiu a cabeca outra vez. Que desperdicio, terem de
matar um homem como Falcé&o.

-Quando chegaram a ponte, ninguém tomou a iniciativa de descer do carro.
Ninguém falou. Pareciam constrangidos. Foi Anténio quem disse:

-Vamos acabar logo com isso.

-O senhor quer alguma coisa? Um cigarro?

-Estou tentando parar — brincou Antonio.

Depois se lembrou de um andncio que vira numa revista e perguntou:

-Nenhum de vocés teria um frasco de Cutty Sark no bolso, teria?
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Os quatro riram sem jeito. Nao tinham. Anténio deu de ombros. Entdo nao
teria por que retardar a execucao.

Um dos homens abriu os bragos e disse:

-N&o nos leve a mal...

-O que € isso? — Sorriu Antbnio. — O que tem que ser, tem gque ser. E nao
posso me queixar. Tive uma vida cheia.

Os quatro apertaram a mao de Antbnio, emocionados. Depois amarraram

suas maos atras e o jogaram da ponte.
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ANEXO B — A Voz da Felicidade

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Selec¢éo de cronicas do livro Comédias da Vida
Privada. Porto Alegre: L&PM, 1996, p. 115-118

A Voz da Felicidade

- Al6?

- Aqui fala a Voz da Felicidade. Quem fala ai?

- Como?

- Aqui fala a Voz da Felicidade. A voz que leva a alegria ao seu dia-a-dia.
Amaro Amaral, o rei do dial. O que esta nas ondas e néo é surfista, esta no fio e ndo
é equilibrista. O que leva a sorte ao seu lar pelo ar.

- Eu néo estou entendendo...

- Como é o0 seu nome?

-E...é...

- Vocé néo sabe o seu nome? Ja vi gente mal-informada, mas a senhora leva
0 prémio, hein?

- Nao, é que...

- N&o leve a mal. E Amaro Amaral, o homem do coisa e tal. Alegria ndo paga
imposto. Diga l4. J& lembrou o seu nome?

- E Maria.

- A da sapataria? Estou brincando. Coisa e tal. Bom dia, dona Maria!

- Bom dia. Eu...

- Quando é que a mulher tira a roupa mais depressa?

- O qué?

- E uma charada, dona Maria. Responda num minuto e ganhe um colchdo
Celeste, nuvem anatémica. O reldgio esta correndo. O relégio esta fazendo cooper.
A senhora tem 40 segundos.

- E que... Estou meio...

- Trinta segundos, dona Maria. O relogio foi correndo até a esquina e ja esta

voltando. A senhora estava dormindo, dona Maria? A essa hora? Que voz de sono!
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O sol esta brilhando e Amaro Amaral esta cantando. “O sole mio, e coisa e tal...”
Esta bem, dona Maria, eu paro. Como €, e a charada?

- Eu...

- Vou |he dar outra chance de ganhar um colchdo Celeste, nuvem anatémica,
onda da para dormir até de olhos fechados. Ja que a senhora gosta tanto de dormir,
nao €, dona Maria? Estou brincando. Posso repetir, dona Maria?

- Sim, é que...

- Quando é que a mulher tira a roupa mais depressa? Cuidado com o que a
senhora vai responder, dona Maria. Este é um programa de familia.

- Programa?

- NOs estamos no ar, dona Maria. A Voz da Felicidade, com Amaro Amaral, o
baixinho alto astral. Diga la. A senhora tem mais um minuto. Acorda, dona Maria!

- E que eu estou meio zonza. Tomei uns comprimidos...

- O que é isso, dona Maria? Alegria ndo se compra em farmécia. Coisa e tal.
E a charada?

- Tomei o vidro inteiro. Queria me matar.

- N&o me diga isso, dona Maria! Que coisa feia. O mundo é tdo bom.

- N&o é nao.

- Dona Maria, me dé o seu endereco que eu vou mandar um medico ai.

- Né&o, eu...

- Olha ai, produgédo. Vamos checar o numero de telefone da dona Maria e
descobrir o endereco dela. Dona Maria, por que a senhora fez isso? A senhora tem
familia, dona Maria? Como é o seu nome todo?

- Solidao...

- Maria Soliddo. Olha ai, familia Solidao, vamos dar uma mao.

- H& um ano que eu espero esse telefone tocar. Um ano. Hoje ele toca e...

- E a Voz da Felicidade, dona Maria, Amaro Amaral, seu amigo matinal. Dona
Maria, a senhora esta me ouvindo?

- Mais ou menos.

- Nao desligue dona Maria! NO0s vamos ajuda-la. Atencédo, dona Maria.
Sensacional. Acabam de me passar um bilhete do patrocinador dizendo que a
senhora néo precisa responder a charada. Ja ganhou o super colchdo Celeste,
nuvem anatbmica. Veja s6 o que a senhora ia perdendo, dona Maria. O mundo é

bom.
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- Um ano sem tocar...

- Alo, dona Maria. Para onde a gente manda o colchdo? Eu mesmo vou ai
entregar o colch&o, dona Maria. Amaro Amaral, seu amigo matinal. Coisa e tal. Nos
dé seu endereco que...

- Solidao...

- Atencdo. Acabo de ser autorizado pelo meus patrocinadores a revelar a
resposta da charada. A senhora vai saber a resposta da charada e ainda ganha um
super Celeste, nuvem anatdmica, no mole. Tome nota dona Maria. Nao desligue.

- Um ano... Nada... Ninguém...

- Nao desligue dona Maria. Mas ainda ndo descobriram essa porcaria de
endereco? Atencao, dona Maria. A charada era, quando é que a mulher tira a roupa
mais ligeiro. A resposta €, quando comeca a chover. A mulher vai correndo tirar a
roupa do varal. Entendeu, dona Maria?

- Ahn...

- A mulher vai correndo... Al6, dona Maria? Dona Maria?

- (Clic)



49

ANEXO C - Trinta Anos

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Selec¢éo de cronicas do livro Comédias da Vida
Privada. Porto Alegre: L&PM, 1996, p.11-12.

Trinta Anos

Encontraram-se, trinta anos depois, numa festa. Ela sorriu e disse: "Como
vai?"

- Vocés ja se conhecem? - perguntou a dona da casa.

Ele ndo disse: "Nos conhecemos. No sentido biblico, inclusive. Foi o amor da
minha vida. Quase me matei por ela. Sou capaz de morrer agora. Ah, vida, vida".

Disse:

- Ja.

- Faz horas, né? - disse ela.

Sentou-se ao lado dela. Estava emocionado. Mal conseguia dizer:

- Trinta anos...

- Xiii! Nem fala. Estou me sentindo uma velha.

E acrescentou:

- Caquética.

Curioso. Ela engordara, claro. Tinha rugas. Mas o que realmente mudara fora
a sua voz. Ou sera que ela sempre tivera aquela voz estridente? Impossivel. Ele se
lembrava de tudo dela. Tudo. O amor da sua vida. Ela agora Ihe cutucava o braco.

- Tu td um broto, hein?

- Que fim vocé levou? Quer dizer...

- Nem me fala, meu filho. Sabe que eu ja sou av?

- Nao!

Ele ndo conseguira esconder o horror na sua voz. Mas la tomou como um
elogio. Gritou "Haroldo", chamando o marido, que veio sorrindo. Ela apresentou:
"Este aqui é um velho amigo..."

Mas nao disse o nome. Meu Deus, ela esqueceu meu nome! Ela instruiu o
marido:

- Mostra o retrato do Gustavinho.
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E para ele:

- Tu vai ver que mimo de neto.

O Haroldo pegou a carteira. Ela esquecer o meu nome. E eu me lembro de
tudo! A cicatriz do apéndice. O apartamento na André da Rocha. "Vou te amar
sempre, sempre!” Tudo!

O Haroldo tirou o retrato da carteira. Ele pegou o retrato. O Gustavinho olhava
assustado para a camera.

- Nao é um amor?- perguntou ela.

Ele devolveu o retrato para Haroldo. Disse:

- N&o.

- Como, "nao"?

- Nao achei, pronto.

E saiu atras de um uisque.
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ANEXO D — O Encontro

In: VERISSIMO, Luis Fernando. As Mentiras que os Homens Contam. Rio de
janeiro: Objetiva, 2001. P. 157-160

O Encontro

Ela o encontrou pensativo em frente aos vinhos importados. Quis virar, mas
era tarde, o carrinho dela parou junto ao pé dele. Ele a encarou, primeiro sem
expressado, depois com surpresa, depois com embarago, e no fim os dois sorriram.
Tinham estado casados seis anos e separados, um, e aquela era a primeira vez que
se encontravam depois da separacdo. Sorriram, e ele falou antes dela; quase
falaram ao mesmo tempo.

-Vocé esta morando por aqui?

-Na casa do papai.

Na casa do papai! Ele sacudiu a cabeca, fingiu que arrumava alguma coisa
dentro do seu carrinho — enlatados, bolachas, muitas garrafas — tudo para ela nao
ver que ele estava muito emocionado.

Soubera da morte do ex-sogro, mas ndo se animara a ir ao enterro. Fora logo
depois da separacdo, ele ndo tivera coragem de ir dar condoléncias formais a
mulher que, uma semana antes, ele chamara de vaca. Como era mesmo que ele
tinha dito? “Tu és uma vaca sem corac¢do!”. Ela ndo tinha nada de vaca, era uma
mulher esbelta, mas nao lhe ocorrera outro insulto. Fora a ultima palavra que ele lhe
dissera. E ela o chamara de farsante. Achou melhor ndo perguntar pela méae dela.

-E vocé? — perguntou ela ainda sorrindo.

Continuava bonita.

-Tenho um apartamento aqui perto.

Fizera bem em ndo ir ao enterro do velho. Melhor que o primeiro encontro
fosse assim, informal, num supermercado, a noite. O que ela estaria fazendo ali
aguela hora?

-Vocé sempre faz compras de madrugada?

Meu Deus, sera que ela vai tomar a pergunta como ironia?
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Esse tinha sido um dos problemas do casamento, ele nunca sabia como ela ia
interpretar o que ele dizia. Por isso, ele a chamara de vaca, no fim. Vaca nao
deixava davidas de que ele a desprezava.

-N&o, ndo. E que estou com uns amigos la em casa, resolvemos fazer alguma
coisa para comer e nao tinha nada em casa.

-Curioso, eu também tenho gente 14 em casa e vim comprar bebidas, paté,
essas coisas.

-Gozado.

Ela dissera uns amigos. Seria alguém do seu tempo? A velha turma? Ele
nunca mais vira os antigos amigos do casal. Ela sempre fora mais social do que ele.
Quem sabe era um amigo? Ela era uma mulher bonita, esbelta, claro que podia ter
namorados, a vaca.

E ela estava pensando: ele odiava festas, odiava ter gente em casa.
Programa, para ele, era ir para casa do papai jogar buraco. Agora tem amigos em
casa. Ou serduma amiga? Afinal, ele ainda era mocgo... Deixara a amiga no
apartamento e viera fazer compras. E comprava vinhos importados, o farsante.

Ele pensou: ela ndo sente minha falta. Tem a casa cheia de amigos. E na
certa viu que fiquei engasgado ao vé-la, pensa que eu sinto a falta dela. Mas nao vai
ter essa satisfacdo, ndo senhora.

-Meu estoque de bebidas ndo dura muito. Tem sempre gente la em casa —
disse ele.

-La em casa também é uma festa atras da outra.

-Vocé sempre gostou de festas.

-E vocé, néo.

-A gente muda né? Muda de habitos...

-Tou vendo.

-Vocé ndo me reconheceria se viesse viver comigo outra vez.

Ela, ainda sorrindo.

-Deus que me livre.

Os dois riram, era um encontro informal.

Durante seis anos tinham se amado muito. Nao podiam viver um sem o outro.
Os amigos diziam: esses dois se um morrer, o outro se suicida. Os amigos néo
sabiam que havia sempre uma ameaca de mal-entendido entre eles. Eles se

amavam, mas ndo se entendiam. Era como se o amor fosse mais forte, porque
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substituia o entendimento, tinha funcdo acumulada. Ela interpretava o que ele dizia,
ele ndo queria dizer nada.

Passaram juntos pelo caixa, ele ndo se ofereceu para pagar, afinal era com a
pensdo que ele lhe pagava que ela dava festas para uns amigos. Ele pensou em
perguntar pela mae dela, ela pensou em perguntar se ele estava bem, se aquele
problema do &cido urico ndo voltara, comecaram os dois a falar ao mesmo tempo,
riram, depois se despediram sem dizer mais nada.

Quando ela chegou em casa ainda ouviu a mée resmungar, da cama, que
precisava acabar com aquela historia de fazer as compras de madrugada, que ela
precisava ter amigos, fazer alguma coisa, em vez de ficar lamentando o marido
perdido. Ela n&o disse nada. Guardou as compras antes de ir dormir.
Quando ele chegou no apartamento, abriu uma lata de paté, o pacote de bolachas,
abriu o vinho portugués, ficou comendo e bebendo sozinho, até ter sono e ai foi
dormir.

Aguele farsante, pensou ela, antes de dormir.

Aquela vaca, pensou ele, antes de dormir.
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ANEXO E

In: VERISSIMO, Luis Fernando; FONSECA, Joaquim da. Tracando Porto Alegre.
Porto Alegre: Artes e Oficios, 1995, p. 87-88.

O mais terrivel

O mais terrivel ndo era a menina me chamando de “tio” e pedindo um trocado, ela
de pé no chdo no asfalto e eu no meu carro de bacana. O mais terrivel ndo era eu
escolhendo a cara e a voz para dizer que néo tinha trocado, desculpe, como se a
vergonha tivesse um protocolo que a a absolvesse. O mais terrivel ndo foi nem a
naturalidade com que ela cuspiu na minha cara. O mais terrivel foi que ela era tao
pequena que a cusparada ndo me atingiu.

Somos boas pessoas, bons cidadaos e bons pais, mas somos tios relapsos.
Nossas sobrinhas e nossos sobrinhos enchem as ruas das nossas cidades, cercam
NOssos carros, invadem nossas vidas e insistem que sdo da nossa familia, e ndo
temos nada para lhes dar ou dizer, além de esmola ou “desculpe”. Na familia
brasileira “tios” e sobrinhos tém um dialogo de ameaca e medo, revolta e remorso, e
poucas palavras. Nenhum consolo possivel, nenhuma esperanca, nenhuma
explicacdo. O que dizer a uma sobrinha cuja cabeca mal chega a janela do carro e
tenta cuspir na cara do tio? Feio. Falta de educacdo. Papai do céu castiga.
Paciéncia, minha filha, este € apenas um ciclo econémico e a nossa geracao foi
escolhida para este vexame, vocé ai, desse tamanho pedindo esmola e eu aqui sem
nada para te dizer, agora afasta que abriu o sinal. Nao pergunte ao titio quem fez a
escolha, é tudo muito complicado e, mesmo, vocé nao entenderia a teoria. Va
cheirar cola, para passar. Va morrer, para esquecer. Ou V& crescer, para me matar
na proéxima esquina.

A histéria, dizem, terminou, e 0s mocinhos ganharam. Os realistas, 0s
antiutépicos, os racionais. Ficou provado que a solidariedade é antinatural e que
cada um deve cuidar dos apetites dos seus. Ou seja: ninguém é “tio” de ninguém. A
familia humana € um mito, o sofrimento alheio € um estorvo e se a miséria a tua
volta te incomoda, compra uma antena parabdlica. Ninguém é insensivel, dizem os

mocinhos, mas a compaixao nao funciona. Todos esses anos de convivéncia com a
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dor dos outros, que deviam ter nos educado para a compaixao,nos educaram para a
autodefesa, para cuspir primeiro. Os bons sentimentos faliram, dizem os mocinhos.
Confiemos o futuro ao mercado, que nédo tem sentimentos, que tritura geracoes
entre seus dedos invisiveis, pra que se envolver? Afasta do carro que abriu o sinal.

Mas o mais terrivel do que tudo é eu ficar aqui, escolhendo frases para encher
papel, até cuidando o estilo, ja que é domingo. Como se fizesse alguma diferenca.
Como se isso fosse nos salvar, o tio da sua impoténcia e cumplicidade e a sobrinha

andnima do seu destino. Desculpe.



56

ANEXO F - Ao Comecar uma Dieta

In: VERISSIMO, Luis Fernando. O Popular. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973.

Ao Comecar uma Dieta

E o pior é que vou bem. Me perguntam como eu vou e respondo que vou
firme sem o menor pudor. H4 gente morrendo, ha gente sendo humilhada pelo
proximo e pela fome, e eu acordo de manhd com minhas duas filhas do lado da
cama, a menorzinha com um chapéu de chuva na cabeca e a outra anunciando as
gargalhadas que a irma é “o Poderoso Mac Thor” e a pequeninha séria, s6 os olhos
denunciando sua cumplicidade na farra. Tem gente dormindo nas ruas e ele acorda
rindo, o inconsciente. O Congresso reabre? O Congresso nao reabre? Alguém se
importa? O pior de viver numa democracia indecisa é que o suspense perde a gracga.
Vocé acaba bocejo perdendo o interesse bocejo e deixando pra 14, deixando pra
eles que vivem disso. Minha Unica obrigacdo como cidadao e pagador de impostos &
sair da cama e escovar os dentes. Nado faco passeata, faco a barba. Sob protesto.
Voto direto! Voto direto! Exijo o direito de escolher, com soberana consciéncia civica,
0 meu candidato ao governo do Estado entre o, deixa eu ver a lista, entre o Déntice,
0 Nestor Jost e o Tarso Dutra. Mudei de ideia; Voto indireto! Voto indireto! Minha
Gnica preocupacao existencial é chegar ao trabalho na hora. Meu Unico projeto de
vida é fazer a dieta dos astronautas. Meu Unico compromisso politico é com o
Internacional. H& graves decisdes a tomar, eu sei. E atitudes. E rumos. Mas hoje eu
Vou ao cinema, poxa. E amanha vao passar o tape do jogo. Sexta-feira é dia de
jantar no Floresta Negra. Sabado vai gente |4 em casa. Domingo nem Deus faz
revolucdo. E vou dizer um segredo. Deixa eu esconder o rosto com esta espuma da
dissimulacdo e da vergonha. Eu ndo quero. Eu vou bem. Minha filha menor recém-
comecou a usar o penico, € um pouco como chegar a Lua. E ou ndo é? Ela ja pode
olhar o mundo de cima, experimentar conceitos que uma filésofa de fraldas nunca
ousaria, de maos juntinhas aqui do meu lado. E o pior € que nem ela nem ninguém,
nunca, vdo me cobrar nada. Vocé pecou contra a Moral Vigente! S6 em
pensamento, e sempre me arrependi. Vocé abandonou a Willkinson pela Gilete

“stainless” Culpado! Culpado! Vocé sabia que tinha crian¢cas morrendo e ndo tomou
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providéncias! Errado! Errado! Escrevi varias cartas aos jornais mas nao adiantou
nada! Vocé vai chegar atrasado ao trabalho! E que me perdi em divagacdes, néo
vé? O meu alibi é ser vago. O Poderoso Mac Thor insiste em erguer-se sem ajuda
do penico, meu Unico dever civico é ajuda-la a se vestir. NOs, os privilegiados, nos
ajudamos mutuamente. Ninguém abalara a unidade das classes dominantes! E vou
firme. Sou sempre o ultimo a gritar num gol do Internacional, mais uma traicdo que
permanecera impune. Desconfio de todas as causas, pensou ele vagamente
enxugando o rosto. Tenho o senso do ridiculo, ndo se aproximem de mim! Mas hoje
comeco a minha dieta como quem vai para as montanhas. Vou me solidarizar com a
fome do mundo, mortificarei a carne sem abalar os alicerces da sociedade. Cultivarei
um oco no estdbmago em lugar do remorso. Juro. (E ele parte para o trabalho,

atrasado como sempre.)
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ANEXO G - Ré-pensar

In: VERISSIMO, Luis Fernando. A Grande Mulher Nua. S&do Paulo: Circulo do Livro,
1982, p. 109-111.

Ré-pensar

O mar entra terra adentro pelos rios, espalha-se pelos continentes em bragos
de agua, perfura fontes no chdo para alimentar lencois subterraneos que sobem a
superficie pelos poros da terra e sédo vaporizados pelo sol, formando nuvens, que
despejam a dgua no mar, que entra terra adentro pelos rios, e assim ao contrario por
diante, que a geografia convencional precisa ser repensada. Que tudo precisa ser
pensado em ré.

A primeira ameba, aquela primeira coisa viva do planeta, quando tudo era
uma sopa borbulhante de aménia e vagas transparéncias, era o ser perfeito. Dai,
comecou a involucado da espécie. Que foi degenerando, degenerando, até chegar no
homem, um pouco pior do que 0 macaco que nos precedeu e um pouco melhor do
gue o monstro que nos substituird, classe. A ameba era uma célula sé, nao tinha
nem um apéndice, o0 que dird uma inquietacao filoséfica. Era eterna, era puro prazer
boiando na lava. E entédo inventou de crescer e se multiplicar e ai esta, a civilizacao,
o cancer do mundo. Depois do recreio repassaremos a histéria classe.

Por volta do ano 3400 AM ou Ano da Mée (os indigenas contavam o tempo a
partir do instante em que a Grande Mae, a Virgem dos Labios de Guarana,
impregnada pelo vento, dera a luz Tupanzinho, filho de Tupa, o Pai de Todos, e
Redentor da Selva) uma frota de pirogas partiu da costa do Brazil, que entdo se
chamava Brasil, e, encontrando uma calmaria ao longo das Antilhas, desviou sua
rota para o leste e depois de cento e vinte dias remando através do Atlantico
descobriu Portugal. “Terra a vista!” gritou o indio Pé-de-Valsa, que tinha a posi¢cao
de vigia naquele 1° de abril na proa da primeira piroga (0s outros remadores eram
Ubirajara, Grapete, Badeco, Adema e Clodovil). O primeiro ponto avistado foi a Torre
de Belém, no que hoje é Lisboa, que os indigenas batizaram de Ponta Manoel. Os
primeiros indigenas que desceram a Terra foram cercados — a principio timidamente,

depois com mais ousadia e até divertimento — pelos nativos, gente selvagem que, na
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descricdo de Peroba Cabeca de Poeta, relator da expedicéo, “cobriam todo o corpo
com panos como se dele tivessem vergonha”. Para captarem a confianca e a
simpatia dos nativos, os brasileiros ofereceram-se para trocar com eles flechas,
contas, colares de concha, agog6s, cuicas e pandeiros pelas pequenas rodelas de
metal, chamadas “moedas”, de nenhum valor, que os selvagens carregavam em
curiosas bolsetas, mas as quais se recusavam a entregar. Ali mesmo, no patio da
Torre de Belém, os descobridores celebraram a sua Primeira Ceriménia, sacrificando
e comendo o cozinheiro da expedicéo diante do olhar espantado dos nativos que, de
janelas, sacadas e monumentos, tudo acompanhavam e nada compreendiam.
Peroba Cabeca de Poeta, no seu relato, contaria que os nativos eram pagaos e, por
mais que se esforcassem, ndo conseguiam assimilar a no¢cdo da Trindade de
Tupéazinho, Nuvem, Trovdo e Chuva numa s6 Entidade. “Seus rituais religiosos” —
escreveria Peroba Cabeca de Poeta — “sdo de um primitivismo barbaro, realizados
dentro de imensas ocas de pedra, em sussurros animalescos, e durante o qual nédo
comem ninguém.”

Amanha, classe, ré-pensaremos a histdria econébmica do mundo que, como
se sabe, tem sido uma constante luta de classes, com os ricos lutando para distribuir
suas riquezas entre os pobres e estes teimando em gastar tudo no primeiro
botequim. Isso explica o aparente paradoxo — perfeitamente normal para quem
pensa em ré — do pais cada vez mais rico com uma populacéo cada vez mais pobre.

Veremos também como...
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ANEXO H - Relevantes e Irrelevantes

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Relevantes e Irrelevantes. Zero Hora, Porto Alegre,
p. 2, 14 mai. 2012.

Relevantes e Irrelevantes

Depois de passar outra tarde inteira estudando e escrevendo num banco duro
da Biblioteca Britanica, Karl Marx teria dito que um dia a burguesia ainda lamentaria
as suas hemorroidas. Marx foi o melhor exemplo da sua prépria exortacdo aos
filésofos, a de que era preciso mudar o mundo em vez de apenas entendé-lo, e teria
mais razdo do que a maioria dos intelectuais para achar que seu trabalho tinha
consequéncia, ou que suas hemorroidas néo tinham sido em vao.

Outro intelectual do século dezenove, Sigmund Freud, também poderia
reivindicar a mesma pertinéncia para o seu trabalho duro, e a mesma influéncia na
histéria humana, mas, enquanto hoje ainda se ouvem alguns lamentos pelas
hemorroidas do Marx — ou pelo menos se discute se 0 mundo teria sido mesmo com
ou sem ele, ou com ou sem elas —, a relevancia histérica de Freud é pouca.

Antes que freudianos me mordam, explico que a importancia de Freud, como
pioneiro e tedrico, ainda € imensa e que suas teses e terapias, mesmo as que hoje
estdo ultrapassadas, afetaram a histdria pessoal de muita gente.

Mas a Historia com maiuscula, a histéria da humanidade como “case” de
neurose coletiva, ndo tomou conhecimento da inversdo freudiana da exortacao
marxista, a de que era preciso reinterpretar o mundo para poder entendé-lo, e muda-
lo.

Nenhuma das descobertas de Freud sobre o inconsciente e 0 comportamento
neuroético, sobre o homem movido por impulsos que mal conhece, teve 0 mesmo
impacto da ideia marxista do homem econdmico, entregue a leis histéricas que mal
domina.

Nem impacto social nem intelectual, pois fora algumas tentativas de juntar
Marx e Freud numa explicacdo s6 — num pobre homem atacado por fora pelo

determinismo econdémico e por dentro por ele mesmo — e uma ou outra iniciativa de
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interpretar a histéria psicanaliticamente, como fez Norman O. Brown num livro hoje
esquecido, a investigacdo da humanidade como candidata a um diva ndo prosperou.
Que eu saiba. E basta olhar em volta para ver quanta coisa Freud ao menos
explicaria, mesmo que ndo mudasse.
Quanto as hemorroidas citadas por Marx, sdo um simbolo da pretensdo de
todos nds a fazer alguma diferenca com o que escrevemos. E insuportavel saber
qgue o unico efeito de passar tanto tempo neste computador no mundo real seja uma

possivel tendinite.
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