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RESUMO  

O que me predisponho a fazer: dialogar com imagens de arte 
no espaço expositivo e suas formas de reprodução. Promover 
encontros entre a minha forma de ver (singular) e a 
multiplicidade de transmissão dos modos de ver (plural).    

O que pratico: registro fotográfico de desvios do ponto-de-vista 
padrão (frontal e focado).  

O que pretendo: ao observador, oferecer o benefício da dúvida 
(o que é isto que vejo? Como foi feita esta imagem?), deixando 
a leitura em aberto. No âmbito teórico, acionar uma reflexão 
sobre a singularidade da experiência artística e a latência de 
diversas outras leituras possíveis em uma imagem de arte, que 
vão além da informação imediata fornecida pelo objeto de 
observação. 

O que apresento neste estudo: a discussão desta forma de 
olhar, a partir da análise comparativa entre a minha produção e 
a de outros artistas, levando em consideração procedimentos 
como: 1. o processo em abismo e a busca do registro subjetivo; 
2. as escolhas, sejam de enquadramento ou valorização de 
reflexos; 3. a fundamentação teórica e a reflexão sobre a 
relação observador-obra, reprodução de imagens em 
contraposição à singularidade do embate com a obra de arte, 
processo de formação destas imagens, suas formas de 
utilização e análise de conceitos fundamentais; 4. o 
pensamento acerca do que é apresentado na presente 
pesquisa.  

Palavras-chave: fotografia, leitura subjetiva da obra de arte, arte 
sobre arte (apropriação, citação e releitura), reprodutibilidade 
da arte, relação entre a obra e suas formas de apresentação. 



ABSTRACT 

That is what I am determined to do: to dialogue with the images 
of art in the expositive space and their forms of reproductions. 
To promote meetings between my singular way of seeing it and 
the many transmitions of the ways of seeing .  

What I practice: Photography diversions register of the standart 
point of view (frontal and focal point).  

What I intend to do: to the observer I offer the doubt benefit 
(what I see? How was made that image?), leaving the reading 
open. On theory scope, I intend to set a reflection about the 
singularity of the artistic experience and the latency of many 
others possible readings on an art image, that go beyond the 
immediate information given by the observation object.  

What I show in this study: a discussion of this way of seeing 
from the comparative analysis between my production and the 
analysis of the other artists, considering the procedure as: 1) the  
process in abyss and the looking for the subjective register, 2) 
that the hoices must be by squarely or by reflexion's 
valorization, 3) a theoretical ground and a reflection about 
connection of observer and the work of art, reproduction of 
images in contradiction to the singularity comparison with the 
work of art, the formation process of these images, their ways of 
uses and analysis of fundamental conceptions and finally 4) the 
thought about what is in this search. 

Key-words: Photography, subjective reading about a work of art, 
art about art, (appropriation, quoting and rereading), 
reproducibility of art, connection between the work of art and 
their ways of presentation. 
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HALL DE ENTRADA  
(introduzindo a apresentação) 

Cena 1:  

Uma sala vazia de móveis e pessoas. Um espelho que não reflete nada (e 

ainda assim é espelho?). Uma porta aberta, por onde não entra ou sai ninguém, 

exceto a luz. Neste ambiente estavam antes algumas pessoas, um cachorro, um 

reflexo, mas eles foram literalmente apagados, varridos do lugar. É uma imagem de 

um livro. O que sobrou desta imagem e o texto que deveria acompanhá-la estão 

borrados; torna-se difícil reconhecer qualquer linha, qualquer fio de palavra. Mas 

este espaço referencial ainda é forte e reconhecível por qualquer pessoa que tenha 

algum conhecimento de história da arte. A imagem referencial é o vestígio de 

Velázquez e a família real (1656-57), mais conhecido como As meninas, de Diego 

Velázquez. O “apagador” é Waltercio Caldas, em seu livro intitulado Velázquez1. 

Cena 2: 

Uma sala de paredes negras (imagina-se que seja uma sala, pois se pode 

reconhecer o piso), e nelas são projetadas ou fixadas (ou talvez flutuem) palavras 

brancas com sinais em neon azul. Destas palavras, a única claramente legível é 

remark (em inglês, algo como anotação ou observação). Uma barra vertical branca e 

imprecisa corta esta imagem até certo ponto. Uma outra, negra e paralela a esta, vai 

de ponta a ponta. Será mesmo uma sala? A imagem referencial é parte de uma 

                                            
1 CALDAS, Waltercio. Velázquez. São Paulo: Anônima, 1996. 
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reprodução de A grammatical remark (1988), de Joseph Kosuth, em uma versão 

instalada em 1991 diretamente sobre a parede da galeria Rubin Spangle, em Nova 

York. A reprodução da obra é de Ken Schles, publicada no livro Installation Art2. A 

foto da foto é de minha autoria. 

O que sobra de um Velázquez sem seus personagens ou de um Kosuth 

tendo seu texto amputado? Sobra muito, muito a ser visto. 

Desejo apontar aqui a possibilidade de um outro espaço para estas obras, 

que sempre esteve ali, onde elas se encontram, talvez não tão evidente, mas ainda 

assim passível de ser visto, notado. Apenas às vezes precisamos de alguém que 

indique com o dedo algo que deixamos passar, ou que utilize algo que estamos 

acostumados a perceber de uma única forma para trazer à tona o que está implícito 

ou sutilmente contido na sua própria superfície3.  Se a nota de Kosuth é gramatical, 

a minha nasce da própria imagem em questão, sua origem é mental, mas 

comentada visualmente. Cada trabalho que faço é fruto de um determinado 

pensamento, já visual; seu corpo é um misto de forma e reflexão, e esta reflexão é 

acionada pelos sentidos.  

A matéria-prima desta pesquisa é a obra de arte e sua relação com as 

formas através das quais ela mesma é lançada ao mundo, seja em um espaço de 

exposições, em um livro, seja como desenho, fotografia, som, vídeo, escultura, 

instalações ou outras formas de expressões que utilizem uma ou mais linguagens 

                                            
2 OLIVEIRA, Nicolas de; OXLEY, Nicola e PETRY, Michael. Installation art. London: Thames & 
Hudson, 2000. 
3 Ou, como diria Paul Valéry, “uma obra de arte deveria sempre nos ensinar que não tínhamos visto o 
que vemos” (Introdução ao método de Leonardo da Vinci. São Paulo: Ed. 34, 1998, Col. Teoria, p. 
35). 
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simultaneamente. Independentemente do veículo de expressão utilizado pelo artista, 

a minha atenção estará concentrada experiência artística em si e nas relações que a 

obra estabelece com o seu espaço circundante, objetos e veículos de mediação. 

Utilizando principalmente a fotografia, procuro captar imagens que falem, à sua 

maneira, um pouco da minha experiência com determinadas obras de arte 

contemporâneas, estabelecendo relações entre elas e o espaço em que se 

encontram (museus, galerias, bienais, espaços públicos). Também analiso 

especificidades dos seus meios de reprodução e multiplicação (folders, livros, 

catálogos), bem como da percepção da reprodução de imagens, tendo como objeto 

de análise não só elas mesmas, mas também o que sobre elas é dito e ainda a 

observação de como esta combinação é estruturada. 

As minhas fotografias são registros simples de reflexos entre obras, de 

enquadramentos não convencionais ou reproduções de catálogos que resultam em 

um desafio para o olhar. A partir de sobreposições de planos, do deslocamento do 

foco, transformando a imagem que se encontra diretamente em frente à câmera em 

uma espécie de veladura, ou descontextualização de imagens antes reconhecíveis, 

surge uma visualidade nova, um espaço (re)criado a partir de outros, que perturba o 

olhar do observador e pode induzi-lo a perguntar-se o quê exatamente está vendo.  

Defendo uma certa autonomia a estas imagens, pois acredito que elas não 

dependam necessariamente de um histórico ou de uma explicação para serem 

agentes de fruição e também de alguma inquietação por parte de quem as observa. 

Ainda assim pretendo questionar, no decorrer desta investigação, até que ponto o 

discurso é essencial a mim no processo de criação. É claro que as referências a 

outras obras e questões sistêmicas da arte são essenciais como elementos de 
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investigação das imagens e do seu processo de elaboração, considerando-se que 

esta análise está ligada a um projeto de pesquisa, mas, quando uma destas 

fotografias está exposta a um público mais amplo, fora do ambiente acadêmico, ela 

deverá ser suficientemente potente para falar por si, mesmo que a ela seja conferido 

um novo sentido, divergente do imaginado por quem a gerou.  

 Este questionamento da relação entre a obra e o discurso sobre ela deve 

ser analisado paralelamente ao fato da minha produção em poéticas visuais estar 

diretamente ligada à reflexão sobre a imagem da imagem da arte. Podemos 

acompanhar os caminhos trilhados por esta reflexão em Escadas e corredores (nota 

introdutória sobre o percurso), onde comento a trajetória da minha relação com a 

fotografia, desde o curso de graduação em Artes Visuais até o estágio atual.  

Os textos escolhidos para análise nos capítulos seguintes mantêm a 

referência a este percurso e são parte constituinte desta espécie de fusão. O início 

do meu contato com a fotografia foi amplamente influenciado pela leitura de O Ato 

Fotográfico de Philippe Dubois. Logo no primeiro capítulo da presente reflexão, além 

do próprio Dubois iniciar por mim a escrita, o texto citado (referindo-se a um trabalho 

de Michael Snow) espelha um dos pontos principais deste capítulo: as imagens são 

abordadas como uma porta de entrada para uma reflexão em abismo sobre a 

imagem de arte e o processo de seu registro fotográfico. 

Já Georges Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha, literalmente 

me acompanhou nas visitas às exposições onde realizei imagens para a série 

Reflexos, onde o diálogo com a obra é enfatizado. Após o mergulho inicial de 

entrada na obra, invoco ainda neste capítulo um segundo entre, o da relação 
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dialética entre observador e obra, entre superfície e espaço, entre imagens. Neste 

ponto do texto, este diálogo é valorizado em um paralelo com obras do artista 

alemão Thomas Struth. Cada trabalho que faço é fruto de um pensamento que 

nasce de diálogos, seu corpo é um misto de forma e reflexão. A percepção e leitura 

da arte são abordadas como processos íntimos e intransferíveis. 

Este texto de Didi-Huberman tem sido tão fundamental para o meu processo 

de produção que eu até poderia mudar o título do livro para “O que nós dois vemos, 

o que nos olha”. Ou até mesmo “nós três”, pois a noção de aura benjaminiana 

também permeava a observação. E é de Walter Benjamin também o principal crédito 

pela minha preocupação com o questionamento, enfatizado aqui no capítulo dois, da 

reprodutibilidade da obra de arte. Se no primeiro capítulo o processo de formação da 

imagem fotográfica é mencionado, no segundo, voltando a Philippe Dubois e Roland 

Barthes, com ênfase no seu conceito de punctum, procura-se a análise de algumas 

formas de utilização deste tipo de registro. Esta abordagem coloca em questão a 

finalidade do artista a partir das suas escolhas, em especial as de enquadramento.  

4 Já as referências a serem analisadas no capítulo três 

não foram exatamente uma fonte de inspiração para a produção. 

Serão exploradas em paralelos a serem estabelecidos com ela, 

pois são fruto de contatos posteriores à elaboração dos trabalhos 

abordados nesta pesquisa. Dentre os artistas mencionados neste 

capítulo, destaco alguns que tem uma aproximação maior com o tipo de abordagem 

que realizo, por exemplo, o já citado Waltercio Caldas e Sherrie Levine, 

                                            
4 Fig. 1. Sherrie Levine, After van Gogh 2, 1994. 
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especialmente em suas séries onde a artista se apropria5 de reproduções de 

quadros de outros artistas, como Van Gogh, e apresenta fotografias em preto-e-

branco destas reproduções extraídas de livros. Imagens de imagens de imagens, 

que denunciam visivelmente sua origem, mas que são tratadas como originais. 

6 Outro artista do qual me aproximo e que, 

assim como Sherrie Levine, também participou da 

exposição “The Museum as Muse”7 é o artista alemão 

Thomas Struth (citado ainda no primeiro capítulo), que 

registrou uma série de aproximadamente 30 imagens 

retratando salas de museus e seus visitantes. O que me aproxima de Struth é seu 

resultado visual, e também o fato dele ver o belo das salas de museus, das obras, 

dos observadores; mas enquanto a minha preocupação é criar imagens a partir da 

observação de obras, a intenção dele é criar um retrato do observador, traçando um 

paralelo entre este e os modelos retratados no passado. A partir destes e de outros 

cruzamentos procuro analisar os conceitos que permeiam a obra destes artistas, 

incluindo as diferenças entre eles, delimitar a identidade do meu trabalho, sua 

relação com o público e o sistema no qual se insere. No âmbito desta 

contextualização são trabalhados alguns conceitos fundamentais relacionados ao 

tema “arte sobre arte”, como apropriação, citação e releitura. 

Finalmente, tomando como objeto de análise a apresentação da minha 

própria dissertação, nas considerações finais do presente estudo, proponho um 
                                            
5 O termo “apropriação” será um dos conceitos trabalhados neste capítulo.  
6 Fig. 2. Thomas Struth, Art Institute of Chicago 2, 1990. 
7 The Museum as Muse - artists reflect. The Museum of Modern Art, New York, 1999. Este catálogo é 
uma das fontes bibliográficas mais consultadas no contexto desta pesquisa, pois apresenta não só 
um apanhado significativo de artistas que trabalham com questões ligadas ao sistema de arte, bem 
como contém uma antologia de textos de artistas exclusivamente sobre este tema. 
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sobrevôo no texto e no projeto para a exposição de defesa, retomando alguns 

pontos da abordagem inicial sobre a observação em abismo e enfatizando a reflexão 

sobre minha produção já inserida na pesquisa do mestrado, influenciando-a e sendo 

por ela influenciada. As anotações de Paul Valéry sobre seu próprio texto em 

Introdução ao método de Leonardo da Vinci me auxiliaram a assumir uma postura 

em relação ao meu estilo de escrita que antes eu, ao menos teoricamente, 

censurava: a liberdade de ser uma “criatura de pensamento”8 em ação permanente, 

através de mergulhos sucessivos na re-visão e re-leitura não apenas de imagens, 

mas também de textos. 

                                            
8 VALÉRY, 1998, p.15. A “criatura” a qual Valéry se refere leva o nome de Leonardo da Vinci, mas 
poderia ser ele mesmo, eu, ou qualquer outro espírito criador. 
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ESCADAS E CORREDORES 
(nota introdutória sobre o percurso) 

Meu interesse pela fotografia não nasceu, exatamente, da experimentação 

desta técnica, mas sim da idéia da fotografia. Em 1994 fiz minhas primeiras imagens 

com uma câmera manual na disciplina de Fotografia I do curso de Artes Visuais do 

Instituto de Artes da UFRGS. Foi quase um ano depois, a partir de uma experiência 

de leitura, que realizei, consciente, minha primeira série de fotografias sabendo o 

porquê daquelas imagens. A leitura em questão foi de um livro que até hoje 

considero um dos mais marcantes que já li, O ato fotográfico, de Philippe Dubois9, 

que afirma o caráter da fotografia como imagem-ato, indissociável da sua feitura e 

recepção, bem como do pensamento sobre as implicações destes atos.  O interesse 

pela fotografia foi aumentando, acompanhado sempre pela leitura de textos 

clássicos sobre ela, de autores como Roland Barthes, Susan Sontag, Gisèle Freund 

ou Walter Benjamin.   

10 Segui cursando as disciplinas de fotografia, mas foi com 

habilitação em desenho que concluí o curso de graduação, em 

1996. Apresentei o projeto de graduação com o título de O 

ilusionismo do entre-telas.  O entre era um convite ao 

desvelamento de imagens mais ou menos ocultas por entre camadas de entretela 

                                            
9 Philippe Dubois. O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1994 (Coleção Ofício 
de Arte e Forma). 
10 Fig. 3. S/título (série entre), serigrafia s/ entretela tingida, 1997, 30 x 25 cm. 
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tingida – convite tátil e visual; as camadas estavam ali, sobrepondo fios, linhas 

desenhadas, serigrafia ou pequenos objetos e fotografias, sendo que estas, em sua 

maioria, eram sobras esquecidas por outros alunos no laboratório do Instituto de 

Artes. Naquele momento eu não via muita proximidade entre os trabalhos do projeto 

de graduação e as séries de fotografias que fazia, mas percebo reflexos de ambos 

na minha produção atual: a imagem imprecisa desvendada por entre camadas, 

apropriação de fotografias produzidas por outros, a criação de imagens a partir de 

uma reflexão sobre o próprio ato de geração da imagem. Todos temas que serão 

abordados e discutidos no decorrer deste texto. 

Em função de uma pausa de mais de dois anos na produção, entre fevereiro 

de 1997 e maio de 1999, tive de recomeçar lentamente a pesquisar os caminhos 

para um retorno ao desenvolvimento prático. A produção até 1997 sempre esteve, 

de alguma forma, ligada à vida acadêmica, mas, a partir de fevereiro daquele ano, 

passei a viver em Hamburgo, na Alemanha, e esta mudança de país, com 

conseqüentes modificações, interrompeu bruscamente meu processo de produção. 

Meu interesse se concentrava especialmente em leituras sobre teorias da fotografia 

e na absorção da história da arte in loco: durante estes anos minha maior fonte de 

lazer e alimento para o olhar foram visitas a museus de arte e galerias, que 

originavam registros fotográficos “de turista” - anotações em diários de viagem. 

O resultado deste longo período, atuando como observadora e leitora, me 

levou a acreditar que, em um mundo já saturado por imagens, limitar-me a escrever 

sobre elas seria o suficiente. Não era. 

O que motivou o meu retorno à produção de fotografias foi justamente o 
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desejo de ingresso no curso de mestrado. A partir de junho de 1999 passei a 

fotografar o que via. Meu universo naquele momento havia sido reduzido (ou 

ampliado) à observação de imagens pré-existentes, aos percursos de museus. Eu 

não considerava que devesse planejar uma temática ou técnica para retornar à 

produção, porque acredito que ela seja indissociável do que o artista vivencia. O que 

fiz foi apenas reunir, através da produção de novas imagens, os elementos que me 

cercavam no momento, e que me eram caros, como a preocupação com a formação 

da imagem fotográfica, questões de enquadramento, percepção da imagem, 

museografia, e, especialmente, o desejo que eu tinha de transmitir de alguma forma 

o prazer, a satisfação, a alegria que sentia por estar em contato com todas aquelas 

“preciosidades”. Talvez eu tivesse mesmo uma motivação para o registro 

semelhante à de um turista, que deseja apreender tudo o mais rápido possível e 

poder exibir o seu testemunho a outros na volta da viagem. Porém, eu fotografava 

com olhos de artista, um olhar crítico, formado, e ao mesmo tempo abismado, de 

puro deleite. E, em um mundo saturado de imagens, onde, como o senso comum 

diz, tudo já foi feito, dito e visto, acredito que seja uma das funções do artista mostrar 

o tamanho desta mentira: há muito ainda a ser visto e muito mais para ser criado 

além do que já existe, mesmo quando se cria a partir desta existência.  

 

11 Se for possível identificar um ponto zero para 

esta retomada, com certeza foram as inúmeras visitas que 

fiz à excelente exposição Andy Warhol – Photography, 

                                            
11 Fig. 4. Registros feitos na exposição “Andy Warhol – Photography”. 
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que enfatizava a enorme variedade de retratos e auto-retratos deste artista. A 

exposição ocorreu na Galerie der Gegenwart – um museu dentro de outro museu, a 

Hamburger Kunsthalle, dedicado à arte contemporânea – que foi minha segunda 

casa por alguns anos. Eu freqüentava o museu semanalmente, e esse convívio com 

ícones da história da arte desencadeou o desejo de procurar outros espaços e de 

transformar esta interação constante com os lugares da arte em visualidade. O diário 

de imagens transformou-se em uma coleção de percepções acerca das relações 

entre obra e espaço.  

12  Ainda antes das visitas a esta 

exposição, tinha iniciado uma coleção de 

partes / detalhes do corpo humano em 

representações na pintura e escultura 

ocidentais em geral, imagens estas coletadas em várias viagens que realizei a partir 

deste período13. Também selecionei outros registros que já vinha fazendo desde 

1997, pois, mesmo antes de reiniciar conscientemente uma produção sistemática de 

imagens, eu já observava certos direcionamentos na escolha do enquadramento do 

que registrava. Meu olhar já estava voltado, desde o início, não apenas para uma 

sala de museu, mas também para a investigação de seus próprios mecanismos de 

                                            
12 Fig. 5. Imagens da “coleção de detalhes” (pernas com interferências).  
13 Há um texto de Omar Calabrese que fala coincidentemente de uma relação entre o detalhe e a 
reprodução: “O detalhe, com efeito, é sempre uma reprodução, uma vez que se trata de isolamento 
de uma porção de obra. Insistir nos prazeres do pormenor significa, portanto, insistir também na 
qualidade da própria reprodução que permitirá ao fruidor perceber sempre melhor o pormenor” (A 
idade neobarroca. São Paulo: Martins Fontes, 1987, p. 102). Curiosamente, muitas destas imagens 
de detalhes que coleciono tem problemas em relação à qualidade, em função dos ângulos inusitados 
que geralmente escolho para o registro. 
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seleção14. 

Em função de usar uma galeria de arte contemporânea, a Galerie der 

Gegenwart, como laboratório ou atelier, onde testava diversas formas de registro de 

obras15, concentrei minha atenção em representações do corpo humano na 

fotografia e em auto-retratos de artistas contemporâneos, passando posteriormente 

a fotografar instalações. Estes registros me levaram a considerar o lugar da obra 

como um todo, incluindo também outros elementos presentes no espaço que não 

apenas a obra em si.  

Motivada pelos resultados das imagens obtidas na mostra de Warhol, passei 

a desenvolver uma série de fotografias a partir do registro de reflexos entre obras 

(contidos em superfícies refletoras ou nos vidros das próprias molduras), captados 

em diversos espaços de exposições. Nestas imagens quase sempre imprecisas, a 

obra que estava em frente à câmera aparece desfocada, enquanto que os outros 

elementos presentes no espaço refletido sobre sua superfície são valorizados pelo 

foco e enquadramento, como forma de apresentação do que poderia ser o campo de 

visão da obra em relação ao espaço museográfico. 

Assim se configura a primeira série de imagens onde pude perceber pontes 

para a formação de uma certa identidade particular. Eu já havia observado a 

                                            
14 Eu poderia dizer que estes mecanismos de seleção dizem respeito a uma delimitação ou foco 
voltado para o registro. Passei a observar não só o conteúdo das salas de museus, mas também a 
pensar sobre o quê nelas me motivava ao registro e como esta motivação se refletia nas escolhas do 
enquadramento. 
15 As viagens que fazia tinham normalmente a duração de um fim-de-semana. Como tinha pouco 
tempo em cada lugar dificilmente teria chance de refazer as imagens, então aplicava o que havia 
“exercitado” em Hamburgo. 
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tendência do olhar voltado para o detalhe, para o “perto”16, buscando trazer à tona17 

as coisas pequenas ou ocultar outras. E é deste princípio que parte esta dinâmica de 

registro de reflexos: é como se estivesse sempre procurando algo, tentando entrar 

mais.  

Fig. 6. Cor, 2000 - 2001, 50 x 225 cm. 

Quando retornei da Alemanha, em fevereiro de 2001, pretendia ainda continuar 

com a série de reflexos para estabelecer paralelos visuais entre realidades 

geográficas, sócio-econômicas e museográficas distintas, como, por exemplo, entre 

a Galerie der Gegenwart e o Museu de Arte Contemporânea do Rio Grande do Sul. 

Todavia, em pouco tempo abriram-se novos caminhos, principalmente em função de 

uma produção mais intensa acompanhada da reflexão sobre ela. Surgiram algumas 

possibilidades para que esta inquietação assumisse também uma forma de 

apresentação. A questão da irreprodutibilidade da obra de arte surgiu colocando 

alguns posicionamentos em confronto18: como eu poderia continuar afirmando que 

                                            
16 Muitas vezes me aproximo dos objetos por uma compulsão típica das pessoas que, como eu, 
sofrem de miopia. “Sofrer” talvez não seja o termo certo, pois vejo esta aproximação como algo 
positivo. É pena que quase toda sala de exposições seja repleta de faixas de isolamento e vigias que 
nos lembram de que não podemos nos aproximar das obras... 
17 Trazer à tona é uma expressão característica deste estudo. A palavra margem também será usada, 
não no sentido daquilo que é marginalizado ou deixado de lado, mas do que é valorizado. Quando as 
águas do mar ou de um rio, com seu movimento, conduzem alguns elementos à beira, elas os 
expulsam do seu meio, mas ao mesmo tempo tornam-nas visíveis para nós, que caminhamos à 
margem. 
18 O termo irreprodutibilidade é uma referência direta ao texto A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica, de Walter Benjamin (Obras escolhidas - magia e técnica, arte e política. São 
Paulo: Brasiliense, 1993), que será trabalhado no capítulo dois. Benjamin fala da reprodução como 
forma de multiplicação e conseqüente massificação da imagem de arte, fazendo com que o valor de 
exibição empurre o valor artístico e a fruição para segundo plano.      
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procurava materializar traduções visuais da minha percepção no espaço, quando eu 

mesma aponto que o momento de presença do observador frente à obra não é 

transmissível? Outra questão que surgiu diz respeito à própria matéria-prima 

utilizada: sem contar com a variedade de museus aos quais tinha acesso na Europa, 

fazia-se necessária a exploração também de outras formas de análise da imagem de 

arte.  

Naquele ano eu freqüentava o espaço Torreão, onde desenvolvi uma outra 

forma de atividade de atelier19, baseada na troca de idéias e tendo como base para 

as discussões exposições ou obras vistas, projeções de slides e manuseio de livros 

e catálogos. Palavras e imagens de imagens (ou reproduções de imagens) 

passaram a influenciar mais o meu modo de ver do que a própria observação direta 

de obras20. Assim, passei a incorporá-las à produção. 

Em 2001 realizei as primeiras exposições com estes trabalhos, ou melhor, 

concretizei os primeiros trabalhos pensados para exposições, pois as imagens 

permaneciam apenas como projeto, sendo posteriormente ampliadas para propostas 

específicas21.  

                                            
19 Nunca tive verdadeiramente um atelier. Assim como em Hamburgo usava um museu como espaço 
para experimentações, o Torreão (espaço de arte contemporânea em Porto Alegre coordenado por 
Jaílton Moreira e Elida Tessler, onde desenvolvi atividade de atelier sob orientação de Jailton até 
julho de 2002) passou a ser um de meus principais espaços de pesquisa, onde tinha oportunidade de 
dividir com outras pessoas (ou refletir introspectivamente) minhas inquietações acerca da leitura que 
fazia de imagens. 
20 O entorno é sempre um elemento a ser considerado quando se fala em leitura de imagens. Passei 
a ter mais contato com textos e imagens de imagens do que com obras propriamente ditas, e isso 
talvez tenha gerado uma espécie de clausura do olhar. Talvez esta influência de que falo não tenha 
exatamente atuado sobre o modo de ver, mas sobre a seleção do quê ver.  
21 A análise à qual me proponho aqui estará concentrada nas séries Reflexos, Possibilidades e nas 



 26

 

Fig. 7. Disposição dos trabalhos na exposição da Galeria Obra Aberta. 

A exposição na Galeria Obra Aberta foi a primeira oportunidade que tive de 

concretizar estas imagens pensando na sua forma de apresentação e relação com o 

espaço. Em função de ter sido uma mostra coletiva22, e do espaço da galeria ser 

relativamente pequeno, as dimensões dos trabalhos foram escolhidas pensando 

também em sua adequação à sala. A questão que se apresentava durante o 

processo de produção dos trabalhos e reuniões com as outras artistas era não 

                                                                                                                                        

imagens de distorções ou ângulos inusitados de obras da série Través (  Livro, 

fotografia, 2002). Cor ( , 2000 - 2001, 50 x 225 cm) e Observa 

(  2000 - 2001, 50 x 193 cm) foram realizados para uma exposição 

na Galeria Obra Aberta, em 2001; Derneburg (  conjunto de fotografias, 2001, 

dimensões variadas), 3x1 (reprodução) (  1999 - 2001, 1,3 x 1m) e as primeiras 

prateleiras da série Possibilidades (  fotografias sobre prateleiras de MDF, 
dimensões variadas) para Vistas, mostra individual no Instituto Goethe, no mesmo ano; o restante 
desta série, para o Salão de Arte Cidade de Porto Alegre, para o Salão de Artes Plásticas de Gravataí 
e para uma individual na Pinacoteca da FEEVALE, em Novo Hamburgo, no ano de 2002. Outros 
trabalhos expostos foram o livro e as pequenas fotografias da exposição Um território da fotografia, 
em 2003. 
22 Dividi o espaço da galeria com mais três artistas: Carla Borba, Maristela Macagnan e Mima Lunardi, 
escolhidas a partir de um processo de seleção para ocupação do espaço. 
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simplesmente o que fazer, mas o que fazer para a Obra Aberta. Intentava expor 

fotografias do próprio espaço da galeria, em conjunto com as obras que foram 

posteriormente apresentadas, mas a opção final recaiu por concentrar as imagens 

em uma só parede, em um só tipo de registros: os de reflexos. Esta exposição foi um 

grande estímulo para o início desta pesquisa. 

  

Fig. 14. Vistas, mostra individual na Galeria do Instituto Goethe. 

 

Fig. 15. Prateleira da série Possibilidades. 

 

Fig. 16. Derneburg, 2001, conjunto de fotografias, dimensões variadas. 
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Já para a mostra no Instituto Goethe foram desenvolvidos outros trabalhos. 

Interessava-me o fato de estar expondo em uma instituição alemã, em função de eu 

ter iniciado esta série de trabalhos a partir de registros feitos em museus alemães, e 

também porque seria uma excelente oportunidade de utilizar as imagens feitas 

durante a exposição de gravuras de Georg Baselitz em Porto Alegre (da qual fui 

mediadora23), que resultaram em Derneburg. A mostra de Baselitz ocorreu em 

junho de 2001, no MAC - Museu de Arte Contemporânea do Rio Grande do Sul. Por 

coincidência um artista alemão, cujo trabalho eu conhecia bem, me acompanhou na 

viagem de volta a Porto Alegre. É como se toda esta exposição (a minha), no 

Instituto Goethe, marcasse uma transição entre lá e cá. De forma semelhante, 3x1 

(reprodução) é uma espécie de ponte entre outro lá e cá: as séries Reflexos e 

Possibilidades. Esta obra reproduz as salas da Galerie der Gegenwart por onde 

passaram as obras do artista americano Mike Kelley. Foram três mudanças no 

período de um ano, sendo que, independe do tamanho da sala, o curador da galeria 

fez questão de manter todas as obras deste artista em exposição. Inicialmente 

organizei as imagens em uma seqüência de pequenas molduras negras, conforme 

era apresentado o auto-retrato de Kelley na galeria, mas, quando fui pensar na 

adequação desta obra para a mostra Vistas, percebi que ela era muito mais 

interessante como reprodução24, ligando, assim, os reflexos de Derneburg às 

                                            
23 Esta proximidade diária com as obras de Georg Baselitz certamente teve influência na feitura dos 
registros, mas foi o conjunto da exposição (incluindo sua museografia) que determinou o conteúdo 
das imagens. Tive muito contato com a obra deste artista na Alemanha, mas nunca procurei me 
inteirar sobre sua biografia. Para a exposição do MAC fiz uma pesquisa aprofundada sobre Baselitz e 
convivi diariamente com suas imagens e as informações sobre elas. Também na exposição era 
exibido um vídeo contendo depoimentos do artista e imagens do seu processo de produção, mas com 
o foco sobre suas pinturas e esculturas. As imagens que fiz são fruto de uma fusão entre o que me 
cercava nesta exposição e as impressões que guardava das obras do artista que conheci 
anteriormente, mas, de certa forma, a pesquisa sobre Baselitz me reaproximou mais de sua atividade 
como pintor do que como gravurista, ou seja, mais da memória do que vi do que daquilo que estava 
presenciando (o resultado desta fusão será descrito no primeiro capítulo do presente estudo).  
24 Não é minha proposição que meus trabalhos guardem muita semelhança com as obras 
fotografadas. No caso de 3x1 (reprodução), a utilização de molduras semelhantes às de Kelley foi 
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prateleiras da série Possibilidades25.   

26  Nesta série apresento reproduções fotográficas de 

catálogos ou livros que por sua vez reproduzem obras 

monumentais, instalações, esculturas ou land art. Obras que, 

como quaisquer outras, dependem da presença física do 

observador para serem contempladas em sua totalidade, mas 

que tornam particularmente problemática a sua reprodução. Acredito que a 

reprodução, especialmente nestes casos, possa dar-nos uma noção da idéia, não da 

obra em sua totalidade, ainda mais quando o suporte é um livro de pouco mais de 

vinte centímetros que tenta conter uma obra de quinze metros. Para o observador 

desavisado, a origem do que fotografo não é nada óbvia.  Os detalhes que tornariam 

reconhecível o formato dos livros são omitidos, e em seu lugar eu procuro enquadrar 

apenas a reprodução da obra e salientar as quebras de centro em fotografias de 

página dupla, bem como os reflexos e curvas próprios do caimento do papel, 

ampliando estas imagens em dimensões que variam de seu tamanho natural, de 

livro, mas coladas sobre prateleiras de MDF, a um extensivo plotter.  

                                                                                                                                        
inicialmente intencional, mas o fato de expor uma reprodução do meu próprio trabalho me 
proporcionou o distanciamento necessário do meu referente inicial. A apresentação de uma 
reprodução (uma ampliação de um agrupamento destas imagens medindo 1,3 x 1m) funciona, para 
mim, como uma décima moldura, que me remete de volta às salas de Kelley, trazendo a lembrança 
de um momento que existiu, mas que aqui é só papel. O distanciamento passou a ser definitivo: a 
Galerie der Gegenwart ficou para trás, restam apenas as imagens. Para mim, 3x1(reprodução) é um 
ativador de memória; para o observador, uma outra imagem portadora de um significado que só a ele 
pertence. 
25 Coincidentemente a galeria do Instituto localiza-se em frente à escada de acesso à biblioteca. Nada 
mais adequado do que expor “livros” sobre prateleiras... 
26 Fig. 17. S/título (série Possibilidades), 2001, 1,4 x 1 m. 
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Fig. 18. Disposição das imagens da série Possibilidades expostas no Salão de Arte Cidade de Porto 
Alegre, na Usina do Gasômetro. 

Para o Salão de Arte Cidade de Porto Alegre reutilizei três imagens de uma 

das prateleiras desta série, ampliando-as em formato de quadros de 1,3 x 1m. As 

três foram dispostas lado a lado, como um tríptico, gerando um efeito novo em 

relação às prateleiras: uma ampliação do estranhamento causado pelas imagens. 

Foi uma experiência interessante observar o público variado da Usina do 

Gasômetro, em Porto Alegre, enquanto observava estas fotografias. Passos mais à 

frente, atrás, e a pergunta: o quê é isso? 

 

Fig. 19. Imagens da série Possibilidades em mostra individual na Pinacoteca da FEEVALE. 

Enfim, na exposição realizada na Pinacoteca da FEEVALE, pude unir três 

diferentes formatos para Possibilidades: as prateleiras, os quadros e um plotter de 

2 x 5m. A intenção era devolver a imagem do espaço fotografado a um tamanho 

mais próximo do real, mas acredito que as dimensões que escolhi não tenham sido 
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suficientes para causar este efeito, em função da extensão da galeria.  

A partir do ingresso no programa de pós-graduação, em abril de 2002, este 

processo de produção passou a absorver também, de certa forma, a elaboração de 

trabalhos acadêmicos, na medida em que comecei a pensar algumas apresentações 

individualmente não apenas em seu conteúdo, mas também em sua forma, inserindo 

nos próprios textos o questionamento da sua construção. A questão da observação 

em abismo, presente nas imagens que produzo, passou a refletir-se também na 

construção de textos. Imagens de imagens27 acompanhadas por uma escrita sobre a 

escrita. O que inicialmente me causava uma certa aflição – a dúvida entre optar por 

uma ênfase teórica ou prática no mestrado, evoluiu naturalmente para um 

questionamento sutil dos limites entre estes dois campos. Em uma produção que 

tem sua gênese em reflexões sobre a própria arte, um dos desafios aos quais me 

proponho é justamente o de circular entre os campos de atuação da teoria e da 

praxis, explorando da melhor forma possível suas especificidades e com isso 

também definindo claramente a identidade desta produção.  

 

                                            
27 E por vezes, como diria Georges Didi-Huberman, “uma imagem que critica a imagem” (O que 
vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, Coleção TRANS, 1998, p.172). 



1. SALAS - Me vejo  
(abismada) no que vejo: reflexos e reflexões.

 

Fig. 20. Michael Snow, Authorization, 1969. 

 

Fig. 21. 3 x 1 (reprodução), 1999 – 2001, 1,3 
x 1m.

 

Blanco 
 

me vejo no que vejo 
como entrar por meus olhos em um olho mais límpido  

me olha o que eu olho 
é minha criação isto que vejo  

perceber é conceber águas de pensamento  

sou a criatura do que vejo.  
 

Octavio Paz28 

 
Observemos a imagem da esquerda. Ela abre emblematicamente este texto, 

que ela contém de certa maneira por inteiro. Trata-se da reprodução (fotográfica) de 

                                            
28 Versão de Haroldo de Campos musicada por Marisa Monte. O texto foi extraído do encarte do CD 
“Barulhinho Bom”, de autoria desta cantora. 
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uma obra do artista canadense Michael Snow, realizada em 1969 e intitulada 

Authorization. Descrever essa obra não é fácil justamente porque não é 

simplesmente uma imagem, uma foto, mas, antes, um dispositivo (uma instalação, 

para retomar um termo da arte contemporânea) que coloca em situação, de acordo 

com uma estratégia complexa, o fotógrafo e o observador. A obra de Michael Snow 

é de fato urdida de forma a nos mostrar finalmente apenas suas próprias condições 

de surgimento e de recepção. As três perguntas fundamentais que se fazem a 

qualquer obra de arte (O que está representado? Como aconteceu? Como é 

percebida?) formam aqui uma única. A partir de então, descrever essa obra 

colocando-se no ponto de vista do espectador e acompanhando o desenrolar de sua 

percepção é, num mesmo movimento, acompanhar o processo pelo qual a obra se 

constituiu. Eis porque Authorization – auto-retrato fotográfico – é bem mais do que 

uma foto: é um acionamento da própria fotografia. 29 

A obra consiste em um espelho (medindo 54,6 x 44,5 cm) no qual Snow 

fixou, no centro, emolduradas por tiras de fita adesiva, quatro fotografias que por sua 

vez são o registro seqüencial dele mesmo durante o processo de registro do seu 

auto-retrato no espelho. No canto superior esquerdo está uma quinta fotografia que 

reproduz exatamente o conjunto das outras quatro, assim como nós as vemos. A 

própria obra contém sua reprodução. 

Observemos agora a imagem da direita.  Ela igualmente abre este texto, e 

contém alguns dos principais elementos que serão aqui discutidos. Trata-se da 

                                            
29 Todo este parágrafo inicial foi transcrito - com exceção da troca da palavra “livro” por “texto”, na 
primeira linha - da introdução de O ato fotográfico e outros ensaios, de Philippe Dubois (1994, p. 15 e 
16). Eu me auto-autorizei a utilizá-lo, e agora é meu, não como citação, mas como apropriação (este 
conceito será abordado no capítulo três). A pontuação e a grafia originais (conforme a edição 
brasileira) foram mantidas.  
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reprodução (fotográfica) de um trabalho meu, realizado entre 1999 e 2001 e 

intitulado 3 x 1 (reprodução). Descrever esta imagem não é fácil justamente porque 

não é simplesmente uma imagem, uma fotografia, mas, antes, uma sobreposição de 

imagens que coloca em situação, de acordo com uma estratégia complexa, o artista 

que gerou as obras fotografadas - Mike Kelley, do qual vemos o rosto quando 

adolescente, o curador que as selecionou, do qual restam apenas vestígios de suas 

escolhas, e uma segunda artista, eu, enquanto fotografo. Esta imagem é urdida de 

forma a problematizar suas próprias condições de surgimento, recepção e 

apresentação. Três perguntas fundamentais que se poderia fazer a qualquer obra de 

arte - O que está representado? Como aconteceu? Como é percebida? - podem 

receber respostas variadas, ou permanecer como interrogação. A partir de então, 

descrever seu processo de produção é lançar-se em um abismo onde o que importa 

não é exatamente alcançar o chão, a sua origem (ou um fim), mas sim desvendar 

seu percurso, ou deixar-se perder no seu meio. Assim, 3 x 1 (reprodução) não é 

uma imagem simples: é um acionamento do seu próprio processo de re-produção / 

apresentação. 

A obra consiste em uma reprodução (medindo 1,3 x 1 m) de um conjunto de 

nove fotografias, por mim emolduradas, que por sua vez trazem à vista obras do 

artista americano Mike Kelley refletidas sobre um auto-retrato dele mesmo, 

originalmente emoldurado de forma semelhante à que é vista na minha imagem30. A 

própria reprodução simultaneamente contém e é obra. 

                                            
30 Inicialmente eu pretendia, na forma de apresentação, aproximar as minhas imagens do auto-retrato 
original de Kelley, apontando o detalhe dos reflexos que eu enquadrava como diferencial entre as 
duas situações, por isso optei por utilizar molduras semelhantes. 
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Fig. 22. Espelhinhos, 1997-2001, dimensões variadas. 

     

   

Fig. 23. Espelhinhos (detalhes). 

Antes de explorar estas duas imagens, vamos começar com alguns 

exemplos mais simples de espaços planos. Este grupo de fotografias, que denominei 

Espelhinhos, nunca foi exposto publicamente. Faz parte, juntamente com outros 

registros de detalhes de obras, dos “diários de viagem” que passei a colecionar 

desde 199731. Nada do que se vê ali é registro frontal de um espaço, mas sim 

                                            
31 Tanto Espelhinhos quanto outros registros de viagem, que nunca cheguei a expor, puderam ser 
vistos na Pinacoteca do Instituto de Artes durante a exposição para a banca de defesa da 
dissertação. Mas estas imagens não foram incluídas no portfólio em anexo, pois nunca chegaram a 
constituir um trabalho finalizado, e, em função disso, serão apresentadas como parte do processo. 
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reflexos de obras ou dos espaços expositivos em superfícies refletoras (espelhos ou 

metais) de outras obras (estas sim, em primeiro plano). Reflexos da Documenta X de 

Kassel, da II Bienal do Mercosul, do Museu de Arte Moderna de Frankfurt, do insólito 

museu de Groningen, na Holanda, ou do Palácio de Belas Artes, em Bruxelas, onde 

fotografei a obra de Michael Snow citada no início do capítulo. Os espelhos ou 

superfícies que refletem estes espaços são dos artistas Jeff Koons, Claes 

Oldenburg, George Segal e Louise Bourgeois, entre outros.  

Chamei estes exemplos de “simples” porque considero o uso de espelhos 

como um meio fácil de tornar uma obra atraente, ao menos para o grande público: o 

espelho multiplica as possibilidades de visão do espaço que circunda a obra e do 

próprio observador, que pode refletir-se nela, satisfazendo ao menos em parte a 

busca de reconhecimento do que vê ou de identificação com isto que vê. Mas o 

espelho guarda uma particularidade que também pode ser aplicada à imagem 

fotográfica: ao mesmo tempo em que engloba todo um espaço, ele é uma barreira 

para o corpo, não permite transposição, apenas devolução da presença à sua frente. 

“Estamos de fato entre um diante e um dentro”32, um obstáculo e uma abertura. Por 

esta abertura é que entra todo o ambiente, o que faz com que os espelhos adquiram 

o caráter do lugar onde se encontram, eles pertencem ao lugar. É como se qualquer 

possibilidade de identidade própria desta superfície fosse obliterada33. Ela é o que 

reflete.  

                                                                                                                                        
Talvez eu não os considere obras justamente por não tê-los inserido em nenhuma situação de 
exposição pública. 
32 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 234, referindo-se não exatamente a espelhos, mas a outras passagens 
de certa forma intransponíveis.  
33 Aqui é necessário cautela: esta afirmação não poderia ser aplicada de forma tão categórica a 
algumas das obras fotografadas para Espelhinhos, como, por exemplo, o pequeno espelho de 
Louise Bourgeois, onde o próprio formato do espelho, como um objeto íntimo, de certa forma parece 
proteger ou guardar a imagem que reflete. Ou como os cubos de metal, espelhos ou outros materiais 
refletores, realizados pelos artistas da arte minimalista, que guardam uma forte presença cênica. 
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Este não é o caso de Authorization, e esta é uma das razões pelas quais 

escolhi esta imagem. E qual seria o motivo desta escolha? Talvez o fato de esta ser 

uma imagem que me acompanha, até mesmo persegue, há mais de dez anos, 

quando vi pela primeira vez sua reprodução ao iniciar a leitura de O ato fotográfico. 

Ela abre o texto de Dubois por conter em si o principal mote do livro: é uma imagem-

ato, incluídos nela o gesto de sua produção, sua recepção e sua contemplação (p. 

15). Snow lança-se em um abismo e nos leva com ele, e quanto mais fundo o 

mergulho, mais desfocado o seu rosto e mais nítido o processo do registro. Mas ao 

observador não é permitido participar deste auto-retrato com seu próprio reflexo. Ou 

ele vê a si mesmo refletido na lateral das fotografias de Snow ou concentra-se nelas. 

Estando em frente a este espelho, não se tem mesmo vontade de ver mais nada que 

não o abismo desta imagem hipnótica.  

Não sei qual era a localização desta obra na Galeria Nacional do Canadá, 

onde poderia ter sido fotografada a reprodução apresentada por Dubois. Esta 

imagem, apesar de conter um espelho, não nos dá subsídios para um 

reconhecimento do espaço. Porém, no museu onde realizei este registro, a obra 

estava posicionada de forma aparentemente nada privilegiada: em um canto, fixada 

em um pilar não muito maior que a largura do espelho, onde o reflexo que 

apresentava não ia muito além de uma imagem igualmente espelhada do outro pilar 

à sua frente. Este não é um espelho colocado ali para refletir o seu lugar, mas sim 

para acionar um outro tipo de reflexão: a reflexão acerca do próprio ato 

fotográfico. Dubois afirma que “com a fotografia, não nos é mais possível pensar a 

imagem fora do ato que a faz ser” 34.  A própria fotografia (e o fotógrafo) coloca-se, 

desta forma, em frente ao espelho, voltada para si mesma, para seu conteúdo e seu 
                                            
34 DUBOIS, p.15. 
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processo de produção. Rosalind Krauss escreve, a partir de observações sobre a 

mise em abîme35 presente nas imagens de Brassaï:  

“Ao colocar o sujeito en abyme, a imagem refletida no espelho também 
coloca evidentemente a própria representação fotográfica en abyme, na 
qualidade de representação interiorizada de seu próprio processo de 
fabricação. ... Através deste achatamento deliberado dos níveis de 
“realidade”,  Brassaï institui a superfície da fotografia como um campo de 
representação capaz de representar seu próprio procedimento de 
representação”.36 

Em 3 x 1 (reprodução)37, a sobreposição de diversos planos de imagens 

pode ser desvelada apenas virtualmente. Interessa-me este olhar para dentro de 

algo, no qual me imagino como se eu estivesse “descascando” as imagens que 

observo em camadas, e assim construindo outras que também induzam o 

observador a um mergulho nelas, desvelando / desvendando a imagem à sua 

maneira. Esta é a experiência em questão, e este é o primeiro sentido a ser 

trabalhado aqui para a palavra entre: a imagem bidimensional tratada como 

uma porta que convida-nos a penetrar em seu espaço interior.  As camadas 

estão ali, pode-se imaginar um percurso através delas; a fotografia, aqui, nos reporta 

                                            
35 “A técnica da mise en abîme deriva da tradição heráldica de se inserir, no interior da cena que 
adorna um escudo, um outro escudo de dimensões menores, sobre o qual, por sua vez, representa-
se uma cena, geralmente diferente da principal. No âmbito literário, a expressão descreve um simples 
e difuso estratagema retórico, no qual uma história secundária e circunscrita é inserida em uma 
história principal, completando-a. Em alguns casos, como aquele célebre de Hamlet, que assiste á 
encenação do homicídio do pai, é um fragmento ou um resumo a ser cravado no interior da história 
principal. O mesmo procedimento pode ser utilizado no âmbito das artes visuais, substituindo a 
narração literária pela iconografia (...)”. VISCONTI, Jacopo Crivelli. “Evidências ocultas” [Hidden 
Evidence]. In Shattered Dreams: Sonhos despedaçados / Beatriz Milhazes Rosângela Rennó. São 
Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 2003, p.42-54[português], p.26-38[english]. No caso de 
Brassaï, o abismo está presente nos espelhamentos entre personagens e espaços, mas, no caso dos 
artistas mencionados neste estudo, os abismos surgem das mais variadas formas, seja através do 
espelhamento direto, das trocas de olhares entre personagens ou de relações espaciais internas à 
estrutura das imagens, por exemplo. 
36 KRAUSS, Rosalind. O fotográfico, Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 1990, p. 154. 

37  3x1 (reprodução), 1999 - 2001, 1,3 x 1m. 
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àquele espaço refletido.   

 

Fig. 25. Galerie der Gegenwart, sala dedicada a Mike Kelley. 

 

 

Fig. 26. Detalhe de “Ahh... Youth” (no canto superior direito da foto anterior). 

Que espaço é este? O rosto que vemos na imagem é de Mike Kelley, em 

uma das oito fotografias que compõe “Ahh... Youth”, de 1991, sendo que as demais 

imagens que compõe esta obra são “retratos” de bichinhos de pano dispostos 

horizontalmente na mesma parede. No momento de captação do registro, era este 

rosto que estava à minha frente, mas o resultado desta captação é uma imagem 

diluída, na qual o pouco de nitidez que possa haver está concentrado no que o 

retrato de Kelley reflete, não no que ele mostra diretamente, não no óbvio. E o que 

ele reflete não deixa de ser ele mesmo, pois são os seus trabalhos que preenchem 

todo o campo de visão da imagem que está à minha frente. O retrato em questão 

agora é não só o de Kelley, mas também o das escolhas do curador-chefe do 
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espaço fotografado, Christoph Heinrich, responsável pela sala deste artista na 

Galerie der Gegenwart (aliás, salas, pois os registros de 3 x 1 (reprodução) 

acompanharam as três mudanças de espaço – e conseqüentes mudanças na 

disposição - das obras de Kelley durante o período de um ano, sendo que cada 

grupo horizontal no meu trabalho é derivado de um espaço diferente). 

Se tivesse de definir qual o método utilizado na elaboração desta imagem eu 

diria que ela é fruto de um retorno permanente à imagem. Poderia dizer, inclusive, 

que este método permeia toda a presente pesquisa, pois este ato de retornar 

constitui a base da construção das imagens que aqui apresento. Foram inúmeras 

passagens por estas salas, vários registros e alguns testes para escolher a 

disposição dos quadros. 3 x 1 (reprodução) configura agora uma imagem-lugar (ou 

lugares), uma obra feita de obras, que suga, absorve (como uma toalha) o próprio 

ambiente e consome a matéria ao seu redor, a mesma do qual ela é feita, e o fato de 

ser apresentada como uma reprodução configura um quase “auto-canibalismo”.  

No primeiro plano (a imagem final de 3 x 1) vemos a borda e o fim de um 

abismo. O fim, por ser a imagem que considerei final, a última possibilidade 

desejada para estes registros cíclicos realizados a partir das obras de Kelley; e, 

quanto à definição do que venha a ser a borda da imagem (se a reprodução final ou 

as nove molduras negras, ou...), esta deixo para o observador, ele mesmo situado 

na beira e sujeito à vertigem que antecede a queda no abismo da imagem. A 

ausência de foco da imagem pode funcionar como uma indução a esta vertigem, 

como uma provocação. Se no trabalho de Snow sua auto-imagem vai perdendo o 

foco como conseqüência do próprio processo de captação e assim favorecendo-o, 

aqui esta imprecisão é uma escolha feita no início do processo: o que está na nossa 
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frente, a afirmação da autoria estampada no rosto do artista (Kelley), é o que há de 

menos material ou concreto; não importa mais tanto quem é ele, por isso é destituído 

do primeiro plano. O direcionamento do olhar aqui é outro. Ou outros. Mas o que 

quero ver? A sala, o auto-retrato de Kelley, as minhas fotografias? O fundo ou a 

borda? O que quero mostrar? Se eu estivesse apresentando uma reprodução 

daquele espaço, tal qual vemos em catálogos de exposições ou livros, por exemplo, 

ou reproduzindo um auto-retrato fielmente (ou quase isso, como Sherrie Levine38) 

talvez tivesse a resposta. Mas minha intenção é mesmo confundir, abismar. E 

abismar-me39. 

 

Fig. 27. Observa, 1999-2001, 50 x 197 cm. 

O ciclo se fecha (ou abre, novamente) quando a fotografia devolve as 

imagens de espaços para os espaços. O objeto espelha-se nele mesmo, porque 

passam a ser fotos de exposições em exposição40.  Observa (outro trabalho da série 

Reflexos), por exemplo, tem ao menos cinco camadas de observação sobrepostas: 

                                            
38 Sua série de “Afters...”, composta por fotografias de reproduções de obras, será abordada no 
capítulo três. 
39 Este “abismar-se” é também um risco a ser corrido (ou captado). No filme Imensidão Azul (The Big 
Blue, de Luc Besson, 1988) o autor adapta para o cinema a história de um mergulhador profissional 
especialista em mergulhos profundos. Na ficção, ao menos, a profundidade transforma-se em 
obsessão, gera sonhos delirantes e, na cena final, leva o protagonista a perder-se nos devaneios da 
imensidão azul em um mergulho presumivelmente definitivo.  
A escrita deste trabalho tem sido para mim ao mesmo tempo esclarecedora e perturbadora, pois em 
certos momentos perco meu chão e derrubo afirmações que fiz no minuto anterior. Não sei se terá 
fim, mas com certeza é lúcida. 
40 Na série Possibilidades este espelhamento é mais óbvio, mas guarda uma outra forma de 
complexidade que será discutida posteriormente. 
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o plano dos quadros retratados por Thomas Struth (no Museé du Louvre e no Art 

Institut of Chicago), o dos visitantes que observam estes quadros, o reflexo do outro 

quadro de Struth, que inclui o reflexo dos outros visitantes presentes neste quadro, e 

um quinto plano, do próprio espaço que eu fotografo41. Não me recordo exatamente 

onde vi as obras de Struth pela primeira vez, nem em quais museus pude vê-las 

pessoalmente, porém lembro de tê-las visto na Tate Modern, em Londres, pois foi 

uma das poucas imagens que fotografei sem ter sido autorizada. Mas o que 

definitivamente me marcou em relação a estas imagens foi a freqüência com que 

são citadas em livros que tratam do tema arte sobre arte ou da relação entre artistas 

e instituições. Struth me persegue a cada página que viro. De novo. E de novo. É 

como se estivesse me espionando, assim como espia seus observadores. Sim, mas 

eu também o observo. Olho o outro olhando para mim. Somos voyeurs à espreita. O 

artista aqui é tão observador quanto observado, ele é detentor de um olhar criador, 

que gera imagens, enquanto têm seu olhar devolvido. Não há fim nisso. Struth 

observa e registra observadores, que observam obras (que, seguindo o raciocínio de 

Didi-Huberman42, lhes observam) em um museu. No museu está também ele, 

enquanto faz o registro. Em outro museu estou eu, que igualmente faço um registro, 

enquanto observo outros que observam. Eu observo, então, alguém observando o 

que Struth e os primeiros observadores observaram, e que será observado por quem 

vier a me observar através do registro do que observei...43  

                                            
41 Poderíamos talvez incluir um sexto plano: na primeira imagem, o do reflexo dos observadores, na 
Galerie der Gegenwart, rebatido na imagem do Art Institut, e, na fotografia do centro, o reflexo de 
outra pessoa (da qual aparece apenas um reflexo, próximo das janelas da galeria) no quadro do 
Louvre. 
42 Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998. Algumas passagens sobre este tema serão citadas ainda neste 
capítulo. 
43 É curioso notar que, em toda esta rede de observação quase infinita, quase todos os personagens 
se voltam de costas para nós – público final destas imagens (final até aqui, ao menos), intensificando 
ainda mais o caráter de um mergulho sem volta. Há apenas uma visitante no plano da Galerie der 
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Figs. 28 e 29. Thomas Struth, Musée du Louvre IV, Paris, 1989, e Art Institute of Chicago 2, 1990. 

 

Fig. 30 Disposição das obras na Galerie der Gegenwart. 

O contato com as obras de Thomas Struth foi tão recorrente quanto com as 

de Mike Kelley, talvez um pouco mais, em função da minha identificação com seu 

trabalho. Procurei fazer registros não apenas frontais, ou tentativas de reprodução, 

mas também de pontos de vista variados, imagens com seqüências de foco 

variadas, e até mesmo a simulação de uma espécie de percurso de aproximação. 

Quando iniciei a série Reflexos, em 1999, ainda não conhecia o trabalho deste 

artista e de tantos outros que passaram a me acompanhar nos anos seguintes. Da 

mesma forma, quando comecei a registrar as visitas a museus, em 1997, fazia isto 

do ponto de vista do observador, fotografando o que via sem uma preocupação 

maior com o resultado dos registros. Talvez isto tenha colaborado para minha 

aproximação em relação a Struth. Devo ter passado horas em frente a estas duas 
                                                                                                                                        
Gegenwart que está posicionada de forma mais frontal, mas sem encarar a câmera. É um curioso 
diálogo silencioso de nucas e costas, bem diverso do que ocorre com As Meninas de Velázquez, por 
exemplo, que nos brinda, como diria Foucault, com um “espetáculo-de-olhares”. 
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imagens na Galerie der Gegenwart, vendo aos poucos, vendo na oblíqua, vendo 

reflexos... Reflexos até mesmo no plano frontal, pois as obras estavam em uma sala 

com janelas imensas44. Por mais que eu andasse, por mais que eu desviasse, os 

reflexos estavam sempre presentes: não havia como dissociar observador e espaço! 

Não havia como abstrair. Tudo se misturava; o próprio lugar dos trabalhos de Struth 

me levou à fusão, me conduziu. E não importava como fosse a aproximação, nem 

por onde entrasse (devido à circularidade e simetria do prédio), pois a disposição 

das obras de Struth era igualmente simétrica. Tudo conduz ao espelhamento: as 

obras se entre-olham naquele espaço, as paredes se espelham, as janelas se 

espelham, eu me espelho em Struth e em quem o observa. Perturba-me a 

iluminação da sala, que sempre considerei muito invasiva, mas, por outro lado, sem 

ela os reflexos seriam menos possíveis. Ela aparece, nas imagens, mais forte e mais 

definida do que os reflexos dos observadores. Eles são fantasmas, assim como eu. 

Vagos vultos. Mas as primeiras obras observadas nesta cadeia abismal ainda são 

nítidas: os quadros do Art Institut e, especialmente, a Jangada da Medusa45, o 

começo e o fim do ciclo. O Museé du Louvre, suas salas escuras, seus “floreios”, em 

contraponto com a luminosidade do espaço contemporâneo, do cubo branco, do 

espelho branco. O Louvre, que absorve, e a Galerie der Gegenwart, que reflete. Isso 

me leva, de certa forma, a pensar nas minhas escolhas, mais especificamente no 

fato de eu fotografar espaços de arte contemporânea. É como se estes espaços na 

verdade estivessem expondo algo já aberto, e isto nos remete novamente à questão 

do abismo: no momento em que fotografo obras que já contém em si uma história 

(da arte) reprocessada, reafirmo meu próprio trabalho como uma projeção especular 

                                            
44 Característica não apenas desta Kusthalle, mas também de outros espaços que visitei na 
Alemanha: galerias ou museus – vitrine, em grandes cubos brancos repletos de janelas (e reflexos). 
45 Quadro de Theodore Géricault que aparece em uma das fotografias de Thomas Struth. 
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ao infinito46. Há sempre mais alguém olhando, mesmo que sejam os personagens do 

primeiro quadro (Jangada da Medusa); eles indicam algo, olham para algo, apontam. 

Aquilo que nas imagens de Struth aponta diretamente para um abismo (os 

observadores de costas para nós47), nas minhas é trabalhado em circularidade, sem 

uma hierarquia definida: o olhar é muitas vezes lateral, o abismo é aberto de forma 

oblíqua para que todos possam se ver, tudo gera uma grande confusão enquanto os 

espelhos se rebatem48. Enfim, eu, os observadores que estavam ao meu lado, os do 

quadro e Struth, os personagens dos quadros fotografados, todos nós somos 

integrantes de um mesmo jogo de reflexos. O próprio trabalho de Struth já é um 

espelho. Vejo-me nele de uma forma mais direta; meu pensamento de observadora 

está, em parte, ali também, assim como meu pensamento criador (diferentemente do 

                                            
46Faço minhas as palavras de Waltercio Caldas, apenas talvez excetuando o caráter de 
“transitoriedade” e trocando a palavra livros por obras: “os livros são objetos da família dos espelhos e 
dos relógios, são objetos transitórios, e ocupam espaços maiores do que sugerem seus formatos. 
São circulares e infinitos. A espacialidade poética destes objetos estimula visitas imaginárias e novas 
versões para a leitura”. Depoimento concedido pelo artista à revista digital da Fundação Iberê 
Camargo, Porto Alegre. Ainda Waltercio: “utilizo livros para fazer outros livros; trato o espaço gráfico 
como se fosse uma espécie de abismo”. Depoimento presente no texto de Adolfo Montejo Navas para 
a mostra de Waltercio no CCBB-RJ, em 2001. 
47 Ao mesmo tempo, eles nos lembram que nós também somos observadores, pois estamos na 
mesma posição que eles em relação aos quadros fotografados naquele espaço. 
48 Fotografei os quadros de Thomas Struth obliquamente para favorecer o rebatimento, mas há que 
se considerar, também, outros posicionamentos possíveis dos elementos presentes em Observa: o 
primeiro quadro refletido (na fotografia à direita) aponta para fora do espaço do meu trabalho, 
enquanto é observado por uma mulher e um rapaz, voltados para ele, que “fecham” este espaço. Ao 
mesmo tempo, o reflexo deste rapaz “olha” para fora, assim como os personagens do quadro do Art 
Institut of Chicago (na verdade os rostos do rapaz e dos personagens não são visíveis, seus corpos 
aparecem apenas como vultos sombrios). Na fotografia central, dois vultos de pessoas que estavam 
na Galerie der Gegenwart dirigem-se para a da esquerda e, nesta, a mesma pessoa que aparece na 
extrema direita do conjunto de fotografias, está com seu rosto voltado “para fora” para uma linha um 
pouco acima da sua altura: pode tanto lançar seu olhar para o extra-campo do quadro quanto para os 
rostos dos observadores fotografados por Struth no Museé du Louvre (que aparecem de costas, 
desfocados). Na verdade, o que não se pode ver explicitamente em Observa, é que esta mulher está 
efetivamente voltando seu olhar para o quadro que contém estas figuras no Museu do Louvre, do 
outro lado da sala, onde eu estou. Já os reflexos dos observadores fotografados por Struth 
permanecem de costas para nós, pois, obviamente, são uma imagem bidimensional que independe 
da minha posição oblíqua ao fotografar. O que posso fazer é apenas aproximá-los mais ou menos de 
nós, fazendo com que se tornem quase mais “vivos” do que as pessoas que estavam ao meu lado na 
Galerie, pois estes aparecem nas imagens apenas como sombras escuras, efetivamente como 
reflexos. Este aspecto me remete diretamente a uma referência bíblica aos espelhos em I Coríntios: 
“Porque agora vemos como em espelho, obscuramente, então veremos face a face; agora conheço 
em parte, então conhecerei como também sou conhecido”. BÍBLIA, N.T., I Coríntios. Português. Bíblia 
sagrada. Trad. De João Ferreira de Almeida. Brasília: Sociedade Bíblica do Brasil, 1969. Cap. 13, p. 
208. 
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que ocorre com outros artistas fotografados, como Mike Kelley ou Georg Bazelitz). 

Na verdade, não existe um foco determinado naquilo que desejo apontar, 

seja ele o espaço refletido, a obra em primeiro plano, eventuais observadores 

incluídos no registro. Também não há especificamente um foco determinado de 

motivação para o registro ou que influencie na escolha das imagens que irão compor 

os trabalhos. Observa enfoca, de certa forma, não apenas as obras que vejo, mas 

também o processo do artista fotografado; 3 x 1 (reprodução), como foi dito acima, 

carrega toda uma relação com as obras em seu espaço, e não com conceitos 

presentes nelas individualmente. Já Cor nasceu de uma observação estritamente 

formal: numa sala do Museu Weserburg, em Bremen, me chamou atenção o 

espelhamento entre obras monocromáticas (dois objetos aparentemente em acrílico, 

também um quadro e uma “caixa” do artista americano Donald Judd). A proximidade 

destas obras pode ter sido uma decisão curatorial, ou os artistas poderiam mesmo 

estar falando do monocromo, mas eu não tinha esta informação e fiz a minha 

escolha: escolhi as imagens a partir de uma combinação entre formas, cores e linhas 

verticais.  

 

Fig. 31. Vista parcial da exposição de Georg Baselitz no MAC - Porto Alegre. 
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Derneburg49 também partiu, de certa forma, de uma leitura formal, mas 

desta vez relacionada à minha visão da obra do artista fotografado. Sempre vi Georg 

Baselitz como pintor, pois conheci suas obras desta forma e convivi com várias delas 

durante o período que vivi na Alemanha. Quando fotografei suas obras, já em Porto 

Alegre, em uma exposição exclusivamente de gravuras, instintivamente procurei 

registrar o máximo de cores possível, presentes seja nas poucas gravuras coloridas 

da mostra, ou nas paredes pintadas em cores fortes, especialmente para esta 

exposição. Procurei pinceladas onde não havia, e, de certa forma, as imagens que 

escolhi para ampliar guardam um pouco desta minha memória relacionada à pintura 

do artista. Os reflexos serviram, desta forma, para enfatizar o que eu gostaria que 

estivesse ali, o que eu gostaria de estar vendo. 

Assim, esta série se configura como fruto de visualizações distintas que 

partem de um mesmo método: valorizar as relações que estabeleço com as obras a 

partir de reflexos. 

Foi desta forma que reiniciei minha produção em 1999: a partir de reflexos. A 

partir da procura por auto-retratos de artistas contemporâneos que utilizassem a 

fotografia e do registro de obras ou fragmentos de obras que me causassem alguma 

forma de inquietação, deleite ou interesse. E as palavras de Octavio Paz que abrem 

este capítulo exemplificam bem este momento, assim como havia ocorrido com as 

de Philippe Dubois alguns anos antes, quando dos meus primeiros contatos com a 

                                            

49  Derneburg, 2001, conjunto de fotografias, dimensões variadas. 
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fotografia.   

Olhares e reflexos, reflexos dos olhares. Em um momento em que eu não 

sabia exatamente como seria a minha reaproximação com a produção artística, 

acabei por, instintivamente, procurar espelhos. Seguindo o mote da artista 

americana Nan Goldin, “my life is my work”, era compreensível que o convívio 

intenso que passei a ter com espaços de museus a partir de 1997 influenciasse a 

minha produção. Foi através do ver que consegui me encontrar50. A contemplação e 

o registro do visto passaram a constituir um corpo só, que passei a denominar 

reflexões visuais. 

Aqui se faz necessária a compreensão do sentido em que são empregados 

os termos reflexo e reflexão. Seria incoerente ignorar o sentido usual destes 

termos, do “voltar-se sobre si mesmo”51, mesmo porque este é um dos 

procedimentos básicos da minha produção, mas agrada-me especialmente a 

possibilidade de usar o termo reflexo segundo a sua origem do latim reflexu: 

“revirado”, “retorcido”, bem como algo que evoca a realidade, mas não é real, e sim 

uma projeção. Já a reflexão, da forma como é trabalhada nesta investigação, invoca 

não apenas a devolução de uma imagem ou a meditação introspectiva, mas 

principalmente o ato de pensar a contemplação a partir da observação / reparo de 

uma imagem, materializando este pensamento tanto em novas imagens quanto em 

escrita. Lembrando novamente Octávio Paz, “perceber é conceber águas de 

pensamento”, reflexão a partir de reflexos.  

                                            
50 Na verdade mesmo durante a graduação nunca tive bem certeza se eu tinha uma linha de trabalho, 
não cheguei a visualizar uma identidade para o meu trabalho até realizar meu projeto de graduação.  
51 Neste sentido, não é a toa que o prefixo re é tão recorrente neste estudo: refletir, ressignificar, reler, 
revisitar, enfim, sempre e novamente retornar. 
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O que eu olho, me olha. Reciprocidade. Este ato de ver envolve dois corpos 

distintos e trânsito de informações entre eles. As partes envolvidas participam de um 

diálogo que só existe na medida em que há entrega, quando obra e espectador são 

ambos sujeitos, quando há um eu e um tu52, uma relação entre o olhar do artista que 

se projeta através da obra e o do observador, que ao mesmo tempo interroga e é 

questionado acerca do que vê. A obra não é apenas o veículo que transporta a idéia 

do artista, mas também presença, corpo em diálogo. Observador e observado 

interagem de tal forma que as identidades se confundem: quem observa quem? A 

quem pertence a memória? Invadimos o universo da obra ou somos por ela 

invadidos?53 Será então possível a reconstrução visual deste diálogo de olhares 

entre observador e obra, desta dupla presença?  

Este termo é utilizado por Georges Didi-Huberman em O que vemos, o que 

nos olha, título que é um dos principais marcos referenciais para o desenvolvimento 

deste trabalho. Já no parágrafo de abertura ele afirma que “o que vemos só vale - só 

vive - em nossos olhos pelo que nos olha”, e que “... o ato de ver só se manifesta ao 

abrir-se em dois”54. Poderia então afirmar que, nestes registros de um lugar o ato de 

ver abre-se em vários? Pois juntamente com a absorção da obra dá-se a do espaço 

e de seus componentes. Ou este conjunto, o espaço e as obras, formaria uma visão, 

condensada no reflexo à minha frente? Isto tornaria a aura destes lugares ainda 
                                            
52 O tratamento da obra como um “tu” (sujeito da relação), e não como “isso” (objeto), faz referência à 
reflexão de Martin Buber em Eu e Tu (São Paulo: Cortez & Moraes,1977). Na verdade, acredito que, 
se Buber fosse exemplificar seu conceito aqui enquadraria a dupla observador-obra como EU-ISSO, 
pois esta estaria no âmbito da experiência, enquanto o binômio EU-TU diria respeito às relações do 
homem com a natureza, com outros homens e relações espirituais. “O experimentador não participa 
do mundo: a experiência se realiza nele, e não entre ele e o mundo. O mundo não toma parte da 
experiência” (p. 6). Mas, segundo a abordagem aqui escolhida, a obra se encontra em relação a partir 
da contemplação, e não da simples observação por parte do “Eu”.  
53 Foucault, sobre o espelho ao fundo do quadro As Meninas, de Velázquez: “pois a função deste 
reflexo é atrair para o interior do quadro o que lhe é intimamente estranho: o olhar que o organizou e 
aquele para o qual ele se desdobra”. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: 
Martins Fontes, 1981, p.30. 
54 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29. 
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mais envolvente (e este envolvimento extremo pode ter sido justamente o principal 

motivo que me levou a criar estas imagens).  

“As imagens - as coisas visuais - são sempre já lugares: elas só aparecem 
como paradoxos em ato nos quais as coordenadas espaciais se rompem, se 
abrem a nós e acabam por se abrir em nós, para nos abrir e com isso nos 
incorporar”.55

 

A série Reflexos foi inicialmente tratada por mim como uma tentativa de 

registro deste “duplo olhar”. A ausência de definição destas imagens funciona como 

uma passagem entre o universo da superfície (primeira camada) da obra em 

observação (no momento do ato, a mais visível, mas que se dilui no registro) e seu 

íntimo, seu olho, onde as únicas formas definidas são as que a obra vê56. A imagem 

à minha frente dilui-se em seu espaço. Há ainda alguma figura? Sim, mas há que se 

desvendá-la, pois as imagens encontram-se minuscularizadas, transformadas ou 

transtornadas em seu reflexo (que cria, desta forma, novas realidades). Esta foi a 

minha escolha: não o que estava à minha frente (o óbvio), mas o que estava entre. 

Entre planos, entre imagens, entre olhares: 

“Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é 
sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, 
agitada, aberta. (...) Não há que escolher entre o que vemos... e o que nos 
olha (...). Há apenas que se inquietar com o entre”.

57
. 

Este entre, inicialmente tratado aqui como porta de entrada para as 

imagens, agora é o da relação dialética entre observador e obra, obra e 

espaço, espaço e observador, artista fotografado e artista fotografante, entre o 

que o artista viu e como vejo o que ele viu. Também pode ser um limite, como 

                                            
55 Ib., p. 247. 
56 É curioso que eu apresente o que está à minha frente transformado em um fantasma, algo 
nebuloso, enquanto seu suposto campo de visão permanece em foco. 
57 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 77. 
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dois espelhos colocados um defronte o outro, espelhando-se em abismo e ao 

mesmo tempo encerrando este abismo nele mesmo... “Nada mais acessível à 

fotografia do que a repetição labiríntica, o jogo de reflexos”58. 

Interessa-me também a distorção do reflexo, captar sua imprecisão. 

“Quando eu vejo, através da espessura da água, o ladrilhado do fundo da piscina, 

não o vejo apesar da água, dos reflexos; vejo-o justamente através deles, por 

eles”59. Ao contrário do que normalmente se busca na fotografia, ou seja, a 

fidelidade ao referente, a nitidez, e a precisão, meu olhar volta-se justamente para o 

que atrapalha, criando uma nova moldura: a que chama a atenção para o que 

geralmente não se busca ou não se quer ver. O reflexo na fotografia, a “mancha” 

branca, ou a distorção luminosa são elementos que teoricamente estorvam a leitura 

de uma imagem; são como uma trava, mas que, neste caso, acionam uma 

percepção mais aguçada. O reflexo produz e revela ao meu olhar um outro espaço, 

uma situação nova, que é fixada através da fotografia. Ele produz primeiro um 

ofuscamento, e este procedimento desencadeia uma confusão perceptiva, que por 

conseqüência produz uma nova realidade. Um cegamento momentâneo como 

instaurador de uma nova função do artista: ofuscador profissional, revelador de 

realidades (ou possibilidades), criador de confusões60. Esta espécie de cegamento 

está também na forma como eu me coloco em frente ao motivo a ser fotografado: 

com o rosto colado na obra, ou abaixo dela, ou deitada no chão, ou praticamente na 

lateral dos quadros (quem perderia tempo observando a fenda entre uma moldura e 

                                            
58 KRAUSS,1990, p. 187. 
59 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito, in: Textos selecionados. São Paulo: Nova 
Cultural, 1989. Coleção Os Pensadores, p.66. 
60 Este trecho em itálico, excetuando-se pequenas alterações, é uma transcrição de observações 
apontadas em decorrência do meu exame de qualificação, pela Profª. Dra. Maria Ivone dos Santos, a 
quem sou extremamente grata pela contribuição ao trabalho.  
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a parede?). Ou fechando os olhos, num último movimento entre o estar acordado e o 

sono que se segue, ou como alguém que, para ver melhor, entrefecha os olhos, 

“aperta” a visão para aguçá-la.  

Este é o meu ponto: primeiro, um olhar de observadora, e logo a seguir, o de 

investigadora que, desde o momento da observação, antes de realizar o registro, já 

vê a obra que está a sua frente como outra coisa que não exatamente o que nos é 

sugerido notar. Cria-se uma outra história, uma outra forma de vida possível para a 

sobrevivência daquela imagem na memória, e esta espécie de reprodução ficcional 

faz com que o registro tenha agora uma vida própria, (quase) independente do 

referente. Meu mergulho não é exatamente no que está representado, mas talvez 

mais no que é apresentado. De forma semelhante, as imagens que futuramente irão 

compor meu trabalho algumas vezes são arranjadas mais pela sua composição 

formal do que pela relação com o objeto fotografado, a partir de linhas, manchas ou 

cores. É como se a vida real (a obra fotografada no espaço de exposições) fosse 

usada como laboratório para a criação de personagens de uma nova história. 

 

Fig. 33. Waltercio Caldas, O Livro Velázquez, 1996. 

Esta forma de ficção da superfície só é possível graças à fixação de um 
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olhar sobre uma realidade escondida, mas por mim revelada61. De certa forma é o 

que faz também Waltercio Caldas, no livro Velázquez, como foi apontado na 

introdução desta pesquisa. Ele toma como matéria-prima imagens de Velázquez e 

as desfigura, literalmente, gerando um livro de imagens-fantasma. São planos de 

fundo destituídos de seus motivos, daquilo que os tornaria um autêntico Velázquez, 

e mesmo o que sobra destes quadros é apresentado sem foco, da mesma forma 

como o texto que supostamente acompanharia as imagens do livro é apenas uma 

sugestão, pois foi reduzido à linhas ou barras onde sequer pode-se distinguir os 

espaços entre palavras62. O que não se vê, a ausência, de alguma forma nos chama 

atenção: velamento e/ou subtração revelam algo. O artista-observador joga o seu 

olhar sobre outro e o reconstrói à sua maneira.  

 

Fig. 34. Sophie Calle, Last Seen... (Rembrandt, A Lady and a Gentleman in Black), 1991. 

Uma outra possibilidade de reconstrução de imagens nos é apresentada por 

                                            
61 Idem à nota 60. 
62 Sobre o livro Velázquez, Paulo Silveira fala que “é importante considerar que a palavra fora de foco 
deixa de ser palavra, enquanto que uma imagem fora de foco permanece na sua condição de 
imagem“.  SILVEIRA, Paulo. A página violada. Porto Alegre: Ed. da Universidade, 2001, p. 190. Em 
Velázquez, tudo é imagem – a imagem de um livro. Na verdade o “fundo” é tão imagem quanto as 
figuras, ele permanece lá. Mas, quem se preocupa com o fundo? Quem se preocupa com o que não 
importa? E, no caso desta pesquisa, lembrando a citação inicial de Ricardo Cristófaro, quem se 
preocupa com “o que lê esse olho que olha pela fresta, quando todo mundo quer olhar pela porta 
aberta...?” 
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Sophie Calle, em uma série intitulada Last Seen...63. A obra consiste, por assim 

dizer, de uma série de descrições de imagens da memória, acompanhadas de suas 

respectivas lacunas de visibilidade. São fotografias de espaços que antes continham 

obras que foram roubadas do museu; e quadros menores, dispostos ao seu lado, 

apresentam depoimentos de pessoas ligadas à instituição que narram a sua 

lembrança da imagem roubada. As descrições são variadas – algumas enfatizam a 

forma, outras, determinada figura, simbologias, ou o fato do depoente nunca ter 

prestado atenção naquela imagem... Cada frase (re)constrói uma nova possibilidade 

de visualização (e simultaneamente exclui outras)64.  Mudam os observadores, 

mudam os olhares, mudam as descrições, e assim pode-se perceber a variedade de 

imagens possíveis que se formam a partir de uma só. 

Assim como mudam os observadores, também a observação de uma 

imagem, mesmo que por uma mesma pessoa, nunca é estática. O olhar do 

observador percorre a imagem, percebendo realidades diferentes no decorrer deste 

percurso. Na leitura, o foco é inquieto, tanto o do observador quanto o do meu 

registro, e é este foco que desejo fixar: fixar o mutável, o que não é absoluto, apesar 

de usualmente se considerar obras de arte como objetos perenes. Diferentemente 

como ocorre em um happening, performance ou obras perecíveis, onde os autores 

desafiam esta permanência de forma direta, procuro apontar para esta instabilidade 

fixando-a, escolhendo algumas poucas opções de pausas nesta inquietude, mas 

que, por sua vez, poderão ser geradoras de novas instabilidades por parte do 

                                            
63 Cf. The museum as muse (catálogo de exposição). The Museum of Modern Art. NY, 1999, p. 136 - 
139. 
64 Curiosamente, eu mesma, quando trabalhava como mediadora, freqüentemente me deparava com 
obras que conhecia primeiro através da narrativa dos artistas e de textos críticos, para visualizá-las 
pessoalmente apenas no dia da abertura da exposição. O primeiro contato com as obras já se dava, 
desta forma, através do olhar de outros. 
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observador. Assim como eu movimento o meu corpo no momento do registro para 

investigar possibilidades de desvio de foco, o observador comum, que normalmente 

procura um foco, será motivado a testar distâncias de observação na busca de 

alguma compreensão das imagens que lhe ofereço. A imagem é um enigma a ser 

decifrado. 

“Existe, portanto, um procedimento para produzir esta imagem, um processo 
simplificado pela máquina fotográfica: vira-se o corpo ou a objetiva, 
transforma-se a figura humana, por meio desta rotação, em figura de queda. 
A máquina fotográfica automatiza este processo, o torna mecânico: aperta-
se um botão. Depois, é a queda

65
”. 

A queda à qual Rosalind Krauss se refere diz respeito às deformações e 

fragmentações presentes na fotografia surrealista, mas pode-se aplicar, 

perfeitamente, ao meu método de trabalho. As curvas proporcionadas pelo caimento 

das páginas de livros fotografadas para a série Possibilidades geram deformações 

nas imagens, e esta espécie de torção da realidade também é acompanhada pelo 

meu corpo durante o processo de produção de imagens para as séries Reflexos e 

Través. O procedimento é simplesmente virar o corpo, olhar de lado, girar a cabeça 

pensando... “e daqui, o que se vê?”, enfim, olhar por outro ângulo, fotografar pelo 

caminho das pedras e captar o informe que surge do simples, como era o 

reenquadramento fundamental dos surrealistas. A desorientação do olhar é 

motivada tanto pela distorção quanto pelo reflexo, que funciona como uma espécie 

de “trava” na imagem, como nos perturbaria um cisco no olho. No caso da série 

Possibilidades, por exemplo, as barras esbranquiçadas cortam bruscamente a 

imagem, impedem a visão como uma venda branca. Mas esta venda abre uma 

fenda, rompe. Vejo este rompimento de forma positiva, pois o questionamento do 

que vemos reconstrói a imagem e reafirma a sua subjetividade. Giulio Carlo Argan, 
                                            
65 KRAUSS, p. 175. 
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sobre o Conceito espacial: espera de Lucio Fontana66, 1963, nos fala que “o gesto 

que corta a tela restabelece a continuidade entre os espaços aquém e além do 

plano. Com esses gestos voluntariosos, irrevogáveis, Fontana destruiu... a 

simulação espacial própria da pintura. E destruir uma simulação significa recuperar 

uma verdade. O gesto negativo de Fontana é também um gesto cognitivo” 67. Este 

gesto pode ser tão forte como um tapa no rosto ou um balde d’água jogado em 

direção ao observador para “acordá-lo”. 

O reflexo e as dobras e quebras de página que obliteram a imagem, ao 

mesmo tempo revelam um outro ponto-de-vista. Sobre a escolha deste ponto, 

Krauss fala, a respeito das fotografias de Jackson Pollock feitas por Hans Namuth, 

que elas “recapitulam com freqüência o ângulo particular de visão do artista”68: uma 

espécie de vista aérea69. Esta visão representava uma “ruptura entre pintar o quadro 

(no chão) e vê-lo (na parede)”70, enfatizando, assim, a questão da leitura. A 

fotografia atua, nestes casos, como pontuação de um visível nem sempre evidente. 

Se o conceito de “real” já é discutível, a possibilidade de leituras possíveis deste 

mesmo real é ainda mais ampla.  

                                            

66  Lucio Fontana, Conceito espacial: espera, 1961. 
67 ARGAN, Giulio Carlo, Arte moderna. São Paulo, Cia. das Letras, 1992, p. 632. 
68 KRAUSS, p. 101. Pollock pintava sobre telas estendidas no chão, circulando ao redor delas. 
69 A vista aérea é citada como “um registro da realidade, um traço de algo que apareceu no ângulo de 
visão da máquina”, mas também que, “ao contrário da maioria das outras fotografias, faz surgir à 
questão da interpretação, da leitura” (Ib. p. 101). Ela relativisa a realidade, transformando as 
dimensões em algo ambíguo.  
70 Ib., p. 103. 
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Até que o olhar do observador se depare com as “fendas” na imagem, o que 

é dado a ver ali são muitas vezes espaços reconhecíveis como tal. Mas eles foram 

reprocessados, o que se tem é o registro de um olhar sobre outros; imagens de 

imagens de imagens da arte. 

 



2. LIVRARIA - 
Irreprodutibilidade e produtibilidade: a parte da fotografia.  

Voltemos à 3 x 1 (reprodução)71.  Um detalhe simples, que passaria 

facilmente desapercebido, é o fato da palavra reprodução estar em itálico, como 

parte do título, e não como especificação da condição desta imagem. Ela não é 

apresentada como uma reprodução de um trabalho anterior, mas sim, como já foi 

dito anteriormente, “a própria reprodução simultaneamente contém e é obra”. O título 

deste trabalho é literal: eu efetivamente ampliei uma reprodução em grandes 

dimensões de um conjunto de fotografias emolduradas, mas são fotografias que eu 

nunca havia exposto antes, e, mesmo que isso tivesse ocorrido, no momento em 

que ampliei a versão final de 3 x 1 eu não conseguia vê-la de outra forma que não 

em conjunto, mas lida como uma coisa só. Ela efetivamente reproduz algo, pois o 

registro utilizado para esta ampliação foi feito com este intuito, para compor meu 

portfólio. Porém, este termo (reprodução) deve ser considerado de outra forma que a 

usual: não é uma imagem que copia outra, mas sim que a produz de novo, repensa, 

reapresenta com uma nova leitura. Parece não fazer sentido o fato de eu estar 

reeditando algo que na verdade nunca foi público, visto que estas nove fotografias 

não existiam antes como obra finalizada, mas, diferentemente de uma pintura, que 

pode conter em si várias camadas de “arrependimentos” e ajustes, não há como 
                                            

71  3x1 (reprodução), 1999 - 2001, 1,3 x 1m. 
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ocultar o processo de formação da imagem, tudo o que a compôs é história.  

Seria então 3 x 1 (reprodução) novamente reproduzível? Esta é uma das 

funções da palavra reprodução em seu título, para reafirmar a condição desta 

imagem. E esta condição inclui a de ser uma obra única. Apesar da fotografia 

proporcionar o recurso da tiragem, me interessa também enfatizar a condição destas 

imagens como unidades. A obra única, enquanto criação, contrapondo-se ao 

múltiplo (reprodução, registro, documentação de dados). O estatuto da imagem 

depende, agora, de uma legenda de identificação. Sem estas informações (título, 

dimensões, técnica – “fotografia”, e não “fotografias”), sua interpretação fica à mercê 

de um padrão de leitura, pois, vista em um catálogo ou portfólio, a primeira 

compreensão por parte do observador será provavelmente a de um conjunto de 

nove fotografias. Desta forma, acredito que a reprodução desta imagem seja 

possível apenas quando acompanhada da “idéia” da imagem.  

O que sobra de uma obra na “era da reprodutibilidade técnica”? Como 

transmitir informações múltiplas? Como transmitir algo que só mesmo o corpo 

humano, em toda a sua complexidade, consegue processar? A percepção de uma 

obra envolve o trabalho em conjunto dos sentidos, acompanhado de um trabalho 

mental particular. ”Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está ausente: o 

aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se 

encontra”72. Por mais que tente expressá-lo, ninguém verá o que vi da mesma forma 

como vi.  

Acredito que, a partir do momento em que uma obra é apresentada 

                                            
72 BENJAMIN, 1993, p. 167. 
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publicamente, a qualquer pessoa que não seu autor, passa a ser uma imagem em 

aberto, capaz de receber ainda um sem número de possibilidades de leitura73. Ao 

mesmo tempo, concordo com Walter Benjamin, quando este autor nos apresenta 

sua noção de aura: “a única aparição de uma realidade longínqua, por mais próxima 

que ela esteja”74. Apenas considero discutível a possibilidade de que esta aura 

possa existir como elemento inerente à obra, independente da percepção do 

observador. Poderiam então haver duas instâncias: a aura como memória, contendo 

o peso da história da obra, e a aura como é percebida, que seria formada a partir de 

um conjunto de fatores que incluiria o olhar do observador, a presença da obra, a 

memória de ambos e a memória do espaço. Observador e obra são detentores, cada 

um, de sua própria memória, e na relação entre eles estas memórias são 

ressignificadas. Citando o próprio Benjamin, “É a esta presença (da obra no local 

onde se encontra), única, no entanto, e só a ela que se acha vinculada toda a sua 

história”75. Eu poderia dizer que o observador ativa esta memória, conferindo à obra 

o “poder de levantar os olhos”76, e que, no momento em que os olhares se 

encontram, esta história torna-se tão viva que transforma o observador em parte 

dela, pois a história também é constituída pelo conjunto de olhares que passou por 

esta obra, da mesma forma que uma parte desta história será absorvida e 

preservada pelo observador.  

Nas primeiras versões desta pesquisa, eu iniciava o texto classificando meu 

trabalho como uma tradução visual da minha experiência perceptiva. Achei que seria 
                                            
73 “O objeto do artista não é tanto a obra, mas o que ela fará dizer, e que nunca depende 
simplesmente do que ela é”.  VALÉRY, 1998, p. 17 
74 BENJAMIN, 1993, p. 169. Esta aparição diz respeito à obra quase como um ente, capaz de suscitar 
reações emocionais ou mentais no observador. Só discordo deste caráter da obra como algo 
inatingível: eu diria que pode ser longínqua, mas passível de aproximação, de comunicação. 
75Ib., 1993, p.167. 
76BENJAMIN, Walter, Sur quelques thèmes baudelairiens, artigo de 1939 citado em DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 148. 
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incoerente insistir nesse termo, já que um dos principais assuntos por mim 

desenvolvidos nesta pesquisa é justamente a irreprodutibilidade da experiência 

pessoal com a obra no espaço. Se afirmar que a fotografia é insuficiente como 

tentativa de reprodução destas determinadas realidades77, em função, 

principalmente, das inúmeras possibilidades de interpretações delas, escolho então 

lutar por sua autonomia como imagem, como realidade visual outra, que não se 

limita apenas a reproduzir seu referente.  

Possibilidades nasceu de uma dificuldade: fazer slides a partir de 

reproduções de catálogos78.  Caímos novamente no abismo: o primeiro problema é 

condensar e reproduzir espaços ou obras em um catálogo ou livro, pois não há como 

transportar a relação do corpo com o espaço para um suporte bidimensional. O 

segundo problema é ler esta imagem neste suporte e imaginar o que se tentou 

reproduzir ali. O terceiro problema era, neste caso, retransmitir uma tentativa de 

retransmissão... A projeção de um slide amplia a imagem, e faz com que o espaço 

fotografado recupere uma fração da sua amplitude. Mas, neste caso, ela volta 

confinada (pelo enquadramento, pelo projetor, pelo suporte da projeção), cortada 

(pela linha da quebra de página), distorcida, enfim, outra.  

Lemos o que percebemos, mas como saber se aquilo que nos é 

                                            
77 É curioso observar que, em seus princípios, a fotografia causava uma sensação de impotência aos 
homens, ao constatarem que “a natureza era capaz de reproduzir-se a si mesma” (KRAUSS, p. 66 e 
67). Agora, ao mesmo tempo em que afirmo a incapacidade da fotografia de registrar a experiência 
artística como um todo, reconheço que existem determinados detalhes, pontos-de-vista e situações 
que nos escapam, mas que podem ser cobertos de forma mais abrangente através da visão 
suplementar da fotografia. 
78 Dificuldade esta apontada pelo meu então orientador de atelier, Jaílton Moreira. Coincidentemente 
quase todas as referências utilizadas na série Possibilidades são obras que conheci somente a 
partir de reproduções. Isso, de certa forma, reafirma o caráter de tentativa de reconhecimento da 
materialidade destas obras, ao mesmo tempo que condena esta mesma tentativa, como algo 
essencialmente impossível, pois se não há como reconstituir a nossa presença em frente a uma obra, 
mais risível ainda seria tentar reproduzir um encontro que nunca se deu. 
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apresentado faz jus ou sequer se aproxima do que o artista produziu? Até mesmo 

uma reprodução fotográfica dita fiel (no sentido mais comum do termo) de um 

quadro inteiro nunca é igual à outra: das imagens que possuo do quadro As meninas 

e do que sobrou dele no livro de Waltercio Caldas, por exemplo, cada exemplar 

apresenta variações nas tonalidades, e eu nunca saberei qual é a mais fiel ao 

original, pois nunca o vi em seu local de exposição79. 

De forma geral, a série Possibilidades trabalha a questão da 

irreprodutibilidade de obras onde a presença física do observador torna-se 

indispensável para a compreensão da obra, ou onde o registro fotográfico de uma 

situação impossível ou improvável de ser observada pessoalmente ganha o estatuto 

de obra. Não posso dizer que a obra de Joseph Kosuth80, por exemplo, se enquadre 

nestas categorias, mas da forma como ela está instalada, sua visualização é, por 

certo, totalmente diversa do que a de uma frase lida em uma folha de papel. O 

resultado do registro que fiz a partir de sua reprodução simultaneamente evidencia e 

fere diretamente o elemento visual que talvez lhe seja o mais caro: a palavra.  

O que meu corpo sabe da fotografia? Como eu poderia entrar em uma 

imagem bidimensional e ser transportada ou remetida a um espaço? O meu corpo 

sente algo a partir da fotografia quando esta aciona alguma memória, alguma 

referência de experiência com a situação que a imagem ilustra. Toda essa carga 

relacional transita no espaço aparentemente vazio entre o olho e a coisa visual (de 

novo uma distância saudável...). O corpo pode movimentar uma obra (ou um 

                                            
79 Mesmo as próprias reproduções dos meus trabalhos apresentadas neste estudo são imperfeitas, 
pois, quando da ampliação das cópias fotográficas, eu não tinha os originais à mão para comparar as 
diferenças de tonalidade entre eles e as reproduções. 
80 A grammatical remark (1988), de Joseph Kosuth, citada aqui nas p. 12-13. 
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espaço...) com seu deslocamento; já na fotografia o movimento se dá entre imagem 

e alma, através de sua janela – o olhar: aqui o corpo age como moldura ou veículo 

que transporta e direciona a atenção dos sentidos. Possibilidades representa, 

então, a tentativa de ver melhor, seguida da constatação de que pra ver melhor, 

melhor mesmo seria estar lá, e da radicalização dos elementos que obliteram a 

leitura. 

 

Fig. 37. S/titulo, série Possibilidades. 

Cada imagem da série Possibilidades tem a sua especificidade. Ela inclui 

Richard Serra, que me traduz a impossibilidade de se reproduzir a sensação de 

fragilidade do corpo por entre imensas chapas de ferro, e Walter de Maria, pois, 

quem pôde ver The Lightning Field pessoalmente? A fotografia pode ilustrar a 

intenção de Walter de Maria, ou acionar a memória de quem já experimentou uma 

tempestade, ou ainda ser um quadro, uma forma de registro, mas não reprodução. 
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Também Robert Smithson81, pois o que temos de imagens de sua espiral é 

comumente o ponto de vista aéreo, o mais “fotogênico”, e não o de quem a 

efetivamente percorre - acredito que a orientação da percepção no espaço deveria 

se dar conforme a nossa presença. E do artista alemão Joseph Beuys o que temos é 

quase um espaço cênico a ser percorrido e desvendado, ou Antony Gormley82, onde 

o registro do detalhe da multidão de figuras de barro nos aproxima demasiadamente 

delas e modifica a noção do espaço. Não incluí nesta série outros artistas como 

Dennis Oppenheim ou Christo, mas me interessa também neles este estatuto de 

obra que a documentação ou projetos de seus trabalhos adquiriram com o tempo, 

assim como ocorreu com Walter de Maria ou Smithson.  

Em seus estudos, Philippe Dubois83 apresenta a lógica do índice (o processo 

inscrito no produto artístico) já como primeira relação entre práticas como as da body 

art, land art ou performance e a fotografia, citando, por exemplo, as caminhadas 

                                            

81  Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970. Esta imagem é uma provocação: é a 
reprodução da reprodução da espiral no livro De la photographie comme un des beaux-arts (SAYAG, 
Alain, Centre National de la Photographie, 1989. Col. Photo Poche). Resolvi utilizá-la aqui justamente 
para enfatizar o limite entre o que poderia ser uma imagem da série Possibilidades e uma 
reprodução qualquer que tivesse sua leitura prejudicada pela forma de apresentação. Ela enfatiza 
uma série de problemas: a imagem é cortada pela quebra de página de um livro pequeno, e é difícil 
abri-lo o suficiente para se ter uma boa visualização, mas o que mais me chama a atenção é o fato da 
espiral de Smithson estar ilustrando uma obra que fala da fotografia como arte. Foi deste mesmo livro 
que fotografei o campo de Walter de Maria, e ele inclui também a imagem de um círculo de troncos 
feito por Richard Long e outra de uma das intervenções monumentais de Christo, citadas no livro 
como sendo “testemunhos fotográficos” (s/ p.). Mas, no caso de Christo, por exemplo, a fotografia 
reproduzida é testemunho de outro autor, Wolfgang Volz. 

82  S/título, série Possibilidades, detalhe (a partir de Antony Gormley, Field, 
1991). 
83 DUBOIS, 1994. Cf.cap. 6: “A arte é (tornou-se) fotográfica?” 



 65

solitárias de Richard Long, que constrói linhas de pedra para serem vistas de um 

determinado ponto de vista – e é apenas através de um ponto de vista, o do registro, 

que temos acesso à obra. Seria a experiência, então, apenas matéria-prima? 

Acredito que não. Seja como for, de qualquer forma nestes casos o registro é 

previamente pensado para a posteridade, seja para atestar a experiência ou para 

praticamente ser a experiência, como é o caso da Perspective correction, de Jan 

Dibbets84, citado por Dubois85, em que uma correção de perspectiva só é válida a 

partir de um determinado ponto de vista: o do próprio artista enquanto realiza o 

registro (neste caso, o que importa é o resultado visual do registro, que denuncia a 

manipulação da perspectiva), ou, como no caso de Smithson, a imagem aérea, que 

transforma um imenso trabalho de solo em reprodução de uma idéia (existem vários 

registros desta obra, mas neles geralmente o que importa não é um determinado 

ponto de vista, e sim o reconhecimento da espiral). 

O que restou da espiral foi o registro. Mas acredito que o que Robert 

Smithson desejava fixar não era exatamente a sua experiência naquele espaço, pois 

a imagem que ficou marcada para a posteridade é uma noção visual daquela 

interferência como desenho na paisagem, e não como um percurso a ser seguido. É 

diferente, por exemplo, das caminhadas de Richard Long: não que fossem um 

percurso, mas neste caso a ação me parece bem mais significativa em relação ao 

objetivo final. Mas em ambos, bem como nos outros artistas citados acima, é 

interessante observar a criação de uma segunda realidade para a obra: através da 

                                            

84  Jan Dibbets, Perspective Correction. 
85 DUBOIS, 1994, p. 285 e 287. 
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fotografia, vemos não apenas o que isso foi, como diria Dubois, mas também o que 

isso é ou passou a ser – imagem. Estes registros tornam complexas suas condições 

de exibição. Muitas vezes eles são expostos em museus lado a lado com outras 

obras, o que gera um questionamento acerca do seu estatuto: são documentos ou 

obras? O público leigo dificilmente terá o conhecimento da diferenciação. A 

fotografia retém aquela situação, aquela experiência; a idéia do artista será 

preservada, como uma anotação visual do que o observador comum provavelmente 

jamais poderá presenciar. 

Ver para reter. Como foi dito anteriormente, iniciei esta pesquisa a partir de 

registros de observadora em museus. Da simples coleta de impressões ou focos de 

atenção, passei a tratar o registro também como tentativa de fixação da minha 

experiência, o que se configurou como um equívoco. Fotografava para reter e 

posteriormente rever as imagens, lembrar por onde tinha passado, para talvez 

possibilitar uma recuperação ou reconstrução daquele olhar: uma foto-anotação, 

poderíamos dizer. Lembro em detalhes de cada sala por onde passaram as obras de 

Mike Kelley na Galerie der Gegenwart, por exemplo, porque tinha uma finalidade e 

tempo para isto. Tempo para ver, rever e fixar aquele espaço, mesmo que num 

primeiro momento não tivesse noção do resultado que posteriormente teria com 

aqueles registros. Quando vi a sala de Mike Kelley pela primeira vez, o que me 

pungia para o registro fotográfico era o auto-espelhamento explícito entre o retrato 

do artista e suas demais obras. Após a primeira mudança de sala, o que eu buscava 

então era a anotação da influência desta espécie de itinerância no meu processo de 

leitura direcionada86. A questão da reprodutibilidade relacionada à imagem final de 3 

                                            
86 “Direcionada” em função de que, naquele momento, eu me aproximava dos trabalhos deste artista 
indo já direto ao ponto: ao entrar na sala buscava em primeiro lugar ver como as outras obras se 
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x 1 (reprodução) só surgiu a partir da necessidade de reproduzir a seqüência de 

fotografias das diferentes salas.  

Nesta série pude realizar praticamente um estudo visual subjetivo das salas 

dedicadas ao artista, mas muito do que registrei em outros museus ficou apenas 

como referência; eu não saberia descrever vários dos lugares por onde passei ou 

apontar de quais artistas são determinadas obras por não ter anotado informações 

adicionais ou não ter... fotografado o suficiente. É como se o registro apressado 

fosse capaz de suprir a carência do tempo necessário para uma observação mais 

atenta; o problema é que o que ele apreende é limitado: ou é um detalhe ou uma 

generalização, uma vaga idéia do objeto visto que serve apenas como referência, 

pois o tempo empregado na observação influencia a relação observador-obra, e 

pode ser proporcional à acuidade da leitura. A fotografia, desta forma, serviria como 

anotação para acionar uma memória que não sei se tenho87, ou, simplesmente, para 

ser a minha memória.  

88 Anotar para poder esquecer, como o protagonista 

do filme Amnésia89, que sofria de perda de memória recente, 

e por isso fotografava pessoas ou objetos que considerasse 

importantes e anotava o porquê dos registros, pois sabia que 

logo a seguir esqueceria de tudo o que acabara de vivenciar. 

Desta forma, as anotações visuais e escritas passavam a 

                                                                                                                                        
encaixavam no reflexo do auto-retrato. 
87 Se a leitura foi superficial, rápida, ou se eu esquecer aquilo que vi, ela acionaria o quê? Talvez uma 
cadeia de lembranças que pode cruzar o que efetivamente vi com outras informações: relações 
estabelecidas com a imagem vista, impressões vagas, referências de outras obras semelhantes, ou 
uma mistura de informações erradas. 
88 Fig. 41. Cartaz do Filme Amnésia. 
89 Memento, Cristopher Nolan, drama, EUA, 2001, 120 min. 
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determinar seus atos e em quem ele poderia confiar ou não. O protagonista aos 

poucos descobre estar envolvido em um assassinato, e percebe que as suas 

anotações não bastam para substituir a memória: ao confiar na palavra de outros, 

ele reverte o que havia escrito como legenda em uma das fotografias, e isso o 

confunde. O raciocínio do personagem o faz desconfiar das pessoas que o cercam: 

ele não lembra quem eram, mas é capaz de analisar o presente e julgar o que 

considera mais correto ou provável a partir da reflexão sobre aquilo que anotou90. Eu 

esqueci a origem de boa parte das imagens que tenho registrado nos últimos anos, 

mas cada uma pode ser ainda utilizada a partir daquilo que é, daquilo que me 

apresenta explicitamente e das relações que posso estabelecer, no presente, entre 

imagens diferentes. Cor é um exemplo disto. Nesta seqüência de fotografias a 

identificação da obra fotografada não é essencial à sua leitura, pois aqui me 

interessa o arranjo formal de imagens feitas a partir de obras monocromáticas de 

diferentes artistas. 

“Escrever é se vingar da perda”, como diria Waly Salomão91. Minha falta de 

memória, de certa forma, me aproximou da utilização da fotografia como anotação, 

mas o que era um procedimento passou a ser trabalhado também como conceito, 

não só no sentido de gravar algo, mas também, e principalmente, como um 

comentário sobre algo visto. Assim como o personagem de Amnésia comentava 

seus registros com palavras, eu comento obras com obras, imagens com 

                                            
90 Julgar e condenar: os registros fotográficos e as anotações o levam a matar um homem (que o 
havia induzido a matar outro). O título original do filme é Memento (do latim: “lembra-te”: algo que 
designa uma lembrança, memorial, apontamento ou os instrumentos utilizados para a anotação – 
lápis, papel). Há uma expressão em latim, memento moris (algo como “lembra-te de que morrerás”), 
que remete em parte a uma implícita relação com o ato fotográfico, muitas vezes relacionado à morte 
(situação mencionada por Dubois em uma citação de Adophe-Eugéne Disdéri, p. 172). O próprio ato 
é, ainda hoje, classificado por muitas pessoas como um “disparo”, que, no caso do protagonista de 
Amnésia é duplo: ele possuía um registro danificado do primeiro assassinato, enquanto que o 
segundo foi efetivado “a mando” de suas anotações nas fotografias. 
91 SALOMÃO, Waly. Algaravias. São Paulo: Ed. 34, 1996. 
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imagens, por isso nem sempre o conhecimento da origem do registro é essencial. 

Creio que a idéia de anotação esteja presente também nas imagens de Thomas 

Struth comentadas acima (que nos faz prestar atenção na própria observação), na 

série Le Louvre Revisité, de Christian Milovanoff, que aponta para detalhes de telas 

no Museé du Louvre, ou ainda em alguns trabalhos de Louise Lawler, interessada no 

contexto em que as obras são apresentadas no espaço de exposições. O anotar é 

guardar e também apontar: “veja, eu percebi isto e quero comentar com você”. 

    

Fig. 42. Philippe de Champaigne, Le Christ mort.  Fig. 43. Mike e Douglas Starn, Ascension,  1985-87.   

                       

    Fig. 44. Christian Milovanoff, Le Louvre revisité:           Fig. 45. Coleção de detalhes: à Philippe,  
       Philippe de Champaigne, Le Christ mort, 1986.                     Mike, Douglas, 1999. 

Eu poderia dizer que a série de Milovanoff inclui imagens que eu poderia ter 

feito, porque, na verdade, inclui imagens que praticamente fiz. O recorte feito por ele 

do Cristo de Champaigne, por exemplo, é semelhante a um dos que realizei desta 

obra em minha coleção de detalhes de imagens, sendo que, para mim, importava 

naquele momento o detalhe do corpo, não necessariamente a moldura92. O recorte 

                                            
92 Fotografei este Cristo no Louvre enquadrando apenas detalhes, que posteriormente foram 
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está ali, mas as semelhanças param por aí. Não sou Milovanoff, logo, não é a 

mesma imagem. Não sei se o que ele agrupa nesta série são imagens de pés, ou da 

relação entre eles e o limite do quadro, ou uma parte do corpo qualquer, ou, ou...  O 

que importa agora é observar simplesmente estas escolhas, como, por exemplo, o 

corte brusco do enquadramento, pois mesmo para quem desconhece o quadro de 

Champaigne este recorte remete a uma continuidade. Também as linhas horizontais, 

a chaga colocada em posição de destaque, os pés do Cristo morto, o fim do quadro 

à sua direita, o limite do quadro abaixo, a moldura e... Um pedaço de parede! Por 

quê? Que “distração” tremenda do artista, enquadrar um pedaço de parede...  

Não tenho subsídios para dissertar sobre esta escolha determinada de 

enquadramento, mas, digamos que tenha sido fruto de um corte espacial, 

delimitando algo que o artista desejava nos mostrar dentro de um total visível, sendo 

que esta imagem faz parte de uma série onde ele, fotografando pinturas do Museu 

do Louvre, enquadra apenas fragmentos das obras onde podem ser vistos pés, uma 

parte da moldura, a assinatura do artista (ou seu nome em placas de identificação na 

moldura) e, por vezes, pedaços das paredes do espaço de exposições. Eu também 

poderia levantar algumas questões no trabalho de Milovanoff: o porquê da escolha 

do Louvre, o porquê de pés que vão do renascimento ao neoclassicismo, se ele quer 

questionar a escolha das molduras para cada pintura, se deseja fazer comparações 

formais entre elas ou se simplesmente quis jogar com representações de pés de 

                                                                                                                                        
picotados e guardados em uma entre várias caixinhas de memória: pequenas caixas de papel onde 
eu guardava fotografias ou objetos que tivessem relação com obras importantes para mim (como, por 
exemplo, balinhas tiradas de uma instalação de Felix Gonzáles-Torres na Galerie der Gegenwart). 
Estas caixas não constituíram nenhuma obra, eram apenas uma espécie de álbum tridimensional 
(“eram”, porque foram perdidas durante uma mudança). Na época eu desconhecia as imagens de 
Milovanoff, fiz o registro motivada por outra releitura que já conhecia: coincidentemente esta obra de 
Champaigne foi também matéria prima para um trabalho dos irmãos Mike e Douglas Starn, que 
realizaram uma reconstrução fotográfica desta imagem a partir da montagem de fragmentos. Esta 
obra foi citada já no meu projeto de graduação em função da utilização que eu fazia, em alguns 
trabalhos, de recortes de fotografias do corpo humano. 
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pessoas à rés-de-obras... 

“Em um primeiro tempo, a fotografia, para surpreender, fotografa o notável; 

mas logo, por uma inversão conhecida, ela decreta notável aquilo que ela fotografa. 

O ‘não importa o quê’ se torna então o ponto mais sofisticado de valor”93. O 

elemento que move, o punctum, como diria Roland Barthes, é subjetivo. O autor 

utiliza este termo (que em latim designa “ferida” ou “picada”), para falar daquilo que 

na fotografia nos toca, punge, mortifica, fere, movimenta a leitura. Mas também pode 

significar “pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte”94: o que nos toca na 

leitura de uma imagem pode tanto ser uma pontuação quanto uma “agitação 

interior”95 que pode vir a dominar totalmente a imagem que fazemos da imagem 

vista. “No fundo, a fotografia é subversiva, não quando aterroriza, perturba ou 

mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa”96.  

 

Fig. 46. Louise Lawler, Blue nail, 1991. 

 Louise Lawler, em Blue Nail, focaliza, literalmente, seus “pontos”. Ela 

enquadra parte de uma obra (a parte que leva a assinatura do artista: o consagrado 

                                            
93 BARTHES, Roland, A câmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, 
p. 57. 
94 Ib., p. 46. 
95 Ib., p. 35. 
96 Ib., p. 62. 
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Joan Miró) apoiada em um prego azul. No canto da moldura, um outro ponto: uma 

etiqueta vermelho-claro da casa de leilões Sotheby’s. Apesar do título da fotografia 

valorizar o ponto azul, se levarmos em consideração sua linha de trabalho 

poderíamos dizer que, provavelmente, o que determinou a escolha do 

enquadramento de Lawler foi o vermelho: a pontuação da arte como mercadoria97.  

Assim como o Cristo de Milovanoff, a imagem de Lawler também é fruto de 

um corte, também enfoca um canto de moldura, a assinatura do artista e também 

parte de uma parede, mas as informações que essa escolha traz são de outra 

ordem, dizem respeito às condições de exibição e comercialização da obra pelo 

mercado de arte. Isso me remete a algo que vai além da informação visual, pois só 

compreendo certos códigos devido a um conhecimento anterior: sei que um quadro 

de Miró tem um considerável valor de mercado, sei que a Sotheby’s é uma 

reconhecida instituição ligada ao mercado de arte e conheço a linha de trabalho de 

Lawler. 

      

Figs. 47, 48 e 49. Nas duas primeiras imagens, Blue Nail na sala de exposições da Galerie der 
Gegenwart (na foto central, à extrema direita da sala). A terceira representa o meu ponto de vista. 

As obras que aparecem no reflexo encontram-se ao lado da janela, na diagonal da fotografia de 
Lawler. 

O meu punctum? Se observar uma reprodução de Blue Nail, o que me 

                                            
97 E isto de certa forma a afasta um pouco dos aspectos que pontuo no meu trabalho e aproxima de 
artistas como Andréa Fraser ou Hans Haacke, que navegam por um viés mais conceitual e crítico em 
relação ao sistema da arte. De qualquer forma, um ponto que ainda nos une é a afinidade visual dos 
registros, seja de salas de exposições ou detalhes de obras.  
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chama a atenção é o fundo, a parede coberta por um carpete. Vendo a obra 

diretamente em exposição, na Galerie der Gegenwart, vejo uma agressão 

estampada em dois reflexos: o da imensa janela que permite que a luz solar incida 

sobre a fotografia e o da indesejável “companhia cor-de-rosa” de Jeff Koons98, sendo 

que ambos parecem coincidentemente demarcados na minha imagem com duas 

“manchas” vermelhas em diagonal (o adesivo da Sotheby’s sobre a janela e uma fita 

no canto superior do quadro). Sinto-me efetivamente “mortificada”, mas não há como 

evitar o que vejo. 

 “Assim o detalhe (...) se encontra no campo da coisa fotografada como um 
suplemento ao mesmo tempo inevitável e gracioso; ele não atesta 
obrigatoriamente a arte do fotógrafo; ele diz apenas ou que o fotógrafo se 
encontrava lá, ou, de maneira mais simplista ainda, que ele não podia não 
fotografar o objeto parcial ao mesmo tempo que o objeto total”99

.  

Neste caso, meu objeto parcial engloba todo o quadro e ultrapassa seus 

limites em direção ao entorno, a sala. Isto, de certa forma, é também uma espécie 

de trava no meu próprio processo de leitura: ao pontuar durante a observação de 

uma obra a relação desta com suas condições de apresentação, posso estar 

deixando de vê-la isoladamente100.  

Na série Reflexos a minha forma de registrar este contato engloba outros 

elementos externos à obra fotografada; no caso das fotografias de detalhes, é 

excludente, delimita na imagem um algo que me punge, geralmente inserido dentro 
                                            
98 Por “indesejável companhia cor-de-rosa” entenda-se uma forma irônica de expressar o desacordo 
em relação à disposição das obras na sala por uma simples questão de gosto pessoal: não gosto do 
trabalho de Koons. Não digo que fosse um erro agrupar estes dois artistas em um mesmo espaço, 
pois na Galerie der Gegenwart, naquele momento, alguns grupos de obras estavam distribuídos por 
andares: um para pintura alemã da década de 80, outro para arte americana atual, outro para 
fotografia e vídeo, por exemplo.  
99 BARTHES, 1984, p. 76. 
100 Lembro de quando tinha contato direto com as imagens de Louise Lawler, e sei que não vi em 
primeiro lugar os reflexos, mas, em função de todo o desenvolvimento posterior desta pesquisa e da 
inclusão nela das fotografias feitas nos museus, passei a vê-las com outros olhos, e isso pode estar 
motivando uma mudança nos registros da minha memória. 
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dos limites do quadro. Mas o punctum também pode ser “uma espécie de 

extracampo sutil, como se a imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela dá 

a ver”101. A ponte de Barthes nos leva a pensamentos desencadeados pela imagem, 

possíveis relações ou continuações mentais daquilo que ela nos mostra. Mas a 

citação do termo “extracampo” aqui se refere especificamente tanto àquilo que na 

imagem me faz pensar quanto a algo mais explícito: assim como me perturba o 

carpete na reprodução de Lawler102 simplesmente por ser tão estranho e estar ali, 

me perturba, visualmente, também aquela tira de parede “esquecida” (lembrada, na 

verdade) na parte inferior do recorte de Milovanoff. O que o levou a sair do limite do 

quadro (literalmente)103? 

              

Figs. 50 e 51. Instantâneos (imagens para um território) e Imagens de um território. Livro e 
fotografias, 2003, dimensões variadas. 

Na série de imagens feitas durante a exposição Um território da fotografia104, 

                                            
101 BARTHES, 1984, p. 89.  
102 E meu extracampo, no caso da observação da obra em relação ao espaço, literalmente me jogou 
para fora do quadro, fazendo com que minha atenção recaísse para as obras que acompanhavam 
Lawler na sala. 
103 Mais uma questão em abismo: um limite (a moldura) dentro de outro (o enquadramento 
fotográfico). 
104 Galeria dos Arcos, Usina do Gasômetro, Porto Alegre, 2003. Minha proposta era fazer uma coleta 
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estas formas de leitura se cruzam: há algumas imagens que expõem detalhes, 

distorcidos ou não, das obras; outras, os limites delas em relação às paredes do 

espaço, e outras que são fruto de reflexos entre elas105. Devido à diversidade de 

propostas presentes na exposição não haveria como o resultado deste registro ser 

diferente. Mas a maior parte das imagens acabou priorizando a relação direta das 

obras com as paredes, com o espaço a elas destinado (ou onde foi permitido a elas 

se acomodarem ou esconderem...). A relação com o espaço é relevante neste caso, 

pois esta galeria é dedicada prioritariamente a exposições de fotografia, apesar de 

ser um espaço que chama a atenção por si só, complexo, repleto de arcos, 

passagens e relevos acidentais nas paredes106.  

  

Fig. 53. Imagens de um território: série Través. 

                                                                                                                                        

de impressões do que vi na exposição, relacionando-as a um livro (  Instantâneos – 
imagens para um território, 2003, 22 x 23cm) que continha uma coletânea de esboços ou 
rascunhos de projeto solicitados aos artistas participantes.  
105 Estas escolhas de enquadramento não foram propositais e só percebi as diferenças de leitura 
agora, enquanto escrevia este texto a partir da reflexão sobre a relação entre o punctum de Barthes e 
o golpe de corte de Dubois. 
106 E suas condições de abrigar uma exposição tornam-se problemáticas em função de não ser 
autorizado qualquer dano às paredes (como a fixação das obras por parafusos). Várias obras tiveram 
problemas de fixação durante a montagem desta exposição e, em alguns pontos, havia paredes com 
a pintura descascada (posteriormente pintadas) ou com relevos que interferiam no posicionamento 
das obras. 
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Fig. 54. Imagens de um território: Reflexos. 

      

Fig. 55. Imagens de um território: série Través
107. 

Não estou citando este exemplo para compará-lo ao recorte de Milovanoff, 

mas sim para enfatizar a questão das escolhas. Na série Reflexos, boa parte das 

imagens utilizadas são frutos do contato deslumbrado com obras mundialmente 

reconhecidas, e, naquele momento (entre 1997 e 2001), apesar de eu já me 

interessar por questões de museografia e arquitetura dos museus, havia uma 

expectativa grande em relação ao encontro com as obras: eu planejava viagens em 

função dos museus, e entrava neles com uma “fome” que direcionava o meu olhar 

diretamente para o “alimento”. Já a série Possibilidades foi iniciada em Porto 

Alegre, em um momento em que eu tinha muito contato com reproduções; as 

fotografias de Um território da fotografia acompanharam o contato com a concepção 

da exposição, com os artistas integrantes e com a distribuição e montagem das 

                                            
107 Apesar destas reproduções serem apresentadas tão próximas (o que ocorre também com os 
detalhes de Espelhinhos reproduzidos no início do capítulo um), quase como dípticos, elas foram 
expostas separadamente, em pequenas molduras de madeira. Optei aqui pela proximidade, 
simplesmente porque considerei interessantes estas novas fendas que surgiram entre elas. 
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obras no espaço. Neste caso, o processo de produção e também a idéia da 

exposição - de fazer um panorama local de artistas (fotógrafos ou não) que fizessem 

diferentes usos da fotografia como suporte -, bem como as relações com o espaço 

me pareceram mais interessantes que as próprias obras individualmente. Talvez a 

intenção de registro do processo tenha também ocupado um lugar mais importante 

que o planejamento do meu próprio trabalho a ser exposto. Instantâneos: imagens 

para um território (livro de esboços) e Imagens de um território (fotografias) foram 

produzidos durante a montagem da exposição, a partir da contribuição dos artistas 

participantes na elaboração de esboços para o livro e do registro fotográfico que 

realizei a partir do início da montagem. Consegui concretizar a idéia, mas a urgência 

da conclusão prejudicou o cuidado necessário com a forma de apresentação das 

imagens. 

  

Figs. 56 e 57. Rés II e I, série Través, 2004 – 2005, aprox. 1 x 1,6m cada. 

Se os registros que fiz a partir de “Um território...” são fruto de visões 

distintas retratando um mesmo pensamento, Rés origina-se de um outro processo 

(ou de uma fusão de vários...). O objeto fotografado, neste caso, foi a intervenção 

Colunas de Espelhos, de Maria Paula Recena, no Torreão, em Porto Alegre, em 

2004. A intervenção se inicia já antes da sala que a acolhe, pois em frente à escada 

de acesso à pequena sala destinada a intervenções, encontrava-se a primeira 

coluna. Vamos, entretanto, nos concentrar no objeto fotografado: uma sala de 
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paredes brancas, monocromia esta quebrada em um determinado ponto por uma 

faixa verde, rodapés que formam uma listra rosa-escuro entre as paredes e o piso de 

madeira, e duas colunas espelhadas que não sustentam nada, sequer chegam ao 

teto. Apenas estão lá, dispostas com certa proximidade entre si. Assim como na 

série Reflexos, me interessa a relação entre os elementos refletidos entre si; assim 

como na série Possibilidades, me interessa o efeito das curvas gerando uma 

perturbação no reconhecimento da imagem; e, sendo uma imagem da série 

Través108, me interessa o registro de um ponto de vista inusitado109. Elegi estas 

duas imagens justamente por conterem a abrangência dos meus modos de ver e, 

por isso, representarem para mim uma espécie de aglutinador simultâneo de 

confusões e simplificação da imagem. 

Esta leitura ambígua tanto do espaço quanto da imagem dele resultante é 

totalmente subjetiva, decidida. É fruto não mais de uma observação 

descompromissada, mas sim totalmente infectada por anos de observação e 

pesquisa, pela minha memória repleta de palavras, imagens e imagens delas 

resultantes. Ao subir as escadas que davam acesso à esta intervenção visualizei a 

primeira coluna e pensei imediatamente “reflexos!”. Isto é contaminação: meus olhos 

já contém permanentemente aquele “cisco” citado no primeiro capítulo, e isso 

conduz as escolhas do que será registrado e como.  

A questão do enquadramento (golpe de corte) é tema do quarto capítulo do 

                                            
108 Aliás, Reflexos e Través deveriam ser designados como métodos, e não séries... 
109 Pode parecer inusitado, mas estas imagens não estão muito distantes de qualquer outra 
reprodução da intervenção. O jogo de espelhamentos é algo muito fotogênico, que estimula qualquer 
fotógrafo a lançar mão do recurso da reprodução em abismo e das distorções. Não seria incoerente 
então apresentar estas imagens como minhas? Talvez, mas este ponto será discutido no terceiro 
capítulo. 
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Ato fotográfico de Dubois110. O autor aborda tanto o corte temporal (a apreensão do 

instante) quanto o espacial (assim como em uma tela há um espaço a ser 

preenchido, na fotografia há outro a ser recortado ou subtraído). Estamos lidando 

aqui com o registro de obras de arte, geralmente estáticas111. Há, eventualmente, a 

presença de algum observador, mas, na maior parte das vezes, a ênfase recai 

exclusivamente sobre a obra no espaço. Eu poderia dizer que há algum corte 

temporal, que marca o instante em que estive lá, que marca a presença da própria 

obra (em sua maioria de exposições temporárias), especialmente no caso dos 

registros feitos durante a montagem de Um território da fotografia, mas o corte mais 

relevante tratado aqui é o espacial112. É claro que, no momento em que fotografo, 

faço uma escolha dentro de um determinado campo de visão, mas esta escolha não 

é apenas visual. 

Dentro da análise sobre o corte espacial, Dubois cita a questão do fora-de-

campo, daquilo que acontece fora dos limites do enquadramento, tanto ainda no 

momento da tomada da imagem quanto dentro daquilo que ela nos dá a ver e faz 

imaginar. Em um determinado momento, referindo-se à relação da pessoa retratada 

com a câmera, o autor fala de um fora-de-campo frontal e aberto, que trabalha na 

profundidade da imagem113, e, se ainda estamos falando de abismos, a dimensão e 

variedade desta profundidade volta a nos interessar. Retomando o punctum de 

Barthes, poderíamos dizer que ele está próximo do que eu consideraria um terceiro 

golpe de corte, presente no momento da observação da imagem: o de um 

                                            
110 DUBOIS, p. 159 à 217. 
111 Já fiz registros de ações, obras perecíveis, etc., mas não se encontram entre as imagens 
analisadas neste texto. 
112 “O quadro proclama que existe uma diferença entre a fração de realidade que foi eliminada e a 
fração que está incluída; e que o fragmento contextualizado pelo quadro é um exemplo da natureza-
enquanto-representação, da natureza-enquanto-signo”. KRAUSS, p. 124. 
113 DUBOIS, p. 183. 
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extracampo mental, que associa tempo e espaço a partir de uma reflexão sobre o 

observado. Talvez não represente exatamente o que me punge de forma íntima, 

mas pode ser o que me atropela numa obra sem ser o studium (também Barthes: o 

motivo do quadro, que qualquer pessoa vê). Enquadramento é pontuação: em uma 

imagem que já existe, eu pego aquilo que me fere e ao mesmo tempo atropela, e, 

como isso, gero uma nova unidade de imagem, um novo “inteiro” em aberto à leitura, 

onde o observador terá liberdade de localizar seu novo corte dentro do corte.



3. CAFÉ - 
A imagem da imagem da arte: analisando processos 

“digestivos”. 

SALIVAÇÃO ANTROPOFÁGICA 

CADÊ AS MENINAS QUE TAVAM AQUI? 
O VELÁZQUEZ COMEU. 
CADÊ O VELÁZQUEZ? 

O WALTERCIO COMEU. 
CADÊ O WALTERCIO? 

COMI. 
 

CADÊ O QUADRO QUE TAVA AQUI? 
A SOPHIE COMEU. 
CADÊ A SOPHIE? 
O LUCAS COMEU. 
CADÊ O LUCAS? 

COMI. 
 

CADÊ A EXPOSIÇÃO QUE TAVA AQUI? 
A PAREDE COMEU. 
CADÊ A PAREDE?  

A MARIA HELENA COMEU. 
CADÊ A MARIA HELENA? 

COMI. 
 

CADÊ A RESPOSTA QUE TAVA AQUI? 
A PERGUNTA COMEU. 
CADÊ A PERGUNTA? 

O CILDO COMEU. 
CADÊ O CILDO? 

COMI. 
 

CADÊ O RATO QUE TAVA AQUI? 
O GATO COMEU. 
CADÊ O GATO? 

O DAMIEN COMEU. 
CADÊ O DAMIEN? 

CO... HEIN? 
BEM CAPAZ QUE EU VOU COMER PORCARIA! 114 

                                            

114 Texto elaborado por mim com citações do quadro As Meninas, de Velázquez ; do livro 
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Salivação antropofágica é uma brincadeira de gato-e-rato que envolve 

algumas obras que me marcaram, justamente, por falarem de outras a partir da 

ausência do que poderia ser seu referente. Aqui, o que nos sobra são vestígios, a 

memória do que estava ali, ou um espaço em potencial para algo que poderia estar 

ou deixou de estar. “O Velázquez que estava aqui” é o mesmo que estava na 

apresentação deste trabalho. Comido por Waltercio, foi desossado de suas figuras, 

mastigado, absorvido. No caso de Lucas Levitan, o que é mostrado ao observador 

são apenas paredes em branco, com uma delimitação de espaço onde poderia estar 

um quadro (mas não está), que é descrito em uma gravação de áudio. As obras 

referidas nos trabalhos de Waltercio ou Sophie Calle115, ou as possíveis imagens de 

Lucas Levitan são um ponto de partida para a construção de outros espaços. Falam 

de transformações, ausências, “brancos”, e não de imagens roubadas116. Talvez não 

esteja aqui o que procuramos: imagens facilmente digeríveis, mas podemos 

encontrar aqui perguntas em aberto, que nos fazem procurar por algo. Por um 

referente? Talvez. O meu, ao menos, está aqui: obras que cito, uso, coisas das 

quais me interessa falar. O referente que me interessa é o que sobra destes 

processos digestivos, seja ele representado por uma ausência ou não. 

                                                                                                                                        

Velázquez, de Waltercio Caldas ; da série Last Seen..., de Sophie Calle ; da 

exposição Três Pinturas, de Lucas Levitan ; da intervenção Sala de exposição, de Maria 

Helena Bernardes ; da Resposta de Cildo Meireles e de algumas obras de Damien Hirst. 
Não pretendo em hipótese alguma desmerecer a obra de Hirst quando utilizo o termo “porcaria”, ele 
apenas é citado como um elemento que se encaixa bem neste jogo de palavras antropofágico (em 
função de ter exposto animais mortos), sem que se estabeleça uma relação direta com as questões 
aqui abordadas. Talvez também por isso eu o exclua no fim do “jogo”: ele não me interessa no 
contexto desta pesquisa. 
115 Cf. descrição desta série na página 53. 
116 No caso de Sophie, as imagens foram literalmente roubadas, mas a ênfase recai sobre a memória 
que as pessoas tinham delas. Alguns dos artistas citados, como Cildo Meirelles, Lucas Levitan ou 
Maria Helena Bernardes, não entram neste questionamento (da imagem roubada). Eles estão neste 
texto por colocarem em pauta o desejo de ver, encontrar (imagens). 
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® 

 

Figs. 63 e 64. Sherrie Levine, After Van Gogh 3 (esq.) e 2 (dir.), fotografias p&b, 1994,  25,4 x 20,3 cm 
cada.   

O “®” que adicionei às imagens acima está tanto para marca registrada 

quanto para referência. Referir é aludir a algo relacionado com o objeto da 

referência: falar algo, contar do objeto, de uma relação com ele.  

“Eu me considero uma artista de naturezas-mortas – tendo páginas de livros 
como tema. Desejo criar imagens que mantenham sua referência aos livros. 
E quero que elas tenham uma presença material tão interessante quanto e 
ao mesmo tempo bastante diferente dos originais. (...) As imagens que faço 
são verdadeiros fantasmas de fantasmas, sua relação com a imagem 
original é terciária”

 117
.  

As imagens de Sherrie Levine estão longe do que possa ser considerada 

uma falsificação – como ela mesmo diz, cada fotografia é um “original, é genuína, 

autêntica”, com um conteúdo e estilo próprios. Apesar destas imagens 

aparentemente manterem a referência direta ao original, no momento em que são 

apresentadas através do filtro de seu olhar e recebem a assinatura da artista, elas 

são ressignificadas. São produto, não reprodução, assim como um filho tem genes 

dos pais, mas nunca será idêntico a eles. Elas foram feitas a partir de imagens de 

imagens de Van Gogh, Walker Evans, Paul Klee, mas agora são imagens de Levine. 
                                            
117 Depoimento de Sherrie Levine, tradução minha. Cf. McSHINE, 1999, p. 140.  
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Não há, aqui, qualquer crítica, negação, transgressão ou paródia da obra de Van 

Gogh. O que há é uma imagem-referente utilizada como matéria-prima118. Poderia 

transpor para este trabalho um comentário de George Yudice a respeito de Cindy 

Sherman, apenas trocando a palavra mulher por arte: “Esse tipo de arte sobre a 

imagem da mulher não é uma arte transgressora, não está se voltando contra nada, 

apenas expressa as possibilidades das imagens”. E, mais adiante: “A pós-

modernidade para mim não é uma nova época, mas uma época em que se pode 

reinterpretar e agir por meio da reposição de estilos, imagens, estéticas, 

categorias”119. Assim como Levine, defendo meu direito de reapresentar imagens 

considerando-as como novas, sem que isto constitua um gesto de ruptura120.  

Estas imagens feitas de imagens são fruto de um olhar que não mira apenas 

o que está à sua frente, mas sim que olha a partir do que vê. Esta prática de produzir 

imagens a partir de outras é antiga, se levarmos em consideração os estudos de 

atelier em torno de grandes mestres, ou as cópias de quadros das primeiras 

coleções públicas no século XIX. Em outro nível, temos a utilização de colagens 

fotográficas e foto-montagens surrealistas, que decompõe e recompõe novamente 

as imagens à sua maneira, até chegar ao fim dos anos 70, quando o conceito de 

apropriação ganha força como modalidade artística, questionando a noção de 

autoria. Alguns artistas não apenas utilizam imagens pré-existentes como material, 

                                            
118 Traçando um paralelo com a música, menciono o caso um DJ britânico chamado Danger Mouse, 
que misturou, em uma gravação intitulada “The Gray Album” (álbum cinza), o som do “The White 
Album” (álbum branco), dos Beatles, com o “The Black Álbum” (álbum negro) do rappper Jay-z. A 
intenção dele era utilizar as músicas sem motivos comerciais (mesmo porque não obteve autorização 
da gravadora dos Beatles), tanto que fez apenas 3000 cópias do cd, mas acabou tendo uma 
repercussão considerável em função de ter recebido boas críticas pela mídia e da rápida 
disseminação através da internet. 
119 YUDICE, George. O pós-moderno em debate, in: Ciência Hoje / SBPC, vol.11, nº 62, março de 
1990. p.56 e 57. 
120 Não creio ser necessário justificar o porquê de não se tratar de um gesto de ruptura, mas esta 
questão será abordada a seguir. 
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mas também assumem posições curatoriais, como ocorre com a sala de El Lissitzky 

ou a Boîte-en-valise de Marcel Duchamp. O artista coleciona imagens, constrói seu 

mini-mundo artístico com suas próprias obras dentro de obras (Duchamp, que coloca 

miniaturas em uma mala, como se fosse um museu portátil) ou com obras de outros 

(El Lissitzky, que constrói uma sala de museu à sua maneira), ou com miniaturas de 

colaborações de outros artistas (Fluxus Cabinet)121. 

  

Fig. 65. Marcel Duchamp. L.H.O.O.Q., readymade (lápis s/ reprodução), 1919, 19,7 x 12,4 cm. 

Representando outra forma de reutilização de imagens, Marcel Duchamp, em 

L.H.O.O.Q., utiliza uma reprodução e interfere sobre ela, mas, diferentemente de 

Sherrie Levine, o faz para apontar o que foi feito da imagem desta imagem, do que 

ela representa. 

“Quando Duchamp põe bigodes na Gioconda de Leonardo, ele não 
pretende desfigurar uma obra-prima, e sim contestar a veneração que lhe 
tributa passivamente a opinião comum. E também, provavelmente, ferir o 
orgulho de um público que, agora, já não sabe distinguir entre original e 
reprodução, visto que a reprodução não possui carisma, é um fato industrial, 

                                            
121 Cf.The Museum as Muse - artists reflect. The Museum of Modern Art, New York, 1999. 
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podendo ser impunemente manipulada”
122.  

Não tenciono necessariamente falar do que representam as imagens de 

imagens que utilizo, mas sim de como elas são apresentadas. 

Em uma tentativa de aproximação entre L.H.O.O.Q e a série After van Gogh, 

ou com o trabalho que estou desenvolvendo, posso também citar Andy Warhol, que 

valorizou a produção ou concepção em lugar da feitura, mas que guarda algumas 

diferenças em relação à atitude dos dadaístas. Assim como Duchamp, Warhol 

utilizou-se de produtos, ou de imagens de produtos industriais para apresentá-las 

com um novo estatuto, o que inclui a referência à mesma Mona Lisa de L.H.O.O.Q., 

trabalhada de forma distinta123, mas também pensada como um mito criado e 

reproduzido à exaustão. Em sua Fonte, de 1917, Duchamp assina um mictório com 

um nome que não o seu (no caso, “Mutt”) e lhe dá um título, conferindo a um objeto 

industrial valor artístico. Assim, ele critica a figura institucionalizada do artista e o 

poder da autoria sobre a qualificação do objeto de arte. De forma semelhante, “com 

Warhol entram em crise a idéia da obra como gesto pessoal e original”, mas também 

“o mito do artista como ser excepcional, em constante atrito com a sociedade, a 

concepção da arte como visão profunda e subjetiva, universo auto-referencial e 

autônomo em relação à realidade exterior”124. Com Warhol não há mais lugar para 

um espírito contestador e a produção industrial é transportada para o processo 

artístico não com o mesmo tipo de postura crítica de Duchamp, mas como meio de 

produção. Citando novamente Annateresa Fabris:  

                                            
122 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. São Paulo, Cia. das Letras, 1992, p. 356. 
123 Não tive acesso a esta imagem, mas ela segue a linha de outros trabalhos onde Warhol utiliza-se 
do recurso da serialidade.  
124 FABRIS, Annateresa. Pós-moderno & Artes Plásticas, in: CHALHUB, Samira (org.). Pós-moderno 
&: semiótica, cultura, psicanálise, literatura, artes plásticas. Rio de Janeiro: Imago, 1994, p. 110. 
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“...ao apropriar-se de imagens pré-construídas, Warhol demonstra estar 
lidando não com a realidade, mas com a ordem dos signos, colocando a 
arte numa situação homóloga à produção industrial e serial e à artificialidade 
da paisagem urbana contemporânea”125

.  
 

Warhol transforma a arte em mercadoria, negando a noção de estilo e 

valorizando a serialidade e a despersonalização da obra, em um universo onde não 

há mais distinção entre original e cópia126.  

Se Duchamp e os dadaístas tentaram contestar a institucionalização da arte, 

o uso que faço de imagens de imagens da arte é outro, mais próximo de uma 

reciclagem do que de uma contestação, mas também sem apropriar-me destas 

imagens como mercadorias. O Van Gogh de Sherrie Levine ainda está lá, é 

plenamente reconhecível, mas não é um estereótipo como a imagem da Mona Lisa 

ou a da sopa Campbell’s. Os meus Richard Serra, Walter de Maria ou Joseph 

Kosuth também estão lá, mas não estão como uma crítica à ampla utilização da 

instalação na arte contemporânea, ou ao questionamento do valor da Land Art. 

Desejo apontar para as relações deste tipo de obra com suas possibilidades de 

registro fotográfico, apresentação e leitura, apontar para as ironias do destino do 

visual127: ainda e sempre tentamos condensar experiências vividas ou visualidades 

tão amplas e abrangentes em um pequeno pedaço de papel...  

                                            
125 Ib., p. 110. 
126 “Gastaram-se vãs sutilezas a fim de se decidir se a fotografia era ou não arte, porém não se 
indagou antes se essa própria invenção não transformaria o caráter geral da arte” (BENJAMIN, 1993, 
P. 176). A reprodução e o original convivem hoje lado a lado, sendo que a primeira muitas vezes 
sobrepuja a segunda (e muitas pessoas dão testemunho, justamente, de uma decepção ao ver a 
Mona Lisa original atrás de uma vitrine espessa e de um mar de turistas). A reprodução excessiva 
aumenta o fetiche em relação à obra, transformando-a em objeto de culto com uma aura (ou 
simulação de aura) elevada à enésima potência, mas ao mesmo tempo a banaliza. Resta ao artista a 
tarefa de trazer à tona as possibilidades da imagem, transformando o ordinário ou despercebido em 
original, em uma visualidade que, mesmo que não empunhe alguma bandeira com reivindicações, 
problematize a percepção e o conceito do que entendemos por arte. 
127 Ironia também em função do meio utilizado – a fotografia, a partir da confecção de obras únicas 
sobre um suporte que tem, como uma de suas principais vantagens, a de proporcionar a produção de 
cópias. 



 

 

88

Como Leonardo da Vinci veria a transformação de sua Gioconda? Não há 

como saber. Mas o fato é que não se trata mais da obra de Leonardo, mas de uma 

imagem de massa, que pode pertencer a qualquer um; não falamos mais de um Van 

Gogh, mas de como a fotografia pode transformar uma cópia em original; não mais 

de um Richard Serra no Museu Guggenheim Bilbao, mas de um espaço novo, o 

espaço da fotografia. Sendo o resultado dos registros que faço uma obra poética, 

mesmo quando decorrente de uma apropriação direta, esta obra adquire o caráter 

de criação, pois é fruto de um questionamento pessoal que ressignifica a obra 

tomada como referência.  

Mas, afinal, criação e ressignificação de algo pré-existente podem ser o 

mesmo? Qual é, então, a minha relação com o meu referente? 

 

Fig. 66. S/ título (série Possibilidades), plotter, 2002, 2 x 5m. 

Meus Richard Serra e Joseph Kosuth, na série Possibilidades, igualmente 

foram refotografados de reproduções em catálogos ou livros, mesmo que de uma 

forma um tanto menos explícita que a de Levine. Ao mesmo tempo em que 

preservam características do suporte-livro e muitas vezes mantém as obras 

reconhecíveis, valorizam também elementos que atrapalham este reconhecimento. 

De qualquer forma, não deixam de ser imagens de imagens, feitas por algum 
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fotógrafo, de obras, ou ações, ou ainda outras modalidades de expressão, 

executadas por algum outro artista, que são apresentadas como produção de uma 

terceira pessoa128. Na série que apresento, diferentemente de After Van Gogh, a 

referência (no título) à autoria das obras fotografadas é inexistente, cabendo assim 

ao observador, a partir de seu grau de familiaridade com a imagem, reconhecê-la 

como originada de outras ou como visualidade inédita. A sensação de déjà vu ou o 

reconhecimento são até desejados, mas não essenciais, pois o desconhecimento 

também me parece interessante: buscar um não-sei-o-quê reconhecível. A origem 

das imagens que realizo está nelas mesmas. O fazer inclui em si já a discussão 

sobre o feito, mas é uma discussão muda, inicialmente a minha, e depois também a 

que se dá entre observador e obra. A maior parte das pessoas que teve acesso a 

estas imagens (nos locais onde foram expostas) provavelmente nunca ouviu falar de 

Kosuth, mas não julgo necessário que o conheçam. Basta-me espiar quando viram o 

rosto tentando decifrar o que poderia ter acontecido com aquela fotografia129, com 

                                            
128 Uma situação curiosa que testemunhei diz respeito ao trabalho que Vera Chaves Barcellos 
apresentou na exposição Sem Fronteiras, no Santander Cultural, em 2001. A artista criou uma obra 
em torno de referências a Jean Genet, distribuída em quatro espaços interligados, sendo que, para 
compor um destes, utilizou uma projeção de diapositivos registrados e montados por ela a partir de 
cadernos com coleções de recortes feitas pelo artista Hudinilson Jr. Para a artista, as imagens 
colecionadas nos cadernos poderiam perfeitamente ter feito parte do universo de Genet. Trabalhei 
como mediadora nesta exposição, o que me proporcionou encontrar com Hudinilson, a quem eu não 
conhecia pessoalmente, em visita à exposição. Ele me perguntou de quais artistas era aquele 
trabalho. Como citei apenas a Vera, ele me contestou imediatamente afirmando que - “dois, são dois, 
Vera Chaves Barcellos e Hudinilson Jr.”. Havia uma referência à utilização dos cadernos de 
Hudinilson em um folheto exposto na entrada do espaço dedicado à artista (e a intenção de Vera com 
a utilização destas imagens era justamente trazer novamente à tona o trabalho deste artista, mais 
ativo na década de 70), que ainda contava com a presença permanente de um mediador à disposição 
do público. Sem o auxílio desta informação, as imagens de Hudinilson passavam a ser apenas de 
Vera, integradas totalmente ao ambiente criado pela artista. Mas se tratavam, neste caso, de imagens 
cedidas pelo artista, que acreditava que o que estava ali ainda era seu. 
 

 Vera Chaves Barcellos, Cadernos de Hudinilson Jr., 2000, diapositivos s/ 
telas de 150 x 280 cm. 
129 E logo com a fotografia, que tem o “dever” de ser fiel ao real... mas, que real é esse? O que 
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aquele espaço, que luz é aquela que corta a imagem, de onde vem, o que é isso, 

enfim: a dúvida da origem. Minha preocupação é o que esta imagem irá dizer (mais 

a sua potencialidade do que uma ilustração de impossibilidade de reprodução), e 

isso independe do que ela é para mim, pois algo que não vejo ali pode ser a fonte de 

toda a inquietude de outro. De qualquer forma, a dúvida também faz parte da 

percepção, tanto o que vemos quanto o que deixamos de ver origina a inquietude. 

Em que medida seria então necessário citar a origem da imagem utilizada? 

No caso de Van Gogh, estamos lidando com um artista cuja obra e suas 

características marcantes são bastante conhecidas, e não apenas por um público 

com uma maior familiaridade com a história da arte, especialmente no caso da 

contemporânea, de onde se originam as imagens utilizadas por mim. É fácil acreditar 

saber o que está se vendo: aparentemente uma reprodução em preto-e-branco de 

uma obra de Van Gogh, mas talvez seja mais difícil aceitar sua nova autoria e o 

processo de ressignificação da imagem, e este é o embate de Levine. Nas 

proposições que estou apresentando, o questionamento da autoria, apesar de ser 

significativo no contexto da análise teórica da minha produção, não é priorizado na 

produção prática, ao menos não intencionalmente, pois freqüentemente deixo de 

utilizar certas imagens nos trabalhos por serem próximas demais dos referentes, ou 

por enfatizarem mais um conceito do que a percepção visual. Ambos me interessam, 

mas prefiro o equilíbrio entre o que se pode ver a partir de um conhecimento prévio e 

o que está ali, materialmente visível. A leitura contextualizada é uma dentre várias 

possibilidades de leitura. Minha intenção é criar imagens que possam gerar 

questionamentos acerca de sua própria origem e forma de apresentação, que 

                                                                                                                                        
percebo passa a ser o real, ao menos para mim. Talvez seja mesmo preciso não buscar apenas o 
reconhecível da imagem para chegar verdadeiramente ao seu entendimento. 
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dialoguem com o observador tendo sido fruto de uma problematização acerca deste 

tipo de diálogo, mas que não dependam necessariamente de uma identificação, de 

um histórico ou de uma explicação para serem agentes de fruição ou inquietação por 

parte de quem as observa.  

Vamos voltar, novamente, ao trabalho 3 x 1 (reprodução): como já foi dito 

anteriormente optei por transformar o conjunto de registros que formam esta imagem 

em uma única fotografia também por desejar um certo distanciamento do original, 

visto que inicialmente utilizei uma forma de apresentação muito semelhante a ele em 

minhas imagens. Mas e quanto às imagens de Rés? As reproduções que vi da 

intervenção de Maria Paula Recena são semelhantes às imagens que reproduzo 

aqui, pois a própria obra já nos conduz a alguns enquadramentos: o jogo de 

espelhamento, a relação entre as linhas no espaço, a transformação das linhas retas 

do espaço em curvas. Assim como ocorreu com Mike Kelley em 3 x 1 (reprodução), 

a decisão no momento de eleger a imagem final que quero apresentar depende de 

critérios que eu estabeleço130, do que quero dizer com esta imagem, e não de sua 

semelhança ou não com o original. Minha escolha é tão subjetiva quanto a leitura. 

As imagens que fiz a partir da intervenção de Maria Paula não são reproduções, pois 

faço uso delas não para documentar simplesmente o que vi ou expressar algo que 

diga respeito aos conceitos daquela artista, mas sim aos meus. De certa forma é o 

que fazem Louise Lawler, Christian Milovanoff ou Thomas Struth: recortes sobre 

situações visuais pré-existentes, porém, com motivações e objetivos totalmente 

diversos.  

                                            
130 Estes variam conforme o tipo de imagem que apresento, e isso diz respeito a vários fatores: se 
quero que a imagem traga alguma referência à características da obra do artista, ou se a prioridade é 
a relação entre obra e espaço, ou se quero enfatizar algum elemento formal, etc. 



 

 

92

Se minhas imagens guardam semelhanças com reproduções das obras 

originais, poderia então falar de apropriações? E quanto às obras da série Reflexos 

que muitas vezes reduzem os objetos fotografados a manchas? Como definir os 

limites do que possa caracterizar uma apropriação? 

Esta é uma questão complexa. A imagem pré-existente que utilizo é o ponto 

de partida para a criação, não o fim. Considero apropriação, trazendo exemplos bem 

próximos, o que os artistas Mario Ramiro e Adriana Boff fazem com fotografias 

rejeitadas, ou o trabalho Doador de Elida Tessler131. As coisas estão ali, mas 

agrupadas a partir de uma determinada leitura: não são objetos roubados, mas sim 

deslocados de sua utilidade para fazerem parte de uma outra.  

“Os objetos que ali estão tiveram uma utilidade, um dia. Com o tempo, 
perderam sua utilidade primeira. Seu valor de uso. (...) Entretanto, pelo 
simples fato de seu nome possuir um sufixo comum, uma sílaba, uma 
palavra, puderam mudar de estatuto. (...) O doador cumpre essa função: 
possibilita reverter o valor de uso, ir além do gozo efêmero com o objeto de 
consumo(...). Um abridor de latas enferrujado (cego) pode nos ajudar a 
enxergar melhor”.132 

O termo apropriação inclui em seu significado tanto o ato de apossar-se de 

algo quanto uma situação de adequação, adaptação, conveniência. É tornar próprio 

para si algo que originalmente não nos pertencia, mas que se ajusta à nossa 

necessidade. Tadeu Chiarelli, no texto de introdução ao catálogo da exposição 

Apropriações / Coleções, da qual foi curador, classifica o ato de apropriar-se de algo 

como uma morte simbólica do objeto ou imagem em questão. Não considero que 
                                            
131 Cf. Apropriações / Coleções (catálogo de exposição). Santander Cultural, Porto Alegre, 2002, p.52, 
53, 78 e 79. Doador, de Elida Tessler, agrupa, em um corredor construído especialmente para o 
trabalho, objetos que, em sua denominação, contém o prefixo “dor”, e que foram doados à artista para 
esta finalidade específica. Já Fotografia rejeitada, de Ramiro e Boff, consiste na exposição de “uma 
coleção de fotografias cujas imagens foram obtidas a partir de negativos, slides e ampliações 
fotográficas encontradas casualmente pelas ruas (...)” (p. 89). Quando iniciei meu contato com a 
fotografia, usava também imagens “achadas”, mas não as exibia diretamente, elas eram veladas nos 
trabalhos feitos com entretela.   
132 Robson de Freitas Pereira, sobre Doador, Apropriações / Coleções, P. 112. 
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seja exatamente uma morte, pois sobra muito do “morto” para ser visto133. É 

impossível, ou ao menos muito difícil, negar a força da imagem referente usada em 

uma apropriação. Acredito que esta forma de se produzir algo a partir de outra coisa 

pré-existente inclui, na maioria das vezes, a força do referente original e sua história. 

No caso de Doador, cada objeto usado é apresentado em um novo contexto, mas, 

se ignorarmos sua denominação, a presença deles ali perde o sentido.   

Diz-se que fotografia se bate, mas também e, principalmente, que se tira134. 

Se tomarmos então um fragmento do real diretamente, isto não configuraria sempre 

uma apropriação? Não tenho esta resposta, mas a pergunta me interessa. Levine 

apropria-se de um livro para fazer referência a ele. Ela poderia referir-se de outra 

forma, mas escolhe mostrar fotografias diretas, tal qual lá estão e, isto sim, 

considero apropriação. No caso de Possibilidades, parto de apropriações que, 

durante o processo, se diluem. No entanto, ainda há uma alusão ao que foi 

fotografado. Refiro-me, na imagem, a ela mesma: “veja esta fotografia aqui. Não 

parece estranha?” Quem conhece os trabalhos de Richard Serra ou Joseph Kosuth 

perguntará “o que foi feito deles?”, e não simplesmente “o que é isto?”, pois quem os 

conhece já terá uma imagem mental do que essa visualidade poderia significar135. 

                                            
133 Tanto sobra que estes referentes acabam rondando suas imagens apropriadas. Durante a 
abertura da exposição que realizei na pinacoteca da FEEVALE, um dos visitantes registrou a 
presença destes visitantes invisíveis assinando seus nomes no livro de presenças (inclusive dando-se 
o trabalho de variar a grafia das assinaturas): lá estão Richard Serra, Rachel Whiteread, Joseph 
Kosuth... 
134 Retiramos, do real, uma parte do nosso campo total de visão. Já o fotógrafo esloveno Evgen 
Bavcar afirma que não retira fatia alguma do real quando fotografa. Cego desde a adolescência, ele 
afirma que retira o seu real das imagens que guarda na sua cabeça, literalmente, na sua imaginação. 
Cf. SOUZA, Edson Luiz André, TESSLER, Elida e SLAVUTZKY, Abrão (Org.). A invenção da vida: 
arte e psicanálise. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2001, p. 34. 
135 Por isso é difícil falar no meu Serra ou no Van Gogh de Sherrie como imagens novas se eles ainda 
estão visivelmente ali... Mas é justamente isto que me ajuda a definir apropriação em arte: imprimir 
um novo significado a algo que, de forma explícita, sabemos que foi originalmente criado por 
outro autor. 
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Eu diria que, neste caso, escolho estes artistas também para exemplificar136 o que 

quero comunicar, talvez tentar provar que, efetivamente, a reprodução de obras é 

um processo complexo. 

Desta forma acredito que a motivação presente na escolha das imagens 

para Possibilidades esteja também próxima do conceito de citação, pois, de certa 

maneira, utilizo estas imagens como apoio para o que desejo afirmar137. Já em 

Observa a citação é explícita: Struth é mencionado também como exemplo, pois seu 

próprio trabalho inclui uma espécie de abismo: o observador de arte sendo 

observado. A questão levantada nas imagens dele é próxima da que estou 

trabalhando138, e eu a utilizo para multiplicar seu efeito, conferindo um grau de 

vertigem a este abismo.  

Em relação à série Reflexos como um todo, já considero um certo 

afastamento do conceito de apropriação e proximidade com o de releitura. Não que 

a releitura exclua a possibilidade de apropriação de uma imagem (e acho que este é 

o caso do Livro Velázquez, de Waltercio), mas, no caso desta série, o resultado 

visual guarda um considerável distanciamento de seu referente139.  Minha leitura vai 

                                            
136 Como alguém que, necessitando de um emprego, leva uma carta de referências para atestar de si 
ao novo empregador. Quais são as minhas referências? Tanto a imagem que faço da obra 
(Reflexos), quanto a imagem que faço da imagem que faço delas, (3 x 1), bem como a imagem que 
faço de sua reprodução (Possibilidades). 
137 No caso de Possibilidades eu utilizo as imagens, de certa forma, como afirmação, mas isso não 
quer dizer que os artistas fotografados concordariam com o que escrevo, ou até mesmo com o que 
faço de suas imagens... Talvez James Joyce ficasse feliz em manusear um livro de Lenir de Miranda 
(que trabalha com imagens a partir de Joyce), mas boa parte dos artistas que fotografo são ainda 
atuantes, e eu não poderia prever a reação deles a uma utilização tão direta de suas imagens. 
138 Não é o mesmo que acontece em relação ao trabalho de Louise Lawler. Quando colhi a imagem 
de Blue Nail, notei ali o que estava refletido, suas condições de exposição. Apesar da imagem de 
Lawler conter também outras obras em exposição, não é tanto a apresentação da obra que está em 
jogo, mas sua condição de mercadoria.  
139 Se bem que, pensando em outros trabalhos que consideraria releitura, posso incluir as imagens da 
arte reconstruídas por Vik Muniz com restos de comida, poeira, chocolate, ou os quadros recriados 
por Bill Viola em vídeo: eles reconstroem as obras a partir de uma nova técnica, mas suas figuras (no 
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além daquilo que é apresentado140, para mostrar que a abordagem pode ser sempre 

outra. No caso de 3 x 1, a releitura é o processo: leio em uma sala, em outra e em 

outra; leio como um reflexo, releio como quadro, torno a ler como reprodução. 

Em vários pontos do presente estudo eu utilizo também o termo 

ressignificação141, talvez algumas vezes de forma indevida. Se disser que crio 

imagens novas, elas não poderiam ser, então, ressignificação do referente, visto que 

já não seria o mesmo referente com outro significado. O limite entre ser meu ou de 

outro, ou de ser criação ou recriação, só é efetivamente delimitável a partir do que 

eu afirmo. Na maior parte das vezes, considero meus objetos de observação como 

matéria-prima, como ponto de partida para um olhar que trabalha a partir do que vê, 

e não apenas vê, em uma reflexão que, sim, diz respeito também a eles, pois estou 

falando do que me comunicam visualmente (ou ao que me remetem mentalmente) e 

das suas condições de apresentação. Talvez em relação a Rés eu possa falar em 

ressignificação, pois me aproprio da visualidade propiciada pelos reflexos das 

colunas e transporto-a para um novo contexto - o que poderia também classificar 

como releitura, ou ainda citação, pois o trabalho de Maria Paula também fala de 

espelhamento e relação com o espaço onde a obra se insere.  

Também estendo este pensamento para os textos que cito, que servem de 

                                                                                                                                        
caso de Muniz) ou temática (no caso de Viola, que utiliza até mesmo os títulos originais das obras 
citadas) permanecem reconhecíveis. 
140 Como foi dito, de certa forma é o que a apropriação faz: toma a imagem e imprime novo sentido. A 
questão é que, neste caso, da imagem é subtraído seu sentido e também o que nela é visualmente 
explícito.  
141 Talvez possa falar também em deslocamento. Deslocamento é o que Nelson Leirner faz, em um 
exemplo citado por Tadeu Chiarelli, ao colecionar objetos triviais e os recolocar em uma galeria 
justapondo-os, driblando seu sentido original, e obliterando-o no conjunto (Apropriações / coleções, 
2002, p. 24). Segundo o próprio artista, ele “warhola” (termo por ele inventado referindo-se aos ready-
mades de Andy warhol) enquanto outros artistas trabalham (p. 96). Já com referência ao trabalho de 
Alfredo Nicolaiewsky, também citado neste catálogo, Icléia Cattani aponta o gesto de apropriação 
como sendo “atualizado pela inserção da descontinuidade do sentido” (p. 106).  
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referência para a construção deste estudo ou que utilizo também como matéria-

prima na construção de outros. Quando, no início do primeiro capítulo, transcrevo 

um trecho de Phillipe Dubois como se fosse de minha autoria, não estou 

ressignificando-o, pois ele fala exatamente o que quero dizer. Eu me aproprio e o 

utilizo como referente direto, como se tivesse fotografado estas palavras e 

apresentado como obra minhas. Na segunda parte do texto, onde descrevo o meu 

trabalho, uso o texto como referência, mas não tenho pudor em modificá-lo para 

servir, da melhor forma, ao pensamento que quero ilustrar.  As diferenças entre uma 

citação normal de texto e uma apropriação são mínimas, dependem apenas da 

clareza da escrita que explicitará este ato.  

Se eu tivesse, no presente estudo, citado trechos da tese de doutoramento 

do artista porto-alegrense Alfredo Nicolaiewsky, por exemplo, teria com certeza de 

esclarecer várias citações – a identificação é grande. Alfredo trabalha com 

fotografias de imagens cinematográficas convertidas para vídeo, tratadas como 

fragmentos que o artista justapõe na composição de seqüências verticais de 

imagens. Poderia citar trechos de sua tese neste estudo - e já o fiz, de certa forma, 

involuntariamente. Tive acesso a esta tese apenas após ter escrito a maior parte do 

corpo do meu texto, e busquei consultá-lo para concluir o presente capítulo; já havia 

passado os olhos pelo texto deste artista anteriormente e sabia que ele continha 

uma abordagem sobre apropriação. Mas não sabia que ele continha espelhos. 

Assim denomino uma série de coincidências verbais que encontrei ao longo do texto. 

Logo no primeiro momento de identificação que percebo no texto de Nicolaiewsky 

em relação ao meu trabalho, encontro já um espelho: uma citação de Dominique 
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Baqué142 onde fala que, para muitos artistas, é inútil acrescentar novas imagens a 

um mundo saturado delas. A seguir, Nicolaiewsky fala de novas leituras possíveis 

para as imagens das quais se apropria, e que sofrem transformações em relação às 

originais143. Fala também da imagem como um enigma a ser decifrado144, e de 

ressignificação e ressonância, localizando estes conceitos em relação à sua 

produção. De forma semelhante, compartilha comigo da mesma opinião contrária em 

relação à afirmação feita pelo crítico Tadeu Chiarelli, de que a apropriação 

representaria, de certa forma, a morte simbólica do referente original145. E, 

finalmente, traça um paralelo entre as noções de punctum e fora-de-campo146, de 

uma forma bastante semelhante à minha abordagem no capítulo dois deste estudo. 

Não preciso mais citar este texto. Não preciso apropriar-me dele. Ele faz 

parte, como tantos outros, de um universo de referências e pensamentos paralelos 

sobre fotografia que pairam em suspensão no meio daqueles que mergulham no 

universo das teorias deste tipo de imagem. Não é a primeira vez que encontro textos 

co-irmãos de pensamentos que tive ou trabalhos realizados por outros artistas 

partindo de uma mesma idéia que eu planejava executar147.  

Quando neste texto, utilizo palavras de outros para ilustrar minhas reflexões, 

o faço naturalmente, como conseqüência de um processo que está 

                                            
142 NICOLAIEWSKY, Alfredo. Da ordem do enigma: fragmentos justapostos. Tese de doutorado, PPG 
– Artes Visuais, UFRGS, 2003, p. 57. Apresento esta constatação na página 21 deste estudo, mas 
não como citação a Baqué, pois não havia lido esta parte de seu livro.  
143 Ib., p. 76-77. 
144 Ib., a partir da p. 259. 
145 Ib., p. 73. Neste caso, ele afirma que acontece o oposto em relação ao seu próprio trabalho. 
146 Ib., p. 356. 
147 Outro artista que poderia representar um excelente paralelo (talvez o mais explícito), em especial à 
série Reflexos, acabei por investigar apenas após a conclusão da pesquisa de mestrado: John 
Hilliard, artista inglês que trabalha com as ambigüidades da imagem fotográfica utilizando de forma 
similar a sobreposição de planos e jogos com a nitidez das imagens.  
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permanentemente conectado a uma rede invisível de pensamentos sobre as 

imagens de imagens da arte, que vem se propagando rapidamente desde os fins da 

década de 70. Acompanhar toda essa produção seria impraticável, mas procuro, na 

medida do possível, andar próxima a ela, paralelamente, buscando eventuais 

tangências e espelhos pelo caminho. 

“me vejo no que vejo 
como entrar por meus olhos em um olho mais límpido  

me olha o que eu olho 
é minha criação isto que vejo  

perceber é conceber águas de pensamento  

sou a criatura do que vejo”. 
 

Octavio Paz 
 



SAÍDA 
(considerações finais) 

Conclusão: 

Só outra imagem148 

Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem 
anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a 
imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem 
dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma 
imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só 
uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem 
anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a 
imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma? Só uma 
imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só 
uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem 
anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a 
imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma palavra 
dissolve a palavra anterior? Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Ou só uma 
imagem dissolve a palavra anterior? Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só 
uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem 
anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a 
imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem 
dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma 
imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dis-solve/sipa/persa a imagem 
anterior. Anula? Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem 
dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma 
imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só 
uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem 
anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só? Só uma imagem dissolve 
a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem 
dissolve a imagem anterior. Só uma palavra dissolve a imagem anterior. Não, isso 
não. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a 
imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Outra imagem. Só 
uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem 
anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a 
imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem anterior. Só uma imagem 
dissolve a imagem anterior. Só uma imagem dissolve a imagem... Qual era mesmo? 

                                            
148 Texto que produzi “sugando” o parágrafo final de outro: Só uma imagem, de Waltercio Caldas, 
originalmente publicado no jornal Nicolau, de Curitiba em 1988 e reproduzido no catálogo Waltercio 
Caldas – 1985 – 2000, Rio de Janeiro / Brasília, Centro Cultural Banco do Brasil, 2001, p. 121.   
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Recomeço da saída visando o fim do princípio: 

 

Fig. 68. Rés III, série Través, 2005, aprox. 1 x 1,6m. 

Não vejo como elaborar uma conclusão para este texto, como escolher 

palavras que possam caracterizar um fechamento, levando-se em consideração o 

caráter deste processo: um exercício de abertura de imagens pré-existentes a novas 

possibilidades de leitura; de busca por um início onde, para muitos, estaria o fim. 

Este fim é a obra. Finalidade da pesquisa e do esforço do artista, objeto que 

contém seu pensamento, seus gestos, suas idéias. A imagem acima foi feita a partir 

do registro das mesmas colunas da intervenção de Maria Paula Recena no Torreão, 

fotografadas para Rés I e II149. Mas aqui aparecem em outras condições de exibição: 

na exposição realizada para a banca de mestrado desta artista, não exatamente 

como obra, mas como uma espécie de memorial, acompanhando a documentação 

fotográfica da intervenção. O lugar, agora, é a Pinacoteca do Instituto de Artes da 

UFRGS, o mesmo que abrigará minha própria exposição. É um espaço bem mais 

                                            
149 Cf. p. 78. 
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amplo do que aquele para o qual Colunas de Espelhos foi idealizada150, mas ainda 

há uma parede branca, linhas (também brancas) na parede, um piso de madeira151. 

As três imagens originadas destas colunas, Rés I, II e III, estarão em 

exposição. É curioso observar que, durante toda esta pesquisa, a maior parte das 

obras fotografadas para meus trabalhos provinham de artistas de renome 

internacional. Porque, então, a escolha desta imagem para encerrar este texto? 

Porque ela me conduz, circularmente, à minha finalidade provisória: a defesa desta 

dissertação de mestrado. 

Este é o fim do princípio ao qual me refiro no subtítulo destas considerações 

finais. Não que eu considere a defesa da dissertação como finalidade da pesquisa 

como um todo. Ao contrário, a necessidade de elaboração da presente reflexão tem 

sido um elemento acionador de novas possibilidades de pesquisa, de novos inícios, 

ao mesmo tempo em que me dá a oportunidade de elaborar uma espécie de 

retrospectiva e fechamento de um ciclo, a partir da análise da pesquisa realizada até 

agora como um todo. A exposição seria, desta forma, a materialização da conclusão 

de uma etapa dentro de um projeto de pesquisa contínuo: o primeiro fim. 

A exposição planejada para este final de etapa conterá meu princípio, as 

                                            

150  Maria Paula Recena, Colunas de Espelhos, intervenção no Torreão, em Porto Alegre, 
2004. 

151  Documentação de Colunas de Espelhos na Pinacoteca do Instituto de Artes da 
UFRGS. 
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imagens geradoras da presente reflexão, e também minha saída, o fechamento 

deste ciclo ligado ao que constitui o Mestrado: a dissertação. Propositalmente, o 

título deste trabalho é uma espécie de chamado à leitura das imagens e do texto 

pelo caminho do “entre”: Entre, a imagem da arte está aberta: processo em abismo, 

reflexos e reflexões. Entre este princípio e este fim, estão as obras e o texto, abertos 

ao observador em um jogo de espelhamentos: 

 

Fig. 71. Planta da pinacoteca Barão de Santo Ângelo, Instituto de Artes - UFRGS. 
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A distribuição dos trabalhos no espaço foi planejada inicialmente levando-se 

em consideração sua adequação museográfica, mas a visualização do esboço da 

disposição das obras me remeteu novamente à questão dos reflexos. Alguns 

trabalhos da série Possibilidades cruzam-se reproduzindo as mesmas imagens em 

diferentes dimensões; os da série Reflexos espelham-se frontalmente e 

obliquamente: Cor, juntamente com Observa, e Derneburg com 3 x 1 (reprodução)  

foram parceiros de uma mesma situação de exposição; Cor e Derneburg 

compartilham de semelhanças nos critérios de seleção das imagens, valorizando 

uma certa formalização pictórica, assim como 3 x 1 (reprodução) e Observa 

guardam aproximações com relação ao seu processo de produção. Rés I e II foram 

trabalhos especialmente confeccionados para esta exposição na Pinacoteca, em 

função justamente desta possibilidade de localização no espaço, frontal, 

interrompida apenas por uma (outra) coluna, que desta vez não reflete, é apenas 

trava que me ajuda a tornar menos explícita a origem destas imagens152. 

Após estas séries de trabalhos, a contraposição entre o fim e o princípio: 

uma prateleira com uma cópia da dissertação disponibilizada para consulta pelo 

público e, à sua frente, centenas de fotografias que deram origem a esta pesquisa, 

ou que foram utilizadas durante o seu percurso (incluindo os registros de 

Espelhinhos e Imagens de um Território) – imagens organizadas por mim durante 

o período da exposição em pequenos álbuns153. E, finalmente, ao fundo da 

                                            
152 Com esta origem quero lembrar que, apesar destes trabalhos estarem entre imagens de 
catálogos, ainda são fruto de um registro de presença em relação à obra, assim como na série 
Reflexos. Mas pensei nesta disposição justamente para provocar um cisco a mais nos olhos de quem 
estivesse ali. 
153 Assim como estas imagens contam daquilo que vi, quero aproveitar esta oportunidade para ver se 
elas “esqueceram de me falar algo”, para ver algumas que esqueci, e para contar, a quem tiver 
interesse, aquilo que elas me contam. Talvez aqui eu possa apontar as experiências que tive como 
mediadora em exposições de arte entre 2001 e 2002. Esta vivência com o público me ajudou a 
pensar mais no observador, em seus direitos e necessidades, na arte como comunicação. 
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Pinacoteca, a banca: minha conclusão observada de perto por Rés III, que devolve 

ao espaço uma outra situação recente, semelhante à que ali estará acontecendo – a 

banca de mestrado que originou o motivo desta imagem. Os membros da banca 

estarão de costas para ela, farão parte desta imagem, mas eu poderei vê-la, e 

lembrar permanentemente que o que vejo também me olha. 

Enfim, a saída. 

“Acredito ter sido influenciado pela historia da arte como um todo ou, melhor 
dito, por este fluxo constante que se renova, sem limites ou fronteiras, cada 
ruptura resultando em novo estímulo. Cada artista participa deste fluxo a 
sua maneira, mas é curioso observar que todos compartilham do mesmo 
desconhecido. Quando tento definir o que é a arte, a idéia de abismo me 
vem à cabeça, um abismo para frente, vertiginoso e claro. A historia da 
arte parece ser o semblante desta vertigem”. 

 Waltercio Caldas154 

“No início, meu trabalho era o medo da queda. Em seguida, tornou-se a arte 
da queda. Como cair sem se machucar. Depois, a arte de estar aqui, neste 
lugar”. 

Louise Bourgeois155 

Esta pesquisa me proporcionou aproximações e distanciamentos. 

Aproximações com os trabalhos de outros artistas, com meu próprio pensamento 

acerca do que faço, com o pensamento de outros; e distanciamentos necessários 

em relação ao que faço. Muitas vezes, quando observo uma obra, procuro tomar 

distanciamentos variados para ampliar a percepção. Meu olhar míope é, em grande 

parte, responsável por isso, pois ele sempre traz em si a curiosidade de confirmar a 

nitidez do que vê – bendita dúvida! Mas estou falando aqui de uma mobilidade mais 

ampla, física e mental, do corpo e do olhar, pois não há obra aberta que resista a um 

                                            
154 Depoimento do artista para a revista digital da Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre. Talvez eu o 
cite em demasia, mas não tenho opção. Interessa-me muito o seu trabalho, e também o que diz, pois 
sinto uma grande proximidade com sua reflexão acerca da relação entre o artista e o que ele vê, entre 
a obra e seu espaço interno e externo.  
155 Louise Bourgeois in: BERNADAC, Mari-Laure. Louise Bourgeois, Paris: Flammarion,1995, p. 156. 
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olhar fechado. A receptibilidade e proximidade em relação ao trabalho de outros é 

tão vital quanto o distanciamento em relação ao meu próprio trabalho (e vice-versa) 

para que eu possa estabelecer este tipo de diálogo. Paulo Sérgio Duarte156 fala de 

um distanciamento diante do mundo necessário ao artista para “tornar visível o que 

olhamos, mas não vemos”. Concordo com esta necessidade, mas devolvo-a agora 

em relação à obra: a pesquisa me ofereceu a possibilidade de olhar o todo, o dentro, 

o fora, o centro, o fundo e as bordas, tanto das imagens quanto do meu pensamento 

a respeito delas.  

Esta é a arte do mergulho: entrar, ver o que há, ver o que me encontra 

enquanto encontro minha identidade no “semblante da vertigem”, o outro. O que é 

essencial para mim é o diálogo com este outro à minha frente e com a multiplicidade 

de possibilidades para este contato, bem como sucessivos outros diálogos que o 

meu pode gerar. O essencial é compartilhar as visões que tenho do que acontece no 

extra e entrelinhas daquilo que observo, lembrando sempre que eu também sou 

alguém que vê, e não apenas que mostra. 

O que vejo? Desde o princípio, o diálogo presente na frase de Octavio Paz: 

“me vejo no que vejo”. Na verdade, no início era apenas isso que via: o diálogo entre 

obras, entre observador e obra, entre obra e espaço, etc., mas, no decorrer desta 

pesquisa, passei a questionar as imagens de uma forma mais ampla, incluindo as 

reflexões sobre outras afirmações, como “é minha criação isto que vejo” 

(apropriação) ou “perceber é conceber”, também presentes no texto de Octavio Paz. 

A partir deste mergulho direcionado, pude também delimitar os métodos de 

aproximação com as imagens e questionar de que forma estes modos de ver se 

                                            
156 Paulo Sérgio Duarte. “A dúvida depois de Cézanne”. In: Novaes, Adauto. Artepensamento. São 
Paulo: Cia. das Letras, 1994, p. 302.  
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relacionavam com os objetos fotografados e com uma contextualização do meu 

trabalho dentro da história da arte recente. 

Durante este tempo de escrita pude também observar que, o que antes eram 

elementos distintos – leitura de textos, de obras, escrita, narração, reflexão, foram se 

entrelaçando e configurando um método de produção: observação, retorno e 

comentário visual acerca do visto. É um processo que tem muito de pensamento, 

sempre resguardando o valor da ação: olhar / registrar / apresentar / olhar olhando / 

registrar mais uma vez / ver-se vendo. Não é só uma questão de refletir sobre 

alguma coisa e passar isto para uma determinada poética, mas trabalhar com a 

imagem como uma forma de transmissão de idéias sobre ela mesma. 

Nesta exposição de defesa do mestrado, a intenção é que o discurso entre 

em comunhão com a imagem: ele está presente no momento em que estamos 

falando de um olhar sobre imagens da arte, sobre o comentário de algo que já tem 

uma história pré-existente, mas procurei trabalhar estas questões de forma que os 

próprios trabalhos possam dialogar entre si, expondo este discurso não só em 

palavra, mas também em imagem. Se isto não ocorrer de forma explícita, ainda 

assim considero o simples ato de exposição como lucro, pois acredito que a 

possibilidade de reunião destas séries de trabalhos já pode proporcionar alguma 

reverberação.   

A arte, essencialmente, deveria causar sempre alguma reação, alguma 

inquietação, seja manifesta através do deleite, da perturbação, da raiva ou... da 

dúvida. Entre a certeza e a dúvida, fico com os benefícios da segunda. E, quem 

diria, procuro perturbar as imagens usando justo a fotografia, que, em suas origens, 

tinha o dever de ser fiel ao real... Mas, que real é esse? O que percebo passa a ser 
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o real, ao menos para mim, e formará uma outra realidade para cada observador. 

Algo que não vejo ali pode ser a fonte de toda a inquietude de outro, mesmo que 

muitas vezes tentem convencê-lo de que a compreensão da arte seja coisa para uns 

poucos iniciados. De qualquer forma, a dúvida também faz parte da percepção. 

Eu estenderia esta inquietação da dúvida também à problematização da 

origem das imagens, lembrando os conceitos apresentados no capítulo três. Quando 

falo na busca de uma identidade para o meu trabalho, isto não quer dizer que deva 

enquadrá-lo em um determinado conceito, apenas intentei localizar minha produção 

em relação à de outros artistas. Interessa-me observar os limites entre os conceitos 

apresentados (apropriação, citação, etc.), mas não sei se importa efetivamente 

encontrá-los, pois, ao classificar Observa como uma citação, por exemplo, corre-se 

o risco de limitar sua leitura à relação com o trabalho de Thomas Struth. Desta 

forma, considero que toda a reflexão presente aqui se constitui em uma 

possibilidade de abordagem dentre outras que estas imagens possam vir a suscitar.  

Dentre as análises que apresentei, poderia ter seguido por caminhos ainda 

não trilhados, como, por exemplo, uma abordagem psicológica da questão dos 

reflexos (falar de fantasmas ou aprofundar o questionamento acerca do eu refletido, 

etc.), ou semiológica em relação ao referente como signo, ou enfatizar o formalismo. 

Mas a opção recaiu por uma análise ampla e dirigida para as especificidades de 

cada série, enfatizando-se seus processos de criação. 

De forma semelhante, também alguns autores ou obras não foram ainda 

citados, mas podem configurar futuramente importantes acréscimos a esta reflexão. 

Optei por, em primeiro lugar, valorizar as leituras que me acompanharam na maior 

parte do tempo em que realizei a pesquisa, observando quais autores sempre 



 

 

108

retornavam ao meu pensamento, em uma análise concisa de referências, que pode 

ser ampliada em possíveis desdobramentos teóricos da pesquisa. 

A conclusão deste texto de forma paralela ao planejamento da exposição e 

confecção de novas obras veio a confirmar, para mim, a dependência da reflexão em 

relação a uma imagem que a desencadeie. Afirmei neste estudo que ambas eram 

fruto de uma espécie de fusão, mas concluí que minha principal forma de comentar o 

que observo é, efetivamente, através de imagens157. Mesmo os textos que produzi 

para introduzir os conteúdos dos capítulos - a apropriação do texto de Dubois no 

primeiro capítulo, Salivação Antropofágica no terceiro e Só outra imagem nas 

considerações finais – foram concebidos como ilustrações, ou seja, textos que, para 

mim, funcionam também como imagens158. Paralelamente a estes textos-imagem, 

também estão presentes aqui algumas iluminuras - figuras inseridas no começo de 

parágrafos, e imagens de rodapé - imagens referenciais que são colocadas junto ao 

rodapé do texto, que cumprem a função, como as notas, de esclarecer ou ilustrar 

determinados pontos159, trazendo a imagem de volta à luz do pensamento. 

As notas são essenciais a este processo. Notar / perceber, anotar (anotar 

para não esquecer, como dito anteriormente), tornar digno de nota, notável, observar 

que. As notas de rodapé carregam em si, neste texto, a função de comentar, de 

agregar, iluminar, de pontuar elementos importantes, e não apenas periféricos. Por 

                                            
157 Inclusive, no caso das descrições de Observa, a maior parte dos elementos analisados são 
retirados do que a própria imagem final nos oferece, e não apenas da minha motivação conceitual 
para o registro.  
158 Ainda durante o curso de graduação, na década de 90, tive contato com um divertido e inspirador 
estudo das possíveis formas de escrita de um mesmo texto: os Exercícios de estilo de Raymond 
Queneau (Rio de Janeiro: Imago, 1995), em decorrência de uma disciplina de Laboratório de Criação 
de Textos. Este contato tem relação direta com a recorrência, em qualquer formato ou finalidade de 
texto que eu venha a escrever, de variações do estilo de escrita e preocupação com a forma que o 
texto assume. 
159 Seguindo o caráter abismal de certos procedimentos dos quais me utilizo, em um determinado 
momento da escrita eu tentei até mesmo inserir uma destas imagens de rodapé dentro de outra nota 
(uma nota dentro de outra nota), o que, para meu desagrado, não se configurou possível. 
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esta razão, muitas vezes possuem substância de texto principal, intencionalmente. 

São também pensamentos paralelos, por vezes comentários posteriores, como o 

faria Valéry, pensamentos que transbordam do texto.  

Assim como a percepção de uma imagem requer envolvimento160, a 

percepção da reflexão relacionada a ela também. Procurei observar o conteúdo 

desta reflexão como observo imagens, tentando uma relação de proximidade, por 

isso a estrutura do texto da dissertação acompanha o que seria um roteiro de 

aproximação do leitor em relação à produção, em relação aos espaços de exposição 

das palavras e das imagens. 

Entramos no texto pelo hall de entrada, “pegando um folheto” com 

informações gerais de apresentação do que está por vir. Depois, seguimos pelas 

escadas e corredores, onde está ilustrada – em cartazes de exposições passadas, 

digamos - a história deste espaço que adentramos161. Chegamos então às salas 

principais, com grandes painéis contendo textos sobre a mostra, imagens e 

espelhos, muitos espelhos. São espaços expositivos, abertos, que por vezes trato 

como se fossem a sala da minha casa, ou como se eu fosse uma vizinha de visita, 

um parente que sempre retorna. O espaço público transforma-se em espaço íntimo, 

convidando à subjetividade. Depois da visita, uma passada na livraria do museu, 

para aquisição do catálogo ou escolher algumas reproduções em posters ou postais. 

Feitas as compras, uma passada no Café, onde coincidentemente acontece um 

encontro com artistas. Antes da saída, somos pegos de surpresa por um mediador 

                                            
160 Referência à frase “percepção requer envolvimento”, retirada de um trabalho do artista catalão 
Antoní Muntadas, que a estampou em uma placa exposta na Galeria Chaves, Porto Alegre, em 2001.  
161 Este percurso ilustra tanto os passos da produção prática quanto as mudanças pelas quais passei 
na minha vida durante este período, como uma espécie de diário que compartilha com o leitor 
diferentes momentos da construção do objeto de pesquisa. É mais um procedimento de anotação, 
assim como a coleção de imagens: todo texto assume o estilo de um relato. 
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que revela detalhes sobre a exposição que nós, na verdade, já havíamos notado, 

mas talvez não exatamente da mesma forma que ele, alguém que já passou por 

várias imersões e tem contato diário com estes espaços. 

Mantendo a coerência com esta quase compulsiva necessidade de rever o já 

visto e repensar o já lido, as formas de apresentação da dissertação e dos trabalhos 

que compõe a banca final foram definidas durante o processo de construção do 

texto, e estão intimamente (re)ligadas ao seu conteúdo. De imagens e palavras 

surgem novas imagens162, sobre estas é que escrevo, mas o que e como escrevo 

pode novamente influenciar a forma de apresentação destas imagens que foram a 

origem da própria escrita.  Esta é uma questão essencial à formulação da 

apresentação da minha produção.  

A questão da observação em abismo retorna, mas voltada para a análise da 

análise da minha produção, o que inclui a própria dissertação e seu processo de 

produção. Agora procuro também trazer esta forma de discussão para o ambiente 

acadêmico, e, por este motivo, coloco em exposição também a própria dissertação 

para inseri-la no debate proporcionado pela circunstância da defesa: se meu texto foi 

escrito em decorrência desta pesquisa visual, considero coerente que o público 

tenha acesso a estas relações. Esta é uma tentativa de inserção do observador no 

propósito desta exposição, que complemento com a presença, na mostra, de parte 

                                            
162 Não apenas imagens, mas até mesmo novas palavras. Recentemente, durante uma reunião do 
grupo de orientação da profª. Elida Tessler, tive a oportunidade de ler um texto de Haroldo de 
Campos, a respeito do problema da tradução proposto por Walter Benjamin. Nos foi solicitado que 
marcássemos no texto trechos que, na nossa opinião, fossem expressivos no contexto de pesquisa 
de cada um. Acabei marcando apenas palavras e algumas expressões, como “absorver e absolver”, 
“perder-se”, “de abismo em abismo”, “o borrador do borrador”, “rasura-lhe o centro e a origem”. Uma 
frase em especial chamou-me a atenção: onde estava escrito “o perigo terrível e original” eu li “perigo 
terrível do original”. Esse tipo de situação é recorrente, de olhar uma palavra e ler outra, mas achei 
curioso em função dessa troca ter relação direta com meu trabalho: é como se, inconscientemente, 
eu tivesse algum medo dos originais que fotografo...  
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do processo, presente nas imagens que originaram este percurso desde seu 

princípio: todos os registros que possuo, que tenham sido realizados em decorrência 

desta pesquisa.   

“Um abismo fa-lo-ia pensar numa ponte. Um abismo poderia servir para 

experiências com algum grande pássaro mecânico...”163. Paul Valéry fala aqui do 

espírito criador de Leonardo da Vinci, da criação mesmo na adversidade. Comecei 

estas séries de imagens de museus em um momento de adversidade, de “paralisia” 

de minha produção como artista. Trazer estas imagens para a exposição da 

Pinacoteca é também uma espécie de laboratório, de atividade de atelier: quem 

sabe se, enquanto revejo estas imagens de um princípio, não surgirão outros 

recomeços?  

Tudo aqui é circularidade, retorno, assim como neste texto. Retorno, no 

decorrer da escrita, à utilização de 3 x 1 como referência para a escrita, retorno a 

Rés, retorno a Observa; retorno à citação de Octavio Paz, ao trabalho e às palavras 

de Waltercio Caldas. Não faço isso porque sejam os únicos exemplos que posso 

citar como paralelos ao meu trabalho, mas o faço porque eles são efetivamente 

recorrentes, a todo o momento, como se me perseguissem, como uma espécie de 

eco ou reverberação que me acompanha nesta reflexão (em todos os sentidos), 

neste mergulho. Este abismo em que me situo me lembra tanto queda quanto 

suspensão, tanto vertigem quanto aquilo que vejo enquanto caio, aquilo que absorvo 

na companhia de meus referentes. Thomas, Waltercio, Louise e Michael estão aqui, 

ao meu lado, neste momento, enquanto escrevo. 

Um bom final (ou um típico lugar-comum) para este texto seria talvez dizer que 

                                            
163 VALÉRY, 1998, p.129. 
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“não sei exatamente que rumos tomará esta pesquisa, pois, assim como as 

imagens, ela também está permanentemente  em aberto”. Sim, está em aberto, mas 

tenho certeza de ao menos um caminho que tomará: o de volta, em boa companhia. 

 

 

Fig. 72. Louise Lawler, S / título (1950-51), instalação. 
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