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RESUMO

Ao longo do século XX, o Brasil passa por mutac6es profundas em sua estrutura social,
econdmica e cultural. Entre as consequéncias desse processo estdo, de um lado, a formacéao de
grandes centros urbanos e, de outro, o fenecimento de pequenas cidades do interior. Este
trabalho trata de dois casos de representacdo da pobreza de cada um desses contextos, Vitrola
dos Ausentes (1993), de Paulo Ribeiro, e Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, dois
escritores que acompanham de perto essas transformacdes. O objetivo é investigar em que
medida estas propostas de adequacdo entre forma e conteddo, escritas em meio ao processo de
redemocratizacdo politica do pais e da popularizagéo crescente da cultura de periferia das
grandes cidades, correspondem a um novo momento na representacao da pobreza na Literatura
Brasileira.



ABSTRACT

During 20th Century, brazilian society is deeply changed in terms of social, economical and
cultural structure. Among the consequences of this process are, on one side, the formation of
great urban centers and, on the other side, the weakening of small cities. This work deals with
two cases of representation of poorness of each one of these contexts, Vitrola dos Ausentes
(1993), de Paulo Ribeiro, e Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, two writers that testify this
phenomenon. The goal is to investigate how these purposes of adequation of form and content,
written during politic redemocratization of the country and the crescent popularization of
suburb’s culture, correspond to a new moment to the representation of poverty in Brazilian

Literature.



1- INTRODUCAO

1.1 - Oinicio

A historia deste trabalho pode ser dividida em duas partes. A primeira comecou logo
que cheguei aqui, vindo da UFSM para fazer o curso de mestrado, quando em uma das
primeiras aulas, o professor Luis Augusto Fischer me apresentou a Vitrola dos Ausentes
(1993), um livro originalmente apresentado como anexo de uma dissertacdo de mestrado sobre
a representacdo de personagens pobres e desarticulados na Literatura Brasileira. A disciplina
era Literatura Sul-Rio-Grandense, e o livro de Paulo Ribeiro era uma das obras disponiveis
para tema do trabalho de fim de semestre. Topei o sufoco de ler o livro pela primeira vez. Fui
me aproximando aos poucos, como quem ndo sabe direito por onde comecar, lendo uma
pagina, pulando outras, sem entender varias coisas, até que o deixei de lado por um tempo:
valia um trabalho.

O primeiro texto que escrevi sobre o livro foi apresentado no Coldquio que celebrava
0s 30 anos do Programa de Pos-Graduacao em Letras da UFRGS. L& estava como mediador o
professor Homero Vizeu Araujo, que me incentivou a avancar na pesquisa. Ainda no mesmo
dia, numa conversa com o Fischer, comegcamos a fazer o esboco do projeto da dissertacdo, que
ja tinha como objetivo intrinseco alcar Vitrola dos Ausentes ao debate com outras obras
contemporaneas sobre o tema da pobreza na Literatura Brasileira.

O recorte histérico seria dos anos 80 pra cd, de modo a contemplar a producédo
contemporanea surgida em meio ao processo de redemocratizacdo do pais, da popularizacéo
crescente entre as classes média e alta de manifestagcfes culturais antes restritas aos guetos das
periferias das grandes cidades, e de intercdmbio de informagdes promovido pelo advento da
internet.

Na selecéo inicial, além do livro de Ribeiro, constavam Cidade de Deus (1997), de
Paulo Lins, que parecia ser um bom contraponto por ser uma narrativa longa, de vocacgdo
romanesca, que fundia documento e ficgdo, escrita por um protagonista da miseria; Capao
Pecado (2000), do rapper e escritor Ferréz, que também vinha da periferia e aliava ensaio

fotografico e o discurso e a linguagem do rap para compor seu relato sobre a favela Capao



Redondo, e Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato, um relato sobre um dia na vida
de personagens de diversas classes sociais, habitantes da metropole paulista.

O plano era investigar em que medida esta série de obras compunha um novo momento
na representacdo da pobreza, através do didlogo com algumas obras significativas sobre o
tema na Literatura Brasileira. Mas faltava definir o foco. O conjunto estava variado, mas
precisava de um angulo de analise que definisse a abordagem. Mais algumas conversas com o
Fischer, que aquela altura ja me ensinava a pensar bem mais do que literatura, e encontramos
um caminho: analisar as obras em conjunto com a sociedade a partir das transformacdes
ocorridas em termos econémicos, sociais e culturais ao longo do século passado.

Li alguns ensaios e reportagens que diagnosticavam o processo, e algumas obras da
tradicdo literaria sobre o tema que seriam indispensaveis para a formulacdo de uma idéia
sistémica no trabalho. Olhei a lista; caiu a primeira: o discurso engajado e furioso de Ferréz
ndo caberia na analise, que naquele momento pendia para o lado oposto da dendncia social
explicita.

Com a queda do primeiro livro, parei para reavaliar a vida e as obras. Foi nesse
intervalo que me dediquei a ler os ensaios de Antonio Candido e de Roberto Schwarz, bem
como as obras analisadas por eles. Convivi um tempo com Machado, Aluisio de Azevedo,

Giovanni Verga e outros. Esta parada foi fundamental.

1.2 — O processo

Olhando pra trés, hoje confirmo que a leitura de Vitrola dos Ausentes foi o que
motivou este trabalho. Analisar a fundo um livro instigante e dificil de ler, que parecia dizer
muito sobre a pobreza mas de forma enviesada, era um incentivo e tanto para uma dissertagéo
de mestrado. O modo de composicdo do livro me faria voltar a fazer analise interna de uma
narrativa, depois de algum tempo. O fato de ser levado a fazer esse tipo de analise incomodou
pouco, principalmente porque parecia ser um degrau necessario para alcancar uma
intepretacdo ao menos razoavel do livro. A analise de uma narrativa como essa requer cautela;

a apreensdo em conjunto de seus elementos, um pouco de abstragéo.



O passo a passo da analise interna foi revelador. Durante o estudo dos elementos da
narrativa, em alguns momentos me senti na década de 70, fazendo levantamento sobre os
componentes do espaco, classificando o narrador, investigando pistas que me indicassem o
tempo ficcional, etc. No entanto, concluida essa fase, percebi que tinha um acervo interessante
para comecar a pensar 0 modo de representacdo da sociedade na obra.

Ai comecou o devaneio, isto é, a parte boa do trabalho. Armado de “narrador
heterodiegético, com perspectiva passando pela personagem”, “qualificacdo diferencial das
personagens” e coisas desse tipo, fui buscar textos que me ajudassem a fazer a ponte que
julgava essencial para a interpretacdo. Retomei os ensaios de Antonio Candido e Roberto
Schwarz. Abri a primeira janela enquanto relia Os Malavoglia, de Verga, e “O Mundo
Provérbio”, de Candido: o ensaio parecia estar em sintonia com alguns pontos que havia
levantado na analise interna do livro de Ribeiro.

A possibilidade de aproximacdo entre as duas obras me pareceu distante, mas a
utilizacdo de algumas categorias de analise do ensaio, plausivel. E ndo demorou a virar
certeza: faria uma manobra para “aplicar” as categorias formuladas para outro objeto, situado
em outro contexto, na narrativa de Vitrola dos Ausentes. Com isso, 0 angulo estava definido: o
didlogo das obras entre si, e entre as obras e a fortuna critica sobre o tema seria mediado por
ensaios exemplares, 0 que ao mesmo tempo se configurava em aprendizado e embasamento
teorico.

Voltei ao Cidade de Deus. A narrativa de Lins tinha a forma aproximada do romance
lukacsiano, portanto, em comparagdo com o livro de Ribeiro, a tarefa da analise interna seria
mais tranquila. Foi. E principalmente porque sem forcar a barra percebi que poderia utilizar as
mesmas categorias de analise de Vitrola dos Ausentes, aquelas que tinha pegado por
empréstimo do ensaio de Candido, o que facilitaria o dialogo e a interpretacdo das duas obras.

Olhei a lista; caiu o Ruffato. A analise de Eles eram muitos cavalos ja estava
encaminhada, mas naquele ponto parecia pertencer a um estrato paralelo de interpretacdo. O
estudo estava centrado no carater fragmentario da narrativa, que se passa em 24 horas, tem 70
capitulos, abrange varios géneros narrativos e tem recursos tipograficos como elementos

essenciais para a interpretacdo. Demandaria atencdo exclusiva. Visto em conjunto com as



outras duas obras, a narrativa de Ruffato ficava aquém ou além da linha definida; ndo estava
no foco. Mas voltara a integrar o escrete de obras desta pesquisa em seguida.

Depois de mais essa baixa, e com o angulo definido, comecei a lembrar de leituras
passadas que poderiam pertencer ao mesmo campo de acdo, isto €, estudos que contemplassem
tanto contextos de grandes centros urbanos quanto de pequenas cidades do interior. Foi esse
flash-back que me levou a outro estudo do mesmo critico, Os Parceiros do Rio Bonito (1982),
um ensaio escrito pelo socidlogo Antonio Candido sobre o processo de incorporacdo do
caipira do interior paulista & esfera da cultura urbana capitalista. A andlise do autor entrou em
sintonia com o0 contraste que estava pretendendo fazer entre os efeitos deste sistema
econémico em dois extremos significativos para compor o quadro geral da desigualdade e
exclusdo social e econémica no pais. O contexto estudado por Candido seria aproximado de
Séo Jose dos Ausentes, a cidade retratada no livro de Ribeiro.

Para reforgar o assento teorico literério, recorri a alguns textos criticos basilares sobre o
assunto. Pelo leque aberto por Os Pobres na Literatura Brasileira (1983), tive acesso aos mais
diversos tipos de abordagens sobre o tema da pobreza em ambito literario: desde analises
sobre a poesia de Gregorio de Matos e os sambas de Adoniran Barbosa, ao teatro de Alencar e
as reportagens de Jodo do Rio. O livro organizado por Roberto Schwarz me apresentou uma
variedade significativa de subtemas sobre a figura do pobre, essenciais para o refinamento das
anélises.

Esta abertura no espectro de abordagem me levou a outro artigo importante, tanto para
0 Vviés histdrico do trabalho, quanto para a interpretacdo que eu pretendia fazer. Em “O pobre
diabo no romance brasileiro”, José Paulo Paes mapeia a presenca da figura do pobre diabo
desde O coruja (1881), de Aluisio de Azevedo, até Angustia (1936), de Graciliano Ramos. A
figura do pobre diabo, alcada ao patamar de grande personagem do romance brasileiro, me foi
importante. N&o propriamente pela personagem, mas pelas categorias de que o autor se utiliza
para reinvidicar um posto de destaque para o tipo e, principalmente, alertar para a existéncia
de um “romance de pobre diabo” na Literatura Brasileira. Uma classe intermediaria entre o
“romance de formacdo” e o “romance da desilusdo” era o que eu precisava para comegar a

pensar em como definir as obras que eu tinha em maos.



A dissertacdo de mestrado de Paulo Ribeiro, claro, também entrou na conta. Na analise
do texto do autor, pude comparar diferentes propostas de resolucdo para a tensdo entre tema e
linguagem decorrentes da representacdo de iletrados na Literatura Brasileira. Com o angulo de
analise pré-estabelecido, posso dizer que o making-of da escritura do livro foi relevante, mas
em segundo plano.

Com o aparato da fortuna critica definido, me faltava o suporte para a aproximacao das
obras com a sociedade. Fischer acendeu a lampada: Robert Kurz, Francisco de Oliveira e
César Benjamin. Parti para a leitura dos trés, na tentativa de encontrar uma descricdo para o
processo de transformacdo pelo qual passou o pais ao longo do século passado. Conheci o
sujeito-monetario sem dinheiro e o trabalho abstrato virtual, além de apreender uma viséo
ampla das consequiéncias do processo de industrializacdo, principalmente para os grandes
centros urbanos. Foi decisivo: ja tinha, portanto, a descricdo de um lado do processo (o da
grande cidade); para o outro, era s@ inverter o sinal e evocar as categorias de analise do ensaio
de Candido sobre o caipira.

Estava calcado: num primeiro momento, me utilizei de alguns dos artigos da fortuna
critica e de critérios de Gérard Genette e de Yves Reuter para refazer a analise interna de
Vitrola dos Ausentes. A interseccdo me pareceu interessante; pude analisar separadamente
narrador, acOes, tempo, espaco, personagens e linguagem com pelo menos um pé no chao. A
analise interna ganhou pontos; “O Mundo Provérbio” também. As categorias de analise do
espaco que Candido formula para a narrativa de Verga me serviram para analisar tanto o
espaco quanto as personagens, e a linguagem do autor italiano funcionou como parametro:
pelo estudo de Candido, cheguei a uma definicdo da linguagem empregada na narrativa de
Ribeiro. Quando passei para a analise dos mesmos tépicos em Cidade de Deus, pude comecar
o dialogo entre as duas obras. Vieram a tona novamente as categorias de andlise do espago do
ensaio de Candido, que funcionaram também para a analise das personagens, e 0 modelo de
linguagem de Verga. O processo “cumulativo” de analise das duas narrativas ja sugeria a
leitura em conjunto.

Na se¢édo que denominei “A pobreza descrita e narrada”, coloquei lado a lado os textos
de Kurz, Oliveira, Benjamin e as duas obras. Consegui definir dois contextos, a cidade-favela

e a cidade morta, para aproximar as duas obras dos textos que descreviam as mutacfes na
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sociedade brasileira ao longo do século XX. Iniciava, portanto, a fase de interpretacdo, em que
localizei tanto na sociedade paralela da cidade-favela (Cidade de Deus), quanto na cidade
morta (Vitrola dos Ausentes), conseqiiéncias do avango do capitalismo industrial no contexto
brasileiro.

Nesta fase, procurei trazer alguns dados referentes a analise interna das narrativas para
0 momento de interpretagdo, bem como evocar textos da fortuna critica, vez ou outra. A idéia
era conseguir estabelecer um cruzamento constante entre a estrutura e o conteddo das
narrativas, e interpreta-los em conjunto.

Na secdo que abre a conclusdo, parti tanto da analise interna quanto da intepretacdo em
conjunto com a sociedade para investigar o fendbmeno da “causalidade interna” entre as obras
em estudo e as da tradicdo literaria brasileira sobre o tema, o que desde o inicio j& parecia
possivel. Para tanto, voltei a uma das primeiras obras significativas sobre o tema, O cortico
(1890), de Aluisio de Azevedo, bem como ao ensaio “De cortico a cortico”. A aproximacao e
o0 didlogo com Cidade de Deus eram quase Obvios: os corticos do Rio de Janeiro do século
XIX sdo, em boa medida, os embrides das favelas que conhecemos hoje. Mas a conversa foi
longe, porque novamente o carater perene das categorias de analise de Candido incentivaram o
contato entre as duas obras.

Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, uma das obras importantes para a
argumentacdo de Paulo Ribeiro em sua dissertacdo, foi aproximada tanto do livro do
pesquisador quanto de Cidade de Deus. A intersec¢do entre as obras foi através de um dos
pontos que também cresceram em importancia ao longo do trabalho: a fusdo entre meio e
personagem, que ja havia sido mencionada na fortuna critica e ressaltada na secdo sobre
anélise interna.

Sabemos que a idéia de um sistema de obras pressupde a andlise da situacdo do escritor
no contexto de producdo. Foi por ai que veio Jodo Simdes Lopes Neto com Contos
Gauchescos (1912). A partir do mote sugerido pelo angulo de narracdo escolhido pelo autor na
escritura dos contos, retomamos alguns aspectos sobre a posicdo do escritor e sua geracao
frente a sociedade na virada do século XIX para o XX, para compara-los ao quadro atual,
associando alguns elementos da biografia dos dois escritores em questdo com o angulo de

narracao escolhido por eles para o trato do tema.
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Na utima parte, tratei de investigar em que medida as duas narrativas poderiam ser
consideradas como pertencentes ao género romance. Para tanto, retomei a questdo da situacéo
do escritor no contexto de producdo, observando, em alguns aspectos, o angulo histérico do
processo de escritura de A Teoria do Romance (1920), de Georg Lukacs, e das duas obras em
estudo.

Portanto, o roteiro do trabalho € o seguinte: na secdo “A pobreza em andlise”, estdo
resenhadas as obras que compdem a fortuna critica sobre o tema; a denominada “Analise
interna das narrativas” tem titulo auto-descritivo; na secdo “A pobreza descrita e narrada”,
mencionada acima, esta a aproximacao das obras que descrevem as transformacgdes ocorridas
no pais no século passado com as obras dos dois autores analisados, e, na secdo de
encerramento, “A pobreza no sistema”, analiso em que medida as obras sdo consistentes com a
tradicdo literaria sobre o tema e como podem representar um outro momento para 0 género
romance.

Antes de encerrar esta breve secdo de memdrias e esclarecimentos, devo dizer que ela
foi escrita por Gltimo, depois de todo o percurso do trabalho, e que ndo me tomou mais de uma
noite. Hoje me parece bem mais facil do que foi. As principais conclusdes sobre os rumos do
texto e da pesquisa cheguei enquanto escrevia, 0 que me dava a impressdao de que cada
paragrafo escrito indicava diversos caminhos. Lendo o que escrevi sinto o texto truncado,
preso, mas isso ndo é culpa do Paulo Ribeiro, é minha. E por esse desconforto no leitor peco

desculpas desde ja.
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2 - APOBREZA EM ANALISE

Esta secdo trata de algumas das obras e artigos que fazem parte da fortuna critica sobre
o tema na Literatura Brasileira. Nesses textos, encontramos, além de diferentes enfoques sobre
a questdo da representacdo da pobreza nas obras literarias, subsidios para descrever o
problema como fendmeno social. Através de uma abordagem préxima do formato resenha,
pretendemos demonstrar 0s pontos essenciais para a construcdo e definicdo do angulo de

andlise e interpretacdo dos objetos em estudo.

2.1 — Os Pobres na Literatura Brasileira

Em 1983, Roberto Schwarz organiza uma coletanea de artigos reunidos sob o titulo Os
Pobres na Literatura Brasileira. S&o trinta textos de diferentes autores, para 0s quais 0
organizador deu total liberdade de escolha, tanto dos autores a serem estudados, quanto dos
angulos criticos de analise. O resultado é um passeio que inicia na literatura colonial e chega a
producéo daqueles dias.

A mistura torna o livro interessante e fundamental. Nela encontramos desde subsidios
para pensar a pobreza em diferentes enfoques e subtemas, até argumentos que atestam a
relevancia do tema ndo apenas em seu carater de denlncia social, mas como questao estética
gue ainda demanda analise.

Os “vadios” estudados por Laura de Mello e Souza em “Notas sobre os vadios na
literatura colonial do século XVIII” podem ser uma amostra do desdobramento historico da
questdo. A autora compara diferentes enfoques sobre eles em textos de Antonil e Teixeira
Coelho, produzidos em pleno sistema escravista. Segundo ela, o primeiro entende o homem
livre pobre como oneroso a sociedade, sem utilidade dentro do regime. O segundo, 0 V& como
consequiéncia da decadéncia do sistema feudal, mas passivel de ser reaproveitado em tarefas
variadas, alids, uma premissa capitalista.

Neste mesmo sentido parece estar também “Mutilados da Belle Epoque”, de Antonio
Arnoni Prado, que analisa as reportagens de Jodo do Rio sobre mendigos e operarios no Rio de

Janeiro do inicio do seculo XX. Prado indica que, aos olhos do reporter,
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“a desumanizacdo do mendigo vem como notacdo irdnica de sua propria
liberdade, a falsa liberdade dos deserdados que ninguém reprime e morrem
cruelmente soltos, sem nenhum compromisso aparente com a sociedade que 0s
rechacou. A do operario vem do prdéprio empenho com que se insere na
producéo, para destruir-se sob a autoridade do feitor, em nome da sociedade

que o contempla.” (Prado in Schwarz, 1983: 72)

O intervalo de quase dois séculos entre os objetos de estudo analisados pelos
estudiosos favorece a perspectiva historica. Nos dois artigos, a pobreza é anotada como
conseqiiéncia do desacerto do sistema econémico vigente em cada um dos periodos. Nesse
angulo, o homem livre e pobre que ndo serve ao escravismo e se torna dispendioso a sociedade
corresponde ao mendigo que morre livre, mas sem vinculo com a sociedade industrial. Ao
mesmo tempo, aqueles que para Teixeira Coelho podem ser Uteis ao sistema, “em tarefas
variadas”, um século depois acabam destruidos pela forma com que se inserem no processo de
producdo. Quase sem risco algum, podemos pensar em uma escala evolutiva destas figuras, na
qual o vadio do século XVIII se desdobra, no inicio do século XX, em mendigo e operario, 0s
quais, em certa medida, sdo as matrizes daqueles que hoje sdo chamados sujeitos monetarios
sem dinheiro do sistema capitalista.

Entre os artigos que analisam a relacdo entre escritor e obra esta “Trabalho, pobreza e
trabalho intelectual”, em que Carlos Vogt aborda Quarto de Despejo, de Carolina Maria de
Jesus. O livro é resultado da edi¢do de trinta e cinco cadernos manuscritos em forma de diério,
que retratam a vida da escritora pobre na favela do Canindé, em Séo Paulo. Segundo Vogt, a
narrativa descontinua da autora € estruturada literariamente pela presenca da fome e da
pobreza em manifestagfes concretas. O estado social de caréncia da autora-personagem faz
com que a mediacdo entre as necessidades basicas e a sua satisfacdo pelo trabalho tenham um
grau tdo elementar e primario que o préprio trabalho, segundo o autor, neste caso nao pertence
a dindmica do processo de producdo e transformacdo das relagbes sociais, pelo contrério, é
apenas um fator de reproducdo de hierarquias que determinam a forma geral do livro, dando-

Ihe como conteldo, a auséncia de futuro social.
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Ainda nesta linha, Ligia Chiappini Moraes analisa Contos Gauchescos e Lendas do
Sul, de Jodo Simdes Lopes Neto, e aponta que as transformacdes de ordem social, politica e
econémica ocorridas no Rio Grande do Sul, na passagem do século XIX para o XX, podem e
devem constar como objeto de analise da obra. Segundo ela, nos contos de Simdes Lopes
transparece, além da época primitiva, com economia de subsisténcia, e a fase da estancia ja
constituida, elementos do tempo presente da narracdo, no retrato do processo de
desenvolvimento das instituicGes de base da sociedade burguesa. Para Chiappini, considerar o
angulo historico da narragdo é também introduzir como dado de analise da obra elementos da
biografia do escritor, que, no caso de SimOes Lopes, inclui desde fracassos em
empreendimentos industriais, até a disposicdo em salvar a linguagem, a cultura e os costumes
da vida pastoril para a memoria coletiva.

Em “Para cantar de preferéncia o Horrivel!”, Zenir Campos Reis desloca o foco para o
publico leitor das camadas populares ao estudar a poesia de Augusto dos Anjos. Segundo ela,
é possivel localizar a harmonizagdo entre os discursos tradicional e moderno na poesia do
autor, sendo que o primeiro é o responsavel por atingir esse segmento da sociedade.

A figura do pobre na cangdo popular também é assunto no livro. Adélia Bezerra de
Menezes observa mudanca de abordagem do tema na obra de Chico Buarque em “Da “méo na
méao” a luta de classes”. Conforme a autora, na producao inicial do compositor sobre o tema
domina uma visdo “sentimentalizada”, uma “realidade abordada acima das contradi¢fes
ideoldgicas e politicas”, que coincide com a época em que 0 nacional-popular era a grande
bandeira da oposi¢éo, e que é aos poucos substituida pela dimensdo desmitologizada de luta de
classes.

Em “Samba, estereo6tipos, desforra”, José Paulo Paes mostra em que o samba de
Adoniran Barbosa difere em alguns pontos daquele produzido no Rio de Janeiro, pela
contraposicdo de temas e linguagem. Segundo Paes, ao invés de associar o samba e a boemia
ao universo estereotipado do malandro, o compositor paulista privilegia a visdo positiva do
trabalho, o respeito as instituicdes e, aléem de incorporar elementos da linguagem da periferia,
compde neologismos baseados na fala do caipira do interior paulista e no acento italiano

préprio da linguagem da cidade.
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Por sua vez, Schwarz demonstra como a volubilidade do narrador de Memdrias
Postumas de Bras Cubas estiliza a conduta de classe dominante na sociedade brasileira do
século XIX, no artigo “A velha pobre e o retratista”. Esta estilizacdo, segundo o autor, se da
pelo alcance critico da méa-fé deliberdada do narrador em relacdo a personagem D. Placida,
cujo retrato, conforme Schwarz, sintetiza o pior do capitalismo e da escravidao: trabalho
abstrato sem direito a reconhecimento social.

Com este livro, Roberto Schwarz viabiliza um debate que ndo cabe neste trabalho. O
confronto entre os varios angulos de analise do tema fica, portanto, para depois. Aqui
sublinhamos alguns dos artigos que podem, alguns diretamente e outros nem tanto, servir para

pensar a producdo brasileira contemporanea, conforme enquadrada neste trabalho.

2.2 — Fenomenologia da pobre-diabice

O titulo acima é empréstimo tomado ao proprio autor, que assim define o alcance e o
propdsito do ensaio “O pobre diabo no romance brasileiro”, no livro A aventura literaria —
Ensaios sobre ficcéo e ficghes (1990). Com este texto, José Paulo Paes reinvidica um lugar
tanto para a personagem do pobre diabo como para o romance de pobre diabo no quadro geral
da Literatura Brasileira.

O designante é cheio de significado. Conforme Paes, as acep¢fes negativas da palavra
“diabo” ndo s6 sdo neutralizadas como invertidas pela palavra “pobre”. 1sso, no entender do
autor, convida o leitor a compadecer-se com a personagem, desde que em posicdo de

superioridade:

“Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso conforto de néo-
sofredores para, sem risco pessoal, partilhar do sofrimento de alguém menos
afortunado e por conseguinte inferior a nés. De alguém a quem possamos entre

depreciativa e compassivamente chamar de “pobre diabo”. (Paes, 1990: 39-40)

Segundo o autor, o pobre diabo ndo pertence ao proletariado nem ao

lupemproletariado: ndo é objeto da ficgdo engajada, ou seja, ndo se transforma em heroi que
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denuncia a necessidade de revisdo de valores sociais, nem do romance picaresco, em que 0
herdi astuto acaba, de alguma forma, explorando os exploradores. O pobre diabo referido no
ensaio é o pequeno-burgués, funcionario publico mal pago, sempre a beira do colapso
financeiro e ndo raro desprovido de orgulho de classe.

Paes escreve um historico da figura do pobre diabo no romance brasileiro que inicia no
século XIX e vai até o Romance de 30. André, o Coruja, seria 0 primeiro da espécie. O
romance de Aluisio de Azevedo é publicado em 1887, época em que o publico leitor ainda
estd habituado “as tintas fortes do drama, quando ndo do melodrama”, para usar as palavras de
Paes, que atribui a isso a utilizacdo do “recurso plutarquiano das vidas paralelas” em O
Coruja.

As vidas em questdo sdo a de André e de Teobaldo, dois sujeitos com destinos tdo
paralelos quanto diversos. O primeiro, “com sua disforme cabeca engolida pelos ombros, com
seu torvo olhar de fera mal domesticada, com os sobrolhos carregados, a boca fechada a
qualquer alegria, as médos asperas e curtas, 0s pés grandes, o todo reles, miseravel, nulo”, nas
palavras do narrador, fica 6rfao de pai e mée logo cedo e € entregue a um padre que o interna
em um colégio. E ai que ele conhece o “belo e mimado” filho do Bardo de Palmar, Teobaldo,
e essa amizade o leva para Rio de Janeiro para acompanhar, como ajudante, 0 novo amigo nos
estudos. A condicdo de agregado faz com que André se sinta no dever de ajudar sempre, sem
pedir nada em troca. Com uma eterna divida de gratiddo e uma capacidade extrema de
resignar-se diante das injusticas, André passa a ser aquele a quem Teobaldo recorre apenas nos
momentos de dificuldade. Enquanto a ambicdo de Teobaldo o leva a ter exitosa carreira
politica, André contenta-se em ficar em segundo plano, sob a alegacdo de que: “Quem tem
asas — voa; gquem nao as tem, fica por terra e deve julgar-se muito feliz em néo ser logo
esmagado por algum pé”, como anota Paes.

Segundo o autor, ao invés de apresentar o pobre diabo ‘“sociologicamente
considerado”, aquele pequeno-burgués desgastado e anulado na luta pela identidade de classe,
Aluisio propde o “biologicamente considerado”, aquele destinado pela propria natureza a ser
um fracassado.

O segundo caso elencado pelo autor é o de lIsaias, o protagonista do romance

Recordacg6es do Escrivao Isaias Caminha (1909), de Lima Barreto. No entanto, Paes alega
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que a narragcdo em primeira pessoa compromete a representacdo deste tipo de personagem,
pois convida o leitor “antes a cumplicidade ou empatia, que é uma relacéo de igual pra igual”.

A trajetoria da personagem difere um pouco daguela do Coruja. O mulato Isaias vem
do interior para a o Rio de Janeiro com o objetivo de virar doutor. Para custear os estudos,
conta com um emprego prometido por um deputado. O ndo cumprimento da promessa o leva a
miséria: passa fome, mora na rua e sofre preconceito racial até conseguir um emprego de
continuo em um jornal. Sua fase de pobre diabo termina quando é promovido a reporter.

Conforme Paes, a vertente confessional da narrativa permite o acesso ao drama de
consciéncia de Isaias. O mulato de algumas letras ndo se reconhece em nenhum dos segmentos
da sociedade que o cerca: “Considerei as ruas, as casas, as fisionomias dos transeuntes. Olhei
uma, duas, mil vezes, os pobres e 0s ricos. Eu estava s6.” (p. 46) Além do mulato separado de
seus irmdos de cor pela superioridade intelectual, Paes enxerga o drama do escritor que,
mesmo assumindo posi¢do critica em face da sociedade, acaba derrotado por ela.

A interioridade da personagem segue como assunto central na analise de Angustia
(1936), de Graciliano Ramos. A diferenca entre os dois casos € que ao inves da auto-analise de
Isaias, em Luis da Silva o drama se revela na esfera do subconsciente, através da flex&o
constante entre o passado e o presente de personagem. O autor atribui as idas e vindas do
narrador ao uso da metonimia e do simbolico. A retomada constante da infancia da
personagem denota, segundo Paes, uma outra variante de pobre diabo: o que decresce na
escala social.

O pobre diabo Luis da Silva nasce neto de Trajano Pereira de Aquino Cavalcanti e
Silva, grande proprietario de terras que, mesmo em decadéncia, consegue emprestar prestigio
a familia. Com a morte do avd, Luis sai mundo afora para ganhar a vida. Padece em empregos
mal pagos, dorme na rua, passa fome; segue a trajetoria inerente ao pobre diabo,
transformando-se num “Luis da Silva qualquer”, num “pobre diabo”, como ele mesmo se
reconhece.

Paes anota que em Angustia, ha, além disso, “uma topologia e uma gestualistica que
tém a ver de perto com seu pervasivo clima de derrota moral”, quando cita o exemplo de uma

passagem em gue a personagem recorda seus encontros amorosos com a vizinha:
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“De todo aquele romance que se passou num fundo de quintal as
particularidades que melhor guardei na memdria foram os montes de cisco, a
agua empapando a terra, o cheiro dos monturos, urubus nos galhos da
mangueira farejando ratos em decomposi¢édo no lixo” (Ramos apud Paes, 1990:
49)

No entanto, mais uma vez o autor chama a atencdo para o problema da narra¢do em
primeira pessoa na representacdo do pobre diabo. A vizinha Marina € disputada também por
Julido Tavares, um homem rico e de poucas letras. Ao considerar que a moga Sseria
abandonada quando estivesse gravida, Luis pensa em matar seu oponente. Segundo Paes,
nesse momento a personagem se redime de sua passividade de pobre diabo. O ato de revolta,
embora realizado somente no plano imaginario, seria suficiente para caracteriza-lo como heroi
tragico, comprovando, assim, a inadequacdo desse angulo de narracdo para a construcdo
ficcional do pobre diabo.

O extremo oposto a esse enquadramento narrativo € o caso de Os Ratos (1935), de
Dyonélio Machado. Embora a narrativa em terceira pessoa, com foco no protagonista, dé ao
narrador livre acesso ao intimo da personagem, Paes atesta que pouco ou quase nada se extrai
de I4. E o que o0 autor chama de “interioridade no grau zero”.

Conforme Paes, ao contrario do que acontece em nas outras trés obras analisadas, no
romance de Dyonélio “ndo h& nada que afaste a atencdo do leitor, um instante que seja, da
miGda tragédia de seu protagonista” (p.51). Em outras palavras: ndo ha elementos
equivalentes, em termos de representacdo e funcdo narrativa, aqueles como a descricdo dos
meandros da politica através de Teobaldo em O Coruja, a satira em cima dos figurbes do
jornalismo em Recordacdes de Isaias Caminha e a descricdo do cotidiano da infancia de Luis
da Silva em Angustia.

As acles transcorrem em um unico dia, o que, segundo o autor, € bastante
significativo. Durante esse periodo, a narrativa se articula em torno da demanda do pobre
diabo Naziazeno, modesto funcionario puablico, intimado a arranjar a soma necessaria para
pagar a divida com o leiteiro. Para o autor, essa busca absorve de tal forma a personagem, que

nem suas raras e desconexas recordacdes da infancia ou as utopicas projecdes de um futuro
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melhor ajudam a desvendar os desvdos de sua interioridade. Assim, a imediatez €
estilisticamente marcada por verbos nos presente do indicativo, as vezes substituidos por
algum pretérito, condicional ou futuro.

Na comparacdo com Graciliano, o autor salienta que ao invés de recorrer ao simbdlico,
Dyonélio sublinha as miudezas do cotidiano, que assim parecem adquirir significacdo
transcedental. O exemplo usado por Paes é o do trecho em que Naziazeno, depois de
economizar “alguns tostBes sobrados de uma mordida num conhecido para o cafezinho”, usa
o dinheiro para jogar no bicho e na roleta, para solucionar de vez os seus problemas, mas
perde nos dois. Assim, “o troco miudo (e as demais miudezas) vai(&o) assumindo importancia
cada vez maior dentro do que se poderia chamar de estética do minimo” (p. 52).

Em seguida, Paes dedica uma secdo do ensaio para analisar a possibilidade de
enquadrar o romance de pobre diabo no quadro geral do romance como forma. Para isso, autor
estabelece um roteiro baseado em A Teoria do Romance (1920), de Georg Lukéacs. A leitura
do autor parte da descricdo do mundo da epopéia, em que 0 humano e o divino ndo séo
separados por nenhuma barreira, sendo possivel, portanto, alcancar a sintese das “esséncias
visiveis e eternas” por meio da criacdo artistica, com base na concepgdo de totalidade
historica.

Ja no mundo cristdo, segundo a leitura de Paes, 0 humano e o divino se afastam um do
outro, mas a totalidade ainda se mantém. O que ndo acontece no mundo burgués do romance,
onde o divino é expulso do real, que fica vulneravel a divindade demoniaca. Conforme Paes, o
objetivo ndo é mais encontrar o lugar do individuo na totalidade, como no mundo épico. A
esséncia dele se constitui ao longo do processo histdrico de sua existéncia. Dessa forma, a
nocdo de destino e vocacdo inerentes ao heroi épico é suprimida pela ironia melancolica do
her6i romanesco, que é forcado a renunciar a idealidade da alma para adaptar-se ao mundo
real.

Do corte radical entre ideal e real, entre alma e mundo, segundo Paes, nasce o heroi
problematico de Lukacs, o herdi romanesco por definicdo. Esse individuo pode percorrer dois
caminhos: o do “romance de formacdo”, em que o herdi peregrina pelo mundo da realidade
social na busca de com ele conciliar seus ideais, sem trai-los — que tem como exemplo maior

Wilhelm Meister, de Goethe —, e 0 do “romance da desilusdo”, em que, diante da tentativa
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frustrada de conciliar seus ideais com a realidade que o cerca, o individuo ou aceita resignado
as formas de vida da sociedade ou recolhe-se para conservar em si mesmo estes ideais.

Com base nessas definicdes, o autor afirma que

“0 romance de pobre diabo esté tdo longe das esperancas, ainda que utdpicas,
do romance de formacdo, quanto perto da desesperanca do romance da
desilusdo. Melhor dizendo: representa a forma mais extremada deste Gltimo. A
tensdo entre o herdi e 0 mundo, tensdo que supunha certo equilibrio de forgas,
desaparece. Forgado, como o her6i desiludido, a aceitacdo das “formas de vida”
que lhe sdo impostas pela sociedade, o pobre diabo ja ndo tem mais a forca
daquele para recuar sobre si e conservar intacta na alma, ainda que frustrada, a

interioridade dos seus ideais.” (Paes, 1990: 56)

Sobre os casos analisados, Paes afirma que a penuria econdmica e a ameaga constante
da degradacdo de classe fazem do pobre diabo “um joguete sem vontade, cuja pavidez e cuja
resignacdo rondam os limites da saturacdo” (p. 56). Esta € a razdo pela qual a interioridade de
Luis da Silva entra em processo de dissolucdo e a de Naziazeno se apaga num grau zero.

Na ultima parte do ensaio, Paes investiga se existe algum nexo entre o surgimento do
pobre diabo como protagonista de romances brasileiros e o contexto sociocultural em que isso
ocorre.

Segundo ele, Mério de Andrade se mostra intrigado com este tipo de personagem em
“A elegia de abril”. Nas palavras de Mario, o “fracassado” é um tipo de heroi “desfibrado,
incompetente para viver, e que nao consegue opor elemento pessoal algum, nenhum traco de
carater, nenhum musculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente”. (Andrade apud Paes,
1990: 57)

O critério de selecdo do inventario de Mario de Andrade inclui a comparacdo do
“fracassado nacional” ao de outros grandes fracassados da literatura, como Dom Quixote,
Otelo e Madame Bovary, que, segundo o proprio autor sdo “seres dotados de ideais, de
ambicgdes enormes, de forcas morais, intelectuais, fisicas”. No entanto, segundo Paes, o autor

indistintamente seleciona desde Carlos, o senhor de engenho de Bangué, o Luis da Silva de
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Angustia, até os que este denominou “os fracassados cultos” dos romances de Cordeiro de
Andrade, Cecilio J. Carneiro e Gilberto Amado, e ainda “outro, caipira, do escritor Ledo
Martins, e um nordestino do povo, figura central de Mundo perdido de Fran Martins”. (idem,
ibidem: 57)

Paes atribui o recorte que privilegia os anos 30 e 40 da producdo brasileira ao fato de
“A elegia de abril” ser, no fundo, um texto de admoestagdo de Mario aos seus colegas
brasileiros dagueles anos em que o Estado exigia a adesdo dos intelectuais ao corpo do regime.
Essa pressdo, afirma Paes, faz com que Mario considere o herdi fracassado de entdo como
“um tipo moral”, o que demonstra uma espécie de complexo de culpa da intelectualidade da
época.

A radicalizacdo politica dos anos 30, conforme Paes, reclama dos escritores
simpatizantes da luta ideoldgica ou nela engajados a criagdo de um romance proletario
brasileiro. A atencdo especial ao despossuido, que se prolonga ainda pelas duas décadas
seguintes, ¢ acompanhada, segundo o autor, pelo crescimento do desprezo pelo pequeno-
burgués. O aparecimento do pobre diabo nesse contexto é um desafio aos dogmas do
proletarismo literario.

Segundo Paes, “ao promover o pequeno-burgués fracassado a herdi de ficcdo, os
nossos romancistas estavam propondo, no plano imaginativo, (...)Jum homélogo daquilo que s6
mais tarde a sociologia politica iria referendar”. (p. 60) Com o que conclui dizendo achar
curioso que se possa estabelecer um nexo entre o destaque dado ao pobre diabo em alguns
romances brasileiros e o frustrado papel de vanguarda que a pequena burguesia teve na nossa

dindmica social.
2.3 - 0O Zuvido do Zoio

Vimos que Vitrola dos Ausentes, de Paulo Ribeiro, é apresentado como anexo na
dissertacdo de mestrado do autor, intitulada O Zuvido do Z6io ou da dificuldade de dar

expressao a personagens inarticulados na Literatura Brasileira, defendida em agosto de
1994,
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O foco do autor esté indicado no titulo: o problema do descompasso entre o registro
culto e o oral na construcdo da personagem pobre e inarticulada. Ribeiro constréi seu
argumento pela analise de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, Jubiabd, de Jorge Amado, Os
ratos, de Dyonélio Machado e Riveirdo Sussuarana, de Glauber Rocha.

O percurso tedrico do autor inicia na anélise dos temas e da linguagem do regionalismo
na Literatura Brasileira. A referéncia inicial é o ensaio de Antonio Candido “A literatura e a
formacédo do homem” (1972), no qual o autor se escora para afirmar que o regionalismo, desde
o Arcadismo e o Indianismo, estd em processo de transformacdo, de adaptacao, “superando as
formas mais grosseiras até dar a impressdo de que se dissolveu na generalidade dos temas
universais, como € normal em toda a obra feita.” (Ribeiro, 1994: 22)

Em torno da idéia de super-regionalismo formulada por Candido, de que é exemplo
Guimarées Rosa, 0 autor analisa como se processa a “tensdo entre tema e linguagem” no
regionalismo, isto é, o fenbmeno que vincula o tema rustico ao dado exdético e pitoresco, que
remete a linguagem inculta e cifrada, e a convencdo normal da literatura, que tende para a
linguagem culta.

Ribeiro, entdo, retoma a analise de Candido sobre Coelho Neto e Simdes Lopes Neto,
dois autores que, contemporaneos um do outro, apresentam propostas diferentes de solugédo
para essa tensdo. O primeiro, segundo o autor, utiliza-se do recurso da mediacdo em terceira
pessoa, com o discurso indireto culto e o direto reproduzindo o vocabulério, a sintaxe e até o
acento fonico da linguagem do homem rdstico. Ja Simdes Lopes acerta o &ngulo de narragdo
por uma mediagdo que atenua, conforme Ribeiro, o hiato entre criador e criatura, dissolvendo,

de certo modo, o0 homem culto no homem rudstico, como demonstra o autor, citando Candido:

“Simdes Lopes Neto comega por assegurar uma identificagdo maxima com o
universo da cultura rustica, adotando como enfoque narrativo a primeira pessoa
de um narrador rustico, o velho Blau Nunes, que se situa dentro da maneira

narrada, e nao raro do préprio enredo” (Candido apud Ribeiro, 1994: 24)

23



Segundo o autor, tanto este quanto os demais ensaios abordados na primeira parte séo
essenciais ao seu argumento, porque sugerem a necessidade de se reconsiderar a tensdo entre
tema e linguagem no que ele chama de literatura de acento regionalista.

Em seguida, Paulo Ribeiro abre uma secéo intitulada “Duas formas de ver e narrar”,
em que faz uma analise minuciosa de Vidas Secas e Jubiaba. O primeiro é tido como exemplo
de resolucdo para o problema, enquanto o livro de Jorge Amado serve de contraponto.

O autor comeca apontando que o feito literario de Graciliano, neste caso, € conseguir
imbricar o meio e 0 homem numa linguagem Unica, isto é, conseguiu entrosar a dor humana
com a tortura da paisagem, como afirma Candido em Fic¢do e Confissdo. Isso, segundo

Ribeiro, s6 se concretiza porque o autor é fiel ao intimo das personagens que manuseia:

“Fabiano é esmagado pelo homem e pela natureza, e Graciliano foi fiel ao seu
personagem, dando-nos uma visdo de mundo compativel exatamente com o que

se passava na cabeca daquele errante e sua familia”. (Ribeiro, 1994: 32)

A técnica do monodlogo interior utilizada por Graciliano é decisiva para a
representacdo, na visdo do autor. E assim que ele garante o alcance do que as personagens

pensam e sentem:

“tudo o que o romancista, nos mondlogos interiores, atribui a Fabiano, sua
mulher e seus filhos, sdo pensamentos e reflexdes a altura do que lhes poderia

ter ocorrido realmente. (idem, ibidem: 32)

O tema da relacdo entre 0 autor e as personagens segue pautando a argumentacgéo de
Ribeiro. Logo em seguida, com Candido, ele contrasta seu ponto de vista com a interpretagdo
de Alfredo Bosi sobre a obra.

No ensaio “Sobre Vidas Secas”, Alfredo Bosi enxerga a interferéncia de Graciliano —
segundo ele, o “histériador da angustia” — como aquele que esta a frente dos acontecimentos,
ao passo que Fabiano ndo percebe a marcha de sua propria historia. Assim, conforme Bosi:
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“de um lado a mente do vaqueiro empirico — de outro, a mente do escritor, que
timbra em manter o seu lugar, pois sabe que a cultura do pobre ndo ¢é a sua. O

intervalo entre ambas é longo, mas ndo € vazio.” (Bosi apud Ribeiro, 1994: 34)

O exemplo do ensaio de Bosi transcrito pelo autor é o seguinte:

“Fabiano, vocé ¢ um homem, exclamou em voz alta...pensando bem, ele nao
era um homem: era apenas um cabra ocupado em guardar as coisas dos outros.
Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido
a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando: — Vocé é um bicho, Fabiano.”
(Ramos apud Ribeiro, 1994: 35)

O comentario “pensando bem”, Bosi atribui a Graciliano. Este seria um sinal de
interferéncia do autor, um modo de preencher o intervalo vazio. A tese do ensaista, segundo
Ribeiro, é a de que Graciliano aceita a verdade e a palavra da sua personagem e a reforca com
a palavra do narrador onisciente.

Para Ribeiro, Fabiano é “um obedecedor de regras e das tradicGes estabelecidas”, € a
personagem que sabe que todos o exploram, mas que Se recusa a pensar nisso. Esta sujeito as
imposicdes do meio, comunica-se de forma truncada, com uma linguagem cifrada, cheia de
interjeicGes e resmungos. Segundo o autor, a palavra € a causa da sua angustia e opressao e a
esfera do seu imaginario esta dentro do limite do esperado e do possivel.

A simplicidade a pureza das vidas é abordada, segundo o autor, pelo tosco e o
elementar. Assim, Graciliano focaliza a personagem numa visada descritiva que ajusta a dor

humana a tortura da paisagem. Ribeiro afirma que, dessa forma:

“Graciliano Ramos soube transpor o ritmo seco, bruto e primitivo dessa terra
devastada para a propria narrativa, sendo seco, curto e grosso, nhao se
permitindo a desvarios sentimentais, nem reflexdes profundas — que fossem
além de um matutar instantdneo, logo quebrado pela densa secura da
realidade.” (Ribeiro, 1994: 39)
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E essa formula que, segundo o autor, faz com que em Vidas Secas as personagens e as acoes
tenham um denominador comum, que os funde e nivela numa horizontalidade em que néo ha
espaco para intervencdo de Graciliano, que privilegia a descricdo, mas com um olhar
igualmente seco e bruto, sem lirismo.

A situacdo de Jubiab& é diametralmente oposta. Segundo Ribeiro, sdo raras as vezes
em que na Literatura Brasileira o potencial revolucionario de um povo se fez sentir téo
claramente retratado como neste romance de Jorge Amado: € o retrato de uma trajetoria de dor
e sofrimento rumo a redencdo. O autor se propde a analisar o resultado do romance em face ao
idealismo e a solidariedade que Amado empregou em sua escrita.

Para o autor, o escritor baiano deixou-se sugestionar pelos seus préprios ideais e
escreveu um romance de tese. Sdo claros os momentos em que Amado intervém com suas
idéias, visando, com esse recurso, atingir o leitor de imediato e que este se solidarize com seus
proprios sonhos.

Em Jubiaba, Ribeiro anota que a miséria é exposta como denuncia, por um narrador
marcadamente doutrinario, que vé o pobre como vitima de uma engrenagem social que 0s
oprime e aniquila a possibilidade de ascencdo social. Diante disso, 0 modo de vida s6 pode
ser outro. Ja na apresentacdo da personagem protagonista, o negrinho Antonio Balduino, o
narrador destaca a admiracdo que ele tem por aquele que vira ser seu futuro “mestre”, Zé
Camardo, como mostra o excerto do romance escolhido por Ribeiro, em que Camarao retne 0s

meninos para contar suas historias:

“Antonio Balduino ouvia e aprendia. Aquela era sua aula proveitosa. Unica
escola que ele e as outras criangas do morro possuiam. Assim se educavam e
escolhiam carreiras. Carreiras estranhas aquelas dos filhos do morro. E
carreiras que ndo exigiam muita licdo: malandragem, desordeiro, ladrdo. Havia
também outra carreira: a escraviddo nas fabricas do campo, dos oficios
proletarios.” (Amado apud Ribeiro, 1994: 47)

Para o autor, Jorge Amado cria um clima propicio a adesdo do leitor as idéias do

realismo socialista em voga nos anos 30: Antonio Balduino estd ouvindo e compreendendo o
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“seu” mundo; assim, o leitor elege imediatamente o Estado ou o “Sistema” como vildo e o
malandro como heroi.

Ante a tradicdo servil da sociedade baiana e de resto brasileira, Amado, segundo o
autor, escolhe uma trajetéria de libertacdo, de redencdo para sua personagem. Antonio
Balduino comeca como menino de rua, vira um jovem malandro do morro, boxeador,
trabalhador em plantacdo de fumo, artista de circo até que alcanca a redencdo no segundo dia
de trabalho no cais do porto, quando ja adquire consciéncia da espoliacdo do patrdo e vé a
greve como Unico instrumento de revolta. Este percurso, segundo Ribeiro, é a ficcionalizacdo
do registro documental da meméria do autor, que faz do romance um depositario de suas teses.

O quarto romance analisado no trabalho de Ribeiro é Riverdo Sussuarana, de Glauber
Rocha. Para o autor, o livro de Glauber é o que melhor exemplifica a tese esbocada em seu
trabalho, o problema da articulagédo das personagens. Ribeiro chama o livro de “romance-
divisor” na escrita brasileira, da chamada “era pds-rosiana”, e o coloca ao lado de Galaxias, de
Haroldo de Campos, e Catatau, de Paulo Leminski.

Segundo o autor, o livro destréi alguns mitos da historia brasileira. Antonio
Conselheiro, Luis Carlos Prestes, Lampido, Padre Cicero e Jodo Guimaraes Rosa fazem parte

do romance:

“Glauber julga Rosa um “ditador do sertdo”. Argumenta que, a partir do
Grande Sertdo, toda a literatura brasileira de carater regionalista teria
aprisionado-se na camisa de forca da subversdo da lingua natural do sertanejo,
promovida pelo mineiro. Assim, criar uma obra que resgatasse o0 “sertanés”
contador de “causos” era o0 objetivo de Glauber. Objetivo, afinal, que

lamentavelmente ndo conseguiu alcancar.” (Ribeiro, 1994: 59)

N&o conseguiu porque tentou transcrever a fala do povo para o papel e acabou
tornando a narrativa um “emaranhado gramatical”, nas palavras do autor. A linguagem
popular é “interpretada” por atores (ou, conforme o autor, o inconsciente de Glauber) que

fazem parte do enredo do livro, entre eles, Guimardes Rosa, que também é ouvinte-
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pesquisador, recitador de classicos greco-latinos e amante de Linda, a filha de Riobaldo e
Diadorim.

Para Ribeiro, “Se Grande Sertdo: Veredas ¢ um poema épico da gente nordestina; se
Os Sertbes é uma reportagem humanizada do apego a terra seca, Riverdo Sussuarana é a
tentativa de expressdo falada destes dois classicos da Literatura Brasileira.” (p. 60) As
personagens passam a ser simbolizadas pela propria fala. Glauber, conforme o autor, assume
uma narra¢do que toma para si 0 ponto de vista de uma Unica personagem, Guimardes Rosa.
Dessa forma, a personagem Guimardes Rosa interpreta o(s) ator(es) Guimardes Rosa. O que
resulta é uma espécie de metalinguagem daquilo que € seu proéprio alvo. Ribeiro afirma que “é
em torno dessa “farsa” que Glauber pretendeu conceber a sua velada critica — reviséo critica —
a esta inerente dificuldade em se dar articulacdo a fala dos sertanejos. Riverdo vai contra o que
Glauber chamava de “ditadura da escrita””(p. 65).

A narrativa da trajetéria do pobre diabo Naziazeno apresenta outra proposta de solucéo
para o problema, segundo o autor. Em Os ratos (1935), Dyonélio Machado insere a linguagem
cotidiana, coloquial, estilisticamente grafada no texto. Para Ribeiro, 0s recursos como o
sublinhado, o italico, as aspas, “distinguem, valorizam, ressaltam, diminuem ou desmoralizam
o valor da palavra”, o que faz com que “expressdes, girias e até mesmo frases ganhem outro
“estado” que ndo aquele da formalidade narrativa” (p. 68).

O efeito dessa técnica no conjunto da narrativa, segundo o autor, resulta no que este
chama de “abertura da expressdo”, que confere autenticidade e verossimilhanga ao que esta
dito e a quem diz. Ribeiro aponta que esta abertura se da pela ambigiidade sugerida pelos
grifos, que é tipica da expressao popular. Assim, a narrativa seria permeada por jogos de
linguagem, por artificios de expressdo de uso corrente.

Um dos exemplos selecionados pelo autor é a primeira frase da narrativa: “Os bem
vizinhos de Naziazeno assistem ao “pega” com o leiteiro”. Ribeiro afirma que, com este tipo
de grifo, as palavras adquirem o que ele chama de segunda validade. No caso, “pega”, remete
a outra palavra “discussdo”, que poderia também ser “briga”, “disputa”, etc.

Em seguida, Ribeiro faz um levantamento de algumas das situacdes de uso de cada um
dos recursos graficos na narrativa. O primeiro caso mencionado é o de uma frase grafada entre

aspas e em italic que ele identifica como sendo a acentuacao de sentencas impositivas, ““Lhe
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dou mais um dia!””, a frase que Naziazeno ouve do leiteiro, o ultimato para o pagamento de
sua divida. Outra situacdo € a que o autor chama de “expressdes indefinidas”, como “outro”,
“aquela”, “essa”, etc, que sdo utilizados tanto para conseguir um efeito de distanciamento: “o
bonde leva “outra” gente, que ndo € a gente da “sua” hora; quanto para criar uma situacéo de
familiaridade que dispensa maiores defini¢fes: “o “outro” bem sabe o valor “daquilo”™”. A
analise da relacdo entre o tipo de recurso grafico empregado e o sentido adquirido pelas
palavras e expressdes ainda segue com outros exemplos. Sdo tantos que o proprio autor a certa
altura do texto afirma que Dyonélio peca pelo excesso.

Mas a analise da obra ainda vai por outra via que compara Naziazeno com 0s
protagonistas de Vidas Secas e Jubiaba. Segundo o autor, o desejo de imobilidade da
personagem o diferencia dois outros dois. A possiblidade de redencdo que Jorge Amado dé a
Antonio Balduino, pela inverossimil formagdo de um senso critico as pressas, e a postura
resignada, o refigio na negacdo que Graciliano escolhe na composicdao de Fabiano, em nada
tem a ver com a personagem de Os Ratos. Para Ribeiro, a sensacdo de inatividade, de
imobilidade reflete a tentativa frustrada de Naziazeno resolver o seu problema mais urgente: a
personagem ndo estd em busca da redencdo, nem quer se resignar, quer apenas conseguir o

dinheiro para pagar o leiteiro. Com isso, o autor conclui que:

“Fugindo ao estilo “declamatorio” e “doutrinario” que vimos em Jubiaba e,
aproximando-se mais do essencial em literatura, que é a linguagem dar conta
do “enredo”, como em Graciliano (...), Dyonélio construiu uma obra que é
perene, porque, como salientou Moysés Vellinho, ele soube, mesmo quando
falava e agia por seu herdi, ndo deixar-se absorver pela histéria.” (idem,
ibidem: 74)

Paulo Ribeiro chega, entdo, a concluséo do seu trabalho. Na secdo denominada “Idéias
de Articulacdo” o autor relata o periodo em que se correspondeu com o0 escritor Diogo
Mainardi. A discussdo é ambiciosa, pautada por questdes como “qual caminho a Literatura

Brasileira deveria seguir se dependesse de n6s?” e outras que pretendem alcance semelhante.
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O dialogo entre os dois parece ter sido produtivo para Ribeiro, j& que este preferiu

desconsiderar os caminhos apontados por seu correspondente. Para ilustrar:

“este também jovem escritor iniciante (Mainardi) me falou que a saida era o
romance filosofico, porque a literatura ndo devia tratar da vida cotidiana,
porque esta & empobrecedora, é Obvia. Os fatos de nosso dia-a-dia —
principalmente os que se referem aos nossos sentimentos pessoais — nao
poderiam ter qualquer ponto de contato com a nossa literatura.” (idem, ibidem:
80)

Em certo momento do debate, Ribeiro chega a um determinado exemplo de realidade:
um pequeno espaco territorial, com individuos e acontecimentos da vida didria — como diz o
autor, “na verdade s6 pra contrariar 0 meu amigo” — e com a economia movida por alguns
elementos do capitalismo tardio.

Assim, 0 autor comega a pensar na sua proposta para a solucdo do problema. O que
vemos, a partir de entdo, é uma espécie de making-of da escritura de Vitrola dos Ausentes.
Para o autor, era preciso criar uma voz indefinida que narrasse 0S eventos, um narrador
“aparentemente” coletivo (grifo do autor; tributo a Dyonélio) para trazer a tona a linguagem
interiorana “cheia de buracos, de altos-e-baixos, emendas, enfim, requebros. Sao esses
requebros, no sentido as vezes esquisitos das palavras, que poderiam dar a “verdade” ao
desarticulado.” Estes “requebros”, segundo Ribeiro, estariam no modo de construcdo das

frases: “““a menina que ela estava criando, que chegou com o brago engessado.”, era um bom
exemplo a ser tomado; esse descompasso. Um imperfeito (estava) com um perfeito (chegou)
balangava tudo” (p. 83).

O passo seguinte seria voltar a Graciliano. O autor relembra que Vidas Secas € o
romance da negacdo, da impossibilidade, e sdo esses dois pontos que brecam qualquer
tentativa de evasdo das personagens: “ndao completam o pensamento ou preferem ndo pensar;
retrucam e logo se arrependem, desviam o olhar, se fazem de desentendidos” (p. 83). Para o
autor, Graciliano soube articular a expressdo das personagens porque respeitou os limites da

impossibilidade de cada um deles. Ao construir uma personagem resignada diante da propria
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ignorancia, ou negando qualquer forma de adquirir consciéncia, o autor alagoano estabeleceu a
sua verossimilhanca, a sua verdade.

O objetivo seria, segundo o autor, evitar a “fratura exposta da expressao” de Jubiabé e
construir um universo equivalente a linguagem a partir das deformacGes da sintaxe popular.
Para isso, seria necessario rarefazer o discurso, tornando a cena enfocada uma coisa tnica. E o
que o autor chama de realismo vazio, que se sobrepbe ao padrédo realista dos romances da
tradicdo, uma narrativa em que o leitor é induzido a preencher as lacunas resultantes do modo
de narrar, da linguagem tosca, das frases desconexas. Um tipo de escrita que, conforme
Ribeiro, crie “pontos de indetermina¢do”, com seqiiéncias continuas, alternadas e paralelas
que formem uma espécie de esqueleto de montagem. Quanto as personagens, o autor diz que
“ninguém e todos deveriam ser uma coisa s0, tdo insignificantes que nos esqueceriamos deles,
de seus nomes, de suas dores, de suas cores — num segundo” (p. 86).

Paulo Ribeiro conclui seu trabalho com a proposta de escrever um livro que represente
um passo adiante na representacdo de desarticulados. A trajetdria da pesquisa do autor serve
de roteiro para ele mesmo. Ao longo de sua dissertacdo, o autor da sinais de que esta sendo
contaminado pelos objetos analisados. Isso se reflete no tom do discurso, por exemplo, que se
altera quando o autor escreve sobre Glauber Rocha, que reverencia o romance de Graciliano e,
na linguagem, marcada pela utilizacdo dos mesmos recursos graficos de Dyonélio (aspas,
italico). Mesmo assim, ao contrario do que possa sugerir esse processo de escritura do livro, o

resultado final ndo esta preso a estas referéncias, como veremos ao longo deste trabalho.

2.4 — O Mundo Provérbio

Este ensaio de Antonio Candido, publicado em O Discurso e a Cidade (1993), é
tomado aqui pelo anexo da edicdo brasileira de Os Malavoglia (1881), de Giovanni Verga,
publicada em 2002. O autor italiano narra a historia de uma familia de Acci-Trezza, na Sicilia,
que sobrevive da pesca. Seus bens se resumem na casa em que vivem e no barco que lhes da o
sustento. O drama se configura quando o patriarca, Padron ‘Ntoni, resolve obter um meio de
lucro extra para a familia e envia um dos filhos para vender tremog¢os a um navio ancorado

perto da costa. Bastianazzo naufraga e a familia perde um dos filhos, o barco e a casa, que ¢
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entregue para 0 pagamento da divida. A harmonia familiar se desfaz: dois dos netos
abandonam a cidade, outro morre na guerra. O velho e sua nora vilva morrem sem conseguir
recuperar a casa, 0 que s6 acontece bem mais tarde, pelo cacula da familia.

O esquema circular, que para Candido aparece no plano geral do enredo, é seu ponto
de partida na analise. A casa que é perdida e depois recuperada pelo filho mais moco, quando
todos, ou estdo longe, ou morreram, ou estdo voltando, é o primeiro indicativo do andamento
ciclico das acdes. Para o autor, existe a recorréncia dos problemas e das solucdes — cada
geracdo da familia tem a missdo de reconstruir o patriménio —, o que indica o estagnacdo da
estrutura social.

Os trés lugares que constituem o universo dos Malavoglia sdo a casa, a aldeia em que
vivem e 0 mar. Na andlise do espaco, Candido apresenta alguns elementos que nos serao
muito Uteis nesta dissertacdo. Segundo ele, os lugares sdo “singularmente incaracterizados,
nunca descritos”; a descricdo do espaco € feita de forma indireta, isto &, através de uma técnica
em que o narrador apresenta os elementos como se eles fossem tdo naturais para o leitor
qguanto o sdo para si mesmo. Esse efeito se processa de forma simples, por meio de artigos

definidos. O exemplo usado por Candido é o seguinte:

“Da casa, por exemplo, o narrador nunca dira que tem na frente um alpendre,
ao lado uma cancela e por perto uma oliveira parda. Mas contard com
familiaridade, a certa altura, que Fulano se apoiou no alpendre, que Beltrano
abriu a cancela, ou que a oliveira parda estalava como se chovesse. Do mesmo
modo, sem qualquer apresentacdo preliminar, ira dizendo, quanto a aldeia, que
tal personagem entrou no beco, sentou nos degraus da igreja ou se abrigou da

chuva no galpéo do acougueiro. (Candido in Verga, 2002: 337)

Para Candido, essa parcimbnia nos tragos descritivos resulta na dissolucdo dos
ambientes em seus significados sociais. Uma comparacdo € a seguinte: ao contrario do que
acontece em alguns romances de Zola, ou em O corti¢o, de Aluisio de Azevedo, a casa aqui

ndo é vista como uma realidade fisica, uma construcdo imponente, que define o estrato social,
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mas um sinénimo de grupo familiar. A esse fendbmeno Candido chama de deslizamento de
sentido.

Ainda sobre o espaco, Candido observa que a aldeia ndo tem topografia definida, é
apenas o local onde moram algumas das personagens. Outras, simplesmente pelo fato de nao
possuirem terra, moram no mar, que no romance funciona ndo como paisagem ou simbolo,
mas como local de trabalho. Para o autor, mar e terra funcionam como espaco Unico
interligado pelo modo de subsisténcia, a pesca. E este elemento econémico tem consequéncias

literarias em trés niveis:

“estilisticamente, como gerador de modos de expressdo e tratamento da
narrativa; estruturalmente, como coordenador dos diferentes espacos;
historicamente, pela modificagdo que imprime ao tratamento de um espacgo

privilegiado na literatura — o mar.” (idem, ibidem, 338)

Sobre a dimenséo historica da presenca do mar tal como este aparece na narrativa, 0
autor lembra que em Os Trabalhadores do Mar, de Vitor Hugo, “ele é cenario titanico para
uma série de atos de titanismo”, ao passo que, neste caso, como vimos, € apenas o local de
trabalho.

Com o espaco da narrativa circunscrito em casa-aldeia-mar, Candido aponta o0 meio
fisico como um dos fatores de opressdo das personagens. Mas, segundo ele, 0 meio social da
aldeia também exerce a mesma pressao, restringindo e perpetuando usos e o costumes. Para o
autor, essas pressdes nivelam de tal forma as personagens, que se evidencia uma certa
homogeneidade no género de vida, ou seja, todos tém as mesmas recreacGes, mesmas
preocupacdes e conversam quase sempre sobre os mesmo assuntos. Inclusive, ndo ha assuntos
privados; todos tém livre acesso a intimidade alheia, como se a vida particular de cada um
fosse de interesse coletivo. Além disso, a relacdo entre exploradores e explorados é afetada, ja
que participam da mesma rotina e aqueles dependem das atividades destes.

Portanto, o que ocorre, segundo Candido, é “a fusdo do individuo na familia, da familia
no grupo, do grupo no meio fisico, fruto da precariedade de um género de vida que perpetua a

tradicdo, porque se processa nos niveis elementares de sobrevivéncia.”(p. 341) A estes niveis
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elementares de sobrevivéncia esta ligada a concepcao de dinheiro na narrativa. Para o autor, o
dinheiro transita “do mundo abstrato do valor para o universo denominado das coisas
naturais”. O modo elementar de vida das personagens faz com que o dinheiro ndo se dissocie
da atividade que o gerou, nem da finalidade imediata da sua aquisi¢do. Com isso, Candido
conclui que: “em vérios planos, portanto, encontramos o mundo parado e fechado, onde
relacdes sociais viram fatos naturais, onde o vinculo direto com o meio anula a liberdade e
ninguém pode praticamente escapar as suas pressdes sem se destruir”(p. 343)

No entanto, o rompimento destas varias esferas sufocantes no mundo das personagens
também, segundo o autor, desempenham funcdo importante na narrativa. Candido vé essa
ruptura como uma espécie de “experimentacdo” do autor. Segundo ele, por exemplo, o fato do
patriarca Padron ‘Ntoni, que é a personagem que representa a tradi¢cdo e a rotina, ser o
responsavel direto pela crise doméstica o equipara ao neto criminoso (que foge da cidade,
volta, mata 0 namorado da irmd e vai preso) e a neta prostituta (que sai de casa depois de ver o
irmdo condenado pelo crime), no sentido de que todos eles, de alguma forma, ousam romper
os valores e a rotina a que estdo submetidos.

Para Candido, “o comportamento do av0 e o dos netos divergem no plano dos
significados, mas convergem no da estrutura” (p. 345). Em outras palavras do autor, aos netos
atribui-se a “quebra de padrées morais” e ao velho a “quebra dos usos (pesca)”, mas ambos
contribuem para a desagregacdo da familia. Contudo, a rotina que é quebrada em alguns
momentos é novamente restabelecida — tudo volta a ser como sempre por intermédio do
cacula. Assim, segundo o autor, o romancista alcanca um efeito de *“fechamento-abertura-
fechamento” na estrutura geral do livro.

Na secdo intitulada “Invencdo da Linguagem”, Candido analisa a dimenséo do feito de
Verga, que embora tenha sido influenciado pelo modo de expressdo que Zola emprega em
L’Assommoir, conseguiu algo mais dificil: incorporar a linguagem falada ao estilo da ficcao,
utilizando-se da lingua italiana, que até entdo primava pela expressdo formal e conservadora
na literatura. O autor lembra que Zola cria uma voz narrativa que, mesmo atuando na terceira
pessoa e representando o autor, ndo se distingue qualitativamente da das personagens, que
pertencem a outra esfera social. Assim, o narrador do francés fica entre duas possibilidades —

um tipo de registro no discurso direto, outro no indireto — dentro de uma mesma lingua. Verga,
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por outro lado, adota um angulo de narragdo que estiliza o da personagem inculta, mas para

usa-lo nos dois discursos:

“A voz inventada por Verga (...) gera uma posicdo peculiar para representar o
mundo. Ela aproxima o narrador do personagem, gracas a intimidade facultada
por uma espécie de extensdo do estilo indireto livre, cujas virtudes, na préatica
literaria, aparecem geralmente intercaladas entre as outras modalidades, mas
aqui sdo por assim dizer permanentes. (...) Dai a homogeneidade, que supera a
dicotomia autor-personagem, propria da maioria dos regionalismos, e suscita
um poderoso senso de realidade, dentro do artificio linglistico adotado
conscientemente.” (Candido in Verga, 2002: 350-351)

Segundo Candido, a criacdo desta voz define o angulo de narragdo, que por sua vez condiciona
0 estilo. Esse estilo é produto do uso do que ele chama de “estilo indireto homogeneizador”,
que funde o registro de linguagem do narrador neutro, situado na terceira pessoa, com o das
personagens rusticas. Em certos momentos, diz Candido, o enfoque “desliza” do narrador para
a personagem, cuja primeira pessoa se incrustra na terceira do narrador, tornando homogéneos
os dois pontos de vista e fundindo os discursos de ambos. No entanto, afirma o autor, este
efeito s6 é perceptivel, no plano geral da narrativa, porque existem certos tracos que
“amarram a narrativa a linguagem, em funcdo do mundo popular, fechado e recorrente. Sdo
eles: o lugar-comum, a repeticéo e o provérbio —, com forca e atuacdo progressivas” (p. 352).

Estes trés elementos formam um sistema que auxilia o “fechamento” (no mesmo
sentido expresso acima) do mundo narrado. E também através dessas estruturas fixas, com
cunho de verdade geral inquestionavel, que se expressa 0 confinamento a que estdo
submetidas as personagens. Como vimos acima, quem ousa transpor as barreiras impostas pela
tradicdo e pela rotina, sintetizadas também nesses recursos de linguagem, é penalizado.

O lugar-comum, como o exemplo, “Sabemos que 0 seu coracdo é tdo grande quanto o
mar”, citado pelo autor, é uma frase-feita proferida por varias personagens ao longo da

narrativa. Para Candido, este recurso enfraquece o carater individual das circunstancias,
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“fazendo-as parecer variantes de alguns poucos modelos genéricos, arraigados na consciéncia
e no comportamento do grupo” (p. 355).

Ja a repeticdo, que marca a idéia de circularidade e o eterno retorno, € expressa
também em circunstancias que marcam o aparecimento de algumas personagens na narrativa.
Um dos exemplos dados pelo autor é o do secretério do distrito, Don Silvestro, que, segundo 0
narrador, sempre quando aparece esta voltando de sua vinha, da uma risada cacoista que
parece um cacarejo, enquanto sempre rangem suas botinas envernizadas, sempre mencionadas
pelos outros como marca de sua personalidade. Sdo particularidades desse tipo que, conforme
Candido, fazem do romance “um refluxo constante, um repassar que parece abolir o tempo e
transformar as pessoas em modelos fixos (...)” (p. 356).

O provérbio, definido por Candido como “o lugar-comum elevado pela repeticdo a um
alto grau de formalidade”, tem, segundo ele, uma dupla funcdo na narrativa. De um lado,
representa a sintese da experiéncia passada, isto €, um tipo de Verdade que representa uma
especie de denominador comum da vivéncia coletiva, e, por outro, a Unica forma de prever o
futuro, na medida em que fixa modos de ser e de agir. Assim, “o futuro previsto é o passado,
pois 0 que anuncia para adiante é o que sempre foi atras” (p. 358).

Portanto, segundo o autor, assim se torna possivel estabelecer uma convergéncia entre
a estrutura social imobilizada do universo narrado e a linguagem que, com o proverbio e o
estilo indireto homogeneizador, compde a representacdo deste que para ele € um mundo

fechado pelo proverbio.

2.5 - Os Parceiros do Rio Bonito

Editado em 1964, Os parceiros do rio bonito é a tese de doutoramento de Antonio
Candido no curso de Ciéncias Sociais na USP. No prefécio, o autor indica que a pesquisa teve
como mote outra, de menor ambicdo, sobre poesia popular tal como esta se manifesta no
Cururu, uma danca cantada do caipira paulista. Ao longo da pesquisa inicial, Candido percebe
que o modo de vida do caipira do interior paulista estd em processo de adaptagdo a

modernidade, mais especificamente, a civilizacdo urbana. 1sso o leva a ir mais fundo no
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levantamento desses fatores, na busca da descricdo dessa fase de transi¢do, o que centra o foco
do pesquisador, no caso deste ensaio, na analise do fendmeno social.

A investigacdo é realizada no periodo compreendido entre 1948 e 1954. Nestes seis
anos, o pesquisador percorre varias regides do pais, mas os resultados correspondem a fase em
que o autor passa numa fazenda no municipio de Bofete, no interior do estado de S&o Paulo.

Na introducao, intitulada “O problema dos meios de vida”, o autor apresenta 0 metodo
de pesquisa empregado e discorre sobre a cultura rustica, os niveis de vida e de sociabilidade e
0s meios de subsisténcia do caipira. Em linhas gerais, o autor anuncia que o objetivo inicial da
pesquisa € “conhecer os meios de vida num agrupamento de caipiras: quais sdo, como se
obtém, de que maneira se ligam a vida social, como refletem as formas de organizacéo e as de
ajuste ao meio.” (Candido, 1982: 17)

Quanto ao método, o autor afirma que € uma combinagdo entre as atividades de
antropo6logo e sociologo, isto é, a busca de dados histéricos e estatisticas combinado a
reconstituicdo feita a partir de entrevistas com aqueles que servem de objeto de estudo. Com
isso, segundo o autor, a pesquisa sobre 0s meios de vida da comunidade é enfocada ndo apenas
como tema socioldgico, mas também como problema social.

Na primeira parte do estudo, Candido apresenta a cultura caipira em fungdo dos niveis
minimos de subsisténcia e de vida social, o que forma uma economia semi-fechada,
caracterizada pelo uso de técnicas rudimentares, pelo equilibrio instdvel com o meio e pelos
agrupamentos de vizinhanga.

Na segunda parte, 0 autor descreve a transi¢cdo entre essa economia auto-suficiente e a
capitalista, com énfase nos sintomas de crise social e cultural na vida do caipira, 0 que serve
de base para a terceira parte, que € a que mais nos interessa aqui.

Tal crise gera, segundo 0 autor, uma conjuntura em que se percebe duas categorias de

fatos, os de persisténcia e os de alteracéo:

“0s primeiros constituem aquela parte do equipamento cultural e das formas
sociais que, oriundas de periodo anterior, perduram no presente, estabelecendo
continuidade entre as sucessivas etapas dum processo total de transformagéo.

Os segundos sdo formacOes novas, geradas no seio do grupo, ou nele
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incorporadas por difusdo, para reajuste de seu funcionamento.” (idem, ibidem:
163)

E através da observagio dessas duas categorias de fatos que, conforme o autor, é
possivel verificar a dindmica do equilibrio social. Sob esse ponto de vista, ocorre mudanca na
configuracdo da sociedade quando os fatos de alteracdo se sobrepdem aos de persisténcia a
ponto de motivarem uma recomposic¢do da estrutura social. No entanto, este tensionamento
constante entre 0 novo e a tradicdo pode gerar tanto reorganizagdo como desorganizagdo da
estrutura social.

Candido, entdo, apresenta algumas evidéncias que demonstram a crise do grupo
pesquisado em relacdo aos meios de subsisténcia, as formas de organizacdo e as concepcdes
de mundo em face das pressdes exercidas pelo avanco da economia capitalista, da civilizacéo
urbana. Esta crise, segundo ele, condiciona de fato a alteracdo do padréo tradicional, em
alguns casos pela sua substituicdo plena, em outros por ajustes que funcionam como fatos de
persisténcia.

Para o autor, nesta incorporacdo dos agrupamentos rurais & esfera de influéncia da

economia capitalista verifica-se que

“0 aumento de dependéncia econémica condiciona um novo ritmo de trabalho;
ambos condicionam uma reorganizacdo ecoldgica, que transforma as relacdes
com 0 meio e abre caminho para novos ajustes, este fato provoca alteragdo no
equipamento material e no sistema de crengas e valores, antes condicionados
pela manipulacdo do meio fisico imediato e pelo apego as normas tradicionais.”
(idem, ibidem: 199)

Estas condicdes, segundo o autor, geram modificacGes estruturais que resultam em tracos
novos, com o aparecimento de novos papéis e de novas posi¢des sociais, bem como uma nova
ordem de relagdes no grupo.

Nesse processo, como vimos acima, alguns elementos do universo tradicional do

caipira exercem acao reguladora. Ao invés da substituicdo automatica dos valores tradicionais
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pelos novos, ocorre a redefini¢do dos primeiros, por meio de ajuste dos padrdes tradicionais ao
contexto social em formacdo. Para Candido, a organizacdo em agrupamentos — sitios reunidos
em bairros — favorece a definicdo de uma atitude capaz de assegurar alguns valores de
persisténcia e adapta-los aos de transformacéo.

Sobre o aspecto econdmico, 0 autor enumera cinco pontos que demonstram esse
processo de reajuste dos valores, de construcdo de uma nova realidade frente aos padrdes da
civilizacdo urbana.

O primeiro deles diz respeito as relagdes comerciais. Segundo o autor, a op¢do do
caipira pelo sistema de parceira, — isto €, um tipo de sociedade em que alguém fornece a terra
e fica com direitos sobre o que € produzido nela —, se justifica pelas vantagens na forma e no
prazo de pagamento. Enquanto os assalariados e colonos, que aderem ao sistema capitalista,
sdo submetidos as trocas mediadas exclusivamente pelo dinheiro e com prazos reduzidos, o
parceiro tem prazo de até um ano agricola para saldar seus débitos, o que pode ser feito,
inclusive, com o proprio produto da colheita.

O carater nébmade do parceiro, motivado geralmente pela perda da posse da terra e pela
instabilidade trazida pela dependéncia a vontade do fazendeiro, funciona como fator de
preservacdo de sua cultura e de sua autonomia. Segundo o autor, as desvantagens de cada
mudanca, no fim de cada ano agricola, sdo compensadas pela possibilidade de busca de um
ambiente compativel com o desejo de independéncia. Assim, 0 caipira encontra uma
alternativa para adaptar-se a nova realidade (ou adapta-la para si), na medida em que consegue
conservar um ambiente propicio a continuidade da tradicao.

A preservacdo de vizinhanca proporcionada pela fazenda também pode ser vista como
um tipo de reacdo a tendéncia individualizadora prépria dos centros urbanos. Mesmo assim,
h&, segundo o autor, a “atrofia da vida ludico-religiosa e a comercializacdo da cooperacao
vicinais” — a antiga sociabilidade de bairro, portanto, s6 permanece em parte: é substituida
pela formacdo do que o autor chama de “blocos familiares”, que preservam a coesao do grupo
e a solidariedade vicinal.

Essa préatica da solidariedade de vizinhanca é o quarto aspecto citado pelo autor. As
relacbes de troca, segundo ele, promovem a interdependéncia das familias, contribuindo para

integra-las ao grupo. Candido interpreta essas relagfes por duas hipéteses: a de que as trocas
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definem, por um lado, as posi¢des sociais — embora haja casos em que a troca €
deliberadamente substituida pela assisténcia (em casos de pobreza extrema) — , e a de que as
trocas delimitam, no grupo, os blocos de solidariedade familiar que reforcam a integracéo.

O quinto fator é o carater complementar dos bairros. Segundo o autor, a cooperacao
entre bairros preserva as praticas e as relagdes no ambito da vizinhanga. O sistema de
cooperacdo a que Candido se refere € uma espécie de intercambio entre, por exemplo, o
capeldo, o curador, o mausico, que sdo chamados a contribuir com seus préstimos com
freqiiéncia em um bairro ou noutro.

Candido abre sua conclusdo em uma sec¢éo intitulada “O caipira em face da civilizacéo
urbana”, em que analisa e descreve as consequiéncias da incorporagdo progressiva do caipira a
esfera da cultura urbana. Para o autor, esse processo resulta no aumento da densidade
demografica, na preponderancia da vida econdémica e social nas fazendas e na diminuicdo das
terras disponiveis. Essas conseqiiéncias sao tdo significativas que, segundo Candido, o
universo do caipira ndo pode mais ser considerado como fechado, e sim, visto em relacdo ao
conjunto da vida do Estado e do pais.

Os desajustes entre as duas realidades se tornam, segundo o autor, cada vez mais
presentes e desfavoraveis ao homem do campo. O éxodo rural aumenta e contribui para a
formacéo das grandes castas de miseraveis, que abandonam a atividade agricola e seus padrdes
tradicionais de vida para aderirem a vida urbana.

Segundo Candido, para 0 homem rustico que opta por ficar na lavoura, a cultura urbana
se apresenta, a um tempo, “impondo” e “propondo” seus tracos: “impde, por exemplo, Nnovo
ritmo de trabalho, novas relagcdes ecologicas, certos bens manufaturados; propde a
racionalizacdo do orcamento, o abandono das crencas tradicionais, a individualizacdo do
trabalho, a passagem a vida urbana” (p. 218). Diante disso, 0 caipira costuma reagir de trés
maneiras: ou aceita o que é proposto e imposto, ou aceita apenas o imposto, ou rejeita ambos.

O caso que mais interessa ao autor, no entanto, € o dos pequenos lavradores, sitiantes
ou parceiros, que, mesmo sendo levados cada vez mais para o centro da economia capitalista,
conseguem a proeza de ajustar o que Candido chama de “minimo inevitavel de civilizacao”,
ao mesmo tempo em que conservam as formas tradicionais de equilibrio com o meio, como

vimos acima. E este grupo que se enquadra na definicio daqueles que aceitam o que é
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imposto, mas ndo o que é proposto pela cultura urbana. Para o autor, esse comportamento leva
a hipdtese de que o fator de “integracdo grupal” contribui para a reacdo descrita no segundo
grupo. O primeiro e o terceiro tipo de reacdo correspondem, em tese, ao individuo e a familia,
que, segundo o autor, sofrem um processo de desintegracao.

Assim, gradativamente, a cultura das cidades absorve as variedades culturais rasticas e
desempenha, segundo Candido, o papel de cultura dominante, impondo suas técnicas, padrdes
e valores. Os padrdes minimos tradicionais do homem rdstico se transformam em padrées de
miséria quando confrontados com os que a civilizagdo pode teoricamente proporcionar. Para o
autor, o caipira passa a ndo mais viver em equilibrio — mesmo que precario — com o0 meio e 0
grupo, mas em desequilibrio constante, em face dos recursos que a técnica moderna
possibilita.

Portanto, conclui Candido, os elementos de que dispde a cultura tradicional do caipira
sdo insuficientes para garantir integracdo plena a nova realidade, 0 que o leva a crer que a
tradicdo € algo a ser superado como condicdo para que ele se incorpore em boas condigdes a
vida moderna.

Como indicamos no inicio, os textos resenhados neste e nos topicos acima também
pretendem demonstrar alguns elementos que orientam a formulagdo do ponto de vista de
analise adotado neste trabalho. No proximo segmento, com uma breve retomada desses textos,

pretendemos sublinhar tais elementos.

2.6 — Por uma fortuna refinada

No livro organizado por Roberto Schwarz, vimos a possibilidade de pensarmos uma
escala evolutiva que inicia com o vadio do século XVIII, passa pelas figuras do operario e do
mendigo no inicio do século XX, e chega ao sujeito monetario sem dinheiro de hoje. Também
vimos que considerar o angulo historico da narracdao € também inserir elementos da biografia
do escritor em um trabalho de andlise e interpretacdo. Além disso, pelo texto de Schwarz,
vimos que o retrato de D. Placida em Memorias Postumas de Bras Cubas sintetiza o pior do

capitalismo e escravidao, isto é, trabalho abstrato sem reconhecimento social.
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No ensaio de José Paulo Paes, vimos a possibilidade de inserir tanto a personagem do
pobre diabo, como o romance de pobre diabo no quadro geral da Literatura Brasileira. Na
definicdo do autor, vimos que a personagem ndo € objeto da ficcdo engajada nem do romance
picaresco, e sim, aquela sempre a beira de um colapso financeiro e ndo raro desprovido de
orgulho de classe. Vimos também que o romance de pobre diabo representa a forma mais
extremada do romance da desiluséo, isto é, o heréi aceita o que lhe é imposto pela sociedade e
ndo tem forcas para sustentar seus ideais nem para (em) si mesmo. Além disso, o autor
apresenta a noc¢do de “interioridade no grau zero”, segundo a qual o leitor, mesmo com livre
acesso ao intimo da personagem, pouco ou nada extrai de l&, j& que o retrato da busca
incessante da personagem, marcado estilisticamente por verbos no presente do indicativo, ndo
abre espaco para decri¢fes ou devaneios, isto €, ndo ha elementos no romance que afastem o
leitor da tragédia do protagonista.

Na dissertacdo de Paulo Ribeiro, vimos alguns pontos importantes do percurso do
pesquisador na formulagdo de uma proposta de solucdo para o problema da representacdo de
personagens pobres e inarticuladas na Literatura Brasileira: a referéncia ao feito de Simdes
Lopes Neto, que adota como enfoque narrativo a primeira pessoa de um narrador rastico; a
proeza de Graciliano, que consegue transpor o ritmo seco, bruto e primitivo do cenério do
sertdo para a linguagem da narrativa, nivelando assim as personagens ao meio; 0 uso de
recursos graficos como forma de sugerir significado transcendental as palavras do romance de
Dyonélio, e, por fim, algumas informag6es sobre o processo de construcdo da linguagem de
Vitrola dos Ausentes.

Em “O Mundo Provérbio”, vimos que o andamento circular narrativa, sugerido pela
recorréncia dos problemas e das solucdes, indica estagnacdo da estrutura social. Também
vimos que a descri¢do do espago é feita de forma indireta, por uma técnica em que o narrador
apresenta os elementos do cenério usando artigos definidos, isto €, como se eles fossem tdo
naturais ao leitor quanto o sdo para si mesmo, e que esse recurso contribui para a dissolucéo
dos ambientes em seus significados sociais. Vimos também que as a¢des do romance se
passam em trés cenarios, e que isso coopera para o nivelamento do género de vida das

personagens. Além disso, vimos que a voz narrativa inventada por Verga funde o registro de
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linguagem do narrador culto com o da personagem rustica, o que resulta no que Candido
chama de estilo indireto homogeneizador.

Na tese do autor sobre o processo de adaptacdo do caipira do interior paulista a
civilizagdo urbana, vimos que a transigdo entre a economia auto-suficiente e a capitalista
resulta em sintomas de crise social e cultural, e que tal crise gera uma conjuntura em que se
percebem fatos de persisténcia e de alteracdo. Vimos também que esse fenbmeno determina o
surgimento de novos papéis e de novas posi¢cdes sociais no contexto do caipira, a0 mesmo
tempo em que incita ao éxodo rural, o que colabora para a formacdo das grandes castas de
miseraveis nos centros urbanos.

Os pontos deste topico serdo referendados direta e indiretamente ao longo do trabalho.

Inclusive na proxima secdo, que tratard da analise interna das narrativas.
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3 — ANALISE INTERNA DAS NARRATIVAS

Esta secdo estd subdividida em dois segmentos, um para cada obra estudada no
trabalho. A analise interna de cada narrativa serd aberta com um breve resumo do enredo,
seguido de um estudo sobre narrador, agdes, personagens, espago, tempo e linguagem. Como
indicamos no inicio, a base tedrica para a analise interna da narrativas funde critérios
pertencentes a dimensdo estrutural e algumas categorias de andlise utilizadas nos textos
basilares para a formulacéo do angulo de analise e interpretacdo neste trabalho, vistos na se¢cdo

anterior.

3.1-VITROLA DOS AUSENTES

A narrativa se passa em Sdo José dos Ausentes, uma pequena cidade imaginada e
decalcada em outra de mesmo nome, situada no extremo nordeste do Rio Grande do Sul.
Trata-se de um retrato peculiar do cotidiano simplorio e repetitivo de pessoas que sdo tdo
pobres em ambicdo, quanto em recursos econdmicos. Todas elas, de alguma maneira,
sobrevivem de atividades relacionadas a uma pedreira, uma hidraulica, ou mesmo a
prostituicdo e agiotagem. N&o parecem ter passado, nem perspectiva futura: cada um, a seu
modo, vive passivamente o presente. Sdo dezenas de personagens cujas historias de vida se

cruzam em cabarés, bailes de carnaval, partidas de futebol, rinhas.

3.1.1 — Narrador

Vejamos a seguinte passagem:
“O Ataliba, com sua esponja branca, divertia-se com rincho das éguas no tempo
da lavagem dos ventres. As persianas duplas dos janeldes eram fechadas para
uma gravida prima do Belpino ndo ver nada. Zoinho, quando tinha tempo, era o

ajudante do Ataliba. Os meninos pelados relinchavam com a boca, amontados

num cavalinho de pau-de-vassoura. A rua tinha fileira de ciprestes dos dois
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lados, até 1a4 no fim onde ficava o velho carvalho ao lado da igrejinha. (Ribeiro,
1993: 9)

Este trecho, que abre a narrativa, sugere que a proposta desse narrador ndo é servir de
mediador nem de centro organizador da percep¢do do leitor. Como veremos em seguida, as
acdes, as personagens e o0 enredo sdo compostos de forma cumulativa e circular ao longo da
narrativa. Ou seja, as informacg6es vdo sendo apresentadas sem nexo aparente entre si.

Com base no trabalho de Gérard Genette, Yves Reuter une perspectiva e voz narrativa
para designar as classificaces possiveis para o narrador. Sobre o tipo heterodiegético, de

perspectiva neutra, o autor afirma que:

“essa combinacdo (...) procede como se 0 universo, as agdes e as personagens
se apresentassem aos nossos olhos sem o filtro de nenhuma consciéncia, de
maneira neutralizada, como se o narrador, testemunha “objetiva”, soubesse
menos do que as personagens e, por isso, pudesse fornecer apenas algumas

informacdes ao leitor.” (Reuter, 2002: 80)

Sob esse aspecto, este narrador ratifica o conceito heterodiegético (narrador estranho a
historia), apontado por Reuter. Mas essa suposta neutralidade na perspectiva do narrador pode
ser resultado de um ponto de vista ambiguo, que, a um tempo, situa-se fora da narrativa e no
meio dela. Esta dualidade pode ser ilustrada se compararmos o primeiro excerto com o

transcrito abaixo:

“As Batininha dangcam com seis pernas. O Tanan, de camiseta, com 0S
musculos encostados na porta. Parece um retrato falado do Delegado Gentil no
papelzinho da politica. O Ataliba entra na sala e abre bem as pernas. O Irmao
Florizeu esta evangelizando. A Marisa Rola, no banho, ensaboa a parte de tras
do corpo. Pra frente e pra tras. A leitura dos versiculos. Com dificuldade para
adquirir dinheiro.” (Ribeiro, 1993: 15)
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Aqui, o narrador assume 0 ponto de vista de quem estd presente na cena descrita, isto &, de
uma personagem. Ele narra no presente, o que da impressao de simultaneidade entre o que ele
percebe e 0 que ele diz. Portanto, ele passa a ser heterodiegético, com perspectiva passando
pela personagem.

Como afirma Genette, “a escolha do romancista ndo é entre duas formas gramaticais,
mas entre duas atitudes narrativas (cujas formas gramaticais sdo apenas uma consequéncia
mecanica)” (Genette apud Reuter, 2002: 69). Neste caso, a conseqiéncia da dualidade na
perspectiva — na “atitude narrativa” — é decisiva para o entendimento do papel do narrador,
pois se reflete diretamente no tipo de linguagem utilizada na narrativa.

Vimos no estudo de Candido sobre Os Malavoglia que a voz inventada por Verga para
narrar 0s eventos aproxima o narrador da personagem, o que funde o registro de linguagem do
narrador neutro, situado na terceira pessoa, com o das personagens rusticas, tornando
homogéneos os dois pontos de vista. Este angulo de narracdo condiciona o estilo da
linguagem, que é chamada pelo autor de “estilo indireto homogeneizador”.

Este parece ser um caminho para definirmos e analisarmos o estilo da linguagem de
Vitrola dos Ausentes. L4, segundo Candido, o efeito de fusdo dos pontos de vista e dos
discursos s é perceptivel no plano geral da narrativa, devido aos recursos do provérbio, da
repeticdo e do lugar-comum. Aqui, esse efeito pode ser visto frase a frase, pelos descompassos
na linguagem e pelo andamento ciclico da narrativa. Estes sdo aspectos fundamentais para a

andlise e interpretacdo neste trabalho. VVoltaremos a esses pontos na analise da linguagem.

3.1.2 — Acles

Segundo Reuter (2002), ao analisarmos as acGes em uma narrativa devemos nos
perguntar “se elas s80 numerosas ou ndo e se sua natureza é interna a psicologia da
personagem ou externa a ela (confrontando-a com o0 mundo e com 0s outros atores)” (p.29).

Aqui elas sdo muitas, certamente, e todas podem ser lidas como inerentes a cada uma
das dezenas de personagens. A diferenga é que poucas resultam em reacdo. Algumas agdes
registradas no inicio da narrativa, tém sequéncia nas paginas finais, com algum acréscimo de

informacdes, como podemos ver nestes exemplos:
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“Os meninos pelados relinchavam com a boca, amontados num cavalinho de
pau-de-vassoura.(...) O Belé Fonseca — de pés inchados — bebe cachaca. Um dia
0 Belé Fonseca estava cercado de gente e o Belé Fonseca deitado no chéo.
Cercado duns cara e dumas mulher que também tinham bebido muito. Gritava
que tinham lhe roubado umas tal madeira e que ele tinha testemunhas. O
Abgelo das verduras ndo podia mais testemunhar porque estava envolvido num
crime.” (Ribeiro, 1993: 9)

E, bem mais adiante:

“(...)Um dia o Belé Fonseca estava cercado de gente e o Belé Fonseca deitado
no chdo. Cercado duns cara e dumas mulheres que também tinham bebido
muito. Descabelando-a contra a luz, o Belé Fonseca surrava a mulher dele
assim. No outro dia parece que ndo tinha nada e o Belé Fonseca ficava na
areazinha do casardo treinando 0s papagaios. Depois 0s meninos pelados
cresceram e 0s bébados da Rua das Olarias comegaram a morrer todos.” (idem,
ibidem: 90)

Este é o andamento da narrativa em quase todo o livro. O carater circular nos leva a
discussdo sobre a organizacdo interna das acfes. Apoiado no estudo de Claude Brémond
(1973), que propde trés fases constitutivas de qualquer acdo, Reuter oferece os seguintes
criterios de andlise desses elementos: Eventualidade (N&o-passagem ao ato/Passagem ao

ato(Acabamento/N&o-acabamento)). Conforme o autor,

“essa formalizacdo apresenta, entre outras vantagens, a de determinar sobre o
que € que um texto se detém e sobre o que é que ele passa em siléncio (devido a
tabus da época ou efeitos a serem produzidos) e a de melhor cercar o carater de
certas personagens (que passam ou ndo ao ato e que vdo até o fim da acédo)”
(Reuter, 2002: 30)
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Com Reuter, s6 podemos pensar em “ndo passagem ao ato” e “ndo-acabamento”. A
circularidade do andamento da narrativa faz com que o modo de construcdo das acOes, antes
de desempenharem a funcdo de dar seqiiéncia na narrativa, estejam mais a servico da
representacdo do universo em questdo. A ndo passagem ao ato e o ndo-acabamento sdo

caracteristicas fundamentais na representacdo, como veremos ao longo do trabalho.

3.1.3 — Personagens

O livro abre com um fragmento de um texto de Juan Carlos Onetti: “Qué fuerza de
realidad tienen los pensamientos de la gente que piensa poco Y, sobre todo, que no divaga.”
Esta epigrafe pode ajudar a entender o tipo de personagens em questéo.

Como vimos, elas somam dezenas. Parece que esta no plano do romancista fazer com
que a quantidade seja um elemento decisivo na representacdo de sua matéria: quanto mais
personagens estiverem retratadas na narrativa, mais o leitor tera a impressao de que todas elas
sdo uma s6, como o autor indica em sua dissertacdo. Este recurso também distancia
idealizacdo, pena ou autocomiseragdo do ponto de vista do narrador, mérito alcangado por
poucos escritores quando o assunto é representacdo da pobreza. Em sua dissertacdo, Ribeiro
diz que “a historia de cada personagem deveria ser como a narrativa, uma golfada
desordenada, uma lanterna que iluminasse apenas quem as conduzisse” (p. 86). De fato, com o
andamento ciclico da narrativa, somente aos poucos, o leitor consegue tragar o perfil de cada
personagem. Aliés, em relacdo a personagem, o leitor de Vitrola dos Ausentes pode tirar maior
proveito do livro se souber que “a verdade da sua fisionomia e do seu modo de ser é fruto,
menos da descricdo, e mesmo da analise do seu ser isolado, que da concatenacdo da sua
existéncia no contexto.” (Candido, 1968: 78)

Neste mesmo artigo, Candido diz que ao retratar um panorama de costumes, o escritor
compde uma personagem “(...) menos aprofundada psicologicamente, menos imaginada nas
camadas subjacentes do espirito (...)” (p. 74). Nesse sentido, se lembrarmos aqui do que Paes
chama de “interioridade no grau zero”, talvez possamos entender como estas personagens de
intimo raso ajudam a compor o panorama de costumes retratado no livro. Em Os Ratos,

segundo Paes, a interioridade de Naziazeno é absorvida pela imediatez da busca, pela
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impossibilidade ou rendncia ao devaneio, e ¢ marcada também por verbos no presente do
indicativo. Em Vitrola dos Ausentes, o intimo das personagens € absorvido, na esfera
ficcional, entre outros fatores, pela rotina a que estdo submetidos e, na narrativa, pelo carater
circular das acdes, pela auséncia das relacbes de subordinacdo entre as frases e, também, pela
predominancia de verbos no presente do indicativo. Assim, podemos dizer que a dimensao
psicoldgica das personagens e a importancia de cada uma delas no contexto esta intimamente
ligada ao tipo de linguagem empregada na narrativa.

Mas o nivelamento entre as personagens pode ser relativizado, pelo menos em um
aspecto. Vimos que ocorre a fuséo entre os pontos de vista do narrador em terceira pessoa € 0
da personagem rustica. Esta personagem € indicada pelo proprio autor em sua dissertacéo:
“um dos personagens se chamaria Zoinho (olhar as cenas de dentro) e seria todo torto na sua
invalidez ambulante de paralitico andante; como as frases” (Ribeiro, 1994: 86).

A personagem Zoinho € tdo presente na narrativa quanto qualquer outra. Mas sua
relevancia aumenta diante da comparacao acima. Esta claro que sua presenca na narrativa €
relacionada mais a sua funcéo, do que ao decalque do tipo humano deficiente fisico excluido

da sociedade. “Zoinho” é corruptela de “olhinho”. Reuter diz que

“(...) o nome funciona em interacdo com o ser e o fazer das personagens.
Chama-se esse fendmeno de motivacdo do nome, 0 que em termos concretos
significa que de algum modo o nome prefigura o que é e o que faz a
personagem.” (Reuter, 2002: 103).

Neste caso, a motivacdo do nome Zoinho ndo esta relacionada com a caracterizacdo da
personagem ou seu papel no enredo, mas com sua fungdo na narrativa, que €, como vimos,
“olhar as cenas de dentro”. Conforme Reuter, a personagem pode ser focalizadora, isto é, “ a
perspectiva passara por ela e se tera a impressdo de perceber o universo ficcional e as outras
personagens pelos seus olhos.” (ldem, ibidem: 44). Portanto, Zoinho é a personagem
focalizadora, aquela que forma par com o narrador na composicdo do estilo indireto

homogeneizador.
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que

Zoinho ainda pode ser lido pelo critério da qualificacdo diferencial das personagens,

“concerne a natureza e quantidade de qualificacOes atribuidas as personagens.
Elas sdo assim nomeadas e descritas, de maneira diferente, qualitativa (escolha
de tracos, orientacdo positiva ou negativa) e quantitativamente. Elas sdo mais
ou menos antropomorfizadas, levam marcas (de nascenca, de ferimentos). Sao
mais ou menos caracterizadas fisica, psicologica e socialmente.” (Idem, ibidem:
42)

Entdo, por uma analogia sugerida pelo préprio autor, podemos pensar que é através do

ponto de vista de um “paralitico andante” que a narrativa se apresenta truncada e desconexa.

No limite, a personagem deficiente se torna responsavel pela linguagem deficiente.

Um outro critério que situa Zoinho como focalizador é o da distribuicdo diferencial

das personagens, que

“articula o fazer e o ser, concerne as dimensfes quantitativa e estratégica das
aparicOes das personagens: eles aparecem mais ou menos freqiientemente, por
mais ou menos tempo, com um papel e um efeito mais ou menos importantes.”
(Idem, ibidem: 42)

Nesse exemplo, podemos ver que o narrador situa a personagem no centro da cena descrita:

*O Zoinho na frente do vidro. Zoinho voltou-se para o barulho da lambreta que
passara. Alguém estava tocando as galinhas de dentro da venda do Gildo
Manco; tinha outro na janela. Zoinho ja estad agachado apanhando um resto de
banana no chdo. Ele come banana bem no centro da paisagem. A umidade do
tempo engordura tudo. Na distancia, a bola. Jasmin de respira¢do contida. Seu
adversario, também. Zoinho come sua banana aflito, sem adversario. O torto

calcado em seus calcanhares.” (Ribeiro, 1993: 10-11)
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Esta parece ser uma das formas com que o narrador aproxima e funde forma e
conteddo. Como vimos, é atraves da parca visao e cognicao de uma personagem descrita como
deficiente que se constréem as frases que registram a historia das dezenas de personagens.
Estas inimeras histdrias que se intercalam na narrativa fragmentada e circular, acabam sendo

uma s6. Voltaremos a esse ponto mais adiante.

3.1.4 — Linguagem

A andlise da linguagem da narrativa ndo esta restrita a este topico. Vimos que a
renunica nas relacdes de subordinacéo entre as frases e a predominancia de verbos no presente
do indicativo contribuem para gerar o efeito de “interioridade no grau zero” nas personagens.
Aqui pretendemos analisar como os tempos verbais influenciam no andamento da narrativa, e
as caracteristicas que permitem comparar alguns aspectos da linguagem de Vitrola dos
Ausentes e a de Os Malavoglia, isto é, como a linguagem composta por Ribeiro pode ser uma
variante do que Candido chama de estilo indireto homogeneizador.

A fusdo dos pontos de vista do narrador e da personagem gera descompasso entre

linguagem culta e oral, e entre os tempos verbais:

“(1) Deram duas brigas no classico. (2) O Crovis do Trabuco esgoelou o
Palmeirense contra as redes por baixo da goleira. (3) A filha do Normélio
Mello tinha se amigado com o Marreco. (4) O Belpino tomou uns remediozinho
que era para ele correr mais que os outros. (...) (5) As mulher da vida ficavam
tudo dum lado s6 da goleira. (6) O Jodo Kuze até esqueceu a dor na perna dele
na hora de ver onde é que era o lugar que tinham chutado no Alorindo. (7) As
calcas dai o Crendi deixa sé pra trabalhar; o Crendi tem s6 duas pra sair.”
(idem, ibidem: 53)

Além do uso verbo “dar” no sentido de “acontecer”, o que pode ser interpretado como

uma marca de oralidade, na construgdo “tomou uns remediozinho que era para ele”, o verbo

“ser”, no passado imperfeito se choca com o “tomar”, no passado perfeito. O mesmo acontece
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na construcdo “onde € que era o lugar”: verbo “ser” no presente e no passado imperfeito, lado
a lado. Em seguida, uma marca caracteristica de oralidade: “dai”.

Sobre os efeitos produzidos pela oposicédo entre tempos verbais, Reuter afirma que:

“O passado perfeito é freqglientemente empregado para 0s acontecimentos
principais da historia, aqueles que fazem a acdo progredir, aqueles aos quais
cumpre esclarecé-la. (...) os verbos no passado perfeito constituem, de algum
modo, o “esqueleto da acdo”. Eles se destacam assim do plano secundério,
constituido pelas proposicGes presentes em um verbo no imperfeito, que
participam da compreensdo, mas ndo fazem a histéria avancar” (Reuter: 2002:
99)

No fragmento em questdo, ha sete frases. Temos a oposicdo entre passado perfeito e
imperfeito entre as frases 1 e 2 (“deram”; “esgoelou”) e a frase 3 (“tinha”); na frase 4
(“tomou” e “era”) e na frase 5 (“esqueceu”, “era” e “tinham). Se, conforme Reuter, o passado
perfeito faz a agdo “progredir” e o imperfeito emperra a histdria, aqui temos, portanto, uma
das razdes pelas quais o enredo é truncado: a interposi¢do constante dos tempos verbais.

Com este mesmo excerto, podemos tentar analisar como se forma o estilo indireto
homogeneizador na linguagem da narrativa. Como vimos anteriormente, segundo Candido, em
Os Malavoglia esse estilo de linguagem é formado pela estilizacdo do &ngulo de narracdo da
personagem inculta, o que resulta numa espécie de extensao do estilo indireto livre. Vejamos

um exemplo e um trecho da analise do autor:

“(1) Diante dos outros, Piedipapera ndo queria ouvir falar em adiantamento e
estrilava e arrancava os cabelos; (2) que queriam deixa-lo de tanga, queriam
deixa-lo sem pdo para o inverno inteiro, ele e sua mulher Grazia, depois de o
terem convencido a comprar a divida dos Malavoglia; (3) e aquelas quinhentas
liras eram cada uma delas melhor do que a outra, e ele as tinha tirado da boca
para dar ao Zio Crocefisso.” (Verga apud Candido in Verga, 2002: 354)
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Candido marca trés niveis no trecho para analisar a composicdo da linguagem. Segundo ele, 0
primeiro poderia ser dito por um homem culto falando despreocupadamente, em linguagem
popular. J& no segundo, o autor aponta frases feitas e lugares-comuns de origem popular,
como “ficar de tanga”, “ficar sem pdo”, elementos que, segundo ele, tem valor aforistico. No
terceiro segmento, o autor indica que “o modo concreto de qualificar o dinheiro e a queixa

metaforica” caracterizam o trecho como pertencente também ao universo popular. Para ele:

“A leitura desprevinida ndo mostra, portanto, qualquer solavanco na fluéncia do
discurso, que parece um todo unido; mas a observagédo revela a maneira sutil
por que a expressdo vai sendo modificada imperceptivelmente, promovendo a
dominancia da maneira popular. A fusdo dos elementos, ndo aparente a olho nu,
é 0 processo normal de Verga, na construcdo de sua escrita peculiar.” (Candido
in Verga, 2002: 354)

Na narrativa de Ribeiro, ocorre também a estilizacdo do angulo de narracdo da
personagem rustica. No entanto, sdo raros 0s momentos em que percebemos a presenca da
porcédo culta deste narrador. No trecho acima, ndo é dificil localizarmos marcas da linguagem
popular: “Deram duas brigas”, “tinha se amigado”, “tomou uns remediozinho que era para ele
correr”, “As mulher da vida”, “onde é que era o lugar”, “As calcas dai o Crenoi”. Esta € uma
caracterisica que perpassa toda a narrativa. Se em Verga os elementos da linguagem popular
sdo representados por frases feitas e lugares-comuns, no livro de Ribeiro a linguagem do
homem rustico predomina. E uma espécie de radicalizagio do estilo indireto homogeneizador.
Os “solavancos” sdo constantes, mas menos pela sintaxe da linguagem popular, ou pelos
elementos da oralidade, ou ainda pelas frases sem subordinacdo (o leitor, a certa altura,
consegue familiarizar-se com o nivel de expressdo), do que pelo andamento ciclico da
narrativa, que demanda participacdo do leitor na construcdo dos nexos entre as frases, na

composicao das personagens e do enredo de um modo geral.
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3.1.5 - Espago

Conforme Reuter (2002), o espaco pode definir a “fixacdo realista ou ndo realista” da
narrativa, por “indicagdes precisas correspondentes ao nosso universo sustentadas, se possivel,
pelas descri¢des detalhadas e pelos elementos tipicos, tudo isso remetendo a um saber cultural
assinalavel fora do romance”(p.52). A descricdo do espaco € fragmentada, e se baseia
sobretudo nos elementos tipicos apresentados. O leitor pode, em alguns casos, orientar-se pelo
titulo de cada capitulo para saber onde se passam as a¢gdes. Como em “Munddo pequeno e
cabaré”, o primeiro, em que a antitese “mundao pequeno” demarca o espaco de um vilarejo,
que, mesmo sendo pequeno e pobre, se revela grande o bastante para abrigar a vida miuda das

personagens. Sobre tal cenario, o narrador apresenta apenas algumas informacdes:

“A rua tinha fileiras de ciprestes dos dois lados, até 14 no fim onde ficava o
velho carvalho ao lado da igrejinha.(...) Nas vitrines da loja Camponesa tinha
uns manequins de cabeca pelada, que o Zoinho gostava de parar sé pra olhar.”
(Ribeiro, 1993: 9-10)

O leitor vai compondo o espaco aos poucos: as duas frases acima aparecem “soltas” no
meio das paginas 9 e 10. Mas os elementos tipicos compensam 0s poucos detalhes na

descri¢do. Quando as ac¢les se passam no cabaré, lemos:

“Capengando com uma toalha na médo, o Zoinho escorrega numa urina. Faz
uma cara oleosa. (...) A folhinha da cozinha estd marcando Novembro com
gatinhos peludos na parte de cima como gravura. (...) A geladeira recomeca
com um barulh&o. A Marisa Rola, que ainda ndo tomou banho, toda fedendo. A
tabua dos temperos, com cheiro dos bifes que alguém bateu nela por engano. A

umidade do tempo engordura tudo.” (idem, ibidem: 12-13)

Vimos que em “O mundo provérbio”, Candido anota que no livro de Verga os locais

que formam o espac¢o do romance sdo “singularmente incaracterizados, nunca descritos”, e que
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“0s pormenores sao tratados como se sua existéncia nos fosse tdo familiar quanto € para o
narrador, tendo por isso a realidade 6bvia das coisas naturais” (Candido in Verga, 2002: 337)

No livro de Ribeiro, os elementos tipicos (0s “pormenores do espaco”) também sao
tratados assim, como mostra o fragmento acima. Pela lente de Candido, vemos que aqui a
naturalizacdo dos detalhes no espaco da narrativa também se da pelos artigos definidos, como
em “a” folhinha, “a” geladeira e “a” tdbua dos temperos. S6 que, em meio a esses elementos,
estd uma personagem, “a” Marisa Rola, uma das mocas do prostibulo. Isso talvez nos permita
pensar que ndo ha diferenca entre “a” Marisa Rola e “a” tdbua dos temperos ou ainda entre o
cheiro da personagem e o cheiro dos bifes. Dessa forma, o efeito produzido pelo uso pontual
dos artigos definidos seria de, além de naturalizacdo dos detalhes, nivelamento entre a
personagem e 0s objetos que a circundam.

Embora o cenario seja, as vezes, indicado no titulo dos capitulos, e o leitor encontre
passagens em que 0s elementos sdo apresentados em seqiiéncia, como no exemplo acima, 0
andamento circular da narrativa proporciona alguns efeitos na composicdo do espaco. Como

no capitulo “Grito de carnaval e adjacéncias”, em que os locais se intercalam:

“O Did&o na bateria. Assim do lado, antes de entrar, tinha um limpador de ferro
pros sapatos no Saldo do Doca. Os chinelos da Brenda estavam debaixo da
cama e ela nunca achava na hora de sair. (...) A esquina da casa do seu Milito
era no comeco da rua do falecido Macedo.(...) No fundo do lote dos irmé&os
Suzin estavam acampados os homens da Hidraulica.” (Ribeiro, 1993: 41)

Este vaivém constante anula qualquer relacdo hierarquica entre os locais. Nenhum é mais
importante que o outro, porque elementos pertencentes a varios cenarios estdo referidos em
seqliéncia. Do modo como estdo colocados, 0 acampamento dos homens da hidraulica poderia
ser embaixo da cama da Brenda, assim como o saldo de baile poderia ser na esquina da casa
do seu Milito, e assim por diante. Dessa forma, os locais aparecem intercalados se desdobram
para abrigar tanto o “seu” Milito, o “falecido” Macedo, quanto o Did&o e a Brenda, nivelando-

os todos.
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O espaco que em Verga estd circunscrito a casa-aldeia-mar, segundo Candido, em
Vitrola dos Ausentes ndo ultrapassa muito as dimensdes do cabaré, do baile de carnaval, das
rinhas e jogos de futebol. L4, Candido anota que o mundo fechado é responsavel pela
homogeneidade nos géneros de vida, nos costumes, nas recreacdes das personagens. Aqui as
consequéncias do espaco restrito sdo quase as mesmas, como veremos mais adiante. SO que no
livro de Ribeiro, além do nivelamento entre as personagens (em relacdo ao espaco, tanto pelo
desdobramento entre os locais, como pelo uso dos artigos definidos) a horizontalidade também
se forma entre as personagens e o cendrio. Dessa maneira, tal como em Vidas Secas Graciliano
ajusta a “dor humana a tortura da paisagem”, através de uma linguagem tosca e truncada,
Ribeiro nivela esses dois componentes da narrativa através da intercalacdo entre as frases e,

sobretudo, pela naturalizacdo promovida pelo uso dos artigos definidos.

3.1.6 - Tempo

O estudo do tempo desta narrativa partird da distincao entre tempo ficcional e tempo da
narrativa, formulada por Genette. Esta dualidade temporal é basilar na proposta de Reuter para
a analise do tempo. Para ele, o tempo ficcional pode ser analisado segundo alguns eixos
fundamentais. Entre eles, cabe destacar aqui as “categorias temporais convocadas”, em que se
observa se elas correspondem ou nao aquelas utilizadas em nosso universo; sua natureza
(minutos, dias, séculos) e 0 “modo de construcdo do tempo”, se € explicito ou ndo; detalhado
ou ndo; identificvel ou “embaralhado”. O autor ainda diz que as indica¢fes do tempo também
contribuem para definir a fixacdo realista ou ndo-realista da histdria. Segundo ele, “quanto
mais precisas elas forem (...) mais remeterdo a um saber que funciona fora do romance e mais
participarao (...) da construcdo do efeito do real” (Reuter, 2002: 56-57)

Um dos Gnicos momentos em que o narrador d& pistas para que o leitor situe o tempo
ficcional da narrativa é o seguinte: “A TV de um dos quartos anuncia que o0 homem vai chegar
a Lua. (...) A folhinha estd marcando Novembro com gatinhos peludos na parte de cima como
gravura.” (Ribeiro, 1993: 13) A presenca do calendéario indica que “dia” é uma categoria
temporal convocada que corresponde ao nosso universo. Mesmo assim, o modo de construgao

do tempo é descontinuo ou “embaralhado”, porque nao esta claro que a TV esta transmitindo
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em tempo real. Além disso, o calendario indica 0 més de novembro, isto &, trés meses depois
da chegada do homem a lua. Portanto, esta € uma passagem que nao remete o contexto da
histéria nem para agosto, nem para novembro e nem mesmo para 0 ano de 1969, o que
invalida a hipotese de que a construcdo do “efeito do real” em Vitrola dos Ausentes é baseada
em indicagOes precisas do tempo. Mais adiante, veremos que a imprecisdo na demarcacgéo do
tempo ficcional da narrativa pode ser interpretada como uma das forgas do livro, no que
concerne a representacdo do estrato social em questéo.

A andlise do tempo narrativo é subdividida por Reuter em quatro categorias: momento,
velocidade, frequéncia e ordem. O momento da narracdo diz respeito a0 momento em que a
historia é contada, em relacdo a0 momento em que supostamente ela se desenrola. Alguns dos
fragmentos citados anteriormente indicam que a narracdo é “simultanea”; outros, que é
“ulterior”. ldentificamos a narragdo simultanea pelo tempo verbal no presente, como no
exemplo em que a personagem Zoinho “come banana bem no centro da paisagem”. Por outro
lado, a narracdo ulterior, distinguida pelo tempo verbal no passado, é exemplificada no
fragmento “A rua tinha fileiras de ciprestes...”. Temos, portanto, dois momentos narrativos:
em ambos a perspectiva passa pela personagem. Essa caracteristica, como vimos, é um dos
fatores deixam a narrativa truncada.

A velocidade da narracdo designa a relacdo entre a duracdo da historia (calculada em
anos, meses, dias, horas), e a duracdo da narracdo (ou, mais exatamente, da passagem para o
texto, expressa em nimero de paginas ou linhas). Luis Augusto Fischer intitula seu texto de
apresentacdo do livro como “Histéria Parada”. O autor compara a experiéncia de leitura do
livro a uma viagem em um 0Onibus que ndo sai do lugar. Isto é, o passageiro (no caso, o leitor)
acompanha pela janela ndo o fluxo constante da paisagem, mas “um cenario estatico ao qual
comparecem pessoas em sucessdo” (Fischer apud Ribeiro, 1993: 5)

Para ilustrar esta particularidade, vale retomar dois exemplos ja citados:

“Os meninos pelados relinchavam com a boca, amontados num cavalinho de
pau-de-vassoura.(...) O Belé Fonseca — de pés inchados — bebe cachaga. Um dia
0 Belé Fonseca estava cercado de gente e o Belé Fonseca deitado no chao.

Cercado duns cara e dumas mulher que também tinham bebido muito. Gritava
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que tinham lhe roubado umas tal madeira e que ele tinha testemunhas. O
Abgelo das verduras ndo podia mais testemunhar porque estava envolvido num
crime.” (Ribeiro, 1993: 9)

“(..oUm dia o Belé Fonseca estava cercado de gente e o Belé Fonseca deitado
no chdo. Cercado duns cara e dumas mulheres que também tinham bebido
muito. Descabelando-a contra a luz, o Belé Fonseca surrava a mulher dele
assim. No outro dia parece que ndo tinha nada e o Belé Fonseca ficava na
areazinha do casardo treinando 0s papagaios. Depois 0s meninos pelados
cresceram e 0s bébados da Rua das Olarias comecaram a morrer todos.” (idem,
ibidem: 90)

Como vimos no estudo das acBes e da linguagem, o carater circular e a constante
interposicdo dos tempos verbais travam o enredo. Além disso, ndo temos uma referéncia
temporal definida. Deste modo, com relacdo a velocidade da narrativa, podemos dizer que
estamos diante da descri¢do de um cenério praticamente estatico em 98 paginas.

As duas passagens acima servem também para pensar freqiiéncia e ordem na narrativa.
Para Reuter, a freqliéncia designa a igualdade ou a auséncia de igualdade entre o nimero de
vezes em gue um acontecimento se produz na ficcdo e o nimero de vezes em que é contado na
narracdo. Segundo ele, o “modo repetitivo (...) conta n vezes aquilo que se produziu apenas
uma vez na ficcdo (...)”. A ordem, por sua vez, “designa a relacdo da sucessdo dos
acontecimentos na ficcdo e a ordem na qual a historia é contada na narracdo.” (Reuter, 2002:
92-93)

Portanto, com relacdo ao tempo narrativo, pode-se dizer que este € um caso de narragdo
simultanea e ulterior, em que a velocidade, a freqliéncia e a ordem estdo submetidos ao
andamento ciclico, baseado na repeticdo de informac6es. Dessa forma, este tempo é sempre
um agora que nao passa nunca. As prolepses e anaforas ndo cumprem o papel de antecipar ou
retomar as agdes. Elas contribuem, sim, para o nivelamento entre as cenas, as personagens, 0
espaco e o tempo, causando um entrave na narrativa que, como esta sendo demonstrado aos

poucos, é fundamental na representacdo da matéria narrada.
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Neste ponto, vale a pena retomar alguns dos pontos importantes dessa analise. Além do
que foi recém apresentado sobre o tempo narrativo, vimos que o tempo ficcional ndo é
demarcado com precisdo. Vimos também que caracteristicas como “ndo passagem ao ato” e
“ndo-acabamento” sdo inerentes as personagens enquanto atores. Ainda sobre ag¢Ges, vimos
que devido ao carater circular da narrativa, 0 modo de construgdo das acles, antes de
desempenharem a funcdo de dar sequéncia a narrativa, estdo a servico da representacdo do
universo em questdo. Na analise das personagens, vimos que a interioridade no grau zero é
composta, na esfera ficcional, pela rotina a que estdo submetidas e, na esfera narrativa, pelo
andamento ciclico das a¢es, pela renuncia as relagcdes de subordinagdo entre as frases e pelo
verbos no presente do indicativo. Vimos também que a personagem focalizadora é Zoinho, e
que é através de sua parca Vvisdo e cognicdo gque se constroem as frases. No topico sobre o
espaco, vimos que a intercalagéo entre as frases e a naturalizagdo promovida pelo uso de
artigos definidos nivela as personagens e 0s cenarios (e ambos também entre si). Sobre a
linguagem, vimos que em Vitrola dos Ausentes ocorre a radicalizacdo do estilo indireto
homogeneizador, pela predominancia da sintaxe da personagem rustica. Estes sdo elementos
que nos servirdo de base para a interpretagdo, nas proximas duas secdes do trabalho. No
préximo topico, trataremos da anélise interna da narrativa de Cidade de Deus.

3.2 - CIDADE DE DEUS

A narrativa abrange cerca de duas décadas da vida da favela Cidade de Deus, no Rio de
janeiro, no periodo de meados dos anos 60 até o fim dos 70. E dividida em trés partes. Na
primeira delas, “A historia de Inferninho”, é narrada a transformacao do conjunto habitacional
Cidade de Deus em favela, logo apo6s a enchente ocorrida em 1966. Uma das consequéncias
desse processo é a ascencdo da criminalidade, marcada pela passagem do universo do roubo
ao do trafico e da perda da ingenuidade da infancia. “A histéria de Pardalzinho”, a segunda
parte, narra o processo de estabilizacdo do trafico de drogas, da transformacdo do traficante
em autoridade e do contato entre a cultura da favela e a da classe média. A terceira parte narra
“A histéria de Zé Miudo”, que, logo ap6s a morte de Pardalzinho, protagoniza mudancas
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radicais no mundo da favela, instaurando o caos e a barbarie através da disputa pelo poder do

trafico na regiao.

3.2.1 — Narrador

Nas primeiras paginas, apds um trecho em prolepse que da seqiiéncia a uma cena que
se passa em um tempo ficcional posterior na narrativa, um narrador heterodiegético assume a
palavra para descrever a paisagem e o cotidiano do lugar no periodo em que este ainda era
apenas um conjunto habitacional. Este breve relato é permeado por cenas que denotam um

ambiente tranqilo, no qual ainda havia espaco para a ingenuidade da infancia:

“Repetiu a facanha varias vezes para delirio dos espectadores. Seus olhos
lacrimejavam devido a velocidade, mas ndo desistiu de bancar o piloto.
Tamanha foi sua empolgacdo que desceu novamente, aumentando a velocidade
com dez pedaladas. N&o prestou: passou num buraco, perdeu a direcdo e foi
perna para o alto; nariz ensangientado; corpo ralando no barro, poeira entrando
nos olhos... Mas o assunto aqui € o crime, eu vim aqui por isso...” (Lins, 2002:
20)

Cabe um paréntese: esta talvez seja uma das poucas vezes em que um sangramento nao é
resultado de alguma manifestacdo explicita de violéncia. Mas esta é apenas uma das razfes
para ler este trecho como divisor da narrativa. Uma outra, mais significativa, € que este
narrador demarca sua passagem de uma postura mais contemplativa para a imersao no mundo
narrado pela frase: “Meu assunto aqui é o crime, eu vim aqui por isso...”. Mas, antes do inicio
desse relato, na pagina seguinte, o narrador, em primeira pessoa, formaliza sua postura em um

trecho permeado de lirismo:
“Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons das minhas

palavras. E que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. E o

verbo, aquele que é maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele
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cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes nos conchavos dos becos, nas
decisbes de morte. (...) A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos labios
adquirindo alma nos ouvidos, e as vezes essa magia sonora nao salta a boca
porque € engolida a seco. Massacrada no estdmago com arroz e feijao a quase-
palavra é defecada ao invés de falada.

Falha a fala. Fala a bala.” (idem, ibidem: 21)

Este narrador, portanto, da a entender que sua narrativa estard permeada pelo nivel de
expressividade linguistica caracteristico do mundo narrado, 0 mundo em que ele estard
submerso. Isto é, a partir dai, veremos que a mesma bala que compensara a desarticulacdo do
falante sem dentes atingira o verbo do narrador. O que pode ser o indicativo de mais uma
variante do estilo indireto homogeneizador.

Diferentemente do que acontece em Vitrola dos Ausentes, em que ha o predominio da
sintaxe da linguagem popular, na narrativa de Paulo Lins €& possivel estabelecer a
diferenciacdo entre a linguagem popular, expressa pelo discurso direto, e a linguagem do
narrador culto. No entanto, aqui também ocorre a contaminacdo (ou fusdo) dos pontos de
vista, mas em menor escala. Isso pode ser visto de compararmos os dois trechos abaixo. O
primeiro deles inicia com um didlogo entre Inferninho e o leiteiro, mediado pelo narrador, que,

em seguida, retoma a palavra:

“— A, meu cumpédi! Chega ai pra gente desenrolar uma idéia.

— Pode falar, disse o leiteiro.

— Da pra ti fazer um adianto pra mim, ai?

— Posso, posso! — disse o rapaz em tom nervoso, evitando olhar para o revélver,
assim como para o0s olhos do bicho-solto.

— Seguinte: tem de levar um colchdo, um fogdo, um sofa, um arméario e um
radio 1a na Treze. Eu vou invadir uma cachanga la e tu pam, valeu?

- Valeu. (...)
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Inferninho invadiu duas casas. Uma seria para ele e a outra para Martelo. O
leiteiro agiu rapidamente. O bicho-solto deixou o armario na casa reservada

para Martelo e o resto em sua nova casa.” (idem, ibidem: 45-46)

Ao mesmo tempo em que ¢é clara a diferenca entre o registro de linguagem do narrador
e da personagem, percebemos uma aproximacdo entre os dois, que aqui pode ser vista por
elementos do vocabulario (“bicho-solto”, por exemplo), mas que ao longo da narrativa
podemos notar inclusive na construcdo das frases. Como no exemplo abaixo, num trecho em

que o angulo narrativo passa pela personagem:

“Inferninho nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua familia: o pai,
aquele merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro S&o Carlos; a mée era
puta da zona, e o irmao, viado. A mée piranha até que passava, era conhecida
por sua personalidade forte, ndo levava desaforo para casa, tinha palavra e era
respeitada no Estacio. O pai também ndo era seu maior problema, porque,
quando sébrio, as criangas ndo riscavam seu rosto de giz, ndo lhe roubavam os
sapatos, e, apesar disso tudo, ele era bom de briga e ritmista da escola de
samba. Mas o irmdo...era muita sacanagem... Ter um irmédo viado foi uma

grande desgraca em sua vida.” (idem, ibidem: 23)

Este modo de aproximacao entre o registro de linguagem do narrador e da personagem
rustica configura uma variante do estilo indireto homogeneizador. Comparando novamente
com a narrativa de Paulo Ribeiro, podemos dizer que a diferenca entre os dois, em termos de
linguagem, pode ser motivada pelo tipo de personagem pela qual passa a perspectiva. Vimos
que Zoinho, o responsavel por “olhar as cenas de dentro” em Vitrola dos Ausentes, é
explicitamente *“comparado” a linguagem do livro: “seria todo torto na sua invalidez
ambulante de paralitico andante, como as frases” (Ribeiro, 1994: 86). Assim, a fusdo dos
pontos de vista do narrador com esta personagem resulta na linguagem calcada na sintaxe
popular, que forma frases desconexas ao longo de toda a narrativa. Em Cidade de Deus, como

vimos, a linguagem do narrador é permeada pela linguagem popular, sobretudo pelas girias,
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mas é possivel diferencia-la do registro da personagem, basta atentar aos momentos de

discurso direto.

3.2.2 — Ac¢0es

O contexto é de pressdo total e constante sobre as personagens. Este ambiente de
tensdo é sugestionado pelo ponto de vista narrativo, que é focado nas acdes. Esta se¢do tentara
analisar, no plano da técnica, como a instabilidade emocional das personagens e os elementos
do espaco influenciam no modo de construcdo das acdes e contribuem para o efeito de tenséo
que domina a narrativa.

Uma andlise dessa natureza requer um pouco de abstracdo. Pelo amplo esquema para a
analise das intrigas, o0 “esquema quinario” — proposto por Adam, Greimas e Larivaille —, que
tenta resumir a superestrutura de um romance em cinco etapas (estado inicial, complicacao,
dindmica, resolucdo e estado final), talvez possamos chegar a uma descri¢cdo desse processo.
No entanto, aqui iremos utiliza-lo ndo para a narrativa como um todo, mas para a andlise de
um bloco de agdes. Com isso pretendemos demonstrar como o cardter instavel das
personagens motiva uma espécie de desdobramento do eixo das agdes.

O momento selecionado é o da passagem em que a personagem Zé Miudo decide, logo
apos a morte de Pardalzinho, seu melhor amigo, pela primeira vez, “conquistar” uma mulher.
Ele vai ao encontro da mocga, demonstra interesse, mas é repelido. Por um instante, ele pensa
em relevar o “atrevimento”, mas muda de idéia quando a vé com Zé Bonito, um trabalhador
honesto e boa pinta, de sucesso entre as mulheres. Ele rende o casal e estupra a moca na frente
do namorado. Satisfeito e orgulhoso, vai embora em seguida. No entanto, pouco depois,
“decide” matar Zé Bonito. Como ndo o encontra em casa, mata seu avd. Ao ver o velho morto,
José resolve vingar-se. O conflito faz com que ele se envolva na guerra entre as duas facgdes
que comandam o trafico de drogas na favela.

Decompondo este bloco de a¢des, podemos, de acordo com o esquema acima, localizar
um primeiro eixo, formado por um estado inicial (Middo sem mulher), uma complicacéo (a
preferéncia dela por Zé Bonito), a dindmica e a resolugdo (o estupro) e o estado final (a

satisfacdo de Miudo). A complicacdo que move as acles da primeira seqliéncia gera uma
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segunda, que é motivada pelo encontro entre Miudo, descrito como feio, baixo e gordo, e Josg,
conhecido na favela pelo apelido de Zé Bonito. Esta nova sequéncia parte de um estado inicial
(Middo, que sé consegue se relacionar com mulheres usando a forca) uma complicacdo (o
encontro com o “conquistador” Zé Bonito), uma dindmica e uma resolucdo (a morte do avo).
A morte do avd possibilita uma terceira sequéncia, com estado inicial (Bonito, o trabalhador
alheio as atividades ilicitas do cotidiano da favela); complicacdo (a morte do av0); dindmica (a
busca pela vinganca) e resolucdo (envolvimento de Bonito na guerra entre traficantes).

Portanto, para cada acdo, a reacdo € inesperada e pode ou ndo ser imediata. A
possibilidade de desdobramento das etapas nas sequéncias de a¢des colaboram, dessa forma,
para o crescendo da tensdo. Conforme Schwarz (1999), “a cadéncia ampla do livro depende
mais das mudancas de patamar, com alcance coletivo, que de pontos de inflexdo na vida
individual, embora estes tampouco faltem” (p. 165). A sequéncia descrita acima corresponde a
uma dessas exce¢des mencionadas pelo critico. E no desdobramento nas etapas da seqiiéncia
de acdes no conflito entre estas duas personagens que percebemos o alcance coletivo desta
passagem da narrativa. Esta briga muda para sempre a vida na favela, como veremos na
andlise das personagens.

As acles também servem a construcdo do espaco. Em algumas passagens, a relacdo
entre esses dois elementos da narrativa é reciproca, como na passagem abaixo, em que 0S
cortes sdo marcados pelos elementos do cenario, o que favorece a leitura do clima de tenséo

nas acoes na cena:

“Inferninho largou o taco de sinuca, foi até o bueiro onde havia entocado seu
revélver, deu um confere na arma, ganhou as ruas na escuriddo da noite sem
lua. Entrou numa viela, passou em frente ao jardim-de-infancia, atravessou a
rua Rala Coco, entrou na rua da Escola Augusto Magne, esticou-se pela rua do
braco direito do rio; a cada esquina diminuia 0s passos para nao ser
surpreendido. Nada de policia. la providenciar a morte do alcagliete para servir
de exemplo, porque sendo todo mundo poderia passar a alcagietar. Esta talvez
fosse a licdo mais importante que aprendera nas rodas de bandido no morro de

Sao Carlos. Inferninho é do 6dio e seus passos sdo da rua do clube. Foi s6
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atravessar o Lazer, cortar para a viela da igreja, dobrar a direita, pegar a rua do

Meio e chegar ao Bomfim.” (idem, ibidem: 52)

Além de compor o efeito do real e 0 ambiente de tensdo entre as a¢Ges, a demarcacao
precisa do espago influencia no andamento da narrativa. Em cenas como a transcrita acima, o
ritmo é acelerado pela descrigcdo exata do trajeto feito pela personagem. Isto €, embora o texto
ndo forneca dados como a distancia entre o ponto de partida e o de chegada (respectivamente,
0 bar e o Bomfim), o narrador aponta dez referenciais de espaco entre um e outro, além de
indicadores textuais da movimentacdo da personagem, como “esticou-se”, “diminuia 0s
passos”, “Foi so atravessar” e “cortar”.

Cenas como essa se repetem varias vezes no decorrer da narrativa, 0 que permite ao
leitor atento tracar um mapa da favela sem maiores dificuldades. O modo como o narrador

introduz esses dados merece ser vista em detalhes, o que tentaremos fazer no topico a seguir.

3.2.3 - Espago

Por conta do ponto de vista interno, o narrador nos apresenta 0s pontos “cardeais” que
irdo orientar a leitura das acGes, em expressdes adequadas ao contexto de linguagem do

mundo narrado, logo no inicio:

“Cidade de Deus deu a sua voz para as assombracOes dos casardes
abandonados, escasseou fauna e flora, remapeou Portugal pequeno e renomeou
o charco: L& em cima, L& na frente, L& embaixo, L& do Outro Lado do Rio e Os
Apés.” (idem, ibidem: 16)

Este carater de orientacdo perpassa a construcdo do espaco em toda a narrativa, como
indicamos acima. Mas estas talvez sejam as Unicas informacBes sobre o espaco que Sao
apresentadas com destaque. Vimos nos exemplos citados anteriormente um sem- nimero de
lugares que servem de pontos de referéncia nas cenas, que surgem na narrativa sem qualquer

apresentacdo preliminar. Isso nos faz voltar ao ensaio “O mundo provérbio”, de Antonio
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Candido, em que o autor fala sobre a funcao dos artigos definidos na composi¢éo do espaco no
livro de Verga.

Vejamos, novamente, o trecho: “Foi sO atravessar o Lazer, cortar para a viela da
igreja, dobrar a direita, pegar a rua do Meio e chegar ao Bomfim.” VVimos anteriormente que
sobre Os Malavoglia, Candido diz que os “pormenores (do espago) sdo tratados como se sua
existéncia nos fosse tdo familiar quanto é para o narrador” e que esta caracteristica na
descricdo do espaco na narrativa contribui para “dissolver os ambientes no seu significado
social”. Assim, no romance de Verga “a casa ndo é uma realidade fisica marcante e
impositiva, como em tantos romances de Zola ou em O Cortico, de Aluisio de Azevedo: €
expressao da familia (...)”. Dessa forma, segundo Candido, ocorrem “certos deslizamentos de
sentido que fazem a palavra casa = habita¢do ndo separar-se em nosso espirito da casa = grupo
familiar” (Candido in Verga, 2002: 337).

No caso de Cidade de Deus, esta familiaridade no trato dos elementos do espaco (“o
Lazer”, “a viela da igreja”, “a rua do Meio”, “o Bomfim” e muitos outros) contribui para o
significado social dos elementos do cenario, mas de outra forma: como naturalizacdo e,
conseqlientemente, nivelamento dos pontos de referéncia utilizados pelo narrador no
enquadramento das acfes que se passam na favela. Em outras palavras, os “deslizamentos de
sentido” acabam por dissolver a relagcdo hierarquica entre locais como, por exemplo, “a viela
da igreja” e a propria igreja, quando esta aparece como elemento do espaco. Este nivelamento
colabora na representacdo de uma sociedade paralela, que embora seja parte da realidade
brasileira, possui valores prdprios e légica interna.

Também é por certos momentos de descricdo do espaco que percebemos certa
aproximacdo entre 0 modo de composicdo da narrativa de Lins e o de alguns romances do
Naturalismo: nos casos pontuais de intervalo entre as cenas que envolvem algum tipo de
violéncia, o narrador marca 0 momento de calmaria no contexto e na narrativa pela descricao,

ou da natureza do lugar,
“Depois da refei¢éo, deitaram na grama. Os raios de sol faziam focos por entre

a folhagem. La no campo, a boiada pra la e pra cd. Na Via Onze, os carros

passavam despercebidos. O rio corria manso, as cobras-d’agua nadavam
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livremente. O lago se mantinha indene as rajadas que o vento dava nos rostos
dos meninos. A Igreja da Pena e os casardes eram mais bonitos de se ver dali.
Os pescadores tentavam a sorte na lagoa. O mar da Barra da Tijuca recebia o

céu para juntos formarem a metafora mais azul do infinito” (Lins, 2002: 82)

ou da paisagem do cotidiano:

“A segunda-feira era normal, com as vizinhas fazendo fofocas vespertinas,
pessoas catando garrafas para vender nos depositos de bebidas, outras
procurando ferros e fios para desencaparem e venderem o cobre no ferro-velho.
Havia quem ndo tivesse feito nenhuma refeicdo naquele dia. Alguns ladrdes ja
tinham executado suas tarefas, assaltantes ja haviam assaltado e matado alguém
fora dali, os mendigos residentes no local chegavam alternadamente nos
onibus.” (idem, ibidem: 245)

3.2.4 - Tempo

A narrativa se passa num tempo compreendido entre 0s anos sessenta, por volta de
1966, e o fim dos anos 70. No texto, a marcacdo do tempo ficcional se da de forma indireta:
para situar o inicio desse periodo, é necessario ao leitor saber que a favela comecou a se
formar logo apds a enchente ocorrida naquele ano, pelo menos até a pagina 319, quando o
narrador menciona textualmente. O mesmo ocorre com a referéncia ao fim desse periodo, que
estd subentendido quando a personagem Miudo pede ao seu fornecedor “dez armas da mais
moderna (...) dessa que tdo usando na Guerra das Malvinas” (p. 327).

Nesse periodo de mais ou menos vinte anos, a passagem do tempo estd marcada
essencialmente de duas maneiras: pela evidéncias textuais sobre o avan¢o na idade de algumas
personagens e pelas referéncias ao mundo pop, especialmente aos seriados de tv e as
preferéncias musicais da juventude da época.

Logo no inicio, o narrador menciona que “a garotada assistia 0 National Kid. Os que

ndo tinham televisor iam para a janela do vizinho apreciar as aventuras do super-herdi
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japonés” (p. 25). National Kid foi um dos primeiros seriados de sucesso da tv brasileira na
década de 60. O seriado narra as aventuras de um super-heroi que defende a terra contra 0s
alienigenas. Estreiou no Brasil na TV Record, em 1964 e esteve no ar até o inicio dos anos 70.
Em seguida, o narrador diz que os meninos “tiraram a camisa da escola, jogaram bola até as
onze e meia, hora do Speed Racer na televisdo” (p. 39). O seriado Speed Racer estreiou no
Brasil em 1972, na TV Tupi. Mais adiante:

“Dormiram depois de assistir ao telecatch Rum Montila e dois filmes no
televisor novo de Ferroada. O viadinho do Ted Boy Marino venceu de novo o
Rasputim Barba Vermelha, assim como o Cavaleiro Negro vencia sempre 0s
adversarios. (Lins, 2002: 165)

Os telecatch eram espetaculos de luta livre forjada, transmitidos no Brasil desde os anos 60 até
meados dos anos 70. Entre as estrelas do programa, estavam Ted Boy Marino, que
representava o bem, e Rasputim Barba Vermelha, o vildo. Sobre a influéncia dos seriados de tv
na mentalidade das criancas, falaremos mais adiante.

Quanto ao gosto musical, o narrador menciona alguns nomes da MPB, como Caetano,
Gil e Gal, do rock, como Raul Seixas e ainda os festivais a Woodstock, realizados em lugares
afastados, e as discotecas. Em seguida, na analise da linguagem, veremos mais alguns indices
de demarcacao do tempo ficcional.

O tempo narrativo é marcado pelas idas e vindas do narrador. Na montagem do texto,
observamos tanto analepses como prolepses e simples cortes na narrativa. Esses momentos
lembram novamente os padrdes da narrativa naturalista, tanto pelo modo explicativo de
abordagem, quanto pelo descritivo, como, por exemplo, nas pausas entre as cenas de agéo, em

que o narrador as demarca descrevendo a paisagem, como vimos acima.
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3.2.5 — Personagens

A narrativa é dividida em trés capitulos. “A Histéria de Inferninho”, “A Historia de
Pardalzinho” e “A Historia de Zé Miudo”. A histdria dessas trés personagens representam trés
momentos distintos na vida da favela. Por essa razdo, as personagens aqui serdo analisadas
conforme o entrosamento na composicao geral do livro, isto &, “em face dos demais elementos
gue o constituem: outras personagens, ambiente, duracdo temporal, idéias.” (Candido, 1968:
75)

Inferninho é parte do contexto dos primeiros tempos: sua historia esté ligada a chegada
dos moradores vitimas da enchente em outras partes do Rio de Janeiro, a época em que Cidade
de Deus ainda era considerado um conjunto habitacional. Assim como o0s dois outros
protagonistas, Inferninho pode ser considerado uma personagem esférica, mas em outro
patamar: aqui o vildo ndo vira hero6i, nem o pobre vira rico. O carater esférico das personagens
é levado aqui no sentido da leitura de Candido para o texto de Forster, isto €, aqueles que séo
capazes de nos surpreender, ou seja, trazem em si mesmas a “imprevisibilidade da vida”,
como indicamos, alias, na secdo sobre as a¢des. (Forster citado por Candido, 1968: 63)

Como protagonista em sua época, Inferninho se afasta dos demais se observado por
Reuter no campo da qualificacdo diferencial. Como Zé Miudo, Inferninho ambiciona poder e
dinheiro. Como Pardalzinho, ele também gosta dos prazeres da vida. No entanto,
diferentemente desses dois, por conta de sua circunstancia historica, Inferninho ainda carrega
valores que pertencem ao universo da pratica do roubo e do assalto “sem morte”. Por vérias
vezes, a personagem sente-se mal em ter que matar alguém sem justificativa. Na cena da sua
morte, 0 narrador expressa esse conflito, ao dizer que “tudo sempre poderia se agitar de um
modo indefinido, concorrer contra sua pessoa e cair na mira de seu revolver” (p. 171).

Na mesma cena, a personagem demonstra carateristicas que ratificam seu carater
esférico, no sentido exposto acima. Inferninho, que ao longo da vida conquista o respeito e se
torna temido pelos moradores e demais bandidos da favela, ajoelhado e com um revolver

apontado para sua cabeca, reage assim:
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“Ao contrario do que esperava Belzebu, uma tranquilidade sem sentido
estabeleceu-se em sua consciéncia, um sorriso quase abstrato retratava a paz
gue nunca sentira, uma paz que sempre buscou naquilo que o dinheiro pode
oferecer, pois, na verdade, nunca percebera as coisas mais normais da vida. (...)
E o que é normal nessa vida? (...) O que é a paz? O que é mesmo bom nessa
vida? Sempre teve dividas sobre essas coisas. Mas ninguém pode dizer que ndo
existiu paz numa cerveja bebida no bar do Bonfim, no pandeiro tocado nos
ensaios da escola, no riso de Berenice, no baseado com os amigos e nas peladas
de sabado a tarde. (...) Buscara algo que estava tdo perto, tdo perto e tdo bom,
mas 0 medo de o orvalho repentinamente virar tempestade o fizera assim: cego

para a bonanca, que agora vinha definitiva.” (Lins, 2002: 170)

Pelo trecho acima, vemos que Inferninho pensa sua vida e encontra sua paz naquilo
que sempre evitou. Suas reflexBes a respeito do seu modo de vida até entdo ndo tinham
atingido essa dimensdo. A morte de Inferninho talvez simbolize o fim do lado romantico da
infancia e adolescéncia no modo de vida do conjunto habitacional que agora vira favela as
pressas. Pode também significar o marco inicial do periodo de desvalorizacdo da vida (ou de
trivializacdo da morte), da criminalidade “anti-social” na narrativa.

Pardalzinho ganha a cena em meados dos anos 70, época em que a massificacdo da
cultura norte-americana se torna dado de realidade no pais. Este contexto favorece a
construcdo da personagem, que se contrapde a seus pares por ser claramente influenciado por
esse ambiente. Seu comportamento muda: roupas, linguagem, gosto musical, amizades. O
menino que cresceu fadado ao claustro do mundo do crime se torna um adolescente que busca
a sintonia com mundo exterior ao seu. Pardalzinho é a personagem responsavel pelo dialogo
entre duas faces da mesma realidade: a dos “cocotas”, os adolescentes de classe média que
estudam, vestem-se melhor, escutam rock’n’roll e freqlientam discotecas, e a cadeia do trafico.

Na infancia, sua espontaneidade talvez sirva como indicador de mudanca de
comportamento. Mas pode ser o Unico. O carater esférico da personagem é marcado
textualmente quando ele se descobre rico. A partir dai, resolve mudar a aparéncia e os habitos:
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“— Sou playboy! — dizia Pardalzinho a todos que comentavam sua nova
indumentaria. Tatuou no brago um enorme dragédo soltando labaredas amarelas
e vermelhas pelo focinho, o cabelo ligeiramente crespo foi encaracolado por
Mosca. Sentia-se agora definitivamente rico, pois se vestia como eles. O cocota
pediu a Mosca que comprasse uma bicicleta Caloi 10 para que pudesse ir a
praia todas as manhas. Rico também anda de bicicleta. Iria freqlientar a praia
do Pepino assim que aprendesse o palavreado deles. Na moral, na moral, na

vida é tudo uma questdo de linguagem.” (Lins, 2002: 238)

As marcas do contato com o outro lado da realidade da favela aparecem logo em
seguida, como nessa passagem em que ele, ja considerado uma espécie de lider da nova turma,

define o roteiro do passeio:

“Depois das compras iriam a Copacabana pegar um cinema e jantariam num
restaurante da Gavea onde combinariam aos risos um acampamento ou uma
noite no Dancin’ Days, porque a onda agora era a discoteca, os bailes de
rock’n’roll j& estavam em estagio terminal, a midia investia nessa nova onda e
todos tinham que segui-la, sendo estariam por fora, eram paruaras, cafonas,

caretas ou qualquer adjetivo do mesmo campo semantico.” (idem, ibidem: 271)

A feicdo expansiva e espontanea de sua caracterizagdo, além de servir como elo de
ligacdo entre dois meios sociais distintos, também subverte a imagem da morte (sempre
associada a atos de violéncia e barbarie) na narrativa. Excetuando os casos freqlientes de balas
perdidas nos inimeros tiroteios ao longo do livro, Pardalzinho talvez seja a Unica personagem
importante na trama a ser morta por engano. Embora sua morte seja sentida por todos —

principalmente Middo, como vimos acima — seu velorio se transforma em festa:
“Somente o corpo de Pardalzinho no centro da capela atrapalhava o culto.

Resolveram empurrar 0 caixdo para o canto e, de quando em quando,

homenageavam o defunto cantando o samba que ele mais gostava (...) Como
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em todo o0 bom pagode, ndo faltaram paqueras, tantas eram as mulheres bonitas
a enfeiticar os homens. E quem conseguiu parceria fez sexo no banheiro, na
capela vazia ao lado, nas ruas proximas, e houve quem dissesse que
Pardalzinho estava gostando, pois sempre viveu na sacanagem.” (idem, ibidem:
296)

Pardalzinho pode representar um segundo momento na vida da favela. Um periodo
ainda ndo dominado pela barbéarie e pela violéncia gratuita. Além de ponte entre os valores,
costumes e 0 mundo do consumo da classe média e o cotidiano parco da favela, Pardalzinho é
também aquele que mantém valores subjetivos como amizade, senso de humor, compaixédo e
misericdrdia no contexto em que vive.

Apesar de pertencer a mesma geracdo de Pardalzinho, Zé Miudo é quase seu oposto.
Middo nasce Inho, um menino que desde cedo demonstra sua ambicdo pelo poder absoluto,
como neste trecho em que o narrador o situa entre um grupo de criangas, e 0 compara aos

bandidos adultos:

“Inho, 0 que mais arrumava dinheiro, era o lider do bando. Mentia para 0s
amigos, numa tentativa de ganhar respeito, dizendo ja ter mandado mais de dez
pro inferno nos assaltos feitos sozinho. Admirava Inferninho, mas tinha
adoragéo por Grande, bandido que mandava na favela Macedo Sobrinho. Se
conseguisse chegar a ser igual a Inferninho, rapidinho ficaria igual a Grande:

temido por todos e querido pelas mulheres” (idem, ibidem: 51)

Esta ambicdo o fez amargo e fechado as novas amizades. Seu Unico amigo é
Pardalzinho, seu parceiro desde a infancia e o Unico capaz de fazé-lo mudar de opinido e
atitude. Juntos iniciam o processo de profissionalizacdo do trafico, tomando de assalto todos
0s pontos de venda e matando todos os concorrentes. Em pouco tempo, os dois se tornam os
maiores traficantes da favela e, em seguida, da cidade.

A mudanga de habitos de Pardalzinho ndo o afeta diretamente. Sente ciimes dos novos

amigos do parceiro, mas os trata como se fossem seus também. No entanto, Zé Miudo se
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mostra involuntariamente refratrio a outra realidade que ndo seja a sua. A ele somente
interessa manter a hegemonia em seu territério; se ocupa em conquistar o respeito de todos
pelo medo. Torna-se um sujeito desconfiado, isolado em delirios megalomaniacos. Enquanto
tem Pardalzinho ao seu lado, ndo perde totalmente o prumo.

A morte do amigo é determinante nos rumos de sua vida e da favela. Torna-se mais
violento ainda e protagoniza uma guerra. Como vimos na analise das acdes, esta guerra inicia
guando Miudo mata o av6 de Zé Bonito. Se recuarmos um pouco naquele bloco de acGes,
veremos que o primeiro contato entre os dois se da logo apds o assédio de Miudo a namorada
de Bonito. Recuando ainda mais, veremos que Mildo entra em depressdo com a morte de
Pardalzinho, e que decide arranjar uma namorada. Dessa forma, a morte de Pardalzinho e a
guerra entre Middo e Bonito se interligam.

Um outro ponto importante, tanto para a para a analise das personagens, como para a
interpretacdo, € 0 modo como algumas personagens sdo introduzidas na narrativa. Vimos na
analise do espaco que muitos dos locais aparecem pela primeira vez na narrativa com artigo
definido, isto &, tratados como se fossem familiares ao leitor como os séo para o narrador. No
caso de algumas personagens acontece algo semelhante. O narrador ndo apresenta maiores
informacdes sobre elas em nenhum momento. Muitas delas surgem e simplesmente
desaparecem. E valido alegar que muitas ndo fazem parte do eixo principal da trama, mas
podemos ver isso de outra forma.

Um dos casos que chama a atencdo ocorre no trecho em que o narrador nos conta que

Inferninho passara boa parte da noite em cima de uma arvore:

“Olhou os policiais ja distantes, que dividiam o dinheiro dos adolescentes.
Desceu, ajeitou o dinheiro e as jéias. Caminhou célere pela noite, atravessou o
rio e se entocou na casa do Jorge Nefasto. (...) Inferninho saiu da casa de Jorge

Nefasto depois da uma da tarde.” (idem, ibidem: 75)

Até entdo, Jorge Nefasto ndo havia sido mencionado em nenhum momento. E estas sdo as

Unicas duas vezes em que ele aparece na narrativa. Um situacdo parecida ocorre mais de uma
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vez com relacdo a algumas criancas. H4 um trecho em que personagens novas e conhecidas

aparecem em grupo, como se as Ultimas ajudassem a situar o leitor em relacéo as primeiras:

“Era manhd baixa. Rodriguinho, Thiago, Daniel, Leonardo, Paype, Marisol,
Gabriel, Busca-Pé, Alvaro Katanazaka, Dom Paulo Carneiro, Lourival, Vicente
e demais cocotas se encontram no inicio da Via Onze para pegar carona até a
praia.” (idem, ibidem: 152)

Estes dois casos podem ajudar a exemplificar o que foi dito antes. Mas, especialmente
esse ultimo, serve para tentar entender o efeito proporcionado por esse recurso no todo da
narrativa. Vimos que no caso do espaco, ele contribui para o nivelamento entre os locais.
Aqui, esse nivelamento se da entre as personagens, mas nao s6. Em Vitrola dos Ausentes, a
apresentacdo dos elementos do espaco e das personagens através desse recurso contribui para
a fusdo entre meio e personagens. Semelhante ao que acontece em Vidas Secas, onde a
linguagem tosca e truncada do narrador associa “a dor humana a tortura da paisagem”. Em
Cidade de Deus, podemos dizer que estas personagens-satélite contribuem para o retrato da
fratura social menos por serem t&o pobres quanto as demais, do que pela funcdo que exercem
em conjunto com os elementos “naturalizados” do cenario. Assim, tudo se torna paisagem. E
como se fizessem figuracdo as acbes principais da trama. Talvez sejam as mesmas que
compdem o retrato estereotipado da favela com o qual nds, os espectadores, aprendemos a

conviver.

3.2.6 — Linguagem

J& falamos sobre 0 modo de composicao do estilo indireto homogeneizador. Agora, nos
centraremos em outros dois aspectos que parecem ser relevantes para a analise da linguagem:
esta é uma das primeiras narrativas a enquadrar o problema da narracdo pelo ponto de vista
interno, situada numa favela. Outro: a idéia da escritura do livro parte de um projeto de
pesquisa do qual o autor fez parte.
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A insercdo do narrador no universo da favela resulta, como vimos, em marcas de
oralidade, como girias e expressdes caracteristicas do contexto. Vimos também que a narrativa
é dividida em trés capitulos, seguindo, em alguma medida, uma ordem cronol6gica que inicia
nos anos 60 e vai até o fim dos 70. Além disso, vimos que o tempo ficcional € muitas vezes
marcado pelas referéncias a alguns modismos no comportamento da juventude e aos seriados,
desenhos e programas de tv.

A substituicdo ou abdicacdo de algumas palavras e expressdes também marcam a
passagem do tempo. Dizendo de outra maneira: a evolugdo das girias sinaliza o percurso do
tempo ficcional na narrativa. Notamos com clareza esta passagem se observarmos, por
exemplo, na época em que se conta a historia de Inferninho, ainda nos anos 60, a incidéncia de
expressdes como “a pamparra” (ps. 37 e 82), que o narrador abandona ja quando relata a
histéria de Pardalzinho. Outro exemplo é o designante para cocaina. Apenas nos primeiros
tempos a substancia € chamada de “brizola” (ps. 37 e 82). Quando o trafico comeca a se
fortalecer, na segunda metade da década de 70, passa a ser chamada de outras formas, como
“branco”, “p6”, ou simplesmente cocaina.

Esta leitura pode ainda ser ilustrada por um trecho daquele excerto visto anteriormente,
em que o narrador relata a disposicdo de Pardalzinho em estar em sintonia com seu novo

universo de comportamento e linguagem, em meados dos anos 70:

“porgue a onda agora era a discoteca, os bailes de rock’n’roll ja estavam em
estagio terminal, a midia investia nessa nova onda e todos tinham que segui-la,
sendo estariam por fora, eram paruaras, cafonas, caretas ou qualquer adjetivo

do mesmo campo semantico.” (idem, ibidem: 271)

A observacdo mais atenta da linguagem pode revelar alguns problemas que,
aparentemente, ndao tem a ver o angulo de narracdo, nem com a linguagem do pesquisador. Um
deles é o que Luis Augusto Fischer chama de “descontrole semantico” entre os vocabulos, o

que ocorre, por exemplo, na cena de sexo entre as personagens Manguinha e Teresona:
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“Manguinha agia como se tudo tivesse correndo normalmente. A velha sabia
que ele tinha energia para arrepia-la com vontade. “A vida é muito boa”,
pensou quando fez desabrochar de dentro das garras da cueca o caralho do

viciado.” (grifo nosso) (idem, ibidem: 88)

O emprego de “desabrochar” talvez nao estivesse comprometido se nao se relacionasse
diretamente com *“garras”. Aquele pode pertencer ao campo semantico do vestuario, se
entendido como “desabotoar”, “desapertar”, ou ainda “desafivelar”. Mas, parece ndo haver
possibilidade de relacionar o termo *“garras” (unhas, dedos, mé&os) a uma pega de roupa.

No entanto, ha alguns casos em que esse descontrole pode estar ligado a fusdo entre o
enguadramento do narrador e a linguagem do autor, pesquisador oriundo da area de Letras. Ai
0 problema parece ser mais evidente, porque o registro de linguagem né&o condiz nem com o
nivel de expressao do narrador de ponto de vista interno, tampouco com o das personagens.

Assim, esta disparidade apresenta uma constante: o choque entre uma linguagem
técnica pertencente ao universo dos estudos linglisticos e o angulo de expressdo do narrador.
Abaixo listaremos alguns exemplos. O primeiro deles é um outro trecho da cena descrita

acima, em que o narrador passa a palavra a Teresona e retoma em seguida:

“ — Sua perna é cabeluda! — disse com voz macia e alongando o som da

penultima silaba do predicativo.” (idem, ibidem: 87)

E um pouco mais adiante, na passagem em gue se anuncia a morte de Passistinha:

“Ja dera oito horas quando um grito sustentou no ar a repeticdo de uma so
oracao:

— Passistinha morreu, Passistinha morreu, Passistinha morreu!!!

Deu-se um corte na manhd, oriundo de uma oracdo de verbo intransitivo e

sujeito morto.” (idem, ibidem: 91)
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Outro caso ocorre em um didlogo entre Inho e Inferninho, em que o narrador

novamente passa a palavra a personagem e retoma em seguida:

“— Fica ai, rapd! — disse Inho esticando o advérbio em seu ultimo pedido.”
(idem, ibidem: 169)

E também em outro trecho, em que o narrador comenta a relacdo de amizade entre Pardalzinho

e Inho:

“Uma piscada de olhos ou uma risada ou um cocar de cabeca valia mais que

uma oragdo com todos o0s seus termos essenciais.” (p. 183)

Um caso ainda mais claro entre o choque da linguagem técnica e o suposto nivel de
expressao de uma personagem desarticulada estd na passagem em que Miudo ordena que
Marcelinho Baido, um menino de dez anos (e analfabeto como a maioria), mate Chinelo
Virado:

“Se ndo matasse Chinelo Virado, ficaria mal com Middo, e se matasse pegaria
consideracao, seria respeitado. Teria de matar, porque Miudo ja havia matado,
Camundongo Russo ja havia matado, Buzininha j& havia matado, todos ja
haviam matado, sO ele estava em falta. Teria moral de sujeito ruim. Matar,
matar, matar...\Verbo transitivo exigindo objeto direto ensangiientado.” (idem,
ibidem: 185)

Este talvez seja o0 problema mais significativo na linguagem do livro. Por outro lado,
certamente ndo condena o conjunto. Se considerada no todo do livro, podemos dizer que a
riqueza da linguagem gerada pelo angulo de narracdo é um fato novo na Literatura Brasileira.
E isso ndo apenas pelo pioneirismo na relagcdo entre enquadramento e contexto narrado. A
narrativa de Lins é obra da ficcionalizacdo dos resultados de uma pesquisa antropolégica, do

ponto de vista de quem é objeto de estudo. E essa combinacdo ultrapassa o significado
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sociologico do pesquisador-escritor-personagem e resulta em arte compdsita, como define
Schwarz. O aspecto biogréafico e de “bastidores” da escritura do livro demanda um pouco mais
de atencéo. E por isso que voltaremos a falar no assunto mais adiante.

Aqui também cabe retomar alguns pontos, antes de passarmos para a analise das obras
em conjunto com a sociedade. Além do que sublinhamos sobre a linguagem, vimos que o
narrador de Cidade de Deus demarca sua passagem de uma postura mais contemplativa para a
completa imersdo no mundo narrado, e que embora haja fusdo dos pontos de vista do narrador
e da personagem, é possivel diferenciar os registros de linguagem de cada um deles na
narrativa, o que configura uma variante do estilo indireto homogeneizador. Vimos também
que a possibilidade de desdobramento das seqliéncias de acdes colaboram para o crescendo da
tensdo, que a demarcacdo precisa dos elementos do cenario influencia no andamento da
narrativa, e que o uso dos artigos definidos colaboram para o nivelamento desses elementos.
Além disso, vimos que o tempo ficcional é marcado por referéncias ao mundo pop, e que a
historia de Inferninho, Pardalzinho e Zé Mildo representam trés momentos distintos na vida
da favela. Na andlise das personagens, vimos que o modo de introducdo de algumas delas
contribui para o nivelamento entre elas e com os elementos do espaco, o que lhes atribui a

funcdo de figurantes no retrato do universo narrado.
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4 — A POBREZA DESCRITA E NARRADA

Esta secdo parte do pressuposto de que é possivel analisar as narrativas de Lins e
Ribeiro a luz de alguns textos importantes para entender como se processam as transformacdes
sociais, econdmicas e culturais pelas quais passa o pais na segunda metade do século XX.

Para a andlise das duas obras segundo esse enfoque, faremos a leitura de ambas a partir
de duas faces distintas e consequentes desse processo. De um lado, esta a favela de Cidade de
Deus, o lugar em que se aglomeram aqueles que, de alguma forma, sdo excluidos do processo.
O mundo narrado em Vitrola dos Ausentes é aquela cidade abandonada pelo migrante, a que
fenece pelo esgotamento dos meios de subsisténcia, pela oferta de emprego nos grandes
centros urbanos, que apresenta ndo mais do que alguns sinais da cultura e economia urbanas.

Estes dois contextos representam realidades complementares no diagndstico do lado
perdedor da dindmica do processo de expansédo do regime capitalista na economia da periferia
brasileira. Como roteiro de abordagem dessa problematica, selecionamos textos de César
Benjamin, Robert Kurz e Francisco de Oliveira, além dos textos presentes na segunda secéo,

que estdo sendo referidos ao longo do trabalho.

4.1 — As mutacgodes

Dos anos 30 até o fim da década de 70, o Brasil vive o processo de industrializagdo
intensa que atrai a populacdo do campo para a cidade. Motivados pela idéia de oportunidade
de realizacdo econdmica, ou muitas vezes de um simples emprego formal, uma grande massa
de migrantes vem do interior, mas ndo consegue inser¢cdo no novo mercado de trabalho: a
forca de trabalho aplicada ao campo € inapta para a industria.

Este choque os coloca a margem da sociedade, junto a grande parcela da populagdo
citadina j& excluida desse processo. Somados, dao inicio a formacdo dos bolsbes de pobreza.
Os pequenos conjuntos habitacionais se transformam em favelas; o crescimento demografico e
a criminalidade aos poucos configuram uma outra sociedade na periferia da oficial.

Parte desse contingente de excluidos protagoniza a montagem de uma nova estrutura

social nessa sociedade paralela. O trafico de drogas ganha espaco, for¢a e status de economia
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formal. Em pouco tempo, os traficantes passam a ser vistos como autoridades capazes de
garantir e preservar a harmonia na convivéncia entre a rede do trafico e os demais moradores
da favela.

Entretanto, o isolamento ndo atinge a todos. Uma parcela da populagdo consegue
lentamente alcancar o mercado de trabalho, ainda com alguma expectativa de ascenséao social.
Pelo menos até o fim da década de 70, ha casos em que setores da industria e o préprio Estado
conseguem acomodar agueles com alguma ou, em alguns casos, com nenhuma instrucao.

Estas sdo algumas das idéias defendidas no artigo “A frustracdo é possivel” (2003), de
César Benjamin, para quem o periodo compreendido entre 1930 e 1980 corresponde a uma
fase em que o Brasil vive uma condicdo de “economia dindmica”. Apés esse periodo, segundo
0 autor, a industria reduz a oferta de emprego, a escola publica mergulha em crise e o Estado
para de demandar mao-de-obra, represando a mobilidade social. Ao mesmo tempo, 0 processo
migratdrio nos ultimos dois decénios do século passado resulta na aglomeracdo de 40% da
populacéo brasileira em nove regides metropolitanas, segundo o censo do IBGE realizado em
2000.

Isso nos transfere para a condicdo de *“economia de baixo crescimento”, em que,

conforme Benjamin, ocorre

“uma inversdao no movimento anterior de alocacdo da forca de trabalho, que
ndo estd mais vindo das regides de setores atrasados para dentro do pdlo
dindmico e moderno da economia, mas, ao contrario, tem sido expulsa deste em
direcdo a outras formas de insercédo, socialmente mais atrasadas e de mais baixa
produtividade.” (Benjamin, 2003: 40)

Isto €, a0 mesmo tempo em que ocorre 0 crescimento da oferta de forga de trabalho vinda da
periferia, 0 p6lo moderno da economia escoa desempregados no chamado mercado informal,
no subemprego, em atividades sazonais, incertas ou ilegais.

Com isso, forma-se um outro estrato social de excluidos. Em ultima anlise, um
contingente humano de que o capitalismo ndo necessita. Este fendmeno ndo é exclusivo da

realidade brasileira, como atesta Robert Kurz, em O colapso da modernizagdo (1992).
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Segundo o autor, a auséncia da exploracgéo capitalista do trabalho produtivo é um dos sinais da
crise inexoravel do regime econdmico. Entre as conseqliéncias dessa crise, Kurz aponta a

formacéo desta outra casta:

“Ninguém “precisa” da grande maioria dessas massas desarraigadas, levando
esta parte uma vida miseravel e improdutiva fora de qualquer estrutura de
reproducdo coerente. (...) A maioria da populacdo mundial ja consiste hoje,
portanto, em sujeitos-dinheiro sem dinheiro, em pessoas que ndo se encaixam
em nenhuma forma de organizacdo social, nem na pré-capitalista nem na
capitalista, e muito menos na pdés-capitalista, sendo forcadas a viver num
leprosario social que ja compreende a maior parte do planeta.” (Kurz, 1992:
194-195)

Para Benjamin, no contexto brasileiro, “essas multidées concentradas em grandes
cidades, com acesso a informacéo e sem alternativas dentro do sistema atual sdo — em tamanha
escala — um fendmeno novo em nossa histéria.” (Benjamin, 2003: 41)

Para esta nova fase da historia social e econdbmica do pais, Francisco de Oliveira
aponta um angulo paralelo de observacdo, sobretudo no que diz respeito aos fatores
determinantes desse processo. Em “O ornitorrinco” (2003), o autor contraria a tese de que 0
inchaco das cidades é uma consequéncia imprevista pelos setores dominantes. Seguindo as
observacdes de Marx, o autor afirma que tais setores promovem o éxodo rural como parte do
expediente de rebaixamento do custo de reproducéo da forca de trabalho urbana.

Dessa forma, aos desempregados dos centros urbanos se somam os trabalhadores
rurais, o que forma um conjunto que o autor denomina como “exército da ativa e da reserva”,
que sdo obrigados a adequarem-se as regras da industria. Tais regras ndo se restringem aos
direitos trabalhistas, ao trato salarial, etc: na nova ordem estabelecida pelo que o autor chama
de Terceira Revolucdo Industrial, ou molecular-digital, inclui-se essa massa dos inaptos, que,
segundo o autor, além de baratearem a mao-de-obra, sustentam a produtividade da industria

através do trabalho abstrato virtual.
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A nocéo de trabalho abstrato virtual é o contraponto do autor ao que correntemente €
chamado trabalho informal. Segundo ele, a mudanca de nome se deve ao fato de que os
conceitos de formal e informal perderam a forca explicativa diante desta outra revolugdo
industrial. O trabalho abstrato virtual seria aquele em que se suprime a jornada de trabalho —e
com ela o direito dos trabalhadores — para igualar o tempo de trabalho ao tempo de producao.
Assim, utiliza-se o trabalho abstrato dos trabalhadores *“informais” como fonte de producéo, o
que, segundo o autor, caracteriza o “lado contemporaneo ndo-dualista da acumulacdo de
capital na periferia” (137).

Como exemplos, o0 autor cita desde o sujeito que acessa a sua conta bancéria de casa,
pela internet, fazendo o trabalho que antes cabia a um bancério, até o vendedor de
refrigerantes na porta de um estadio. Sobre o segundo caso, o autor observa que nele
combinam-se a acumulacdo molecular-digital (pelo lado dos fabricantes e distribuidores de
bebidas) e a utilizagao primitiva da forga de trabalho.

4.2 — A cidade-favela

Qualquer uma dessas visdes servem para pensar Cidade de Deus. Na narrativa de Paulo
Lins, esse processo esta retratado, como vimos, pelo lado perdedor no contexto de um grande
centro urbano. O tensionamento constante entre as esferas do ficcional e do documental
permitem observar varios pontos de contato entre a descricdo das conseqiiéncias da
modernizacdo excludente, vistas acima, e algumas passagens significativas do livro.

A trecho em que o narrador relata os primeiros momentos da formacéo da favela serve
de exemplo. Cidade de Deus ja existe como conjunto habitacional antes da enchente de 1966
no Rio de Janeiro, mas comeca a se tornar favela quando o governo resolve alojar as familias
desabrigadas no local. A aglomeragéo suscita a integracdo dos moradores e, em pouco tempo,

0 conjunto habitacional comeca a dar sinais de tera vida prépria:
“Por conta de brigas, jogos de futebol, bailes, viagens diarias de Onibus, da

freqUéncia aos cultos religiosos e as escolas, uma nova comunidade surgiu

efusivamente. Os grupos vindos de cada favela integraram-se em uma nova
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rede social forcosamente estabelecida. A principio, alguns grupos
remanescentes tentaram o isolamento, porém em pouco tempo a forca dos fatos
deu novo rumo ao dia-a-dia: nasceram os times de futebol, a escola de samba
do conjunto, os blocos carnavalescos...Tudo concorria para a integragdo dos
habitantes de Cidade de Deus, o que possibilitou a formacao de amizades, rixas
e romances entre as pessoas reunidas pelo destino. (...) Quanto maior a
periculosidade da favela de origem, melhor era pra impor respeito, mas logo,
logo, sabia-se quem eram os otarios, malandros, vagabundos, trabalhadores,
bandidos, viciados e considerados.” (Lins: 2002: 31)

Com esse ultimo trecho, o narrador demonstra as castas que irdo formar esta outra
sociedade na periferia da oficial. O retrato desse fendmeno é uma das forgas do livro. E a
representacdo de uma sociedade que se estrutura na passagem do predominio do roubo ao
predominio do trafico de drogas. Vimos que esta transicdo pode ser demarcada pela historia de
vida de cada personagem: a época de Inferninho corresponde ao universo do roubo e do
assalto dentro e fora da favela; a de Pardalzinho e a de Middo, a ascencéo, a profissionalizagdo
do trafico e a construcao da figura do traficante, primeiro como uma espécie de protetor dos
moradores da favela, em seguida, com a guerra do trafico, como protagonista do caos no lugar.

Entre malandros, vagabundos, bandidos, viciados e considerados estdo 0s
trabalhadores. Estes representam a parcela da populagéo que consegue se inserir no mercado
de trabalho formal. Alguns sdo cobradores de 6nibus, outros trabalham na construgéo civil,
mas — em nenhum momento — se percebe sinais de mobilidade na estrutura social, pelo menos
dentro das regras impostas pela sociedade oficial. Assim, mesmo inseridos no mercado de
trabalho formal, esta casta da populacdo da favela continua sendo composta por sujeitos
monetérios sem dinheiro, ndo apenas pelo baixo rendimento de suas atividades profissionais,
mas pelo engessamento das possibilidades de ascencéao social e, principalmente, pelo fato de o
emprego formal ndo garantir cidadania a nenhum deles. Portanto, sdo sujeitos monetarios sem
dinheiro desempenhando trabalho abstrato virtual, ou seja, pertencem ao setor de servigos, um

mero suporte dos setores dominantes no capitalismo contemporaneo de periferia.
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Nessa linha, o estrato dos trabalhadores, na estrutura social dessa sociedade paralela,
pouco difere dos demais. O mercado do trafico de drogas ndo se afasta tanto daquelas
defini¢cbes aplicaveis a estrutura da sociedade capitalista organizada vistas até aqui. Alias, ndo
esquecamos de que tal mercado é integrado a esta sociedade. Tanto através do dinheiro vindo
das classes mais abastadas, quanto pelo fornecimento de armas e, claro, pela possibilidade de
corrupc¢éo na policia e nos trés poderes. Em algumas passagens do livro, o narrador se refere a
pratica de suborno entre traficantes e policiais e no interesse de empresarios do setor
imobiliério ligados ao poder publico em manter a guerra na favela. Considerando isso, até o0s
envolvidos na cadeia do tréafico, sobretudo nos setores de manufatura, venda e distribuicéo,
podem ser vistos como sujeitos monetarios sem dinheiro desempenhando trabalho abstrato
virtual. Nao tém jornada de trabalho nem direitos trabalhistas, mas estdo intimamente ligados
ao sistema capitalista que ¢ aplicado a realidade brasileira. E dessa forma que os operarios do
trafico se aproximam dos trabalhadores assalariados. Todos, em Ultima andlise, servem ao
projeto “ndo-dualista” de acumulagéo de capital.

Ao estabelecermos essa paridade, queremos dar um passo adiante na analise para
mencionar outro ponto interessante: a visdo de trabalho expressa na obra. Deixando um pouco
de lado o aspecto socio-econémico, podemos agora ver como estdo representados alguns dos
valores da rede social da favela, um universo em que a autoridade maior desdenha o poder da
sociedade organizada. Vale lembrar que os “otarios” referidos acima séo trabalhadores. A
narrativa mostra aquilo que o leitor médio sabe: o envolvimento com o tréfico € a Unica
alternativa para ascender socialmente — no contexto da favela. E claro que essa ascencdo se da
em outros termos, como, por exemplo, o respeito (pelo medo) dos demais moradores e algum
dinheiro pra gastar. Esta € uma idéia que perpassa toda a narrativa; na época de Miudo, mais
contemporanea, podemos ver as criangas da “caixa baixa” ja na fila para assumir o comando
do negécio do tréfico. Porém, é no periodo de Inferninho, entre os anos 60 e 70, que se
percebe a representacdo do inicio da cultura do desdém e da negacdo ao trabalho formal.
Inferninho nunca abandona por completo os pequenos roubos, mas trabalha durante algum

tempo, por insisténcia da avo. No entanto,
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“Depois que a avo morreu, Inferninho resolveu que ndo andaria mais duro.
Trabalhar que nem escravo, jamais; sem essa de ficar comendo de marmita,
receber ordens dos branquelos, ficar sempre com o servigo pesado sem chance
de subir na vida, acordar ced@o para pegar no batente e ganhar merreca. Na
verdade, a morte da avo serviu somente de atenuante para seguir o caminho no
qual seus pés ja tinham dado os primeiros passos, porque, mesmo se a avo nédo
morresse assassinada, seguiria o caminho que para ele significava ndo se
submeter a escraviddo. Néo, ndo seria otario de obra — deixava essa atividade,
de bom grado, para os paraibas que chegavam aqui morrendo de sede. No
terceiro assalto teve de trocar tiro com a policia, mas deu sorte de sair ileso;
sentiu vontade de se arrebentar na obra com os sedentos, mas que nada,

bandido que é bom da sorte. Um dia, ganharia a boa. (idem, ibidem: 43)

Parece ser assim que o processo de modernizacdo excludente pelo qual passa o pais
afeta a esfera cultural dos menos favorecidos. Desde aquele tempo, a idéia de que um pobre de
carteira assinada sera para sempre um pobre de carteira assinada, e o pobre que adere a
criminalidade estd fadado a vida breve a margem da sociedade organizada é parte do
imaginario de quem vive esta realidade.

Conforme Benjamin, esse processo também atinge desde a forma de socializacdo das
pessoas, que ndo passa mais pela escola, familia ou comunidade, mas pelos meios de
comunicacdo (cuja principal funcdo é estimular o consumo), até os padrdes de consumo,
expectativas e valores. Dessa maneira, forma-se uma sociedade que, mesmo sendo de baixo
crescimento e sem mobilidade social, acaba estimulando o consumo compulsivo.

Além de estimular o consumo, 0s meios de comunicacao, especialmente a tv, parecem
ser decisivos tanto na representacdo da vida da favela, quanto para a narrativa em si. Vimos na
secdo de analise interna da narrativa que o tempo ficcional é marcado por referéncias ao
mundo pop, especialmente aos seriados e filmes da tv das décadas de 60 e 70. Em “Literatura
e sudesenvolvimento” (1973), ao falar sobre os escritores latino-americanos e as condicoes de
producéo e recepcao de suas obras, Antonio Candido afirma que a alfabetizacdo ndo aproxima

os iletrados da literatura, pois estes sé@o expostos e imediatamente incorporados a cultura de
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massa. Nesse sentido, Cidade de Deus parece ser o pesadelo de Candido: a cultura de massa
estd presente desde cedo na vida das criancas. Ndo é exagero afirmar que € pelo enfoque
oferecido pela tv que a grande maioria dos moradores da favela (ou da populacéo brasileira)
enxerga e assimila o mundo exterior (e a sua propria realidade). Os seriados e filmes da tv,
embora muito menos violentos do que o cotidiano dos espectadores, subvertem a forma de
socializacdo das criancas e adolescentes, na medida em que incita, no minimo, a familiaridade
com a oposicdo entre bandidos e herdis: “Os mais novos gostavam daquela sensacdo de
guerra, encarnavam os herdis da televisdo” (p. 352). Esta relacdo é expressa ainda em outras
passagens do livro, como na transcrita abaixo, que narra os momentos que antecedem um dos

embates entre as quadrilhas de Middo e Bonito:

“Miuldo ia a frente da quadrilha silenciosa. Os mais velhos eram Cabelo Calmo
e Madrugaddo. Os dois com vinte anos. Miudo apenas com dezenove, como
Biscoitinho, Camundongo Russo e Tim. O restante da quadrilha ndo passava
dos quinze anos, alguns tinham doze, como Mocotozinho, Toco Preto e
Marcelinho Baido, outros em torno de dez e nove anos. Eram participantes de
um filme de guerra. Eles eram os americanos, e os inimigos, alemé&es. Todos
eram filhos de pais desconhecidos ou mortos, alguns sustentavam a casa,
nenhum havia terminado o primario. lam tentar matar Zé Bonito.” (idem,
ibidem: 322-323)

E dessa seducéo exercida pela tv nos moradores da favela que deriva o entusiasmo dos
traficantes ao ouvirem seus nomes nos telejornais. No artigo “Cidade de Deus”, Roberto
Schwarz sugere que a midia influencia a barbarie, na medida em que insufla 0o ego dos

bandidos. O autor afirma que assim se forma um
“mecanismo de integracdo perversa: as piores desumanidades adquirem sinal

positivo uma vez que alcancem sair na midia, uma espécie de aliada para

romper a barreira da exclusdo social.” (Schwarz: 1999: 165)
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No plano da narrativa, vimos, na secdo de analise interna, que a possibilidade de
desdobramento das sequéncias de acgdes colabora para o crescendo da tensdo, e que a
demarcacdo precisa do espaco influencia o ritmo. Este modo de composicdo é outro dos
pontos fortes na representacdo, ja que € suporte para intersecgdo entre forma e contetdo. E o
intervalo de contato entre aquele imaginario forjado pelos filmes na mente das criancas e
jovens da favela e a mio do escritor. E através de recursos como esses que a narracio das

fugas, perseguicdes, tiroteios sdo apresentadas com

“visibilidade realcada, a maneira do filme de acdo, (...) (0 que) faz pensar que
ndo sé a arte decanta a vida como também a vida se inspira nos seriados de

televisao a que os bandidos e policiais assistem” (idem, ibidem: 164)

O merito da escolha deste narrador vai além da aproximacéo entre a forma de narrar e
0 imaginario de suas personagens. A historia desses sujeitos sem dinheiro e de poucas letras,
presas faceis da sociedade de consumo, € narrada, como vimos, de um ponto de vista interno e
centrado nas agOes. Interpretados como uma grande massa de excluidos submetida a condigédo
de passivos frente as imposi¢es do capital corporativo, chega a ser natural que esses
elementos sobrevivam conforme suas proprias leis.

Na esfera econémica, o desdém pelo trabalho assalariado e a oferta de vagas no crime
organizado, e na esfera cultural, a naturalizacdo da barbérie e a projecdo dos herois da tv na
figura dos traficantes, entre outros fatores em ambas as dimensdes, contribuem para a leitura
engajada gque a sociedade faz da narrativa. Alias, uma leitura que traz em si um paradoxo. O
teor de revolta diante desta realidade, representada seja na literatura ou em qualquer outra
forma da arte, parece ndo ultrapassar a experiéncia estética. Vale relembrar o excerto ja citado
de José Paulo Paes: “Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso conforto de
nédo-sofredores para, sem risco pessoal, partilhar do sofrimento de alguém menos afortunado e
por conseguinte inferior a n6s”. A familiaridade dos moradores da favela com a barbérie e a
nossa com as injusticas sociais — entre elas a propria realidade da favela — estdo juntas quando
admitimos haver logica em um cotidiano em que um recém-nascido € esquartejado e uma

crianca de oito anos anda pelas ruas com uma metralhadora. A possibilidade de encontrarmos
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essa via de interpretacdo, que envolve ao mesmo tempo revolta e autocritica da parte do leitor,
alca a narrativa ao patamar do seleto grupo das bem resolvidas na representacéo da pobreza na
Literatura Brasileira. Falaremos mais sobre a possibilidade de didlogo entre essas obras na

secdo seguinte.

4.3 — A cidade morta

Como indicamos no inicio, o outro lado de tudo isso também nos interessa. Como
conseqiiéncia da formacdo dos grandes centros econdmicos, em torno dos quais quase a
metade da populacdo brasileira hoje em dia gravita, pequenas cidades do interior fenecem. A
narrativa de Vitrola dos Ausentes, sob esse ponto de vista, € intepretada como a representacédo
do lado perdedor no processo de incorporacdo de uma pequena cidade do interior a esfera de
influéncia da economia capitalista.

Tal como fizemos em outras sec¢Oes até agora, aqui também pegaremos por empréstimo
algumas categorias de analise que, originalmente, serviram para estudo de realidades e objetos
diversos. Este exercicio de abstracdo envolve, neste caso, alguns mecanismos utilizados por
Antonio Candido em Parceiros do Rio Bonito e, pelo lado inverso, os transcritos até agora
nessa secdo. Na resenha breve que fizemos, vimos que Candido observa que, no municipio de
Bofete, a passagem da economia auto-suficiente para a economia capitalista gera sintomas de
crise social e cultural. O autor analisa o impacto desse fenémeno na dindmica do equilibrio
social do local através de duas categorias de fatos: os persisténcia e os de alteracdo.

Retomando:

“0s primeiros constituem aquela parte do equipamento cultural e das formas
sociais que, oriundas de periodo anterior, perduram no presente, estabelecendo
continuidade entre as sucessivas etapas dum processo total de transformacéo.
Os segundos sdo formacbes novas, geradas no seio do grupo, ou nele
incorporadas por difusdo, para reajuste de seu funcionamento.” (Candido, 1982:
163)
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Conforme o autor, ocorre mudanga na configuracdo da sociedade quando os fatos de alteragédo
se sobrepdem aos de persisténcia a ponto de motivarem uma recomposicao da estrutura social.
Como estamos diante de uma cidade que sofre as conseqiiéncias da evolucdo do sistema
capitalista nos grandes centros, os fatos de alteragdo sdo tomados aqui com o sinal inverso,
isto €, a alteracdo € sentida pela degeneracdo, pelos sintomas de atraso no contexto em analise.

Assim como em Bofete, em Sdo José dos Ausentes esta recomposi¢cdo também ocorre,
mas, como dissemos, ndo pela presenca evidente e decisiva de elementos da cultura urbana.
Em Bofete, segundo Candido, o estado inicial de economia fechada, marcada pelo uso de
técnicas agricolas rudimentares, pelo sistema de parceria e pelos agrupamentos de vizinhanca
é afrontado pelos avancos tecnolégicos na forma de producdo das fazendas, pelo trabalho
assalariado, pelo colonato e pela comercializacdo da solidariedade vicinal. Na cidade
decalcada por Paulo Ribeiro, os sinais da presenca de economia formal sdo parcos e parecem
ndo representar avangos em direcdo ao patamar da cultura urbana. As poucas atividades
econbmicas que podem ser atribuidas a esfera dos grandes centros giram em torno de uma
hidraulica, de uma pedreira e de alguns bazares e armazéns. A diferenca merece ser
sublinhada: enquanto a economia fechada do caipira dos anos 50 é sacudida por novas formas
de producdo e de relacdes de trabalho, a economia da cidade “atemporal” de Vitrola dos
Ausentes é arrastada pela extracdo de pedras, agua e pelo comércio barato. Sabemos que
existem cidades como essa ainda hoje no pais. Em Sdo José dos Ausentes, as evidéncias do
atraso na economia, na cultura e nas relagGes sociais séo tdo significativas, que a cidade pode
ser situada em qualquer ano desde, digamos, a segunda metade do século passado.

No entanto, as modificagdes na estrutura social sdo promovidas tanto pelos fatos de
persisténcia, como veremos a seguir, como por fatos de alteracdo, que, como vimos, ndo
correspondem & presenca significativa de elementos da cultura urbana capitalista, como no
contexto analisado por Candido. Pelo contréario, é como se a economia capitalista conseguisse
subverter a ordem social e econdmica a distancia, e os fatos de alteracdo estivessem presentes
como conseqliéncia do que acontece nos grandes centros. Entre eles, o esvaziamento da
cidade, o esgotamento dos meios de subsisténcia, a estagnacdo do comércio, a baixa circulagdo
de capital. Tais fatos geram, como vimos no estudo de Candido, novos papéis. Se a estrutura

social tradicional em Bofete é transformada pelos avancos nas técnicas agricolas e as novas
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formas de relacdo de trabalho, e assim proporcionam o surgimento da figura do grande
fazendeiro e, logo em seguida, a do pequeno proprietario e do posseiro, em S&o José dos
Ausentes, alguns dos fatos de alteracdo geram, “no seio do grupo”, o agiota.

Vazulmiro Gago, homem de algumas posses que vez ou outra socorre as finangas dos
outros, — “O Seu Bonatto, O Abdon Bulahud, O Ataliba, se encontram com o Vazulmiro, um e
outro, e sao todos agradecidos: 0 Vazulmiro € que Ihes empresta dinheiro” (p. 36) —, tem uma
funcdo interessante para a representacdo. Além de desempenhar um papel importante na

estrutura social e econdmica da cidade, é o responsavel pela idéia de abrir um banco:

“O Vazulmiro Gago uma vez mandou chamar o Seu Diamantino Moreira pra
iniciarem um negocio de criar um banco nos Ausentes. Pra ganhar mais
dinheiro. (...) O Seu Diamantino Moreira ndo queria |4 saber de banco onde o
perigo de engano na contagem de dinheiro — na hora de receber ou pagar — era
sempre maior. (Ribeiro, 1993: 29-30)

A proposta de Vazulmiro tem um objetivo claro, “ganhar mais dinheiro” para ele e
para os outros. No entanto, a desconfianca de Seu Diamantino é partilhada ainda por outros

moradores:

“Um dinheiro do Seu Gildo Manco ficava guardado numa gaveta de madeira
pra depois dele enriquecer. (...) O Cid6ca ndo queria saber de venda de terra pra

negocio de banco” (idem, ibidem: 34- 37)

Mas Vazulmiro argumenta:
“Por pequenos que seja, 0 banco sempre da juros. (...) Os bancos — O Gago
dizia — ia servir pra verificacdo da autenticidade das cédulas de papel-moeda

(...) O Gago dizia que o banco ia ter camioneta pro transporte de dinheiro”
(idem, ibidem: 36 - 37).
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Mas ele parece mesmo ser 0 Unico interessado no assunto. A maioria dos moradores nem sabe
para qué serve um banco. O desconhecimento e o descaso para com a idéia de Vazulmiro é
representado pela repulsa dos moradores e, claro, pelo modo como as intervengdes e

argumentacdes da personagem sdo colocadas no texto:

“Muito vento no cemitério. Foi a Marisa Rola que teve um troco e amanheceu
morta. “Por que ndo trouxeram o barbeiro aqui?” O Vazulmiro Gago explicava
no velorio para que servia o tal de banco; os cofres. Com assoalho por dentro, o
cemitério. O banco servia pra depositar o dinheiro. A buceta da Marisa Rola
sendo examinada. A Clair, a Sargenta, também ja tiveram doenca venérea.
Passaram agua limpa. A Marisa Rola se mijou antes de morrer. Derrame. O

banco evitava notas falsas.” (idem, ibidem: 35)

Como todos 0s outros temas e toda a histdria de vida de cada personagem do livro, é
também pela narrativa ciclica, com frases intercaladas e periodos, na grande maioria, sem
subordinagdo, que o narrador representa o que poderiamos chamar de alienagdo desses pobres-
diabos. Nenhum assunto é aprofundado; todos se perdem em meio a vida mitda que levam.
Nada parece ser relevante; ninguém demonstra expectativa ou disposi¢do para mudar de vida.
O agiota representa uma espécie de posto avancado do capitalismo tardio em Sdo José dos
Ausentes. Entretanto, parece ser s6 o que a populacdo admite. A postura refrataria ao
progresso, no caso particular do banco, pode representar um fato de persisténcia. Em Bofete, a
preservacao do sistema de parceira é vantajosa, as relagdes comerciais tém prazo esticado e 0s
parceiros podem pagar com o produto da colheita. Em Sdo José dos Ausentes, a repulsa a ideia
de abertura do banco representa a manutencao da cultura do atraso e entrega, cada vez mais, 0S
devedores nas maos do agiota Gago.

Mas nem tudo é tragédia. Ha um lado importante — subversivo e irbnico — na
representacdo do atraso e da pobreza. Além da figura do agiota, quem mais se beneficia dessa
condicdo € o milenar “setor” da prostituicdo. O cabaré ndo é apenas um ponto de encontro,
uma opgdo de lazer, ou, para a andlise interna, um dos cenarios importantes para compor o

espaco no mundo narrado. De um lado, ele funciona como ponto de encontro das diversas
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castas da cidade e, nesse sentido, como um sintoma de recomposic¢ao da estrutura social. Num

plano que, a falta de nome melhor, chamamos de simbolico, o cabaré parece ser uma espécie

de centro gerador de forca, uma espécie de casa das maquinas que dita 0 modo de narrar.

No capitulo “Mundéo Pequeno e Cabaré”, o narrador apresenta uma enorme galeria de

tipos que vdo sendo compostos aos poucos. Na sequéncia da descricdo do ambiente das

prostitutas, o narrador intercala acdes de personagens de diversas esferas da sociedade do

lugar:

“A barriga do Ataliba é bastante peluda. Aloisia olha na vidraga vendo se ndo é
a camioneta do Dr. Bejo. (...) Bem de tardezinho, no Cabaré do Ataliba, a luz
de fora ja foi acendida. (...) O Ataliba entra na sala e abre bem as pernas. O
Irmédo Florizeu esta evangelizando. A Marisa Rola, no banho, ensaboa a parte
de trds do corpo. Pra frente e para tras. A leitura dos versiculos. (...) A
camioneta do Dr. Bejo passou com um piano em cima. (...) A D. Ema queria ter
agua encanada primeiro que o Ataliba. (...) Os olhos do Ataliba comem junto
com o Abdon Bulahud os peixes. (...) O Barroso é s6 genro do Vazulmiro
Gago.(...) Comprou até uma camioneta igual a do Dr. Bejo” (idem, ibidem: 15-
16)

Parece ocorrer aqui um fenémeno semelhante ao que ocorre em Bofete. L4, segundo

Candido,

“(...) a parte mais caracteristica € a massa de pequenos proprietarios e parceiros,
quase sempre nivelados pelo tipo de atividade, 0s recursos econdmicos e 0
género de vida. Note-se porém que, ressalvada a diferenca econdmica, € muito
menor do que noutras partes a distancia entre eles e a maioria dos fazendeiros,
no que se refere ao teor geral da vida. E freqiiente vé-los em pé de quase
igualdade nas festas, nos passeios, nas conversas da vila, na faina da lavoura.”
(Candido, 1982: 109)

92



E também, como referimos anteriormente, em Acci-Trezza:

“As pressdes nivelam as personagens. E certo que, dentro e fora da
familia Malavoglia, eles sdo demarcados e manifestam comportamentos
definidos. Mas, acima deles, o que impressiona o leitor é a
homogeneidade essencial da sua vida: poucas atividades para quase
todos, mesmas recreagdes, mesmas preocupagoes, mesmas conversas. De
tal modo, que os proprios aproveitadores ndo se distinguem muito, porque
participam da mesma rotina e dependem do género de atividade dos
explorados” (Candido in Verga, 2002: 340)

H& bem mais do que ironia no fato de pobres e ricos, exploradores e explorados,
estarem nivelados em um ambiente no qual se pratica a mais antiga forma de comércio
da civilizacdo, numa cidade sabotada ao mesmo tempo pelo avanco do capitalismo
industrial e pelos seus préprios habitantes. E € neste mesmo cabaré que esta a vitrola, o
aparelho-simbolo desse atraso, que da titulo ao livro.

Como centro de forca da narrativa, esta vitrola toca discos arranhados: “Uma
viradinha contra a luz e Simdes verifica quase intactas as faixas 4 e 5 do Lado B. (...)
Pelo menos nédo séo os tangos preferidos do Abdon Bulahud que estdo riscados” (p.13).
O som abafado, distorcido e repetitivo desses discos riscados parece ser a trilha
adequada para a vida destas personagens. Mais: parece ser equivalente a narrativa
fragmentada e ciclica.

A passagem mais significativa dessa analogia entre o andamento truncado da
narrativa e a imagem da vitrola em funcionamento é a cena final, em que Zoinho, a
personagem pela qual passa a perspectiva narrativa, é agredido com uma paulada na

cabeca e, completamente zonzo, enxerga:

“O Canteiro pedindo dinheiro emprestado ao escrivdo Abdon Bulahud. O
escrivdo Abdon Bulahud pede dinheiro emprestado & D. Selma do

Barroso — filha do Gago —, que desenhava as roupas do Papai Noel. A D.

93



Selma do Barroso — filha do Gago — que desenhava as roupas do Papai
Noel pede dinheiro emprestado ao Seu Antoninho Lima da Camponesa.
O Seu Antoninho Lima da Camponesa pede dinheiro emprestado ao
Cartola do Bazar Periquito. O Cartola do Bazar periquito pede dinheiro
emprestado ao Trabuco. (...) O Seu Bonatto ao candidato a prefeito e
Delegado Gentil Machado de Godoy (vaidoso; preferia passar fome)
acaba emprestando do bizarro bacharel Dr. Epaminondas. (...) A
professora Glorinha ao Nego da Zulmira, que deve pro Pecurra. O Nego
da Zulmira (desesperado) pede dinheiro emprestado a estatua de cera do
Seu Gladistdo Biazolli. A estatua de cera do Seu Gladistdo Biazolli pede
dinheiro emprestado a estatua de cera de Manuela Silveira de Azevedo. A
estatua de cera de Manuel Silveira de Azevedo pede dinheiro emprestado
a estatua de cera do Diamantino Moreira. (...) A estatua de cera da Marisa
Rola pede dinheiro emprestado a Saletinha da Hidraulica. A Saletinha da
Hidraulica pede dinheiro emprestado ao Vazulmiro Gago. O Vazulmiro
Gago olha para a Saletinha da Hidraulica. A Saletinha da Hidraulica pede
dinheiro emprestado ao Irmé&o Florizeu. O Irm&o Florizeu olha para a
Saletinha da Hidraulica. A Saletinha da Hidraulica pede dinheiro
emprestado a Lucilia Bonatto. A Lucilia Bonato olha para a Saletinha da
Hidréaulica. A Saletinha da Hidraulica pede dinheiro emprestado a Isolda
Lange, mais conhecida como Isoldinha. A Isoldinha olha para a Saletinha
da Hidraulica. A Saletinha da Hidraulica pede dinheiro emprestado a
Marlene da Tia BE. A Marlene da Tia Bé olha para a Saletinha da
Hidraulica.” (Ribeiro, 1992: 95-98)

Ainda podemos ir alem: nesse excerto, 0 angulo de visdo do narrador passa pela
agulha da vitrola, que toca um disco arranhado. No plano da narrativa, 0 andamento
circular do disco faz com que as ag¢des se repitam, assim como ao longo de todo o livro.
No do significado, é por essa agulha que passam varias personagens, pobres e ricos,

todos nivelados pela penuria econdémica, todos compondo a cadeia da agiotagem.
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Apenas uma excecdo: Saletinha da Hidraulica, uma das prostitutas que mais faturam, em
ultima analise, com o atraso da cidade.
Esta passagem também faz pensar no valor do dinheiro nesse contexto. Pelo ensaio

de Candido, vemos que, no livro de Verga,

“em lugar do dinheiro-valor parece-nos ver dinheiro-pano, dinheiro-
pedra, dinheiro-minhoca”, (isto €, ocorre) “a materializacdo do dinheiro,
como se ele se transformasse mediante uma espécie de regressdo ao gesto
e a coisa que serviram de origem a sua aquisic¢do (...)” (Candido in Verga:
343)

Em relacdo ao excerto anterior, o carnaval da agiotagem, no qual até estatuas de
cera pedem e emprestam dinheiro, e s6 quem nado recebe é quem o obtém vendendo
prazer, € uma razdo para pensarmos que em Vitrola dos Ausentes o dinheiro é fetiche.
Mas existem outras. Excetuando o agiota, quem o tem, ndo o coloca em circulacéo,
prefere guardar para si. A recusa ao banco reforca a idéia de que as personagens
assumem uma postura conformada, passiva e sem expectativas diante da realidade em
que vivem, na medida em que nem a possibilidade de lucro sobre o capital lhes atrai.
Para dar sequéncia a série de variantes de significado das expressdes de Antonio
Candido: a consciéncia “amena” do atraso transforma o dinheiro-valor em dinheiro-

objeto.
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5- A POBREZA NO SISTEMA

Esta secdo abre a conclusdo do trabalho. Nela pretendemos analisar em que medida
Vitrola dos Ausentes e Cidade de Deus sdo consistentes com algumas obras que versam sobre

a pobreza na Literatura Brasileira. Um sistema, como sabemos, supde a existéncia de

“um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel;
um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os
quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma

linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros.” (Candido, 1997: 23).

Estes trés elementos estardo abordados nos trés Gltimos topicos do trabalho. O primeiro
topico tratard da analise da possibilidade de dialogo entre estas duas obras com outras da
tradicdo literaria brasileira sobre o tema. No segundo, pretendemos estabelecer uma relagao
entre alguns aspectos da vida dos dois escritores e o angulo de narragdo empregado por ambos.
No terceiro topico, veremos como estas duas obras representam um novo momento no quadro

geral do romance como forma na Literatura Brasileira.

5.1 - O diélogo

Aqui partimos do pressuposto de que na representacdo da pobreza na Literatura
Brasileira é possivel verificar a *“capacidade de produzir obras de primeira ordem,
influenciadas, ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais
anteriores” (Candido, 2000: 153). Estabelecer uma linhagem é sempre um processo excludente
e contestvel. No entanto, considerando o &ngulo de anélise e de interpretagcdo expresso nas
secOes anteriores, é natural que estabelecamos como ponto de partida O cortico (1890), de
Aluisio de Azevedo, uma das primeiras obras significativas sobre o tema. Uma segunda obra
dessa tradicdo é Contos Gauchescos (1912), de Simdes Lopes Neto, que foi referida no
trabalho de Paulo Ribeiro, mas que aqui também esta aproximada da narrativa de Lins. A

terceira é Vidas Secas (1938) que, como vimos, é parente direta de Vitrola dos Ausentes.
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N&o é apenas pelo fato de um cortico ser uma espécie de embrido de uma favela que
podemos aproximar o livro de Aluisio ao de Lins. Em “De cortico a corti¢co”, Candido aponta
que a originalidade de O cortico estd na “coexisténcia intima entre explorado e explorador,
tornada logicamente possivel pela prépria natureza elementar da acumulacéo de capital num
pais que ainda era semicolonial” (idem, 1993: 126). Em boa medida, o Brasil ainda é uma
colbnia, e talvez seja por ai o elo principal entre as duas obras. Vimos que, sé na segunda
metade do século passado, a sociedade brasileira sofreu mutacdes significativas em sua
estrutura. Apesar disso, e mesmo com o intervalo de mais de um século entre a publicacdo
dessas duas obras, é possivel flagrar uma realidade semelhante, e que é também “tornada
logicamente possivel pela propria natureza elementar da acumulacdo de capital”. Se o
avarento locatario Jodo Romao é vizinho de seus inquilinos, na Cidade de Deus, o bandido é
vizinho do trabalhador. Se no Rio de Janeiro do século do XIX, uma das conseqiiéncias do
processo de acumulacdo de capital € a l6gica que envolve uma relagdo de ordem econdmica,
no do século XX, o lado contemporéaneo nao-dualista de acumulacdo de capital gera também
um paradoxo de cunho social: a convivéncia “naturalizada” entre o honesto e o criminoso e,
num plano mais aberto, entre a favela e a sociedade organizada.

Mas sabemos que a exploracdo econdmica também prevalece. E a vemos com clareza
em Vitrola dos Ausentes. O enriquecimento de Jodo Romao € resultado da exploracdo do
trabalho servil, da renda obtida pelos aluguéis e até pelo roubo, como aponta Candido, no
mesmo ensaio. Ainda que de outra forma, o primitivismo econémico também ocorre em Séo
José dos Ausentes. O enriquecimento de Vazulmiro Gago € resultado da manutencdo da
cultura do atraso (refrataria a idéia do banco, por exemplo) e conseqliéncia dos fatos de
alteracdo (esvaziamento da cidade, estagnacdo do comércio, baixa circulacdo de capital)
promovidos pelo mesmo processo de acumulagéo de capital visto acima.

No plano da técnica, é possivel estabelecer uma relacdo de descendéncia entre as
narrativas de Aluisio e Lins pelo modo como, cada um em sua época, constréi o cenario de
acordo com a sua realidade. Enquanto Aluisio trata o cortico como “uma realidade organica,
por meio de imagens organicas que o animam e fazem dele uma espécie de continuacdo do
mundo natural”, o que, para Candido, tem a ver com o fato de que a natureza da época ainda

era “presenca a ser domada” (p. 134), Paulo Lins descreve indiretamente a favela, atraves de
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pontos de referéncia que servem como pano de fundo no enredo, & maneira dos filmes de acéo,
isto &, através de um recurso que busca dar conta de um cotidiano violento. Ainda sobre o
espaco, outro ponto revelador nas duas narrativas € que, segundo Candido, Jodo Romédo em
certo momento decide planejar a disposi¢éo das casas do cortigo, “como se a iniciativa do
capitalista estrangeiro fosse enformando e orientando o jogo natural das condicGes locais” (p.
135). Em Cidade de Deus, podemos ver que a influéncia do capitalismo nesse sentido se da de
forma diversa, isto €, promove o empilhamento de migrantes, desempregados e trabalhadores
na periferia dos grandes centros.

Nas se¢des anteriores, vimos que um dos recursos importantes para a representacao nos
dois objetos em estudo neste trabalho é o nivelamento entre meio e personagens. Nesse ponto,
Vidas Secas é exemplar. A transposicdo do ritmo seco, bruto e primitivo do espaco do sertdo
para a linguagem da narrativa da expressao a personagens com as mesmas carateristicas do
ambiente. Mas, além dessa fungdo, podemos pensar em uma outra: a fusdo entre meio e
personagem como modo de composi¢do da personagem rdstica que entra em choque com a
cultura urbana.

Por ai Vitrola dos Ausentes também se aproxima. No livro de Ribeiro, a realidade é a
da cidade morta por consequiéncias que envolvem 0 mesmo processo que promove a migracéo
dos anos 30. SO que neste outro momento, a representacao do pobre se da também pelo grande
nimero de personagens que comparecem a alguns poucos cenarios. Vimos que 0 espaco
restrito ao cabaré, ao baile de carnaval, aos jogos de futebol contribui para a homogeneidade
no género de vida das personagens. O nivelamento entre meio e personagem, portanto, aqui
tem outra motivacdo, outra funcao: representar o engessamento na estrutura social causado
pelo avanco do capitalismo industrial.

No caso de Cidade de Deus, 0 mesmo recurso tem outra fungéo. Na representacdo da
favela, vimos que os elementos do espaco sdo nivelados entre si, e que algumas das
personagens também aparecem sem qualquer apresentacdo preliminar. Estas personagens-
satélite, em conjunto com os elementos do cenario, compdem, como vimos, a figuracdo para
as acOes principais da trama e a paisagem no retrato estereotipado da favela.

Estas sdo algumas das evidéncias que permitem alinhar as duas narrativas em estudo

neste trabalho com duas das obras da tradicdo sobre o tema na Literatura Brasileira. Na
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proxima secdo, veremos como o dado biografico e socioldgico dos autores pode contribuir

para esta analise.

5.2 — O ponto de vista

E pela relagdo entre o contexto histérico de producéo e o &ngulo de narragio escolhido
pelos autores que Jodo Simdes Lopes Neto entra neste estudo. O autor nasce em Pelotas, Rio
Grande do Sul. E descendente de estancieiros e tem contato com a vida do campo ainda
crianga. Adulto e sem terras, tenta salvar para a memoria coletiva os resquicios da vida
pastoril, buscando em fazendas do interior o agricultor sedentario de Walter Benjamin.

Contos Gauchescos € publicado em 1912, numa época em que ndo Sdo poucas as
tentativas de atenuar a distancia entre 0 homem culto e o iletrado na representacéo literaria.
Ainda no século XIX, Coelho Neto ratifica a distancia entre os dois, utilizando um narrador
culto em terceira pessoa e delegando aos estratos mais baixos a linguagem popular. Em Os
sertdes (1902) de Euclides da Cunha hé certa discrepancia entre os recursos utilizados, como o
aparato ideoldgico, cientifico e linguistico préprio da realidade urbana e o tema da Revolta de
Canudos. O Lima Barreto de Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) utiliza o angulo da
classe baixa ndo marginalizada, e o registro oscila entre o padréo culto e o popular.

“Patricio, escuta-0”: assim o leitor é introduzido a Blau Nunes, o vaqueano-narrador-
personagem dos contos de Simdes Lopes Neto. Esta é a ultima frase da introducéo, em que o
autor conta um pouco da histdria de Blau para, em seguida, Ihe passar a palavra. Para as
nossas intencdes, vale anotar: o homem culto passa a palavra a um pedo, e assim ajusta um
angulo de narracao que assegura identificacdo com a matéria narrada.

Ainda no mesmo século, mas num outro Brasil (e depois da tal enchente de 1966), o
carioca Paulo Lins, ainda crianca, vai morar na Cidade de Deus. Da janela de casa, o autor
acompanha a ascencao do crime organizado durante os anos 60 e 70. Mas nédo € apenas essa a
fonte de que ele se serve para escrever seu livro: Lins participa, durante oito anos, de um
projeto de pesquisa na area da antropologia sobre a criminalidade no Rio de Janeiro. A
condigdo de “nativo” Ihe favorece o acesso aos bandidos e demais moradores da favela. O
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resultado é um farto acervo documental, que o autor é incentivado a ficcionalizar, isto €,
“salvar para a memoria coletiva”.

O narrador de Lins se manifesta na pagina 20, — “Mas meu assunto aqui € o crime, eu
vim aqui por isso...” —, logo depois de um trecho em que descreve momentos da infancia de
algumas personagens e um pouco da paisagem do lugar, como se estivesse recuperando a
consciéncia depois de fantasiar uma realidade que ndo mais existe, ou seja, como se esta voz
em primeira pessoa fosse a do pesquisador Paulo Lins. No entanto, aquele trecho inicial da
narrativa denota que na ficcionalizagdo dos resultados da experiéncia cientifica, esta presente
também a memoria do autor, morador da favela. Do jogo entre essas duas dimensdes, a
memoria do morador e 0 método do pesquisador, resulta a fusdo dos pontos de vista da
personagem rustica e do narrador culto e, claro, a narrativa que mistura o conhecimento
profundo do assunto e o relato documental.

Cerca de 42 km de estrada de chdo batido separam S&o José dos Ausentes de Bom
Jesus, onde nasce Paulo Ribeiro em 1960. E € nessa regido que o autor passa boa parte da
infancia e adolescéncia, como testemunha dos meandros daquele processo de degeneragédo que
mata as pequenas cidades do interior. Em seguida, estuda em Caxias do Sul e em Porto
Alegre, onde cursa Jornalismo e faz mestrado e doutorado em Literatura.

No relato da cidade morta o narrador ndo se manifesta. A pesquisa de Paulo Ribeiro é
sobre os modos possiveis de representacdo literaria daquela gente com quem ele convive boa
parte da vida. Do estudo de obras importantes que compdem a tradigdo sobre o tema, Ribeiro
extrai a técnica, isto €, a porcdo culta do narrador. A sintese dos dois angulos de narragédo
envolve, portanto, 0 dominio da linguagem da representacdo e a memoria do autor. Disso
resulta o predominio da linguagem rastica na narrativa.

Assim, os trés autores (e as trés obras) estdo aproximadas pela atitude narrativa, isto &,
pelo angulo de abordagem da matéria narrada. Na época de Simdes Lopes, sua estratégia
representa um grande avanco na representacao literaria da pobreza. Embora o autor fique de
fora da narrativa, ja que manifesta-se apenas na introducdo, o homem culto esta dissolvido em
Blau Nunes.

Esta demarcacdo tem seus motivos. Este € um tempo em que o fato de saber ler e

escrever € privilégio de poucos. Por isso, tanto o escritor como a literatura ainda tem alguma
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funcdo social e politica, 0 que desperta o interesse das classes mais abastadas pelo fazer
literario. No entanto, em boa medida, 0 mesmo processo que € responsavel pela formacéo dos
contextos representados nas duas obras em estudo neste trabalho é o responsavel pelo declinio
do prestigio da literatura ao longo do século XX.

No ensaio “Era uma vez a literatura...” (1994), José Hildebrando Dacanal aponta
alguns fatores que contribuem para a queda da importancia da literatura nesse periodo.
Segundo o autor, até a década de 60 a literatura ainda conserva o papel de ser “o espelho e a
imagem da nacdo”, pois fica restrita a elite proprietaria e/ou letrada. Mas o surgimento das
grandes redes de televisdo e a popularizacdo das telenovelas liquidam a fungdo politica da
literatura, ja que grandes castas de iletrados sdo incorporados imediatamente a cultura de
massa. O diagnostico de Dacanal é semelhante ao de Candido: a queima de etapas expde uma
sociedade ainda agréria e iletrada & era da globalizacdo dos mercados e das comunicacdes
instantdneas. Para o autor, isso determina também o declinio da funcdo social dos literatos, a
qual tem por base “o dominio da informacéo difundida atraves da letra numa sociedade pré-
industrial.” (Dacanal, 1995: 21)

Ribeiro e Lins séo testemunhas desse processo. A leva de autores que hoje d&o voz aos
de baixo (que inclui ainda jornalista e escritor Luiz Ruffato, que foi pipoqueiro, balconista e
operario enquanto morou em Cataguases, Minas Gerais), € uma geracdo que tira proveito de
alguns aspectos desse processo historico, pelo menos no que tange a democratizacéo do ensino
e, em seguida, da informagdo, com o fim do regime militar e o advento da internet. Se na
época de Simdes Lopes a literatura estd em alta pelo analfabetismo da maioria da populacéo, o
que promove a adesdo dos privilegiados e gera certas dificuldades no trato do tema, hoje, além
do fato de haver pablico leitor (neste ponto, vale lembrar que depois da ressonancia em torno
da publicacdo de Cidade de Deus, o mercado editorial e até os meios de comunicacdo de
massa, em suas diversas modalidades, abre (m) espaco para producGes que abordam as
experiéncias urbanas contemporéneas de violéncia e de exclusdo social, principalmente
aquelas de carater testemunhal), podemos considerar que na literatura produzida em meio a
sociedade de consumo, a representacdo da pobreza ganha forca, tambem, pela familiaridade

dos autores com a matéria narrada.
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E isso se confirma quando comparamos a producao desses autores a uma fase mais
recente. No ensaio “A nova narrativa” (1979), Candido localiza na producdo brasileira dos
anos 70 o que ele chama de “realismo feroz”, de que sdo representantes, por exemplo, Jodo
Antonio e Rubem Fonseca. Segundo o critico, o fato de algumas destas narrativas
enquadrarem o angulo de narracdo na primeira pessoa faz com que a brutalidade do contexto
urbano seja transmitida pela brutalidade do seu agente (personagem). Apagar as distancias
sociais e identificar-se com a matéria popular parece, para Candido, ser o projeto dos

escritores desse tempo. Mas o autor faz uma ressalva:

“quando passam a terceira pessoa ou descrevem situacdes da sua classe social,
a forca parece cair. Isto leva a perguntar se eles ndo estdo criando um novo
exotismo de tipo especial, que ficard mais evidente para leitores futuros; se ndo
estdo sendo eficientes, em parte, pelo fato de apresentarem temas, situagdes e
modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto das cidades, que para o
leitor de classe média tém o atrativo de qualquer outro pitoresco.” (Candido,
2000: 213)

Para Ribeiro e Lins, ndo é necessario suplantar o abismo social, nem muito esforco na
busca do vocabulario do marginal, da prostituta ou do iletrado. O angulo é em terceira pessoa
e a forca ndo parece cair, pelo contrario: tanto o relato da brutalidade da metrépole quanto da
pasmaceira da cidade-povoado séo transmitidos pelo “agente-autor”, e o pitoresco transforma
o realismo feroz em cru.

Da geracdo de Aluisio e Simdes Lopes, passando pela de Gracilano e a de Rubem
Fonseca chegamos a de autores-testemunhas. Assim, o dado biografico e socioldgico esta
entre 0s mais importantes quando mapeamos o0s fatores que determinam o fendmeno da

causalidade interna entre esta série de obras.
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5.3 - Um outro romance

A questdo da situacdo do escritor no contexto de producdo pode servir também para
pensar em que medida Cidade de Deus e Vitrola dos Ausentes podem ser chamados de
romance. Para esta discussdo, esta relacdo ainda envolverd Georg Lukacs e sua posicao
historica na época da redacao de A Teoria do Romance.

Em meio ao ambiente da primeira guerra mundial, Luké&cs interpreta 0 romance como a
forma que expressa a separagédo entre 0 homem e o mundo que o cerca. O mundo que cerca 0
autor também esta dividido, e esta € uma razdo para que ele ndo o reconhega como seu, ou
melhor, ndo consiga adequar-se a sua realidade, como esta indicado no preféacio escrito em
1962, em que o autor diz que sua teoria: “surgiu (...) sob um estado de &nimo de permanente
desespero com a situacdo mundial”. Ainda no mesmo prefécio, o autor afirma a importancia

de se considerar o contexto histérico em que o livro foi escrito:

“Obvio que seria possivel considerar esse texto em si mesmo, segundo seu puro
contetido objetivo, sem referéncia as condigdes intrinsecas de seu surgimento.
Mas creio que, numa retrospectiva historica de mais de cinco décadas, vale a
pena descrever o estado de animo de sua génese, pois isso facilitard sua correta

compreensdo” (Lukécs, 2000: 8)

Esta relacdo entre o contexto de producdo e o “correto” entendimento do texto permite
pensar que o proprio autor funciona como uma espécie de protagonista de sua teoria. Nesse
sentido, o0 “permanente desespero” de Lukéacs se aproxima da dualidade de seus herdis, ou
seja, 0 autor parece ver apenas duas opgOes para se relacionar com seu universo: ou enfrentar
0 mundo desagregado e com ele tentar conciliar seus ideais, ou sofrer por ndo se adequar ao
seu entorno e, apatico, apenas projetar outra realidade, mas ndo buscar realiza-la. Assim, a
posicdo historica do autor incita a criacdo da figura dos herdis do romance de formacdo e de
desilusdo, personagens que refletem a condicdo do homem frente & sociedade capitalista
moderna na época. Vista desse angulo, a forma romance representa os dois caminhos possiveis

de adequacao do homem ao mundo de ent&o.
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Os pontos de contato entre Lukacs, seu entorno e sua teoria servem de mote para a
discussdo sobre o género das duas obras em foco. Ribeiro e Lins vivem e escrevem na
periferia do capitalismo industrial, que ao longo do século passado provoca, como vimos,
mudancas profundas na estrutura do pais. O estagio atual € de crise inexoravel do sistema
econdmico, e as conseqliéncias sdo miséria, violéncia, barbarie, estagnacdo dos paises
subdesenvolvidos.

Um dos principais requisitos para a composi¢cdo de um romance que dé conta desta
realidade é a consciéncia historica plena do escritor. A estreita relagdo entre a vida dos
escritores e 0 modo de abordagem da matéria que narram confirma tal condigdo. Por isso as
duas obras compdem sistema; por isso ratificam o fendmeno da causalidade interna. O passo
adiante dado por Ribeiro e Lins na representacdo da pobreza comeca por essa consciéncia, que
o0s leva a buscar um outro romance capaz de representar o conflito entre 0 homem e o todo
complexo da sociedade atual.

Paulo Lins d& carater historico ao seu relato quando retrata um universo em que se da a
formacdo de uma sociedade na periferia da oficial, na qual ocorre a formacao de diversas sub-
castas, que sdo forcadas a conviver em relagdo vicinal, com regras que podem ser
desconsideradas a qualquer momento. A desintegracdo social promovida pela economia de
mercado isola o pobre em um mundo a parte.

Esta segregacao situa o conflito dos trés protagonistas de Cidade de Deus a este outro
mundo, no qual a nog¢do de comunidade estd degenerada, o que supervaloriza a
individualidade. Na ldgica interna da cidade-favela, a curta trajetdria desses individuos
romanescos envolve apenas a busca pelo poder e a luta por mais um dia de vida. A cada um
desses percursos corresponde uma fase da formacdo deste outro universo. Ao longo desse
processo, Lins relata os modos de integracdo da favela com os setores dominantes, o que
projeta a representacéo para o todo complexo da sociedade brasileira. Visto como o relato das
consequiéncias da crise do capitalismo industrial na periferia, o romance funciona como
representacdo do lado perdedor no processo de globaliza¢do econdmica. S6 um romance que
ndo compde conjunto, isto €, que apresenta uma sucessao de particularidades ligadas a dezenas
de personagens, poderia dar conta da desintegracdo, tanto na esfera do individuo, quanto na

relacdo deste com seu entorno, promovida nesta altura da historia.
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O numero de personagens também é uma das formas que Ribeiro encontra para
representar o conflito do homem com o mundo. Na cidade morta, este conflito € representado
de forma subversiva, pela relacdo intima entre estrutura narrativa e representacao. As dezenas
de personagens parecem ndo cumprir trajetdria, ou melhor, ao invés de um Unico her6i, temos
um grupo de personagens que reaparece sucessivamente numa narrativa ciclica em que o
tempo ficcional se arrasta.

O conflito das personagens com o mundo também € representado pelo nivelamento
entre elas e com 0 meio, como se estivessem esmagadas pelas contradi¢cbes do mundo que as
cerca. O lado irbnico da representacdo é que assim se forma uma coletividade forcada, em que
0 achatamento da piramide social padroniza os valores do grupo de tal forma que nos faz
pensar na expressao “epopéia do atraso”. Ao mesmo tempo, vimos que este atraso também é
resultado da mesma crise que empilha seres humanos nas favelas. O alcance historico do
romance de Ribeiro transcende o tempo, e assim nos faz lembrar de que ainda estamos
perdidos em algum ponto do século passado, para pensar perto.

Em meio a catastrofe, Lukacs pensa em caminhos para integrar-se ao seu mundo. Em
meio a barbarie e num mundo a parte, as personagens de Lins lutam pelo poder e mais um dia
de vida. No atraso da cidade morta, as personagens que pensam pouco e ndo divagam
compdem um quadro significativo da realidade brasileira. Romanceado desta forma, este
grande painel induz o leitor a uma reflexdo incomum sobre a sua situacdo e a sua funcdo na

historia.
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