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Paul Valéry, 2009.



Resumo:

A presente dissertacdo busca problematizar a escrita de uma vida, para tanto, se vale
de uma imersdo metodoldgica propria das intercorréncias vividas no processo de pesquisa.
Tomando como principal vertente conceitual as nocdes de biografema —e cartografia, a
pesquisa parte do encontro e da amizade com a obra de Frontino Vieira dos Santos,
participante da Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro, espaco-tempo em
que ele também morou entre os anos 1938 e 1993, ano de seu falecimento. O texto desenha
uma espécie de enseada delirante onde se encontram gestos metodoldgicos diferentes e
afirmativos. A pesquisa procura compor uma dimenséo arquivista, biografica e cartogréafica.
VariagBes que afirmam a problematica trabalhada no sentido de efetuar uma linguagem
sensivel e potente que componha criagdo, escrita e psicologia. Podemos dizer que a pesquisa
se encontra entre trés linhas intensivas e de producdo de subjetividade: poténcia de uma vida
infame para problematizar a sanidade e nocBes de verdade; poténcia da literatura para
dizer indiziveis e nos fazer pensar entre as sutilezas e crueldades imanentes a vida; e poténcia
da prépria escrita como expressao destes encontros.

Palavras chave: arquivo, escrita, biografema, uma vida e loucura.

Résumé:

Cette dissertation cherche & problématiser I’écrite d’une vie et pour cela recourt & une
immersion méthodologique propre des intercurrences vécues dans le processus de la
recherche. Tout en prenant comme principal versant conceptuel les notions de biographéme —
et cartographie, la recherche part de la rencontre et de I’amitié avec I’ceuvre de Frontino
Vieira dos Santos, participant de I’Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiatrico Sao
Pedro (Atelier de Créativité de I’Hopital Psychiatrique S&o Pedro), espace-temps ou il y a
aussi habité, entre les années 1938 et 1993, I’an de son décés. Le texte dessine une sorte de
baie délirante ou on trouve des gestes méthodologiques différents et affirmatifs. La recherche
cherche a composer une dimension archiviste, biographique et cartographique. Des variations
qui affirment la problématique travaillée dans le sens d’effectuer un langage sensible et
puissant qui compose de la création, de I’écrite et de la psychologie. On peut bien dire que la
recherche se trouve parmi trois lignes intensives et de production de subjectivité: puissance
d’une vie infame pour problématiser la sanité et des notions de vérité; puissance de la
littérature pour dire des indicibles et nous faire penser entre les subtilités et cruautés
immanentes a la vie; et puissance de I’écrite elle-méme, en tant qu’expression de ces
rencontres.

Mots clés: archives, écrite, biographéme, une vie et folie.
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abertura

Em uma sala com janelas longas, entre estantes metalicas e azulejos brancos,
pinturas e bordados, escritas e desenhos de Cenilda Ribeiro, Frontino Vieira dos
Santos, Natalia Leite e Luis Guides' formam uma meméria viva e colorida. As quatro
colecBes integram um acervo muito maior, onde empacotamos, organizamos e
arquivamos mais de 100 mil obras de todos que participaram algum dia da Oficina de
Criatividade do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro. E, literalmente, um deserto de papel
pardo ocupando o quarto pavilhdo do prédio histérico do hospital. Atualmente, o
prédio inaugurado em 1889, abriga em sua estrutura centenaria, além do Acervo e da
Oficina localizados no antigo pavilh&o cirdrgico, também a Direcdo e o Memorial, no
primeiro pavilhdo, e oficinas de teatro no quinto. O velho hospital tem estrutura em
forma de pente. Um longo corredor liga os seis pavilhdes. Cada pavilhdo tem dois
andares e um pordo. Escadas, mil portas, salas, salinhas e saletas. Uma grande
estrutura com forro todo entrecruzado como cartas de baralho, como me disse uma
arquiteta em conversas de corredor. Tijolos grossos, telhas em ceramica. Conforme a
arquiteta, a estrutura do hospital pode durar tranquilamente mais cem anos. Todo
hospital é um imenso arquivo vivo e ruminante. Estes escritos navegam entre este
ilimitado arquivo-lago criando uma pequena embarcacdo mdvel, sutil, provisoria e
efémera chamada pesquisa.

De modo geral, todos que ingressam no Acervo iniciam a catalogacdo de uma
das quatro colecdes ja citadas. O exercicio de catalogar entrelaca acdes estruturais e
gestos sensiveis. Conjuga uma acdo extremante objetiva: medir a obra, colher seus
dados, verificar seu estado de conservacdo, dar-lhe um ndmero de registro, etc.
Obijetividade numérica, atenta e repetitiva; e uma acdo plenamente subjetiva, pois ao
catalogar, entramos em contato direto e vivo com a obra, observamos suas cores,
surfamos seus tracos, respiramos seus tempos e incorporamos seus afectos.

Por forca do acaso (ja atento a uma pesquisa com sede biografica) encontro
numa manha de outono, as pinturas de Frontino Vieira dos Santos. Nietzsche escreve

que o acaso sempre chega para afirmar a poténcia de vida, 0 acaso sempre vem a

! Projeto de Pesquisa Cnpg: A Poténcia Clinica das Memérias da Loucura. Grupo de Pesquisa: Corpo,
Arte e Clinica e Projeto de Extensdo: Rizomas da Loucura. Com orientacédo da Profa. Dra. Tania Mara
Galli Fonseca/ PPGPSI-UFRGS.
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nosso favor porque nos traz o presente? e assim foi. Sua colecdo ja& havia sido
totalmente catalogada, com cerca de 648 pinturas produzidas entre janeiro de 1990 a
julho de 1993. Porém, do fundo do mar-arquivo, foi achada uma pasta com mais 136
obras que ainda ndo haviam sido catalogadas. Nesta época, como um ndmade
cartografo de jaleco azul, eu frequentava seguidamente o acervo, tanto que cheguei a
ganhar a alcunha de Seu Cupim. A obra de Frontino proporcionou-me um potente
‘encontro alegre’, no sentido spinoziano do termo: compds com minha vida e
pesquisa aumentando sua poténcia de agir e assim, a acdo criativa da escrita. Tal
encontro teria aumentado também a poténcia de agir de Frontino? Um encontro alegre
é sempre, invariavelmente, reciproco. Quanto mais liberdade e poténcia de agir o
outro ganha mais livre e potentes ficamos; é uma composi¢cdo. Se um encontro € triste
acaba inibindo a poténcia de agir. Estes escritos carregam a intencdo de distender,
desdobrar e acontecimentalizar a poténcia expressiva existente na obra de Frontino.

Passei, entdo, a catalogar uma pasta com pinturas de diferentes anos, uma
espéecie de selecdo com pinturas dos trés anos e meio em que Frontino produziu
(1990, 1991, 1992, 1993 — anos iniciais das atividades na Oficina de Criatividade).
Vaérias pinturas ja tinham participado de exposi¢cdes como na Bienal, Casa de Cultura
Mario Quintana e Galeria Chico Lisboa. As obras de Frontino pareceram brotar da
grande massa arquivo provocando uma intui¢do selvagem implicada a danca de seus
tracos.

Ao respirar e viver este arquivo, abrindo o corpo a pesquisa e criacdo, fui
tomado por uma danca delirante e desta zona afectiva e vibratil nasce e verte o
principal problema da pesquisa: como escrever uma vida? Que condicdes e
possibilidades o autor inventa para escrever uma vida? Escrever a experiéncia-
instante tem uma boa dose de impossibilidade, sempre escrevemos algo a menos do
gue acontece. Poderiamos considerar possivel escrever as acfes que o leitor/escritor
experimentou, inventa que experimentard e experimenta? Quer dizer, é possivel
expressar 0s modos como intuimos, intentamos, inventamos, desejamos a escrita, e
aqui, ndo uma escrita sobre o que quer que seja, mas sim, a escrita de uma vida?
Como, entdo, se torna possivel grafar o encontro entre a vida de quem escreve e a
vida de quem é escrito?

Encontros marcados entre o tempo-espaco de um arquivo; a masica silenciosa

das cores e a danca dos tracos nas pinturas de Frontino; pela imprecisa e ondulante

> Rosa Dias. A vida como vontade criadora: por uma visdo tragica da existéncia. Em: Tania Galli
Fonseca e Selma Engelman (orgs). Corpo Arte e Clinica. Editora da Ufrgs: Porto Alegre, 2004.
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margem rio-lago; com o vagar ausente entre as ruas de uma cidade desconhecida; e,
com a sutil leveza de uma folha sussurrante no ar. Cada zona expressiva um platd
extemporaneo e intensivo. Em todos estes platds, encontraremos a intencéo,
deliberada e desejante, de expressar uma vida. A pesquisa € um gesto de busca. N&do
uma busca para construir uma realidade Unica e contar tudo como foi e 0 que se passa
obsessivamente. A invencdo é um puro real acontecendo. Trata-se de uma busca que
se efetiva em palavras e se efetua com a intencdo de transmitir incontrolaveis
sensiveis imanentes ao tempo-espaco da experiéncia. Busca por escrever o instante
do encontro com uma vida gue nao se pretende Unica, muito menos uma lei ou regra.
Escrever nesse sentido desejante, busca compor um tempo onde seja possivel
expressar o siléncio de uma folha se tornando gesto entre o instante céu e a imanéncia
terra.

Sendo assim, esta dissertacdo serd composta por seis partes. Cada uma delas
expressa uma data colhida no prontuario de Frontino. Essas zonas de composicédo
entre tempo e acontecimento estou usando o conceito de platd, de Félix Guattari e
Gilles Deleuze.

Em tempo e siléncio, apresento ao leitor uma importante linha pulsante da
pesquisa. Tais fios narrativos, tomam o tempo das ndo-intercorréncias como principal
rumor intempestivo. Procura-se escrever com o siléncio que se cria, entre o instante
de sua primeira pintura e o registro de sua segunda internacao, no final da década de
trinta. Entre a data referida e a entrada de Frontino na Oficina, praticamente ndo ha
intercorréncia em seus prontuarios. Nas cordas circulares de um reldgio, poderiamos
dizer com segura ciéncia que se passaram 41 anos praticamente sem registro algum da
vida de Frontino. Mas ndo necessariamente seguiremos 0s ponteiros cronoldgicas.
Nos prontuarios encontramos pouquissimas linhas referentes a transferéncias de
unidades e exames médicos. Em 1988, uma pneumonia € uma asma escreveram
breves instantes de seu corpo na curta pasta sobrevivente na estante. Em 1987, uma
frase-poco: sem medicacdo psiquiatrica. O que fez Frontino nestes quarenta anos?
Que tipo de cartografia seus pés desenharam na superficie desracional do velho
hospicio? Neste capitulo, busco expressar algumas linhas expressivas entre siléncio e
VOzZ.

Entre os suspiros incandescentes do capitulo seguinte, percorreremos as

bordas de um tecido desértico e frequentemente labirintico. Navegaremos entre as
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composi¢des murmurantes, onde procuro expressar as passagens e rumores vertidos
no arquivo do Acervo da Oficina de Criatividade.

Com a escrita de a biblioteca na chuva, tomado por um espirito
bidgrafematico, criei uma espécie de tom estilistico da pesquisa. Em sua trama
intempestiva, trés vidas-obras sdo sobrepostas provocando a fabulacdo de um
encontro: pesquisador-Frontino-Artaud. Tomando a data de internacdo de Frontino
(1938) e de Antonin Artaud (1937), o cartdgrafo cria uma espécie de conto cuja
intencdo é afirmar o conhecimento como afecto e um jogo sutil entre literatura,
ciéncia, filosofia e arte.

Em folhas que caem e exilios da alma, teceremos fragmentos biografematicos
escritos durante a pesquisa. Nestas linhas, procuro afirmar o fragmento como
dimensdo metodologica, poética e filoséfica. Em textos breves, os capitulos compde
séries de elementos variados problematizando o que é um autor e fundamentalmente
0s modos de escrever uma vida.

No segmento do texto, passamos por uma espécie de ensaio sobre o conceito
de biografema. Em a cor nascente, tomamos algumas leituras de Roland Barthes
como intercessoras para expressar as relacdes entre escritor/escritura. Este capitulo
procura tracar uma breve cartografia da no¢do de biografema encontrada na obra do
escritor francés.

Como poderia ter sido a vida de Frontino se ele ndo tivesse sido internado?
Em algum sentido de existéncia, 0 homem ousa: instante de atirar-se ao ar sem ter
plena certeza que suas asas 0 segurardo em minimo equilibrio para manter-se atento
ou vivo. Quando em seu pensamento for possivel ruminar algum espaco para
expressar o tempo, passara solto entre 0s ventos intensivos e logo partira para outra
experiéncia-instante. Como narrar uma experiéncia? Como folhas que caem, as
palavras vao compondo o texto. Com 0 ajustamento do passo no ritmo dos encontros,
do acaso emerge um tempo, um plano de composicdo possivel onde podemos tecer
um corpo: uma escrita entre incidéncias de Vida e Morte. Escrita e imanéncia.

O corpo estremece, 0 peito retumba e a mente vibra. Escrever é desacomodar,
desabitar 0 ‘eu’, atravessar uma espessa névoa impessoal deixando-se afectar por ela,
impregnar-se das vozes do mundo e dos murmdrios incompreendidos. No encontro
com esta névoa dissollvel, etérea e espessa, 0 corpo se recria, como uma dobra
inédita e multiforme. O pensamento, quando acontece, exige o contato, quica, a

travessia desta atmosfera de sombras evanescentes. Impregnado por ela, névoa
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impessoal, 0 corpo-composicdo cria alguns contornos. A funcdo autor seria, nesse
sentido, costurar vestigios dos instantes.

Percorrer 0s rastros deixados por uma vida ndo é uma experiéncia facil e
simples, mais complicado fica quando os caminhos percorridos pelo pesquisador
conduzem a indizivel presenca da morte. Respiramos fundo, inalando o divino que
estd entre a vida e a morte, bem ali onde vida e morte estdo juntas, se entrelacando
como num acasalamento de serpentes. A serpente que ndo pode mudar de pele perece.
Assim também os espiritos aos quais se impede que mudem de opinido; eles deixam
de ser espirito®. Respirando fundo, inalamos desconhecidas vidas que impregnadas
nas paredes através dos tempos ecoam murmurios, restos de expressdo, coagulacfes
de mundos, cismas, dores e histdrias. Meditamos mansamente entre um corpo
intuitivo, escutando pequenos rumores e rasas noticias que praticamente ndo foram
ditas. Revirar memdrias nas terras desconhecidas de uma vida marcada com a insignia
da loucura com a intencdo de ouvir o que nao foi dito ou repetir 0 mesmo mantra
sempre pronunciado, porém compd-lo diferente. Atentar as pistas, acolher os rastros e
vestigios. Encorajar a ddvida e incerteza.

Nada disso seria possivel sem o Grupo de Pesquisa: Corpo, Arte e Clinica,
sem os funcionérios do hospital, sem as aulas, sem os devaneios, sem os estados de
soliddo, os amores e amigos, os estados de angustia e inspiracdo. Todos compdem
uma companhia que ondula feito maré, possibilitando o estranhamento entre amigos,
qgue permite viagens solitarias e ao mesmo tempo, afirma uma amizade por sua
poténcia afectiva, pelas forcas que se tencionam com a presenca do outro, pela
intensidade produtiva desses estranhamentos.

Estes escritos compdem uma biografia com Frontino, ou seja, escrevo a partir
daquilo que meu corpo pode experimentar no encontro com as expressdes de Frontino
que fazem durar afectos. Escrevo colhendo matérias expressivas, gestos biograficos e
geografias intempestivas criando um horizonte que é sempre a linha ténue entre a vida

do biografo e os modos como ela encontra a vida do biografado.

® Friedrich Nietzsche. Aurora: reflexdes sobre os preconceitos morais. Companhia das Letras: SP,
2004. p. 283.
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30.03.1990: tempo e siléncio
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Um desejo: escutar o siléncio nos corpos concretos que
permanecem - cinzas, vestigios, tracos — e nas imagens
fotogréaficas que captaram essa passagem material. Escutar o
siléncio dos corpos concretos e o siléncio das imagens que 0s
fazem permanecer como marcas de um tempo que ja nao existe.
Escutar o siléncio. Dar consisténcia ao curto-circuito do tempo
que constitui o siléncio ou o grito daqueles cujas palavras ndo
sao reconhecidas pelo discurso politico.

Eugénia Vilela, 2010
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superficies de encontro

Estranha a mao frente a folha amarelada como o aperto no peito do viajante no
instante da partida. Toca a folha e fecha os olhos ouvindo o som de chuva nas telhas
ceramicas de estilo francés — na escuriddo brilhante de suas palpebras, pontos de luz,
vultos e memorias de mundo véo se agrupando transformando o ar numa atmosfera
marcada pela coexisténcia de tempos e instantes. Um estado de sobreposicdo de
fluxos onde cada molécula de ar gera uma cor diferente produzindo uma espécie de
realidade etérea. Sem compreender ainda, vé seu corpo parado frente a uma estacao
de trem abandonada. Estad na margem dos trilhos e atras de sua cabeca um prédio em
ruinas. Transfigura-se a imagem e agora esta dentro de um olhar para o horizonte. Vé-
se um lago cinza metélico espelhando um céu igualmente cinza que prenuncia
tempestade. Algum trem passara? Existem embarcac6es por estas bandas? Ainda sem
nada entender percebe seu corpo se dissolver num emaranhado de cor e luz — Abre 0s
olhos e se atira a escrita por vir num salto. Cai estatelado, morto, perdido. Lentamente
um pequeno bando vem chegando e o recolhe. VVocé pode vir a ser parte deste povo.
A mao que toca a folha em siléncio deixou de ser sua no instante em que escolheu
escrever. Escreve na mais profunda soliddo povoada e as maos afagam passagens
entre diferentes mundos, tempos e vidas. Cai de peito aberto na superficie da folha.
Superficie mével, incomunicavelmente mutavel, chdo de infinitos devires e porvires,
a folha faz durar um instante compondo letras com sangue e alegria. Seu corpo tem a
cor do ar. E colocado num pequeno barco por um povo estranho: um diz com sua voz
rouca de poucas palavras que chegara de uma longa hibernacdo com cheiro de terra e
seus olhos sdo cor de pedra. Outro s6 se faz sentir quando se coloca o ouvido na
superficie da madeira, sua voz é minima e sua boca é muito pequena, além do mais
estd ocupada moendo a madeira lentamente. Com o ouvido rente ao toco antigo que
da forma ao barco, ouve o som de um corpo se arrastando entre madeiras. Jamais
ouvira sua voz, sua expressdo é imanente aos rastros e mapas que constroi. E preciso
orelhas pequenas e olhos atentos aos ténues detalhes. No leme, um homem velho
vestindo uma camiseta azul surrada expressa no rosto a marca do sol e do vento, tem
os cabelos desgrenhados. Sua respiracdo ondulante conduz estes encontros e

suspiramos uma escritura no sentido do vento..
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no corredor das intercorréncias

Na perspectiva de quem olha da margem de fora - um pouco mais longe do
tempo observado e entregue ao horizonte do tornar-se outro - observa uma imponente
arquitetura intensiva. Nela, pode acompanhar o tempo condensado pelo dia a dia. Um
grande bloco de pedra. Concreto, sélido, opaco. Tempo que acumula todos ruidos que
passam. Pedra dura esculpida pelos ventos, tempo com a marca do vento e rastilho de
agua de chuva colhida pela calha enferrujada com gosto de argila. Um tempo macico,
bloco de sensacdes. Composicdo com os mais longinquos passados, ancestralidades
clandestinas, decantacdo de infinitos instantes, impregnacao de incontaveis particulas
de acontecimento somadas a parede de uma existéncia. Este tempo esta mais ao longe,
cria um fundo preciso que descama. Camada p6s camada construindo a solidez de
uma historia sem linhas horizontais que ressoam progressivamente. Camadas
desruptivas, imoveis em sua constancia passante. Todas as dores, todas as alegrias.
Repeticdes ciclicas. RepeticBes diferentes. Vultos empurrados pelas sombras
acontecentes que acabam se fixando no cimento. Tempo molar com superficies
moleculares. Bem na superficie entre o concreto e o espaco uma fina dimenséo que se
presentifica instante pos instante, mas que esta sempre presa pela promessa efetiva de
um de tempo finito e ilimitado. Tempo de uma ruina, de um arruinar-se que se
mantém em pé. Tempo que nos empurra pra fora mas que nunca nos solta. Variagoes
materiais grudadas por uma intima relacdo celular.

Junto ao bloco de tempo, uma continuidade em fluxo. E o tempo passando.
Incessante. Variando entre velocidades mansas e ofegantes. LentidGes implicando
sonhos, amores e esperancas. Velocidade produzindo inspiracdes, desejos e sede.
Tempo ininterrupto. Vertente. Cacimba de toda sorte de afectos. Flecha. Rio que
passa, nunca igual. Tempo em devir. Sem represa ou reprises. Repete-se pela pulsacao
continua de suas partes. Geracao frenética de molecularidades correndo soltas por um
cano instituido por uma matéria. Um fluxo espelhado com infinitas particulas
moventes e coloridas mudando de forma a cada instante. Tempo que arrasta 0S
instantes como uma corrente de ar. Ondulacdo. Maré. Tempo que jamais volta.. Soma
de vérias continuidades como a duracdo de um por do sol. Tempo de um céu que
muda, por mais azul que esteja. Sdo as nuvens passantes, as aguas balancando.

Movimento agua desde o lencol freatico, vertente, arroio, rio, lago, laguna e oceano.
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Oceano mundo. Mundidade acontecendo. Duracdes. Respiracfes lentas, ofegantes e
graduais. Um tempo Lua que move tudo que comp&e com intensa invisibilidade.

H& ainda, uma terceira dimensdo coexistente neste tempo inacabado. O
instante. Tempo de uma fruta aberta e viva que s6 é no preciso momento que existe.
Instante-ja. Agora! Tudo aquilo que se faz ndo sendo. Imediato. Instante que com o
fluxo continuo pousa no concreto mas que s6 acontece na efemeridade de um sopro. E
0 que estd mais perto do ponto de vista de quem vive, mas €, também, a dimenséo
mais dificil de tocar. E um tempo inalcancavel. Praticamente inenarravel. Uma nuvem
laranja perto de um horizonte poente. Improviso. Afecto. Sensibilidade a flor da pele.
Folha que cai. Cavalo xucro.

Quem deixou aquela fruta ali em cima da pia?

A fruta se faz intercorréncia. Ela fez surtar o dia escrevendo com tinta laranja
alteracdes clinicas no prudente prontuario inventado pelo pesquisa. As intercorréncias
escapam ao controle. Os ndo-vistos e calmos, praticamente ndo intercorrem. Vive-se
intercorrendo tantos fluxos. Deles se sabe tdo pouco. Nesse sentido o exercicio do
pesquisador torna-se colher resquicios destas passagens.

Mas como, em um espaco com diferentes dimensdes de tempo coexistentes,
com tantas possibilidades de perdicédo e revolta, ainda podemos encontrar um hiato de
tempo tdo abismal?

A bergamota parcialmente descascada, abriu uma ferida na pele da pesquisa.
Um detalhe que faz pensar e desacomoda. Ela € um resquicio do que sobra, do que
ndo ganha lugar nas classificacdes do raciocinio I6gico. Sem a fruta, teriamos chance
de observar a memdria eternamente presente nas paredes?

Escreve com um bafo infame na nuca. A presenca constante de outro alguém.

Passamos por um siléncio onde nunca se permanece, mas que nos faz

escrever, nos faz devir. Nos encontramos na madrugada de um futuro que se
atualiza. Nos encontramos nos tracos de cores intempestivas.

Frontino talvez tenha conhecido Bethénia. Ela também foi moradora do

hospital e frequentou a Oficina de Escrita. Bethania escreveu uma expressao incrivel

relacionada ao tempo no hospital: Ad&o cauza falta pesso que compareca aqui neste
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pedrital neste hospinstante. . Manoel Madeira e Simone Moschen Rickes,
respiraram com Bethania os tempos de Oficina de Escrita e compuseram com seus
escritos um potente artigo. Nele, encontramos a seguinte afirmacdo: A palavra
hospital partida, amalgamada, confundida com pedra e o instante: entre a dureza
do tempo dos mesmos novos dias, com sua orfandade de vida.® Os escritores
expressam este tempo contido na pedra que também se faz expressdo nesta pesquisa.
Frontino provavelmente viveu a mesma rotina de Bethania entre as parede e jardins
do hospital. A estatica rotina dos pacientes obedece aos tempos de refei¢cdes, banhos
e medicaces. As 5h 30min os pacientes sdo acordados e conduzidos ao banho. As
7h sdo chamados ao posto para tomar medicacdo. As 8h sdo informados da
chegada do café. As 11h 30min sdo avisados de que o almoco esté no refeitorio. As
14h 30min séo novamente levados ao refeitorio em razdo de estar servido o cha e o
pdo. As 16h 30min aqueles cuja higiene se mostra precaria sdo banhados
novamente. As 17h 30min os pacientes sdo encaminhados ao refeitério para
jantarem e tomarem medicacdo. Apds a janta, a maioria vai dormir. As 21h os
pacientes sdo acordados, sob forca da chegada do cha e do péo, e da necessidade
de nova medicacdo. As 5h 30min os pacientes sdo acordados e conduzidos ao
banho.® Com uma rotina tdo regrada, como haveria tempo para as intercorréncias?
Frontino deixa de tomar medicacéo psiquiatrica na década de 80. Entre uma refeicédo
e outra, ajudava na horta do hospital e gostava de varrer o patio. No corredor
silencioso e invisivel onde as intercorréncias inventam o tempo, Frontino e Bethania
oferecem resisténcia a rotina instituida e estratificada, escrita e pintura se tornam

gestos expressivos que perseveram suas memaorias. E como escutar estas memaorias?

4 Manoel Luce Madeira e Simone Moschen Rickes. Pedrital Hospinstante. Em: APPOA (orgs).
Psicoses: aberturas da clinica. Libretos: Porto Alegre, 2007. pg. 204.

® Manoel Luce Madeira e Simone Moschen Rickes. Pedrital Hospinstante. Em: APPOA (orgs).
Psicoses: aberturas da clinica. Libretos: Porto Alegre, 2007. pg. 204.
® Idem. Pg. 191-192.
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maos, gesto e resisténcia

Foucault esta sentado em uma das mesas da Biblioteca Nacional francesa.
Certamente suas maos estdo cheias de um tipico p6 de papel antigo. Ele examina
documentos dos séculos XVI e XVII. E neste desejo de pesquisa e vontade de arquivo
gue um pesquisar se efetiva. Fundamental referéncia em “A Vida dos Homens

"’ e também naquilo que Roland Barthes chama de prazer do texto, prazer de

Infames
escrever e ler. Prazer de arquivo. Foucault j& havia publicado alguns de seus
principais livros, ja era um filésofo reconhecido mas ainda assim frequenta a
biblioteca a procura de registros de vidas andnimas que, em algum momento,
cruzaram com o poder. E desta vontade arquivo que esta falando. Desse modo de
fazer pesquisa que nos faz pensar inevitavelmente sobre a funcéo autor. Nao sé para
Michel Foucault como para principalmente Maurice Banchot e Roland Barthes. Aqui
uma zona de encontro entre duas importantes vertentes da pesquisa: como escrever,
como falar e como tratar as matérias expressivas encontradas nos arquivos? Por ora,
cabe apenas expressar que através da leitura do livro “Foucault” de Gilles Deleuze®
colhemos a seguinte afirmacdo: Foucault junta-se a Blanchot, que denuncia toda
“personalogia” linguistica e situa lugares do sujeito na espessura de um murmdrio
andnimo. E no murmdrio sem comeco nem fim que Foucault pretende se estabelecer,
no lugar que os enunciados lhe reservam.® Ndo se pretende criar um personagem-
Frontino, ou um personagem-escritor, ou um eu que fala. Pelo contrario. Escolhnemos
o caminho mais dificil: o da imprecisdo entre quem fala e quem € falado, entre quem
escreve e quem lé. Os sujeitos de linguagem variam: ora estdo em primeira, ora em
terceira, ora no plural...

...escolhemos o rio das vertentes que se bifurcam. A arte de caminhar em duas
direcbes faz do biégrafo o amante das superficies por justamente ndo temer as
profundidades. Nada ha de mais secreto —por detras — a ponto de tornar a superficie
mais ou menos verdadeira.™

Os prontudrios sdo guardados em caixas de papeldo. Ficam lada a lado em

estantes. Caixas funerarias. Caixas prontuarias. Entre a data do segundo ingresso de

" Michel Foucault. A vida dos homens infames. Em: Ditos e Escritos 1V: Estratégia, Poder e Saber.
Forense Universitéaria: Rio de Janeiro, 2006.

® Gilles Deleuze. Foucault. Brasiliense: S&o Paulo, 2005.

% Idem. p.19.

19| uciano Bedin da Costa. Estratégias biograficas: biografemas com Barthes, Deleuze, Nietzsche,
e Henry Miller. Editora Sulina: Porto Alegre, 2011. p 48.
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Frontino (setembro de 1939) e sua entrada na oficina (janeiro de 1990). Como ja foi
dito acima: em ventania arquivista, um importante sopro conceitual vem com Michel
Foucault, principalmente, com a leitura de “A Vida dos Homens Infames”, ndo s6 por
uma espécie de semelhanca metodologica, mas essencialmente pela verve textual que
estes escritos transmitem. Tal texto foi concebido originalmente como um prefacio de
uma antologia de documentos de arquivo, registros de internamento ou de lettres de
cachet, em que 0 encontro com o poder, N0 mesmo momento em que as marca com a
infamia, arranca da noite e do siléncio existéncias humanas que, do contrario, ndo
teriam deixado nenhum sinal de si'*. Como teria sido a vida de Frontino se ele ndo
tivesse sido internado? Algo sempre escapa numa pesquisa arquivista. No encontro
com o arquivo do HPSP e do acervo, colhemos resquicios daquilo que Foucault
chamou de “existéncias-relampago” e “poemas-vidas” em sua pesquisa realizada
entre 0s anos de 1977 e 1979. Os registros que encontramos ndo passam de breves
frases, algumas datas e uma série de imprecisGes. Ao decidir pesquisar e publicar
estes arquivos datados de 1660 a 1760 Foucault quis que se tratasse sempre de
existéncias reais: que se pudessem dar-lhes um lugar e uma data; que por tras dessas
palavras rapidas e que bem podem ser, na maioria das vezes, falsas, mentirosas,
injustas, exageradas, houvesse homens que viveram e estdo mortos, sofrimentos,

malvadezas, cilimes, vociferagdes. 2

Tomamos literalmente a frase e desejo
foucaultiano: uma existéncia real — Frontino Vieira dos Santos; uma data e um
espaco: 1914, ano de nascimento; 26 de setembro de 1938, data da primeira
internacdo; 25 de marco de 1939, data da alta que durou dez dias (04 de abril de
1939). Veremos na sequéncia do texto, que as datas e espacos nao sdo estanques ou
fechados. De 1914 até agora, primavera de 2011, existem futuros e passados que se
presentificam no instante que os sentidos do leitor encontram a superficie afectiva no
texto, bem ali onde estdo sobrepostos tempo e espaco, onde o tempo toma conta de
todo espaco. Faz do espaco um tempo distendendo-se ao infinito.

Escreve-se uma vida errante. Particulas textuais que falam sobre a poténcia da
escrita como experiéncia, e a0 mesmo tempo: a experiéncia como poténcia de escrita,
e ainda: a escrita como poténcia de experiéncia. Toma-se a escrita como uma

literatura menor , sendo assim, uma ag&o micropolitica*®. A experiéncia de compor

! Giorgio Agamben. O que resta de Auschwitz: arquivo e testemunho. Boitempo: Sao Paulo, 2008.
p.144.

12 Michel Foucault. A vida dos homens infames. Em: Ditos e Escritos 1V: Estratégia, Poder e Saber.
Forense Universitéria: Rio de Janeiro, 2006. p.206

13 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma literature menor. Imago: S&o Paulo, 1977.
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um texto, uma escrita, uma fala, um pintura ou qualquer modo de expressao, carrega
em si uma poténcia de duracdo de um encontro, uma poténcia de preservacdo de uma
vida, uma poténcia afectiva. Apresentar ao leitor o encontro com uma vida infima
pode o qué? O que passa é que, ao existir na experiéncia, 0 pesquisador ndo mais
consegue ficar calado, imune ao acontecimento, ele precisa escrever. Ao escrever, ja
fora mordido pelo acontecimento a ponto de precisar inventar um mundo, e esse
mundo se da no texto, entre palavras e conceitos que habitam um impensado siléncio,
a entrelinha desnuda, imunda e inundada de afectos. Inventar é mover-se no territoio
radical do inesperado, que nos desarticula completamente (...) Libera-se poténcias
desconhecidas que lhe exigem outras referéncias signicas, outra geografia de sentios
por onde transitar. (...) Invencdo € intervencdo na existéncia movido por uma

profunda necessidade(...) Inventar n&o é colorir o mundo, mas corar-se de mundos.**

a cor do siléncio

Fui interrompida pelo siléncio da noite. O siléncio espa¢oso me interrompe,
me deixa o corpo num feixe de atencdo intensa e muda. Fico a espreita de nada. O
siléncio nao é vazio, é a plenitude.” Siléncio como o0 espaco-tempo mais sutil antes
do vazio. Do nada. Margem com um ndo-ser. Nesse sentido, o siléncio percorre a
borda de um vazio onde nédo é possivel permanecer, como alcancar esse vazio que é
antes de um onde? Ou melhor, que simplesmente é. E ndo lugar. Passagem. Entre
cada instante existe um vazio, uma zona imprecisa, sem sujeito, tempo e espaco. Uma
auséncia plena, irma da morte.

Mas nos ndo sabemos o0 que pode um corpo, talvez seja possivel sim habitar
um vazio. Ancestrais préaticas orientais inventaram uma linda sabedoria nesse sentido.
Esta chamando de vazio exatamente um espaco sem sujeito, sem corpo, um tempo
sem espacgo, e que paradoxalmente faz composi¢do com o corpo. Entre corpo e vazio
estd o siléncio. Siléncio como suspensdo dos sentidos, eis a bencdo de nascer: poder
existir com o siléncio. Vida e tempo nascem juntos e o siléncio € o espaco do tempo
acontecendo. O siléncio é imanente a vida. Na morte plena ndo ha siléncio pois ndo ha
corpo para escuta-lo, ndo ha tempo para estendé-lo. Quando a morte compde com a

experiéncia, bem, o que ouvimos é o grito mais agudo de um siléncio cru. Da morte

! Rosane Preciosa. Rumores Discretos da Subjetividade. Porto Alegre: Sulina: Editora da UFRGS,
2010. p.75
1% Clarice Lispector. Um sopro de Vida. (Pulsacdes). Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1978. p.53.
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em diante, nada sabemos. Por sorte, existem muitas mortes em uma vida. Tenhamos
prudéncia. A morte é uma presenca silenciosa. Companheira inseparavel.

Silenciar ndo significa estar calado. Nossa conversa é siléncio.

Escuta uma musicalidade silenciosa em cores. Siléncio torna-se uma
suspensdo do espaco no tempo. Tragos de siléncios musicais. Conversar em siléncio
presentifica uma voz ausente. Escutar o tempo expressivo de um olhar cujas iris tém
cor de pedra. Havia um hiato de tempo, 0 mesmo que uma distancia de lugar, que
nao pertence nem ao tempo nem ao lugar. Em dita distancia, passariamos a
escrever.®

O tempo intercorre no papel aparentemente imperceptivel.

Um pesquisador com os dedos impregnados de p6 segura um pequeno bloco
de folhas enlacadas em espiral preto. Observa as escrituras inundadas por camadas e
mais camadas de tempos incessantes. Pensa através de pequenas embarcacdes de
memoria. O bloco de folhas se faz estrangeiro e provoca variacdes do tempo entre
seus olhos, méos e peito. Escolhera as palavras inspirado pelo poema A Borra de
Manoel de Barros:

Prefiro as palavras obscuras que moram nos fundos
de uma cozinha - tipo borra, latas, cisco
Do que as palavras que moram nos sodalicios — tipo exceléncia, conspicio,
majestade.
Também os meus alter-egos sao todos borra, ciscos, pobres-diabos.
Que poderiam morar nos fundos de uma cozinha
— tipo Bola Sete, Mario Pega Sapo, Maria Pelego Preto, etc.
Todos bébados ou bocos.
E todos condizentes com andrajos.
Um dia alguém me sugeriu que adotasse um alter-ego respeitavel
-tipo um principe, um almirante, um senador.
Eu perguntei:

Mas quem ficara com meus abismos se os pobres-diabos ndo ficarem?*’

18 Maurice Blanchot. EI pas6 no mas alla. Paidos: Barcelona, 1994. p. 101. Traducdo do autor de:
Habria un hiato de tiempo, lo mismo que una distancia de lugar, que no pertenecen ni al tiempo ni al
lugar. En dicha distancia, pasariamos a escribir .

1" Manoel de Barros. Poesia Completa, Leya: Sdo Paulo, 2010. p. 394.
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06.08.1993: composi¢cbes murmurantes
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O barco € um pedaco de espaco flutuante, um lugar sem
lugar, que vive por si mesmo, que é fechado em si e a0 mesmo
tempo lancado ao infinito do mar e que, de porto em porto, de
escapada em escapada para a terra, de bordel em bordel,
chega até as coldnias para procurar o que elas encerram de
mais precioso em seus jardins (...) vocé compreenderd que o
barco foi e é a maior reserva de imaginacao.

Michel Foucault, 2006
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ruinas intensivas

Chega em frente uma porta e ouve a noite de um rio que ndo para.

Com noite nos olhos pega a chave na gaveta. Andangas em matilha tornaram
seu faro mais atento e agora o usa no rastro do mais profundo inesperado. Talvez seja
por isso que tenha escolhido tornar-se pesquisador: desde sempre, acostumou-se a
farejar improvaveis, esperancar inéditos e percorrer armarios velhos: as palavras o
pesquisam. O cheiro do metal puido na chave e o perfume rabugento da madeira
levaram seus sentidos até uma sala fria, cuja Unica luz vinha das janelas altas. Ali,
uma escrivaninha de tantos nomes e doidos mundos se fazia rainha em sua opacidade.
Sua imobilidade reina enquanto sutis e vorazes cupins a roem por dentro. Rainha
imdvel no centro de uma teia nua. A gaveta range baixo, cimplice ao ato subversivo,
sem perder certa sonoridade irbnica. Ninguém o tinha proibido de pegar a chave,
porém, havia um clima semi-tenso marcando fielmente as fronteiras entre cada
cdmodo, lugar, objeto, vazio e funcdo. Cada coisa tem seu uso, cada pensamento tem
seu lugar e cada pessoa faz o que lIhe cabe, como cirurgias marcadas e ha tempos
instituidas como regras duras dissolvidas na penumbra. Na condi¢do de arquivista,
acolheu algum grau de poténcia que Ihe permitia fluir entre zonas delimitadas pelo
furor institucional. Ele sabia o lugar da chave, e conhecia a porta que ela abriria. Na
condicdo de biografo, ousara provocar a historia de cada objeto; ousara inverter seus
codigos afirmando os possiveis colados pelo tempo em sua imobilidade. Passara a
manha manuseando os tracos em danca e as cores como ventos das pinturas de Seu
Frontino, acdo coexistente entre absorver vida-obra do artista-morador do hospital e
registrar seus dados em ficha catalografica. Naquele dia, nenhum colega de pesquisa
compartilhava o exercicio de catalogar, fato que aumentava o vozerio de cores,
enunciados e siléncios em seus pensamentos e a imersao em vida-obra de Frontino.
Poucos e entrepassados sons percorriam as salas e aos poucos foi agucando sua
audicdo ao invisivel. Num instante de siléncio no corpo escutou certo som de aguas
tocando a margem, som unico, sé possivel pelo encontro das milhdes de moléculas
moventes de dgua com as milhares de particulas microsoélidas de areia. Pensou, ainda
antes de pegar a chave, que aquele som de aguas ndo poderia vir de longe. Cravou 0s
ouvidos no balanco do ar e se deu conta que o som vinha de tras da porta no fundo do
corredor. Talvez, a intuicdo seja sua principal inteligéncia. Nao foi dificil encontrar

uma chave para a porta trancada.
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Passa a porta.

Esta sozinho numa pequena sala, um espaco pintado pela impregnacdo das
sombras no tempo, condensadas pelas duracdes das vidas que Ia moraram. Naquelas
paredes, 0 passar do tempo murmura vibrante e seu corpo se torna mais perto do vulto
do que da carne. O vulto se faz carne. A carne se faz sonho. Lugar quase oco onde a
soliddo fora dissolvida por uma respiracdo de mundo. Encontrou-se assim, sem mais
nem menos, e agora inventa um corpo entre as superficies de uma experiéncia em
pesquisa. Passa pelo encontro com uma dessas tantas sombras que descolam da
parede antiga do hospital permitindo-lhe habitar a experiéncia e respirar vidas de
diversos tempos; mal sabe ele, mas sua soliddo, ali, nunca esteve tdo povoada.
Descascam peles como estratos de historias que as paredes velhas ndo param de
ruminar com seus sons de rio passante ao longe. Descansam diversas vozes que nele
afirmam seu desejo de narra-las. Permitindo-se escuta-las, recria possibilidades de
desdobramentos de si em coexisténcia com uma vivéncia impessoal. Compdem-se
peles entre margens de uma experiéncia e equilibrado na borda deste fio narrativo
expressa um corpo: a escrita. Pode ele escrever esta experiéncia? Quantas vidas
passantes compdem seu corpo? O que fica de cada vida na poeira do texto?

Morde o escuro de uma noite azul e sente o gosto de uma vida turva,
enegrecida pela forca de saber-poder médico e amarga pela zombaria de tantos
discursos. Em sua boca, permanece o gosto de vida, semente de poténcia.

Suspira os ares de um arquivo vivo. Respiracdo lenta e pausada.

Num profundo suspiro gira o trinco do tempo que o levaria ao espaco
esquecido na loucura. Munido de uma intuicdo ousada e um intenso sentido de
transvaloracéo, encara sua insanidade como quem monta num cavalo xucro ou encara
um lobo pampeano. Naquele instante, o suspiro era a chave quase silenciosa para
entrar no corredor flutuante da existéncia, onde corpo e espirito, morte e vida se
entrelacam incessantemente. Corpo-espirito. Morte-vida. Fic¢do-realidade. Loucura-
razdo (sem separacdo e dicotomia). O suspiro gera uma breve suspensdo no tempo
marcando um entre-tempo caracteristico do acontecimento: pausa de dois compassos
qgue antecede a entrada no universo das ruinas intensivas, antigo templo onde
confinava-se loucos. O siléncio oceanico do prédio histérico é rasgado pelo barulho
agudo da porta. Logo no primeiro sagudo o corpo fora inundado por um cheiro de
morte viva, e, balancando como uma maré de lua nova, sua respiracdo tornou-se lenta

e profunda. Diferente da visdo comum de morte, sempre associada a algo sombrio,

33



fanebre, macabro e assustador, o cheiro que arrepiava seu pelo e o fazia pensar
sussurrado tinha uma vibracdo préxima da luz e da cor. As ruinas recebem os raios de
sol como que livrando a morte de um peso gque nao necessariamente ela carrega.
Depois, quando conseguir formular pensamentos, entendera que o peso e o horror que
se atribui a morte sdo mais uma faceta humana do que algo transcendente. Aqui toda
especie de transcendéncia compde uma imanéncia vivida, nada esta além ou aquém
do mundo que se faz em composicdo conosco. A presenca da morte € apenas uma
zona intensiva de encontro possivel. Tem mais cara de caveira com uma foice e manto
preto o ser humano que resolve tirar de circulacdo o individuo dito louco colocando-o
numa sala fechada do que uma ideia de morte propriamente dita. Mas ndo estamos
aqui para polir ressentimentos, e sim olhar de frente para uma politica da loucura.

Sempre atento a ativar a vida onde quer que ela esteja, ingressa nas ruinas de
uma memdria que se quer esquecer. Tolice, pois ndo ha como esquecer a loucura que
estad sempre em nos, em cada um, maltipla e singular. Pois foi na tentativa de conter e
marginalizar a loucura que se fundaram os hospicios e hospitais psiquiatricos.
Podemos, entdo, comecar a colher no ar algumas pistas daquele cheiro de morte viva
gue ocupa o espac¢o. Quando se tenta conter a vastidao infinita do corpo-espirito sob a
imposicdo da clausura o que fica nas paredes é a marca do sofrimento. A vastiddo do
espirito, quando enclausurada, provoca no corpo a marca da dor. No intuito de
manter-se livre, 0 corpo-espirito ndo cessa de investir contra as paredes que o
enclausuram, movimento que marca também no espaco as notas do sofrimento. O que
sente é a reverberacdo de anos e anos de dor que ficaram incrustados nas paredes, solo
e teto. Ndo ha tinta que apague, ndo ha reforma que transforme. Entretanto, ndo ha s
dor e sofrimento no espaco. Ha uma espécie de magia incompreensivel, algo que o
toma por baixo e pelas costas, uma inspiracdo maluca que o faz atentar e afirmar a
vida e aumenta a poténcia de agir.

Suspira outra vez tentando encontrar um minimo de superficie neste rio de
intensidades loucas e respirar alguma condicdo e palavra que permita criar algum
territorio possivel para expressar pensamentos. Ndo é tranquilo falar da nossa loucura.
Do desespero de desejar matar a sede com agua sendo que no Unico bebedor possivel
SO ha po e teia de aranha. Uma escada que leva a lugar nenhum e uma porta que liga
dois vazios. Imagine um corpo que rasteja, arrasta, berra. Some a isso um organismo
encharcado de quimicos variados que ndo trazem viagem, sO torpor e apatia

culminando num total impedimento da expressao e voz. O que vocé sente?
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Passamos outra porta neste labirintico deserto.

Encontramos passagens: documentos, registros, prontuarios, papéis, estantes,
mesas, macas, vultos e rastros. Entre os degraus de marmore da escada em espiral
comecamos a experimentar uma diferente dimensdo no tempo. Aqui e agora
coexistem tempos, estamos dentro de um arquivo murmurante, vibratil e fugidio.
Pegamos a chave na gaveta, um pequeno objeto em bronze com o poder de abrir
espacos em uma memoria intensiva, chave vizinha de uma vida seca que move a

superficie do tempo.

arquivo e criacéo

O pesquisador ndo para de passar entre as portas de um imenso arquivo.
Quatro colecdes de quatro artistas com longa internacdo no hospital psiquiatrico que a
partir de 1990 comecaram a frequentar a Oficina de Criatividade colorem com tracos
e palavras o ar experimentado. A pesquisa, uma busca: pelo tempo e siléncio nos
registros da vida de Frontino que sdo, no limite da razdo, registros de uma vida
anonima, como a de muitos que foram internados no hospital psiquiatrico desde a
ultima década do século XIX. Talvez esteja enganado e os arquivos ndo tenham nada
de liquido, talvez o som das ondas tocando a margem nao seja fluxo. Séo, talvez,
solidos como terra ou etéreos como o ar. E sdo. Dependendo do uso que se faz deles
podem queimar também. Arquivos compdem uma natureza imanente a experiéncia.
Elementos ressonantes que vibram poténcias inventivas do tempo.

Um mergulho. Arrebatamento da memoria entre correntes de afeccées fluidas.
Um corpo provocado a se inventar diferente, tomado por um bloco de sensacbes e
afectos novos, inesperados, obscuros que vém antes das palavras. Escreve Agamben:
O arquivo &, pois, a massa do nao-semantico, inscrita em cada discurso significante
como funcdo da sua enunciacdo, a margem obscura que circunda e limita toda
concreta tomada da palavra.'® Massa e onda ndo-semantica que nos arrastaram, que
tomam o arquivista e duram, como poténcia afectiva o fazendo escrever. Nao escreve.
E escrito entre as margens e sopros empoeirados deste grande arquivo... seus pés
tocam terras intempestivas, geografias obscuras e biografias esquizos. Cria-se um
corpo cheio de ares anénimos. Um arquivo guarda infinitas vidas e um bidgrafo tece

uma existéncia entre cheiros de caos mofado e palavras Umidas. Esta mergulhado em

18 Giorgio Agamben. O que resta de Auschwitz: arquivo e testemunho. Boitempo: S&o Paulo, 2008.
p.145.
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aguas arquivistas e loucas. E sim elas sdo fluidas como um liquido escorrendo entre
os tijolos e as calhas enferrujadas de uma ruina.

Entre uma leitura e outra, o arquivo se afirma compondo os ventos
intempestivos na geografia da pesquisa. As intensidades e matérias arquivistas ventam
desde uma nascente até uma enseada, balancando as margens, desfolhando figueiras e
inspirando cada elemento nativo. Cada sopro da experiéncia escrita tem como
dispositivo alguma impressao, vivéncia, devaneio, pensamento, afecto ou combate
ocorrido entre as fronteiras sutis do velho Sdo Pedro. Entende-se por combate uma
poderosa vitalidade ndo-organica que completa a forca com a forca e enriquece
aquilo que se apossa (...) somando-se a ela num devir.*

Ao habitar o arquivo somos tomados por uma vitalidade ndo-organica, uma
forca sutil que nos coloca em composicdo com devires loucos, animais moleculares...
O acervo € uma potente zona intensiva e vibrante o Acervo de Obras, torna-se entéo,
0 soOtdo silencioso de murmdurios dos instantes que essas vidas tiveram oportunidade
de expressao®. Habitar o arquivo, respirar seus murmdrios, siléncios e instantes no
encalco de uma escritura sensivel capaz de tocar a matéria arquivo transformando-a

em intensidade.

uma historia presente

Para escrever esta biografia delirante, ndo s6 o prontuario e registros de
Frontino servem como base e motor para a pesquisa, mas sim, e sobretudo, suas
pinturas também compdem a experiéncia-arquivo pesquisada. Documentos e pinturas
sdo variagdes de memdrias de um modo de existir singular. Diferentemente de
Foucault que bane tudo que pudesse ser imaginacdo ou literatura: nenhum dos
herdis negros que elas puderam inventar me pareceu tdo intenso quanto esses
remenddes, esses soldados desertores, essas vendedoras de roupas de segunda mao,
esses tabeliGes, esses monges vagabundos, todos enraivecidos, escandalosos ou
despreziveis; e isso pelo Gnico fato, sem davida, de que sabemos que eles existiram.?*

Aqui a imaginacdo é tomada em sua poténcia intuitiva, como zona intensiva e

° Gilles Deleuze. Para acabar com o juizo de Deus. Em: Critica e Clinica. Editora 34: Sdo Paulo,
1997. p.150.

20 Tania Mara Galli Fonseca. Vidas do Fora e a escrileitura de um mundo incontével. Em: Tania Mara
Galli Fonseca e Luciano Bedin da Costa (orgs). Vidas do Fora: habitantes do siléncio. Editora da
UFRGS: Porto Alegre, 2010. p. 38.

! Michel Foucault. A vida dos homens infames. Em: Ditos e Escritos 1V: Estratégia, Poder e Saber.
Forense Universitéria: Rio de Janeiro, 2006. p.206
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sensivel. Entendemos o que Foucault esta dizendo. Sem duvida, teremos o cuidado e
rigor de ndo ficar meramente romanceando cada experiéncia neste arquivo louco, bem
como estamos atentos as formas de literatura e historia que mantém uma certa légica
hegemaénica para o pensar, 0 agir e o saber.

N&o entramos neste barco e ndo alcamos suas velas nos intempestivos ventos
arquivistas sem antes ter lido A Segunda Consideracdo Intempestiva de Nietzsche.
Nela, afirmamos a histdria, uma vez que se encontra a servico da vida, se encontra a
servico de um poder a-histérico, (...) Mas a pergunta “até que grau a vida necessita
em geral do auxilio da historia?”” € uma das perguntas e preocupac¢des mais elevadas
no que concerne a satde de um homem, de um povo, de uma cultura.? Em Nietzsche,
criamos aquilo que podemos chamar de uma prudéncia viva, ou seja, a leitura do texto
em questdo, nos faz atentar ao excesso de historia pelo qual a sociedade de modo
geral tem passado, uma historia que esta ligada ao modo como o0s acontecimentos sdo
contados pelos vencedores como coronéis, padres, principes, politicos, celebridades.
Nossa visdo de historia, intrinseca & Foucault e Nietzsche, busca os acontecimentos
sub-repticios, os sussurros, trabalha com vidas marginalizadas, miseras, existéncias
miseraveis que passariam sem deixar vestigios mas que ao cruzarem com o0 poder
produziram algum registro, deixaram algum rastro, um vulto. Para que alguma coisa
delas chegue até nos, foi preciso, no entanto, que um feixe de luz, ao menos por um
instante, viesse ilumina-las. Luz que vem de outro lugar. O que as arranca da noite
em gue elas teriam podido, e talvez sempre devido, permanecer é 0 encontro com o
poder: sem esse chogue, nenhuma palavra, sem duvida, estaria mais ali para lembrar
seu fugidio trajeto. O poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou
atencdo, ainda que por um instante, em suas queixas e em seu pequeno tumulto, e que
as marcou com suas garras, foi ele que suscitou as poucas palavras que nos restam.
(...) todas essas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a
desaparecer sem nunca terem sido faladas s6 puderam deixar rastros — breves,
incisivos, com frequéncia enigmaticos — a partir do momento de seu contato
instantaneo com o poder.?

Trata-se de escrever uma biografia de uma vida esquecida, marginalizada e

ndo uma vida famosa, consagrada pelo discurso dos vencedores. Uma vida que passa

22 Friedrich Nietzsche. Segunda Consideracéo Intempestiva: da utilidade e desvantagem da
histéria para a vida. Relume Dumara: Rio de Janeiro, 2003. p. 17.

2 Michel Foucault. A vida dos homens infames. Em: Ditos e Escritos 1V: Estratégia, Poder e Saber.
Forense Universitéria: Rio de Janeiro, 2006. p. 207-208.
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por baixo dos discursos estabelecidos, que fica na corda bamba entre um total
esquecimento e uma remota possibilidade de expressdo. O arquivo carrega esta
poténcia: de esquecimento e memoria, de discurso e siléncio. Entre memoria
obsessiva da tradicdo, que conhece apenas o ja dito, e a demasiada desenvoltura do
esquecimento, que se entrega unicamente ao nunca dito, o0 arquivo € o ndo dito ou o
indizivel inscrito em cada dito, pelo fato de ter sido enunciado, o fragmento de
memoéria que se esquece toda vez no ato de dizer ‘eu’.** Inverte-se 0o método
hegeménico de historia, onde contariamos uma biografia de um general, um padre,
um bispo, um psiquiatra, contaremos agora uma vida desses que nos acompanham na
beira do abismo, vidas obscuras, irmas da noite, vidas desses que poderiamos chamar
COMo um guerreiro contra seu tempo®. Segue Foucault: Quis também que essas
personagens fossem elas préprias obscuras; que nada as predispusesse a um clardo
qualquer, que ndo fossem dotadas de nenhuma dessas grandezas estabelecidas e
reconhecidas — as do nascimento, da fortuna, da santidade, do heroismo ou do génio;
que pertencessem a esses milhares de existéncias destinadas a passar sem deixar
rastro.?

Seria por demais inocente, deixar de expressar a zona claustrofobica contida
num arquivo e as arapucas do juizo de verdade que nos envolve sutilmente. O arquivo
pode roubar nosso ar. Menos pela falta e sim, justamente pelo excesso de ar. Uma
série de auséncias ressonante ondulam o ar. Ar pesado pela saturacdo de populacdes
de fungos, tracas e p0: particulas de peles. Nem sempre tudo flui, os pesquisadores
ndo sdo poetas ou anjos sensiveis e puros. Longe disso. SO somos anjos no sentido
mais imanente e cruel possivel, no sentido de um devir anjo, um modo de vir a ser
poeta, um modo de vir a ser pesquisador, vir a ser arquivista. Agora mesmo, com um
horizonte estendido em frente aos olhos, sente um aperto do peito, mal consegue
respirar. Recorre as palavras para respirar um pouco. N6s que ousamos profanar a
historia, damos em troca o ar de nossos pulmdes.

Em agosto de 1993, Frontino falece, aos 79 anos de idade, em decorréncia de

um enfisema pulmonar.

** Giorgio Agamben. O que resta de Auschwitz: arquivo e testemunho. Boitempo: S&o Paulo, 2008.
p. 145

*® Friedrich Nietzsche. A Segunda Consideracdo Intempestiva: da utilidade e desvantagem da
histéria para a vida. Relume Dumara: Rio de Janeiro, 2003. p.58

26 Michel Foucault. A vida dos homens infames. Em: Ditos e Escritos 1V: Estratégia, Poder e Saber.
Forense Universitéria: Rio de Janeiro, 2006. p.206
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murmurios rios

Faz-se necessario perceber e pensar quais enunciados tracam as linhas deste
arquivo-vida enseado com Frontino, vida ndo s6 de Frontino, mas todas essas vidas
gue compdem este imenso arquivo louco. O murmario que se presentifica no encontro
com o arquivo Frontino expressa também um murmurio de um arquivo impessoal. O
arquivo como lugar de exilio, ndo lugar, deserto — do mundo e do sujeito -, lugar em
qgue o eu transforma-se em ele, lugar impessoal, do outro — este desconhecido e
errante que libertou sua interioridade, que se fez superficie e tornou-se a prépria
auséncia e que, por sua voz, possibilita um discurso sem autor, discurso de todos e de
ninguém?’. Experimentar uma zona-tempo arquivista com 0s raros registros que um
prontuario carrega como poténcia enunciativa. Quer dizer, uma regra simples dos
enunciados € o principio de raridade. Pois bem, o prontuario de Frontino diz
praticamente nada sobre seus 55 anos de internacdo. Sao poucos registros como:
“toma banho sozinho mas tem que ser motivado. Gosta de andar limpo”; “participa da
Assembléia dos pacientes e do grupo socioterapico”; “varre o patio e colabora

qguando solicitado”; “nunca recebeu visitas”; “abandonado pelos familiares”, “sem
documentacao e situacao juridica e previdenciaria indefinida”.

Quantas imagens intercorrem a mente do leitor ao ler as curtas frase
enunciadas acima? Seria importante atentar para o que gira em torno de cada
enunciado citado, eles sdo o “diz-se”, aquilo que alguém fala, é uma voz que paira,
anonima que de uma maneira ou de outra toma a fala de quem elas se destinam. Tal
analise dos enunciados ndo sera o foco deste trabalho, no entanto o bidgrafo, de um
modo muito inusitado, se deixou impregnar por eles. A experiéncia-arquivo em vida-
obra, invariavelmente, o remete as fronteiras entre pesquisador/pesquisa, leitor/leitura,
bioégrafo/biografado.

Praticamente todas as frases que compBem o prontuario de Frontino tém
alguma perspectiva moral, médica, técnica ou terapéutica. No mais das vezes, sdo
registros deixados por profissionais e estagiarios. Quem foram estas pessoas? Que
relacdes estabeleceram com Frontino? O que Frontino teria pensado sobre elas? A
partir de 1990, ano que Frontino passa a frequentar a Oficina, alguns enunciados

mudam, ainda que mantenham um modo similar de escrita. Que outros enunciados

2" Tania Mara Galli Fonseca. Vidas do Fora e a escrileitura de um mundo incontavel. Em: Tania Mara
Galli Fonseca e Luciano Bedin da Costa (orgs). Vidas do Fora: habitantes do siléncio. Editora da
UFRGS: Porto Alegre, 2010. p. 35.

39



eles relacionam e que praticas ndo discursivas estdo presentes, intrinseca e
extrinsecamente nestes registros? ®® Seria um risco a pesquisa ficar repetindo
enunciados sobre Frontino, a0 mesmo tempo que praticamente toda pesquisa verte
destes enunciados. O enunciado é em si repeticdo, embora que ele repete seja “outra
coisa” — que pode, contudo, “ser estranhamente semelhante e quase idéntica®”.
Repetir e diferenciar. Arriscar e atentar as zonas labirinticas neste arquivo sensivel.
No arquivo, deveremos anular o tempo, neutraliza-lo, dissolver-lhe a histdria,
desbaratar-lhe as verdades, abolir-lhe os sujeitos, fazer socobrar sua ordem par
jogar um pouco de estranhamento e de insolito no mundo enfileirado. Esse, contudo,
ndo desapareceria. Desdobrar-se-ia no outro dos mundos, exteriorizado de suas
profundezas, colocado em relacdo com o Fora, possuindo outra versao, constituida
de devires, espaco de deserto, do exilio, da errancia®.

Um salto: nestes raros registros sobre a vida de Frontino algo escapa, algo se
expande, provocando horizontes e experiéncias marcadas pela suspensdo do tempo e
do espaco. Zona impessoal, fugidia e imprecisa. O espaco do arquivo ndo é apenas
um lugar de estocagem e de conservacdo de um contetdo arquivavel passado. (...) 0
arquivo torna possivel instituir como acontecimento aquilo que é arquivavel. Ele nos
mostra que ndo haveria desejo de arquivo ndo fossem a finitude e o esquecimento
daquilo que se quer arquivar, ndo fosse, enfim a ameaca de sua destruicéo.*

A pesquisa, por sua camada arquivista, atenta as fagulhas enunciativas, ruidos,
murmdarios, expressdes descabidas e loucas, registros esquisitos, folhas soltas, zonas e
personagens obscuros, intuicdes delirantes e objetos condensados pela memoria. Erra
neste deserto constituido de devires e acontece na experiéncia arquivo como um
desembarque numa terra onde o saber ndo é concebido como l6gico, formal ou
interpretativo. Nao se deseja interpretar informagdes e chegar a uma verdade
discursiva, pelo contrario: é haver descoberto e medido esta terra desconhecida onde
uma forma literaria, uma proposicao cientifica, uma frase cotidiana, um non-sense
esquizofrénico, etc. sdo igualmente enunciados, mas sem medida comum, sem
nenhuma reducdo nem equivaléncia discursiva. E é esse ponto que nunca foi atingido

por logicos, pelos formalistas ou pelos intérpretes. Ciéncia e poesia sdo, igualmente,

%8 Gilles Deleuze. Foucault. Brasiliense: Sdo Paulo, 2005.

2% |dem. p. 23.

% Tania Mara Galli Fonseca. Vidas do Fora e a escrileitura de um mundo incontavel. Em: Tania Mara
Galli Fonseca e Luciano Bedin da Costa (orgs). Vidas do Fora: habitantes do siléncio. Editora da
UFRGS: Porto Alegre, 2010. p. 29.

3 |dem. p. 32.

40



saber.®* Um saber que espiralado entre degraus frios de um tempo amassado por pés
pirados. Um modo de pesquisa-arquivo cientifica e poética por sua poténcia de
inventar um presente continuo. Uma estrutura aberta e movedica, paradoxal por sua
frieza metélica e as infinitas vidas que o desmancham por dentro e silenciosas
inventam um espaco delirante (...) o arquivo compde-se de uma estrutura espectral:
nem presente nem ausente em carne-e-0sso, nem visivel nem invisivel; torna-se uma
casa assombrada na qual sempre ha lugar para a verdade do delirio e da loucura
trancafiada a sete chaves.®

H& uma singularidade fundamental que compfe este arquivo. Frontino
expressa algo de si com suas 784 pinturas e desenhos. Afirmamos com isso, que além
dos registros médicos, técnicos, judiciarios hd outra importante zona intensiva e
enunciativa e afectiva. Essa pura existéncia verbal que faz desses infelizes ou desses
facinoras seres quase ficticios, eles a devem ao seu desaparecimento quase exaustivo
e a chance ou a esse azar que fez sobreviver, ao acaso dos documentos encontrados,

algumas raras palavras que falam deles ou que eles proprios pronunciaram.®*

acontencimentalizar

Mirando a foz neste primeiro sopro de arquivo, abordaremos brevemente,
outro texto escrito por Michel Foucault em 1980 onde ele responde e desdobra um
artigo de J. Léonard chamado L’historien et le philosophe. A propos de Surveiller et
punir. Naissance de la prison, escrito em 1975, como uma sinopse critica de Vigiar e
Punir. Neste artigo, J. Léonard reconhece Foucault como “‘um historiador que todos
nos [os historiadores] temos interesse em escutar’, embora, opde-se & tese da
“normalizacdo massiva, a poeira dos fatos”, e compara Foucault a um barbaro que
percorria trés séculos a rédeas solta.®® No artigo intitulado A Poeira e Nuvem,
Foucault responde cada item levantado por J. Léonard e é num fragmento deste texto
chamado Acontecimentalizar que buscamos o ultimo vento importante nesta geografia

arquivista. Foucault pergunta: O que se deve entender por ““acontecimentalizacdo”?

% Gilles Deleuze. Foucault. Brasiliense: S&o Paulo, 2005. P.31

 Tania Mara Galli Fonseca. Vidas do Fora e a escrileitura de um mundo incontavel. Em: Tania Mara
Galli Fonseca e Luciano Bedin da Costa (orgs). Vidas do Fora: habitantes do siléncio. Editora da
UFRGS: Porto Alegre, 2010. p. 33.

3 Michel Foucault. A vida dos homens infames. Em: Ditos e Escritos 1V: Estratégia, Poder e Saber.
Forense Universitéria: Rio de Janeiro, 2006. p.209.

% Manoel Barros da Motta. Nota introdutéria ao texto “A Poeira e a Nuvem” de Michel Foucault. Em:
Michel Foucault. Ditos e escritos IV: Estratégia, Poder-Saber. Forense Universitaria: Rio de Janeiro,
2006. p.333.
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Uma ruptura absolutamente evidente, em primeiro lugar. Ali onde se estaria bastante
tentado a se referir a uma constante histdrica, ou a um traco antropoldgico imediato,
ou ainda a uma evidéncia se impondo da mesma maneira para todos, trate-se de fazer
surgir uma “singularidade”. Mostrar que ndo era td0 necessario assim.*® Nesse
sentido, podemos pensar gque tudo aquilo que esta sendo pesquisado no arquivo e
aparece ou tomamos como pronto, evidente ou dado, deve ser posto sob suspensdo e
tracar uma ruptura inicial para pensa-lo em suas singularidades. Pegando, por
exemplo, o enunciado: o lugar dos loucos € no hospicio que pode pertencer a
formacdes discursivas completamente distintas, conforme proteste, como no século
XVIII, contra a confusdo de presos com loucos; ou reclame, ao contrario, como no
século XIX, asilos que separem os loucos dos presos; ou, ainda, se for levantada,
hoje, como uma evolugdo no meio hospitalar.®’ Precisamos fazer uma ruptura no
enunciado ja dado e eternamente repetido, problematizando que néo era tao evidente
que os loucos fossem reconhecidos como doentes mentais; ndo era tdo evidente que a
Unica coisa a fazer com um delinquente fosse interna-lo; ndo era téo evidente que as
causas da doenca devessem ser buscadas no exame individual do corpo etc.®

Além de tratar o arquivo como espaco impessoal, histérico e a-historico,
repleto de enunciados, coexisténcia de tempos, murmurios e rumores; espaco-tempo
onde podemos encontrar resquicios e vestigios de vidas infames que cruzaram com o
poder, entendemos que precisamos fazer uma ruptura das evidéncias, essas
evidéncias sobre as quais se apoiam nosso saber, nossos consentimentos, nossas
praticas. Tal €& a primeira fungdo teorico-politica do que chamaria
“acontencimentalizacdo”.*® O acontecimento traduzido em sentido e analisado pelos
multiplos fatores que o constituem®.

Modos de acontecimentalizar um arquivo, estes escritos partem de uma
dimensdo arqueoldgica, historica, arquivista. As frases, exames, proposicdes e
enunciados contidos no prontuario de Frontino, bem como suas obras, registros no
diario da Oficina de Criatividade e rumores de ruina, formam uma primeira corrente
intensiva, composicdo produzida entre diferentes agenciamentos moleculares. Um

vento.

% Michel Foucault. A Poeira e a Nuvem. Em: Ditos e escritos IV: Estratégia, Poder-Saber. Forense
Universitaria: Rio de Janeiro, 2006. p. 339.

%" Gilles Deleuze. Foucault. Brasiliense: S&o Paulo, 2005. p. 22.

% Michel Foucault. A Poeira e a Nuvem. Em: Ditos e escritos 1V: Estratégia, Poder-Saber. Forense
Universitaria: Rio de Janeiro, 2006. p. 339.

* Idem.

0 |dem.
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A0 manusear 0 arquivo no acervo a ponta dos dedos acumula pouco a pouco
uma fina camada de poeira e fungo. E como se nossos dedos fossem conservando em
suas digitais pequenas particulas de terra... sdo as ultimas partes infinitamente
pequenas de um infinito atual, estendido num mesmo plano, de consisténcia ou de
composicdo*. A partir do encontro com o arquivo encontramos um homem com
olhos de pedra. O bidgrafo ndo escreve verdades sobre uma vida, escreve as relacdes
nascentes no encontro de sua vida com a vida pesquisada.

Nas cores de um acontecimento expressivo, tracos de uma enunciacdo em
movimento como os instantes de um por do sol visto de dentro do lago. Do rosto que
mira a folha escorrem aguas de arquivo, os pulmd@es que respiram estas letras estao
contaminados com uma matéria mindscula, invisivel aos olhos, que integra em seu
corpo quase ausente, uma sutil poténcia de respirar paisagens, flanar por mundos

esquizos, sopros de uma invencao com a crua imanéncia...

letra terra

Com incrivel e sutil elegancia, experimenta tocar as méos na terra. A palma da
méo transmite a respiracdo do planeta até as zonas infinitesimais das células. Acessa,
assim, memorias ancestrais que se misturam as camadas de pedra liquida, rochas,
minerais do interior do globo terrestre. Palma da mao entre poros de terra e humus:
cheiro de fertilidade. O que ha de mais fértil do que a Terra, o grande ventre da Vida?
Com as mdos na terra, dedica sua escrita a uma pequena acao micropolitica: escrever
no encontro com uma vida infame, vidas infimas que se tornaram cinzas nas poucas
frases que as abateram®. Algo como dar voz a uma voz apagada, irma da miséria e
do p6. Com isso, investigar a insanidade para compreender a sanidade, para
compreender as relacGes de poder, talvez devéssemos investigar as formas de
resisténcia e as tentativas de dissociar as relacdes.*® Investigar os registros deixados
por uma vida, suspeitar seus possiveis e compor uma escrita que afete o leitor ao
ponto de fazé-lo pensar sobre a condi¢do que o louco vive. Revirar 0ssos, no sentido

de mexer nas entranhas dessas historias praticamente esquecidas e joga-las no plano

* Gilles Deleuze e Félix Guattari. 1730 — Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-lmperceptivel. Em: Mil
Platbs Vol.4. Editora 34: Sdo Paulo. p.39

42 Michel Foucault. A vida dos homens infames. Em: Ditos e Escritos IV. Ed. Forense
Universitaria: Rio de Janeiro, 2006. p.204.

43 Michel Foucault. O Sujeito e o Poder. Em: Hubert Dreyfus, Paul Rabinow. Michel Foucault: uma
trajetoria para além do estruturalismo e da hermenéutica. Forense Universitaria: Rio de Janeiro,
1995. p. 234.
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dos sentidos do leitor. O 0sso seria a matéria que resiste a decomposi¢do, que carrega
de volta para o interior da terra infinitas memarias impessoais somadas a um pequeno
punhado de novas experiéncias vividas por aquela vida contida no 0sso que um dia
habitou uma carne e seus sentidos. Poderia 0 texto ser a terra nas méos do leitor? O
que pode o narrador ao revirar 0s 0ssos? O que devém dessa experiéncia?

Ao pesquisar 0 magro prontuario do Frontino permanece um sentimento
estendido de incompletude. N&o s6 o ar respiravel no arquivo é rarefeito como suas
terras sdo pequenas ilhas soltas. Destas terras pouco habitadas brotam datas, siglas
estranhas, exames fisioldgicos, receitas de medicamentos e brevissimas frases sobre o
cotidiano de Frontino. Analisar o prontuario faz pensar mais sobre o que ndo consta
ali do que propriamente o registro de algum acontecimento, isso do ponto de vista das
evidéncias. Sdo registros curtos, feitos para facilitar a comunicacdo entre equipe
multidisciplinar composta por médicos, enfermeiras, técnicos de enfermagem,
terapeutas ocupacionais, psicdlogos, etc. e a0 mesmo tempo ndo pode ultrapassar uma
velada e rigida ética profissional evidentemente marcada por uma moral que
enfraquece tanto a ciéncia como a narrativa. Tal ética difere-se da Etica spinoziana
imanente a pesquisa que trata das composi¢oes entre o poder de afectar e ser afectado,
uma Etica como poténcia de agir onde cada individuo pode ser definido como um
grau de poténcia singular e pelo poder de afectar e ser afectado. O afecto € a variacédo
continua da poténcia de existir*. A ética de um prontuario esta mais atrelada a um
discurso moral do que um modo de agir. Num certo sentido, os discursos, no mais das
vezes, sao modos de agir, entretanto, depende do uso que fazemos do que esta ali, do
modo como vamos compor ou ndao com ela..

A dimensdo arquivista € um importante vento que corre na dire¢do da enseada
de pesquisa, ou seja, 0 encontro das vertentes conceituais de vontades de escritura se
encontram nessa enseada com amplos horizontes, variantes e traicoeiros tempos. As
enseadas, conforme o Atlas Ambiental de Porto Alegre, sdo terras baixas na margem
do lago, com forma semi-circular, situadas entre duas pontas. O continuo
preenchimento das margens com material arenoso e argiloso retrabalhado pelas
ondas do lago faz das enseadas os melhores lugares para a existéncia de praias

alternadas com juncais®™. Ao pegar um prontuario pela mao, ondulamos seu solo e

*4 Benedictus de Spinoza. Etica. Auténtica: Belo Horizonte, 2009.
** Rualdo Menegat (org). Atlas Ambiental de Porto Alegre. Editora da UFRGS: Porto Alegre, 1998.
p. 29.
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vemos algumas terras agarradas em suas raizes velhas. Enunciados? Possivelmente.
Expressdes? Talvez. Registros? Sim, sem ddvida.

Acontecimentalizar pequenos torrdes histdrico-intensivos que se tornam, a
cada palavra, versos de uma vertente fundamental, necessaria, justa e precisa desta
versdo-pesquisa dos encontros com uma vida. Através deste gesto arquivista e
molecular, forma-se aquilo que podemos chamar de desenho desta enseada e o fino
traco das terras de suas margens. Ndo ha abstracionismo. Sabemos, por colher
vestigios no prontuario, que Frontino nasceu em 1914, na cidade de Sao Jerdnimo.
Quem teria registrado isso nos prontuarios? Bem, isso ndo sabemos. Talvez ele

mesmo tenha dito, ou alguém que o levou, nada consta.

platds

Entdo dispomos de datas de nascimento, data de internacdo, cidade natal,
nome de pai e mae, datas das mudancas de unidade, Rio Jacui, algumas frases soltas
de um cotidiano a0 mesmo tempo longo e fugaz. Estamos diante de dois trilhos do
tempo: um cronoldgico e um intensivo, mas ambos formam um passagem. Num
primeiro momento, um pesquisador com sede de narrativas mal observa a intensidade
imanente a cada detalhe. Sorte do biografo que tais monumentalidades ndo passam
por ele. Ler e reler. Repetir, matutar, folhar e folhar. Entdo, como uma fruta cai
sozinha do pé no meio da noite acordando a bicharada, um trovéo lhe risca o peito: as
datas encontradas no prontuario o eletrizam. Soco no estdmago, né na goela e por fim
0 sopro cartografico: usar as datas como platés! Gilles Deleuze e Félix Guattari
escrevem: Gregory Bateson serve-se da palavra “platd para designar algo muito
especial: uma regido continua de intensidades, vibrando sobre ela mesma, e que se
desenvolve evitando toda orientacdo sobre um ponto culminante ou em direcéo a uma
finalidade exterior®®. Ora, a pesquisa nos prontuarios e a experiéncia no acervo o
conduzem para uma zona imprecisa, sutil onde o que é possivel sentir é justamente
uma coexisténcia de intensidades, tempos e matérias expressivas. Agencia, entdo,
algumas datas que considera potentes tornando-as platés. Os autores franceses
continuam: Chamamos “platd” toda multiplicidade conectavel com outras hastes
subterraneas de maneira a formar e estender um rizoma. Compde com o conceito de

platd e rizoma, o pensamento e escritura de Robert Smithson: A superficie da terra e

* Gilles Deleuze e Félix Guattari. Introducdo: Rizoma. Em: Mil platds: Capitalismo e
Esquizofrenia:. Editora 34: Sdo Paulo, Vol.1, 1995. p. 33.
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as ficcdes da mente tém um modo de se desintegrar em regides distintas da arte.
Varios agentes, tanto ficcionais como reais, de alguma forma trocam de lugar entre si
— é impossivel evitar o pensamento lamacento quando se trata de projetos de terra,*’.

Tomando as palavras ao pé da letra. Estes escritos sdo, de um modo sutil, um
projeto de terra, uma biografia geografica. Nosso pensamento se mistura, e se
misturard a cada maré textual, a lama, a argila e a areia que as ondas do lago
retrabalham e fertilizam. Uma fertilidade pura, que simplesmente é. Modos de pensar
gue encontram um olhar com cor de pedra, flui entre rios, compde um lago e dissolve-
se com o vento. Literalmente. Tomar a escrita no sentido que Francois Zourabichvili
aponta sobre a obra de Gilles Deluze: tentar compreender seus conceitos como nao
sendo metaforas; embora seja evidente que as palavras ndo sdo usadas de acordo

com aquilo que chamamos de sentido ““préprio”“® .

Néo cabe desqualificar ou
desvalorizar as metaforas, nem esta era a intencdo deleuziana. Tomamos a palavra ao
mesmo tempo como matéria e intensidade. As palavras compdem mundos, e nenhum
estd além ou aquém da superficie de pesquisa. Palavras e rochas contém uma
linguagem que segue a linguagem das fendas e rupturas. Olhe para uma qualquer
palavra por bastante tempo e vocé vai vé-la se abrir em uma série de falhas, em um
terreno de particulas, cada uma contendo seu proprio vazio. (...) as certezas do
discurso didatico sdo arrastadas na erosdo do principio poético.*

Agarramos a copa amarelada de alguma das folhas postas sobre a mesa. Dela
desgarram blocos de terra deixando aparecer alguns filamentos e bulbos devirando
raizes. Tocas kafkianas, buracos ocos, vazios rousselianos, proliferacdes inesperadas e
imprevistas. Tudo e qualquer coisa que pode conter numa particula de poeira. Raizes
polimorficas, seivas. Acumulaces de mundos: insetos, larvas, grdos de areia. Folhas
secas, folhas apodrecendo. Profundidade imanente as superficies dos instantes. Agarra
a visdo de uma paisagem: no centro da cidade ensandecida entre margens racionais
encontraremos uma figueira-velha. A figueira-velha flui diferentes tempos em suas
seivas. A arvore nativa ndo compartilha de uma estrutura verticalizada e hierarquica.
Figueira se torna rizoma em composi¢cdo com o lago, as margens, a cidade e 0s

animais que existem com ela. Sob seus galhos uma cidade desconhecida anoitece na

*" Robert Smithson. Uma sedimentacdo da mente: projetos de terra. Em: Gléria Ferreira e Cecilia
Cotrim (orgs). Escritos de Artistas: anos 60/70. Jorge Zahar Editor: Rio de Janeiro, 2006. p.182

*8 Francois Zourabichvili. Deleuze e a questdo da literalidade. Educacéo e Sociedade. Campinas, V.26,
n.93,set./dez. 2005. p. 1312.

*9 Robert Smithson. Uma sedimentacdo da mente: projetos de terra. Em: Gléria Ferreira e Cecilia
Cotrim (orgs). Escritos de Artistas: anos 60/70. Jorge Zahar Editor: Rio de Janeiro, 2006. p. 191

46



penumbra de um encontro sem voz. S0 espécies de conectores, porque aumentam a
cada vez as conexdes do desejo no campo da imanéncia®.

Ha figueira-velha no hospicio, na margem lago, na nascente e no meio da
cidade; sdo trés? Sdo uma? Sdo. A mesma e diferente. Figueira que nasce erva e se
torna ecossistema...

As folhas ndo sdo decalques, cada folha é um mapa, uma zona intensiva com
relevo e poténcias singulares em composi¢do com toda e qualquer multiplicidade que
se invente. As folhas sdo mapas que estdo sempre entre as coisas. Exatamente como
uma espécie de mofo que vive na parede do antigo hospital. O fungo € puro rizoma e
se prolifera entre a fina camada de esmalte de um azulejo e sua porcelana. As folhas
que caem sdo mapas, produzem cartografias. Mapas se opdem ao decalque por
estarem inteiramente voltados para uma experimentacdo ancorada no real (...) 0
mapa € aberto, é conectavel em todas dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel
de receber modificacdes constantemente.” Neste sentido os platds s&o um importante
plano de composicdo e consisténcia nesta escrita delirante. Um texto com mdltiplas
entradas, um rizoma. Figueira-velha ndo é a imagem de um pensamento arborescente,
estruturado e representativo. Figueira-velha germina rizomas e compondo com cada
matéria expressiva e intensidade presente ou porvir no texto. Importa sim a
composicdo de um espaco respirdvel, mesmo que passante, 0 espaco que
experimentamos define o corpo que nds temos.

O plat6: uma pele, superficie rizomatica. Um meio, lugar sem inicio nem fim:
um rizoma nao comeca nem conclui ele se encontra sempre no meio, entre as coisas,
inter-ser, intermezzo. (...) 0 meio ndo é uma média; ao contrario, é o lugar onde as
coisas adquirem velocidade. (...) riacho que roi suas duas margens e adquire
velocidade no meio® Um plano de composicdo. Um campo de experiéncia pura, que
Deleuze chama de plano de imanéncia. Com efeito, se este campo é constituido de
relacdes, ndo o atingimos sendo nos tornarmos capazes de amarrar essas relacoes,
isto &, se escrevemos e falamos literalmente >3, Falar em platos: para fazer relacionar
tempos, conceitos, experiéncias e encontros com uma vida, imanéncia. Como uma

zona de encontro e ressonancia que faz relacionar e atravessar o caos criado com o

%0 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma literatura menor. Imago: Rio de Janeiro, 1977.
p.93.

51 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Introducdo: Rizoma. Em: Mil platés: Capitalismo e
Esquizofrenia:. Editora 34: S&o Paulo, Vol.1, 1995. p.22

52 ldem. p. 37.

53 Frangois Zourabichvili. Deleuze e a questéo da literalidade. Educacdo e Sociedade. Campinas, V.26,
n.93,set./dez. 2005. p.1319.
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texto. Uma série variante de superficies possiveis: mesa, barco, terra, folha, grdo de
poeira, figueira. Inventado por quem Ié ou inventado pela propria necessidade que a
palavra por ela mesma provoca. Ela. Uma palavra. Loucura. Escrita. Soliddo. Elas.
Expressdes imanentes a experiéncia. Modos sensiveis de respirar vidas. O cheiro da
vida acontecendo. Respirar o eterno singular de um instante. Os plat6s sdo essas terras
onde os tempos coexistem, que se relacionam com todos e qualquer elemento em
composicdo. As composi¢les ndo sdo programadas, nem certas, muito menos Unicas.
H& sempre um espago-tempo que escapa, esta sempre variante, depende do leitor e as
infinitas composic¢des singulares que se criard. Como o causo duma dessas mesas que
diz-se ter sido resgatada do meio de chuvaradas e exposi¢cGes permanentes ao sol. O
tecido de suas madeiras ja desgastado por uma passagem continua do tempo
acontecente. Esta € nossa mesa bamba. Uma de suas pernas é mais curta, mas 0s
livros ndo caem. Sé nos faz perceber o horizonte num sentido mais inclinado. Talvez
a loucura seja olhar num sentido mais inclinado. A loucura em variacao atravessa toda
superficie textual. Uma espécie de viagem onde a pele tece os sentidos entre corpo e
mundo. Sao batucadas no peito vibrando vontades de viajar. A viagem aqui é uma
imersdo numa breve experiéncia com a escritura, leitura e loucura. No comeco, bem
antes de todo gesto, de toda iniciativa e de toda vontade deliberada de viajar, o corpo
trabalha, & maneira dos metais, sob a acdo do sol**. Os olhos atentos ao detalhe, ao
misero, a poeira. As maos recolhem fragmentos, trapos que resistem alojados nos
cantos. O fragmento recolhe com simpatia nossas ninharias, falhas, contradicdes,
disparates. Enfim, tudo que de residual a vida emana.> Na composicdo de
fragmentos ganhamos folego para expressar ressonancias que tocam a borda do que
devém no instante. Uma narrativa que suspira nos entretempos de uma vida, nas
curvas de um caminho estrangeiro cujos percursos inesperados provocam uma viagem
louca. Diz Onfray que somente a escrita circunscreve os cinco sentidos, e mais. O
trajeto conduz das coisas as palavras, da vida ao texto, da viagem ao verbo, de si a
si®®. Cada leitor pode fazer os percursos que desejar, 0s caminhos estdo af. Sem
ordem. S6 elementos delirantes em composicdo com palavras e instantes distendidos.
Com as mdos empoeiradas de siléncios da terra, o pesquisador segura a mado de

Clarice: vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi minha busca

> Michel Onfray. Teoria da Viagem: poéticas da geografia. L&PM: Porto Alegre, 2009. p.11.

%® Rosane Preciosa. Rumores Discretos da Subjetividade: sujeito e escritura em processo. Sulina:
Editora da UFRGS, Porto Alegre, 2010. p.24.

% Michel Onfray. Teoria da Viagem: poéticas da geografia. L&PM: Porto Alegre, 2009. p.100.
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cega e secreta. De como entrei naquilo que existe entre 0 nUmero um e 0 numero
dois, de como vi a linha de mistério e fogo, e que € linha sub-repticia. Entre duas
notas de musica existe uma nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois graos de
areia por mais juntos que estejam existe um intervalo de espaco, existe um sentir que
é entre o sentir — nos intersticios da matéria primordial esta a linha de mistério e
fogo que é a respiracdo do mundo, e a respiracdo continua do mundo € aquilo que

ouvimos e chamamos de siléncio.®’

5" Clarice Lispector. A Paixdo Segundo G.H. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1986. p. 94.
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25.03.1939: folhas que caem
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Incidentes (minitextos, recados, hai-kais, anotacdes,
jogos de sentido, tudo o que cai, como uma folha), etc.
Roland Barthes, 1977
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vertigem vestigio

A tela branca no meio da sala imp&e um poder estranho ao corpo. Reluz uma
soberana brancura fria que contrasta com a enorme variedade de tons desgastados nas
paredes, chdo, portas e janelas. Retangulo branco sobre o cavalete solitario. A tela,
um papel suspenso por dois prendedores convoca 0 corpo ao trago e a cor, enquanto
um rumor de ruina produz uma mansa textura entre ele, a tela e a sala. A tela nunca
foi puramente branca. Os afectos, que parecem nascer com o dom de absorver o
instante, tocam uma espécie de siléncio povoado que aumenta na justa medida em que
0 corpo encontra o espaco e se deixa absorver por ele. Sem se dar conta, o corpo traz
um bando consigo e esta pequena multiddo invisivel entrelaca-se com o siléncio
povoado pintando uma conversa doida, sem inicio, destino, meta ou moral. Instante
embebido numa embriaguez desconhecida. Uma mdsica atravessa 0 ar girando o
caleidoscépico movimento dos encontros. Agora, além de um papel ja ndo tdo branco
e frio, de um corpo em pleno tornar-se e de um espago cujo rumor de suas ruinas
contorna os espiritos, hd uma musica tecendo ndpcias entre as sombras e as cores,
entre os siléncios e rumores. A sutil conversa doida acaba se dissolvendo. Torna-se
uma danca leve, caiada de invisiveis. Até entdo o corpo mal respirava absorvido pelo
instante, porém, com a entrada da mdsica vinda sabe-se 14 donde, o corpo volta a
respirar compassado e no segundo longo suspiro percebe que se encontra justamente
em frente a tela crua. O poder de estranhamento se repete diferente, ndo passa pelo
corpo a atracao guase magnética que a tela gerava quando da entrada na sala. Outras
forcas entram em jogo. Para espanto do corpo além da tela limpa h4, no espaco, outra
pintura rica em cores e tracos. O corpo ouve a danca pintada na tela colorida, ela é
puro movimento, ela €. A luz do raio de sol que corta a sala é entrepassada pelo
movimento de outras sombras, é uma presenca silenciosa que murmura uma voz
muito baixa, grossa e pigareante vinda de um homem bem magro e de cabelos
brancos cuja elegancia o inventa.

Impregnados de sutilezas a conversa € puro Sim. A mdsica que toca o ar
entrelacando-se com espiritos é verde. Toda cor que tinge o espaco é viva e baila com
a morte que insiste em se presentificar. Estranho movimento que torna as vozes
xucras e inconstantes. Notas de um primeiro encontro pulsadas pelo ruido de uma
agulha tocando o disco. Como se pudéssemos ouvir 0 som dos pincéis que de longe o

observa. A soliddo se dissolve no ritmo da cor, no entre tempo de vozes vermelhas.
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Infinitos corpos que miram o agora a espreita de um nome ou rosto que nao
chega. Por que cismamos em apresentacdes? Que cisma por um rosto é essa que nos
aflige? Se tivéssemos uma dose de cachaca brindariamos e permaneceriamos em
siléncio. Mas aqui ndo podemos beber, entdo silenciamos na embriaguez da cor, do
traco, da palavra e do encontro. Estonteados ndo percebemos a chegada do azul nem
do amarelo. Talvez se o vissemos ndo brindariamos o acaso. Um ruido infinito rompe
qualquer plano, a agulha tocando o fim do LP rasga os tempos. Por que o sol baixou
tdo rapido? Para onde foram as sombras que aqui bailavam? O corpo se vé so. A tela
branca € uma folha amarelada pelo tempo repousando mansa sobre a mesa.

Anseia um rosto que lhe escapa. Um nome que lhe desinventa. Uma vida que
se efetiva entrelacada com a presenca de uma morte. Vida que se faz existir feito uma
mansa passagem colorida. Vestigios de um corpo noturno a vagar entre ruas
construidas com breves pedras postas caminho e luz amarelada de quase
esquecimento. H& nesse encontro uma vida que sempre escapa. Biografar € escrever

de corpo todo. Para tudo o que o atravessa.’®

sussurro mundo

Comecemos a falar suavemente. Sussuremos. Se falarmos alto os pensamentos
mundos se expandirdo em mil fagulhas. Alguém pode se assustar. Do espago onde
estamos se ouve o barulho de ondas no Lago. Os instantes ondulam no ritmo das
aguas tocando na areia. O barulho sopra alto com o vento e todos nds parecemos
indiferentes a ele; porém, no interior da cada organismo existe alvoroco e inquietacao.
Os dias de temporal aticam nossa introspeccao entdo permanecemos calados engquanto

um vozerio de chuva, como povoado em dia de festa, nos emudece.

58 Luciano Bedin da Costa. Estratégias Biograficas: biografemas com Barthes, Deleuze, Nietzsche e
Henry Miller. Editora Sulina: Porto Alegre, 2011. p. 70.
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vida dos infinitamente pequenos

Um pequeno poema em prosa de Charles Baudelaire intitulado O Tiro e o
Cemitério® conta histéria de um homem que atraido por um singular letreiro: “a vista
do cemitério bar’, deixa-se levar pela fantasia. Apds tomar uma cerveja e fumar um
charuto, entra no cemitério onde um imenso rumor de vida enchia o ar — a vida dos
infinitamente pequenos — era cortado por intervalos de tiros de um estande vizinho. O
homem, que desfrutava um belo sol e um verde jardim numa atmosfera de ardentes
perfumes de morte, ouviu um cochichar sob a sepultura que estava sentado: ‘malditos
sejam seu alvos e suas carabinas, turbulentos seres vivos, que se preocupam tao
pouco com os defuntos e seu divino repouso. Malditas sejam suas ambic¢des, malditos
seus calculos, mortais impacientes que vém estudar a arte de matar perto do
santuario da Morte! Se vocés soubessem quanto tudo € nada exceto a Morte, vocés
nao cansariam tanto, laboriosos viventes (...). Esse breve poema em prosa lhe faz

escrever sussurrando possiveis e nao gritando verdades.

chave seca na gaveta

VVocé nunca sabe onde encontrar as chaves.

Alguém sempre indica um lugar.

Alguém diz: - a chave esta na gaveta da escrivaninha do corredor!

Ali, na gaveta das memdrias fragmentarias, o0 corpo seco de uma lagartixa,
um parafuso solto e uma chave de bronze. Aqui, as chaves sdo bailarinas.

MinUsculas damas de um labirinto desértico.

%° Charles Baudelaire. Pequenos Poemas em Prosa. Record: Rio de Janeiro, 2006. p. 249.
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a imaginacéo da rosa

Imagine uma rosa exuberante, cujas grandes pétalas de coloragdo radicalmente
rosa lembram um tecido de veludo escorrido em uma onda espiralada sem fim ou
comeco. O veludo da pétala disfarca o bruto e aconchega o vazio. As pétalas ativam
sensacOes em sua formacdo de lingua ou onda, estendendo um duplo convite para
guem as olha: afirmacdo de poténcia e ressentimento, admiracdo e constrangimento.
A rosa mais linda do mundo, a rosa viva, a rosa cantante, a rosa das rosas. Um ramo
verde e espinhento com um vestido de cetim ondulado e solto. Uma rosa imponente e
viva, caprichosa e exagerada de tdo bela. Pétalas como labios carnudos na boca de
uma mulher vaidosa. Essa seria uma histéria romantica se ndo fosse tragica. A flor
pomposa ousou invadir um territério opaco e sombrio com seu susto colorido e
predestinadamente contrastante. A flor fora colocada na pia de porcelana num vaso
formado por uma garrafa de plastico cortada ao meio. Imagine essa rosa, brilhante e
festiva, uma rainha entre as flores comecando a ruborizar sua pele se sentindo
deslocada. Com a despedida do ultimo raio de sol, a cor viva da rosa comeca a
mergulhar no negrume informe da noite. A escuriddo e a brisa noturna despertam na
flor uma magia s6 sentida por aqueles que ousam perder-se de si mesmos, a flor
deslocada comeca a exalar seu mais profundo perfume. Cada espirito que habita o
local procura o encanto do seu cheiro como uma ternura esquecida, como um afago
para sua misera condicdo de invisibilidade vagante. O invisivel perfume da flor, por
ser tdo cheio de vida, atrai seu proprio fim. Naquele territorio de desrazdo onde a flor
fora colocada, esta aplicada a mais crua selvageria natural das relacbes. As formigas
aprenderam a rastrear 0s mais ténues aromas da terra e também elas, seres que estdo
habituadas a viver e se alimentar no campo do rejeito, do dejeto indesejado, sentiram
o perfume da rosa. No tempo de uma noite, as grandes pétalas da rosa imaginada

foram completamente recortadas pelas garras das formicideas.
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0 gato na janela

Linhas de som vindas de diferentes direcdes constroem uma direcdo imprecisa
no corredor vazio. Caminha ao sabor do acaso, passo a passo rumo a seu destino
impreciso. Sua mente esta desocupada. O som dos pés tocando o chdo e os barulhos
do vento mexendo as portas, rangendo dobraduras e afinando janelas marcam o
compasso de uma existéncia. Sozinho no segundo andar do quarto pavilhdo, pressente
outra vida diferente da sua. A abertura de uma porta a esquerda de seu corpo sensivel
propde um encontro imprevisto: um gato imdvel na janela. A materializacdo de uma
vida marca uma ruptura no tempo, sente seus pés fora do chdo e por um instante
experimenta uma suspensédo do corpo e da vida. Um gato e a suspensao do instante. O
gato o olha com instinto de felino na espreita do ocaso. No corredor um homem a

espreita de pensamentos.
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entre mofos

O mofo
esta
entre.
Ssss empre
e em tudo.
Entre
ceramicas
e
esmalte
No azulejo,
minudsculos seres,
amigos intimos do ar
amantes da umidade,
constroem seus mapas
costurando tempos

imperceptiveis.



paixdes do fora

De pé, sob o degrau de pedras intempestivas e exposto a sua alma crua, enseja
escrever sutilezas dos infimos corpos que o compde.

Domingo.

Palavras escorreguem insignificantes pelas paredes compondo um murmurio
inaudito, s6 perceptivo para aqueles que estdo abertos a ouvir o indizivel. Vertente
sem fim ou comego, as palavras formam uma pequena poca entre a caneleira e o
banco de madeira posto por alguém na entrada do prédio. Seus pés umedecem o corpo
com pequenas expressdes imperceptiveis. Um corpo, tomado por uma série de
devires. Uma lenta respiracdo inventiva capaz de criar em sua soliddo um povo
invisivel. Nos domingos o hospital € quase ermo. Ele quer o deserto. Ele esta no
deserto. Desertificou a si mesmo em prol de algo mais digno. Este homem, cujos pés
descalcos planam mundos delirantes, € um estrangeiro no campo imaterial da
pesquisa. Uma vida se compde nos intersticios do tempo. Um existéncia que esta
entre a palavra e o espaco.

A grade da entrada sempre entoa alguma cancdo enferrujada quando alguém a
toca. Alguns passam sem a tocar, mas de modo geral, toda entrada e saida produz um
som sincronico aos movimentos do passante. A escada ou algum graveto no chéo
também produzem sons com 0s corpos que transitam por ali. A grade ndo faz
distingdo entre os seres. Basta que algo a toque e ela canta. Protegida por uma
marquise de concreto, ela contrai um tempo de variantes passagens e, por seu
permanente devir-ruido, quase imperceptivel, passa a proposta de pesquisa que se
apresenta. A grade fora fechada por um cadeado novo e a chave no bolso de sua calca
ja ndo produzia nenhuma abertura sonora. A porta de ferro fechada, faz abrir outra

multiplicidade.

As palavras o caminham com seus pés gelados e alcangam, entre murmarios e

imagens, o0 que ha de impessoal em sua voz e o que pulsa de estranho em sua iris.
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Encontra-se sentado num banquinho murcho num canto qualquer. Um canto
de qualquer coisa azul ruida por seres mindsculos. Ser e rumor, exposto tdo somente a

musica daquelas auséncias.

Nenhuma noite Ihe parecia tdo precisa quanto aquela que enchia de sombras
azuis seus olhos negros. Nunca respirara tdo intensamente frente as suas vertigens.
Entre os tempos de uma solidédo cristalina, abracou a insanidade que a tempo lhe pedia
passagem. Entdo, ao permitir se tornar tdo fora de si, foi mastigando cada palavra,
como se 0 mundo coubesse em sua boca. Uma baba verde-alaranjada escorreu-lhe a
face. Mastigar palavras-mundos enjoa. Cuspiu algumas letras luminosas passando a
soletrar inéditos. Entre a nitidez da noite vasta e doida, bebeu um copo d’agua e

dormiu.

O siléncio passa pelo gesto de sua mdo mas logo se esvai pelas brechas de
uma temporalidade sem histéria. Com a mao repousada sobre a caderneta, empurra a
cadeira talhando na tadbua do piso a marca de um passado vivo. Pega o caderno e a
caneta. Escreve algumas palavras. Depois 1€ em voz alta: a linha se perde. Se
esvanece dissolvida em névoa impessoal. Deste encontro uma zona intensiva, um
gosto possivel. Marca no tempo a invengdo de uma existéncia. Efeito de um delirio
imanente a respiracdo, a poesia cria 0 tempo deste encontro. Superficie do encontro,
linhas de carne e musica: o corpo na cadéncia do tempo. Quer tocar o tempo com sua
méo louca. Ponta dos dedos delirantes riscando palavras e cores. As palavras e as
cores deliram seus dedos. Olhos que ndo sdo feitos apenas para ver, mas para abrir
mundos. Boca que grita memdrias futuras e engole a embriaguez daquilo que se faz

expressar.
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26.09.1938: a biblioteca na chuva
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Talvez a velhice e 0 medo enganem-me, mas suspeito que a
espécie humana — a Unica — estd por extinguir-se e a Biblioteca
permanecera: iluminada, solitaria, infinita, perfeitamente imdvel,
armada de volumes preciosos, indtil, incorruptivel, secreta.

Jorge Luis Borges, 1997.
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O inverno baforava seus ultimos halitos do ano quando mudou de casa.
Deixou de morar no antigo atelié de seu avé para ocupar uma casinha modesta e vasta
no fundo do terreno. Por conta da mudanca ficou trés semanas sem escrever uma
virgula, a ndo ser o desenho duma das mesas de escrita € um misero poema. Ateve-se
as tarefas manuais como montar armarios, construir mesas, vasculhar pordes, tirar 0s
fungos do forro... Também andou vivendo outros verbos como enterrar, varrer e
lenhar. Nos tempos de descanso, a leitura foi sua companheira constante, povoando o
pensamento com invencBes enquanto a palma das méos repousava na mansiddo das
paginas. Num entretempo no ritmo das cotidianidades entrou numa biblioteca no
centro de uma cidade. A cidade é poténcia de encontros com vidas. Em seu centro,
todo tipo de vida sobrevive e circula. A biblioteca no terceiro andar do prédio das
belas artes protegia-se muda em meio a chuvarada. Ao entrar pela porta em banda
respirou a umidade incorporada pelos livros em suas paginas velhas. Os livros velhos
acumulam mais umidade em seus pulmdes, o papel é organico como arvore e de
alguma forma se mantém respirando entre palavras e leituras até que se dissolvem
com o passar dos ventos. O espaco entre cada particula de papel € ocupado pelo ar
umido do inverno. Respirou a chuva naqueles livros e se sentiu tdo em casa como um
sabia protegido pelas folhas de sua fragil morada em dia de tempestade. Absorveu
letras intensivas enchendo o pulméo de poesias.

Observando do corredor entre estantes, vemos os livros atraves de suas bordas:
filetes multicoloridos, formas aleatérias e variantes em tamanho, encadernacdo ou
tempo. Os livros ndo sdo diferentes de espécies de portas ou janelas. Nesse sentido,
sdo entradas para outros mundos neste mesmo mundo. As estantes procuram sua
dignidade ao sustentar o peso de tantos tempos e infinitas palavras. Na borda do livro,
tdo afectiva como a cor ou forma, a palavra brilha ou se apaga, atraindo os sentidos do
passante. O bidgrafo passava pela biblioteca como quem navega sem rumo em aguas
calmas no pequeno barquinho a remo de sua pesquisa. O calmo lago no peito
contrastava com a ventania nas folhas e a correria fluida dos pingos que
transfiguravam o vidro da janela alta acima das estantes, fato que variava a incidéncia
de luz por sua unica entrada possivel. Nagueles tempos, esteve mais atento em criar
moveis marcenando, do que compor palavras escrevendo. Nesse tempo ndo escreveu
palavras, escreveu objetos. Pois foi distraido que entrou na biblioteca das chuvas.
Instante que fez escutar o prenincio de primaveris escritas: cheiro do encontro da

terra com a chuva, cheiro do encontro da palavra com o pensamento. Carpintar ndo é
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tdo angustiante como escrever, quer dizer, sdo experiéncias expressivas diferentes,
olhamos menos nuvens carpintando: As nuvens sao para ndo serem vistas. Mesmo um
menino sabe, as vezes, desconfiar do estreito caminhozinho por onde a gente tem de
ir-beirando entre a paz e a angustia °°. Estaria seu peito em calmaria por atentar
menos as nuvens passantes da escrita e mais as memorias condensadas nas madeiras?
Né&o se sabe. Os livros sdo como madeira em estado nuvem: a matéria papel € irma da
matéria madeira, variam seus graus de poténcia e consisténcia. Existem entretanto
nuvens mais sutis; todas sombras ténues, de causa rapida, incerta, que passam sobre
a relacdo, mudam a luz, o relevo; é subitamente uma outra paisagem, uma ligeira
embriaguez negra.®* O cheiro de chuva com livro ativava as possibilidades inventivas
da experiéncia. Embora calmas e distraidas as passagens no pensamento, comecou a
intensificar-se uma agitacdo molecular no corpo dos sentidos...

O pensamento em passagem recebeu um golpe quando leu em tinta preta na
fina borda branca: A HISTORIA VIVIDA DE ARTAUD-MOMO %, Segurou em seus
dedos um livro praticamente em carne e 0sso. A capa, um rosto. Testa franzida, olhos
visivelmente sendo forcados para cima como gue respondendo a um pensamento mais
forte. As mdos com as palmas viradas para o alto e os dedos expressando tensdo. Na
mé&o esquerda, um cigarro. E uma fotografia de Artaud em preto e branco®,
possivelmente uma fotografia de 1947, seis meses apds sua saida do asilo de Rodez,
referente a Sessdo do Vieux-Colombier. Seria o retrato daquilo que Artaud teria se
transformado fisicamente com os 9 anos de asilamento? Sobre seu encontro com
Artaud nesse dia diz Georges Bataille: estava num estado de ruina assustadora, era
um dos homens mais velhos que alguma vez eu tinha visto.®* Antes de abrir o corpo ao
livro, olha para a janelinha alta e ainda consegue ver a alteracdo no sentido do vento e
0 progressivo e mdvel aumento do tom acinzentado da luz na biblioteca. As sombras
tendem a maior mistura quando a luz estd nublada. Escreve a sombra de vidas
nubladas. Escreve imiscuido & sua propria sombra disfarcada em leituras... E pela

sombra que se toca o0 corpo, é pela penumbra dessa sombra e quando se chegou ao

% Jodo Guimardes Rosa. Nenhum, nenhuma. Em: Primeiras Estdrias. José Olympio: Rio de Janeiro.
58 Edicéo, 1969. p. 52.

%1 Roland Barthes. Fragmentos de um discurso amoroso. Martins Fontes: Sdo Paulo, 2003.

62 Antonin Artaud. Histéria Vivida de Artaud-momo (frente a frente). Hiena: Lisboa, 1994.

%% Retrato de Antonin Artaud por Le Cuziat-Rapho. 1947. Em: Antonin Artaud. Histéria Vivida de
Artaud-momo (frente a frente). Hiena: Lisboa, 1994.

% Georges Bataille citado por Alain e Odette Virmaux no prefacio de Histéria Vivida de Artaud-
momo (frente a frente). Hiena: Lisboa, 1994.
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limite oscilante em que, sem se apagar, ela se franja e se penetra de 1uz.®*; (...) o
texto tem necessidade de sua sombra: essa sombra é um pouco de sujeito: fantasmas,
bolsos, rastos, nuvens necessarias; a subversdo deve produzir seu préprio claro-
escuro®. No encontro com as sombras em tal biblioteca, os rostos estdo diluidos e se
refletem através de um sutil brilho produzido com a alegria de uma composicéo de
poténcias. Esses reflexos ndo sdo nitidos como os dos espelhos, sdo torneados por
uma fina camada de incerteza e inesperado, caracteristica do préprio encontro. Zona
para uma mdtua passagem que produz um corredor labirintico e infinito, desfazer o
rosto ndo é uma coisa a toa. Corre-se o risco da loucura: é por acaso que 0 esquizo
perde ao mesmo tempo o sentido do rosto, de seu proprio rosto e dos outros, 0
sentido da paisagem, o sentido da linguagem e de suas significacdes dominantes? E
porque o rosto é uma organizacdo muito forte.®” Estamos arriscando cair. Agora o
que se acalma, outra vez, € o corpo. Ndo ha porgue lutar contra as correntes no
pensamento, e sim permitir seus fluxos intempestivos. Ndo se deseja lutar contra a
intempestividade dos escritos e das leituras. O pesquisador |1é encontros com rostos so
visiveis no reflexo da noite. Ler como quem contempla um rosto: ndo sabemos o que
pode vir de um rosto, pois ha imanéncia entre ele e uma espécie de direito de
expressdo inesperada.®® Mas como conseguir se manter sobrio sem se diluir
totalmente no fundo ilimitado das paginas?

A soberana e imponente razdo ndo freqlenta as bibliotecas na chuva, assim
como o corpo ndo compartilha o juizo dos 6rgdos®®. Comeca a sentir uma alteracdo no
tom das letras de sua voz. A pagina em seu pensamento vai se diluindo em tinta e
papel umido. A biblioteca esta na chuva. O conhecimento é afecto e a escrita o faz

durar. Pura imanéncia de um mistério?

®° Maurice Blanchot. O livro por vir. Martins Fontes: Sao Paulo, 2005.. p.82

% Roland Barthes. O Prazer do Texto. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008. p:41

%" Gilles Deleuze e Félix Guattari.. 28 de novembro de 1947 — Como Criar para si um Corpo sem
Orgéos.. Em: Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia.. Editora 34: S&o Paulo, Vol.3, 2006. P.57-58.
%8 | uiz Orlandi. Apresentacdo. Em: LINS, Daniel (Org.). Razdo Némade. Forense Universitaria: Rio
de Janeiro, 2005. p: V.

% Gilles Deleuze e Félix Guattari.. 28 de novembro de 1947 — Como Criar para si um Corpo sem
Orgéos.. Em: Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia.. Editora 34: Sao Paulo, Vol.3, 2006.
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A umidade invernal faz mofar o tempo. Talvez seja perceptivel, as vezes ele
mesmo percebe por mais que ndo compreenda plenamente, escreve passando de
tempo em tempo, esse & outro risco que estd correndo: produzir uma completa
confusdo. Bebeu trés doses de cachaca destilada em intempestividade. (...) 0 ‘eu’ nada
designa sendo um mundo passado’’, escrever faz passar presentes, futuros e passados.
O tempo: palavra Unica em que sdo depositadas as mais diversas experiéncias, que
ele distingue, € verdade, com sua probidade atenta, mas que sobrepondo-se,
trasformam-se para constituir uma realidade nova e quase sagrada’. Como o
sentido de sagrado em Blanchot: (...) o Sagrado € a presenca ‘““imediata, é este
COrpo que passa, e é seguido e apreendido até a morte por Baudelaire, é esta vida
simples a flor da terra que anuncia René Char; o Sagrado, ndo €, entdo, nada mais
do que a realidade de uma presenca sensivel. Sim, saber facil, de fato tranquilo, ao
nosso alcance — e no entanto ““amargo saber”, porque € preciso logo, conservando
nossa afirmacdo, inverté-la e conferir-lne sua forca enigma, dizendo agora: a
presenca é o Sagrado (...)"2. Um sagrado sem juizo. Sensivel liberado da clausura das
idéias superiores e transcendentes, e sim a presenca de uma impossibilidade, Blanchot
escreve: o tormento do imediato’®. Uma sagrada profanagdo acontece no encontro
com livros e vidas. Ao profanar livros e vidas podemos remar entre diferentes tempos
entrecruzados. E o borgesianismo de Deleuze — 0 tempo como uma rede de fluxos
intercruzados liberada da triparticio do tempo em passado, presente, futuro,
encadeados segundo um movimento centrado.”® Respira o cheiro do papel repleto de
populagbes vivas e com Artaud ja ndo habita mais 0 mesmo tempo, nem 0 mesmo
corpo... Segue parado, em pé entre estantes com um magro livro na méo. Abrir o
livro, abrir o corpo, abrir o tempo... Em Artaud, um gesto e uma denlncia. Artaud, o
enigma da carne™. Lé uma data: 1937. Na seqiiéncia do instante, uma pintura de
Frontino dos Santos sobrepde as letras no livro aberto compondo relacdes entre
instantes, territorios e vidas. Lembra da data condensada no prontuario de Frontino.

Artaud e Frontino ingressaram no hospicio praticamente na mesma época: ambos em

"® Ricardo Teixeira. A Grande Satde: introducdo & medicina do Corpo sem Orgéos. Interfaces. v.8, n.
14, p. 35-72. 2004. p:40.
> Maurice Blanchot. O livro por vir. Martins Fontes: S&o Paulo, 2005. p. 15-16.

"2 Maurice Blanchot. A Grande Recusa. Em: A Conversa Infinita: a palavra plural - Vol. 1. Escuta:

S&o Paulo, 2001. [s/d]. p. 78.
% |dem. p:77.

" uiz Orlandi. Anotar e Nomadizar. Em: LINS, Daniel (Org.). Razdo NO6made. Forense
Universitaria: Rio de Janeiro, 2005. p: 86.

75 Jacques Derrida. A Palavra Soprada. Em: A Escritura e a Diferenca. Perspectiva: S&o Paulo, 1995.
p: 147.
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setembro, Artaud em 1937 e Frontino um ano depois. E 0 que importa? A biblioteca
na chuva embaralha as datas. Sobrepde letras com cores e tempos gerando outra coisa,
outra criacdo, outra escrita, mais uma repeticdo? Sim, é possivel que seja. Escreve a
espreita de uma vida quase sem rosto, quase sem voz e se esfor¢o para acompanhar
algum gesto expressivo deixado por ela. Gesto? ... uma vida? Uma, duas, trés, quantas
vidas? Sem rosto? H& uma espécie de rosto congelado: o rosto da loucura. Do
marginal e do doente. No gesto sutil do encontro com a vida de Frontino vai em busca
dos outros rostos possiveis. Encontros e afectos que fazem durar uma vida.

De Artaud seus escritos. De Frontino suas pinturas. Contemporaneos de
hospicio hospedam a escrita que passa por nds agora. Passagem. Menos identidade,
mais passagem. Eu sou vocé’®.

Todo tom nublado da biblioteca inunda-se de vermelho, preto e amarelo. A
pintura de Frontino é masica entre essas trés cores cruas com tracos bem marcados,
fluxos intensivos. Ao som da gaita, sombras e fungos compdem o espa¢o num agora
em danca. O gaiteiro’’ movimenta as sombras balancando as aguas nos corpos.
Observa com mais nitidez: existem alguns tracos verdes na pintura. Os pequenos
tracos verdes parecem a presenca de uma misera infinitude, ou seja, marcam as zonas
imprecisas e inalcancaveis onde o tempo é resto, 0 que resta de expressao. O verde é a
luz nublada e o cheiro de fungo na biblioteca, é a presenca de uma vida que resiste
entre forcas mais vibrantes, algo como uma decomposicdo que faz durar a vida
compondo com 0 negro, a escuriddo e a sombra; com as paixdes e luzes. O gaiteiro €
a presenca desses elementos em danca, de uma vida contendo sua prépria crueldade
imanente. A gaita anuncia siléncios sob um banquinho de luz amarela incandescente.
A pintura de Van Gogh, para Artaud tem algo como uma so6lida e mistica obscuridade
de uma indizivel musica antiga (...) como um tema desesperado de seu préprio
assunto. E a natureza nua e crua, vista tal como se mostra, quando sabemos chegar
bem perto dela’®. Uma natureza crua na pintura de Frontino, portanto, livre de um
plano representacional maior, afirma o traco por si mesmo, imanéncia de um gesto
gue ndo para, um movimento que ndo fica estatico no plano do papel, mas sim usa a

cor numa espécie de ritmo singular: o gaiteiro continua tocando, segue Vvivo e vibrante

"® Frase escrita Paulo Josué em uma de suas pinturas que integram que o Acervo Luis Guides e também
nome da exposicdo realizada em parceria pelo Grupo de Pesquisa Corpo, Arte e Clinica, pelo Museu da
UFRGS e Oficina de Criatividade do HPSP com curadoria das Professoras Tania Galli Fonseca e
Blanca Brites, 2010.

" Refiro-me a obra sem titulo de Frontino Vieira dos Santos niimero de catalogacdo HPSP AOC FRO
000037. 15/10/1990, 32,5X48cm. Também integrou a exposicdo Eu Sou Vocé.

"8 Antonin Artaud. Van Gogh: o suicida da sociedade. José Olympio: Rio de Janeiro, 2003. p:67.

68



como um galo gque canta todas as manhds. Precisaria o olhar solar do leitor para fazer
o galo cantar? Talvez. Teria a pintura, a masica e a escrita 0 poder de perceverar
afectos? E, ainda nesse sentido, seria 0 autor, uma presenca sensivel imanente a obra
como uma vida em continua sobreposi¢do? Semelhante as cores de Van Gogh, ha nos
dois artistas a poténcia de expressdo da cor e musica, (...) Van Gogh , sem duvida,
pensou suas telas como um pintor, e unicamente como um pintor, mas,
que seria,

por isso mesmo,

um formidavel musico.”

Entre 1937 e 1938, Antonin Artaud e Frontino Vieira dos Santos também
mudaram de casa. Antonin volta de viagem a Irlanda ja preso em uma camisa de
forcas acusado de agressdo e arruaca e passa a viver a parte mais dolorosa e terrivel
de sua trajetdria (...) passa nove anos seguintes internado de hospicio em hospicio:
Sainte-Anne, Quattre-Mares, Ville-Evrard, Chézal-Bénoit, Rodez — durante a guerra,
na Franca ocupada, em condicGes particularmente dificeis. Por um periodo, Artaud
desaparece nessas clinicas, ndo se sabendo exatamente pelo que passou e 0 quanto

sofreu®”

. Frontino deixa a cidade onde vivia para nos meses seguintes ingressar no
Hospicio Sdo Pedro. Cada elemento no texto carrega um pequena multiddo variante
consigo: Artaud e outros escritores franceses como Gilles Deleuze e

Félix Guattari®', Jacques Derrida® e Maurice Blanchot®; Frontino e outros mesticos
como Jodo Gomes®*, Benedito Pereira e Chico Brito®; pesquisador e outros animais
marginais como Cupim e Sabia.

1937 é um tempo marcado como a insisténcia de um antes: antes do
asilamento, antes do hospicio, antes da razao, antes da escritura... . Escreve Derrida:
(...) 0 que seus urros nos prometem, articulando-se com os nomes de existéncia, de
vida, de teatro, de crueldade, &, antes da loucura e da obra, o sentido de uma arte
gue ndo da ocasido para obras, a existéncia de um artista que ndo € mais a via ou a

experiéncia que dao acesso a outra coisa além delas proprias, de uma palavra que é

 |dem, p. 71.

8 Claudio Willer. Escritos de Antonin Artaud. L&PM: Porto Alegre, 1983. p. 12-13.

81Gilles Deleuze e Félix Guattari.. 28 de novembro de 1947 — Como Criar para si um Corpo sem
Orgéos.. Em: Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia. Editora 34: S&o Paulo, Vol.3 ,2006.

82 Jacques Derrida. A Escritura e a Diferenca. Perspectiva: Sdo Paulo, 1995. E, Enlouquecer o
Subjétil. Atelier Editorial: Séo Paulo, 1998.

8 Maurice Blanchot. O livro por vir. Martins Fontes: S&o Paulo, 2005.

8 Telmo Vergara. Figueira Velha. Schimit: Rio de Janeiro, 1936.

8 personagens de Paulinho da Viola.
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corpo, de um corpo que € teatro, de um teatro que é um texto porque ndo esta mas
submetido a uma escritura mais antiga do que ele, a algum arquitexto ou
arquipalavra®™. As mdos cheias de terra e p6 do pesquisador-dancante recolhem
pedras, registros e rumores provocados com este antes. Invento, com isso, uma leitura
como reflexo de uma expressdo na imensiddo da noite. Inventividade noturna e
imprecisa = uma leitura:

Em janeiro de 1947, seis meses ap0s a saida de Artaud do asilo de Rodez,
acontece sua primeira apari¢cdo publica (também seria a ultima), cujo titulo foi
chamado de Artaud-momo: frente a frente. Foram espalhados cartazes pela cidade
anunciando que Artaud declamaria trés poemas inéditos (Le Retour de Artaud-Momo,
Centre-Mére et Patron Minet e La Culture Indienne). A conferéncia era aguardada
com furor e se tornava um verdadeiro acontecimento parisiense. EXxistem muitos
relatos sobre esse dia, comentarios distintos variando entre uma espécie de
romantismo e critica ferrenha. Varios desses comentarios foram feitos por importantes
intelectuais franceses da época, uns dizem que foi o momento mais decadente de
Artaud, outros dizem que foi seu apice. Centenas de pessoas lotavam o Columbier
formando uma pequena multiddo de curiosos, intelectuais e estudantes. Camus,
Picasso, Michaux, Gide, Breton e outros eram alguns nesta multiddo. Artaud fala um
texto intenso e sbfrego, fica quase trés horas falando e neste dia faz uma espécie de
dendncia a tudo que fizeram a seu corpo no tempo do asilamento. Durante sua fala
Artaud deixa cair suas folhas no chdo, um aparente motivo para ndo mais se guiar por
elas. Artaud ndo buscava representar nada, por isso a queda das folhas é sé um
aparente motivo, eu tinha preparado uma centena de folhas com textos onde contava
a historia de minha vida, e quando cheguei & frente do plblico pareceu-me que JA
NAO VINHAM A PROPOSITO, que tudo aquilo era inoportuno, deslocado, ndo se
justificava®. A poténcia de sua fala ndo estava necessariamente nos escritos e sim na
forca de suas palavras improvisadas e siléncios: quanto as palavras improvisadas, o
que eu tinha a dizer estava nos meus siléncios, ndo nas palavras.?® . No dia seguinte a

sessdo, Artaud escreve em uma carta enderecada a André Breton: uma vez mais, mais

86 Jacques Derrida. A Palavra Soprada. Em: A Escritura e a Diferenca. Perspectiva: S&o Paulo,
1995. p: 116

8 Carta a André Breton, um dia ap6s a sessdo de Vieux-Columbier. Publicada em Soleil-Noir-
Positions, n. 1, 1952. Em: Antonin Artaud. Histéria Vivida de Artaud-momo (frente a frente).
Hiena: Lisboa, 1994.

% Resposta de Artaud a Maurice Saillet publicada num artigo com o pseuddnimo Justin Saget, em
Combat (24.1.1947). Em: Antonin Artaud. Histéria Vivida de Artaud-momo (frente a frente).
Hiena: Lisboa, 1994 .
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outra vez vi-me numa sala de teatro perante pessoas que tinham pago o lugar para
assistir a uma sessdo; e essa sessdo, uma vez que cheguei ao local, deixou de

parecer-me possivel.®°

Artaud pode estar sofrido, magro, velho, em ruina, mas seu
corpo, sua escrita e obra € além disso, sua obra ndo € uma obra. Artaud afirma na
sessdo de Vieux- Columbier uma forca de vida, portanto, de crueldade que estd em
toda sua obra, em toda sua inventividade expressiva. Uma obra que sempre escapa por
ser sua propria vida, tal como a frase de Blanchot comumente citada : Artaud jamais
aceitaria 0 escandalo de um pensamento afastado da vida®. Esta afirmacdo da
arte/vida/crueldade ndo representativa pode ser vista pelo menos em trés momentos de
sua vida: a ndo publicacdo de seus poemas em 1923%, a palestra O Teatro e sua Peste
na Sorbonne em 1933% e a sessdo de Vieux-Columbier em 1947. Se Artaud resiste
totalmente — e, crémo-lo, como ninguém mais o fizera antes — as exegeses clinicas ou
criticas — é porque sua aventura (e com essa palavra designamos uma totalidade
anterior a separacdo da vida e da obra) é o proprio protesto contra a prépria
exemplificagdo. O critico e o médico ficariam aqui sem recursos perante uma
existéncia que se recusa a significar, perante uma arte que se quis sem obra, perante
uma linguagem que se quis sem rasto. Isto €, sem diferenca. Procurando uma
manifestacdo que ndo fosse expressdo mas uma criacdo pura da vida, que jamais
caisse longe do corpo para decair em signo ou em obra, em objeto, Artaud quis
destruir uma historia, a da metafisica dualista que inspirava, mais ou menos
subterraneamente, os ensaios acima evocados: dualidade da alma e do corpo
sustentando, em segredo, sem dlvida, a da palavra e da existéncia, do texto e do
corpo, etc.?

Em Dublin, o dia cinza chumbo de nuvens passantes agitava as sombras de
Antonin em seu caminho pela rua. Diz ele: passeava eu tranquilamente ao pé do

jardim publico de Dublin, quando um policia provocador a civil me agrediu de

8 pyblicada em Soleil-Noir-Positions, n. 1, 1952. Em: Antonin Artaud. Histéria Vivida de Artaud-
momo (frente a frente). Hiena: Lisboa, 1994.

90 Maurice Blanchot. L’Espace Littéraire. Paris: Gallimard,1955. Citado por Marcos Eduardo
Rocha Lima. Trés Esquizos Literarios: Antonin Artaud, Raymond Roussel e Jean Brisset. Sulina:
Porto Alegre, 2010.

% Maurice Blanchot. O Livro por Vir. Martins Fontes: S&o Paulo, 2005.

92 ARTAUD, Antonin. Escritos de Antonin Artaud. Traducdo, prefacio, selecdo e notas de Claudio
Willer. L&PM: Porto Alegre, 1983.

9 Jacques Derrida. A Palavra Soprada. Em: A Escritura e a Diferenca. Perspectiva: Sdo Paulo, 1995.
p: 116.
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repente e esmagou a coluna vertebral e a dividiu em duas com uma terrivel pancada
de uma barra de ferro. Cambaleei mas néo cai.*!

Na cidade, a noite estrelada alegrava ao som da gaita vinda do boteco de Seu
Orencio... O jovem gaiteiro apesar da pouca idade e do alto teor de embriaguez,
mantinha o som elegante e sébrio até 0 momento de uma espécie de fissura no plano
dos acontecimentos...

O unico indicio de vida, na paz da praca caidda de luar, era a luzinha do
lampedo da venda, saindo pela meia porta aberta, estendendo-se pelo chéo
coalhado de figuinhos murchos e podres, dobra-se no parapeito branco, circunda a
figueira centenaria. Mais branca que o luar, a igreja, isolada, com dois coqueiros
esguios ladeando-a. Em torno da praca, as casas pobres e quasi ruinas, um lampeéo
apagado, ca e la, como um vagalume morto. (...)

Outra vaca arrancava a grama rala, e o ruido que fazia com isso — roc, roc —
continuaria a ser o unico e abafado rumor que quebrava o silencio de Figueira-Velha,
si ndo fosse aquela gritaria ali na venda:

- Sé besta! N&o vd, ndo! Saio quando quisé! S6 home de vergonha!

Pago e saio quando quisé!

E’ Jodo Gomes, o coveiro do lugarejo, ultimo beberréo, doa quatro ou cinco
que, todas as noites, gastam em cachaca o dinheiro do dia, ali na venda do Orencio.
E’ Jodo Gomes, o0 bebedo retardatario, que ndo quer sair da venda e ir pra casa,
apesar de ja ser uma da madrugada. Mas, Orencio utiliza os biceps e, segurando 0s
bracos mirrados do coveiro, joga-o na rua. Porém, Jodo Gomes tem tarquejo. N&o
cai. Cambaleia, d& dois passos para a frente, um pra tras e desce a lomba, que o
levara para seu ranchinho, ao lado do cemiterio.*

Alguém agarrou seus punhos com forca e naquele instante viu seus espiritos
tomarem o céu, como uma revoada de passaros. Cambaleou esbarrando de leve na
estante em suas costas. Um livro sobre arte contemporanea cai no chdo promovendo a
atencdo da atendente atras do balcdo. Ela o olha mas nada faz. Reage com um leve
aperto dos labios no canto da boca ofertando uma cara de tacho, ela é mais um
espectro do que uma existéncia, deve estar com frio e com pouquissimo animo para o
trabalho.

% Antonin Artaud. Histéria Vivida de Artaud-momo (frente a frente). Hiena: Lisboa, 1994.
% Telmo Vergara. Figueira-Velha. Schimidt-Editor: Rio de Janeiro, 1936. Preservo a escrita original
com pequenas alteracdes na seqliéncia das frases e na separacdo do paragrafos.
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Olha para a janelinha alta ja sem o passaredo transfigurante das gotas, sinal de
que a chuva serenou e a noite vem chegando. Uma biblioteca sem paredes, s6 com
uma janelinha alta permitindo acompanhar a passagem do céu. Composi¢do de
estantes, livros que ao mesmo tempo preservam rastos de vidas e mundos, e também
morrem lentamente, esta propria escrita morre lentamente. Sai da biblioteca. A
biblioteca continua nele, duracdes em seu corpo cambaleante. Suas maos estdo cheias
de terra e vida. Quis pegar o mundo com as maos. Empilhou uma série de pedrinhas
como uma escultura efémera na margem do lago. Escrever é tdo fragil como empilhar
pedrinhas... Escrever é de uma sutileza imensa, é incrivel como uma escrita
infinitamente leve pode provocar o mais cruel sentimento. Assim como o mais cruel
afeto pode ser uma flor de escrita.

Imenso lago escorrendo em gotas de chuva em seu rosto. Apenas onde
encontro um rosto, um fora me chega, encontro uma exterioridade. Sede apenas
v0sso rosto. Andai pelo limiar. Nao permanecais 0 sujeito de vossa propriedade ou
faculdade, ndo remanescais sob elas, mas evadi-vos com elas, nelas, para além
delas.*®

A biblioteca na chuva se faz infinita para quem colhe matérias expressivas.

% Giogio Agamben. O Rosto. In: Mezzi senza fine. Note sulla politica. Bollati Boringhieri: Torino,
1996. p. 80.
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.1914: cor nascente
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... percebeu toda estranheza em ser observado
por uma palavra como por um ser vivo, € ndo
unicamente por uma palavra, sendo por todas as
palavras que habitam aquela palavra, por todas
aquelas que a acompanham e que, a sua vez, continham
em si mesmas outras tantas palavras, como uma
procissao de anjos despregando-se ao infinito...

Maurice Blanchot, 2002

76



constelagdes afectivas

Amizade entre siléncios costura uma relacdo. Modos de conversar e modos de
relacionar ondulados por uma respiracdo pausada e rarefeita. Siléncios que enchem o
pulmdo de idas e voltas, entre corpo e apagamento, tinta e pd. Conversa quase
imperceptivel inventada nos encontros com silenciosa fraternidade. Em um aforismo
chamado Amizade Estelar®’, Nietzsche escreve sobre os encontros e desencontros que
acontecem numa relacdo de amizade. Tal aforismo fala de como, por mais amigos
que sejamos, nos tornamos estranhos um para 0 outro e como é importante que nos
estranhemos. Afinal, somos dois barcos que possuem cada qual, seu objetivo e
caminho® e neste caminho, haverdo cruzamentos, encontros felizes e afirmativos,
entretanto, navegaremos por diferentes mares e séis, nos modificaremos e talvez nem
nos reconhecamos e que tenhamos que nos tornar estanhos um para o outro € a lei
maior que nds: justamente por isso devemos nos tornar mais veneraveis um para o
outro!®,

Surfistas neste siléncios intempestivos, coexistimos num barco comum mas
que se aproxima e se afasta. Sensiveis ao estranhamento que nos toma quando
respiramos ventos de Sdo Pedro. Sensivel clandestinidade que nos invade quando
experimentamos catalogar as colecBes dos artistas-loucos produzindo diferentes
narrativas com suas/nossas vidas. Estranhamento visceral que nos toma quando
percorremos as salas e corredores do Acervo onde antigamente funcionavam
enfermarias e salas de cirurgia. Estranhamento que nos provoca leituras e escritas.
Desdobramentos do diferente que devém em nds. Ousando, podemos dizer que, a
medida que experimentamos a pesquisa, vamos criando amizades estelares entre os
autores que lemos e seus conceitos, entre 0s artistas que estudamos e seus afectos,
entre 0 nosso proprio coletivo de acdes e estudos, enfim, torna-se inevitavel conjugar
os verbos no coletivo, no plural. Mesmo quando falamos na primeira pessoa, quem
fala € sempre coletivo. Nietzsche conclui o aforismo dizendo: Existe provavelmente
uma enorme curva invisivel, uma Orbita estelar em que nossas tdo diversas trilhas e
metas estejam incluidas como pequenos trajetos — elevemo-nos a esse pensamento!

Mas nossa vida é muito breve e nossa vista muito fraca, para podermos ser mais que

%" Friedrich Nietzsche. A Gaia Ciéncia. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2009. P.189.
% idem;
% idem;
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amigos no sentido dessa elevada possibilidade — E assim vamos crer em nossa
amizade estelar, ainda que tenhamos de ser inimigos na Terra.*®

Nesta constelacdo afectiva, pensamos fundamentalmente sobre os modos
como nos relacionamos com nossas leituras cotidianas. Escrevemos sobre 0s modos
de ler um arquivo, um livro, uma biografia, uma geografia. Algo como estar atento
aos modos como realizamos algumas leituras de certos autores e 0s modos como eles
criam nossas escrituras. O modo como a leitura de outros autores € tomada aqui soma-
se ao sentido que Roland Barthes escreve: ha, finalmente, uma terceira aventura da
leitura (chamo de aventura a maneira como o prazer vem ao leitor): €, se assim se
pode dizer, a da Escritura; leitura é condutora de Desejo de escrever (estamos certos
agora de que ha um gozo da escritura, se bem que ainda nos seja muito enigmatico).
N&o é que necessariamente desejemos escrever como o autor cuja leitura nos agrada;
0 que desejamos € apenas o desejo que O escritor teve de escrever, ou ainda:
desejamos o desejo que o autor teve do leitor enquanto escrevia, deseja-mos o ama-

me que esta em toda escritura.'®*

bidgrafo passaro

O siléncio esta mido de aves.'%

Antonin Artaud, Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Félix
Guattari, Maurice Blanchot e Roland Barthes sdo alguns escritores e pensadores que
povoam estes tempos de escrever uma vida. A presenca dos autores citados acima,
assim como outros bandos de parceiros de pesquisa, amigos e professores, criam,
aquilo que podemos chamar de uma inventada amizade estelar. Um pequeno povo
que chega, compde e recolhe folhas-vestigios, ofertado fertilidade a terra do texto.
Todos compdem essa amizade estelar. Mais elementos ético/estéticos do que
propriamente articuladores conceituais, esse bando efetua o texto. Orbita, compde e
produz a escrita. Escreve-se com eles, através deles. Reais e inventados. Os afectos
efetuam a poténcia expressivas, a poténcia é o que esta se efetuando e sdo os afectos

que a efetuam. Os afectos podem ser sentimentos, pensamentos ou percepcdes,

190 Friedrich Nietzsche. A Gaia Ciéncia. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2009. P.190
101 Roland Barthes. O Rumor da Lingua. Martins Fontes: Sdo Paulo, 2004. p.39.
102 Manoel de Barros. Poesia Completa. Leya: Sdo Paulo, 2010. p. 415.
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103 Trata-

também os conceitos podem efetuar a poténcia de um modo de ser na escrita
se de um modo de ser com, quer dizer, ndo se pretende escrever sobre 0s autores ou
suas teorias e conceitos. Muito menos escrever como estes escritores, mas sim,
escrever. Sao leituras e pensamentos que nos fazem escrever, ndo como um modo de
copiar ou lustrar determinado plano conceitual, mas sim escrever com os autores. Por
vezes, entretanto, o prazer do texto se realiza de maneira mais profunda (e é entéo
que se pode realmente dizer que ha Texto): quando o texto “literario” (o livro)
transmigra para dentro de nossa vida, quando outra escritura ( a escritura do Outro)
chega a escrever fragmentos da nossa propria cotidianidade, enfim, quando se
produz uma co-existéncia.(...) Viver com um autor ndo significa necessariamente
cumprir em nossa vida o programa tracado desse autor (...).**

Atentar, ndo s6 ao modo como nos relacionamos com 0s conceitos e autores,
mas também o modo como vivemos 0s textos e personagens que compdem cada
enseada expressiva que formamos. De forma alguma estamos propondo uma
promiscuida conceitual. Acontece exatamente o contrario. As maos do pesquisador
sustentam a mais pesada leveza de uma vida. E necessério intensa leitura e muita
dedicacdo para usar um conceito. Mesma dedicacdo necessaria para criar uma
amizade. Uma dedicacdo sem pressao. Amizade. Amor.

Escreve-se entre uma ética de amizade estelar, amizade que ondula, se
estranha, mas que também permite e possibilita diferentes caminhos. O prazer do
Texto comporta também uma volta amigavel do autor. (...) o autor que vem do seu
texto e vai para dentro da nossa vida ndo tem unidade; € um simples plural de
encantos, o lugar de alguns pormenores ténues, fonte, entretanto de vivos lampejos
romanescos, um canto descontinuo de amabilidades, em que lemos apesar de tudo a
morte com muito mais certeza do que na epopéia de um destino; ndo é uma pessoa
(civil, moral), é um corpo.’® N&o s6 um modo de compor com os autores, mas
também um modo de compor com suas escritas. Escolher entradas incomuns em seus
textos; usar detalhes da obra, gestos, sons, palavras menores. Compor uma trama, uma
teia como um narrador-aranha que sente a vibracdo do texto e colhe signos em suas
linhas ténues'®. Aqui ndo se encontrara um intelectual que escreve. Um cusco

escreve. A busca é ser o mais infimo possivel, o desejo é desaparecer com a escrita. E

193 Gilles Deleuze. La distincion ética de los existentes: potencia e afecto. Em: Gilles Deleuze. En
Medio de Spinoza. Cactus: Buenos Aires, 2008. p. 94-95.

10% Roland Barthes. Sade, Fourier, Loyola. Martins Fontes: S&o Paulo, 2005. p. XIV-XV.

105 | dem. p. XVI

1% Gilles Deleuze. Proust e os Signos. Forense Universitéria: Rio de Janeiro, 2006. p. 172.
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para chegar a0 menos perto de efetivar essa intencdo é necessario um intenso rigor
conceitual, requer duracdes exaustivas de leituras. Madrugadas. O corpo todo escreve.
Se deseja 0 conhecimento como afecto, como uma biblioteca na chuva, onde os livros
estdo vivos e compdem a experiéncia com o corpo do leitor. Os conceitos ndo estao
separados de seus desvios, deslizamentos ou deslocamentos, dos quais eles sdo, por
assim dizer, o caso. Isso supde que o préprio fazer seja enunciado, indicado em
palavras.'”’

E ndo se escreve s6 com autores renomados. Escrevemos no encontro com um
bebum na rua, um cusco perdido na margem, com um olhar da mulher amada, um rio,
um raio de sol, uma intuicdo... Do encontro com uma vida e seus modos de dizé-la,
cria-se uma atmosfera semelhante a uma navegacdo em aguas de nevoeiro. Vidas que
se deixam expressar, mortes que se fazem expressar criam uma neblina espessa, uma
névoa baixa que seguidamente faz o navegador se perder. Talvez, se perder ndo seja
assim tdo ruim como se diz. O sabio compositor carioca Paulinho da Viola ja nos
ensinava: faca como o velho marinheiro, que durante o nevoeiro leva o barco
devagar'®.

Escreve-se apenas uma versdo sobre determinada vida, apenas um jeito de
contar e compor os fatos inventivos e reais. Pode-se dizer que praticamente ndo
importa distinguir o real e o ficcional, assim como ndo se procura polarizar o que é
vida e 0 que é morte. Tatiana Levy toma o pensamento e obra de Maurice Blanchot,
Michel Foucault e Gilles Deleuze para escrever o que ela chama de a experiéncia do
Fora na literatura. Afirma que a literatura s6 encontra seu ser quando reflete 0 ndo
ser do mundo e a palavra literaria é fundadora de sua prépria realidade. Esta realidade
tem por caracteristica ser obscura, ambigua, desconhecida. A palavra literaria chama
o leitor a viver aquilo que lhe é proposto, ser sua propria realidade concreta. Ao
percorrer a obra desses trés pensadores franceses, Tatiana Levy afirma que a
experiéncia do Fora é o que leva o pensamento a pensar, realcando o impensavel do

pensamento, o invisivel da visdo e o indizivel das palavras™®.

97 Francois Zourabichvili. Deleuze e a questdo da literalidade. Educacéo e Sociedade. Campinas,
v.26, n.93,set./dez. 2005. p.1312.

198 paulinho da Viola. Argumento. Em: Nova Histéria da Musica Popular Brasileira. LP, 1976.

199 Tatiana Salém Levy. A Experiéncia do Fora: Blanchot, Foucault, Deleuze. Relumé-Dumaré: Sdo
Paulo, 2003. P.15.
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alma larval na palavra

Intenta criar um plano comum entre experiéncia, escritura e leitor sem
desnutrir uma racionalidade sensivel do texto. Para isso, talvez seja preciso rachar a
palavra desdobrando seus afetos, escreve Francis Ponge: sdo precisas inimeras
palavras para destruir uma sé palavra (ou antes, para fazer dessa palavra ndo mais
um conceito, mas um conceptaculo)**°. Rachar a frase: ‘escrever uma vida’ verte uma
espécie de alma distante das palavras. O biografo deseja escrever entre a luz distante
nas palavras e estrelas no céu negro, colhe vagas luzes que afirmam noites.

Escrever: uma acdo, um gesto, um movimento, sopro, desejo, vontade,
poténcia; verbo-voz que inventa e sacode realidades imperceptiveis...

Uma: imprecisdo, condicdo de variabilidade, impessoal, singularidade ausente,
algo; zona de encontro e ressonancia...

Vida: composicdo infinita de possibilidades, acontecimento, fagulha,
existéncia, imanéncia, tempo; ilimitadas relacbes em composicao.

Desdobrada assim, esta frase desenha a enseada desta pesquisa. Onde todos 0s
rios, vertentes, arroios e esgotos se encontram, produzindo margens desajuizadas e
gue sempre mantém, ao sul, uma abertura que leva ao mar...

Algumas palavras, ao serem rachadas, vertem uma espécie de alma distante.

Ao escrever ha tempos ja é muitos: ao respirar cores-mundo se torna,
lentamente uma pintura impregnada por outrem. Foucault, ao problematizar a funcéo
ator escreve: na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de
escrever; ndo se trata da amarracdo de um sujeito numa linguagem; trata-se da
abertura de um espaco onde o0 sujeito que escreve ndo para de desaparecer. (...)
Parentesco da escrita com a morte.**!

Com o corpo no ritmo de cadéncias impessoais dos encontros, habita 0s
territorios e desvios da arte expressa entre pinturas, esculturas, arquiteturas e escritas.
A cor, o traco, o mofo. A vida, a obra, a vida-obra, ficticios ou reais, animados ou
inanimados, é preciso fabricar seus proprios intercessores. E uma série. Se n&o
formarmos uma série, mesmo que completamente imaginaria, estamos perdidos™*?.

H& uma rua vazia com uma escuriddo infértil, estamos parados, perdidos,

19 Francis Ponge. A Mesa. Iluminuras: Sdo Paulo, 2002. P. 191.

11 Michel Foucault. O que é um autor. Em: Ditos e Escritos 111: Estética: Literatura e Pintura.
Musica e Cinema. Forense Universitéria: Rio de Janeiro, 2006. p. 268.

12 Gilles Deleuze. Conversacdes. Editora 34: Sdo Paulo 2006. P. 156
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constrangidos em nossa poténcia de agir e pensar. Os intercessores sdo espécies de
lamparinas que movimentam o pensamento. Os intercessores sdo sempre plurais, ndo
ha intecessor, mas sim intercessores a forcar o pensamento a sair de sua
imobilidade™.

Os intercessores agem na imanéncia pulsante do pensamento e portanto da
escrita. O pesquisador colhe matérias expressivas a partir de afectos produzidos com
tais intercessores. Confia nos pensamentos desejantes e trama ideias com
intercessores. Fiacdes entre leitor e letra, pesquisa e vida. Deseja a imanéncia de um
pensamento acontecendo, 0 pensamento é um instrumento das invencdes. E a partir
dele que vamos conhecer novos mundos.*** Os afectos da arte acontecem, duram. Sem
estes intercessores provavelmente ficaria confortavelmente estabelecido na poltrona
de um pensamento superior, transcendente e demasiadamente determinista. Pesquisa
uma ciéncia também desejante que compde superficies para atravessar 0 caos com

arte e filosofia'®®

. Caos imanente a vida que esta e se da no plano dos acontecimentos
e provoca apaixonantes criagdes. Como escreve Barthes: escrever como desejo, como
paixao™®, por isso escreve implicado ao acontecimento, por paixio, vontade de vida,
de olhar o texto nos olhos e sentir prazer. Ele sabe que as paixdes também ferem e
gue ndo ha amor sem certa dose de dor. Inegavel e respeitavel dor. Espirito tragico
produzido nesta busca por uma escrita que intenta o acontecimento e com isso se faz
acontecimento. Pensar, inventar e compor com poténcias, duragdes e instantes de uma
vida. Um pensamento que va até o limite daquilo que a vida pode. Ao invés de um
conhecimento que se op8e a vida, um pensamento que afirmaria a vida. A vida seria a
forca ativa do pensamento e o pensamento o poder afirmativo da vida™".

Escritor maltiplo, composicédo de vozes, vidas, e agdes coletivas, variacbes de
si sendo outros. Ao escrever, rouba e mastiga frases alheias, cochichos escutados ao
pé do ouvido, conversas e leituras. Escritor-pirata. Narrador-leitor. Autor-sideral.
Leitor-multiddo, pesquisador-aranha... O que lhe faz escrever e pesquisar € um
profundo desejo de escrita, uma vontade deliberada de se confrontar com 0 novo e o
inesperado. O desejo de escrever, como escreve Roland Barthes é o prazer, o

sentimento de alegria, jubilo, de satisfacdo que me da a leitura de certos textos,

113 jorge Vasconcelos. A filosofia e seus intercessores: Deleuze e a néo-filosofia. Educacdo e
Sociedade. Campinas, vol. 26, n. 93, p. 1217-1227, Set./Dez. 2005.p.1224.

1% Claudio Ulpiano. Estética Deleuziana.. S&o Paulo. Aula. 22/11/1993. p. 31.

15 Gilles Deleuze e Félix Guattari. O que é a filosofia?. Editora 34: Sao Paulo, 2004.

118 Roland Barthes. A Preparacéo do Romance 11: a obra como vontade. Martins Fontes: SP, 2005.
17 Gilles Deleuze. Nietzsche e a Filosofia. Rés: Portugal. S/d. p.152.
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escritos por outros (...) para passar do prazer de ler ao desejo de escrever, é
necessario a intervencdo de um diferencial de intensidades (...) a alegria produtora
de escrita é uma jubilacdo, um éxtase, uma mutacdo, um abalo, uma conversdo 2,

Aranhas, cachorros, cupins, lagartixas, fungos e toda a sorte de matéria e
intensidade que se faz escrever. Rios, lagos, margens, terras e ilhas, uma escrita
bio/geo-gréfica. Clarice escreve: Eu ndo sou autobiogréafica. Sou bio.***, ou seja,
escrevemos a todo momento nossa propria vida acontecendo em composi¢do com o
mundo. Tais elementos expressivos ndo sdo, como se poderia facilmente pensar,
apenas metaforas. Quando diz “rio” quer expressar um rio mesmo. Nao estamos
lidando com metéforas para dizer um além contido na palavra. Alain Robbe-Grillet
escreve que a metafora é um via subterranea no corpo do texto'?’. Estamos, a todo
momento, falando sobre experiéncias materiais concretas, sem abstracionismo.
Tornar-se animal nada tem de metaférico. Nenhum simbolismo, nenhuma alegoria.
(...) trata-se de um mapa de intensidades. Trata-se de uma linha de fuga criadora,
que nada quer dizer além dela mesma.'?* Ha, também, uma espécie de jogo, onde os
sentidos da palavra ondulam. N&o séo sentidos fechados. Cada palavra conduz um
sentido diferente quando um leitor toca superficie em composicdo no texto. Os
sentidos estdo la, como folhas soltas com vento, carregando seu proprio
apodrecimento e destino, nutrindo o solo ou flutuando pelas aguas dos rios virando
alimento de peixe. Quando escreve a palavra “rio”, por exemplo. Ela esta carregada
de sentidos: devir, tempo, sangue, veia aberta na terra, restos de historia de Frontino,
meio entre margens, ...

Torna-se um pesquisador de palavras afecto, pois o afecto ndo é um
sentimento pessoal, tampouco uma caracteristica, ele € uma efetuacdo de uma
poténcia de matilha, que subleva e faz vacilar o eu.*”” Uma dessas palavras que
provocam vacilagcdes e rupturas no é chamada de biografema. Ela € um importante

dispositivo nesse exercicio da vontade, de escrita e pensamento.

118 Roland Barthes. A Preparacdo do Romance 11: a obra como vontade. Martins Fontes: SP, 2005.
p.11.

119 Clarice Lispector. Agua Viva. Circulo do Livro, 1973.

120 Alain Robbe- Grillet. Para um novo romance. Nova Critica: Sdo Paulo, 1969. p. 39.

121 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma literature menor. Imago: Sdo Paulo, 1977. p. 54.
122 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 1730 — Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptivel. Em: Mil
Platbs: Capitalismo e Esquizofrenia. Editora 34: Sdo Paulo, VVol.4., 2006. p.21.
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grafias intempestivas

A palavra a ser rachada é: biografema.

Uma importante vertente intensiva usada neste texto para escrever uma vida
conflui com a nogdo de biografema® de Roland Barthes. A propria pesquisa/busca
que fazemos para encontrar esta nocdo em Barthes ja é, em si, um exercicio
ondulante, etéreo e afectivo. Nao se encontra em suas escrituras um conceito dado,
mas sim, Barthes o usa, principalmente nos livros Roland Barthes por Roland Barthes
e Sade, Fourier e Loyola. No primeiro, Barthes escreve sobre sua propria vida, um
texto todo em fragmentos, onde o autor ndo escreve somente em primeira pessoa,
como seria de se supor, mas sim escreve usando a terceira pessoa do singular.

O texto ndo pode ser caracterizado simplesmente como um autobiografia, é
uma experimentacdo que Barthes faz, usando expressGes e acontecimentos de sua
propria vida. No prefacio do livro Sade, Fourier e Loyola, Barthes escreve: se eu
fosse escritor, ja morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelo cuidados
de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas
inflexGes, digamos: “biografemas”, cuja distincdo e mobilidade poderiam viajar fora
de qualquer destino e vir a tocar, @ maneira dos atomos epicurianos, algum corpo
futuro, prometido & mesma dispersdo.'** Esta frase foi publicada em junho de 1971 e
Roland Barthes por Roland Barthes fora escrito em 1975. Poderiamos pensar que
Barthes escreve sobre si, seus gostos, desejos, pensamentos, etc. da forma como ele
anuncia anos antes? Sim, é possivel. A leitura do livro Roland Barthes por Roland
Barthes acontece de modo, digamos, distraida, dispersa, prazerosa. Barthes escreve
passagens de sua vida a partir de detalhes, intencGes, fragmentos e como ele mesmo
escreve no prefacio j& mencionado: escrever uma vida esburacada, em suma, como
Proust soube escrever a sua na sua obra, ou entdo um filme a moda antiga, de que
esta ausente toda palavra e cuja vaga de imagens (esse flumen orationis em que
talvez consista o lado porco da escritura) € entrecortada, a moda de solucos
salutares, pelo negro apenas escrito do intertitulo, pela interrup¢do desenvolta de

125

outro significante (...) Nesse sentido, nessa busca pela nocéo barthesiana, torna-se

necessario experimentar escrever, viver a escrita, morrer por ela, com ela e nela.

122 Roland Barthes. O Rumor da Lingua. Martins Fontes: S3o Paulo, 2004; Roland Barthes por
Roland Barthes. Cultirx: Sdo Paulo, 1977; Sade, Fourier, Loyola. Martins Fontes: Sdo Paulo, 2005.
124 Roland Barthes. Sade, Fourier, Loyola. Martins Fontes: S&o Paulo, 2005. p. XVII.

125 |dem.
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Sendo assim, um biografema envolve encontros com fragmentos de uma vida, de uma
histéria, um discurso, um saber ou imagem, um pensamento, um desejo. Rachar a
palavra nos leva invariavelmente a pensar sobre como escrevemos uma biografia, e no
caso da psicologia, como escrever um estudo de caso, e acima de tudo, como
escutamos e inventamos uma vida. Ou seja, ha uma certa politica contida nesse modo
de pensar. As escrituras efetuadas nas estratégias biograficas de Luciano Bedin da
Costa compdem uma bela expressao sobre estes temas. Escreve o autor: a biografia
comeca com corpos que escapam.'?®

Usar a nocdo de biografema, como intencdo metodoldgica, implica
dispositivos afectivos, historicos e a-historicos que nos possibilitam compor um traco
biografico de uma vida. Uma vida ndo € encontrada como se encontra uma substancia
concreta, mas sim fabulada. Afirmamos, entdo, aquilo que poderiamos chamar de um
ensaio experimental que flerta com uma escrita na espreita daquilo que nao se vé. Um
texto como passagem. Breve viagem que ndo se escora em logicas racionais, ginga
frente a verdades discursivas e se esforca para nao cair nas armadilhas da moral ou do
juizo cujo campo de possibilidades narrativas provoca justamente a escrita de uma
vida a partir de suas imprecisdes, seus fragmentos, seus detalhes aparentemente
insignificantes, suas intensidades e afectos. Diz respeito a como 0 outro se
presentifica em nds. Como o corpo absorve as passagens, devires e multiplicidades
imanentes ao encontro. Algo como escrever agenciamentos tornando possivel ao
corpo percorrer a enseada louca do espirito, onde ficcdo e realidade se conjugam.
Acontecimento que pode criar a escrita de uma vida. Uma vida esta em toda parte, em
todos 0s momentos que este ou aquele sujeito vivo atravessa e que esses objetos
vividos medem: vida imanente que transporta 0s acontecimentos ou singularidades
gue ndo fazem mais do que se atualizar nos sujeitos e nos objetos™?’.

A escrita atualiza a experiéncia de um encontro com uma vida? Como
podemos escrever uma vida? Longe do desejo de escrever uma vida através de sua
cronologia construindo assim uma biografia cuja concepcéo de escrita versaria sobre a
vida de algum notavel personagem, passaremos a pensar uma biografia no sentido que
escreve Luciano Bedin da Costa: uma vida sendo escrita em processo, vida tomada

como escritura. O principio biografeméatico que envolve essa nova escritura diz

126 yciano Bedin da Costa. Estratégias Biograficas: biografemas com Barthes, Deleuze, Nietzsche
e Henry Miller. Editora Sulina: Porto Alegre, 2011. p.27.

127 Gilles Deleuze. Imanéncia uma vida. Em: Educacdo e Realidade. Porto Alegre, UFRGS,
Faculdade de Educagdo. v.1, n.1, 1976. p. 14.
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respeito a fragmentacéo e pulverizacédo do sujeito: o autor da biografia ndo é uma
testemunha a ser grafada por ele, mas o autor mesmo da escrita.'?® De modo geral,
no sentido maior e hegemonico, uma biografia € escrita sequindo padrdes de verdade,
cronologia e histéria fixos. Basta observar algumas biografias tidas como ‘best-
sellers’ e veremos que o autor pretende dizer como aconteceu a vida daquele que ele
escreve. Aqui ndo usaremos essa nogdo. Ndo ha < boa ou mé > biografia por
natureza, assim como ndo ha <bom ou mau > biografo. O bidgrafo ndo busca o
sentido intrinseco da vida a ser biografada porque sabe que biografar é criar novos
sentidos e vidas, e que ao jogar o canico é possivel que ele mesmo seja pescado.'?

Esta dissertacdo € um exercicio de escrita, se faz ganhando félego entre seus
descaminhos e poténcias, suas inspiracdes e fracassos. Sopro de sentidos na direcéo
de uma producdo narrativa que envolva a experiéncia tal como foi vivida e a
experiéncia de escrevé-la, compondo um texto como passagem, uma paisagem ao
vento. Efetua uma operacdo sensivel do pensamento; a narrativa se tornando a propria
experiéncia. Escrever tateando, suspendendo a avidez. Experimentar ir
perambulando, de posse de um instinto réptil que va sulcando o pensamento,
enfeiticando-o com seu modo coleante de existir*®. Esfarrapado narrador toca seus
limites, experiéncia de escrita onde permuta continuamente as impossibilidades da
escrita. Estar no instante senti-lo passar, continuos instantes que passam.

Devir e experiéncia. Escrita, acontecimento e passagem: um texto que passa e
que pode compor ou ndo com outras vozes e COrpos, mas que nao cessa de seguir
diferenciando-se a medida que se Ié. Diante do potencial variante nesse ato de
biografar ha que se considerar também a presenca de vestigios de quem narra**.” A
propria palavra escolhida carrega em si, de uma forma ou de outra, a intensidade
vivida no instante. Fazer vibrar sequéncias, abrir a palavra para intensidades
interiores inauditas, em resumo, um uso intensivo, assignificante da lingua.**

Roland Barthes também cita os biografemas no livro A Camara Clara. Nele,
Barthes expressa seu desejo de escrever sobre fotografia: (...) gosto de certos tracos

biograficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias;

128 uciano Bedin da Costa. Projeto de Doutorado. 2008. p.6

129 | uciano Bedin da Costa. Biografema como estratégia biografica: escrever uma vida com
Nietzsche, Deleuze, Barthes e Henry Miller. Tese de Doutorado. Programa de Pos-graduacdo em
Educacdo, 2010. P.42.

1% Rosane Preciosa. Rumores Discretos da Subjetividade: sujeito e escritura em processo. Sulina:
Editora da UFRGS: Porto Alegre, 2010. p.25.

13! sara Hartmann. Vidas loucas e esquecidas: biografar para ndo esquecer, 2009. p.1

132 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma literatura menor. Imago: Rio de Janeiro, 1977.
p. 34.
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chamei esses tracos de “biografemas™; a Fotografia tem com a Histdria a mesma
relacdo que o biografema com a biografia.’** A frase de Barthes, ndo s6 aproxima a
vertente historica que estamos trabalhando nesta pesquisa, como também enlaca outro
tema pouco referido até aqui: a fotografia. Na esteira do desejo barthesiano,
tomaremos a fotografia como uma agitacao interior, uma festa, um trabalho também,
a pressdo do indizivel que quer se dizer.”** Ou seja, tentemos perceber a sutileza
entre 0 uso que fazemos da noc¢do de biografema e a fotografia. Escrever uma vida
atentando as sutilezas imanentes ao seu espaco-tempo busca expressar o indizivel que
quer se dizer, sendo o escritor/fotografo como aquele que esta junto, que faz
passagem, o gesto de clicar o instante, de costurar palavra por palavra na superficie do
texto. A vidéncia do Fotografo ndo consiste em “ver”, mas em estar 14.*°

Nesta linha, encontramos na escrita de Luciano Bedin da Costa uma expressao
que, ndo s6 compde alegremente o texto, como o acerta em cheio. Escreve ele: O
fotografema coloca-me frente a dois regimes conectores e disjuntivos: se por um lado
assumo a posicao de sujeito epistémico —eu estou ali, estou igualmente nisto que me
separa. O fotografema flutua na incerteza. E a atestacdo de uma presenca e o efeito
de sua auséncia.’® Escrever afirma a experiéncia, o gesto, intensidade e geografia.
Afirma uma zona de incerteza entre presenga/auséncia, escritor/escritura/leitor. As
fotografias que compdem a pesquisa ocupam este espaco sutil, afirmando a escrita em
composicdo com imagem como uma intencdo e desejo de biografar. Concordando
com Eugénia Vilela que escreve: a imagem fotogréafica ndo procura reproduzir a
verdade: em primeiro lugar, porque a imagem fotografica ndo é uma entidade
substancial, mas uma construcdo; segundo lugar, porque a reproducéo é uma forma
de produzir, uma outra veza ficcdo da verdade. A imagem fotografica contém, assim,

uma verdade fragil.**" O bidgrafo-arquivista costura com séries de verdades frageis.

1% Roland Barthes. A Camara Clara. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1984. p. 51.

134 [dem. p. 35.

135 [dem. p. 76.

136_uciano Bedin da Costa. Estratégias Biogréaficas: biografemas com Barthes, Deleuze, Nietzsche
e Henry Miller. Editora Sulina: Porto Alegre, 2011. p.140.

137 Eugénia Vilela. A contraluz, o testemunho. Uma linguagem entre o siléncio e o corpo. Em: Tania
Galli Fonseca e Luciano Bedin da Costa (orgs). Vidas do Fora: habitantes do siléncio. Editora da
UFRGS, Porto Alegre, 2010. p. 325.
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04.04.1939: exilios da alma
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O corpo é uma multidao excitada, uma espécie de caixa
de fundo falso que nunca mais acaba de revelar o que tem
dentro. E tem dentro toda a realidade.

Antonin Artaud, 1995.
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nove noites

Frontino recebe alta apOs seis meses de internacdo no Sdo Pedro. Uma
memoria que sobrevive afirmando algum grdo de tempo no ano de 1939. Seu
prontuario aponta um dia preciso [25 de mar¢o] como uma fagulha grafada com tinta
preta numa cartela desgastada. Uma janela escondida sob os ponteiros de um relégio
parado cuja maquinaria agencia registros e acontecimentos: vinte e cinco de marc¢o de
mil novecentos e trinta e nove. Foram exatamente seis meses de internacgdo até a alta.
O que teria feito logo em sua saida? Teria voltado a Sdo Jeronimo, sua cidade natal?
Tais questdes queimam a pele do pesquisador como raios de sol a pino.

Sente o sol abafado desta pergunta queimar sua pele. Sim, percebe o paradoxo
instaurado nas palavras. O sol, uma razdo quente e incandescente e a noite, um
encontro na margem do inacessivel. Frontino chegara ao Sdo Pedro trazido pela Santa
Casa. Tinha 23 ou 24 anos. Ao sair teria sido levado de volta por algum veiculo da
secretaria de saude? Em 1939, tempos onde a cidade de Porto Alegre seguia de vento
em polpa em sua urbanizacdo desenfreada e o mundo vivia uma segunda guerra
mundial, bem, considera pouco provavel o transporte de Frontino para Sdo Jerdbnimo.
A partir destas questdes, dando continuidade as suas zonas de imprecisdo e incerteza e
somando a leitura do livro Incidentes™® de Roland Barthes, criaremos nossa passagem
pela margem-noite.

Por mais que se esforce, volta aos impensaveis do pensamento, aos invisiveis
da visdo e o indizivel nas palavras. Ndo a toa, sob a navegacdo atenta e caotica do
timoneiro tempo, encontrou, sob o obscuro brilho de uma noite sem lua, sutis
siléncios estrelares refletidos nas folhas de uma figueira velha. Brilho passageiro,
efeito de superficie na noite, estratos de uma simplicidade potente. Uma folha
qualquer e a luz longinqua das estrelas, presenca de uma vida que também brilha
mansa e passa envolvida por lencdis de siléncio. Na noite, tudo desapareceu. E a
primeira noite. Ai se avizinham a auséncia, o siléncio, o repouso, a noite. (...) Mas
quando tudo desapareceu na noite, “tudo desapareceu” aparece. E a outra noite. A
noite € o aparecimento de “tudo desapareceu”. (...) 0 que aparece na noite € a noite

gue aparece, € a estranheza ndo provém de algo invisivel que se faria ver ao abrigo e

138 Roland Barthes. Incidentes. Martins Fontes: Sdo Paulo, 2005.
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a pedido das trevas: o invisivel é entdo o que ndo se pode deixar de ver, o0 incessante
que se faz ver.™**

Erra entre superficies de noite sob a serena e crua luz lunar. A noite provoca
outros contornos nas marés desta inventiva biografia que o atravessa. Enxerga sua
vida pintada com a cor da noite, imprecisa. Sob o segredo da luz de sol refletida no
rosto da lua, percebe um vida ténue feito intensidade luminosa impregnada com 0s
siléncios incompreendidos da superficie lunar, a cada alvorada o corpo permite um
novo morrer. Torna-se uma incorporal leveza que paira no ar e umedece teu rosto
como um sereno adeus. E seguindo a fronteira, margeando a superficie, que
passamos dos corpos ao incorporal *°

A noite ativa e aviva a experiéncia do Fora. Espaco onde se provoca um
tempo possivel para habitar a relacdo limite entre dentro e fora, criacdo e desrazdo,
vida e morte. A primeira noite é acolhedora, (...) como se ela tivesse uma intimidade.
Entra-se na noite e nela se repousa pelo sono e pela morte. Mas a outra noite ndo
acolhe, ndo se abre. Nela esta-se sempre do lado de fora. (...) A noite é inacessivel,
porque ter acesso a ela é ter acesso ao exterior, é ficar fora dela e perder para
sempre a possibilidade de sair dela.**

Por isso percorre a margem. Esta é a poténcia de respirar margens. Nao
pretende permanecer na noite, ele ndo conseguiria. Quando se fala do Fora, ndo se
fala dum mundo além ou aguém do nosso. Fala-se precisamente deste mundo, mas
desdobrado em sua outra versdo. Tudo se passa como se na literatura o espaco, 0
tempo e a linguagem se constituissem num devir-imagem em que o mundo encontra-
se desvirado, refletido. N&o se trata pois de um outro mundo elevado pela literatura,

mas do outro de todos os mundos: o deserto, o exilio, a errancia, o Fora.}*?

139 Maurice Blanchot. O Espaco Literario. Rocco: Rio de Janeiro, 1987. P. 163.

149 Gilles Deleuze. Légica do Sentido. Perspectiva: Séo Paulo, 2003. p. 11.

YL 1dem. P. 164.

142 Tatiana Salém Levy. A Experiéncia do Fora: Blanchot, Foucault, Deleuze. Rio de Janeiro:
Relumé Dumarg, 2003. p. 26.
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vela no breu

... luz do lampido faz o tempo descer baixo junto a noite. Dissolve sem alarde
impensaveis espiritos com mansa magia crua e fugidia. Seus olhos encharcados de
escuridao veem a luz preguicosa do lampido como um raio. Luz mansa e sussurrante
atinge sua alma feito trovdo. Sua boca seca acorda no corpo uma rasa lembranca
cristalina. Uma espécie de consciéncia que ha dias ndo o percorria, ou, quando muito,
passava voando, rindo e fugidia, deixando nos sonhos uma cartografia de zonas
inventivas e suas quase incontrolaveis atmosferas de imprecisdo. Quer dizer, 0
lampido o acorda para observar o tempo acontecendo em seu corpo. Atencdo ao
tempo que passa. Por ser fraca e rouca, a luz-tempo no lampido ndo afugenta
nenhuma sombra rapidamente. Devires sombrios que escapam do sol. Pode entdo,
perceber seu corpo na fronteira com uma pedra que servia de encosto. Aquela
alvorada de primavera comecou diferente de todas as outras que ja havia presenciado.
Engole uma saliva branca e pouco liquida, precisa matar a sede de alguma forma.
Logo que levanta tonteia. Que importa. Apenas permanece o sentimento de leveza que
¢ a propria morte ou, para dizer mais precisamente, o instante da minha morte
doravante sempre iminente'*. De acordo com Frangois Dosse, o biografema surge
numa solida relacdo com o desaparecimento, com a morte; remete a um tipo de arte
da memodria (...) a evocacdo possivel do outro que j& ndo existe.™*

A morte é a Unica conselheira sabia que possuimos.**

timoneiro

Neste instante nem mesmo o timoneiro tempo pode ficar no barco. Comeca a
percorrer a margem de um siléncio inalcancgavel, inventando sopros no movimento de
uma auséncia. Siléncio ndo é auséncia. Percorrer a margem foi insuficiente para
escutar este siléncio. No serro de uma existéncia, olhos de pedra encontra um siléncio
ndo por seu vazio infinito, mas sim, por escutar a mudez sutil do que acontece.
Escutar o sutil acontecer de um encontro. E como uma roda de mate em torno de uma

fogueira. Nasce o siléncio no instante que a cuia chia ou o braseiro crepita. Escrever é

143 Maurice Blanchot. O instante de minha morte. Campo das Letras: Porto 2003. p.25.

1% Francois Dosse. O Desafio Biogréafico. Escrever uma vida. Editora da USP: Sdo Paulo, 2009.
0.306.

145 Carlos Castafieda. Viagem a Ixtlan. Record: Rio de Janeiro, 1997.
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encarar a impossibilidade de escrever, é, como o céu, ser mudo, ““ser eco apenas da
mudez’’; mas escrever é nomear o siléncio, é escrever impedindo-se de escrever**,
escreve Maurice Blanchot. Ainda que se esteja entregue a experiéncia de escrever, o
gue se escreve €, praticamente, o exercicio de uma mudez. No entanto, € num
impensavel siléncio na escrita que estd sua poténcia afectiva, e assim sendo, sua
poténcia de provocar outras invencBes possiveis cujas leituras podem vir a efetuar
uma ac¢do micropolitica ou uma sutil vontade de escritura. A vontade de escrever pode
vir a ser uma acdo micropolitica. Aqui ha outro paradoxo. Uma acdo micropolitica
envolve um agenciamento no campo relacional e portanto social e no mais das vezes
ndo é possivel silenciar. E a0 mesmo tempo é num siléncio vivo que é possivel agir

com liberdade. Agir pela forca do proprio desejo e assim ndo se deixar governar.

a cidade desconhecida

Poucos livros contam a historia da cidade. Datados de 1943 e 1961 as
monografias foram escritos pelo Doutor**’. Neles, fica evidente o olhar elitista e
aristocrata que o autor tenta passar. Na manha abafada em S&o Jerdnimo, percebeu
concretamente aquilo que Nietzsche e Foucault escrevem sobre o modo como se
conta a historia. A historia da cidade é contada principalmente a partir de seu
desenvolvimento econémico, com a exploracao de carvao, minérios e agricultura. As
personalidades que constam no livro sdo, no mais das vezes, pessoas com relativo
poder politico-econémico. O autor chega a fazer uma lista de quem tem bens ou mais
de 100 cabecas de gado, as familias que tem comércio, etc. Chega a ser cdmico, uma
parte da Monografia de 1961, em homenagem ao centendrio da Camara de
Vereadores, fala sobre o lado “pitoresco” da cidade. Neste capitulo, Dr. Alfredo
Simch fala sobre os loucos, bebuns, boémios, pessoas incomuns que habitavam a
cidade. Vale dizer que 0 modo como tomamos o0 arquivo absorve também um campo
de préticas e dispositivos.

Volta de uma cidade desconhecida. Chegou sem dizer nada a ninguém. Uma
fome maior que o estbmago. Intensos vazios correndo mansos entre as veias. Volta
sempre num hoje. Um agora embriagado de terra e rio. Foi dificil acordar daquela
cama com cheiro de naftalina. O sono ndo era tranquilo mas o corpo resistia. Recusou

a agudez do despertador e acompanhou o amanhecer do dia entre velocidades

146 Maurice Blanchot. A Parte do Fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p: 32.
147 Alfredo Simch. Monografia de S&o Jerdnimo. 1961.
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oniricas e a pequena abertura na cortina marrom e suja do hotel. Foi um pequeno
retingulo de céu azul enquadrado pela parede da casa vizinha e uma antena
enferrujada que o fez levantar. Beira da cama. Sentado. M&o no rosto com os dedos
invadindo o couro cabeludo e as témporas. Uns minutos para se localizar no instante e
espaco. Lembra: esta numa cidade desconhecida, um hotel e sim! o rio!

Toda criacdo € desterritorializante, nesse sentido criacdo e desrazdo estdo
muito proximas, vizinhas entre uma fronteira sutil... (...) para além do exterior e do
interior, uma agitacdo, uma danca molecular, toda uma relacédo-limite com o Fora
(...) 3. Composicdo onde pensamento entrelaca-se com afectos percorrendo linhas
invisiveis e contornos tracados pelo tempo. O mistério e segredo da margem é o
tempo. Ao criarmos habitamos um delirio, um corpo-escrita dissolvido do ‘eu’ e do
‘autor’. Em Blanchot a literatura como experiéncia do Fora estabelece uma relacdo
com o outro, A experiéncia do Fora é a experiéncia impessoal, que se abre ao outro,
é despertar o outro que existe em nds mesmos, como 0 impensado que existe no
pensamento. Resistir € tornar-se estrangeiro, estranho na propria cultura, tornar-se

149

némade, exilado, errante'”, o desconhecido d& voz ao Outro, a terceira pessoa. E

um gesto ético. O gesto do autor manifesta-se na obra a qual da vida, como uma
presenca incongruente e estranha'®. Etica que leva o escritor a abandonar a
hegemonia da Forma-homem e embarcar nos devires minoritarios, inumanos e
plurais. Sendo assim, escrever é desertar do eu, essa forma hegemdnica,
personaldgica, edipiana, neurdtica, esse estado doentio que a literatura insiste em

perpetuar-se™!

. Quando encontramos uma vida colocada a margem, encontramos a
propria margem em nos, quantos discursos hierarquizantes sdo acometidos
diariamente, quantas vidas sdo diagnosticadas infames e indignas ao convivio social e
que, portanto, devem ser enclausuradas e esquecidas. Pretende-se aqui uma escritura
menor, que navega pelas brechas e se faz estrangeira ao discurso hegeménico, seja ele
psiquiatrico, religioso ou moral. Encontrar na literatura sentidos que nos facam
abandonar esse cortejo morbido, pois apenas assim pode a literatura responder a

funcdo proposta por uma linhagem de autores que Deleuze pretende alinhavar: a de

148 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma literatura menor. Imago: Rio de Janeiro, 1977.
P. 101.

149 Tatiana Salém Levy. A Experiéncia do Fora: Blanchot, Foucault, Deleuze. Rio de Janeiro:
Relumé Dumarg, 2003. p. 127.

%0 Gjorgio Agamben, O autor como gesto. Em: Profanacdes. Boitempo: S4o Paulo, 2006. p. 96

151 peter Pal Pelbart. A Vertigem por um Fio: Politicas da Subjetividade Contemporanea. Sdo
Paulo: lluminuras/FAPESP, 2000. p.71.
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libertar a vida por toda a parte onde ela esteja aprisionada — e ela esta aprisionada

nas formas constituidas, sobretudo na forma dominante do eu.'?

dois de abril

Acorda num longo sobressalto.

Ao abrir os olhos v& um mundo que passa. Sapatos, sandalias e mais sapatos.
Todos caminham rapido se desprendendo do resto da paisagem. Acorda com olhar
imovel, ndo enxerga mais do que um recorte de mundo. O chédo de pedras graniticas,
sapatos, sandalias, barras de calcas e algumas perninhas desnudas sob a sombra de
saias. Seu olhar vai do chdo aos joelhos de pessoas aleatdrias que passam ausentes.
Observa vultos de auséncias passando. Elas parecem ndo acompanhar a calcada. Nao
V€ pessoas, SO passos. Na fronteira entre cal¢ada e rua seu olhar cai uns quinze graus e
também se amplia. A visdo ganha um breve instante no vazio entre a calcada e a
superficie da rua feita de pedras. Ndo permanece tanto no fio da calcada porque logo
seu olhos encontram novos fluxos. Rodas, circulos de ferro e borracha. Novas
passagens agora circulares e barulhentas. Sdo automdveis impacientes passando entre
as calcadas. Para la e para cé&: rodas e sapatos passando. Cuidando para ndo ser
atropelado por nenhuma sola ou pneu seu olhar sobe o corddo da calcada seguinte
retomando, assim, a medida do horizonte no qual acordou. Sua visdo ganha altura,
cresce pela parede de um café, uma barbearia, um cinema e uma loja de roupas.
Senhores de bigode branco conversam sobre algum negdcio ou gldria vestindo trajes
pretos e chapéu. Todos muito bem vestidos em trajes de passeio fumando um charuto.
Recolhe o olhar. Volta ao canto invisivel onde passou a noite. Uma crianca de maos
dadas com a mae atinge seus olhos com uma forca tdo inocente e crua que fica com
vontade de ndo acordar jamais. Ja ndo olha s6 para o tempo no chao. Esta sentado.
Tossindo feito bicho até descolar um catarro bege-esverdeado que cuspe numa
vegetacdo qualquer no canto da praca. Alguns sapatos e sandalias param perto do seu
corpo. N&o se sabe o que eles olham. Querem ajudar, mas quem disse que precisa e

deseja ajuda? VVocés tem cigarro?

152 peter Pal Pelbart. A Vertigem Por Um Fio: Politicas da Subjetividade Contemporanea.
lHuminuras: S&o Paulo , 2000. p.71.
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janelas para estar sé

Acolhe uma soliddo na alma. Dor tdo aguda que Ihe atravessa sem 0 corpo
sentir e toca a parede. Vé pelo reflexo opaco do cimento, como uma espécie de
espelho imprevisto, a condi¢cdo selvagem sua auséncia. Esta tdo s6 que o ranger das
molas na cama de ferro o assusta. Ndo é o som ou ruido que incomodam, € a pausa
na vastiddo de uma soliddo que o faz existir e por isso o apavora. O barulho da mola
faz dobrar a duracdo desta auséncia, por isso quase nao se mexe. Mexer-se levanta a
poeira neste vazio ocupado por soliddo que se encontra. Um dia escolheu existir
nesta soliddo, talvez tenha sido escolhido por ela. Pediu sua mao em casamento e lhe
foi fiel. Caminharam juntos por um longo tempo. Esteve feliz com esta companheira
ciumenta. Com a soliddao encontrou seus sonhos. Mas agora, naquele quarto de
janelas quadriculadas, amor e soliddo acabaram seguindo outros caminhos. Quem
segurara sua mao se sua soliddo o esquecer? Escreve para ndo se ausentar no tempo.

O sol repete seu movimento desde quase todos os tempos e sempre diferencia-

se a cada dia. S6 em alguns dias do ano o sol entra pela janelinha alta no quarto.
Nestes instantes, ganha a companhia de um vozerio de particulas que se ativam sob a
luz forte do sol. O sol risca um horizonte no tempo: a parede que recebe sua luz
descama mundidades préprias. Musgos murmurando um pé vivo. No varal das
dancas, sua imagem é poco. Um resquicio daquilo que posso. Obscuro brilho. Natural

luz sombria: torna-se uma pequena particula, pendurada por um fio invisivel...
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textura e vazio

O exercicio de composicao destes escritos o faz habitar algo que podemos
chamar de vazio povoado de invisibilidade. Pouco ou guase nada consegue expressar
deste tempo dissolvido em ar. O que se expressa sdo faiscas resultantes de encontros
entre corpo-cor, espaco-passo e tempo-pd. Tenta apalpar uma imprecisdo, isso € um
risco tremendo. O que se faz expressar € uma sensacdo de vazio repleto, algo que
anuncia um sopro antes do €. Como escrever uma experiéncia que ainda nao ¢? Um
corpo que se torna no encontro com qualquer possivel, um espectro andante, um
modo de ser que de tdo lento quase para no meio da sala desocupada. Por ainda nao
ser, coexistem outros tempos e velocidades. Na margem entre um vazio transbordante
e um estado de coisa, respira uma textura seca e craquelante. H4 um vestigio que se
produz, talvez dando forma para aquilo que chamamos de pele. Este vazio com
textura estaria antes de ser?

Como num baile entre acaso, vida e morte, enlace da diferenca com a
repeticdo contém também a vida, a morte e a loucura. Pois parece que 0 vazio
interior as coisas e as palavras é um signo de morte e aquilo que preenche € presenca

da loucura.’ Vazio do esquecimento, vazio da morte e vazio da existéncia.

133 Gilles Deleuze. A 1lha Deserta: e outros textos. lluminuras: Séo Paulo, 2006.
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mesilha

Quer tocar o siléncio e respirar seus nascimentos. Escolheu a expressao de um
desafio titanico: escrever o instante de siléncio onde tempo e espa¢o sdo. Habitante de
um ilha qualquer na margem entre lago e cidade esta s6 num mundo sem outrem
como Robinson Crusoé. Sozinho durante anos em uma ilha do oceano Pacifico,
Robinson experimenta o siléncio mais vivo que ele ja sentira. Siléncio compartilhado
pelo leitor nos instantes de leitura. Publicado em 1719 por Daniel Defoe™ e reescrito
mais de 200 anos depois por Michel Tournier’®®, a vida de Robinson Crusué é um
aprendizado fértil agindo como o nascer de uma imanéncia pulsante. Louco, cria uma
ilha no centro do gabinete de uma antiga casa nativa da margem-lago. La espalha
alguns livros que deseja estudar. No tempo de dois dias escaldantes, a mesa que
oferecia seu lombo como superficie as leituras foi se afastando da margem de
composicao pesquisa. Ela: uma mesa vagando pelo oceano na sala como um bloco de
gelo que se descola da calota polar. A mesa ndo esta sozinha. Um tapete igualmente
velho com desenhos persas ou bizantinos servindo de base para suas quatro pernas
grossas. A cadeira de estudos fora tomada de assalto. Ela estava ausente. O corpo fora
expulso por alguma for¢a maior. Fica na margem de uma possibilidade imével. Um
platd desejante por nascimentos se afasta. Entre corpo e desejo se cria uma fenda
ululante. Nasce um siléncio com cheiro de lua. Fica parado na margem da fenda,
vendo a ilha distanciar-se enquanto seu corpo fora esculpido pelo tempo. Entdo, o
siléncio de uma luz poente. O bronze de um rosto ao longe no espelho do horizonte.
Nunca saiu desta ilha antiga e inabitada. Quis habitar um territério vizinho do
impossivel. Quis percorrer o tempo de expressdes nascentes, um modo de escrever,
um modo de existir. A mais dificil escrita de um texto. A mais longinqua, a mais
dificil de chegar, a mais improvavel de sair. Tudo parece calmo, lago sereno. Escolhe
estudar Proust, Kafka e Roussel por Deleuze, Guattari e Foucault. O barco ruma
tranquilo com o pesquisador respirando leituras: passante, passageiro, em busca de
um siléncio que sempre escapa. Cria 0 espa¢co, monta a mesa, respira com o tempo e !

Exclama-se uma mudez que passa.

Robinson encontra uma porcdo de livros em algum espaco do navio
naufragado que ainda resistia aos ventos prezo entre corais. Quando Robinson 0s

abre, vé gque as aguas e a umidade ja tinham desfeito as letras. Mesmo assim ele 0s

%% Daniel Defoe. As Aventuras de Robinson Crusué. L&PM: Porto Alegre, 1997.
155 Michel Tournier. Sexta-feira ou Os Limbos do Pacifico. Difel: S&o Paulo, 1989.
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carrega em sua jangada, entre a superficie ondulante do mar até sua ilha. L4, ele seca
suas paginas ao sol e com tinta de um peixe passa a escrever seu diario. Nele comeca
a cartografar o mapa da ilha que até entdo era chamada por ele de “Ilha da Desilusao”,
com este gesto, Robinson encontra e afirma outra ilha possivel. Ao expressar o
espaco, passa a compor com ele. A experiéncia de cartografar letras e geografias o faz

dar outro nome & ilha e criar outra relacio possivel com o tempo.**®

tracos sonoros

Um canto de vida e morte, cantado por poténcias imaginarias, indicando a
direcdo de um lugar que, uma vez atingido, s6 podera desaparecer. Lugar sempre por
vir no espaco infinito de uma navegacao ao acaso."’

O siléncio verte de uma nascente de cima do morro. Jacuy na linguagem
guarani quer dizer povo de cima do morro®®. Siléncio de 4gua vertendo do ventre da
terra. Nascente de um rio no alto do morro, no meio do mato de arvores velhas e
pedras centenarias. Estamos num siléncio de floresta. A agua verte silenciosamente
cristalina enquanto nas copas das arvores 0s passaros cantam alto. Este siléncio nédo
acontece com a auséncia de som, ao contrario, um breve instante que verte do
acontecimento e que, contudo, pode matar a sede de um pensamento, de uma vontade
de experiéncia e um desejo de escrever. Falamos de um siléncio em composi¢cdo com
passaredo de ideias e vozes que praticamente ndo cessamos de ouvir em nossa vida
cotidiana. Em crianca, tentava parar de escutar o pensamento, nunca conseguiu.
Silencio o pensar quando vive em composi¢do com o ruido das folhas no vento e seus
labios tocam a superficie de agua limpida que verte, entdo pensar se encharca de

experiéncia. Sou livre para o siléncio das formas e das cores.™®

158 Michel Tournier. Sexta-feira ou Os Limbos do Pacifico. Difel: Sao Paulo, 1985.

%7 Maria Flavia Drummond Dantas. O Canto das Sereias. Em Maurice Blanchot. Lucia Castello
Branco; Mércio Venicio Barbosa e Sérgio Antonio Silva (Orgs). Annablume: SP, 2004. p.25.

158 Anselmo Jover Peralta. EI Guarani en la geografia de américa. Ediciones Tupa: Buenos Aires,
1950.

1% Manoel de Barros. Poesia Completa. Leya: Sdo Paulo, 2010. p. 416.
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“0 coracdo de jesus”

... arrependeu-se amargamente por ndo ter levado uma camera.

hoje foi um dia estranho. se Sdo Pedro pirasse de vez, ritmaria um dia como hoje.
forte tempestade. céu cinza chumbo. pesado.

e

impressionantes raios de sol rasgando de amarelo o céu.

oscilacdes sucessivas. constantes.

saiu de casa rumo ao centro (para imprimir mais um rascunho)

e Acervo. rumo a umas datas que se presentificaram de ultima hora.
que belo dia para visitar o hospital fundado no mesmo dia do santo pedro...
0 hospital vazio. sexta-feira a tarde ja tem sonhos de sabado-domingo.
a boa relacdo com todos integrantes da instituicao:

- bom dia seu fulano!

- salve!

- que tempo louco né!?

patio completamente encharcado, palco para uma danca intensa dos
sabias e quero-queros.

solo macio facilita o encontro com o alimento.

no quarto pavilhdo: nem viva alma!

e nossa, por deus: quanta vida! quantas almas!

a sala de catalogacao sorria.

com a luz fazendo cOcegas entre a janela e o temporal.

que alegria encontrar novos espacos de memoria.

as fichas catalograficas arrumadas e até encadernadas!

encontrou logo o que procurava. pasta 4, 1, 11, ...

e 0 mais impressionante:

procurou a pintura 000190.

na 189 escutou em tragos a lapis: "coracao de jesus".

como que ele nunca tinha visto essa?

0s trovdes tremiam o peito.

longos.

no andar de cima, uma goteira muito grande. com forca de cachoeira.

e som de aguas passando ao lado da porta.
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por que ele ndo estava com a camera???!!!

seus olhos convenceram as maos a escrever esse 'causo’.

assim seria uma forma de nao perder estas imagens.

pois sim,

querida mestra,

as sutis folhas distraidas continuam caindo em teias afectivas...

agora, bem agorinha, com o ultimo rascunho em maos,

lendo tudo outra vez, com ganas de escrita do resumo.

por que ler o texto outra vez faz parecer sermos outra coisa? quem escreve mesmo?
quantos caminhos uma leitura pode nos levar

nos tornando tantos outros...
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