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Tdo certo € que a paisagem
depende do ponto de vista, e que
0 melhor modo de apreciar o
chicote é ter-lhe o cabo na mao.

(Machado de Assis, Quincas Borba)



RESUMO

No intuito de investigar alguns temas e expedientes narrativos apresentados no romance
Quincas Borba, a presente pesquisa inspirou-se na leitura da tradicdo romanesca do século
XIX realizada por Franco Moretti, critico que leu a seriedade burguesa como forma
constituinte do romance em literaturas especificas. Por essa razdo, o movimento
argumentativo deste trabalho se orientara pelo deslocamento dialético do exposto por Moretti,
bem como pela contraposicdo de suas ideias sobre a romanesca oitocentista com as analises
do préprio Machado de Assis em seu exercicio como critico literario e da fortuna critica
machadiana de autores como Augusto Meyer, Licia Miguel Pereira e Roberto Schwarz.
Assim, Quincas Borba sera interpretado em seus diversos contextos, tanto no ambito da
trajetdria de seu autor como romancista quanto no panorama mais amplo, representado pela
literatura de autores como Balzac e Eca de Queirds. Isso porque, como pretendemos
demonstrar, esse romance machadiano estrutura-se com uma forma enganosa em seu aparente
ajustamento aos expedientes narrativos em voga em seu tempo.

Palavras-chave: Romance oitocentista. Seriedade burguesa. Realismo. Machado de Assis.

Quincas Borba.



ABSTRACT

In order to investigate some themes and narrative expedients presented in the novel named
Quincas Borba, this research got its inspiration from the reading of the Romanesca tradition
of the XIX (nineteenth) century performed by Franco Moretti, a critic who read the
bourgeoisie’s seriousness (serious style) as an essential part of the novel in specific literatures.
Because of that, the argumentative movement of this study is guided by the dialectical shift
shown by Moretti. This reaserch is also guided by the contrast of Moretti’s ideas about the
Romanesca literature of the nineteen century with analysis of Machado de Assis himself as a
literary critic and literary criticism of Machado de Assis made by authors such as Augusto
Meyer, Lacia Miguel Pereira and Roberto Schwarz. Thus, Quincas Borba is interpreted in its
various contexts, taking into account the author’s journey as a novelist and the broader
landscape represented by the literature of authors such as Balzac and Eca de Queirds. These
two aspects are considered because we intend to demonstrate that this Machado’s novel is
structured using a misleading way in its apparent adjustment to the narrative expedients used
in his time.

Keywords: Novels from the nineteenth century. Bourgeoisie’s seriousness (Serious style).
Realism. Machado de Assis. Quincas Borba.
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INTRODUCAO

“Estudar Machado de Assis é facil, dificil é pesquisar autor que ainda ndo tem fortuna
critica.” “O que ndo falta é doutor em Machado de Assis no Brasil.” “E loucura se meter a

G«

estudar um autor com a fortuna critica como a do Machado.” “Ndo hd mais nada de novo a
se dizer sobre Machado.” Frases, frases e mais frases que circulam por ai e que nos levam a
concluir que estudar Machado de Assis €, antes de tudo, aprender a lidar com alguns mitos
que cercam a literatura do nosso mestre na arte narrativa.

A maioria dos brasileiros que frequentaram o ensino médio tem algum conhecimento
dos olhos obliquos e dissimulados de Capitu, leva consigo a intima convic¢do da culpa ou
inocéncia da mulher dona de olhos de ressaca e se lembra também das memorias de um
abusado defunto-autor, do Quincas pretenso filésofo e do Quincas céo, do Rubido e da célebre
sentenca “ao vencedor, as batatas”. Assim, a literatura machadiana escreveu historia na
literatura brasileira através dos tempos, e talvez nasca dessa intimidade a sensacdo de que esta
ja foi devidamente estudada, de que tudo ja foi dito.

Acontece que o autor de uma literatura da qual se pudesse afirmar que tudo ja foi dito
certamente seria um escritor de uma categoria diferente daquela a qual pertence Machado de
Assis. Consequentemente, pesquisar a literatura machadiana implica reconhecer nela uma
complexidade de significados que ndo se esgotam assim tdo facilmente; é reconhecer que se
trata da narrativa de um autor que ndo pode ser lida com uma admiracdo isenta de espirito
critico, da mesma forma que ela ndo deve ser lida como um conjunto de obras cujas chaves
interpretativas ja foram esgotadas. H4, portanto, sempre algo de novo a ser encontrado nos
textos machadianos. Se assim néo fosse, este trabalho que aqui se inicia ndo existiria; pelo
contréario, esta € mais uma tese, mais um volume para a estante bibliografica, mais uma
pesquisa que acredita ter algo novo a dizer sobre Machado de Assis, ou, mais
especificamente, sobre o romance Quincas Borba e a sua situagdo no panorama maior da
literatura oitocentista ocidental.

Logo, inicia-se aqui um trabalho de reflexdo sobre a obra de um escritor que, desde a
escola, aprendi a amar tanto como aprendi a respeitar, mas ndo com um respeito qualquer,
pois passei a respeita-la com aquela espécie de admiracdo que impde certa distancia, certo
limite. Por isso, as linhas que comecam aqui guardam um declarado amor e um desrespeitado

medo. “Amor e medo”, titulo do célebre poema de Casimiro de Abreu, bem poderia servir de
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titulo a este trabalho, ndo fosse o correr da vida embrulhando tudo, esquentando e esfriando,
apertando e afrouxando, sossegando e depois desinquietando, parafraseando Rosa’ e pensando
no convite do professor Luis Augusto Fischer, na ultima metade de 2007, para participar do
projeto da editora L&PM de reedicdo dos romances machadianos, mais especificamente para
cuidar da fixacdo de texto, das notas explicativas e do posfacio de Quincas Borba.

A oportunidade de participar de uma reedi¢do de um livro de Machado era um sonho
que me sinto incapaz de definir agora, pois ja tentei varias vezes aqui, no espaco destas linhas,
e todas as tentativas pareceram incompetentes e ridiculas. Todas as palavras de amor sdo
ridiculas — eis que parafrasear Fernando Pessoa se revela uma boa saida para falar da
importancia da literatura machadiana para a minha formagdo. Retomando a paréfrase de
Guimardes Rosa, trabalhar com o Quincas Borba me sossegou por um momento e me
desinquietou em varios outros.

E se me desinquietei foi porque mimetizei meu objeto de estudo, porque entrei no
universo labirintico da literatura machadiana tdo a fundo que rapidamente vi as minhas
certezas desestabilizadas e 0 meu entendimento sobre 0 nosso mestre maior da narrativa ser
relativizado a cada nova leitura. Parecia, de fato, que havia ainda algo de novo a ser dito sobre
Machado de Assis e sobre Quincas Borba, e era esse 0 motivo do desassossego.

Assim, pesquisar a literatura machadiana é, antes de tudo, compreender que Joaquim
Maria Machado de Assis é autor de uma obra que pede para ser desvendada pelo leitor a cada
novo contato, pois ele é, sem sombra de duvida, o escritor de uma literatura que bem poderia
servir de paradigma a Ezra Pound para sua defini¢do de arte literaria como “a novidade que
PERMANECE novidade”. 2

Se a literatura é realmente a novidade que PERMANECE novidade, nada mais
literario do que um texto machadiano. E foi exatamente essa sensacdo de estar em contato
com uma novidade incessante a que experimentei ao ler e reler diversas vezes Quincas Borba
quando estava trabalhando no projeto da reedicdo, sendo que, a cada leitura, enxergava uma
outra nuance, um indice nunca percebido, um tom especifico em um trecho, uma quebra em
outro. Assim, quanto mais lia, mais me desinquietava, mais tinha a impressao de que aquele
romance era outra coisa, bem diversa do que eu entendera até entdo. Uma vez que tinha
mudado o meu jeito de olhar para o texto e a situacdo da leitura, comecei a descobrir um

romance mais interessante e elaborado do que tinha lido até entdo.

! ROSA, Jodo Guimaraes. Grande sert&o veredas [1956]. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 318.

2 POUND, Ezra. Abc da literatura. Tradugdo de Augusto de Campos e José Paulo Paes. Sao Paulo: Cultrix,
2002, p. 33.
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O Quincas Borba era outro, mas eu ndo sabia explica-lo, nem sequer conseguia
enunciar parte do que tinha percebido sem conseguir compreender. O trabalho com o romance
tinha me desinquietado e, de tanto desassossego, eis aqui esta tese, que nada mais € do que o
resultado de mais de quatro anos de uma pesquisa que se debrucou sobre Quincas Borba,
sempre tentando aproximar-se de uma explicacdo que pudesse responder aquela impressao de
estar lendo outro Quincas Borba, tdo complexo quanto sedutor, t&o sedutor quanto intrigante.
Isso porque esse romance guarda muito mais do que o entrecho da experiéncia na capital
fluminense vivida por um ex-professor de Barbacena, herdeiro de uma fortuna, que se vé

cercado de oportunistas, ou como sintetiza Augusto Meyer:

Quincas Borba € talvez o romance mais complexo, mais denso, mais
“machadiano” de Machado de Assis. Tudo ali se move numa pesada
atmosfera de dubiedade, maus pensamentos, inseguranca; tudo ali é
ameacador e sombrio. E tanto mais impressiona a sua tragica sobriedade, que
0 autor ndo forca jamais a nota, ndo recorre a essa retorica da angustia, tdo
em voga atualmente. *

r

Segundo Meyer, entdo, esse ¢ “o romance mais complexo, mais denso, mais
‘machadiano’ de Machado de Assis”; embora pareca meio despropositada, essa sentenca vai
ao encontro da impressdo que as reiteradas leituras da obra suscitaram em mim. Estamos
tratando agora de um Meyer critico que influenciou o destino da recepc¢éo critica de nosso
autor quando publicou seus estudos em meados da década de trinta do século passado. O
excerto que acabamos de ler ndo faz parte dos primeiros estudos machadianos, mas das
criticas publicadas ja na década de sessenta.

De qualquer modo, quando percebeu densidade na composicdo de Quincas Borba, a
voz de Meyer ndo teve muito eco entre a critica, ja que, historicamente, em comparacdo com
0s outros dois romances da grande fase machadiana, Memorias postumas de Bras Cubas e
Dom Casmurro, o romance de 1891 quase sempre sai perdendo quando o assunto é a
complexidade da narrativa. Em outras palavras, o romance de Quincas Borba e Rubido foi
lido por muito tempo como uma narrativa menos elaborada, menos densa, mais adequada a
forma do romance tradicional, enfim, sendo considerado o menor dos grandes romances
machadianos.

Tanto ndo é uma narrativa adaptada a um determinado padrdo gque esse romance perde
parte importante da significacdo quando a sua reconstitui¢éo € resumida aos dados factuais do

enredo, como acontece com a maior parte dos textos machadianos. Assim sendo, Quincas

$ MEYER, Augusto. “O romance machadiano” [1964]. In: Textos criticos. S&o Paulo: Perspectiva, 1986, p. 334.
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Borba vai muito além de um romance que narra a histéria meio triste, meio divertida, de um
arrivista entre outros arrivistas na capital fluminense no tempo do Império. Trata-se de um
texto que, caso seja lido como obra integrante do contexto maior do panorama literario da
romanesca oitocentista ocidental, apresenta uma outra levada, um outro tom, bem “mais denso
e mais ‘machadiano’” *. Esse outro tom revela uma literatura que visa dar forma ao disparate
decorrente do conflito entre a burguesia brasileira e a sua “a dimens&o ndo burguesa”. > Esta
ideia diz respeito, no entanto, a Memorias postumas de Bras Cubas, e ndo a Quincas Borba,
uma vez que este ultimo, algumas vezes, foi interpretado como o resultado estético de um
esforco de aproximacdo entre a forma romanesca nacional e aquela realizada no Velho
Mundo.

Inimeros dados nos levam a constatar que Quincas Borba ndo € uma narrativa que
buscava adequar-se as normas vigentes na romanesca de entdo, sendo um deles a errdnea
leitura daquele narrador em terceira pessoa, tao singular e dificil de ser compreendido que foi
considerado como um recurso para uma tentativa de reproducdo daquele narrador onisciente e
impessoal tipico do grande romance do século XIX europeu.

Ao passo que o comportamento do narrador deste romance permaneceu uma incognita
aparentemente resolvida criticamente, os estudos sobre o defunto Bras Cubas e o casmurro
Bento Santiago — como os de Helen Caldwell e de Roberto Schwarz® — ndo pararam de surgir,
desvelando possiveis chaves de leitura que transformaram o horizonte de recepcdo dessas
narrativas. Assim, o narrador do Quincas Borba, durante muito tempo, foi lido como uma
espécie de esboco mal resolvido do narrador onisciente. Esse equivoco surge quando a anéalise
considera tal recurso formal isolado de todas as demais escolhas autorais que podemos
acompanhar ao longo do desenvolvimento da narrativa.

Assim, foram imprescindiveis para o entendimento de qual seria a questdo central
desta pesquisa, além da tomada de consciéncia de que o mesmo Machado responsavel pela
autoria das Memorias postumas de Bras Cubas era guem assinara Quincas Borba, a
compreensdo de que existia uma contradicdo entre esse dado e as ideias que compunham a

fortuna critica desse romance. Para isso, foram necessarias inUmeras leituras dos textos

* MEYER, Augusto. “O romance machadiano” [1964]. In: Textos criticos. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986, p. 334.

> Essa leitura do paradoxo existente no viés pouco burgués da burguesia nacional encontra-se nos estudos de
Roberto Schwarz (2000, p. 57).

® No que se refere aos narradores, tanto Caldwell em The Brazilian Othelo of Machado de Assis (1960) quanto
Schwarz com Ao vencedor as batatas (1977) e Um mestre na periferia do capitalismo (1990) deslocaram o
paradigma de avaliacdo dos narradores de Dom Casmurro e de Memorias pdstumas de Bras Cubas,
respectivamente.
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machadianos, ndo apenas dos romances, mas também dos contos e da critica, bem como da
fortuna critica referente ndo somente a este romance, mas aos outros também e,
principalmente, varios meses de convivéncia com as idas e vindas de diversas hipoteses para
responder a questdo: o que comunicam a forma e a tematica presentes em Quincas Borba no
contexto do século XIX?

Esse romance comecou a ser publicado em folhetim no ano de 1886, estendendo-se até
1891 a sua veiculacdo na versdo seriada. O nosso autor dedicou, portanto, um longo periodo
de trabalho a composicédo de suas teias e tramas, tempo suficiente para, como convinha a todo
folhetim, pesar os procedimentos formais pelos seus resultados estéticos, mas também pensa-
los em contraste com a expectativa dos seus leitores. E nesse sentido que Antonio Candido

concebe a arte literaria:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e

sobre os leitores; e sO vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a,
aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é produto fixo, univoco ante
qualquer publico; nem este é passivo, homogéneo, registrando
uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos que atuam um sobre 0 outro, e
aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulagdo
literaria, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo.

Sendo a literatura uma arte que age sobre as outras e sobre os leitores, apresentando-se
ndo como um produto fixo, mas cambiante, sujeito as oscila¢cdes de publico, por que seria 0
Quincas Borba uma narrativa que se definiria como um retrocesso na postura machadiana
assumida em 1880, quando iniciou a versdo seriada das memorias d’além-tamulo? Eis uma
variacdo da pergunta que orientou este trabalho de pesquisa, uma vez que esse romance € lido
aqui como uma narrativa que problematiza o panorama social e literario delineado na capital
do Império. E, ao fazer uso do verbo “problematizar”, estamos pensando justamente no fato
de que a propria estrutura do romance mimetiza a intengdo de dialogar com a tradicdo
romanesca na qual estava inserido o proprio Machado, mas também Balzac, Flaubert, Eca e
muitos outros. Assim, encontramos na literatura do autor fluminense um exemplo pleno de
que “a literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre 0s
leitores”.

Se as literaturas agem umas sobre as outras, nada nos impede de pensarmos Quincas
Borba inserido em um contexto em que coexistiam narrativas ainda apegadas a estética

romantica e outras inspiradas por um realismo a moda de Zola. Estranho no ninho € este

" CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Sao Paulo: Publifolha, 2000, p. 68.
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romance no qual Machado parece ndo levar a sério as leis que regiam o grande romance do
Oitocentos europeu, ou, conforme a denominagdo de Franco Moretti, do “século sério”. Esta
certo que ele ja tinha apresentado essa postura autoral na escrita das Memorias pdstumas de
Bras Cubas, de modo que neste outro romance ele segue a mesma postura dando um
tratamento diverso daquele dedicado & forma literaria do romance inaugural dessa outra fase
da sua narrativa, mas ainda subvertendo as normas da arte da seriedade burguesa do século
XIX. Eis aqui a razdo de o capitulo inicial desta tese estar dedicado a iluminar a exposicao
arquitetada por Moretti a partir do estudo da arte literaria nos tempos da seriedade burguesa.
Entretanto, nosso capitulo vai além da reconstituicdo da argumentacdo do estudioso italiano,
combinando os critérios analisados por ele em diversas obras daquele periodo com uma
leitura analitica de O pai Goriot e As ilusdes perdidas.

Ainda no primeiro capitulo, o Realismo literario sera debatido a partir das ideias
acerca do romance oitocentista enunciadas em Mimesis, pois a percepcdo ali encontrada
ilumina ainda hoje qualquer tentativa de entendimento mais aprofundado das narrativas do
século X1X. Isso porque Auerbach associou 0 aumento da importancia da forma romanesca ao
fato de ela ser exatamente uma forma séria e dedicada a pesquisa social. Assim, foi ele quem
abriu caminho para que outros, como Franco Moretti, estudassem a estreita ligacdo entre a
forma do romance e a seriedade burguesa.

Sendo assim, tanto Auerbach quanto Moretti leram uma nova configuragédo na
narrativa do Oitocentos: um percebeu uma forma séria e apaixonada do estudo literario e da
pesquisa social consolidada nas geracdes de Flaubert e Zola, que veio a desencadear a
modificacdo dos objetos literarios; enquanto o outro constatou, em autores como Jane Austen,
Balzac e Flaubert, uma forte tendéncia a neutralidade narrativa e um deslocamento do
inaudito para o fundo do texto, dando a chance para o cotidiano figurar no primeiro plano.
Complementares em alguns pontos, divergentes em outros, os textos dos dois estudiosos
instigaram alguns dos questionamentos que inspiraram o desenvolvimento da exposi¢cdo aqui
empreendida, dentre eles o relativo a existéncia — ou auséncia — de um comportamento sério
na narrativa machadiana, mais especificamente em Quincas Borba. Tal existéncia, no entanto,
sera pesquisada no confronto entre o romance que constitui o corpus de analise e outros textos
classicos da romanesca oitocentista ocidental.

No segundo capitulo, por seu turno, serad analisado o desenvolvimento do pensamento
critico do nosso autor a respeito da literatura brasileira em quatro textos indispensaveis para o
debate da literatura nacional daquele século, a saber: “O passado, o presente ¢ o futuro da

literatura”, “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, “Eca de Queirds:
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O primo Basilio” e, por fim, “A nova geragdo”. Tais leituras justificam-se por trazerem, cada
uma a seu tempo e a seu modo, dados valiosos das perspectivas do intelectual Machado de
Assis em relacdo a arte literaria de seu pais.

Nesses ensaios podemos vislumbrar, na esteira de outras analises que ja se dedicaram
a essa tarefa, a poética de um autor em formagdo que ia, pouco a pouco, amadurecendo e
ampliando os seus horizontes literarios. Seja em um texto escrito no calor dos 18 anos, no
qual realiza uma espécie de sintese historica da literatura nacional, ou em outro em que bate
de frente com o grande nome do romance portugués de entdo, ndo importa: em todos 0s textos
selecionados esta inscrita nas entrelinhas da argumentacdo do ensaista a interpretacdo do
escritor Machado de Assis de como um autor deveria proceder no engenho de uma obra do
género romanesco, bem como do lirico e do dramatico. Para quem souber ler tais entrelinhas,
fica claro que o critico antecedeu o romancista Machado de Assis. Prova disso é o proprio
Quincas Borba, que traz realizadas em suas paginas muitas das ideias defendidas pelo critico;
ou, ainda, o fato de que o surgimento de Memdrias p6stumas de Bras Cubas acontece logo
apos a veiculacdo dos artigos que contém a polémica com Eca e a andlise da nova geracao
lirica. Motivos, portanto, ndo faltam para que a discussdo da trajetoria percorrida pelo autor
em busca de sua poética antecipe o debate sobre a narrativa das agruras de Rubido.

Sem perder de vista que Quincas Borba foi uma obra veiculada primeiramente em
folhetim, no terceiro capitulo, o tema central do nosso estudo sera a leitura comparativa entre
a versdo seriada e a versao definitiva de Quincas Borba, publicada em livro no ano de 1891.
Tratar-se-4 de uma leitura atenta as modificacGes referentes aos expedientes narrativos
determinantes para a constituicdo final da narrativa, como a configuragdo do narrador, a
apresentacdo das personagens e o desenvolvimento de certos episodios. Nesse ponto da
anélise, comecara a ser problematizado o método utilizado pelo autor na composic¢éo desse
romance.

Em seguida, no quarto capitulo, a discusséo vai ser orientada no sentido de analisar
comparativamente tanto os temas quanto o tratamento formal presentes nos romances de
Balzac e em Quincas Borba, pois Machado de Assis incorpora a esse romance alguns
expedientes balzaquianos, como a retomada de personagens e o tema da ascensdo/decadéncia
do herdi romanesco. Para tanto, serdo examinados alguns romances de Balzac (Eugénia
Grandet, O pai Goriot e As ilusbes perdidas) mediante uma leitura que pretende investigar a
medida da seriedade machadiana.

No capitulo seguinte, 0 mesmo empenho em investigar a seriedade impressa — ou ndo

— no texto de Quincas Borba enseja a analise, novamente comparativa, entre esse romance e
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O primo Basilio. Esse encaminhamento deve-se ao exame no texto eciano e no machadiano
dos recursos aos expedientes formais ¢ aos temas inerentes as obras do ‘“romance sério”
descrito por Moretti. Isso porque o objetivo € dar curso a mediacéo entre a seriedade burguesa
dos romances analisados por Moretti e a narrativa machadiana, ambientada tdo as margens do
capitalismo ¢ da burguesia de feigdo “séria” quanto a queirosiana, ainda que cada uma delas
tenha destinado um tratamento especifico ao estilo sério do Oitocentos.

No sexto capitulo, a analise de Memdrias pdéstumas de Bras Cubas introduzira a
discussdo acerca do tratamento formal destinado por Machado de Assis aos expedientes
comuns aos romances realistas oitocentistas para, em seguida, tratarmos da investigacdo do
método narrativo constituinte de Quincas Borba. Isso porque € possivel percebermos um
método na composigdo desse romance, pois, se “o desvario embora, 14 tem seu método”, ® hio
ha& outra saida para quem tentar compreendé-lo do que abandonar-se a esta narrativa que
mimetiza o desvario que era fazer literatura em pleno século XIX. E, uma vez considerado
assim, Quincas Borba deixa de ser um romance mal resolvido e passa a ser mais uma

experiéncia estética do nosso mestre maior em métodos e desvarios.

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 331.
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1 CONTEXTUALIZANDO O SECULO SERIO

O esforco de contextualizar o século sério deve comegar partindo do principio de que,
segundo a andlise de Moretti, tal periodo aconteceu no século XI1X. Os Oitocentos foram os
anos da seriedade burguesa. Acontece que nada é assim tdo simples, e o0 critico em questao
deixa claro em seu texto que, ao estudar a seriedade do romance oitocentista, esta analisando
0 universo do romance formado pelo continente europeu e, mais especificamente, por alguns
paises, como a Franga, a Gra-Bretanha e a Alemanha. O século sério, portanto, esta associado
a um tempo e a alguns lugares. Isso porque a seriedade em questdo precisa de diversos fatores
para poder existir no cotidiano de uma sociedade.

Tal seriedade, que, segundo Moretti, € marca dos Oitocentos nos trés paises europeus
mencionados, j& tinha sido percebida antes por Erich Auerbach, autor de uma obra cujas
proposicOes sdo paradigmaticas na avaliacdo do Realismo literario, por apresentarem, entre

outros méritos, a constatacdo de que:

O romance teria ganho em amplitude e em importancia, seria a forma séria,
apaixonada, viva do estudo literario e da pesquisa social (observem-se as
palavras étude e, especialmente, enquéte); tornar-se-ia, pelas suas analises e
investigagOes psicoldgicas, uma Histoire morale contemporaine; ter-se-ia
imposto os métodos e os deveres da ciéncia e poderia também, portanto,
reivindicar os seus direitos e as suas liberdades. Fundamenta-se aqui o
direito de tratar qualquer objeto, mesmo o mais baixo, de forma séria, isto &,
a extrema mistura de estilos, simultaneamente com argumentos politico-
sociais e cientificos. *

Existe, no entanto, nessa analise de Auerbach um direcionamento especifico para a
interpretacdo da seriedade expressa nas obras naturalistas, uma vez que, para ele, a seriedade,
embora ja ressoasse em Balzac, s6 veio a ganhar forca no Naturalismo. Para o autor de
Mimesis, a narrativa séria do século XIX se configurou plenamente em autores como Flaubert
e Zola, ou seja, no periodo posterior ao conturbado ano de 1848. Essa diferenciagdo entre oS
romances anteriores e posteriores a Segunda Republica e ao Império de Luis Napoledo nédo
aparece, entretanto, na analise de Franco Moretti. Ou seja, enquanto para Auerbach a
seriedade estaria mais bem representada nas obras naturalistas, para Moretti ela constitui

grande parte da producdo romanesca daquele século.

! AUERBACH, Erich. Mimesis [1946]. Varios tradutores. S&o Paulo: Perspectiva, 2007, p. 446.
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A construcdo do pensamento de Auerbach é sinuosa, pois, em certos momentos de sua

exposicdo sobre o tema da seriedade na literatura de entdo, refere-se genericamente ao

realismo do século XIX, enquanto em outros trechos ele sustenta uma diferenciacdo entre 0s

diferentes realismos. Leiamos outra passagem em que ele traz a tematica da seriedade para o

centro do debate:

O tratamento sério da realidade gquotidiana, a ascensdo de camadas humanas
mais largas e socialmente inferiores a posicdo de objetos de representacdo
problematico-existencial, por um lado — e, pelo outro, 0 engarcamento de
personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da
histéria contemporanea, do pano de fundo historicamente agitado — estes
sdo, segundo nos parece, os fundamentos do realismo moderno, e é natural
que a forma ampla e elastica do romance em prosa se impusesse cada vez
mais para uma reproducdo que abarcava tantos elementos. Se observarmos
corretamente, a Franga teve durante todo o século XIX a mais importante
participacdo no surgimento e no desenvolvimento do moderno realismo. 2

Para Auerbach, “a forma ampla e elastica do romance em prosa” incorporava tanto o

“tratamento sério da realidade quotidiana” quanto “a ascensdo de camadas humanas mais

largas e socialmente inferiores” como motivos de representacdo literaria no século XIX. O

moderno realismo, no entanto, segundo o proprio Auerbach, passou por diferentes momentos

ao tratar literariamente da seriedade burguesa, como podemos acompanhar no trecho a seguir:

Balzac submerge os seus herdis bem mais profundamente na temporalidade;
com isto, perdem-se-lhe a medida e os limites daquilo que, anteriormente,
era considerado tragico; e a seriedade objetiva diante da realidade moderna,
gue se desenvolveu mais tarde, esta ele ainda ndo possui. Qualquer enredo,
por mais trivial ou corriqgueiro que seja, é por ele tratado
grandilogiientemente, como se fosse tragico; qualquer mania é por ele vista
como paixao. Esta sempre disposto a marcar qualquer infeliz como her6i ou
como santo; se se tratar de uma mulher, compara-a com um anjo ou com
uma madona. Demoniza todo e qualquer malvado vigoroso e, em geral,
qualquer figura levemente sombria; e chega até a chamar o coitado do velho
Goriot ce Christ de la paternité. Correspondia ao seu temperamento agitado,
calido e carente de critica; correspondia também & moda de vida romantica,
farejar por toda parte forcas demoniacas secretas e exacerbar a expressao até
0 melodramatico.

Na geracdo seguinte, que faz sua aparicdo nos anos cinquenta, apresenta-se,
neste sentido, uma violenta reacdo; com Flaubert o realismo torna-se
apartidario, impessoal e objetivo. ®

21d., ibid., p. 440.

*1d., ibid., p.431-432.
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Nesse excerto, podemos ler que, para Auerbach, “a seriedade objetiva diante da
realidade moderna” desenvolveu-se na geracao seguinte a de Balzac, posterior, portanto, aos
acontecimentos de 1848. Assim, apenas nas obras dos autores que surgiram apos o final da
Monarquia de Julho e a ascensdo de Luis Napoledo ao poder, como Flaubert, “0 realismo
torna-se apartidario, impessoal e objetivo”. Segundo a leitura de Auerbach, a seriedade que
Balzac ainda ndo possuia desenvolveu-se nos romances naturalistas, pois “Zola ndo
apresentava a sua arte, de forma alguma como sendo de “estilo baixo” ou comico; quase cada
uma de suas linhas delatava que tudo era considerado da forma mais séria e moralista
possivel”. 4

De qualquer modo, encontra-se na andlise de Auerbach um dos embrides da tese
defendida mais tarde por Moretti, que investigou a seriedade com a qual autores como Jane
Austen e Flaubert trataram, com a “extrema mistura de estilos” que caracteriza suas obras, dos
diversos argumentos politicos, sociais e cientificos nos Oitocentos. O critico italiano néo
investigou a seriedade apenas como uma tendéncia tematica daquele romance, mas percebeu
que a seriedade burguesa do século XIX terminou ditando o trabalho com a forma literéria,
tendo em vista que os preenchimentos romanescos e o estilo analitico, tdo frequentes na

época, também refletiam a nova regularidade da vida burguesa. Vejamos:

Falarei aqui de discurso indireto livre, de estilo analitico e dos
“preenchimentos” [riempitivi] romanescos (que sdo 0s episodios em que
ndo ocorre algo relevante, e de que, terminada a leitura, mal se recorda).
Coisas técnicas, que a primeira vista ndo prometem muito, mas coisas em
cujo labor subterrdneo depois tomam forma alguns grandes valores do
século XIX: a impessoalidade, a precisdo, a conduta de vida regular e
metddica, certo distanciamento emotivo, em uma palavra (uma palavra que
sempre voltard), a “seriedade”. Alids, digamos de maneira abrangente, a
seriedade burguesa: na Franga, na Gra-Bretanha e na Alemanha. °

Segundo Moretti, a impessoalidade, a precisdo, a conduta de vida regular e metddica,
certo distanciamento emotivo — enfim, a seriedade — sdo dados que determinaram “coisas
técnicas” como o indireto livre, o estilo analitico e os “preenchimentos”. Franco Moretti esta
tratando da forma estética em sua relacéo de dependéncia com o contexto social; esta tratando
da histéria da literatura como histéria da cultura ao ir fundo nos questionamentos suscitados

pela dupla oitocentista: burguesia e seriedade. Em “O século sério”, ele d4 inicio a formulagao

* 1d., ibid., p. 458.

> MORETT], Franco. “O século sério.” Tradugdo de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). Acultura
do romance. Séo Paulo: CosacNaify, 2009, p. 823, grifos do autor.
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da problematica que aproxima o romance do seculo XI1X do comportamento sério apresentado
por aquela sociedade discutindo a arte de Veermer, pintor que foi na contramé&o da pintura do
Seiscentos holandés, ja que ndo substituiu uma arte narrativa por outra descritiva. O autor de
“Mulher em azul lendo uma carta” constituiu uma importante excecdo em meio a moda
corrente na pintura de seu tempo, pois foi o responsével pela autoria de varias obras nas quais
0 componente narrativo assume ‘“‘uma nova forma no que concerne ao passado”. 6

A partir da leitura do livro de Svetlana Alpers’ dedicado ao estudo da “arte del
descrivere” na pintura holandesa do século XVII, Moretti repensa a forma da narrativa dos
Oitocentos, uma vez que, mesmo em se tratando de épocas e artes diversas, a anélise da
pintura de Veermer é de grande valia para a compreensdo da forma romanesca do Oitocentos
europeu, especialmente porque a pintura burguesa de Veermer é narrativa, mas nao ilustrada
por uma narrativa qualquer; ao contrario, “a questdo ¢ que a narrativa ndo € feita apenas de
grandes cenas. Esse foi 0 lampejo de génio de Veermer”.?

Narrativa de cenas comuns, cotidianas, eis o0 lampejo de génio de Veermer que, ao ser
problematizado na teoria narrativa, foi aproximado por Moretti dos estudos de Roland Barthes
e de Chatman, tendo em vista que, na nomenclatura do primeiro, as classes resultantes da
divisdo dos episddios narrativos constituiam “funcdes cardinais (ou nds)” e “catalises” e, para
o segundo, eram “nucleos” e “satélites”. Por sua vez, Moretti passou a tratar tais conceitos
como “bifurcacdes” e “preenchimentos”, de modo que cada “bifurcagdo ¢ um ‘possivel’
desdobramento da trama; o preenchimento ndo, é aquilo que acontece entre uma mudanca e
outra”. °

Mais importante do que a mera classificacdo de bifurcacdes e preenchimentos foi a
analise empreendida por Moretti para buscar o entendimento do significado da configuracéo
estética das narrativas dos Oitocentos, mais especificamente o das (possiveis) motivagdes da
insistente perda de importancia das bifurcagdes para os preenchimentos. Houve modificacdes
profundas na forma do romance no seculo XIX, sendo uma das mais eloquentes exatamente a

inversdo de papéis entre as bifurcacdes e os preenchimentos.

® Id., ibid., p. 824.

’'S. Apers, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese. Turim: Bollati Boringhieri, 1984, p. 13 e
16.

8 MORETTI, op. cit., p. 826, grifos do autor.

® MORETTH, loc. cit.
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Em uma bifurcagdo subentende-se a alteracdo, a aventura, a mudanca de rota,
enquanto os preenchimentos compreendem a descricdo, o cotidiano, o ordinario da vida.
Todos os dois sdo, porém, caminhos estéticos complementares, de modo que um nédo exclui o
outro ainda que a prevaléncia de um sobre o outro tenha muito a dizer sobre uma narrativa ou
sobre um momento literario. Moretti, seguindo a mesma linha interpretativa da obra de
Veermer, percebe na literatura dos Oitocentos uma estreita relagcdo entre o deslocamento dos
preenchimentos e as necessidades burguesas do publico leitor. O cotidiano burgués, assim

como 0s assuntos rebaixados, passa a ter um novo papel na literatura do século XIX:

S&8o esses 0s preenchimentos. E Barthes tem razdo, ndo constituem nada
relevante: acrescentam mil nuancas ao desenrolar do acontecimento, mas, na
verdade, ndo conseguem nunca modificar “as alternativas que foram
apresentadas”. E ndo conseguem fazer isso porque, como ja em Veermer,
sdo por demais cotidianas para que se faca isso: se janta e se joga cartas, se
da um passeio, um pouco de musica, de conversas, recebem-se cartas, bebe-
se uma taga de vinho ou uma xicara de cha.

Narrac&o: mas do cotidiano. S0 esses os preenchimentos. *°

Assim sendo, nos Oitocentos, 0 romance ndo manifesta mais a necessidade da
presenca reiterada de modificacBes no curso da narrativa, de aventuras extraordinéarias, enfim,
de bifurcacbes. Tal literatura reinventou a composicdo narrativa inscrevendo na ficcdo um
“pano de fundo que engole o primeiro plano”. ** O pano de fundo passa, portanto, a primeiro
plano, esbogando uma transformacdo ndo apenas da forma, mas também das tematicas
literarias e, mais ainda, do publico leitor. Na analise morettiana, portanto, a importancia dada
ao cotidiano se deve ao fato de que “o preenchimento ¢ uma tentativa de racionalizar o
romance, e de liberar através disso 0 universo narrativo: poucas surpresas, ainda menos
aventuras, € milagres nem pensar”. 12

A sociedade oitocentista ndo desejava acompanhar somente a narrativa de aventuras e
milagres, mas a descricdo pormenorizada de tudo o que lhe era habitual, que lhe dizia
respeito, como os detalhes da caracterizacdo de uma vestimenta, da decoracdo de um saldo ou
de uma conversa descompromissada entre amigos. Ou, conforme Arnold Hauser, “a classe

média ndo espera que a arte lhe proporcione violentos choques, mas entretenimento; ndo vé

Y MORETTI, op.cit., p. 827.
11d., ibid., p. 839.

21d., ibid., p. 842.
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no poeta um vate mas um maitre de plaisir ”.** Sendo assim, o universo burgués do século
XIX tomou a cena de diversas maneiras, desbancando formas literérias preestabelecidas para,
desse modo, instaurar uma nova forma de contar histérias. Dai a passagem dos

preenchimentos ao primeiro plano das narrativas:

Por que o preenchimento se firmou?, me perguntava mais acima. Por isto:
ele oferecia aquele tipo de prazer narrativo compativel com a nova
regularidade da vida burguesa. O preenchimento faz do romance uma
“paixdo calma”, como soa o genial oximoro com que Hirschmann define o
moderno interesse econémico. ™

Eis por que os preenchimentos, o discurso indireto livre e o estilo analitico
representam indices da seriedade burguesa inscritos na forma literaria. Simplesmente porque
tais recursos formais estavam em sintonia com a matéria da burguesia europeia de entdo, que
se regozijava com a leitura de extensas passagens descritivas, fruindo trechos e mais trechos
de narrativas que se dedicavam a contar episodios irrelevantes, que ndo provocariam nenhum
desdobramento, nenhuma surpresa. Por isso, a forma do romance do século XIX “oferecia
aquele tipo de prazer narrativo compativel com a nova regularidade da vida burguesa”.

O termo “‘sério” ¢ bastante amplo e pode remeter a diversas realidades. “Sério” pode
significar “compenetrado”, “triste”, “responsavel”, enfim. Por isso, ao mencionar ‘“século
sério”, Moretti esclarece qual é a nocdo de seriedade que orienta a sua leitura da romanesca

dos Oitocentos:

Alguém depara com uma obra-prima da seriedade cotidiana do século XIX,
como Place de I’Europe, de Caillebotte, por exemplo (fig. 4), e compreende
que sério ndo quer dizer tragico, tudo bem, mas que certamente quer dizer
cauteloso, impassivel, grave, negro, frio. A classe média se enrigesse [sic];
nesse momento se chama burguesia, e usa a seriedade para se distinguir do
imaginario ruidoso e carnavalesco do trabalho bracal.

13 HAUSER, Arnold. Histéria social da arte e da literatura. S&o Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 745-746.

1% MORETTI, op.cit., p. 842.

5 1d., ibid., p 828.



25

T
Figura 1: Gustave Caillebotte. Place de I’Europe. Oleo sobre tela,
1877. Chicago, Chicago Art Institute.*®

Na visdo de Moretti, a burguesia se reveste de seriedade para diferenciar-se do
cotidiano “ruidoso e carnavalesco” daqueles que ndo usufruem do privilégio de pertencer as
altas rodas da sociedade aristocratica, para demarcar o distanciamento entre as classes sociais.
A impessoalidade, a conduta de vida regular e metddica, a precisdo e certo distanciamento
emotivo sdo posturas adotadas pela burguesia da época para sustentar uma imagem de
seriedade afastada do universo do trabalho bragal. A vida burguesa era séria e orientada pela
regularidade, por tudo o que é metddico... Sem surpresas, aventuras e milagres, ou, como

enuncia o proprio Moretti:

Essa historia, porém, ocorre, pois, entrecortada pela regularidade cada vez
maior da vida privada. As personagens de Vermeer sdo respeitaveis, bem
cuidadas; lavaram paredes e pisos, janelas e toalhas e vestidos... aprenderam
a ler, a escrever, a entender 0os mapas, a tocar o alaide e o cravo... Tém
muito tempo livre, é verdade, mas dele ndo fazem um uso tdo sério que
pareca sempre que estejam trabalhando. *'

Na esteira das personagens de Veermer, Moretti exemplifica com diversas outras a
experiéncia da regularidade da vida privada incorporada a romanesca, sendo o exemplo mais
destacado em seu ensaio 0 Robinson Crusoé, personagem principal do romance homdnimo de
Daniel Defoe, publicado em 1719, ou seja, ainda no comeco do seculo XVIII. Essa
incorporagdo da regularidade burguesa é entendida por Moretti como um desenvolvimento

formal do romance em resposta a nova realidade social, como podemos ler no seguinte trecho:

Ocorrem-me aquelas péaginas da Etica protestante em que Weber contrapde
o capitalismo “de aventura” — destituido de controles e de escrupulos éticos,

'8 Disponivel em: <http://correcteurs.blog.lemonde.fr/2009/09/20/quest-ce-donc/>. Acesso em: 24 nov. 2011.

Y MORETTI, op.cit., p. 841.
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carismatico, que confia descaradamente no acaso: essa figura que parece
viver no mundo do romance e que, justamente como o romance, é

encontrada praticamente em todas as épocas e lugares — ao ethos soébrio,
constante, contido, sério, do capitalismo racional-burocratico (que é, em vez
disso, como o novel, uma invencgdo europeia recente). E, com efeito, isso €
exatamente 0 mundo do romance burgués: mas ndo pelos seus contetdos,
ndo porque se fale de comerciantes e industriais e bela sociedade comercial
(de que, de preferéncia, se fala muito pouco): é que por meio do
preenchimento a logica da racionalizacdo investe a préopria forma do
romance, seu ritmo narrativo. *®

Regularidade e racionalizacdo sdo aspectos de uma seriedade que representava mais do
gue uma disposi¢do animica de uma sociedade e que, como vimos, expandia para a arte a sua
I6gica, de tal modo que essa mesma sociedade reconhecia a sua experiéncia cotidiana nas
linhas dos romances ou nas telas de um Veermer seiscentista. Tratamos até aqui mais
demoradamente de dois aspectos da seriedade burguesa elencados por Moretti, mas existe

ainda um terceiro:

Terceiro aspecto da seriedade: a ernste Lebensfiihrung, a conduta de vida
sOlida e responsavel que é para Mann a pedra angular do mundo burgués.
Ndo se trata tanto de questdo de gravidade ética aqui, e tampouco da
concentracdo profissional do especialista, mas de um tipo de honestidade
comercial extensiva a todo o resto da existéncia: seriedade como
confiabilidade, método, “ordem e clareza”, realismo. Justamente no sentido
do principio da realidade: em que o acerto de contas com a realidade se
torna, daquela necessidade que é, um “principio”, um valor. A contenc¢do dos
proprios desejos imediatos ndo é aqui mera represséo: é cultura, estilo. *°

Para Moretti, em tempos de capitalismo racional-burocratico, era preciso acertar as
contas com a realidade, de modo que o compromisso com o real ndo era apenas uma
necessidade, mas também um valor. Esse dado nos leva a repensar o realismo na literatura — e
nas outras artes também — ndo mais como uma mera Opcao estética, mas como uma
representacdo do contexto maior em que estavam inseridos autores como Sthendal, Balzac e
Flaubert, por exemplo. Assim como a regularidade e o racionalismo proprios do meio burgués
ndo conheceram limites, a honestidade comercial também foi “extensiva a todo o resto da
existéncia” ao ponto de que ndo havia como participar da dindmica da vida burguesa sem

colocar em pratica a “seriedade como confiabilidade, método, ‘ordem e clareza’, realismo”.

8 1d., ibid., p. 842.

¥ 1d., ibid., p. 846.



27

Esse argumento, entretanto, precisa ser problematizado, tendo em vista que a
referéncia de Moretti ao “capitalismo racional-burocratico” pode ajustar-se ao contexto de
determinados autores e em certos periodos, mas nao de todos os romancistas do século XIX.
Se tomarmos a Franca como exemplo, podemos perceber que, durante o Oitocentos, o pais
passou por diversos eventos que modificaram o seu panorama politico e social. Ou seja, 0
capitalismo racional-burocratico ndo serve como medida justa para a anélise de todo o século
XIX. E nesse sentido que se orienta a leitura de Georg Lukacs sobre a literatura de Balzac,

pOis:

A revolucédo francesa e o periodo herdico de Napoledo haviam despertado,
estimulado e mobilizado toda a energia adormecida da classe burguesa.
Aqguele periodo herdico tornaria possivel a fina-flor da classe burguesa
realizar diretamente o seu ideal herdico e sistematizar de acordo com esse
ideal a sua vida e a sua morte. A queda de Napoledo, a Restauragédo e
também a revolucédo de julho assinalam o fim do periodo herdico; os ideais
tornam-se inuteis frivolidades e elementos decorativos da vida real; a senda
capitalista, aberta pela Revolucdo e por Napoledo, ampliou-se a ponto de
transformar-se numa cémoda estrada mestra acessivel a todos. %°

Nessa analise, Lukéacs localiza a geracdo de Balzac no periodo que sinalizou o fim do
periodo heroico pos-napolednico, mais precisamente, no momento em que “a senda capitalista
ampliou-se” e os ideais demonstraram-se indteis. Para ele, a literatura de Balzac traz a cena
esse panorama social e politico. Essa leitura guarda alguma semelhanca com o modo como
Arnold Hauser entende os romances balzaquianos, pois, para ele, o autor de O pai Goriot “vé
em tudo isso a consequéncia da Revolucéo e aponta como causa original da dissolucdo das
antigas hierarquias, sobretudo as da monarquia, da Igreja e da familia, o individualismo, a
livre concorréncia e a ambicao desordenada e irrestrita”. %

Assim como, para Auerbach?’, a seriedade objetiva ndo havia se manifestado
completamente nos romances balzaquianos, para Hauser, por sua vez, Balzac trata em seus
textos do periodo histdrico situado entre a Revolugédo e a Monarquia de Julho. No entanto, o
mesmo Hauser é quem enuncia que “Balzac descreve mais o quadro da geragéo seguinte do
gue da sua propria e que 0S seus nouveaux riches e parvenus, seus especuladores e

aventureiros, seus artistas e mundanas sdo mais tipicos do Segundo Império do que da

20 LUKACS, Georg. Balzac: Les llusions Perdues. Traducdo de Luis Fernando Cardoso. In: Ensaios sobre
literatura. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1965, p.96.

2 HAUSER, op.cit., p. 772.

22 AUERBACH, op.cit., p. 431-432.
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Monarquia de Julho”. ?® Em suma, a compreensdo de um romancista com a trajetéria como a
de Balzac ¢ tdo complexa quanto a histdria social da Franga oitocentista.

Em A teoria do romance, Georg Lukacs afirma que “a intengdo fundamental
determinante da forma do romance objetiva-se como psicologia dos herdis romanescos: eles
buscam algo”. * Assim, uma vez que os heréis romanescos buscam algo, temos aqui uma
definicdo a respeito da forma do romance que antecipa em parte um dos argumentos de
Moretti sobre a relacdo entre forma e contexto na literatura do século XIX europeu. Ao
analisar uma passagem de As aventuras de Robinson Crusoé, mais precisamente aquela na
qual Robinson se vé tendo de lidar com as cabras com as quais dividia a ilha, Moretti®® |& nas
minucias da narracao, nas entrelinhas dos preenchimentos, toda a atitude de um individuo que
incorporou a légica vigente de contencdo dos desejos imediatos, de racionalizacdo de cada ato
para, assim, conseguir este algo buscado. Isso porque a obstinacdo de Robinson escondia um

forte impulso de sobrevivéncia, pois:

O desejo frustrado ndo explode em furia irracional; o desejo realizado nédo
acaba em preguica satisfeita. Cada vez se recomeca do principio: um
preenchimento se segue a outro, até que o objetivo seja atingido. Dividir
ordenadamente o fluxo confuso da vida, precisar bem os elementos, ligar
com método meios e fins — em suma, de novo: racionalizar a existéncia — é
0 primeiro passo para domina-la. O estilo analitico revela aqui a sua origem
pragmatica, a meio caminho entre a natureza de Bacon (a que se comanda
quando se lhe obedece) e a burocracia de Weber, com sua “exclusido do amor
e do 6dio, de todos os elementos afetivos puramente pessoais, em geral

) . N (s 26
irracionais e nao calculaveis”.

A era burguesa exigia dos individuos a ordenacdo do fluxo confuso da vida ndo como
uma necessidade, mas como uma cultura, a cultura da seriedade, que, por sua vez, s6 era
alcangada com uma atitude que denotasse confiabilidade, método, “ordem e clareza”,
realismo. O mundo narrado na ficgéo tinha de enunciar parte da experiéncia que representava
viver em um momento da historia em que todas as ciéncias e todas as artes estavam em meio

a um processo de intensas modificacbes, solucionando problemas, invertendo ldgicas,

23 1d., ibid., p. 785.

?* LUKACS, Georg. A teoria do romance. Traducfo de José Marcos Mariani de Macedo. S&o Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2000, p. 60.

» MORETTI, op.cit., p. 846-847.

% 1d., ibid., p.847.
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experimentando novas estéticas. Marx, Engels, Comte, Darwin, Taine, Balzac, Flaubert,
Freud... De fato, no século sério, o0 método, a “ordem e clareza” e o realismo pautavam as
mais diversas areas.

Seguindo esse raciocinio, poderiamos relacionar a cultura da burguesia oitocentista
aos procedimentos formais de uma literatura delineada por tragos marcados pela objetividade,
pela comunicabilidade e, sobretudo, pela seriedade. Esta literatura era, portanto, consequéncia
de um esforco metodoldgico no trato com a forma textual, uma vez que a seriedade daquele
século se manifestava no texto literario pelo uso de técnicas como a de ocultar 0 maximo
possivel o posicionamento ideoldgico ou emotivo da voz narrativa para que, mesmo que
ilusoriamente, a obra transmitisse a ideia, bem oitocentista, da impessoalidade “objetiva”,

num procedimento analisado por Moretti nos seguintes termos:

Impessoalidade “objetiva’: eis um belo modo de resumir a esséncia do estilo
analitico. Este é “objetivo”, entre aspas (como também sera, pois a
“seriedade ‘objetiva” de Mimesis), ndo porque os seus muitos detalhes
possam abolir a diferenca entre a representacdo e o seu objeto (isso nunca
sera possivel, sejam quantos forem os detalhes), mas porque a sua presenca
macica impele a personalidade do escritor para as margens do quadro. Ndo
é tanto 37 objetividade que aumenta, em suma, mas a subjetividade que
diminui.

Um texto, ainda que ndo lhe faltem descricbes que busquem, nos detalhes, apagar
diferencas entre o mundo representado e a matéria real, ainda assim, pode trazer a marca de
uma subjetividade. Talvez por isso Moretti afirme que “ndo é tanto a objetividade que
aumenta, em suma, mas a subjetividade que diminui”, porque tem mesmo de diminuir em
nome ndo s6 da objetividade, mas também da regularidade e da racionalizacdo incluidas no
conceito de seriedade. Levando em consideracdo que a um romance que se pretende
compromissado com a impessoalidade objetiva ndo convém ter o seu enredo levado por uma
vOz narrativa que deixe transparecer a sua presenca, fica mais facil entender o porqué de a
personalidade do escritor ter sido impelida para as margens do quadro, ja que “o narrador que
tudo sabe e tudo julga sai de cena, substituido justamente por doses macicas de estilo indireto
livre”. %

Quando o assunto é o ajustamento de formas literarias a necessidades materiais de

uma época, ndo podemos esquecer que a op¢do por um procedimento técnico jamais livrard o

71d., ibid., p. 848.

% 1d., ibid., p. 861.
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texto das consequéncias acarretadas por tal escolha; em outras palavras, o foco narrativo, a
linguagem, o estilo, cada um dos recursos autorais ndo permanece isolado, porque ¢ “tipico da
evolucdo literaria, esse estafeta que conduz do preenchimento ao estilo analitico, e deste a
descricdo: a nova técnica nao fica isolada, mas provoca uma pequena reacdo em cadeia no
resto da obra”. ?° Sendo assim, o recurso ao estilo indireto livre foi ditado pela necessidade de
dar vazdo a narrativas proprias de um momento em que ndo havia mais espaco para a

subjetividade explicita de um narrador, uma vez que “é¢ um estilo tolerante, indireto livre, mas

é também sempre o estilo da socializacdo: ndo da individualidade”. *

No romance do século sério, segundo Moretti, as descricbes conservadoras e a
narragdo burguesa travavam “um embate decisivo pela forma do romance realista”, de modo

que o burgués e o conservador terminaram por dividir a mesma forma, ¢ “a esse pequeno
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milagre de equilibrio, o estilo indireto livre deu o toque final” °*, tendo em vista que:

[..] o estilo indireto livre é a técnica ideal para dar forma a esse
compromisso: deixa um espaco livre a voz individual (e um espaco variavel,
conforme as personagens e as circunstancias: exatamente como sucede as
pessoas de carne e 0sso no decurso de sua socializa¢do); mas a0 mesmo
tempo mistura e subordina a expressdo individual ao tom abstrato e
suprapessoal do narrador. E parece quase vir a luz uma terceira voz, uma

voz intermediéria e quase neutra — como justamente naquela pagina de
Orgulho e preconceito, em que é realmente dificil desembaracar as emocGes
de Elisabeth do bom senso de Austen, tdo profundamente se acham
misturadas. *

O compromisso com a racionalizacdo das relacbes pessoais, com a impessoalidade,
era cumprido por uma voz intermediaria e quase neutra (discurso indireto livre) que se origina
do discurso suprapessoal do narrador aproximado do discurso individual da personagem, uma
vez que “o estilo indireto livre ¢ um lugar de encontro entre discurso direto e indireto, entre

personagem e narrador, entre diegese e mimese”.

# |d., ibid., p.861.
%01d., ibid., p. 859.
31 1d., ibid., p. 854.
%2 1d., ibid., p. 858.

% 1d., ibid., p. 855.
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J& que as técnicas formais ndo atuam separadas umas das outras, mas tecendo a
narrativa em conjunto, 0 mais importante ndo é tentar descobrir qual recurso deu origem ao
outro, mas tentar compreender o alcance do efeito estético resultante do encadeamento das
escolhas autorais, como fez Moretti** ao refletir sobre a narrativa balzaquiana e o efeito da
mistura de narragdes burguesas e descri¢des conservadoras. Isso porque considera a narrativa
descritiva do romancista francés um modo composicional de dar vida ao estilo analitico-
impessoal, no qual relega, inevitavelmente, o histérico a um plano inferior para que as
descricdes facam o trabalho de contar a histéria como se ela se contasse por si mesma.

H& nas histdrias de Balzac — mas ndo € exclusividade dos textos dele — a descri¢éo a
servico da seriedade, tendo em vista que as inimeras cenas descritivas presentes nos seus
romances detém o curso dos acontecimentos, dando uma parada na narracdo para fixar a
historia de maneira que, as vezes, quase ndo se percebe que existe ali um registro da matéria
de entdo. Dessa maneira, ¢ logrado um efeito estético conciliatdrio, que “da o melhor de si ao
forjar um compromisso entre sistemas ideologicos diversos”, obtendo-se, como produto final,
textos nos quais vigoram estruturas compositas que comunicam, para aqueles que souberem
perceber, a convivéncia de ideias tdo opostas como “o capitalismo e o plano da narrativa, com
o ritmo regular do seu novo presente e o0 conservadorismo politico e as pausas descritivas, em
que ¢ mais forte o peso e a visibilidade do passado™. %

Trata-se de dissonancias ideoldgicas que caracterizam o século XIX, sendo que o
século sério foi um momento da histéria europeia no qual tudo se revestiu de gravidade, em
gue as pessoas e coisas passaram a ser regidas pelos preceitos da regularidade, da
racionalizacdo. Na sociedade da seriedade, a personalidade tinha de ser disfarcada e a lingua
nivelada. Foi esse o panorama vivenciado por autores como Balzac e Flaubert; de fato, ao

tratarmos de romance, temos de ter em mente

Essa forma que nasce metade burguesa e metade conservadora e que ndo se
livra dessa dupla hipoteca a que deve, alids, tanto da sua inteligéncia
historica. Essa forma séria e um pouco triste, que com tanto empenho busca
mudar o imaginario da Europa e torna-lo, como se diz, menos romanesco. *°

% 1d., ibid., p. 854.
% MORETTI, loc. cit.

%1d., ibid., p. 863.
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A intensa busca de equilibrio e de neutralidade aliada a cultura da racionalizagao
proprias desse momento da sociedade burguesa dos Oitocentos, antes de mudarem o
imaginario romanesco da Europa, tiveram, portanto, de transformar a propria forma do género

romance, alterando o panorama da producéo e recepgéo literarias da época.

1.1 O romance de Balzac e o Século Sério

Autor de referéncia quando o assunto é o realismo literario, Honoré de Balzac, o mais
prolifico romancista francés de todos os tempos, foi objeto de estudo de Erich Auerbach em
Mimesis e, como ja foi tratado aqui, de Franco Moretti em seu estudo sobre a tendéncia séria
da sociedade e da cultura oitocentista. E comum recorrer ao exemplo de Balzac quando se
quer pensar 0 romance realista, porque, nas mais de oitenta obras que formam o conjunto da
Comédia Humana, ele criou uma literatura que enuncia as idiossincrasias comuns as
narrativas daquele momento histérico. Em uma estante com a bibliografia de sua autoria,
dentre outras obras, encontramos A mulher de trinta anos (1831), Eugénia Grandet (1833) e
O pai Goriot (1835). Cada um desses livros, por motivos diversos, faz parte do imaginario
dos leitores do romance do século X1X. E cada um deles traz inscrita em suas linhas a matéria
da burguesia oitocentista, tanto na forma quanto no conteddo.

Empreenderemos, neste primeiro capitulo, uma breve reflexdo que se centrard na
analise de apenas dois romances balzaquianos, a saber: O pai Goriot e As ilusdes perdidas. E
faremos isso porque pretendemos aprofundar a discussao sobre a possivel seriedade burguesa
expressa no romance do século da Comuna de Paris, tendo ciéncia de que um trabalho que se
proponha a estudar o conjunto da obra de Balzac requereria um tempo € um espago que
excederiam largamente os limites de uma tese que tem como objetivo principal realizar uma
analise do romance machadiano, de Quincas Borba, mais precisamente. Mais adiante, no
quarto capitulo, juntar-se-a a eles, nessa discussdo, Eugénia Grandet.

Por enquanto, o que nos interessa aqui é analisar em que medida O pai Goriot e As
ilusBes perdidas trazem para a ficcdo a seriedade do século XIX tal como foi descrita por
Moretti. E a escolha de Balzac entre tantos outros nomes que compdem o canone oitocentista
é justificada pelo fato de ter sido ele um autor que se prop0s a tragar um amplo panorama da
sociedade francesa daquele momento, de ter sido um autor que exerceu influéncia nas mais
diversas literaturas, como a brasileira, por exemplo, e, por fim, por ter Moretti enxergado na

Franca a seriedade burguesa como cultura da sociedade.
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Enquanto para Moretti a literatura de Balzac é compreendida como representativa da
seriedade burguesa, para Auerbach, conforme ja tratamos anteriormente, a representacdo da
seriedade objetiva ainda ndo havia se realizado totalmente nos romances balzaquianos. Para o
autor de Mimesis, portanto, a seriedade burguesa s6 veio a realizar-se nos romances
naturalistas, pois, ao tratar da seriedade em Balzac, ele afirmou que “a seriedade objetiva
diante da realidade moderna, que se desenvolveu mais tarde, esta ele ainda ndo possui”. STE
foi além disso ao enunciar ainda que “na geracao seguinte, que faz sua aparicdo nos anos
cinguienta, apresenta-se, neste sentido, uma violenta reacdo; com Flaubert o realismo torna-se
apartidario, impessoal e objetivo”.*® Ou seja, 0 século sério no qual Moretti inclui a literatura
de Balzac, para Auerbach, s teve inicio depois de 1848, com a geracdo de Flaubert e Zola.

Ha aqui um acorde dissonante entre a leitura da seriedade burguesa empreendida por
Moretti e aquela realizada por Auerbach, pois a analise deste leva em conta também a
romanesca de autores que publicaram durante o Segundo Império francés, enquanto Moretti,
apesar de citar rapidamente Zola, ndo incorpora a sua discussao 0s romances naturalistas. A
seriedade burguesa descrita por Moretti, portanto, coloca lado a lado a literatura pré e p6s-48,
sem discutir as nuances existentes na producdo dessas diferentes geracdes. Auerbach, por sua
vez, ndo apenas expde o desenvolvimento do realismo oitocentista, como enuncia certa

preferéncia pelos naturalistas, que dedicaram um tratamento sério ao quarto estado:

Mas a irrupcdo da mistura realista de estilos, que Stendhal e Balzac tinham
imposto, ndo podia deter-se diante do quarto estado; devia seguir a evolucéo
politica e social; o realismo devia abranger toda a realidade da cultura
contemporanea, na qual, embora predominasse a burguesia, as massas ja
comegavam a pressionar ameagadoramente, @ medida que se tornavam cada
vez mais conscientes da sua prépria funcdo e do seu poder. O povéao, em
todas as suas partes, devia ser incluido no realismo sério como tema: 0s
Gouncourt tinham e permaneceram com a razdo; assim o demonstra a
evolucéo da arte realista. *°

Para Auerbach, a inclusdo do quarto estado como assunto literario fez parte da
“evolucdo da arte realista”, deixando, consequentemente, a razao com os irmaos Gouncourt.
Nessa leitura, o realismo sério s6 tomou forma, de fato, na producdo dos autores que

sucederam Balzac, dentre eles, além dos Gouncourt, Flaubert e, mais tarde, Zola. Essa

% AUERBACH, op.cit., p. 431-432.
8AUERBACH, loc.cit.

¥ 1d., ibid., p. 446-447.
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diferenciacdo entre os diversos tratamentos a seriedade do romance realista que ndo aparece
na argumentacdo de Moretti é determinante na exposicdo de Auerbach para o entendimento
do realismo de Flaubert. Leiamos a transcricdo da exposicdo de Auerbach, extensa, mas

necessaria para a nossa analise:

Quando se compara esta forma de representagcdo com as de Stendhal e
Balzac, deve-se expor preliminarmente que também aqui podem ser
encontradas as duas caracteristicas decisivas do realismo moderno, também
aqui acontecimentos quotidianos e reais de uma camada social baixa, da
burguesia provinciana, sdo levados muito a sério — ainda falaremos sobre o
carater especial desta seriedade — e também aqui os acontecimentos
guotidianos estdo submersos muito exata e profundamente numa época
historico-contemporanea determinada (a época da monarquia burguesa);
embora isso ocorra de forma menos evidente do que no caso de Stendhal ou
de Balzac, ndo deixa de ser incontestavel. Nestas duas caracteristicas
fundamentais existe, em contraste com todo o realismo anterior,
unanimidade entre os trés escritores; mas a posi¢do de Flaubert diante do seu
objeto € totalmente diferente. No caso de Stendhal e de Balzac, ouvimos
com frequéncia, quase constantemente, alids, 0 que o0 autor pensa acerca de
suas personagens e dos seus acontecimentos; Balzac acompanha algumas
vezes as suas narragcdes com comentérios comovidos, ou irénicos, ou morais,
ou histéricos, ou econdmicos. Ouvimos também muito amilde o que as
préprias personagens pensam ou sentem, e isto ocorre freqlientemente de tal
maneira que o autor se identifica com a personagem numa situacdo dada.
Estas duas coisas faltam em Flaubert quase inteiramente. A sua opinido
sobre o0s acontecimentos e as personagens nao é expressa; e quando as
préprias personagens se manifestam, isto nunca ocorre de tal forma que o
autor se identifique com a sua opinido, ou com a intencao de levar o leitor a
se identificar com ela. Seu papel limita-se a escolher os acontecimentos e a
traduzi-los em linguagem, e isto ocorre com a convicgdo de que qualquer
acontecimento, se for possivel exprimi-lo limpa e integralmente,
interpretaria inteiramente a si proprio e 0s seres humanos que dele
participassem; muito melhor e mais inteiramente do que o poderia fazer
qualquer opinido ou juizo que lhe fosse acrescentado. Sobre esta convicgéo,
isto é, sobre a profunda confianga na verdade da linguagem empregada com
responsabilidade, honestidade e esmero, repousa a arte de Flaubert. 40

Nesse excerto, Auerbach aproxima o realismo de Flaubert daquele praticado por
Stendhal e Balzac no que se refere ao tratamento literario dos acontecimentos cotidianos e
“reais de uma camada social baixa, da burguesia provinciana” e a contextualiza¢do de suas
obras em uma ‘“época histdrico-contemporanea determinada”. No entanto, ele analisa
detalhadamente 0 modo como o discurso da voz narrativa é construido, enaltecendo o

discurso indireto livre flaubertiano em detrimento das intervengdes do “autor” nas narrativas

0 1d., ibid., p. 435.
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de Stendhal e Balzac. E Auerbach ndo é o unico a contrapor a forma dos romances de
Flaubert aquela presente nos textos balzaquianos:

Flaubert significa sobretudo, comparado com o0s exageros e os efeitos
violentos de Balzac, a completa rentncia ao enredo melodramaético,
aventuroso e, de fato, até ao meramente excitante; a predilecéo por descrever
a monotonia, o desanimo e a falta de variedade da vida cotidiana; a evitagdo
de todos os extremos na modelacdo de seus personagens, a recusa em
enfatizar o bem e o mal deles; a rendncia a tudo isso, a propaganda, as licdes
morais, em suma, a toda intervencéo direta nos modos de proceder e a toda
interpretacao direta dos fatos.*

Hauser, como Auerbach, também contrapGe o texto de Flaubert ao de Balzac, saindo
em defesa da rentncia ao “enredo melodramatico”, bem como da recusa a “toda interpretagdo
direta dos fatos” expressa na obra do autor de Madame Bovary. Ambos os criticos estdo,
portanto, tratando do uso do discurso indireto livre, no qual, segundo Moretti, “o narrador que
tudo sabe e tudo julga sai de cena, substituido justamente por doses macicas de estilo indireto
livre”. * E 0 caso do narrador flaubertiano, cujo “papel limita-se a escolher os acontecimentos
e a traduzi-los em linguagem, e isto ocorre com a convicc¢do de que qualquer acontecimento,
se for possivel exprimi-lo limpa e integralmente, interpretaria inteiramente a si proprio e 0s
seres humanos que dele participassem”. 43

Desse modo, ao analisarmos o romance de Balzac diante da seriedade burguesa do
século XIX, é preciso que facamos a distincdo entre os varios aspectos que devem ser
analisados em suas obras, pois 0 romance de sua autoria apresenta tanto expedientes proprios
da seriedade burguesa descrita por Moretti quanto outros que se distanciam da anéalise
empreendida em “O século sério”. Um dos pontos que aproxima alguns romances de Balzac
do romance sério morettiano reside no tratamento destinado ao cotidiano, uma vez que, em O
pai Goriot, a trama entra em acordo com as transformacgdes ocorridas naquele momento,
como, por exemplo, a descoberta do cotidiano como resultado de uma experiéncia em
constante mutacio, que precisava ser descrita para ser registrada e entendida. E o que

podemos ler no trecho que segue:

* HAUSER, op.cit., p. 802.

*2 MORETT], op.cit., p. 861.

3 AUERBACH, op.cit., p.435.
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Eugénio, que entrara pela primeira vez no quarto do pai Goriot, ndo pode
evitar um gesto de estupefacéo, ao ver o quarto miseravel onde vivia o pai,
apos ter admirado o luxo da filha. A janela ndo tinha cortinas. O papel que
forrava as paredes estava desbotado em varios lugares, devido a umidade, e
enrugado, deixando ver o reboco da parede amarelado pela fumaca. O velho
estava deitado num catre, tendo sobre o corpo um cobertor fino e sobre os
pés um acolchoado feito com os pedagos aproveitaveis de vestidos velhos
da Sra. Vauquer. O assoalho era imido e cheio de poeira. Diante da janela,
havia uma dessas velhas cémodas em pau rosa, mais grossas na parte
média, e com puxadeiras de cobre torcido em forma de ramos, ornados de
folhas ou flores; um velho moével, servindo de mesa, sobre o qual havia um
jarro d’agua dentro da bacia e todos os utensilios necessarios para fazer a
barba. A um canto, os sapatos. Ao lado da cama, uma mesinha de cabeceira
sem porta nem tampo de marmore. A um canto da chaminé, onde ndo havia
0 menor vestigio de fogo, achava-se a mesa quadrada, de nogueira, cuja
travessa servira para o pai Goriot amassar sua sopeira de prata dourada.
Uma secretaria em mau estado, sobre a qual estava o chapéu do velho, uma
poltrona com o assento afundado e duas cadeiras completavam o lastimavel
mobiliario. A flecha do leito, presa ao forro por um trapo, sustentava um
velho cortinado de xadrez encarnado e branco. O mais humilde criado vive,
certamente, muito melhor na sua &gua-furtada do que o pai Goriot na casa
da Sra. Vauquer. *

Para Moretti, durante o século XIX, “a trama se adensa, enche-se de mil coisas (como
quase tudo na época: as nacdes se enchem de estradas, depois, de ferrovias; as cidades, de

casas, estas, de méveis, os méveis, de infinitos objetos” *°

, 0 que pode elucidar a compreenséo
deste trecho de O pai Goriot, pois, se a trama no Oitocentos adensou-se incorporando mil
pormenores, esses mesmos mil pormenores foram integrados, de um jeito ou de outro, a
narrativa de Balzac. E o que constatamos na leitura dessa preciosidade de mincia descritiva,
guiada pelo ponto de vista de um narrador que esta disposto a diminuir o ritmo da narracéo
factual para dedicar-se a pesquisar a ambientacdo das personagens. Além disso, este trecho
constitui um contraponto a descricdo detalhada, feita pelo mesmo narrador, do cenério
luxuoso em que vivia a filha do velho Goriot. Assim s&o as narrativas de Honoré de Balzac:
expandem-se nos contrastes que nao titubeia em registrar. A pobreza do pai Goriot sO €, de
fato, comovente, quando contraposta a riqueza sustentada pelas filhas, bem como esta mesma

riqueza s6 tem o peso que tem por conhecermos os pilares nos quais se alicerca.

* BALZAC, Honoré de. O pai Goriot. Traducdo de Gomes da Silveira, Vidal de Oliveira e Berenice Xavier.
Porto Alegre: Editora Globo, 1949, p. 112.

*5 MORETTI, op.cit., p. 863.
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O romance balzaquiano cumpria com a busca de equilibrio e neutralidade inerente ao
estilo sério dos Oitocentos, e a técnica das descri¢des detalhistas fazia parte desse projeto,
equivalendo na forma a uma preméncia da vida social. Tanto foi assim que o século XI1X foi 0
século do “preenchimento” narrativo, recurso que mimetizava o estilo de vida da sociedade

burguesa e do qual Balzac fazia uso, conforme comprova a passagem a seguir:

Para explicar o quanto esse mobiliario estd velho, rachado, apodrecido,
oscilante, carcomido, manco, zarolho, invélido, moribundo, seria necessario
fazer uma descricdo que retardaria o interesse dessa historia e que o
leitor apressado ndo perdoaria. O pavimento de tijolos vermelhos esta
cheio de depressdes devidas ao esfregar e as repetidas pinturas. Reina ali,
enfim, a miséria sem poesia; uma miséria econdmica, concentrada, gasta,
gue ndo tem ainda lodo, mas manchas; que ndo tem buracos nem andrajos,
mas uma podriddo envelhecida. “¢

Né&o é possivel considerarmos o trecho destacado como uma espécie de definicdo dos
“preenchimentos” analisados por Moretti? Nao sdo os preenchimentos descricdes que
retardam o interesse da histéria? Ou serd que os leitores apressados do século XIX ndo se
incomodavam com as mindcias descritivas a que Balzac era tdo afeito? Se voltarmos a
argumentacdo de Moretti, podemos concluir que até mesmo os leitores afoitos ndo se
importavam com a leitura de um preenchimento, pois “ele oferecia aquele tipo de prazer
narrativo compativel com a nova regularidade da vida burguesa”. *” Em meados do século
XIX, conhecer o real estado em gque se encontravam os tijolos das casas das personagens néo
era fora de propdsito, mas, pelo contréario, fazia parte da expectativa de leitura daqueles
leitores que buscavam na ficcdo acompanhar condutas de vida tdo regulares e metddicas
quanto as suas. Nada mais sério do que isso, pois mediante essa técnica a trajetdria do
ambicioso Rastignac pode ser sentida em toda a sua complexidade.

Balzac soube como poucos colocar a descrigdo a servico da ordenagdo do fluxo
confuso da vida, levando a sério a confiabilidade e 0 método. Entretanto, para ele, a técnica
das descricbes ndo o auxiliava a atingir uma impessoalidade objetiva que deslocasse “a

. . 4
personalidade do escritor para as margens do quadro”. 8

46 BALZAC, op.cit., p. 19, grifo nosso.

* MORETT], op.cit., p. 837.

8 1d., ibid., p. 848.
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Conforme Moretti, no século sério, a realidade da matéria de entdo expandia a todos 0s
setores da vida, inclusive a arte, o culto de um estilo caracterizado pela postura analitica,
impessoal, distanciada emotivamente e neutra. No entanto, em O pai Goriot, testemunhamos
uma voz narrativa que deixa escapar indicios de uma subjetividade latente, assim como

podemos verificar na leitura do seguinte excerto:

Eugénio de Rastignac atingira essa disposicdo de espirito que devem ter
conhecido os rapazes superiores ou aqueles a quem uma posicdo dificil
comunica momentaneamente as qualidades dos homens de escol. Durante
seu primeiro ano de permanéncia em Paris, 0 pouco trabalho exigido pelas
matérias do comecgo do curso da Faculdade o havia deixado livre para
saborear as delicias visiveis da Paris material. Nunca sobra tempo para um
estudante, se ele quiser conhecer o repertério de cada teatro, estudar as
desembocaduras do labirinto parisiense, conhecer os costumes, aprender a
lingua e habituar-se aos prazeres particulares da capital, esquadrinhar os
bons e maus lugares, frequentar as aulas que agradam, inventariar as
riquezas dos museus. *

Ha que se ler com perspicécia esse excerto de O pai Goriot, pois nos deparamos aqui
com um discurso que ndo disfarca a subjetividade de uma voz que nao € a de Rastignac e nem
de um narrador que se mantém as margens do quadro narrado. A primeira vista, esse excerto
nos informa, logo na parte inicial do romance, a vida estudantil de Eugénio de Rastignac em
Paris, as suas atividades e 0s seus anseios, mas podemos ler ainda um narrador que faz
cogitacdes sobre aquilo que esta narrando, conforme podemos ler no trecho em que enuncia
que ele “atingira essa disposi¢do de espirito que devem ter conhecido 0s rapazes superiores
ou aqueles a quem uma posic¢do dificil comunica momentaneamente as qualidades dos
homens de escol”. *°

Realizada a leitura, convém prestar atencdo ao trecho grifado, pois é ele quem delata
algo da subjetividade desse narrador. O mesmo acontece mais adiante, quando lemos que
“Nunca sobra tempo para um estudante, se ele quiser conhecer o repertério de cada teatro,
estudar as desembocaduras do labirinto parisiense [...]” **, pois, embora se trate de um
narrador de terceira pessoa, ele permite ao leitor perceber que ele tem intimidade bastante
com o labirinto parisiense a ponto de enunciar que “nunca sobra tempo para um estudante

[...]”. Temos aqui um discurso diverso daquele indireto livre que, conforme Moretti,

* BALZAC, op.cit., p. 35-36.
% Grifo nosso.

5 Grifo nosso.
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compunha as paginas de Austen e Flaubert, pois em Balzac hd o discurso indireto sem a
confuséo entre as vozes das personagens e do narrador. Ou seja, o discurso indireto livre ainda
ndo tinha assumido a cena narrativa como aconteceu, mais tarde, com os textos de Flaubert,
embora 0 romance balzaquiano exercesse a seriedade no culto ao estilo analitico, a precisao e

a impessoalidade. Trata-se de um discurso indireto, como podemos ler em mais este excerto:

O estudante voltou a pé do Teatro Italiano a rua Nova de Santa Genoveva,
fazendo os mais doces projetos. Observara perfeitamente a atencdo que a
Sra. De Reustaud o examinara, tanto no camarote da viscondessa como no
da Sra. De Nucingen e p6de presumir que a porta da casa da condessa ndo
seria mais fechada para ele. E, como tinha a certeza de agradar & marechala,
contava ja com quatro ilustres relagfes no seio da alta sociedade parisiense.
Sem explicar muito claramente os meios de que se serviria, compreendia
antecipadamente que, no complicado mecanismo dos interesses do mundo,
precisava agarrar-se a uma engrenagem para alcancar o alto da maquina,
cuja roda ele sentia forcas suficientes para entravar. “Se a Sra. De Nucingen
se interessa por mim, eu lhe ensinarei a governar 0 marido. E como o0 marido

lida com dinheiro, podera ajudar-me a enriquecer rapidamente”.*

Esse trecho de O pai Goriot é representativo da reificacdo dos homens, da
capitalizacdo do espirito em tempos de capitalismo ascendente. Em uma leitura ligeira,
poderiamos pensar que se trata da narra¢do-preenchimento do retorno de Rastignac a penséo
Vauquer depois de uma noite agradavel no teatro, mas ndo se trata apenas disso, e sim de um
elaborado processo de compreensdo da l6gica que movia a alta sociedade parisiense enquanto
ele caminhava a noite pelas ruas da cidade. Aqui, 0 preenchimento assumiu o primeiro plano
mais uma vez, demonstrando que, muitas vezes, é no aparentemente acessorio no romance de

Balzac onde esté inscrito o essencial da trama. Como esta explicitado em “O século sério”:

E 0 mundo de Balzac. Como no efeito borboleta de que fala a teoria do caos,
0 acontecimento inicial pode muito bem ser insignificante, mas o sistema

dentro do qual se verifica — a universal sobredeterminacéo da grande cidade

— € rico o bastante de variaveis para engrandecer os efeitos além de toda
expectativa. Entre o comeco e o fim de cada acdo sempre ha alguma coisa
que se pde de permeio, um vetor narrativo imprevisto, uma “terceira pessoa”
gue persegue 0s seus objetivos particulares, e acaba por desviar o curso das
coisas para uma direcdo inesperada: e assim, também os episddios mais
comuns e inodcuos se tornam capitulos de um romance (mais isso, em Balzac,
ndo é sempre agradével...). *®

2 BALZAC, op.cit., p. 111.

** MORETTI, op.cit., p. 857.
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Quando, no final do romance, Rastignac desafia Paris com o contundente “E agora,
nos” >, justo nesse momento, Balzac da o derradeiro golpe de mestre da histéria, uma vez que
o leitor j& percorreu com Rastignac os mais diversos cantos da cidade, ja conheceu toda a
espécie de gente, do velho Goriot a Vautrin, enfim, ja vivenciou com ele toda espécie de
efeito borboleta desencadeado por diversos acontecimentos aparentemente insignificantes.
Esses acontecimentos sao dignificados nas paginas do autor porque ele ndo hesita em elevar o
cotidiano ao primeiro plano da narrativa, construindo, consequentemente, uma trajetoria
autoral assinalada por “forjar um compromisso entre sistemas ideoldgicos diversos”, pois
“mistura narragdes burguesas e descri¢cdes conservadoras”. >

Essa estrutura compdsita de suas narrativas talvez resulte da intencdo de dar um
tratamento sério a realidade, tendo em vista que, ao dar vida na ficcdo a uma galeria de
personagens representativas das mais diversas classes sociais, Balzac estaria, a seu modo,
realizando uma literatura engajada no registro ndo apenas da reproducdo do cotidiano
dignificado, mas também de um panorama cujos horizontes alcancassem as mais variadas
esferas sociais. E tudo isso era feito com o engenho de um autor que sabia bem estruturar uma
neutralidade narrativa responsavel pelo disfarce do paradoxo entre o descritivismo
conservador e a narracao séria da vida burguesa dos Oitocentos.

O artista da palavra e o cidaddo Honoré de Balzac fizeram uma arte repleta de
contradicGes latentes, resguardadas nas entrelinhas dos mais variados enredos. Arte essa que
mimetizou as tensbes sociais daquele periodo no meio do caminho entre a Monarquia de
Julho e o Segundo Império. Em Balzac, portanto, forma e matéria refletiam a tensdo
oitocentista entre o burgués e o conservador, entre o burgués e o anarquista, porque nao
poderia ser diferente se ele mesmo incorporava essa contradicdo, como demonstra a sintese a

sequir:

Balzac é ndo s6 um escritor profundamente burgués, cujos sentimentos
espontaneos estdo todos enraizados no modo de ver de sua classe, mas, ao
mesmo tempo, € o0 mais bem-sucedido apologista da burguesia e ndo esconde
sua admiragdo pelas realizages dessa classe. Esta unicamente tomado de um
medo histérico e fareja anarquia e revolucdo por toda a parte. Ataca tudo o

% BALZAC, op.cit., p. 230.

> MORETTI, op. cit., p. 854.
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gue ameaga a estabilidade do status quo e defende tudo o que parece
protegé-lo. *°

Nada impede de chamarmos Balzac de escritor das contradigdes levadas a sério, ja
que, assim como em O pai Goriot, em As ilusdes perdidas elas também estdo inscritas na
narrativa. Nesse outro livro, acompanhamos a trajetéria de um provinciano que deseja
integrar-se a alta sociedade parisiense. Em um, deparamo-nos com Eugénio de Rastignac e,
no outro, com Luciano de Rubempré, individuos que personificaram parte da ideologia de
uma sociedade dividida entre a aristocracia e a burguesia emergente. Dois homens decididos a
desvelar Paris e suas tramas, seus codigos de conduta, suas mais diversas associacdes, sejam
elas amorosas ou econémicas. Logo, Rastignac e Rubempré representavam dois jovens que
desconheciam que a engrenagem da cidade era capaz de fazer as pessoas transformarem tanto
as suas esséncias quanto as suas aparéncias para, assim, ocultar origens e intencdes.

Acompanhemos:

Ninguém, exceto as pessoas graves, alguns velhos financistas, alguns
severos administradores, usava gravata branca pela manha; para cimulo, o
pobre Luciano viu passar do outro lado da grade, pela cal¢ada da rua Rivoli,
um caixeiro de confeitaria com o cesto a cabeca, e no qual o homem de
Angouléme surpreendeu duas pontas de gravata bordadas pela mdo de
alguma costureirinha querida. Ao ver tal, Luciano recebeu um golpe no
peito, nesse 6rgdo ainda mal definido onde se refugia nossa sensibilidade, ao
gual, desde que o sentimento existe, 0s homens levam a mao, tanto nas
alegrias como nas dores excessivas. N&o tacheis de pueril esta narrativa! Os
ricos que jamais conheceram tal espécie de sofrimento encontrardo
certamente aqui algo de mesquinho e de incrivel, mas as angustias dos
desgracados ndo merecem menos atencdo que as crises que revolucionam a
vida dos poderosos e dos privilegiados da terra. E, depois, ndo havera igual
dor nuns e noutros? O sofrimento engrandece tudo. Mudai apenas 0s termos:
em lugar de uma roupa mais ou menos bem feita, colocai uma fita, uma
distingdo, um titulo. Essas coisas aparentemente pequenas ndo atormentaram
acaso as mais brilhantes existéncias? O problema da indumentéria é alias
enorme para aqueles que desejam aparentar 0 que nao tém, porque é quase
sempre 0 melhor meio de vir a possui-lo mais tarde.”’

O estilo analitico desse trecho enuncia, além do registro do sofrimento intimo de
Luciano causado pelo fato de ele ndo se vestir de acordo com a moda de Paris — sentimento

legitimado pelo proprio narrador —, aquela espécie de preenchimento (Luciano vé um caixeiro

*® HAUSER, op.cit., p. 774.

> BALZAC, Honoré de. As ilusdes perdidas [1837]. Tradugdo de Ernesto Pelanda e Mario Quintana. S&o Paulo:
Abril Cultural, 1978, p. 96.
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com uma gravata igual & sua) que passa a ser dignificado no texto de Balzac. E esse
movimento se da pelo esforgo da propria voz narrativa, que, por sua vez, ndo se exime de
emitir opinides sobre o narrado, ndo cumprindo, portanto, com a neutralidade narrativa
prépria ao romance do século sério. Ou o discurso do século sério ndo era assim tdo nivelado,
tdo impessoal como Moretti julga? Talvez Auerbach e Hauser tenham raz&o ao dar o crédito a
Flaubert pelo recurso ao discurso indireto livre.

Ao longo de todo o romance, em As ilusdes perdidas, percorremos com Rubempré seu
caminho em busca de insercdo na vida parisiense, de modo que, quando Luciano estad dando
seus primeiros passos na cidade, o leitor compartilha 0 mesmo desconhecimento que o poeta
tem sobre a cultura parisiense e sobre o habito das pessoas de ocultar os mais variados
interesses nas situacdes mais corriqueiras. Essa realidade se desenha aos olhos do leitor na
leitura do trecho em que Luciano, recém-chegado a Paris com a amante também provinciana,

toma consciéncia do distanciamento existente entre eles e os habitantes da capital:

“Tenho a aparéncia de um filho de boticario, de um verdadeiro lavador de
vidros de farmacia!”, confessou a si mesmo com raiva ao ver passar os
desempenados, 0s janotas, os elegantes rapazes das familias do faubourg
Saint-Germain. Possuiam maneiras proprias que o0s tornavam a todos
semelhantes pela delicadeza das palavras, pela nobreza dos gestos, pelo ar de
superioridade, e todos diferentes pela moldura que cada qual escolhera para
se fazer valer. Faziam sobressair seus dotes por uma espécie de encenacéo de
que, em Paris, 0s rapazes entendem tdo bem como as mulheres.

Luciano e o leitor ndo sdo familiarizados com o modo de vida da Paris da primeira
metade do século XIX, e o romance faz o servico de recompor um amplo quadro do que
representava essa sociedade mediante uma sucessdo de passagens descritivas, que
visivelmente mostram o empenho de Balzac em construir um texto confiavel, metddico,
ordenado, claro, enfim, realista. Assim como O pai Goriot, As ilusdes perdidas também sdo
uma narrativa compromissada em dar um tratamento sério a materia de entéo, tendo em vista

que:

Em quase todos os seus romances Balzac retrata essa ascensdo do
capitalismo, a transformagdo do artesanato primitivo no capitalismo
moderno, mostra como o0 vertiginoso aumento do capital monetério
dessangra a cidade e o campo, como os tradicionais modelos e ideais sociais
batem em retirada ante a marcha triunfal do capitalismo. No quadro desse

8 BALZAC, Honoré de. As ilusées perdidas [1837]. Tradugdo de Ernesto Pelanda e Mario Quintana. S&o Paulo:
Abril Cultural, 1978, p. 96.
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processo, As llusbes perdidas sdo um poema tragicOmico que trata da
55 59

“capitalizacdo do espirito”.

Para Lukacs, o romance escrito entre 1835 e 1843 representa um “poema tragicomico

que trata da capitalizacdo do espirito”, pois tanto a forma quanto o conteudo dessa narrativa
estdo em sintonia com a crescente capitalizacdo das relagGes, que, por seu turno, termina por
resultar na retirada dos modelos tradicionais e, sobretudo, dos ideais sociais. Ndo h& mais
espaco para idealismos da mesma forma que ndo ha mais como sustentar sentimentalismos e
arroubos: Rastignac e Rubempré sdo contemporaneos de um momento demasiado sério da
vida francesa. Prova disso é o fato de que o primeiro, depois de uma jornada de
reconhecimento da ldgica parisiense, acaba inserindo-se na alta sociedade por meio de
relacBes estabelecidas e mantidas a custa de seu distanciamento afetivo, enquanto o outro, o
herdi problematico de As ilusdes perdidas, ndo conseguiu manter-se integrado na vida social
da classe abastada, talvez, muito provavelmente, por ndo ter se portado como Rastignac, por
ter se envolvido sentimentalmente com as mulheres e com a literatura. N&o estariamos
tratando aqui de uma postura mimética do romance balzaquiano em relacdo aquele momento
preciso da histéria francesa, entre a monarquia burguesa e a subida ao poder de Luis

Napole&o? E nessa linha que se movimenta o raciocinio de Lukacs:

Trata-se apenas de encontrar aquela figura central em cujo destino se cruzem
0s extremos essenciais do mundo representado no romance, aquela figura em
torno da qual se pode construir assim todo um mundo, na totalidade das suas
vivas contradi¢cBes. Por exemplo, a situacdo social de Rastignac, nobre
arruinado, faz dele um mediador entre 0 mundo da pensdo Vauquier e o da
aristocracia; e a indecisdo intima de Lucien de Rubempré faz deste a
mediacdo entre 0 mundo dos jornalistas arrivistas aristocraticos e o mundo
do cenaculo de D’ Arthéz, com sua aspiragio a verdadeira arte. ®

“Agora, nos!” foi o que proferiu Rastignac logo apos a morte do pai Goriot, numa
especie de desafio a cidade que foi cenario de duas mulheres integradas a vida dos salfes
aristocraticos a custa da economia paterna — mesmo espago que abrigou a Sra. Vauquer, a Sra.
de Beauséant e Vautrin. Personalidades varias, mas que se irmanam na paisagem de uma

cidade em que as relagdes sociais eram ditadas pelo lugar ocupado por cada um dentro de uma

* LUKACS, Georg. Balzac: “Balzac: Les llusions Perdues.” Traduc&o de Luis Fernando Cardoso. In: ;
KONDER, Leandro (Org.). Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Editora Civilizag8o Brasileira, 1965, p. 97.

% 1d. “Narrar ou descrever.” Tradugio de Giseh Vianna Konder. In: . KONDER, Leandro (Org.).
Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1965, p.78.
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estrutura a0 mesmo tempo capitalista e aristocratica. Por isso, por Paris ser uma cidade
dividida pelo quadro social, é que se faz tdo importante o fato de as narrativas de O pai Goriot
e de As ilusdes perdidas se estruturarem no drama de personagens em cujos destinos “se
cruzem os extremos essenciais do mundo representado no romance”. Assim sendo, as
contradi¢bGes da sociedade parisiense se encontram nas entrelinhas dos preenchimentos, do
estilo analitico e do realismo préprios a esses romances, que talvez ndo sejam téo serios como

supds Moretti.

1.2 O primo Basilio & o século sério

A publicacdo de O primo Basilio deu-se em 1878, ou seja, 43 anos apos a de O pai
Goriot e apenas trés anos antes de Machado de Assis surgir com as Memdrias pdostumas de
Bras Cubas. Nesse contexto, o livro de Eca de Queir6s inevitavelmente foi influenciado pela
literatura de Balzac, assim como também o foi pelo romance Madame Bovary, de Flaubert.
Como veremos mais adiante, o romancista de A Comédia Humana exerceu sua influéncia na
literatura brasileira ndo apenas nos romances alencarinos, mas também nos machadianos. Dito
iss0, ndo podemos nos esquecer de considerar que Antonio Candido, na célebre passagem do
prefacio de Formacdo da Literatura Brasileira, afirmou que “a nossa literatura € galho
secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas...”. 61

Se a literatura brasileira era de fato um galho secundéario da portuguesa, entdo ndo é
surpresa alguma que um dos principais titulos do maior romancista portugués tenha inspirado,
ainda que de uma maneira um tanto obliqua, na terra brasilis, a obra de Machado de Assis.
Seguindo essa logica, também néo é fora de propdsito levarmos em conta que esse romance
de Eca, por sua vez, sofreu influéncia de outras literaturas do jardim das Musas, como 0
proprio Machado de Assis aponta quando critica O primo Basilio ao indicar semelhancas
entre o enredo desse romance e o de Eugénia Grandet, de Balzac.

Até agora tratamos do romance do século sério situado por Franco Moretti em trés
paises: a Franca, a Grd-Bretanha e a Alemanha. Por isso, a anélise ora empreendida se
apropriara dos conceitos acerca do “romance sério” para pensar a literatura de um autor a
margem do centro europeu, como Eca de Queiros, cotejando a forma e a tematica de O primo

Basilio com a seriedade burguesa percebida por Moretti em autores como Balzac e Flaubert.

61 CANDIDO, Antonio. Formagcéo da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 1997, p. 9.
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Nesta secdo da analise empreenderemos principalmente a discussdo da questdo lusitana, ou
seja, analisaremos até que ponto a seriedade burguesa se constituiu como um estilo cultuado
na vida e na arte da terra de Camdes.

O realismo representado por Eca de Queirés € um estilo narrativo que deixa
transparecer a influéncia dos franceses como Balzac e Flaubert. Em se tratando de O primo
Basilio, é explicita a inspiragdo na Madame Bovary flaubertiana na constitui¢cdo do enredo de
Luisa, e também € notorio um certo eco de Balzac ressoando nas linhas que contam a historia
desse triangulo amoroso lisboeta. O século sério foi um tempo de idiossincrasias na forma e
na matéria do romance, de modo que o esforgo de anélise de qualquer obra oitocentista tem de
levar em conta a complexidade daquele momento preciso da forma romanesca. Esse empenho
necessita articular o resultado estético dessa obra com aquele apresentado por outras, ou seja,
para melhor entendermos a composicao da narrativa de Eca, devemos pensa-la, compara-la,
com o romance de Balzac, de Flaubert, do mesmo modo em que, na analise do romance
machadiano, s6 temos a ganhar quando o estudamos como obra de um autor de seu tempo no
Brasil e no mundo.

Ao compararmos O primo Basilio com os romances de Balzac e de Flaubert, podemos
perceber a influéncia que esses dois autores exerceram na obra de Eca de Queirds, pois talvez
ele tenha herdado de um a disposicdo em compor um amplo panorama da sociedade
oitocentista de seu pais e, do outro, a tendéncia para o registro realista dessa mesma
sociedade. No entanto, € o ato de aproximar O primo Basilio as obras de Balzac e Flaubert
gue nos leva a conclusdo de que ha uma proximidade maior desse romance queirosiano com
Madame Bovary, publicado por Flaubert em 1857. Uma vez existente essa intertextualidade
com a narrativa de Flaubert, podemos considerar que existe em O primo Basilio, portanto,
uma pretensao de dialogar com o realismo sério.

Existe uma familiaridade entre o enredo de Madame Bovary e o de O primo Basilio,
ainda que possamos depreender certa influéncia de Balzac nas paginas desse romance eciano,
como apontou Machado de Assis ao afirmar que “o Sr. Ega de Queirds incumbiu-se de nos

» %2 ¢ aproximar os enredos de Balzac e Eca de Queirés. Essa

dar o fio de sua concepgdo
proximidade enuncia a disposi¢cdo de Eca em realizar uma obra que, além de esbocar um

panorama da sociedade portuguesa de entdo, também o fizesse realisticamente, tendo em vista

%2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Ega de Queirés: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1234,
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que, segundo Auerbach®, a “a seriedade objetiva diante da realidade moderna” s6 veio a
manifestar-se completamente nos romances franceses posteriores a 1848, uma vez que “com
Flaubert o realismo torna-se apartidario, impessoal e objetivo”.

Como ja tratamos neste capitulo, Auerbach, diferentemente da analise que veio a ser
empreendida por Franco Moretti em “O século sério”, ndo reconheceu no romance
balzaquiano a expressdo da seriedade objetiva, mas na literatura de autores posteriores a
Revolucdo de 1848, como Flaubert e Zola. O proprio Eca de Queirds, em cronica publicada

apos a morte de Flaubert, expressou ideia semelhante a de Auerbach:

N&o é para esta cronica o estudar Gustave Flaubert. S6 direi que a sua alta
gléria consistira em ter sido um dos primeiros a dar, a arte contemporanea, a
sua verdadeira base, desprendendo-a das concepgdes idealistas do
romantismo, apoiando-a toda sobre a observacdo, a realidade social e os
conhecimentos humanos que a vida oferece. Ninguém jamais penetrou com
tanta sagacidade e precisdo os motivos complexos e intimos da acdo
humana, o sutil mecanismo de paix@es, 0 jogo dos temperamentos no meio
social; e ninguém marcou tdo vasta e penetrante analise numa forma mais
viva, mais pura e mais forte. 64

Nesse trecho da cronica, E¢a destaca a importancia da “observagao, da realidade social
e dos conhecimentos humanos que a vida oferece” na literatura de Flaubert, o qual
contrariava, segundo a sua leitura, com “precisdo e sagacidade” as “concepgOes idealistas do
romantismo”. Qualquer um desses tragos assinalados por E¢a — observacao, realidade social,
conhecimentos humanos, preciséo e sagacidade — podem ser encontrados tanto em Madame
Bovary quanto em O primo Basilio, ainda que cada um desses romances dé feicdo propria a
todos eles.

O enredo de Flaubert, baseado em fatos reais ocorridos na época, traz a cena uma Ema
Bovary leitora de Walter Scott, mulher romantica e ambiciosa que, ao casar com um médico
sem perspectivas de ascensdo social e deparar-se com a pacata vida matrimonial, acaba
cometendo adultério. A trama de O primo Basilio, por sua vez, também narra a historia de
uma mulher romantica e leitora de Walter Scott, que escapa da monotonia matrimonial

envolvendo-se amorosamente com outro homem. H4, portanto, diversas semelhancas na

63 AUERBACH, op.cit., p. 431-432.

% QUEIROS, José¢ Maria Ega de. “Paris — Londres — O aniversario da Comuna — Flaubert” [1880]. In: Ensaios.
Porto Alegre: Pradense, 2009, p. 13.
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construcdo dos enredos e das personagens desses dois romances; dentre elas, por exemplo,

encontra-se uma cena que narra a angustia de Ema por causa de uma carta:

A ideia de escapar para a morte quase a fez desmaiar de terror; ela fechou
os olhos; depois, estremeceu ao contato de uma mao sobre sua manga: era
Félicite.

— O patrdo esta esperando, senhora; a sopa esta servida. Foi preciso descer!
Foi preciso sentar a mesa!

Ela tentou comer. A comida a sufocava. Entdo ela desdobrou o guardanapo
COmo se quisesse examinar a sua cerzidura e quis realmente aplicar-se nesse
trabalho, contar os fios do pano. De repente, a lembranca da carta voltou-
Ihe. Seréd que a perdera? Onde encontra-la? mas sentia uma tal lassiddo no
espirito que jamais poderia inventar um pretexto para sair da mesa. *

Nessa cena narrada com o auxilio do discurso indireto livre, podemos acompanhar o
sofrimento de Ema, desencadeado pela partida de Rodolphe e pela possibilidade de ter
perdido a carta de despedida do amante. O mesmo drama seria vivenciado por Luisa no
romance de Eca de Queirds, talvez tendo o romancista portugués se inspirado no romance de
Flaubert ou em uma realidade extraficcional, uma vez que a perda da posse de cartas
comprometedoras era outra realidade oitocentista, como podemos testemunhar neste trecho de
crbnica do autor, publicada em 26 de janeiro de 1878, ou seja, no mesmo ano da publicacdo

de O primo Basilio:

As criadas inglesas, julgando sem divida que as soldadas actuais eram
perfeitamente indignas de seres inteligentes, formaram uma espécie de
associagdo para se criarem beneficios suplementares; e estes consistem em
apanhar cartas comprometedoras as amas e venderem-lhas por precos
respeitaveis. O caso infeliz de uma senhora muito sensivel que se viu
obrigada a pagar por um bilhete de trés linhas vinte e cinco contos de réis
revelou a existéncia desta quadrilha améavel.

Os negocios de cartas tém-se reproduzido com uma tal abundancia que os
jornais pedem a intervencdo do parlamento e a criacao de leis severas. Mas a
melancolia do caso, quem jamais o diria?, € que as criadas tinham por
associados, imaginem quem... Ndo, ndo podem imaginar! Tinham por
associados os proprios amantes das amas. Sujeitos elegantes, de formas
robustas e fisionomia simpética (tudo o que reclamam os compéndios de
retorica em Portugal para se ser um bom orador), tinham por profissao
impressionar senhoras de temperamento sentimental, provocar uma
correspondéncia picante e deixar, por descuido, cair um bilhete diabélico nas
mé&os subtis de uma criada de quarto: esta reclama da senhora o preco do
bilhete (havia uma tarifa: simples platonismo, quinhentas libras; rendez-
vous, mil libras; alusGes ao facto consumado, precos variaveis e em
proporcao com a fortuna da fragil esposa) e, obtida a soma, partilha-a com o

% FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Tradugdo de Ilana Heineberg. Porto Alegre: L&PM, 2011, p. 201.
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sedutor. E simples e pratico. As senhoras sensiveis andam aterradas; sera
impossivel, de ora em diante, 0 comecar uma intriga poética antes de se ter a
certeza que o cavalheiro ndo pertence a esta terrivel sociedade, ou que, pelo
menos, 0S Seus precos sdo razodveis. Ndo ha fortuna que baste — se as
senhoras tém de pagar por vinte e cinco contos cada bilhete inflamado. A
ternura torna-se uma coisa tdo cara, sobretudo a ternura ilegitima, que apenas
as esposas dos mais poderosos banqueiros da Europa estdo habilitadas a
poder amar. E o que é mais curioso é que aos que pedem leis severas contra
esta inteligente especulacdo sentimental respondem os homens préaticos que
diminuir o perigo do escandalo é aumentar implicitamente o pecado — e que
esta terrivel associagdo, sendo da mais alta moralidade indirecta, em lugar de
ser perseguida deve ser favorecida. Pobres senhoras sensiveis!®

A leitura desse fragmento de crbnica nos leva a pensar que tanto a experiéncia inglesa
de Eca de Queirdés quanto a leitura do romance Madame Bovary podem ter servido de
inspiracdo para a criacdo dos dramas de Luisa ap6s o envolvimento com Basilio. De qualquer
modo, o que podemos afirmar, portanto, € que o enredo de Luisa representa uma versao
lusitana dessa tematica mediante o episodio das cartas roubadas por Juliana. Desse modo,
enguanto o romance de Flaubert é representativo da romanesca p6s-1848 que desenvolveu
plenamente a seriedade objetiva em suas tramas, a narrativa eciana, embora se orientasse
pelos preceitos real-naturalistas, configurou-se representativa de um realismo quase sério. Isso
porque o registro em O primo Basilio resulta um tanto caricaturesco, apesar do recurso a
expedientes comuns ao realismo sério, como a descri¢cdo, 0s preenchimentos narrativos e o
discurso indireto livre.

Esse desacordo entre a seriedade flaubertiana e a eciana é decorrente, como ndo
poderia deixar de ser, das diferencas entre a matéria da sociedade francesa e a portuguesa na
segunda metade do Oitocentos, pois, enquanto o capitalismo se desenvolvia em solo francés,
Portugal vivia em uma economia basicamente agraria, como demonstra a sintese de José

Hermano Saraiva:

A falta completa de equipamento e de quadros profissionais tornava
impossivel uma producdo exportavel. Ainda em 1840, quando a industria de
tecelagem europeia estava ja por toda a parte equipada com teares
mecanicos, um economista portugués — Franzini, que veio a ser ministro da
Fazenda e foi autor de andlises sobre o estado econdémico de Portugal —
mostrava-se contrario a instalacdo de teares modernos, e a razdo que dava
era que ninguém os saberia manejar. Sem méao-de-obra, sem maquinas, sem

% QUEIROS, José Maria Eca de. “XII Londres”. Disponivel em:
<http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/eca-de-queiroz/cronicas-de-londres-6.php>. Acesso em: 28 nov.
2011.
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capitais, sem empresarios, ndo havia indlstria. A quase Unica fonte de
riqueza era a terra e dai se arrancava o imposto e a renda que mantinha [sic]
as camadas superiores. '

Tudo nos leva a crer que Eca de Queirds era consciente do atraso da economia

portuguesa, pois ele vivenciou realidades bem distintas da vida europeia, tendo morado em

Newcastle entre 1874 e 1879 e fixado residéncia em Paris em 1888, onde permaneceu até a

sua morte em 1900. Assim, O primo Basilio foi escrito em um pais no qual ndo se gastava

tanto com “os direitos de alfandega”, expressdo utilizada pelo proprio escritor dez anos depois

da publicacéo desse romance:

Este novo consumo ndo é acompanhado de nova producdo e recorre-se a
importacdo para o satisfazer. “Importa-se tudo. Leis, ideias, filosofia,
assuntos, estéticas, ciéncias, estilo, industrias, modas, maneiras, pilhérias,
tudo nos vem em caixotes pelo paquete. A civilizagdo custa-nos carissima
com os direitos de alfandega; e é em segunda mao, ndo foi feita para nos,
fica-nos curta nas mangas.”, escreveu Eca, em 1888, n’Os Maias. Uns anos
antes (1881), dizia Oliveira Martins: “Estrangeiros levam ¢ trazem o que
mandamos e recebemos por mar. S6 o solo nos pertence, sé o liquido do
rendimento agricola nos enriquece? N&o; a fartura de uma populacéo rural
ignorante junta-se a opuléncia das classes capitalistas de Lisboa e das
cidades do Norte, ndo mais cultas, porém mais videiras. Uma granja e um
banco, eis o Portugal portugués. Onde est4 a oficina?” ®

Ainda que essa exposicdo da dependéncia econdmica e cultural portuguesa tenha

surgido em Os Maias, publicado em 1888, podemos considerar que Eca talvez ja tivesse

compreendido a situacdo de seu pais diante do panorama europeu antes mesmo da

composicdo de O primo Basilio, pois o préprio romance parece abordar a civilizacdo de

importagdo com a presenca de personagens como Basilio e a propria Luisa. Eis 0 que

podemos depreender com a leitura desta passagem do romance:

“Que vida interessante a do primo Basilio!”, pensava. O que ele tinha visto!
Se ela pudesse também fazer as suas malas, partir, admirar aspectos novos e
desconhecidos, a neve nos montes, cascatas reluzentes! Como desejaria
visitar os paises que conhecia dos romances — a Escdcia e seus lagos
taciturnos, VVeneza e os seus palacios tragicos; aportar as baias, onde um mar
luminoso e faiscante morre na areia fulva; e das cabanas dos pescadores, de
teto chato, onde vivem as Grazielas, ver azularem-se ao longe as ilhas de

7 SARAIVA, José Hermano. Histéria Concisa de Portugal. Lisboa: Publicagdes Europa-América, 1981, p. 285.

% 1d., ibid., p. 309.
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nomes sonoros! E ir a Paris! Paris sobretudo! Mas qual! Nunca viajaria
decerto; eram pobres; Jorge era caseiro, tdo lisboeta!®

Basilio encantava Luisa também por ser um homem viajado, por ter chegado de Paris
e ter trazido no paquete as vestimentas, 0s trejeitos e os habitos parisienses, embora isso tudo
fosse pintado com as cores caricaturais, proprias do realismo eciano. Ou seja, talvez a
caricatura tenha representado a saida formal encontrada por Eca para trazer a ficgdo a
dependéncia e o encantamento dos lusitanos com o que vinha de fora. E nesse sentido que se

direciona este outro depoimento do autor:

O desejo mais natural do homem € saber 0 que vai em seu bairro e em Paris.
Que importa o que sucede na Asia Central, onde os russos se batem, ou na
Australia, onde ha crise ministerial? O que se quer saber é o que fez ontem
Gambetta, ou 0 que dird amanha o professor Tyndall.

E com razdo: a Asia Central e a Australia ndo ensinam nada, e Paris e
Londres ensinam tudo.

N&o € desprovido de ironia que o préprio Eca de Queirds, nessa cronica publicada
logo ap6s a morte de Flaubert, trata de afirmar que Paris e Londres assumiam a tarefa de
ensinar as outras localidades os mais diversos assuntos, pois, ainda segundo o romancista, “a
verdade é que fora de Paris e Londres ha também humanidade; Berlim ndo é uma floresta com
uma populacdo de seiscentos mil castanheiros; em Lisboa mesmo se encontra, de vez em
quando, um homem”. "* Apenas dois anos ap6s a publicacéo de O primo Basilio, 0 romancista
ironiza um dos aspectos mais marcantes das personalidades de Basilio e Luisa: o
provincianismo que enaltece a vida parisiense.

E o0 caso de considerarmos a hipotese de que, mesmo sob a inspira¢do das obras real-
naturalistas francesas posteriores a Revolucdo de 1848, Eca tenha realizado em seu segundo
romance uma versao lusitana da seriedade objetiva lida naquela romanesca. Isso porque tanto
o enredo de O primo Basilio quanto as cronicas do autor enunciam um romancista consciente
do atraso e da posicao periférica de Portugal no panorama europeu daquela segunda metade
do século XIX. E nesse sentido que podemos interpretar a cena final do romance:

% QUEIRQS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 49.

"0 |d. “Paris — Londres — O aniversario da Comuna — Flaubert” [1880]. In: Ensaios. Porto Alegre: Pradense,
2009, p.11.
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Porque enfim fossem francos: que tinha ela? Nao queria dizer mal “da pobre
senhora” que estava naquele horror dos Prazeres”, mas a verdade é que nao
era uma amante chique; andava em tipoias de praca: usava meias de tear;
casara com um reles individuo de secretaria; vivia numa casinhola, ndo
possuia relagdes decentes; jogava naturalmente o quino, e andava por casa
com sapatos de ourelo; ndo tinha espirito, ndo tinha toilette... Que diabo!

Era um trambolho!

— Para um ou dois meses que eu estivesse em Lisboa ... — resmungou Basilio
com a cabeca baixa.

— Sim, pra isso talvez. Como higiene! — disse Reinaldo com desdém.

E continuaram calados, devagar. Riram-se muito de um sujeito que passava
governando atarantadamente dois cavalos pretos: — Que faetonte! Que
arreios! Que estilo! S6 em Lisboal...
Ao fundo do Aterro voltaram; e o Visconde Reinaldo passando os dedos
pelas suigas:

— De modo que estas sem mulher...

Basilio teve um sorriso resignado. E, depois de um siléncio, dando um forte
raspdo no chdo com a bengala:

— Que ferro! Podia ter trazido a Alphonsine!

E foram tomar xerez a Taverna Inglesa. ™

Nesse dialogo de Basilio com o seu amigo, a cena de encerramento do romance traz
para o centro da fic¢do o registro tdo caricato quanto irbnico da mesma mentalidade criticada
pelo autor em cronica de 1880, na qual afirmou que “a originalidade viva do universo esta em
Paris e em Londres: tudo mais ¢ ma imitagdo de provincia”. 3 Luisa representava, para
ambos, uma imitacdo provinciana de Alphonsine, assim como Lisboa ndo estava a altura de
Paris.

A seriedade objetiva de Eca de Queir6s, em O primo Basilio, passa, portanto, pelo
intento de compor um romance inspirado na ficcdo dos autores real-naturalistas franceses,
como Flaubert, mas também ndo deixa de remeter aos expedientes encontrados na ficcdo de
autores anteriores a essa geracao, como Balzac. Augusto Meyer fez uma valiosa sintese sobre

a proximidade entre a literatura de Eca e a de Balzac:

Tudo em Eca é modelado sobre o imediato, o palpavel, o concreto. Feita a
prova da leitura em voz alta, logo sentimos como a sua frase é quando muito
abstracdo de estilo para ainda mais reforcar a sugestdo de uma realidade sem
segundas intengdes. Pode a obra encostar-se a uma tese, para tomar impulso,
e sabemos, pelo testemunho da correspondéncia e da biografia, que ele
pertence a familia inquieta de Balzac, esse comildo de teses. Mas a
importancia da sua arte estd no desenho limpo, que se basta a si mesmo,

2 QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 271.
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fixando a atengdo em cada detalhe; e o seu lado forte é precisamente uma
fraqueza da abstracdo — a caricatura. ™

Para Meyer, Eca foi autor de uma obra modelada sobre o imediato, o palpavel, o
concreto ou, recordando os termos de Moretti, sobre a anélise e a precisdo. Acontece que as
técnicas do estilo analitico, do discurso indireto livre e dos preenchimentos, bem como a
intencdo de dar forma a um registro objetivo e preciso da realidade, resultaram no romance
queirosiano em textos cuja seriedade € desenhada por tracos nem tdo sérios assim,
responsaveis “por uma fraqueza da abstracdo”, como a que se manifesta na caricatura de um
Conselheiro Acécio e na de um Ernestinho, ambos personagens de O primo Basilio.

O primo Basilio nos conta a trajetéria de um amor adultero, narrado por um enredo no
qual encontramos o artista mediocre (Ernestinho), o intelectual de fachada (Acacio), a beata
supersticiosa (D. Felicidade), sem contar a romantica fragil (Luisa), o sedutor vaidoso
(Basilio) e o convencional marido burgués (Jorge). Esse entrecho por si s6 ja compde uma
critica a familia burguesa como instituicdo, mas, além disso, € uma leitura um tanto quanto
irbnica da sociedade lisboeta de entdo, ja que nada escapa a pena de Eca. Essas personagens e
mais algumas outras, somadas a um enredo folhetinesco e a uma boa dose de discurso indireto
livre, deram vez a um texto voltado ao detalhe, a precisdo, em suma, a reproducdo do
cotidiano. Assim como em Balzac, em Eca também encontramos uma forma burguesa a
servico de uma trama que pde em xeque 0s valores burgueses.

No entanto, ainda que O primo Basilio estabeleca uma relacdo intertextual com os
romances balzaquianos, ele enuncia uma intertextualidade mais clara com as narrativas de

Flaubert, como comprova a presenca do discurso indireto livre ao longo do texto:

De resto fora uma criancice; ela mesma, as vezes, ria, recordando as
pieguices ternas de entdo, certas lagrimas exageradas! Devia estar mudado o
primo Basilio. Lembrava-se bem dele — alto, delgado, um ar fidalgo, o
pequenino bigode preto levantado, o olhar atrevido, e um jeito de meter as
mé&os nos bolsos das calcas fazendo tilintar o dinheiro e as chaves! Aquilo
comegara em Sintra, por grandes partidas de bilhar muito alegres, na quinta
do tio Jodo de Brito, em Colares. Basilio tinha chegado entdo da Inglaterra:
vinha muito bife, usava gravatas escarlates passadas hum anel de ouro, fatos
de flanela branca, espantava Sintra! Era na sala de baixo pintada a oca, que
tinha um ar antigo e morgado; uma grande porta envidragcada abria para o
jardim, sobre trés degraus de pedra. Em roda do repuxo havia romazeiras,
onde ele apanhava flores escarlates. A folhagem verde escura e polida dos
arbustos de camélias fazia ruazinhas sombrias; pedacos de sol faiscavam,

" MEYER, Augusto. “E¢a” [1956]. In: Textos criticos. S&o Paulo: Perspectiva, 1986, p. 226.
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tremiam na agua do tanque; duas rolas, numa gaiola de vime, arrulhavam
docemente; — e, no siléncio aldedo da quinta, o ruido seco das bolas de bilhar
tinha um tom aristocratico.

Depois, vieram todos os episddios classicos dos amores lisboetas passados
em Sintra: 0s passeios em Sitiais ao luar, devagar, sobre a relva palida, com
grandes descansos calados no Penedo da Saudade, vendo o vale, as areias ao
longe, cheias de uma luz saudosa, idealizadora e branca; as sestas quentes,
nas sombras da Penha Verde, ouvindo o rumor fresco e gotejante das aguas
gue vdo de pedra em pedra; as tardes na varzea de Colares, remando num
velho bote, sobre a 4gua escura da sombra dos freixos — e que risadas quando
iam encalhar nas ervagens altas, e 0 seu chapéu de palha se prendia aos
ramos baixos dos choupos!™

Acabamos de ler uma descricdo impessoal e objetiva engendrada com o auxilio de
um estilo indireto livre que se manifesta em uma realizacdo que lembra muito o nivelamento
entre a voz individual e o tom “abstrato e suprapessoal do narrador”. ® Basta ler
atenciosamente a primeira frase desse trecho, pois, quando se enuncia que “cla mesma, as
vezes, ria, recordando as pieguices ternas de entdo, certas lagrimas exageradas!”, serd que
podemos discernir quem achava que as “certas lagrimas™ eram “exageradas”? Sera essa uma
passagem exemplar da mescla de vozes que estruturam o discurso indireto livre?

N&o bastasse a presenca do indireto livre, este fragmento também é paradigmatico do
método descritivo de Eca neste romance, visto que ele traga minuciosamente a reproducdo do
cenario em que teve inicio o amor de Luisa e Basilio. Além da descri¢do da sala de baixo da
quinta do tio Jodo de Brito, ha um retrato das paisagens que abrigavam os episddios dos
amores lisboetas. Um mesmo animo perscrutador da o tom da cena na qual Leopoldina chega
a casa de Luisa:

O que a trazia era perguntar-lne a morada da francesa que lhe fazia os
chapéus. E ha tanto tempo que a néo via, ja tinha saudades também!

- Mas ndo imaginas! Que calor! Venho morta.

E deixou-se cair sobre a almofada do sofa, encalmada, com um sorriso
aberto, mostrando os dentes brancos e grandes.

Luisa disse-lhe a morada da francesa, gabou-lha: era barateira e tinha bom
gosto. Como a sala estava escura foi entreabrir um pouco as portadas da
janela. Os estofos das cadeiras e as bambinelas eram de repes verde-escuro;
0 papel e o tapete com desenhos de ramagens tinham o mesmo tom, e
naquela decoragdo sombria destacavam muito — as molduras douradas e
pesadas de duas gravuras (a Medéia de Delacroix e a Martir de Delaroche),
as encadernacdes escarlates de dois vastos volumes do Dante de G. Doré e

> QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Niicleo, 1993, p. 19.

"® MORETTI, op.cit., 848.
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entre as janelas o oval de um espelho onde se refletia um napolitano de
biscuit que, na consola, dancava a tarantela.

Por cima do sofé pendia o retrato da mée de Jorge, a Gleo. Estava sentada,
vestida ricamente de preto, direita no seu corpete espartilhado e seco: uma
das maos, de um livido morto, pousava nos joelhos sobrecarregada de anéis;
a outra perdia-se entre as rendas muito trabalhadas de um mantelete de
cetim; e aquela figura longa, macilenta, com grandes olhos carregados de
negro, destacava sobre uma cortina escarlate, corrida em pregas
copiosamente quebradas, deixando ver para além céus azulados e redondezas
de arvoredos.”

Aqui todo o ambiente é pintado em suas filigranas, de modo que ficamos sabendo que
Leopoldina sorriu mostrando a amiga ‘“dentes brancos e grandes” e, como essa, SOmos
informados de outras minucias descritivas desnecessarias, bem a moda do estilo sério que
motiva ainda a apresentacdo da decoracdo da sala de Luisa. Entre uma informacéo e outra,
entre 0 detalhe dos estofos da cadeira e o retrato da parede, o narrador nomeia as duas

gravuras que faziam companhia a mae de Jorge:

Figura 2: Eugéne Delacroix. Figura 3: Paul Delaroche. A jovem
Medeia. 1838. Paris, Museu do Martir. 1855. Paris, Museu do Louvre. ™
Louvre.

A primeira delas ¢ a Medeia de Delacroix, e a segunda, A jovem Martir de Delaroche.

Em cada uma das telas enxergamos o sofrimento e a desventura feminina, pois em Medeia

" QUEIRQOS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 22.

"8 Figura 2: disponivel em: <http://historicartgallery.com/store/index.php/artists/delacroix/delacroix-medeia-
killing-her-sons-glicee-art-reproduction-on stretched-canvas.html. Acesso em: 24. nov. 2011.

Figura 3: disponivel em: <http://pt.wahoo.com/A55A04/w.nsf/Opra/BRUE-8BWUXB>. Acesso em: 24 nov.
2011.


http://historicartgallery.com/store/index.php/artists/delacroix/delacroix-medeia-killing-her-sons-glicee-art-reproduction-on%20stretched-canvas.html
http://historicartgallery.com/store/index.php/artists/delacroix/delacroix-medeia-killing-her-sons-glicee-art-reproduction-on%20stretched-canvas.html
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figura a interpretacdo de Delacroix para a cléssica tragédia de Euripides na qual a personagem
que da nome & obra, em vinganca ao amor contrariado, sacrifica os filhos. E o retrato de uma
dor levada ao extremo de materializar-se na crueldade morbida da extrema negacdo do
instinto materno. E preciso considerar que o proprio titulo do quadro abre caminho para a sua
interpretagdo, pois, se ndo fosse por ele, a cena representada nesta tela poderia estar marcada
por uma clara ambiguidade, pois nada impediria que 0 espectador interpretasse que essa
mesma mulher esta defendendo os seus filhos de algo ou alguém.

A mesma dupla orientacdo da leitura da tela pode acontecer se ndo atentarmos a
sugestdo do titulo de A jovem Martir, ja que a figura feminina esta representada de modo que
cabe ao observador interpretar a situagéo ilustrada. Quem observa a tela pode perguntar-se se
o semblante da jovem, juntamente as suas vestes brancas e a auréola que parece pairar sobre o
seu rosto, transmite uma ideia de santidade. Ou ainda questionar se ela esta morta ou viva,
bem como se ela sera salva pelo cavaleiro que pode ser percebido em meio as sombras no
canto esquerdo da tela ou foi colocada nessa situagao por ele. Nao bastassem as duas imagens
dos pintores romanticos, o narrador ainda nos informa que na sala de Luisa também havia as
ilustracGes de Doré da Divina Comédia de Dante.

A presenca decorativa dessas duas gravuras que ilustram o sofrimento de figuras
femininas parecem anunciar o final tragico de Luisa, fornecendo ao leitor um indicio, bem ao
gosto naturalista, do destino reservado aquelas que se deixam levar por paixdes. A romantica
Luisa pagaria o preco de seu romantismo assim como a sua antecessora Ema Bovary. Ou seja,
em meio a descricdo da sala de Jorge e Luisa, a referéncia a quadros de artistas romanticos
parece colaborar no processo de composicdo de um romance com levada real-naturalista, uma
vez que a identificacdo do desfecho da personagem com o das mulheres retratadas reforca a
tese de que ndo havia mais espago para 0 romantismo. Mais adiante, outra cena que da

concretude ao compromisso realista de Eca é a que segue:

O quarto era baixo, muito estreito, com o teto de madeira inclinado; o sol,
aquecendo todo o dia as telhas por cima, fazia-o abafado como um forno;
havia sempre a noite um cheiro requentado de tijolo escandecido. Dormia
num leito de ferro, sobre um colchdo de palha mole coberto de uma colcha
de chita; da barra da cabeceira pendiam os seus bentinhos e a rede
enxovalhada que punha na cabeca; ao pé tinha preciosamente a sua grande
arca de pau, pintada de azul, com uma grossa fechadura. Sobre a mesa de
pinho estava o espelho de gaveta, a escova de cabelos enegrecida e
despelada, um pente de 0sso, as garrafas de remédio, uma velha pregadeira
de cetim amarelo, e, embrulhada num jornal, a cuja de retr6s dos domingos.
E o Gnico adorno das paredes sujas, riscadas da cabeca de fosforos — era uma
litografia de Nossa Senhora das Dores por cima da cama, e um daguerredtipo
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onde se percebia vagamente, no reflexo espelhado da lamina, os bigodes
encerados e as divisas de um sargento. "

Esse era 0 quarto de Juliana, e essas eram as condigdes nas quais a empregada de
Luisa passava a maior parte do tempo em que ndo estava trabalhando. A anélise de Auerbach
a respeito da técnica descritiva de Balzac ao tratar da harmonia entre a pensdo Vauquer e a
sua proprietaria encaixa-se perfeitamente ao procedimento de Eca de Queirds nesta passagem

em que nos apresenta o quarto de Juliana, pois:

A descrigdo é feita sob um motivo principal, que é repetido vérias vezes: o
motivo da harmonia entre a sua pessoa, por um lado, e 0 espago que se
encontra a pensdo que dirige, a vida que leva, pelo outro; em poucas
palavras, a harmonia entre a sua pessoa e aquilo que nos (e as vezes também
ja Balzac) chamamos de meio. Esta harmonia é sugerida de forma mais
penetrante: em primeiro lugar, o aspecto gasto, gordo, sujamente quente e
sexualmente repulsivo do seu corpo e das suas roupas, 0 que concorda com
0 ar da habitacdo, que ela respira sem nojo; pouco mais tarde, em ligacdo
com o rosto e com os gestos faciais, 0 motivo € considerado de forma um
pouco mais moralista, a saber, acentuando energicamente a relagdo matua
entre pessoa e meio: sa personne explique la pension, comme la pension
implique sa personne. ¥

E uma forma eloquente esta de identificar e mostrar tracos da personagem pela
apresentacdo de seu mundo material, j4 que Luisa traz em si um lado tdo sombrio e tragico
quanto as ilustracdes de sua sala, assim como Juliana introjetou a brutalidade e a feiura do
quarto em que dormia. Assim, lemos na passagem que descreve 0 quarto da criada um
procedimento bem balzaquiano de espelhar a situacdo social das personagens nas suas
vestimentas e nos ambientes pelos quais circulam.

Ao mesmo tempo, porém, que tecia este tipo de descricdo comprometida com a
personalidade das personagens, Eca de Queirds também compunha fragmentos descritivos
que pareciam ter como motivacdo um projeto de um realismo diverso daquele que Ihe servia
de inspiragdo. Isso porque, ao dar tratamento ficcional a realidade, além de descrever toaletes
e cenarios relevantes para o desenvolvimento do enredo ou para a formagéo da personagem,

ele também arquitetava cenas como esta:

" QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 51.

8% AUERBACH, op.cit., p. 421.
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Estavam parados ao pé da confeitaria. Na vidraca, por tras deles,
emprateleirava-se uma exposicdo de garrafas de malvasia com 0s seus
letreiros muito coloridos, transparéncias avermelhadas de gelatinas,
amareliddes enjoativas de doces de ovos, e queques de um castanho-escuro
tendo espetados cravos tristes de papel branco ou cor-de-rosa. Velhas natas
lividas amolentavam-se no oco dos folhados; ladrilhos grossos de
marmelada esbeicavam-se ao calor; as empadinhas de marisco
aglomeravam as suas crostas ressequidas. E no centro, muito proeminente
numa travessa, enroscava-se uma lampreia de ovos medonha e bojuda, com
o0 ventre de um amarelo ascoroso, o dorso malhado de arabescos de agUcar,
a boca escancarada; na sua cabeca grossa esbugalhavam-se dois horriveis
olhos de chocolates; 0s seus dentes de améndoa ferravam-se numa tangerina
de chila; e em torno do monstro espapado moscas esvoagavam. &

Acompanhamos nesse trecho narrado com o auxilio do discurso indireto livre a
descricao caricata de uma rebaixada confeitaria de Lisboa, com as ‘“‘suas amareliddes
enjoativas de doces de ovos” e com os “ladrilhos grossos de marmelada” que “esbeigavam no
ar”. O narrador parece olhar com certa superioridade para o ambiente descrito, de tal modo
gue podemos pensar que, se para Moretti, os preenchimentos sdo dignificados pela repeticéo,
porque foram eles “a Unica e verdadeira invencdo narrativa do século XIX”, 2.0 primo
Basilio ndo passou incolume a essa técnica narrativa, pois também trouxe o cotidiano para o
primeiro plano, com a diferenca determinante de que, nesse romance queirosiano, diversas
vezes 0s preenchimentos sdo narrados caricaturalmente.

Aproveitando o mote, convém lembrar que Balzac também relata pormenorizadamente
0s componentes das refeicdes de suas personagens por meio de cenas descritivas que podem
auxiliar na compreensédo profunda das suas situacées econémicas, Como nos mostra a seguinte

passagem:

Esse estabelecimento célebre consistia entdo em duas salas dispostas em
esquadro, longas, estreitas e baixas, com aberturas, uma, para a praca de
Sorbona, outra, para a rua Nova de Richelieu; ambas mobiliadas com mesas
vindas de algum refeitério abacial, porque seu comprimento tinha qualquer
coisa de monastico, e os talheres eram postos com os guardanapos dos
pensionistas passados em argolas metalicas numeradas. Flicoteaux | nédo
mudava as toalhas sendo aos domingos; mas Flicoteaux Il, diz-se, trocava-
as duas vezes por semana desde que a concorréncia passou a ameacar a sua
dinastia. O restaurante é uma oficina com seus utensilios e ndo uma sala de
festins com sua elegancia e seus prazeres: dele todos saem rapidamente.
Dentro os movimentos sdo desenvoltos. Os gargons vdo e vém sem

81 QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 87.

% MORETTI, op.cit., p. 840.
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descanso, todos estdo ocupados, sdo todos necessarios. As iguarias séo
pouco variadas. A batata ali é infalivel; ndo houvesse uma sé batata na
Irlanda, faltasse ela em toda a parte, que em casa de Flicoteaux se
encontraria. Ha trinta anos que ela ali se apresenta sob a loira cor amada de
Ticiano, polvilhada de verdura picada, gozando de um privilégio invejado
pelas mulheres: tal qual foi vista em 1814, assim serd encontrada em 1840.
As costeletas de carneiro e o filé de boi sdo para o carddpio desse
estabelecimento o que o tetraz e o filé de esturjdo sdo para o Véry: iguarias
extraordinarias que tém de ser encomendadas ja pela manha. A fémea do
boi ali domina e seu filho abunda sob os aspectos mais engenhosos. Quando
a pescada e a cavala ddo as costas do oceano, vdo parar na casa de
Flicoteaux. Ali, tudo esta em relacdo com as vicissitudes da agricultura e os
caprichos das estagdes francesas. Aprendem-se ali coisas de que nem
suspeitam 0s ricos e 0s ociosos, os indiferentes as fases da natureza. O
estudante residente no Bairro Latino tem ali a mais exata consciéncia do
tempo; sabe quando os feijes e as ervilhas granam bem, quando o mercado
regorgita de couves, qual a salada que ali abunda e se a beterraba enfezou.
Uma velha callnia, repetida ao tempo em que Luciano frequentava o
Flicoteaux, consistia em atribuir a aparicdo dos bifes a alguma mortandade
de cavalos. Poucos restaurantes parisienses oferecem tdo belo espetaculo. *

A citacdo foi longa, mas necessaria para mostrar o0 apego detalhista balzaquiano e seu
efeito na narrativa, pois, quando acompanhamos essa refeicdo de Rubempré em As ilusdes
perdidas, ja dividimos com ele a experiéncia de sentarmos a uma mesa elegante do Véry.
Tudo acontece de maneira que, ao conhecermos esse outro restaurante, imaginamos 0 quanto
0 poeta ambicioso de Angouléme se sente rebaixado. Ha, pois, uma motivacao interna a
narrativa para a demora na descricdo. E uma situacdo diversa daquela representada pela
descricdo da gelatina e dos fios de ovos da confeitaria em Lisboa, tendo em vista que, no
romance de Eca, a técnica do preenchimento enuncia o risivel da sociedade lisboeta com a
presenca constante do tom caricatural.

No encerramento do romance balzaquiano publicado em plena Monarquia de Julho,
Rastignac, ainda mexido pela morte desamparada do velho Goriot, volta-se para Paris e
proclama aquele “Agora, nos!”® préprio de quem jé tinha vivido o suficiente para se ter como
conhecedor das dores e delicias de viver naquela sociedade. Em O primo Basilio, romance
ambientado em um pais periférico no panorama europeu de entdo e escrito com pretensdes

realistas, o personagem homonimo volta-se para Lisboa e lamenta ndo contar com a presenca

8 BALZAC, Honoré de. As ilusées perdidas [1837]. Tradugdo de Ernesto Pelanda e Mario Quintana. S&o Paulo:
Abril Cultural, 1978, p. 110-111.

#1d.0 pai Goriot [1835]. Traducdo de Gomes da Silveira, Vidal de Oliveira e Berenice Xavier. Porto Alegre:
Editora Globo, 1949, p. 230.
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) N 85 :
da amante francesa, indo, por fim, “tomar xerez a Taverna Inglesa”. > O “Agora, nos!” de
9 9

Basilio ndo se destina, portanto, a Lisboa, atrasada e periférica demais para ele.

8 QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 271.



60

2 ALITERATURA OITOCENTISTA BRASILEIRA PELA
PERSPECTIVA DE MACHADO DE ASSIS

Ao estudarmos a obra de um autor que, como Machado de Assis, exerceu tanto o papel
de escritor quanto o de critico da literatura na qual suas obras eram veiculadas, faz-se
necessaria a reconstituicao, ainda que breve, da sua compreensao sobre o contexto do qual sua
producdo literaria fazia parte. Por isso, antes mesmo de iniciar a discussao sobre o romance
Quincas Borba, sera empreendida uma sintese do entendimento de Machado sobre o
panorama literario da segunda metade do século XIX com a analise dos artigos “O passado, o
presente ¢ o futuro da literatura”, “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de

nacionalidade”, “Eg¢a de Queirds: O primo Basilio” e, por fim, “A nova geragdo”.

2.1 “O passado, o presente e o futuro da literatura”

Trataremos aqui de um texto critico de Machado de Assis veiculado em Marmota
Fluminense, jornal de moda e variedades do século XIX. Nesse ensaio, Machado faz uma
espécie de balanco da situacdo da literatura brasileira e, ndo se contentando em situar a critica
na producéo literaria de até aquele momento (o texto foi publicado em 9/4/1858), o futuro
autor de Quincas Borba vai além, esbocando ainda algumas projec6es sobre a arte da qual
viria a ser mestre. Considerados os dados, temos nesse ensaio um jovem critico literario —
Machado contava 18 anos — que até entdo tinha trabalhado como aprendiz de tipografo e
revisor de provas, bem como publicado alguns poemas em periodicos como a mesma
Marmota Fluminense na qual foi publicado o ensaio que analisaremos.

Autor e critico em inicio de carreira foi 0 Machado de Assis que veio a baila neste
texto que surpreende pela construcdo da argumentacdo e pelo conhecimento do panorama
literario brasileiro, mesmo que, por vezes, manifeste certa ingenuidade ou uma passionalidade
proprias da idade do autor. Dividido em trés partes, 0 ensaio comeca trazendo a discussdo

aquelas que seriam, para o jovem Machado, as duas faces bem distintas da sociedade
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civilizada: a literatura e a politica. Ambas seriam uma “dupla parpura de gloria e martirio”. *
Uma seria, logo, complementar a outra, pois a poesia “¢é a manifestacdo eloquente de uma
raca heroica que lutava contra a indiferenca da época, sob o peso das medidas despoéticas de
um governo absoluto e barbaro™. 2

Cabia, portanto, aos poetas e aos politicos o exercicio das “virtudes humanitarias™
que elevariam a pétria. Ndo era pouca a responsabilidade nem de uns nem de outros, e 0
ensaista tinha ciéncia disso, pois afirmava que a sociedade contemporanea ndo estimulava os
revolucionarios politicos, assim como também ndo apoiava os rebeldes das artes. A causa
disso estaria associada ao periodo colonial, pois “parece que o terror de uma época colonial
inoculava nas fibras intimas do povo o desinimo e a indiferenca”. * Essa acomodacio
literaria, fruto do desanimo e da indiferenca, devia-se, entre outros fatores, ao fato de a poesia

de entdo apresentar “um carater essencialmente europeu”. > Como podemos perceber, o

comodismo era ditado pela adogdo de uma atitude colonizada:

A poesia de entdo tinha um carater essencialmente europeu. Gonzaga, um
dos mais liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na
frase de Garret, em vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes
um cunho puramente nacional. Daqui surgiu uma grande perda: a literatura
escraviza-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder mais tarde
influir no equilibrio literario da América. °

Do alto de seus 18 anos, apresenta-se aqui um critico literario que, vinte e trés anos
antes de publicar Memadrias postumas de Bras Cubas e, antes mesmo de iniciar a sua trajetoria
como romancista, ja tinha entendido, como acabamos de ler nesse Gltimo fragmento, que um
autor brasileiro para ser grande precisaria criar um estilo seu, para, quem sabe assim, “poder
mais tarde influir no equilibrio literario da América”. Nesse ensaio, portanto, Machado de

Assis demonstra ter equacionado a sintese das literaturas orientadoras no jardim das Musas ao

! MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente e o futuro da literatura.” [1858] In: .
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1002.

2 MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
¥ MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
*1d., ibid., p. 1003.

® MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

® MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
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sugerir a valorizacdo do nacional. Na esteira desse raciocinio, ele propde uma “revolucao
intelectual” para que a nossa literatura pudesse revelar-se independente da “influéncia
poderosa da literatura portuguesa”.

Para uma literatura escravizada, a revolucdo intelectual, eis a proposta de um jovem
critico que ndo andava alheio aos ideais romanticos. Esse mesmo critico, anos mais tarde,
viria a desestabilizar justamente esse panorama contra o qual estava se rebelando em 1858.
Por que ndo poderiamos dizer que Memorias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba
fizeram justamente o mesmo que Machado aponta como sendo o acerto de Uraguai, de
Basilio da Gama? Diz nosso autor no ensaio em andlise que “Gama escreveu um poema, se
ndo puramente nacional, ao menos nada europeu’; ou seja, para ele, Basilio da Gama teria
realizado a sintese entre a influéncia arcadica europeia e o tratamento nacional de “um
verdadeiro talento, inspirado pelas ardéncias vaporosas do céu tropical”. 8

O Joaquim Maria Machado de Assis que estava trilhando a sua caminhada de autor
iniciante, publicando poemas no jornal de Paula Britto, a despeito do fervor juvenil,
compartilhava as crencas romanticas de que a transplantacdo de estéticas impostas por escolas
literdrias ndo renderia a formacdo de uma literatura, de fato, brasileira. Estavamos ja nos
meados do século XIX, de modo que, naquela altura da vida nacional, o pablico leitor ja tinha
conhecido a Moreninha (1844), Cinco minutos (1856), A viuvinha (1857) e Memorias de um
sargento de milicias (1853), mas ndo havia experimentado ainda a leitura de Luciola (1862) e
Senhora (1875), por exemplo.

Mais do que um apanhado de datas, temos de reconhecer, nesses dados cronoldgicos, o
horizonte literério a partir do qual estava falando Machado, pois, ainda que estivesse tratando
de poesia, em mais de um momento sua argumentacao adota o vocabulo genérico “literatura”.
Ou seja, era bem provavel que, ao analisar poetas como Basilio da Gama e José Bonifacio, o
futuro Bruxo do Cosme Velho estivesse encobrindo a intencdo de problematizar a literatura
como um todo. Além do mais, convem analisarmos a discussdo empreendida por Machado na
tentativa de estender as ideias expostas acerca da poesia brasileira ao panorama da narrativa

nacional de entdo.

" MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura.” [1858]. In: .
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1003.

8 MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
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J& vimos que o nosso autor argumentava que Gonzaga “pintava cenas da Arcadia, na

» 9 realizando, assim, uma literatura sem cunho nacional. Desse modo, ndo

frase de Garret
poderiamos agora pensar que Joaquim Manuel de Macedo e A Moreninha (1844) ou o0 José de
Alencar de A viuvinha (1857) foram responsaveis pela autoria de obras com 0s mesmos tracos
de importagéo inscritos em cada uma das suas linhas? Assim como ndo podemos afirmar que
algum romance nacional publicado antes de 1858 teve 0 mérito de ser nada europeu, mesmo
ndo sendo puramente nacional.

Na esteira da reflexdo machadiana, fica esta outra questdo: sera que a literatura
brasileira encontrou em sua forma versificada o caminho da identidade nacional? Interrogacao
essa que demonstra a complexidade do pensamento critico de Machado de Assis, a qual é

analisada também por Massa:

Aos dezenove anos ja manipulava ideias e conceitos. Depois de aprender o
jogo da retdrica poética, assimilava agora o da retdrica raciocinante.
Machado de Assis descobria, desta maneira, 0s mecanismos do espirito.
Nele, a inteligéncia ja se mostrava como a sutil capacidade de abarcar, com
uma so6 olhada, o conjunto de um problema, sem dele negligenciar qualquer
aspecto,lodescobrindo até mesmo um angulo que escapara a perspicacia dos
outros.

Assim como podemos considerar que Machado talvez ja dominasse a retdrica poética
e a raciocinante, também é possivel depreendermos que ele tinha uma visada de conjunto do
quadro formado pela literatura brasileira até aquele momento. Isso porque na conta literaria
machadiana entravam nomes como o de José Bonifacio, que, conforme o autor de Criséalidas,
era autor de odes magnificas e que “seria poeta se fosse menos politico, mas nao seria talvez
tdo conhecido das classes inferiores”.** Esse é o ponto no qual o ensaista néo hesita em atacar
a deficiéncia educacional como impedimento para que o poeta chegue ao coracdo patriota de
um lavrador assim como chegam os politicos, pois “a ode ndo chega ao tugurio do lavrador. A

razdo é clara: faltam-lhe os conhecimentos, a educacio necesséaria para compreendé-la”.*?

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente e o futuro da literatura.” [1858]. In: .
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1003.

10 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. Traducdo de Marco Aurélio de Moura Matos. Rio
de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1971, p. 199.

' MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

12 MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
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Temos aqui, portanto, uma variagdo de um tema tdo caro a Machado: a desconsideragdo da
sociedade brasileira com a educacdo do povo.

N&o contente em louvar os dotes poéticos de José Bonifacio, Machado ainda comenta
elogiosamente os feitos dos Andradas, os quais “foram a trindade simbdlica da inteligéncia,
do patriotismo, e da liberdade”. Com a referéncia a eles, enaltece a “regeneracdo da patria”
resultante da Independéncia politica ocorrida em 1822 e afirma que eles tinham legado ao pais
uma “geragao fecunda de prodigios”, dentre eles, “Sousa Caldas, S. Carlos e outros muitos
foram também astros luminosos daquele firmamento literario”. ** A medida que a
argumentacdo de Machado progride, podemos perceber o entusiasmo meio desmedido do
critico em acdo. Prova disso € o trecho da segunda parte do ensaio que transcrevemos a

sequir:

Uma revolugdo literaria e politica fazia-se necessaria. O pais ndo podia
continuar a viver debaixo daquela dupla escraviddo que o podia aniquilar.

A aurora de 7 de Setembro de 1822 foi a aurora de uma nova era. O grito do
Ipiranga foi o — Eureca — soltado pelos labios daqueles que verdadeiramente
se interessam pela sorte do Brasil cuja felicidade e bem-estar procuravam.

O pais emancipou-se. A Europa contemplou de longe esta regeneragdo
politica, esta transicdo sUbita da serviddo para a liberdade, operada pela
vontade de um principe e de meia dlzia de homens eminentemente patriotas.
Foi uma honrosa conquista que nos deve encher de gléria e de orgulho; e é
mais que tudo uma eloquente resposta as interrogacdes pedantescas de meia
dizia de céticos da época: 0 que somos nos?

Havia, digamos de passagem, no procedimento do fundador do império um
sacrificio heroico, admiravel e pasmoso. Dois tronos se erguiam diante dele:
um, cheio de tradi¢Ges e de gldrias; o outro, apenas saido das mados do povo,
ndo tinha passado, e fortificava-se s6 com uma esperanga no futuro!
Escolher o primeiro era um duplo dever, como patriota e como principe.

Aquela cabeca inteligente devia dar o seu quinhdo de gléria ao trono de D.
Manuel e D. Jodo Il. Pois bem! ele escolheu o segundo, com o qual nada
ganhava, e ao qual ia dar muito. Ha poucos sacrificios como este. **

Na leitura desse extenso fragmento, verificamos que a imagem da escraviddo é
repetida pelo critico para, novamente, reivindicar a tal revolugdo literaria e politica. Ele
desejava um 7 de setembro das artes, uma outra emancipacdo semelhante aquela na qual o
imperador tinha se decidido pelo Brasil, 0 que, para um romantico Machado, foi interpretado

como um ato de sacrificio. A emancipacdo literaria, contudo, ndo seria assim téo facil:

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura.” [1858]. In: .
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1003.

¥1d., ibid., p. 1004.
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Mas ap6s o fiat politico, devia vir o fiat literario, a emancipa¢do do mundo
intelectual, vacilante sob a agdo influente de uma literatura ultramarina. Mas
como? E mais féacil regenerar uma nagéo, que uma literatura. Para esta ndo
ha gritos de Ipiranga; as modificacbes operam-se vagarosamente; e ndo se
chega em um s6 momento a um resultado.”

O mais importante neste ultimo trecho da exposi¢do é o fato de Machado ter afirmado
que a literatura brasileira era “vacilante sob a acdo influente de uma literatura ultramarina”,
pois, “vacilar” significa “oscilar, movimentar-se” e, nesse caso, isso equivalia a dizer que a
literatura brasileira ainda estava sendo pautada pelas influéncias europeias. Tratava-se de uma
realidade que ndo seria modificada por um grito do Ipiranga ou por um momento especifico
da vida literaria. Ao contrério, o fiat literario seria vagaroso, como acabou comprovando a
nossa historia.

Esse texto de um jovem critico reclamava uma sociedade compassiva, que exercesse 0
dever de acolher o talento, enfim, que lutasse pela inteligéncia, uma vez que inteligéncia e
progresso material eram complementares. Até Chateaubriand foi mobilizado pelo critico para
reforcar o seu ponto de vista, que parecia estar reivindicando uma valorizacao que temia nao
alcancar, caso a mentalidade de seus contemporaneos continuasse a mesma. Foi esse 0

sentimento que inspirou a seguinte formulacao:

O que nds queremos, 0 que querem todas as vocagdes, todos os talentos da
atualidade literaria, € que a sociedade ndo se lance exclusivamente na
realizacdo desse progresso material, magnifico pretexto de especulacéo,
para certos espiritos positivos que se alentam no fluxo e refluxo das
operagfes monetarias. O predominio exclusivo dessa realeza parva,
legitimidade fundada numa letra de cdmbio, é fatal, bem fatal as
inteligéncias; o talento pede e tem também direito aos olhares piedosos da
sociedade moderna: negar-lhos é matar-lhe todas as aspiragdes, é nulificar-
Ihe todos os esforcos aplicados na realizacdo das ideias mais generosas, dos
principios mais salutares, e dos germens mais fecundos do progresso e da
civilizaggo. *°

>d., ibid., p. 1004.

61d., ibid., p. 1004-1005.
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Como Jean-Michel Massa ja havia afirmado, o0 Machado de 1858 j& era um autor que

» 17 e, indo um pouco mais além, por que ndo dizermos que j&

“manipulava ideias e conceitos
manipulava a verve irénica que seria uma de suas marcas? E o que nos leva a pensar 0 modo
como ele formulou o texto do ultimo trecho citado, pois enunciar “o predominio exclusivo

'77

desta realeza parva, legitimidade fundada numa letra de cambio!” é ndo temer arriscar-Se
pelas veredas do comentario irbnico.

Contra o “doloroso indiferentismo” que poderia levar aquela geragdo “a um marasmo
apatico, sintoma doloroso de uma decadéncia prematura”, Machado propde que o literato
participe da vida em sociedade, pois a “literatura ndo pode ser perfeitamente um culto, um
dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma vida independente, mas sim tornar-se
um homem social”.*® Seria, portanto, esse homem social, atento as causas de seu tempo, que
transformaria com engenho e arte os horizontes literarios, pois, conforme o registro de
Machado realizado neste ensaio, nao havia uma existéncia “fecunda e progressiva” do

romance nem do drama. Quanto ao romance, assunto de particular interesse nesta tese, o autor

de Quincas Borba enuncia o seguinte diagnostico:

Ninguém que for imparcial afirmara a existéncia das duas primeiras entre
nos; pelo menos, a existéncia animada, a existéncia que vive, a existéncia
gue se desenvolve fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se tém dado ao
estudo de uma forma tdo importante como 0 romance; apesar mesmo da
convivéncia perniciosa com 0s romances franceses, que discute, aplaude e
endeusa a nossa mocidade, tdo pouco escrupulosa de ferir as
susceptibilidades nacionais. *°

A timida existéncia da forma romanesca se configurava muito pelos reflexos da
importagédo dos franceses, que eram discutidos, aplaudidos e endeusados pela nossa mocidade
em prejuizo do desenvolvimento do género de modo que ndo ferisse “as susceptibilidades
nacionais”. Aqui Machado esta se referindo a recepcdo laudatdria, isenta de espirito critico,

que pudesse “influir no equilibrio literario da América”. ° Machado aponta, assim, a falta de

" MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. Traducdo de Marco Aurélio de Moura Matos. Rio
de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1971, p. 199.

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente e o futuro da literatura.” In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1005.

¥ MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

20 1d., ibid., p. 1003.



67

maturidade do processo local, tanto que as suas queixas ndo se restringiam ao romance,

estendendo-se ainda ao teatro nacional, conforme podemos acompanhar no trecho a seguir:

Passando ao drama, ao teatro, é palpavel que a esse Somos 0 povo mais
parvo e pobretdo entre as nagdes cultas. Dizer que temos teatro, é negar um
fato; dizer que ndo o temos, é publicar uma vergonha. E todavia assim é.
N&o somos severos: os fatos falam bem alto. O nosso teatro € um mito, uma
guimera. E nem se diga que queremos que em tdo verdes anos nos ergamos a
altura da Franga, a capital da civilizagdo moderna; ndo! Basta que nos
modelemos por aquela renascente literatura que floresce em Portugal, inda
ontem estremecendo ao impulso das erupcdes revolucionarias.?

A ideia expressa neste fragmento pode muito bem ser aproximada daquele famoso

trecho de Antonio Candido anteriormente mencionado, ja que, de certa forma, 0 nosso

romancista estava afirmando que ndo era necessario chegarmos a altura das irrupcdes

revoluciondrias francesas, pois bastaria nos aproximarmos das conquistas dos portugueses.

Paradoxalmente, para deixarmos de ser um galho secundario de um arbusto de segunda

ordem, deveriamos buscar inspiracdo no posicionamento desse mesmo arbusto. E a dialética

machadiana em sua mais tenra juventude.

Em seguida, a verve critica de Machado volta-se para a cultura brasileira de consumir

tradugdes de pecas francesas “sem o mérito da localidade e cheias de equivocos”.22 E justo

quando entra nesse assunto que o critico carrega as tintas da reprovagdo da postura cultural

brasileira:

E fora de ddvida, pois, que ao ndo existir no povo a causa desse mal, n&o
pode existir sendo nas direcBes e empresas. Digam o que quiserem, as
direcBes influem neste caso. As tentativas dramaticas naufragam diante
deste czariato de bastidores, imoral e vergonhoso, pois que tende a obstruir
0s progressos da arte. A tradugdo é o elemento dominante, nesse caos que
devia ser a arca santa onde a arte pelos labios dos seus oraculos falasse as
turbas entusiasmadas delirantes. Transplantar uma composi¢do dramatica
francesa para a nossa lingua, é tarefa de que se incumbe qualquer bipede
que entende letra redonda. O que provém dai? O que se esta vendo. A arte
tornou-se uma industria; e a parte meia dizia de tentativas bem sucedidas
sem ddvida, 0 nosso teatro é uma fabula, uma utopia.”

2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente e o futuro da literatura.” [1858]. In:
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1005.

22 MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

2 1d., ibid., p. 1006.
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Uma arte feita por bipedes que entendem de letra redonda, uma inddstria que ndo da
vez ao surgimento de um drama composto com as cores e as letras nacionais: era esta a
equacdo do panorama do drama brasileiro, e, para alterar esse quadro, Machado radicalizava
propondo a ideia de “um golpe de estado literario”, ou melhor, de “um tratado sobre direitos
de representagio reservados, com o apéndice de um imposto sobre tradugdes dramaticas”.?* E
0 apelo de um autor que, preocupado com a existéncia de um pablico para a arte dramatica do

Brasil, sugeriu:

Removido este obstaculo, o teatro nacional serd uma realidade?
Respondemos afirmativamente. A sociedade, Deus louvado! é uma mina a
explorar, e um mundo caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar,
analisar, uma aluvido de tipos e caracteres de todas as categorias. Estudem-
na: eis o que aconselhamos s vocacdes da épocal®

Para Machado de Assis, tanto o estudo da sociedade quanto o da escola moderna eram
as questdes pontuais que deviam entrar na pauta do drama da época do Império, pois “se uma
parte do povo ainda esta aferrada as antigas ideias, cumpre ao talento educa-la, chama-la a
esfera das ideias novas, das reformas, dos principios dominantes”.?® Em suma, cabia aos
homens de talento investigar a sociedade em que viviam e educar o gosto do publico, ndo
apenas traduzir pegas do francés para a distracdo de uma realeza parva.

2.2 “Noticia da atual literatura brasileira, instinto de nacionalidade”

Este texto que vamos analisar agora € composto de linhas essenciais para a
compreensdo da literatura brasileira oitocentista. Nele, Machado de Assis ja estava em outro
momento de sua trajetdria, pois 15 anos, algumas pecas teatrais, um livro de contos (Contos
fluminenses, 1870) e um romance (Ressurrei¢do, 1872) separavam o critico literario deste

ensaio daquele rapaz de quase 19 anos de “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura”,

# MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente e o futuro da literatura.” [1858]. In: .
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1006.

% MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

% MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
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comentado na secdo anterior. Diferentemente desse ultimo texto, “Noticia da atual literatura
brasileira, instinto de nacionalidade” foi veiculado no periodico O Novo Mundo, publicado em
Nova lorque entre 1870 e 1879 e distribuido no Brasil.

Era um outro momento na vida de Machado e um outro momento do panorama
literario brasileiro, e o que era motivo de queixa em 1858, agora, em 1873, ja ndo é mais 0
centro da discussdo. Na critica de 1858, Machado clamava por uma emancipagdo, por “um

» 27 que resultasse em textos que, seguindo o éxito de O Uraguai, de

golpe de estado literario
Basilio da Gama, combinassem o dado local com o europeu, constituindo, assim, uma
literatura nacional. Quinze anos transcorreram, e a reivindicacdo do passado ja tinha se
transformado em realidade até certo ponto. A questdo era outra em 1873.

Oito anos antes de ser publicado Memorias péstumas de Bras Cubas, o0 Machado de
Assis critico estava constatando uma realidade bem diversa daquela de 1858, pois havia entdo
um certo instinto de nacionalidade pairando na literatura brasileira. Convém analisarmos que
essa interpretacdo ndo € consenso entre 0s estudiosos machadianos, como podemos
acompanhar no texto de Abel Barros Baptista, que problematiza a metafora do “instinto de

nacionalidade”:

Por agora, saliento que ressurge o problema do uso da metafora: se
Machado, no fundo, se refere ao projeto nacional legado pelo romantismo,
projeto que parte da prépria literatura, investindo o Brasil de novo sentido,
por que designa-lo com o termo “instinto”, que implica a idéia de agdo
imediata, espontanea ou mesmo cega? Por que motivo insinua essa distin¢ado
classica entre o voluntario e o involuntério, entre o consciente e o
inconsciente — e a leitura de Astrojildo Pereira testemunha a eficécia de tal
insinuacdo —, como se negasse ao projeto justamente 0 que parece constitui-
lo projeto? Onde o0s primeiros romanticos viam necessidade e
inevitabilidade, dizendo “o Brasil precisa ter uma literatura verdadeiramente
brasileira”, e José de Alencar falava em “missao patridtica”, Machado vé um
instinto [..].

Para Baptista, grande parte da tradicdo critica que se debrucou sobre esse ensaio de
Machado teria interpretado o referente da metafora “instinto de nacionalidade”, privilegiando,
assim, a leitura de “nacionalidade”, ao invés da andlise da metafora. Ou, conforme o proprio,

“o0 reconhecimento do referente ndo implica o reconhecimento da metéafora”. ° Sendo assim,

2’ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “O passado, o presente e o futuro da literatura.” [1858]. In:
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1006.

% BAPTISTA, Abel Barros. A Formacdo do Nome — Duas interrogacdes sobre Machado de Assis. Campinas,
SP: Editora UNICAMP, 2003, p. 54.

29 Id., ibid., p. 59, grifos do autor.
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para o estudioso portugués, Machado néo estaria ecoando o ideal roméantico de uma literatura

empenhada na afirmacao da identidade nacional, pois:

O que lhe interessa ¢ mostrar que o “instinto de nacionalidade” ndo constitui
missdo ou obrigatoriedade para os escritores, ¢ apenas o “primeiro trago” da
literatura brasileira no estado em que se encontra, ou seja, é apenas uma
tendéncia literaria entre outras possiveis que nada torna verdadeiramente
mais importante ou mais legitima que qualquer outra.

Trata-se de abrir caminho. O interesse da met&fora estda em permitir a
referéncia a uma situagdo conhecida, dominada por principios consensuais,
uma topica nacionalista, para a reconfigurar como situacdo literéria,
disponivel para seguir outros caminhos. E comega a aparecer com maior
clareza a posicdo em que se coloca Machado: reconhece as vantagens do
“instinto de nacionalidade”, sublinha os méritos do “geral desejo de criar
uma literatura mais independente”, ndo desvaloriza a fortuna que trara para a
literatura brasileira o esfor¢o com que “busca vestir-se com as cores do
pais”, mas ndo se vé obrigado a aceitar esse caminho como uma missao,
reivindics%ndo a possibilidade e a legitimidade de outro tipo de trabalho
literario.

A anélise de Abel Barros Baptista desloca o debate para o fato de que, ao trazer a

metafora “instinto de nacionalidade”, Machado estaria justamente enunciando que o

tratamento da nacionalidade ndo se constituia um projeto, porque antes ja era um instinto da

literatura brasileira. De acordo com o critico portugués, Machado estaria nesse ensaio critico,

a um sO tempo, constatando a existéncia do “instinto de nacionalidade” e defendendo a

postura assumida como autor dessa mesma literatura, pois:

Desde logo, recusa da transformagéo do projeto nacional em lei: excluséo do
projeto enquanto projeto de exclusdo vale, além do mais, como exemplo da
resisténcia do “essencial”, ou exemplo de escritor que ndo aceita esgotar o
sentido da atividade literaria nas exigéncias “autenticamente brasileiras” de
um tempo presente “brasileiro”. E serd impossivel escamotear que uma das
dimensdes decisivas do ensaio pde em cena Machado explicando-se com 0s
seus contemporaneos: a dimensdo em que reivindica a legitimidade de uma
literatura que ndo se afirme pela ostentagdo de um caréter nacional ou de um
empenhamento na busca de uma nacionalidade literaria. Comega a decidir-se
o0 destino de Machado no territorio particular da literatura brasileira: a sua
obra ficcional ir4 erguer-se ao longo do caminho que o ensaio reivindica
enquanto possibilidade. *

%01d., ibid., p. 63.

11d., ibid., p. 98-99.
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Para Baptista, nesse ensaio Machado estaria reivindicando um caminho diferente
daquele escolhido pelos autores romanticos, enunciando a possibilidade de escrever literatura
sem precisar compartilhar do empenho de afirmacdo nacional, de modo que podemos
entender a leitura de Baptista situando-a, pois, em uma via contraria aquela representada pela
interpretacdo de Antonio Candido do processo formativo da literatura brasileira. O fato é que
as narrativas de Machado, especialmente as da fase madura de sua obra, abriram mao da “cor
local” e da “missdo patridtica”, trazendo para o corpo do texto um “certo sentimento intimo”.

32 E ainda nessa direcdo que Jodo Ernesto Weber interpretou esse ensaio de Machado:

E de se notar, no entanto, que, se o discurso romantico constitui um dos
pilares do texto de Machado — e aqui vai a outra inferéncia —, ele ndo é, pura
e simplesmente, assimilado e reproduzido como tal. Ao contrério, € preciso
afirmar que Machado, a0 mesmo tempo em que reconstitui o discurso
romantico, o destréi em sua exclusividade. *

Weber compartilha da ideia defendida por Baptista de que Machado desbanca a
exclusividade do discurso romantico com uma exposi¢do que parte da no¢do romantica de
afirmacdo nacional para, dialeticamente, anunciar que existe um caminho alternativo. Foi,
portanto, justamente essa faceta da romanesca machadiana que veio a fazer com que parte da
fortuna critica designasse a sua obra um viés universalista, fato que foi relembrado por

Candido ao registrar o carater precursor da anélise realizada por Roger Bastide em 1940:

“Presenga na auséncia” € de fato o critério requintado de que langa mao para
mostrar como a paisagem brasileira esta embutida no discurso machadiano,
ndo como enquadramento mostrado pela descricdo, mas como elemento
essencial da fatura, relativo, seja a natureza dos personagens, seja a
ordenac&o da narrativa. **

Bastide foi precursor ao reconhecer nos textos machadianos um jeito proprio de fazer
a paisagem brasileira um “elemento essencial da fatura” narrativa. Assim, ao manter certa
distancia dos ideais roméanticos de exaltacdo da cor local, sinalizando outras possibilidades de

dar tratamento a matéria nacional mediante o exercicio como critico, “é possivel, inclusive,

2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1205-1206.

% WEBER, Jodo Ernesto. A nagdo e o paraiso: a construgdo da nacionalidade na historiografia literaria
brasileira. Florianopolis: Editora da UFSC, 1997, p. 57-58.

% CANDIDO, Antonio. Recortes. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1993, p.106.
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perceber no “Instinto” um Machado se armando criticamente para realizar o que executaria
nos anos 80: a analise de paixdes e caracteres”. ** Ou ainda, segundo Luis Augusto Fischer,
“Machado reconheceu os pares, discutiu os meios disponiveis, percebeu as potencialidades e
as limitagdes dos géneros, organizou-se enfim para carreira”. *°

Em “Noticia da atual literatura brasileira, instinto de nacionalidade”, além de

reconhecer tal instinto, Machado ja vislumbrava uma tradi¢do, uma sistemaética literaria, pois

as tradigbes de Gongalves Dias, Porto Alegre e Magalhdes sdo assim
continuadas pela geracdo ja feita e pela que ainda agora madruga, como
aqueles continuaram as de José Basilio da Gama e Santa Rita Duréo.
Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. ¥

A literatura nacional tinha uma tradicdo, e esta, por sua vez, ja inspirava as novas
geragdes. Era um “universal acordo” responsavel pela tradi¢ao continuada do nacionalismo.
Paradoxalmente, o ensaista aponta a correspondéncia desse nacionalismo pela recep¢édo
critica, o que seria sinal de falta de amadurecimento do publico leitor, pois, como enuncia o

préprio Machado:

Sente-se aquele instinto até nas manifestacGes da opinido, alias mal formada
ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas
guestdes de poesia e literatura. Ha nela um instinto que leva a aplaudir
principalmente as obras que trazem os toques nacionais. %

Se voltarmos a “O passado, o presente e o futuro da literatura”, veremos que la
Machado afirmava que “a poesia de entdo tinha um carater essencialmente europeu” % com
excecdo da obra de Basilio da Gama, que, neste outro texto, é novamente referido como autor

de ruptura em uma argumentacdo muito préxima daquela defendida por Machado em 1858:

% WEBER, op.cit., p. 60-61, grifos do autor.

% FISCHER, Luis Augusto. “Crénica dos vinte anos: estudo sobre as cronicas editadas em 1859”. In: Espelho:
Revista Machadiana. Namero 2, 1996, p. 18.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1203.

% MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

% 1d. “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura.” [1858]. In: Obra completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2008. v. 3, p. 1004.



73

A juventude literéria, sobretudo, faz deste ponto uma questdo de legitimo
amor-préprio. Nem toda ela terdA meditado os poemas de Uruguai e
Caramuru com aquela atencdo que tais obras estdo pedindo; mas 0s nomes
de Basilio da Gama e Durdo sdo citados e amados, como precursores da
poesia brasileira. A razdo é que eles buscaram em roda de si 0s elementos de
uma poesia nova, e deram os primeiros tragos de nossa fisionomia literéaria,
enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando alids os ares da
patria, ndo souberam desligar-se das faixas da Arcédia nem dos preceitos do
tempo. Admira-se-lhes o talento, mas ndo se lhes perdoa o cajado e a
pastora, e nisto ha mais erro que acerto. *°

Nesse trecho do ensaio, podemos verificar que Machado saiu em defesa dos arcades
brasileiros ndo por causa da estética que seguiram, mas pelo fato de serem acusados
injustamente de ndo trabalharem pela independéncia literaria quando nem mesmo a politica
despontava “e mais que tudo, quando entre a metrépole e a coldnia criara a histéria a
homogeneidade das tradi¢des, dos costumes e da educacdo”. ** Para Machado, os &rcades ndo
poderiam ter feito mais do que fizeram, porgque estavam inseridos em um contexto em que
toda a cultura brasileira recebia a heranca da metropole; ou seja, eles poderiam ter evitado o
cajado e a pastora, mas ndo a influéncia lusitana a ponto de romper com a relacdo de
dependéncia estabelecida entre os paises.

A percepcdo de Machado de literatura como sistema estad expressa justamente aqui,
pois Machado demonstra compreender o ajustamento das obras dos arcades ao publico de
entdo ao ndo exigir deles que assumissem uma postura romantica em pleno século XVIII. Ndo
bastasse isso, Machado foi ainda mais longe ao enunciar que “as mesmas obras de Basilio da
Gama e Durdo quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar independente a literatura
brasileira, literatura que ndo existe ainda, que mal podera ir alvorecendo agora”. 42

Ao encerrar a defesa de Basilio da Gama e Durdo, Machado de Assis afirma que a
literatura brasileira ainda ndo existia, ou seja, em 1873, mal comecava a alvorecer uma
literatura que se pudesse chamar de brasileira. Essa compreenséo da situacao da literatura no
Brasil resultava de duas condi¢es que deveriam ser analisadas: o instinto de nacionalidade
manifestado nas obras daquele periodo e 0 exame da existéncia (ou ndo) de todas as condigdes

e motivos histéricos de uma nacionalidade literaria.

4 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1203.

*1d., ibid., p. 1204.

“2 MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
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Assim, Machado escusa-se de entrar na andlise das condi¢cBes e motivos historicos
para a existéncia de uma literatura nacional, afirmando que sua inten¢do no ensaio de que
estamos tratando era, na verdade, “atestar o fato atual; ora, o fato € o instinto de que falei, o
geral desejo de criar uma literatura mais independente”. ** Para atingir esse objetivo, Machado
faz uma retomada da tematica da cor local na historia da literatura brasileira, a qual inicia com
o indianismo de Gongalves Dias e passa pela reacdo a tematizacdo do elemento indigena, ja
que, conforme o proprio, “é¢ certo que a civilizagcdo brasileira ndo estd ligada ao elemento
indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos
vencidas os titulos da nossa personalidade literaria”. *

Sem mais delongas, o analista abre mdo do legado indigena parecendo ignorar a
importancia dos indios para a formacdo do povo brasileiro, seja para a nossa constitui¢ao
étnica ou para a cultural. Mais adiante, o mesmo Machado afirma que “ndo ¢ licito arredar o
elemento indiano da nossa aplicagdo intelectual. Erro seria constitui-lo um exclusivo
patrimonio da literatura brasileira”. ** Em meio a um posicionamento contraditdrio, ele nio se
desfaz realmente do elemento indigena, tanto que elogia Iracema, assumindo uma posi¢do

conciliatdria, conforme analise de Astrojildo Pereira:

Dai a posi¢do conciliatéria do ensaista, admitindo como ainda validas as
possibilidades de exploracdo estética de temas indianistas, desde que
subordinados as novas condicBes existentes. Com a publicagdo das
Americanas, em 1875, o poeta Machado de Assis daria 0 exemplo de como
entendia que aquelas possibilidades podiam ser exploradas. *

Talvez o problema de Machado nédo fosse a figuragdo do indigena na literatura, mas a
distorcao resultante do indianismo, pois, para ele, “ndo estd na vida indiana todo o patrimdnio
da literatura brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam

0s N0ssos escritores a essa s6 fonte de inspiragio”.*’ E 0 autor segue enumerando tais fontes:

** MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1204.

“ MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
S MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

4 PEREIRA, Astrojildo. “Instinto e consciéncia de nacionalidade”. In: BOSI, Alfredo; et al. Machado de Assis.
S&o Paulo: Atica, 1982, p. 383.

" MACHADO DE ASSIS, op.cit., p. 1205.
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Os costumes civilizados, ou j& do tempo colonial, ou j& do tempo de hoje,
igualmente oferecem a imaginacdo boa e larga matéria de estudo. Nao
menos que eles nos convida a natureza americana, cuja magnificéncia e
esplendor naturalmente desafiam a poetas e prosadores. *

De acordo com Machado de Assis, entdo, ndo apenas o legado indigena, mas ainda 0s
costumes civilizados e a natureza americana representavam fontes de inspiracdo para 0s
escritores oitocentistas brasileiros. De todo modo, o que nos interessa mais de perto €
perceber 0 quanto Machado de Assis conhecia o panorama literario, ndo apenas do seculo
XIX, mas também dos autores mais distantes no tempo, de tal modo que ja em 1873 podia
formular o seguinte pensamento: “Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes
uma opinido, que tenho por errdnea: é a que s6 reconhece espirito nacional nas obras que
tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura”. %

Dessa forma, 0 nosso autor reivindica um horizonte mais amplo para a inspiracdo dos
motivos literarios, uma vez que ndo reconhece o espirito nacional apenas nas obras que tratam
de assunto local. E, para reforcar a tese, ilustra a exposi¢cdo com exemplos de nomes como 0s
de Goncalves Dias e Shakespeare, por mais insolita que pareca essa dupla. Tudo para dar

consisténcia a explanacéo, ja que, para ele:

N&o ha diavida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que Ihe oferece a sua regido, mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve
exigir do escritor, antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco. Um notavel critico da Franga, analisando ha tempos
um escritor escocés, Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo
gue se podia ser bretdo sem falar sempre de tojo, assim Masson era bem
escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando que
havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas
superficial. *°

Nesse outro fragmento, Machado se refere a literatura brasileira como uma literatura

nascente, de acordo, portanto, com o modo como havia se referido a ela anteriormente no

*® MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1205.

4 MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

%0 1d., ibid., p. 1204.
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mesmo texto ao afirmar que a nossa literatura “mal podera ir alvorecendo agora”. >* Assim
sendo, em 1873, tinhamos uma literatura que ainda estava em formac&o, tateando um espaco e
um modo de comunicac¢do. Um autor ndo deveria pautar-se somente pelos assuntos regionais,
mas, ao contrario, orientar-se “por um sentimento intimo que o torne homem de seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco”. > Esse é um
trecho tdo famoso quanto eloguente para enunciar a visdo machadiana do tratamento dado
pelos autores nacionais a cor local.

Temos aqui, novamente, o critico literario explicando a postura do escritor Machado
de Assis; mais uma vez, uma prova do entendimento que o autor possuia da historia da nossa
literatura. N&o resta davida de que Machado conhecia a situacdo da realidade literaria de
meados do século XIX, mas sera que o conhecimento de um ensaista tdo sagaz quanto ele se
resumia ao Ambito nacional? E justo na tentativa de responder a essa questao que se iniciard a
aproximacdo do ponto nevralgico desta tese, tendo em vista que, no mesmo periodo em que
Machado estava formulando estes ensaios que problematizam a literatura brasileira do século
XIX, circulavam pelo continente europeu inimeras obras que registravam a seriedade
burguesa em suas diversas formas, como vimos anteriormente.

Enquanto a voga do romance oitocentista francés, por exemplo, consistia em dar um
tratamento que denotasse ndo apenas o estilo analitico, mas também a neutralidade narrativa,
a conduta de vida regular e metddica e o ethos sério da burguesia local, por aqui, um dos
grandes nomes da literatura do século sério — para ndo dizer o maior nome —, pedia, de um
modo meio enviesado, que o estilo analitico se configurasse de outra maneira. E se Machado
desejava uma mudanca de postura dos autores nacionais, era muito provavelmente porque

conhecia a situacéo da arte romanesca brasileira:

De todas as formas vérias as mais cultivadas atualmente no Brasil sdo o
romance e a poesia lirica; a mais apreciada é o romance, como alis acontece
em toda a parte, creio eu. Sdo faceis de perceber as causas desta preferéncia
da opinido, e por isso ndo me demoro em aponta-las. Nao se fazem aqui (falo
sempre genericamente) livros de filosofia, de linguistica, de critica historica,
de alta politica, e outros assim, que em alheios paises acham féacil
acolhimento e boa extracdo; raras sdo aqui essas obras e escasso 0 mercado
delas. O romance pode-se dizer que domina quase exclusivamente. Ndo ha

> MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3., p. 1204.

521d., ibid., p. 1205.



77

nisto motivo de admiracdo nem de censura, tratando-se de um pais que
apenas entra na primeira mocidade, e esta ainda ndo nutrida de solidos
estudos. Isto ndo é desmerecer o romance, obra d'arte como qualquer outra, e
que exige da parte do escritor qualidades de boa nota.>®

Machado analisa a importancia do romance para a literatura do Oitocentos
relacionando a preponderancia do género no Brasil a auséncia de “livros de filosofia, de
linguistica, de critica historica, de alta politica”, enfim, de géneros que encontram mercado
em outras literaturas. Para o futuro autor de Quincas Borba, o romance acaba sofrendo uma
espécie de acumulo de funcbes em solo brasileiro, em uma argumentacéo que parece ter sido

retomada por Roberto Schwarz ao estudar Memaorias postumas de Bras Cubas:

Assim, h4 uma espécie de expansdo da relagdo de afronta, da relacdo de
abuso, que se refere ao leitor, as formas literarias, as personagens e, muito
importante, a cultura geral disponivel na época. Observe-se quanto a esse
Gltimo aspecto que as Memdrias pdstumas sdo um livro enciclopédico,
naturalmente em sentido parddico. Vejamos as pessoas que sdo citadas:
Aristoteles, Bismarck, Lucrécia Borgia, etc. Enfim, trata-se de uma espécie
de cultura universal de almanaque, uma espécie de cultura de pacotilha; o
narrador percorre a historia da humanidade do comego até o fim e depois do
fim até o comeco, no capitulo do delirio. Ha episodios de cultura classica,
h& episddios biblicos, Antiguidade romana, Renascenga, reunificagdo
italiana e alemd, enfim, a histéria mundial, por assim dizer, todinha é
coberta, muito as pressas, e nisso tudo ha uma espécie de satira a cultura
geral brasileira da época, feita de meia ciéncia e veleidades delirantes de
tudo explicar. >

A equacdo configurou-se de tal modo que, oito anos antes de trazer ao publico um
romance em que converte em forma e matéria ficcionais a situacdo da producdo literaria no
Brasil do século XX, Machado de Assis ja anunciava ter percebido a inexisténcia de géneros
que, em outros paises, compunham o sistema literario. Conforme a tese de Schwarz, o
romance de 1881 debocha da ilustre auséncia desse tipo de producéo intelectual do lado de ca
do Atlantico. Filosofia, linguistica, critica historica, alta politica, tudo o que faz tanta falta
para Bras Cubas e Rubido, ndo? Talvez, por intermédio dessas personagens pseudoilustradas,
0 escritor estivesse demonstrando o resultado da situacdo que se arrastava em nossa vida

intelectual, pois:

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1206.

54 SCHWARZ, Roberto. “A novidade das Memorias postumas de Bras Cubas.” In: Machado de Assis, uma
revisdo. Rio de Janeiro: In- Félio, 1998, p. 49.
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Né&o faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observacéo e de
analise, e um estrangeiro ndo familiar com 0s nossos costumes achara muita
pagina instrutiva. Do romance puramente de andlise, rarissimo exemplar
temos, ou porque a nossa indole ndo nos chame para ai, ou porque seja esta
casta de obras ainda incompativel com a nossa adolescéncia literaria.

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do
sentimento, quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo mui
adequada ao espirito do nosso povo. Ha4 em verdade ocasides em que essas
qualidades parecem sair da sua medida natural, mas em regra conservam-se
estremes de censura, vindo a sair muita coisa interessante, muita realmente
bela. O espetaculo da natureza, quando o assunto o pede, ocupa notavel lugar
no romance, e da paginas animadas e pitorescas, e ndo as cito por me nao
divertir do objeto exclusivo deste escrito, que é indicar as exceléncias e 0s
defeitos do conjunto, sem me demorar em pormenores. Ha boas péginas,
como digo, e creio até que um grande amor a este recurso da descrigdo,
excelente, sem divida, mas (como dizem os mestres) de mediano efeito, se
ndo avultam no escritor outras qualidades essenciais. >

No primeiro pardgrafo dessa extensa citagdo, encontramos a frase que enuncia: “do
romance puramente de analise, rarissimo exemplar temos”. Dessa afirmagdo podemos
concluir que um dos tragcos fundamentais do romance do século sério, apontado por Moretti,
ndo era tdo frequente em solo brasileiro como era no Velho Mundo. Por aqui, os Oitocentos
foram tempos de uma adolescéncia literaria que ndo deixava vez para o estilo analitico
cultuado pelos romancistas da seriedade burguesa, uma vez que a literatura que vigorava no
panorama literario brasileiro era especialmente recomendada “pelos toques do sentimento,
quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo mui adequada ao espirito do nosso
povo”.

Dessa maneira, podemos concluir, a partir da analise machadiana, que a romanesca
brasileira, além de ndo se nutrir do estilo analitico, também n&o fazia uso do recurso das

descricdes de modo que estas compusessem paginas de analise de paixdes e caracteres:

Pelo que respeita & analise de paixdes e caracteres s&o muito menos comuns
os exemplos que podem satisfazer a critica; alguns ha, porém, de
merecimento incontestavel. Esta é, na verdade, uma das partes mais dificeis
do romance, e a0 mesmo tempo das mais superiores. Naturalmente exige da
parte do escritor dotes ndo vulgares de observacao, que, ainda em literaturas
mais adiantadas, ndo andam a rodo nem séo a partilha do maior niimero. *®

> MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1206.

% 1d., ibid., p. 1207.
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J& em 1873 Machado de Assis demonstrava um posicionamento critico que apontava
algumas restricGes ao uso das descri¢Ges, pois, ao fazer uma breve sintese da utilizacdo desse
recurso pelos romancistas da época para a descri¢do da natureza, ele constatava que, nao raro,
o0 resultado saia pitoresco ou pictorico. Ndo contente em chegar a essa conclusdo, ele ainda
afirmou que, para dar vida a uma literatura analitica, o escritor precisava ter “dotes ndo
vulgares de observacdo, que ainda em literaturas mais adiantadas, ndo andam a rodo nem s&o
a partilha do maior numero”.

Tais analises machadianas permitem que consideremos a hipdtese de que ele tinha
uma certa consciéncia do fazer literario praticado pelos romancistas do século sério europeu,
ainda mais se levarmos em conta a sua afirmacdo de que, para a analise de paix0es e
caracteres, eram necessarias qualidades que nem mesmo nas literaturas mais adiantadas
representavam a maioria. Sendo assim, o estilo analitico e o recurso as técnicas descritivas,
tdo ao gosto do romance d’além mar, sofreram modificacdes na literatura brasileira, ja que,
conforme o proprio Machado, ndo havia até entdo tradicdo de narrativas que se dedicassem a
analise, da mesma forma que as descri¢des quase sempre recaiam no registro do pitoresco.

O escritor fluminense ndo tinha escrito ainda os seus melhores romances, mas ja
parecia entender o que precisava realizar em matéria de ficcdo. Basta ver que ele aponta como
caréncia da literatura brasileira justamente a auséncia de textos que fariam o que ele veio a
fazer mais tarde com os seus romances. Isso porque a analise de caracteres e paixdes, bem
como as descricbes que demonstram qualidades essenciais do escritor sdao procedimentos
autorais que podem ser lidos nas paginas de Memdrias postumas de Bras Cubas, de Quincas
Borba ou de Dom Casmurro. Assim, podemos perceber neste ensaio uma poética que
orientard a elaboracdo de grande parte da obra machadiana, como observamos na seguinte

sintese:

As tendéncias morais do romance brasileiro sdo geralmente boas. Nem
todos eles serdo de principio a fim irrepreensiveis; alguma coisa havera que
uma critica austera poderia apontar e corrigir. Mas o tom geral é bom. Os
livros de certa escola francesa, ainda que muito lidos entre nds, ndo
contaminaram a literatura brasileira, nem sinto nela tendéncias para adotar
as suas doutrinas, o que € j& notdvel mérito. As obras de que falo, foram
aqui bem-vindas e festejadas, como hospedes, mas nao se aliaram a familia
nem tomaram o governo da casa. Os nomes que principalmente seduzem a
nossa mocidade sdo os do periodo roméantico, os escritores que se védo
buscar para fazer comparagdes com 0s nossos, — porque ha aqui muito amor
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a essas comparagfes — sdo ainda aqueles com que 0 nosso espirito se
educou, os Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nervals. *’

O mesmo critico que vé com desconfiangca o uso das descri¢cdes e que ndo reconhece
na literatura nacional a presenca de romances com tendéncia a anélise de paixdes e caracteres
€ 0 que assinala as boas tendéncias morais desse mesmo conjunto de obras. Mas o que seriam
essas tendéncias morais? A que exatamente Machado esta se referindo? Para essas perguntas
ndo ha respostas precisas, mas podemos deduzir o que seriam essas tendéncias morais ao
acompanharmos o desenvolvimento da explanacdo do nosso autor, uma vez que ele, logo em
seguida, alude ao fato de a narrativa brasileira nao ter se deixado contaminar pelos “livros de
certa escola francesa”. O verbo “contaminar” empregado aqui ndo deixa duvida da disposi¢ao
contraria de Machado a influéncia excessiva das narrativas realistas.

Machado reconhece a boa aceitacdo dos franceses pelo publico leitor brasileiro, mas
afirma que suas obras “ndo se aliaram a familia nem tomaram o governo da casa”. Dezesseis
anos apo6s a publicacdo de Madame Bovary (1857), mais de quatro décadas passadas desde o
inicio da publicacdo de A comédia Humana (1827-1850) e seis anos depois de Zola surgir
com Thérese Raquin (1867), Machado ndo menciona nenhum desses nomes ao enumerar as
referéncias que seduziam a mocidade de entdo, todas elas roménticas, como Victor Hugo,
Théophile Gautier e Alfred de Musset, entre outras. Desse modo, os realistas ndo serviram de
inspiracdo a grande parte dos autores oitocentistas brasileiros ndo apenas pelos motivos ja

discutidos aqui, mas também porque:

Isento por esse lado o romance brasileiro, ndo menos o estd de tendéncias
politicas, e geralmente de todas as questdes sociais — 0 que ndo digo por
fazer elogio, nem ainda censura, mas unicamente para atestar o fato. Esta
casta de obras conserva-se aqui no puro dominio de imaginagéo,
desinteressada dos problemas do dia e do século, alheia as crises sociais e
filosoficas. Seus principais elementos sdo, como disse, a pintura dos
costumes, e luta das paixdes, os quadros da natureza, alguma vez o estudo
dos sentimentos e dos caracteres; com esses elementos, que s&o
fecundissgimos, possuimos ja uma galeria numerosa e a muitos respeitos
notavel.

> MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1207.
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Nesse trecho, o critico Machado atesta que ndo estd elogiando nem censurando o fato
de o romance nacional ser isento de tendéncias politicas “e geralmente de todas as questdes
sociais”. Seria, talvez, essa tendéncia da romanesca nacional um dos motivos que explicam o
pouco peso das narrativas realistas na tradicdo brasileira até entdo. De qualquer modo,
encontramos nesse excerto uma prova de que a dimensdo estética da obra do romancista
Machado ndo foi fruto da espontaneidade, mas, ao contrério, ela ja vinha sendo delineada
desde os tempos em que o autor exercia o papel de critico literario. Na esteira desse
raciocinio, podemos considerar que, anos antes de lancar Memdrias péstumas de Bras Cubas
e Quincas Borba, cle ja enunciava que a narrativa romanesca era “desinteressada dos
problemas do dia e do século, alheia as crises sociais e filosoficas”.

Um romance alheio aos problemas do século vai de encontro as principais
caracteristicas dos romances oitocentistas do século sério, pois, como aponta Moretti, estes
traziam para a forma literaria toda a complexidade da realidade burguesa daguele momento
historico. O século sério existia na literatura brasileira para o critico Machado de Assis? Tudo
nos leva a crer que o autor de Quincas Borba sabia que, de cada lado do Atlantico, havia uma
matéria especifica, bem como tinha ciéncia de que a literatura feita por aqui apresentava uma
cadéncia diferente daquela embalada pelo ethos sério da burguesia europeia. Assim, em
Memérias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba, ao zombar de uma sociedade alheia “as
crises sociais e filosoficas” via emplasto Brds Cubas ou Humanitismo, o autor Machado de

Assis inverte a logica ultramarina.

2.3 “Eca de Queirds: O primo Basilio”

N&o poderiamos discutir o romance machadiano no contexto maior da literatura
ocidental do século XIX sem a leitura da critica a O primo Basilio, publicada por Machado de
Assis, sob o pseudénimo de Eleazar, na revista O cruzeiro em 1878. Essa leitura se faz
imprescindivel porque, além das afirmacOes polémicas acerca da literatura queirosiana
responsaveis por parte da fama desse texto, temos nesse ensaio do critico literario Machado de
Assis um panorama das diferentes posturas autorais assumidas naquela segunda metade do

século XIX. Desse modo, muito mais do que um mero embate entre dois escritores, temos




82

aqui duas visoes literarias diversas, que precisamos compreender para, de fato, formularmos a
real situagéo da literatura brasileira naquele Oitocentos.

E neste texto critico que o estudioso da narrativa machadiana encontrara uma espécie
de poética do autor, de um plano de defesa da autoria das paginas vindouras, pois “o que vai
condenar na critica servird como modelo negativo para o que ele vai empreender como
escritor. Ou seja, ele evitara o que condena no modelo negativo”. > Basta ver que, em mais de
um momento, quando aponta as falhas na ficcdo de Eca ou ataca ironicamente as teses
realistas, Machado de Assis parece antecipar explicacdes de suas escolhas autorais na

narrativa posterior as Memorias postumas de Bras Cubas. E o que constatamos neste trecho:

Ora bem, compreende-se a ruidosa aceitacdo d' O Crime do Padre Amaro.
Era realismo implacavel, consequente, légico, levado a puerilidade e a
obscuridade. Viamos aparecer na nossa lingua um realista sem rebugo, sem
atenuagOes, sem melindres, resoluto a vibrar o camartelo no marmore da
outra escola, que aos olhos do Sr. Eca de Queirds parecia uma simples ruina,
uma tradicdo acabada. *

O autor dessas linhas ¢ o homem que, em “Noticia da atual literatura brasileira:

instinto de nacionalidade”, comentava com algum contento o fato de “os livros de certa escola

s 61

francesa” >~ ndo terem criado uma tradicdo na nossa literatura. Assim, cinco anos ja haviam se

passado, mas o modo de o0 nosso autor encarar o Realismo literario continuava 0 mesmo, pois,
se no artigo anterior ele associava a tradicdo romanesca brasileira aos autores romanticos,
neste outro ele ironiza a postura de Eca de Queirds, que considerava o Romantismo uma

tradicdo acabada. E nesse sentido que José Luis Jobim analisa o0 texto critico machadiano:

Em relacdo ao autor portugués, apesar de eu considerar importantes todos os
trabalhos que buscaram e buscam tecer consideragbes sobre a justeza ou
pertinéncia dos argumentos desenvolvidos por Machado de Assis em sua
critica a O primo Basilio, creio que é importante chamar a atencdo para o
fato de que Machado (nesta critica e em outras) estd produzindo uma
justificativa para o projeto literario que vai empreender em sua chamada fase
madura, projeto que se baseia numa certa compreensdo do sentido da
heranca romantica e do Realismo/Naturalismo, para produzir em relacéo a

% JOBIM, Jos¢ L. “Machado de Assis: o critico como romancista”. Disponivel em:
http://machadodeassis.net/download/numero05/num05artigo07.pdf. Acesso em: 29 set.2011, p. 1, grifo do autor.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Eca de Queirés: O primo Basilio”. [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1233.

61 Id. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”. [1873]. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1207.
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ambos uma diferenciacdo que serd a marca dos seus romances da
maturidade.®

Para Jobim, a segunda fase da romanesca de Machado de Assis, portanto, caracteriza-
se ndo apenas por uma ‘“certa compreensdo da heranga romantica e do
Realismo/Naturalismo”, mas também pelo distanciamento de ambas as escolas percebido no
texto machadiano. Em sua critica a O primo Basilio, podemos testemunhar que “como critico
e como criador, Machado parece ter fugido sempre das escolas e dos dogmas. Preferia
aproveitar todas as fontes disponiveis, fossem elas classicas ou contemporaneas, mantendo
sempre alguma distancia do que quer que fosse”. ®

Esse distanciamento de Machado pode ser lido logo nas primeiras linhas do ensaio
critico ao romance eciano de 1878, tendo em vista que, conforme a sua leitura, tanto O crime
do padre Amaro quanto O primo Basilio eram obras de um autor que, apesar de ser “um dos

» % ndo soubera encontrar um equilibrio

bons e vivazes talentos da atual geragdo portuguesa
entre os preceitos da escola realista e o seu fazer literario. E importante lembrarmos que, ao
referir-se a designagdo “realismo”, ‘“Machado, como 0s demais criticos da época, nédo
distinguia nitidamente o realismo do naturalismo. Escrevia “escola realista” referindo-se ao
que hoje é definido como naturalismo”. ®

Neste texto critico, mais do que em qualquer outro, Machado de Assis expds 0 seu
modo de perceber a composicdo de romances naqueles meados do século XIX, pois ndo
apenas criticou a estética real-naturalista, mas ainda também sugeriu escolhas autorais
diversas daquelas seguidas pelos discipulos de Zola, como o lusitano Eca de Queir6s. Antes
mesmo de publicar os seus romances maduros, 0 autor de Quincas Borba ja ensaiava aqui a
exposicdo dos recursos técnicos e procedimentos autorais que ndo adotaria na construcdo de
suas narrativas. Assim como em ‘“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de
nacionalidade”, podemos ler nesse outro ensaio um Machado que parecia estar formulando

um processo de escrita que viria a resultar em Memorias postumas de Bras Cubas, o romance

62 JOBIM, op.cit., p. 1-2, grifo do autor.

% GUIMARAES, Hélio de Seixas; SACCHETTA, Vladimir. Machado de Assis, fotégrafo do invisivel: o
escritor, sua vida e sua época em crénicas e imagens. Sdo Paulo: Moderna, 2008, p. 57.
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completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1232.

% NASCIMENTO, José Leonardo do. O Primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX. Sao Paulo: Editora
UNESP, 2008, p. 20.
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da reviravolta de sua narrativa, tanto que, ao tratar da recepc¢éo critica de O crime do padre

Amaro, formulou a seguinte sintese:

N&o se conhecia no nosso idioma aquela reproducdo fotografica e servil das
coisas minimas e ignobeis. Pela primeira vez, aparecia um livro em que o
escuso e o digamos o préprio termo, pois tratamos de repelir a doutrina, ndo
o talento, e menos 0 homem, em que o escuso e o0 torpe eram tratados com
um carinho minucioso e relacionados com uma exacdo de inventario. A
gente de gosto leu com prazer alguns quadros, excelentemente acabados, em
que o Sr. Eca de Queirds esquecia por minutos as preocupagoes da escola; e,
ainda nos quadros que Ihe destoavam, achou mais de um rasgo feliz, mais de
uma expressdo verdadeira; a maioria, porém, atirou-se ao inventario. Pois
gue havia de fazer a maioria, sendo admirar a fidelidade de um autor, que
ndo esquece nada, e ndo oculta nada?®

O tempo todo estd subjacente ao discurso de Machado a tentativa de definicdo do
gosto do publico leitor de entdo, para, assim, definir o alcance da estética realista. Estamos, na
verdade, lendo uma critica ao abuso da técnica do descritivismo detalhista quando o0 nosso
romancista enuncia: “a maioria, porém, atirou-se ao inventario. Pois que havia de fazer a
maioria, sendo admirar a fidelidade de um autor, que ndo esquece nada, e ndo oculta nada?”.
Essa indagacdo de Machado comunica que agradava aos leitores da época “atirar-se ao
inventario” do escuso e do torpe presente no texto de Eca.

O crime do padre Amaro foi um romance publicado pela primeira vez por Eca de
Queir6s no ano de 1876, ou seja, dois anos antes da critica de Machado de Assis a obra de
Eca. A obra foi revista pelo romancista portugués e teve ndo menos do que trés versdes, sendo
a terceira delas a que circula pelos leitores até os dias atuais. Assim, ndo podemos deixar de
lembrar que toda a critica machadiana feita nesse ensaio se refere a segunda versdo do
romance. Tanto € verdade que o trecho em que o futuro Bruxo do Cosme Velho compara o
final de O primo Basilio aquele do romance do padre Amaro perde muito do acerto analitico
que representa se tomarmos como referéncia a terceira versdo de O crime do padre Amaro.
De qualquer modo, estamos discutindo uma critica articulada no calor do momento.

De um texto a outro, Eca de Queirds fez algumas modificacOes; dentre elas, o trabalho
com a adjetivagdo, o0 acréscimo de personagens — como o abade Ferrdo —, a insercéo de cenas
— como a do ultimo capitulo — e o crescimento da importancia de alguns personagens no

desenvolvimento do romance — como o de José Eduardo. O resultado da reescrita do texto

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Eca de Queirés: O primo Basilio.” [1878] In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1233-1234.
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comprova a tese de que “ao desenvolver o romance, Eca concentrou-se no tratamento das
personagens, consciente de que elas seriam o decisivo elemento de representacdo ideoldgica
de que o reformismo realista-naturalista carecia”. ®

As personagens de O crime do padre Amaro representam diferentes posicoes
ideoldgicas, sendo que, nas duas versdes, caracterizam-se pelo trago caricaturesco no que se
refere as suas motivagdes deterministas ou, em outras palavras, pela previsibilidade. Se
tomarmos como exemplo o Cénego Dias, podemos verificar que, logo no primeiro capitulo,
temos uma descricdo que resume toda a personalidade do mestre de moral de Amaro, pois em
nenhum momento ele deixara de ser um frade lascivo e glutdo. Ndo ha, portanto, nenhum
suspense nem surpresa nas atitudes dessa personagem, bem como ndo nos deparamos com
mais nenhuma personagem que revele facetas diferentes daquelas enunciadas em suas
descricdes iniciais.

Assim, temos uma Amélia “afeicoada as coisas da igreja” ® descrita no quinto
capitulo, uma Amélia que gosta da histéria de amor entre um frade e uma freira, outra que tem
insistentes lembrangas do caso amoroso entre Joaninha Gomes e o padre Abilio e uma que
protagoniza o desenlace fatal da sua paixao pelo padre Amaro. Todas as Amélias sdo uma e
sempre a mesma, ou seja, ela é invariavelmente previsivel, um titere passional. O mesmo se
pode afirmar de Amaro, que ja trazia no menino da casa da marquesa de Alegros o paroco de
Leiria. Nada disso contradiz a definicdo de Saraiva:

As personagens de Eca, semelhantemente as de Julio Dinis, sdo tipos sociais,
sem grande profundeza psicoldgica. Algumas, como o conselheiro Acacio,
tornam-se caricaturas proverbiais; outras, como o0 Eusebiozinho, sdo
inesqueciveis como imagens de uma forma social. *

A seriedade objetiva do romance burgués passa antes pelo tom caricaturesco em O
primo Basilio, uma vez que encontramos nesse romance eciano uma releitura com as
caracteristicas lusitanas daquele romance “sério” descrito por Franco Moretti. Em solo
portugués, o ritmo de desenvolvimento do capitalismo era diverso daquele apresentado por

outros paises europeus. Assim, em Portugal, a burguesia e, consequentemente, a seriedade

8" REIS, Carlos; CUNHA, Maria do Rosério. “Considera¢des preliminares.” In: QUEIROS, José Maria Eca de. O
crime do padre Amaro [1875]. Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 84.

% QUEIROS, José Maria Ega de. O crime do padre Amaro [1875]. Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
2000, p. 224.

% SARAIVA, Anténio José. Iniciagdo & Literatura Portuguesa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 131.
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romanesca apresentavam fei¢fes proprias, sendo a mais marcante aquela configurada pelo
tom caricatural de algumas obras, como O primo Basilio. Talvez Machado ndo tenha
percebido a caricatura da prosa queirosiana como uma contrapartida lusitana — portanto,
periférica — a seriedade objetiva do romance de entdo. Prova disso foi a constatacdo enunciada
por Machado de que, em seu empenho por fazer uma literatura de cunho realista, Ega de
Queiros teria alcancado, na verdade, um resultado no qual ndo seria possivel a leitura de notas

estritamente realistas, mas de um certo exagero. Leiamos o proprio Machado:

Talvez estes reparos seriam menos atendiveis, desde que 0 nosso ponto de
vista é diferente. O Sr. Eca de Queirds ndo quer ser realista mitigado, mas
intenso e completo: e dai vem que o tom carregado das tintas, que nos
assusta, para ele é simplesmente o tom préprio. Dado, porém, que a doutrina
do Sr. Eca de Queiros fosse verdadeira, ainda assim cumpria ndo acumular
tanto as cores, nem acentuar tanto as linhas: e quem o diz é o proprio chefe
da escola, de quem li, h& pouco, e ndo sem pasmo, que o perigo do momento
realista é haver quem suponha que o trago grosso é o trago exato. "

Entendemos, a partir da leitura dessa passagem, que 0 nosso romancista acompanhava
a movimentacao literaria de alguns de seus contemporaneos, ou seja, ele estava informado nédo
apenas das proprias obras literarias, como também das tendéncias estéticas que as orientavam.
Machado reconhece, portanto, a filiacdo realista dos romances de Ec¢a, mas nem por isso
releva na critica o que, para ele, seria um exagero de escola. 1sso porgue, conforme sintese de

José Aderaldo Castello:

Nesse sentido é importante que interpretemos a concepgdo de romance em
Machado de Assis. Certamente ela ndo é formulada ex-abrupto, mas resulta
de uma experiéncia que se desdobra até Memorias pdstumas de Bras Cubas,
guando eclode a maturidade do escritor. Nao poderia ser de outra maneira.
Estudaria os grandes mestres da literatura universal, enquanto reagiria a
pressdo da atitude dominante de romanticos e realistas, considerada
naturalmente como denominador comum. "

Para Castello, a concepgdo romanesca de Machado nédo surge repentinamente, mas € o
resultado “de uma experiéncia que se desdobra até Memorias postumas de Bras Cubas”.
Desse modo, tanto o autor quanto o critico literario estudaria 0os mestres e “reagiria a pressao

da atitude dominante de romanticos ¢ realistas”. Sendo assim, se retomarmos a exposicéo de

" MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “E¢a de Queirds: O primo Basilio”. [1878]. In: . Obra completa.
Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1237.
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Franco Moretti sobre a literatura europeia do século XIX, encontraremos 1a a sintese de
algumas das atitudes incorporadas por Eca e criticadas por Machado, dentre elas estariam a

procura pela preciséo e a técnica das descri¢cbes minuciosas:

Faltava chegar a palavra autorizada de Machado de Assis. Sem ser ainda, no
ano de 1878, quando criticou O crime do padre Amaro (e também O primo
Bazilio), autor dos grandes romances que o celebrizaram como um dos
grandes autores da Lingua Portuguesa, Machado de Assis era, contudo, ja
entdo, um critico influente, respeitado e exigente. E mais: muito atento ao
gue literariamente se passava na Europa e em Portugal, conforme as datas
evidenciam; de facto, escassas semanas apos a publicagdo d’O primo
Bazilio, ja o autor de Quincas Borba se Ihe referia, com conhecimento
minucioso e formulando criticas que, discutiveis em certos aspectos, noutros
se revelavam extremamente certeiras (por exemplo: no que respeita a
condenag&o de excessos descritivos do Naturalismo).”

Assim, se alguma caracteristica da romanesca queirosiana foi criticada por Machado,
essa foi a composicdo demasiadamente descritiva das narrativas, seja em O crime do padre
Amaro ou em O primo Basilio. Basta ver como ele analisa a busca pela precisdo no primeiro

romance de Eca de Queirds:

Porque a nova poética € isto, e s6 chegard a perfeicdo no dia em que nos
disser o nimero exato dos fios de que se compde um lengo de cambraia ou
um esfregdo de cozinha. Quanto a acdo em si, e 0s episddios que a esmaltam
foram um dos atrativos d’O Crime do Padre Amaro, e o maior deles; tinham
0 mérito do pomo defeso. E tudo isso, saindo das maos de um homem de
talento, produziu o sucesso da obra. "

A nova poetica, segundo Machado, fazia uma leitura minuciosa, detalhista da
realidade, ndo se contentando em colocar o lengco de cambraia ou o esfregdo de cozinha na
cena, mas tratando de examinar fio por fio, detalhe por detalhe. Tudo em nome da precisdo e
do método burgueses que 0 nosso romancista reconhecia no texto de Eca, ainda que nao
atribuisse mérito algum a esse tipo de realismo. O texto realista do lusitano é narrado com o
auxilio do discurso indireto livre, bem como comprometido com a clareza e a objetividade na
construcdo do enredo que estd esmiugando para o leitor, expedientes proprios as narrativas
“sérias” analisadas por Moretti. No entanto, conforme Paulo Franchetti, Machado de Assis

parece ndo reconhecer ou legitimar o ponto de vista narrativo adotado por Eca:

2 REIS, Carlos; CUNHA, Maria do Rosério., op. cit., p. 37.
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Ndo descobriu ou pelo menos n&o valorizou aquilo que constitui o principio
de coesdo dessa e das subsequentes narrativas queirosianas: a construgdo
arquitetdnica da obra como sucessdo e modalizacdo de alguns poucos
motivos sistematicamente explorados, soldados pelo ritmo de uma frase agil
e por um ponto de vista narrativo que a0 mesmo tempo marca Sseu
distanciamento afetivo ou ideolégico em relacdo ao ambiente e as
personagens e se compraz no tratamento sensual desses ambientes, objetos e
personagens, nivelando-os como focos independentes e dignos do mesmo
tipo de atencéo. ™

No romance queirosiano, deparamo-nos com um ponto de vista narrativo marcado,
portanto, pelo “distanciamento afetivo ou ideoldgico”, que dedica um tratamento “sensual a
esses ambientes, objetos e personagens”. Assim sendo, quando Machado de Assis ironiza a
nova poética por ambicionar “aquela reproducdo fotografica e servil das coisas minimas e

9 75

ignobeis” °, esta criticando ndo somente Ega de Queirds, mas também diversos outros autores

que seguiram a estética burguesa de reproduzir um cotidiano dignificado. Leiamos um pouco

mais da andlise de Machado:

Com tais preocupac6es de escola, ndo admira que a pena do autor chegue ao
extremo de correr o reposteiro conjugal que nos talhe as suas mulheres pelos
aspectos e trejeitos da concupiscéncia; escreva reminiscéncias e alusdes de
um erotismo, que Proudhon chamaria onissexual e onimodo; que no meio
das tribulagcBes que assaltam a heroina, ndo lhe infunda no coracdo em
relagcdo ao esposo, as esperancas de um sentimento superior, mas somente 0s
calculos da sensualidade e os "impetos de concubina™; que nos dé as cenas
repugnantes do Paraiso; que ndo esqueca sequer os desenhos torpes de um
corredor de teatro.

E mais uma vez a questdo do Realismo que est4 em debate aqui; é mais uma vez a
probleméatica da representacdo detalhista concretizada pelo recurso da descricdo e dos
preenchimentos caracteristicos daquela estética que, segundo Moretti, buscava dar forma ao
ethos sério da burguesia de entdo. Machado de Assis ndo perdoa as “tais preocupagdes de

escola” que Eca inscreve em seus textos, uma vez que este limitaria as suas personagens

7 FRANCHETTI, Paulo. “E¢a ¢ Machado: criticas de ultramar”. In: Machado de Assis ensaios da critica
contemporanea. Marcia Guidin, Lucia Granja, Francine Ricieri (Org.). Sdo Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 278.
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completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1233.
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femininas aos “aspectos e trejeitos da concupiscéncia”, sem destinar-lhes nenhuma densidade

humana digna de uma “pessoa moral’:

Para que me atraia e me prenda, é preciso que as tribulacdes que a afligem
venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha remorsos
ou imprecacdes; mas, por Deus! dé-me a sua pessoa moral. Gastar 0 aco da
paciéncia a fazer tapar a boca de uma cobica subalterna, a substitui-la nos
misteres infimos, a defendé-la dos ralhos do marido, é cortar todo o vinculo
moral entre ela e nos. ”’

O critico literario que exigia uma “pessoa moral” na Luisa de O primo Basilio ¢é
também o autor que, no mesmo ano de 1878, estava trazendo ao publico laia Garcia, romance
gue, embora ndo significasse ainda um salto representativo da grande fase machadiana, ja
anunciava uma prosa distanciada tanto das formulas roméanticas quanto do realismo eciano,

como podemos acompanhar na analise de Roberto Schwarz:

A referéncia permanente a vida pensada das personagens faz que a matéria-
prima em laia Garcia seja toda ela relacional, e nunca bruta. Ai a razdo da
famosa parcimonia de Machado em detalhes externos, que ndo faltam, mas
ndo sdo nunca tratados fora de seu nexo vivo e problematico. Um principio
de economia narrativa que se opunha a prosa pitoresca do Romantismo e
também a “reprodugédo fotografica e servil das coisas minimas e ignobeis”,
que na época Machado reprochava ao Naturalismo de Eca de Queirds,
reproche que no capitulo do detalhe escabroso ndo deixa de ter graga, vindo
de quem vem. "®

Para Schwarz, Machado, em laia Garcia, ja tinha composto um romance que nao se
enquadrava em nenhuma das escolas literarias vigentes aquela época, embora ainda ndo
representasse uma narrativa “que nao se priva da reflexdo e dos sentimentos desabusados,
nem do apoio da ordem estabelecida”. " Entretanto, ndo podemos perder de vista que esse
mesmo autor surgiu, pouco mais tarde, com Memorias péstumas de Bras Cubas e os contos
de Papéis avulsos.

Na interpretacdo de Machado, Luisa era “uma mulher que tinha apenas nervos e

musculos, a quem de nada adiantava pedir paixdes ¢ remorsos, menos ainda consciéncia.” 80
71d., ibid., p. 1236.
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Assim, Machado ndo titubeia em excluir Luisa do universo das personagens femininas

complexas, como podemos ler em mais este excerto:

A Eugénia deste, a provinciana singela e boa, cujo corpo, alias robusto,
encerra uma alma apaixonada e sublime, nada tem com a Luisa do Sr. Eca de
Queir6s. Na Eugénia, hd uma personalidade acentuada, uma figura moral,

gue por isso mesmo nos interessa e prende; a Luisa — forca € dizé-lo — a

Luisa é um carater negativo, e no meio da acao ideada pelo autor, é antes um
titere do que uma pessoa moral. &

Em 1878, Machado recorria a comparacdo do entrecho de Luisa com aquele
protagonizado pela filha do avarento Grandet e seu primo Carlos, para, s6 entdo, reclamar a
verdade moral de Luisa, numa defesa de personagens cuja complexidade de pensamentos e
acOes fizesse parte de suas proprias personalidades. Machado cobrava na Luisa de Eca de
Queir6s “uma personalidade acentuada”, “uma pessoa moral”. E nesse ponto o romancista
brasileiro ndo estava sozinho, pois ele ndo era a Unica voz a chamar a atencéo para a maneira
como Eca desenvolvia as suas personagens, como podemos ler no trecho de outra critica ao
romance eciano veiculada em 12 de abril de 1878, isto €, apenas quatro dias antes da primeira
critica de Machado ao romance de Eca ocupar as paginas dos jornais:

O que sobremodo nos fascina, seduz, atrai, eleva, e por assim dizer nos
encanta, é a forma. Forma admiravel na sua singeleza e despretensdo,
fascinadora nos seus proprios descuidos e imperfei¢Ges. Parece que ali nada
foi pensado, que a pena correu ligeira sem voltar atrds por uma virgula, e
sem substituir uma palavra por outra. E contudo, poucos livros temos lidos
mais pensados, mais profundamente observados, e cremos que é dessa
tensdo de observacdo que vem, para nés, um defeito. Os individuos
convertem-se em tipos. %

Assim como José Ferreira de Sousa Araujo, Machado também cobrou de Eca
personagens mais densas, talvez porque, como aponta Franchetti, para o romancista brasileiro

deveria haver uma sintonia entre as ac0es e a psicologia das personagens. Vejamos:

Para o Machado de 1878, o que conta para a qualidade de uma narrativa
parece ser seu aspecto dramatico, a tensdo criada entre personagens, a
relacdo intima entre os gestos narrados e o quadro psicolégico que eles

8 MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

82 ARAUJO, José Ferreira de Sousa. “O primo Basilio”. [1878]. In: NASCIMENTO, José Leonardo do. O Primo
Basilio na imprensa brasileira do século X1X. Séo Paulo: Editora UNESP, 2008, p. 181.
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compdem e os explica. A descri¢do e a apresentagdo sensual s6 podem ter ai
pertinéncia a medida que estejam diretamente subordinadas ao nucleo
dramético, a servico dele. %

Seguindo a légica de Jobim®*, para quem Machado assumiria o que havia condenado
em sua critica como “modelo negativo” em sua propria produgdo literaria, podemos
questionar se Virgilia, Sofia e Capitu ndo incorporam exatamente a ideia de “pessoa moral”
exigida por Machado na Luisa de O primo Basilio. Em que medida Machado néo teria se
utilizado das criticas a Luisa para criar uma galeria de mulheres com personalidades
acentuadas, figuras morais a orquestrarem malicia e ambiguidade? E justamente nesse sentido

que Marisa Lajolo interpreta o critico e 0 escritor Machado de Assis:

Assim, num horizonte de cifr@es, certas criticas do século XIX brasileiro ndo
parecem de todo indiferentes a projetos editoriais de interesse do proprio
critico. Torna-se, portanto, sugestiva a hipdtese de que os piparotes mal
humorados de Machado em Eca possam estar, na verdade, pavimentando os
adultérios machadianos, discretos e as vezes até evanescentes, inaugurados
com a Virgilia de Bras Cubas. %

Machado teria encontrado, assim, um modo bem especifico de levar ao texto literario
uma poética que ja vinha sendo articulada na sua obra critica, pois o trabalho na construcdo
das personagens e de seus enredos nos romances publicados a partir de Memérias péstumas
de Bras Cubas transparece uma sintonia entre o resultado estético e a visdo critica do autor
sobre a literatura daquele momento. O Machado escritor ndo teria, portanto, passado ileso ao

debate sobre O primo Basilio, bem como o proprio E¢a, uma vez que:

A diferenca de perspectivas sobre Realismo e valor moral entre Machado e
Eca trouxe consequiéncias importantes para o desenvolvimento da narrativa
luso-brasileira. Embora ndo inteiramente motivado pelos comentérios de

Machado, Eca — ap6s responder a resenha numa carta — revisou O primo
Basilio e O crime do Padre Amaro. As narrativas que se seguiram, O
Mandarim (1880) e A reliquia (1887), distanciam-se sugestivamente dos
modelos usados nos dois romances anteriores. Ambas adotam um tratamento
mais obliquo e irbnico das motivacfes dos protagonistas, e se dedicam com
mais freqiéncia aos dilemas propriamente morais dos herdis. Quanto a

8 FRANCHETTI, Paulo. “Ega e Machado: criticas de ultramar”. In: Machado de Assis ensaios da critica
contemporanea. Méarcia Guidin, Lucia Granja, Francine Ricieri (Org.). Sdo Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 276.

84 JOBIM, op.cit., p. 1, grifo do autor.

8 LAJOLO, Marisa. “Ega de Queirds e suas leitoras mal comportadas”. In: Anais do 111 Encontro Internacional
de Queirosianos. S&o Paulo: FFLCH/USP, 1997, p. 239- 240.
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Machado, as Memdrias Postumas foram publicadas exatamente dois anos
apos a saida de sua resenha sobre Eca e desenvolvem o que ele parecia exigir
em 1878: uma narrativa na qual a composicdo complexa e plausivel das
motivacdes, e ndo necessariamente a ligdo moralizante, constitui o centro e o
objeto da construcdo do protagonista e do desenvolvimento do enredo.

Machado de Assis e Eca de Queir6s estavam ainda experimentando com a forma
romanesca quando ocorreu a polémica sobre O primo Basilio, tanto que os dois escritores,
provavelmente influenciados também pelas questdes discutidas nas criticas as obras ecianas,
modificaram o aspecto formal de seus romances produzidos a partir de entdo. E ndo poderia
ter sido diferente, tendo em vista que se debateu sobretudo posturas autorais divergentes
quanto ao trabalho com a forma romanesca em pleno século XIX.

Como tratamos no primeiro capitulo, em “O século sério”, Franco Moretti realiza um
panorama que ndo diferencia entre a producdo romanesca anterior e a posterior a 1848, pois
para ele tanto Balzac quanto Flaubert expressam a seriedade burguesa em suas narrativas.
Essa leitura, no entanto, diferencia-se da realizada Auerbach, quando ele, ao referir-se a
Balzac, argumenta que ele ndo atingiu em sua obra a seriedade objetiva, pois a seriedade
objetiva s6 se manifestou plenamente na literatura da geracdo posterior a 1848 em autores
como Flaubert e Zola.

Machado de Assis, entretanto, em sua critica a O primo Basilio, ataca “os discipulos
de Zola” ao mesmo tempo em que alude a personagem balzaquiana Eugénia Grandet quando
acusa a falta de complexidade da Luisa queirosiana. O romancista fluminense, portanto, volta-
se contra os autores do romance real-naturalista, recorrendo inclusive ao romance de Balzac
como contrapartida a construgdo das personagens empreendida por Eca de Queir6s. Assim, a
seriedade de Zola ndo o interessava em muitos aspectos, dentre eles o descritivismo e a
exploracéo do torpe.

Outro exemplo que contribui para a argumentacdo do que acabamos de afirmar é o
fato de esse ensaio critico datado de 1878 enunciar a concepcdo de Machado de Assis sobre o
modo de organizagdo das cenas e do enredo dos romances. Para concretizarmos o enunciado,
é preciso que leiamos um fragmento do romance de Ega e, posteriormente, a anélise de

Machado sobre este mesmo excerto:

8 PASSOS, José Luiz. Machado de Assis: 0 romance com pessoas. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sdo
Paulo: Nankin Editorial, 2007, p. 94.
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Nos camarotes de assinantes iam aparecendo os altos penteados medonhos,
enchumacados de posticos; peitilhos de camisas branquejavam. Sujeitos
entravam para as cadeiras devagar, com um ar gasto e intimo, compondo o
cabelo. Conversava-se baixo. Ao fundo da platéia havia um rumor
desinquieto entre mocos de jaquetdo; e a entrada, sob a tribuna, viam-se,
num aparato militar, correames polidos de municipais, bonés carregados de
policias; e reluzindo a luz, punhos de sabres.

Mas na orquestra correram fortes estremecimentos metalicos, dando um
pavor sobrenatural; Fausto tremia como um arbusto ao vento; um ruido de
folhas de lata, fortemente sacudidas, estalou; e Mefistofeles ergueu-se ao
fundo, escarlate, langando a perna com um ar charlatéo, as duas sobrancelhas
arrebitadas, uma barbilha insolente, un bel cavalier; e enquanto a sua voz
poderosa saudava o doutor, as duas plumas vermelhas do gorro oscilavam
sem cessar de um modo fanfarréo.

Luisa chegara-se para a frente; ao ruido da cadeira, cabecas na platéia
voltaram-se, languidamente; pareceu decerto bonita, examinaram-na; ela,
embaracada, pds-se a olhar para o palco muito séria: por trds de véus
sobrepostos que se levantavam, numa afetacéo de visdo, Margarida apareceu
fiando o linho, toda vestida de branco; a luz elétrica, envolvendo-a num tom
cru, fazia-a parecer de gesso muito caiado; e D. Felicidade achou-a t&o linda
que a comparou a uma santa!

A visdo desapareceu num trémulo de rebecas. E depois de uma éaria, Fausto,
que ficara imével ao fundo do palco, debateu-se um momento dentro da
tinica e das barbas, e emergiu jovem, gordinho, vestido de cor de lilas,
coberto de p6s-de-arroz, compondo o frisado do cabelo. As luzes da rampa
subiram; uma instrumentacdo alegre e expansiva ressoou; Mefistofeles,
apossando-se dele, arrastou-o sofrego através da decoracdo. E o pano desceu
rapidamente.

As platéias ergueram-se com um rumor grosso e lento. D. Felicidade um
pouco afrontada abanava-se. Examinaram entdo as familias, algumas
toaletes; e sorrindo concordaram que estava do mais fino.

Nos camarotes conversava-se sobriamente; as vezes uma joia brilhava, ou a
luz punha tons lustrosos de asa de corvo nos cabelos pretos onde alvejavam
camélias ou reluzia o aro de metal de um pente; os vidros redondos dos
bin6culos moviam-se devagar, picados de pontos luminosos.

Na platéia, nas bancadas clareadas, sujeitos quase deitados namoravam com
languidez; ou de pé, taciturnos, acariciavam as luvas; velhos diletantes, de
lenco de seda, tomavam rapé, caturravam; e D. Felicidade interessava-se por
duas espanholas de verde, que na superior imobilizavam, numa afetacédo
casta, os seus corpos de lupanar.

Um colega de Jorge, magrinho e janota, entrou entdo no camarote: parecia
animado e perguntou logo se ndo sabiam o grande escandalo!... N&o. E o
engenheiro, com gestos vivos das suas méozinhas calgadas numas luvas
esverdeadas, contou que a mulher do Palma, o deputado, sabiam, tinha
fugido!...”’

Na esteira desse episodio, podemos ler na critica a Eca outro momento em que

Machado defende uma outra maneira de composi¢édo da cena:

8 QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 233.
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Quanto a preocupacdo constante do acessorio, bastara citar as confidéncias
de Sebastido a Juliana, feitas casualmente a porta e dentro de uma
confeitaria, para termos ocasido de ver reproduzidos 0 mostrador e as suas
piramides de doces, 0s bancos, as mesas, um sujeito que 1€ um jornal e cospe
a miudo, o choque das bolas de bilhar, uma rixa interior, e outro sujeito que
sai a vociferar contra o parceiro; bastara citar o longo jantar do conselheiro
Acécio (transcri¢do do personagem de Henri Monier); finalmente, o capitulo
do Teatro de S. Carlos, quase no fim do livro. Quando todo o interesse se
concentra em casa de Luisa, onde Sebastido trata de reaver as cartas
subtraidas pela criada, descreve-nos o autor uma noite inteira de espetaculos,
a platéia, os camarotes, a cena, uma altercacao de espectadores.

Que os trés quadros estdo acabados com muita arte, sobretudo o primeiro, é
coisa que a critica imparcial deve reconhecer; mas, por que avolumar tais
acessorios até o ponto de abafar o principal?®

As citacdes foram longas, mas necessarias para acompanharmos a exposic¢ao do critico
Machado de Assis do conhecimento e da negacdo das veredas do estilo sério manifestado pelo
romance naturalista do século XIX, pois, ao questionar as razoes de “avolumar tais acessorios
até o ponto de abafar o principal”, o futuro Bruxo do Cosme Velho estaria criticando o
descritivismo, bem como a organizacdo da cena e do enredo nesse romance queirosiano. Para
Machado, a “arte pura” deveria passar ao largo do interesse de quaisquer doutrinas, como
podemos depreender com a leitura do fragmento que encerra a primeira critica de Machado a
O primo Basilio:

Digo isto no interesse do talento do sr. Eca de Queir6s, ndo no da doutrina
que lhe é adversa; porque a esta 0 que mais importa € que o sr. Eca de
Queir6s escreva outros livros como O primo Basilio. Se tal suceder, o
Realismo na nossa lingua serd estrangulado no berco; e a arte pura,
apropriando-se do que ele contiver aproveitavel (porque o ha quando se ndo
despenha no excessivo, no tedioso, no obsceno, e até no ridiculo), a arte
pura, digo eu, voltara a beber aquelas aguas sadias d’ O monge de Cister, d’
O arco de Sant’Ana e d’0O Guarani. *

Assim como Machado ja havia enunciado que a Eugénia Grandet de Balzac era uma
personagem mais bem construida do que a Luisa de Eca de Queiros, nesse excerto final de seu
ensaio critico, ele torna a contrapor romances roméanticos a doutrina realista representada pelo

romance de Eca. Nesse sentido, passa a ser claro o seu apreco ao tratamento formal dos

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Eca de Queirds: O primo Basilio”. [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1237.

8 d., ibid., p. 1238.
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autores romanticos em detrimento da doutrina realista. Isso porque, embora possamos
depreender nessa critica o “modelo negativo” % do futuro autor de Memérias péstumas de
Bras Cubas, ndo convém esquecer que naquele momento Machado estava apresentando laia

Garcia, como esclarece Marcelo Sandmann:

A “doutrina que lhe era adversa”, vale lembrar, era ainda a do Romantismo
“mitigado” (tomando-se a liberdade de aproveitar o adjetivo do critico) do
autor de laia Garcia e dos outros romances da primeira fase, e ndo ainda a
do prosador de Memorias pdstumas de Bras Cubas, como bem insiste
Franchetti. (A proposito, registre-se que laia Garcia saira em capitulos no
mesmo O Cruzeiro, entre 1° de janeiro e 2 de margo de 1878, e encontrava
publicacdo em livro justamente naquele més de abril em que saiam as
criticas ao romance de Ecga. Estas eram escritas, portanto, no calor do
sucesso de O primo Basilio nos dois lados do Atlantico e a partir das
expectativas do préprio Machado relativamente as repercussdes de seu
romance junto ao publico, o que de imediato tensiona qualquer pretenséo de
isencdo critica, sobretudo dado os antagonismos de escola claramente
enfatizados pelo escritor brasileiro.)®

A critica ao romance de Eca surgiu, portanto, justamente no momento em que laia
Garcia também ia ao encontro do publico, ou seja, 0 romancista brasileiro estaria mais
propenso “a beber aquelas aguas sadias d” O monge de Cister, d’ O arco de Sant’Ana ¢ d’0O
Guarani” % do que ir & fonte do realismo de Zola. Assim, como lembra Sandmann, os
argumentos machadianos devem ser postos em suspeicdo quanto a “qualquer pretensdo de
isencdo critica”.

Essa primeira critica de Machado ao romance de Ec¢a ndo ficou sem resposta, uma vez
que alguns literatos integraram-se prontamente ao debate, dentre eles Henrique Chaves, sob o
pseuddnimo de S. Saraiva, e Ataliba Lopes de Gomensoro, sob o pseudénimo de Amendfis
Efendi. Esses literatos sairam, em certa medida, em defesa de O primo Basilio, de tal modo
que, duas semanas depois da veiculacdo do primeiro ensaio sobre o tema, Machado publica

uma resposta aos seus interlocutores. Nesse novo texto, Machado reafirma as posicOes

% JOBIM, op.cit., p. 1, grifo do autor.

%1 SANDMANN, Marcelo. Aquém-além-mar: presencas portuguesas em Machado de Assis. Tese de doutorado
em Teoria e Histdria Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas,
2004, p. 442.

%2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Eca de Queirés: O primo Basilio”. [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1238.
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assumidas anteriormente com a exposi¢éo de seu ponto de vista, como podemos perceber no

seguinte trecho:

Que acontecimento, logicamente deduzido da situagdo moral das
personagens, podia vir continuar uma acéo extinta? Evidentemente nenhum.
Remorsos? Nao ha probabilidades deles; porque, ao anunciar-se a volta do
marido, Luisa, ndo obstante o extravio das cartas, esquece todas as
inquietagdes, “sob uma sensacdo de desejo que a inunda”. Tirai o extravio
das cartas, a casa de Jorge passa a ser uma nesga do paraiso, sem essa
circunstancia, inteiramente casual, acabaria o romance. Ora, a substituicdo
do principal pelo acessorio, a acdo transplantada dos caracteres e dos
sentimentos para o incidente, para o fortuito, eis 0 que me pareceu
incongruente e contrario as leis da arte. %

Nessa passagem da critica publicada em O Cruzeiro do dia 30 de abril de 1878,
Machado volta a afirmar que a “situacdo moral das personagens” ndo sustenta o enredo de O
primo Basilio, que, por sua vez, passa a desenvolver-se mediante “a substitui¢do do principal
pelo acessorio”. Assim, nesse outro ensaio, Machado enuncia com mais clareza o que

representaria “a pessoa moral” exigida por ele na narrativa eciana:

Que o sr. Eca de Queiros podia langar mdo do extravio das cartas, ndo serei
eu que o conteste; era seu direito. No modo de exercer é que a critica lhe
toma contas. O lenco de Desdémona tem larga parte na sua morte, mas a
alma ciosa e ardente de Otelo, a perfidia de lago e a inocéncia de
Desdémona, eis os elementos principais da acdo. O drama existe porque esta
nos caracteres, nas paixdes, na situacdo moral das personagens: 0 acessorio
ndo domina o absoluto, é como a rima de Boileau: i/ ne doit qu’obéir.
Extraviem-se as cartas, faga uso delas Juliana; € um episédio como qualquer
outro. Mas o0 que, a meu ver, constitui o defeito da concepgéo do sr. Ega de
Queiros, € que a acdo, ja despida de todo o interesse aned6tico, adquire um
interesse de curiosidade. Luisa resgatara as cartas? Eis o problema que o
leitor tem diante de si. A vida, os cuidados, 0s pensamentos da heroina ndo
tém outro objeto, seno esse. *

O episodio das cartas foi novamente mencionado por Machado, dessa vez para
sustentar o argumento de que Luisa ndo teria apresentado complexidade suficiente para que o
acessorio ndo dominasse o absoluto. Para Machado, a tensdo deveria ter se originado “nos

caracteres, nas paixodes, na situacdo moral das personagens”, ao inves de sustentar-se na

% 1d., ibid., p. 1239.

% MACHADO DE ASSIS, loc. cit.
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curiosidade do leitor acerca do roubo das cartas. Além de reiterar essa compreensao, Machado
outra vez enuncia as suas reservas em relacdo ao Realismo: “N&o peco, decerto, os estafados
retratos do Romantismo decadente; pelo contrario, alguma coisa ha no Realismo que pode ser
colhido em proveito da imaginacao e da arte. Mas sair de um excesso para cair em outro nao €
regenerar nada; é trocar o agente da corrupcdo”. * O critico literario Machado de Assis
reafirmou ainda nesse segundo artigo a sua reprovagao a “influéncia moral” do romance de

Eca:

Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influéncia moral, diria que,
gualquer que seja 0 ensinamento, se algum tem, qualquer que seja a extensdo
da catéstrofe, uma e outra coisa sdo inteiramente destruidas pela viva pintura
dos fatos viciosos: essa pintura, esse aroma de alcova, essa descricdo
minuciosa, quase técnica, das relagdes adulteras, eis o mal. A castidade
inadvertida que ler o livro chegard a Gltima pagina sem fecha-lo, e tornaré
atrés para reler outras. %

A viva pintura realizada pelas descricdes minuciosas das relagdes adulteras
incomodava o0 autor de laid Garcia pelo aroma de alcova que trazia a narrativa, pelo ar
vicioso, enfim, por prender a castidade inadvertida pelo “mérito do pomo defeso” v
Convém, portanto, considerarmos que a leitura de Machado, embora apresente muitos acertos
criticos, ndo estava isenta de um juizo todo pessoal, que, por sua vez, reprovava a viva pintura
dos fatos viciosos. Foi Raimundo Magalhaes Junior quem resumiu bem a visdo do nosso autor
sobre esses primeiros romances de Eca de Queirds: “manifestou-se como um moralista, um
inspetor da decéncia publica, um austero zelador dos bons costumes. Seu artigo alternava
elogios e restri¢des, estas nem sempre justas”. %

Para o futuro autor de Dom Casmurro, 0s acessOrios ndo poderiam, de maneira
alguma, abafar o principal em um texto, que, ao contrario, deveria ocupar-se em dar vida aos
dramas intimos de pessoas que apresentavam de tudo um pouco: nervos, muasculos, paixdes,
remorsos e consciéncia, enfim, como pessoas reais ao gosto machadiano do termo “real”. Eis
a preferéncia propria de um escritor que, em plena voga do Realismo, trilhou um caminho

marcado pela singularidade.

%1d., ibid., p. p. 1241.
%1d., ibid., p. 1241-1242.
% 1d., ibid., p. 1234.

% MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo
Brasileira, 1981, v. 2 p. 233.
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2.4 “A nova geracao”

O ensaio de critica literaria “A nova geracdo” ¢ de publicacdo posterior ao outro texto
de critica machadiana que acabamos de analisar, “E¢a de Queir6s: O primo Basilio”. Nao
muito tempo separa um do outro (pouco mais de um ano e meio), mas tempo suficiente para
que Machado de Assis seguisse refletindo sobre os postulados realistas e os seus reflexos na
literatura brasileira. No texto anterior, ele dedicou-se a discutir o fazer literario de Eca de
Queirds, registrando, desse modo, uma espécie de testamento estético no qual inscreveu o seu
modo de enxergar o romance de meados do século XIX. Como vimos, dentre os alvos que
receberam uma maior dedicacdo de andlise, estavam os preceitos da doutrina realista da qual
Eca de Queirds era assumidamente representante.

Neste outro texto, 0 romance ndo é mais o objeto da avaliacdo, mas a poesia da nova
geracdo. Por isso, 0 nosso estudo, para ndo se desviar da discussdo central, dedicar-se-a ndo a
analise minuciosa da leitura empreendida por Machado dos diversos poetas em atividade
naquele tempo, mas a discussdo acerca do Realismo que, outra vez, € motivo da sua pena
analitica. Considerando que este ensaio representa quase uma continuacdo da exposicdo de
ideias presentes no artigo sobre Eca, ndo nos deteremos muito em seu estudo, pois sua maior
importancia para a nossa discussdo estd em demonstrar, juntamente com 0s outros textos
criticos estudados aqui, que Machado de Assis foi um romancista que tinha uma estética em
mente ao produzir seus romances. Nao seria exagero, portanto, pensarmos que as pistas para a
formulacdo da estética romanesca machadiana se encontram intercaladas no exercicio critico
do préprio autor.

Como o proprio titulo sugere de anteméo, Machado analisa aqui alguns poetas da nova
geracdo dentre os quais encontramos nomes como 0s de Carvalho Janior, Teofilo Dias,
Afonso Celso Janior, Fontoura Xavier e outros. Poetas parnasianos, que, segundo o préprio
romancista, eram autores de uma lirica que era “uma expressao incompleta, difusa, transitiva,
alguma coisa que, se ainda ndo € o futuro, ndo € ja o passado”. %

Conforme Machado, era, entdo, uma poesia situada entre o passado e o futuro,
representante do rompimento com o subjetivismo e com o sentimentalismo exacerbado dos

romanticos, assim como da expressao do cientificismo crescente dos novos tempos, pois “nao

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “A nova geragio.” [1879]. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 2008. v.3. p. 1258.
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somente as teorias literarias cansam, mas também as formas literarias precisam ser
renovadas”. ' Assim, encontramos neste ensaio um Machado que tinha consciéncia das
transformacdes inevitaveis das formas e das teorias literarias ao ponto de lamentar os ultimos
suspiros da poesia romantica diante das rapidas modificacGes da segunda metade do século
XIX.

Assim como em “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
Machado associava aos romanticos franceses a educacdo dos espiritos responsaveis pelo
romance brasileiro, neste outro texto ele faz quase um lamento do final de uma era na nossa

literatura;

A poesia ndo €, ndo pode ser eterna repeticdo; esta dito e redito que ao
periodo espontaneo e original sucede a fase da convengdo e do processo
técnico, e € entdo que a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por
guebrar o molde e substitui-lo. Tal é o destino da musa roméantica. Mas ndo
ha sé inadverténcia naquele desdém dos mogos; vejo ai também um pouco
de ingratiddo. A alguns deles, se é a musa nova que 0 amamenta, foi aquela
grande moribunda que os gerou; e até os ha que ainda cheiram ao puro leite
romantico.'®

O movimento inevitavel de transformacdo das formas poéticas esta registrado neste
ensaio tanto quanto o processo ocorrido na forma romanesca foi analisado por Machado em
“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”. Por isso, o cerne da
argumentacdo dele é muito parecido em ambos os textos, nos quais esta sempre subentendida
a ideia expressa por ele, ao dirigir-se “aos jovens talentos de ambas as terras da nossa lingua”,
aconselhando que “a realidade é boa, mas o Realismo é que ndo presta para nada”. %2

Qualquer Realismo é motivo de critica para Machado, seja na narrativa, seja na lirica;
0 que ele ndo aprova é a excessiva preocupacdo com a aparéncia de verdade, com as formulas
protocolares utilizadas com a finalidade de mascarar o texto para que se assemelhe com o

real. E o que ele problematiza também neste fragmento:

la-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o Realismo, a mais
fragil de todas, porque é a negagdo mesma do principio da arte. Importa
dizer que tal doutrina é aqui defendida, menos como a doutrina que é, do que

100 14, ibid., p. 1258.

101 yd., ibid., p. 1259.

1921d., ibid., p. 1279.
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como expressdo de certa nota violenta, por exemplo, os sonetos do Sr.
Carvalho Junior. Todavia, creio que de todas as que possam atrair a nossa
mocidade, esta € a que menos subsistird, e com razdo; nao ha nela nada que
possa seduzir longamente uma vocagao poética. Neste ponto todas as escolas
se congracam; e o sentimento de Racine sera o mesmo de Séfocles. Um
poeta, V. Hugo, dird que ha um limite intranscendivel entre a realidade,
segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um critico, Taine,
escrevera que se a exata copia das coisas fosse o fim da arte, o melhor
romance ou o melhor drama seria a reproducdo taquigrafica de um processo
judicial. Creio que aquele ndo é classico, nem este romantico. Tal é o
principio sdo, superior as contendas e teorias particulares de todos os
tempos. '

Coerentemente com o posicionamento defendido na polémica sobre O primo Basilio,
Machado volta a reforgar as teses de que ndo ha arte em um realismo de fachada e de que nem
todo esforco de registro do real resulta em grandes obras; caso contrario, “o melhor romance
ou 0 melhor drama seria a reproducéo taquigrafica de um processo judicial” ***. Ou seja, para
o futuro autor de romances que desafiam qualquer dogma realista, como Memarias pdstumas
de Bras Cubas ou Quincas Borba, o “realismo ndo conhece relagdes necessarias, nem
acessorias, sua estética ¢ o inventario”. '°® Temos aqui a repeticdo de parte da argumentacéo
de Machado para sustentar a sua critica a O primo Basilio, pois nela ele também rechacava a
tendéncia ao inventario de uma realidade a ponto de pretender dizer “o niumero exato dos fios
de que se comp&e um lenco de cambraia ou um esfregdo de cozinha”. *®

Para 0 nosso autor, o estilo analitico precisava sofrer reformulacdes para ndo cair no
realismo dogmatico, ainda que a segunda metade do século XIX impusesse uma literatura que
mimetizasse as transformacfes sociais pelas quais passava aquela sociedade. Se no século
sério europeu a conduta de vida regular e metddica, a busca pela precisao, a seriedade como
confiabilidade, método e ordem ditavam a forma do romance, para Machado, nem o romance
nem a lirica poderiam ser orientados por esses critérios, especialmente porque ele sabia que a

realidade era muito mais complexa do que qualquer ciéncia poderia compreender:

1931d., ibid., p. 1258.

104 1d., ibid., p. 1262.
10514, ibid., p. 1275.

1% 1d. “Eca de Queirds: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008.
v. 3. p. 1234.
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A nova geracdao frequenta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno desse
nome gue ndo converse um pouco, a0 menos, com os naturalistas e fildsofos
modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo.
Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo de renovagdo
cientifica e literaria, ndo tem outra preocupacao mais do que mostrar as outras
gentes que ha uma porcdo de coisas que estas ignoram; e dai vem que 0s
nomes ainda frescos na memoria, a terminologia apanhada pela rama, sdo
logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem 0s nomes e as
palavras, tanto melhor. Digo aos mocos que a verdadeira ciéncia ndo € a que
se incrusta para ornato, mas a que se assimila para nutricdo; e que o modo
eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo é proclama-lo a
todos os instantes, mas aplica-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo sdo
os luminares da ciéncia: releiam 0os mocos o seu Spencer e seu Darwin. Fujam
também a outro perigo: o espirito de seita, mais proprio das geracdes feitas e
das instituicdes petrificadas. O espirito de seita tem fatal marcha do odioso ao
ridiculo; e ndo serd para uma geracdo que langa os olhos ao largo e ao longe,
gue se compos este verso verdadeiramente galante:

Nul n"aura de I'esprit, hors nous et nos amis. **’

A questdo de Machado ndo se tratava de abolir o estudo cientifico na busca de
entendimento daquela nova realidade, tanto que o critico aconselha os mocos a relerem o seu
Spencer ou o seu Darwin. Logo, Machado reconhece que a nova geracdo frequenta a ciéncia,
mas faz restri¢des aqueles mocos que se utilizam dessa ciéncia para ornato e que a proclamam
a qualquer momento. O autor apresenta, assim, uma extensdo das ideias articuladas na
polémica contra Eca de Queiros, sendo que 1a ele afirmara que “o Sr. Eca de Queirds ndo quer
ser realista mitigado, mas intenso e completo; dai vem o tom carregado das tintas, que nos
assusta, para ele ¢ simplesmente o tom proprio”. *® Menos detalhes e mais verdade moral
pedia Machado ao autor de O primo Basilio. Menos ciéncia de artefato e mais oportuna
aplicacdo dos novos estudos pedia a nova geracdo, pois, assim, ela faria valer o futuro que

tinha nas maos:

Finalmente, a geracéo atual tem nas méos o futuro, contanto que lhe ndo
afrouxe o entusiasmo. Pode adquirir o que lhe falta, e perder o que a
deslustra; pode afirmar-se e seguir avante. Se ndo tem por ora uma expressao
clara e definitiva, ha de alcanca-la com o tempo; hdo de alcanca-la os
idoéneos. Um escritor de ultramar, Sainte-Beuve, disse um dia, que o talento
pode embrenhar-se num mau sistema, mas se for verdadeiro e original,
depressa se emancipard e achard a verdadeira poética. Estas palavras de um
critico que também foi poeta, repete-as agora alguém que, na critica e na

197 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “A nova geragio.” [1879]. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 2008. v.3. p. 1285.

198 1d, “Eca de Queirés: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar,
2008. v. 3. p. 1237.
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poesia, despendeu alguns anos de trabalho, ndo fecundo nem grande mas
assiduo e sincero; alguém que para o0s recém-chegados ha de ter sempre a
adverténcia amiga e o aplauso oportuno.*®®

Para 0 nosso analista, a nova geracdo poética tinha as condicdes para afirmar-se e
seguir adiante, fazendo os ajustes necessarios e mantendo as suas qualidades. Na defesa dessa
ideia, ele recorreu a citacdo de um pensamento de Sainte-Beuve que, por sua vez, parece ser
uma definicdo de sua propria trajetoria, uma vez que Machado foi um “talento verdadeiro e
original” que destoou do sistema literario brasileiro da segunda metade do século XIX. E por
isso que, ao percorrermos 0s textos mais significativos de sua historia como critico,
testemunhamos o amadurecimento de um modo de ver a literatura que, por fim, resultou em
um legado estético. Esse legado, por seu turno, antecipa a reviravolta que estaria por
acontecer na narrativa machadiana. Tanto é verdade que a publicacdo deste Gltimo ensaio em
dezembro de 1879 na Revista Brasileira antecedeu em meros dois meses ao inicio da
publicacdo de Memodrias postumas de Bras Cubas no folhetim do periédico. Em suma,
Machado mal havia colocado um ponto final neste texto quando apareceu com as memdrias
de um defunto-autor, demonstrando a todos que era possivel zombar de influéncias e desafiar

modismos estéticos.

1% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “A nova geragio.” [1879]. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1285-1286.
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3 O PROCESSO DE REESCRITA DA VERSAO SERIADA: AS _
MODIFICACOES MAIS DECISIVAS PARA A CONFIGURACAO
FINAL DO ROMANCE

Ler Quincas Borba é ler um romance que foi escrito ao longo de cinco anos, uma vez
que a obra definitiva foi precedida pela versdo veiculada em folhetim na revista A Estacao
entre junho de 1886 e setembro de 1891. Cinco movimentados anos na vida social brasileira,
periodo exato para que Machado de Assis exercesse, aos olhos do publico leitor, o oficio de
um autor dono de sua obra, pois ele, durante o periodo de veiculacdo do folhetim, apresentou
a seus leitores um romance coerente com as escolhas formais realizadas desde o inicio da
publicacdo do texto, a despeito de quaisquer incertezas que tivessem ocorrido durante o
processo.

E sabido que a versdo em livro, publicada no mesmo ano em que se encerrou a
narrativa no periodico, foi a que se manteve como a definitiva desse romance de Machado de
Assis. Isso se deve, obviamente, ao trabalho de reescrita do autor, mas também a propria
natureza do veiculo, uma vez que o livro é mais propicio a permanéncia do que qualquer
publicacdo seriada. No entanto, ainda que de natureza efémera e que se configure uma
narrativa diversa daquela lida na versao definitiva, é de muita valia o esforco comparativo
entre as duas versdes, uma vez que a primeira versdo desse romance nos informa uma
mudanca na trilha narrativa desejada pelo autor. E € justamente nesses desvios entre um texto

e outro que podemos compreender de outro modo Quincas Borba.

3.1 Contextualizando a versio seriada®

A revista A Estacdo foi publicada entre 1879 e 1904, ou seja, a sua circulagédo
coincidiu com a grande fase da produgdo literaria de Machado de Assis, sendo que “nas
paginas d’A Estacdo, o autor publicou 37 contos, 06 poemas, 01 novela, 01 romance e

diversas outras producbes de géneros variados, tais como critica, resenhas, editoriais,

! Convém esclarecer que foi realizada a atualizagdo ortografica nas citagdes da primeira versio do romance.
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tradugdes, variedades etc.” 2 Desse modo, Machado tinha uma estreita relagdo com os leitores
da revista, ja que estendeu por anos a sua participacdo como autor dos folhetins integrantes da

parte literaria da publicacao, que era dividida basicamente em duas secdes:

A Estacdo dividia-se em duas partes com paginagdo independente: o “Jornal
de Modas” e a “Parte Literaria”. A primeira era assumidamente importada,
traduzida da revista alemd Die Modenwelt, publicada pela editora
Lipperheide de Berlim. Essa parte oferecia um editorial sobre a moda em
Paris e uma quantidade abundante de figurinos, gravuras, riscos, trabalhos
manuais, dicas e conselhos de economia e utilidade doméstica etc. A parte
literaria, por sua vez, era composta especialmente para a edicdo brasileira,
contando, para tal, com a colaboragéo de autores renomados da literatura
brasileira. Nesse suplemento, publicava-se fic¢do (conto, novela, romance),
cronicas teatrais, criticas, resenhas, relatos de viagens, variedades, noticias,
se¢des de entretenimento, belas artes (pinturas e partituras musicais), entre
outros assuntos do interesse das leitoras. ®

Se a parte relativa a moda ditava as leitoras os padrdes europeus, mais especificamente
alemaes e franceses, a parte literaria cedia espaco para que 0s autores nacionais ocupassem as
paginas da revista com textos dos mais diversos géneros. Modus vivendi europeu, literatura
brasileira: eis o contetido de um “jornal ilustrado para a familia” e o contexto em que foi
publicada a versdo seriada do romance de que estamos tratando. Era nesse horizonte que se
situava a perspectiva de Machado de Assis em relagé@o a seus leitores, como podemos ler na

sintese a sequir:

No plano da moda, o periédico € um produto de uma extensa rede
multinacional difundida em vinte paises, consistindo mais propriamente
numa revista de modas parisienses de fatura germanica, cujo eixo central era
a publicacdo alema Die Modenwelt. Destinada prioritariamente a publico
feminino de classe média, a parte de modas da revista instruia as leitoras a
vestir com elegancia, modernidade e economia, confiando-lhes a tarefa de
contornar, pelo engenho proprio, 0s descompassos climaticos inerentes a
aclimatacdo das tendéncias européias. Por outro lado, o suplemento literario
gue acompanha a revista de modas era elaborado exclusivamente para a
edicdo brasileira, contando com autores renomados da literatura nacional. 4

2 CRESTANI, Jason Luis. “O perfil editorial da revista A Estacdo: jornal ilustrado para a familia”. 2008, p. 3.
Disponivel em: <http://www.anpoll.org.br/revista/index.php/rev/article/viewFile/67/61>. Acesso em: 14 maio
2012.

*1d., ibid., p. 4

*1d., ibid., p.30.
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A Estacdo tratava-se, portanto, de um periodico voltado as leitoras da classe média
brasileira que, ao mesmo tempo em que liam Machado de Assis e Olavo Bilac, frequentavam
a Rua do Ouvidor a procura do ultimo modelo em voga no inverno francés. Era a moda de
Paris que vestia as mulheres, fato que reflete uma postura que vigorava em outras areas
diversas a do vestuario, como na ciéncia e na politica, naquela Gltima metade do Oitocentos
em solo brasileiro. Assim, o periddico configurou-se como uma “revista de modas parisienses

de fatura germanica” porque:

No que compete a parte de modas, a direcdo d’A Estagdo demonstra
consciéncia dos descompassos que envolvem a filiagdo as tendéncias da
moda parisiense, mas nao vislumbra qualquer possibilidade de renincia aos
preceitos da capital francesa. Sobre este ponto, cumpre assinalar a auséncia
de referéncia a filiacdo da revista a matriz alemd, Die Modenwelt. Dessa
forma, tem-se a impressdo de que a matriz seria a publicacdo francesa, La
saison, 0 que pode ser considerado como uma estratégia de venda da revista,
ja que no Brasil havia uma nitida atragcdo por tudo o que fosse de origem
francesa. °

Os editores, como estratégia de venda da revista, encobriam a inspiracdo na publicacdo
alemd, embora o préprio conteddo do material divulgado ndo negasse uma forte proximidade
do periddico brasileiro com a matriz teuta. Prova disso, por exemplo, era a reproducdo das
xilogravuras artisticas originalmente publicadas no periddico alemdo nas paginas de A
Estacdo. Assim, a revista ajustava-se as expectativas de seu publico, fornecendo-lhe a matéria
que buscava ao folhear suas paginas.

A Estacdo era um periodico de inspiracdo europeia no tocante a moda, que, em
contrapartida, reservava espaco para a divulgacdo da producao literaria nacional, ndo apenas
dos textos de Machado de Assis, mas também “das poesias de Olavo Bilac, Raymundo
Correa, Alberto de Oliveira, Luiz Delfino, Luiz Murat, Guimaraes Passos; narrativas de Lucio
de Mendonga, Luiz Guimarées Junior, Julia Lopes de Almeida; cronicas de Arthur Azevedo,
entre outros”. ° Ou seja, autores dos mais diversos estilos divulgavam as suas criacdes nesse
periddico publicado, a principio, quinzenalmente.

Em sintonia com a periodicidade da revista, o folhetim de Quincas Borba teve o
primeiro e o segundo capitulos publicados em 15 de junho de 1886, o terceiro, 0 quarto e o

quinto em 30 de junho, 0 sexto, o0 sétimo, o oitavo e 0 nono em 15 de julho do mesmo ano.

% 1d., ibid., p. 9.

® Id., ibid., p. 30.
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Assim, grande parte da narrativa foi veiculada quinzenalmente, embora houvesse alguns
intervalos maiores, como o que se deu entre a publicacdo do capitulo LXV, em 15 de maio de
1887, e a dos trés capitulos subsequentes, em 15 de junho daquele ano. O mesmo aconteceu
com o capitulo LXXX, que teve uma parte publicada em 15 de outubro e outra em 15 de
novembro de 1887. Houve, portanto, alguns trechos da versdo seriada que vinham a publico
mensalmente. Para facilitar a compreensdo da serializagdo no periodico, visualizemos o

quadro a seguir, que informa os espacamentos superiores ao periodo quinzenal na publicacédo

do romance:

Capitulos Data Capitulos Data
LXI1V, LXV 15/05/1887 LXVI, LVII, LVII 15/6/1887
LXXIX, LXXX 15/10/1887 LXXX 15/11/1887
LXXXVIHI, LXXXIX 29/2/1888 XC 31/3/1888
XCI, XCII, XCllI 15/4/1888 XCIV, XCV, XCVI, | 31/5/1888

XCVII
XCIV, XCV, XCVI, XCVII 31/5/1888 XCVI, XCVII, XCVIII 31/10/1888
CX1ll 31/1/1889 CXlIn 28/2/1889
CXIV 31/3/1889 CXV, CXVI, CXVIl, | 30/4/1889

CXVI
CXV, CXVI, CXVII, CXVIII 30/4/1889 CXVII, CXVIII, CXIX 15/6/1889
CXIX 30/6/1889 CXX, CXXI, CXXII 31/7/1889
CXX, CXXI, CXXII 31/7/1889 CVI, CVII, CVIII CIX 30/11/1889
CXLVI, CXLVII, CXLVI 15/6/1890 CXLVI, CXLVII 15/7/1890
cLin 31/08/1890 cLI 30/9/1890
CLV, CLVI, CLVII, 15/10/1890 CLVI, CLVII, CLV1I 15/11/1890
CLXI1, CLXII, CLXIII, CLXIV 15/12/1890 CLXV, CLXVI, CLXVII 15/1/1891
CLXXXV, CLXXXVI, | 15/5/1891 CLXXXVII, CLXXXIX 15/6/1891
CLXXXVII
CXC, CXCI, CXCIl, CXCIll, | 30/6/1891 CXCII, CXCIll, CXCIlvV, | 31/8/1891
CXCIV CXCV, CXCVI CXCVII,

CXCVIII, CXCIX

Quadro 1: Demonstrativo (parcial) da periodicidade da versdo seriada em A Estacéao.




107

Ao analisarmos detalhadamente os dados dispostos na tabela, ndo podemos perder de
vista que a versao seriada de Quincas Borba foi escrita por Machado de Assis durante cinco
anos, intervalo que, de uma forma ou de outra, repercutiu no proprio arranjo da narrativa, ja
que, em mais de um momento, a veiculacdo do folhetim foi interrompida pelo autor. Assim,
observando as informacdes referentes aos intervalos entre a publicagédo de um trecho e outro
da narrativa, podemos perceber que a primeira pausa mais demorada na veiculacdo do
folhetim foi entre os capitulos XCVII, em 31 de maio de 1888, e sua continuacdo (XCVI),
datada de 31 de outubro do mesmo ano. Essa, no entanto, ndo foi a Unica interrup¢do mais
prolongada, pois, no ano seguinte, ocorreu nova pausa na publicacdo do folhetim, entre o
capitulo CXXII, publicado em 31 de julho de 1889, e 0 prosseguimento do romance com 0
capitulo CVI em 30 de novembro de 1889.

Ha inimeros fatores que devem ser considerados quando estamos tratando de Quincas
Borba, uma vez que este € um romance que foi composto em um momento crucial da histéria
brasileira, pois, entre 1886 e 1891, o pais estava comecando a vislumbrar uma vida sem 0s
horizontes da escraviddo e do Império. Isso ndo significa que essas mudancas tenham, de fato,
modificado muito a estrutura socioeconémica, mas, ainda assim, devemos pensar que 0
imaginario nacional estava com as suas bases estremecidas em meio a esses acontecimentos.

N&o poderiam colaborar para a comprovacao dessa ideia de um incerto imaginario
nacional, por exemplo, as interrupcGes na publicacdo do folhetim ocorridas entre maio e
outubro de 1888 e, posteriormente, entre julho e novembro de 1889? Em caso de resposta
negativa, podemos considerar uma mera coincidéncia o fato de a primeira pausa na
composicdo do romance coincidir justamente com os dias que sucederam a Abolicdo da
Escravidao no Brasil?

Declarada a Abolicédo, A Estacédo para a veiculacdo de Quincas Borba durante cinco
meses. Alguma semelhanca parece relacionar essa parada com a que veio a ocorrer, no ano
seguinte, a partir do dia 31 de julho, quando o autor novamente cessou a publicacdo do
romance. Dessa outra vez, a publicacdo da histéria de Rubido fez um intervalo de quatro
meses, de modo que o texto acabou retornando as maos do leitor em trinta de novembro,
quinze dias ap6s a Proclamacdo da Republica. Segundo John Gledson’, retomando a tese de

Araripe Junior®, Machado parecia planejar que Rubido simbolizasse um inconsciente

" GLEDSON, John. Machado de Assis: ficcéo e historia. Sao Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 105.

8 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Idéias e sandices do ignaro Rubido”. Gazeta de Noticias, Rio de
Janeiro, 5/2/1893, p. 1.
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nacional, de forma que seria natural que o autor de Quincas Borba tivesse esbarrado em
dificuldades durante a composicao da narrativa.

Ainda que ndo quisesse mimetizar o desvario nacional, um enredo como o de Quincas
Borba ja apresentaria desafios a seu autor, devido a complexidade de seu arranjo narrativo.
Por isso ndo é espantoso saber que Machado interrompeu a narrativa, tendo em vista que
também entrou nesta conta a intencdo de problematizar em forma literaria a configuragéo
politica e social do Brasil oitocentista as vésperas da Aboli¢do e da Republica. Autor, publico
e obra estavam em sintonia no momento da publicacdo de Quincas, todos procurando um
lugar seguro em meio aquele contexto.

Ao equacionarmos a triade autor—obra—publico quando tratamos da primeira versao de
Quincas Borba, faz-se necessario lembrarmos que ha uma grande possibilidade de o nosso
autor ter levado em consideracdo o publico leitor ao qual a publicacdo do folhetim se dirigia,
pois, ao cotejarmos a primeira e a segunda versdo do romance em questdo, deparamos com
mudangas de procedimentos narrativos que apontam para essa interpretacdo. Levando em
conta que o folhetim era um género que dependia diretamente da recepcdo para justificar a sua
existéncia, ndo podemos ignorar o fato de que este romance teve a sua primeira versao
veiculada em um folhetim cujo publico era composto, basicamente, por leitoras sintonizadas

com as ultimas novidades ultramarinas, bem como com os ideais aristocratizantes:

A Estacdo promovia o sentimento aristocratico da classe dominante
européia, através ndo s6 da moda, do cultivo da alta cultura e do modo de
vida dos circulos aristocraticos europeus, mas também através da exaltacdo
da instituicdo imperial e da realeza, independente do brasdo. Tendo em vista
0s setores médios e da classe abastada do Império e dos primeiros anos da
Republica Velha, o periédico reforcava desta forma os valores culturais
prezados pela elite carioca, que buscava legitimacdo identificando-se com a
cultura tradicional e aristocratica européia. Para os membros da elite, A
Estacd@o expressava a fantasia de identificacdo cultural com a Europa. Para
0S setor%s médios, alimentava as aspiracdes de ascensdo social ao patamar
da elite.

Alguma semelhanga ou mera coincidéncia a descrig¢do das aspira¢cdes do publico leitor
do periddico com as personagens que habitam o mesmo Rio de Janeiro de Cristiano Palha,
Sofia e Rubido? A ambicdo de Palha em progredir em sua carreira de zangdo de praga, a
vaidade de Sofia em ser recebida pelas senhoras da alta sociedade fluminense, que se escondia

em atitudes como a criagdo da Comissdo das Alagoas e, por fim, a maluquice de Rubi&o ao

o SILVA, Ana Claudia S. da. “Quincas Borba, ou o declinio do folhetim”. In: Ensaios Premiados: a obra de
Machado de Assis. Brasilia: Editora Bandeirante, 2006, p. 243.
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julgar-se Napoledo Il podem ser consideradas faces dessa mesma moeda ilustrada pelo
desejo de ascensédo social e, uma vez atingido o objetivo, pela necessidade de identificacdo
com a burguesia europeia.

Se o0 romance dividia espaco com todo um material que traduzia o espirito imperial e
da realeza, faz sentido pensarmos que “a ironia do romance, que se sintetiza na megalomania
imperial de Rubido, foi na verdade construida sobre o desajuste entre a inclinagdo imperial do
periodico e o estado decadente da Monarquia brasileira antes da Proclamacao da Republica”.
19 Nesse panorama, Rubido ndo era o Unico no pais para quem “a captura do Rei Guilherme

era um banquete de bonapartistas” **

, pois a prépria inclinacdo do periddico parecia apoiar-se
na negacdo da nova realidade que ja despontava no horizonte brasileiro.

A anélise das informacGes dispostas no quadro da cronologia dos atrasos na veiculacdo
da versdo seriada, além de nos mostrar as interrupcbes na publicacdo do romance, nos
esclarece que ndo era respeitada uma sistematizacdo na sequéncia da numeragdo dos
capitulos. E exemplar dessa falta de continuidade na numeragio dos capitulos a propria
retomada da publicacdo do romance apos a interrupcao entre julho e novembro de 1889, pois
a narrativa tinha ficado suspensa no capitulo CXXII e, ao retornar, o capitulo publicado foi
um novo CVI.

N&o bastasse a quebra na sequencialidade na numeracdo dos capitulos, o leitor do
folhetim ainda convivia com a repeticdo de capitulos com o mesmo numero, publicados em
nameros diferentes do periddico. Por exemplo, os capitulos CXVII e CXVIIlI foram
publicados tanto no fasciculo do dia 30 de abril quanto no do dia 15 de junho; 0 mesmo
aconteceu com o capitulo CXIX que foi publicado, primeiramente, no dia 15 de junho e
depois no dia 30 de junho de 1889.

Assim, em alguns trechos do romance, a numeracdo dos capitulos parecia deslocar-se
de um namero ao outro ao bel prazer do autor. No entanto, devemos lembrar que, durante
grande parte do periodo de publicacdo do folhetim, Machado de Assis dividiu-se entre a
escrita dessa versdo e o trabalho de reescrita do romance. Desse modo, uma explicacao

possivel para esta confusdo no encadeamento da narrativa se ap0Oia na argumentacgdo de que “a

0 51LvA, op.cit., p. 248.

' MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 379.
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continuacdo da escrita do folhetim depois de cada interrup¢do tomava como pressuposto o
texto ja revisado e ndo mais os capitulos ja publicados”. *?

Tudo nos leva a crer que Machado de Assis escrevia concomitantemente duas versdes
de uma mesma historia. Dai 0s enganos com a numeracdo dos capitulos, que ndo tiveram
maiores repercussdes em seus leitores, uma vez que o leitor de folhetim parecia ndo prestar
muita atengdo na numeragdo, estando mais interessado em conhecer 0s rumos das

personagens.

3.2 Um narrador em transformacéao

O narrador da primeira versdo de Quincas Borba desvelava a alma de Rubido ao leitor,
ndo deixando a este uma ponta de mistério a ser desvendada. Ele explorava as intimidades dos
pensamentos e das atitudes do ex-professor de meninos, como podemos ler no trecho a seguir,

excluido da versao final:

Rubido concordou também com este motivo, embora in petto achasse que
nem um nem outro valiam nada; e chegou a descobrir um terceiro motivo, a
saber, que as qualidades daquele cdo eram tdo finas e superiores que nédo
ficava mal honra-las com um nome tdo distinto. Em seguida cuidou de amar
0 cdo, tanto ou mais que o dono, caminho certo para entrar no coragdo de
Quincas Borba. O Cao, pela sua parte, afeicoou-se ao novo amigo e
companheiro do senhor. **

Na versao seriada, logo no inicio da narrativa, o leitor ja é apresentado a um Rubido
calculista, cheio de segundas intenc6es ao fingir entender o apego do filésofo Quincas Borba
ao cachorro homénimo. Desse modo, esse peculiar narrador em terceira pessoa ndo hesita em
revelar as pretensdes do enfermeiro improvisado, que estava disposto a encontrar um
“caminho certo para entrar no coracdo de Quincas Borba”. Nessa primeira versdo, fica
evidente a farsa encenada por Rubi&o durante o periodo em que cuidou de Quincas Borba. E 0

gue podemos perceber em trechos como este:

2SILVA, op.cit., p. 251.

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 12.
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E disse-lhe que ndo, que se deixasse disso, mas ndo alcangou nada; creio que
Ihe faltava o talento da persuasdo, sério também que as palavras ja lhe saiam
da alma desejosas de ser inlteis. O doente teimou, ele ndo teve remédio e
obedeceu; foi dentro e deu as indicagfes precisas ao pajem, que era 0 mais
inteligente dos famulos. Voltou depois ao quarto do doente; passando por
uma sala, foi a um espelho, concertar a expressdo do rosto. Os musculos
recusavam-se: mas uma bela perspectiva da vontade ao animo, e este péde
entdo reagir sobre a face e compd-la. Foi assim que dali a pouco entrou no
guarto uma espécie de monge compassado e tristonho, pegou dos jornais, e
comecou a ler melancolicamente as primeiras noticias politicas. **

Foram passagens parecidas com essa que 0 autor, ao rever o texto, extraiu da narrativa.
Isso porque a versdo seriada do romance apresentava um Rubido que se deixava guiar por
uma “bela perspectiva”, disfarcando as feicdes faciais e lendo melancolicamente as noticias
politicas. Ele era, portanto, uma personagem sem ambiguidades que fizessem o leitor
despender esforcos na tentativa de melhor interpreta-la, pois o narrador construia

meticulosamente os fatos, os desdobramentos de raciocinio do mineiro. E essa narracdo

articulada que acompanhamos no trecho a seguir:

Rubido leu isto por alto, s6 as Ultimas palavras é que entendeu bem.
Estremeceu, uma claridade rapida, como o de uma vela, que passasse
defronte dele, ou de seu sorriso reprimido, deu-lhe a cara uma expressao
esquisita que ele reprimiu logo. Depois veio a tristeza, pelo menos a
seriedade, uma melancolia sui generis, porque ele relia a noticia, como para
pOr carvdo na maguina, mas a maquina ndo deitava lagrimas. Entretanto,
recordou os carinhos de Quincas Borba, os obséquios que Ihe merecera,
abanou a cabeca e suspirou...Ndo me digam que se pode suspirar, querendo.
Suspirou: Rubido era grato aos obséquios. N&o chorou, mas suspirou. *°

Nessa passagem do romance, podemos testemunhar uma sequéncia de expressdes que
assomaram no rosto de Rubido até que ele encontrasse a mais conveniente a sua “bela
perspectiva”. Assim, ele comecou reprimindo o sorriso, depois assumiu um ar sério,
melancodlico, e, por fim, tendo frustrada a tentativa de choro forgado, ele suspirou, agradecido
aos obséquios de Quincas Borba. Eis um narrador que relatava os pormenores do pensamento
de suas personagens, de modo que néo restava davida ao leitor quanto ao fingimento do ex-
professor.

Ao se debrucar sobre a reescrita do romance, Machado de Assis, leitor competente e

escritor habilidoso, pode ter reconhecido que o texto estava enunciando ao leitor aquilo que

Yd., ibid., p. 11.

B d., ibid., p. 18.
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ele poderia concluir, ou ndo, a partir dos fatos, do comportamento das personagens, da trama,
enfim. Ou relembrando a tese de Gledson, que se inspirou nas conclusfes dos estudos de John
Kinnear®, podemos concluir que a principal mudanca entre as duas versdes de Quincas Borba
se deu na atitude de Machado para com o leitor. Para entendermos melhor como Machado
interveio no texto da primeira versdo a fim de modificar as fei¢cbes desse narrador, faz-se

necessaria a leitura de mais um trecho que desapareceu na versdo de 1891:

Téo alegre! Téo filésofo! E sai-se com lagrimas, chora miseravelmente por
um cdo! Lagrimas verdadeiras ndo ha nega-lo; o Rubido viu-as cair, e 0 sol
as alumiou no momento em que elas desciam pela face abaixo. Verdadeiras
s80; mas por qué? Ja esta dito: é o tal grdozinho de sandice que Ihe entrou no
cérebro, semente que da tudo, desde a lagrima até a cutilada. Rubido creu
nelas porque as viu, e porque sabia bem a estima que ele tinha ao céo; mas
VOs todos ...

V06s que passais pelo caminho da vida, alegres como eternos rapazes,
duvidais certamente do que estou contando. Ca trarei uma destas lagrimas,
daqui a pouco, fechada numa bocetinha antiga, e mostra-la-ei tdo verdadeira
e tdo amarga como no dia em gue brotou dos olhos do nosso Quincas Borba.
Repito: o0 Rubido, que as viu, ndo precisou de outra prova. Viu-as, ndo
precisou de outra prova. Viu-as, despediu-se, e foi calado para casa. *’

Uma narrativa em terceira pessoa ndo comportava um narrador deste porte, ainda que
fosse uma terceira pessoa duvidosa, que vez ou outra Se impusesse no texto com suas
divagac0es, suas elucubracgdes. O trecho que acabamos de ler, por exemplo, é primo-irméo do
narrador do Memodrias; sendo tdo parecida a levada narrativa que, de fato, parecia que esse
romance pretendia dar prosseguimento ao estilo do anterior, ainda mais que Quincas contava
com o agravante de fazer um gancho entre os dois textos por meio da retomada de
personagens.

O narrador do folhetim era intrometido e filosofico demais para permanecer incognito;
seria preciso a ironia de um Cubas ou a obstinagdo de um Bentinho para segurar o leitor sem
desconfiangas diante de insistentes interrup¢6es no fluxo da narrativa para que ele expusesse
um ponto de vista, comentasse um episodio, discutisse um procedimento composicional, entre
outras atitudes ndo condizentes com um texto narrado por uma voz completamente misteriosa

para o leitor. Leiamos:

16 KINNEAR, J. C. “Machado de Assis to Believe or not to Believe”. Modern Language Review, v. 71, 1976, p.
54-55.

" MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro,
1970, p. 14.
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No fim de sete semanas, recebeu ele uma carta do Quincas Borba, datada da
corte... Nao lhes tinha eu prometido uma lagrima de Quincas Borba? dou-
Ihes uma pérola. Ao cabo, é a mesma coisa; aqui vai ela, pérola ou lagrima.
18

Nesse excerto podemos ler uma voz narrativa que se pronuncia em primeira pessoa,
ndo apenas para narrar um acontecimento no desenrolar da historia (o recebimento de uma
carta), mas também para exercitar seus pensamentos metafisicos. Trata-se de mais uma
divagacdo que poderia tanto nos remeter a trechos extraidos da pena do defunto autor quanto
ao capitulo de encerramento do Quincas Borba, com o cruzeiro assaz alto para discernir
entre o riso e as lagrimas dos homens. De qualquer forma, esse foi mais um trecho retirado
pelo autor da versdo em livro, a despeito de qualquer qualidade estilistica que possuisse. E o

mesmo caso deste outro trecho:

Cérebro ndo tem sintaxe. A frase que fica 1a no outro capitulo ndo se
formulou assim na cabeca da nossa amiguinha. E correta, posto que vaga e
obscura, para nés; para ela é clara e definida, mas ndo a formulou assim
textualmente.

N&o digais nada, se adivinhais tudo. Ela que fique atonita descobrindo que,
entre o francés e o piano, ha outra lingua triste, e outra mdsica menos severa,
ambas feitas pelo diabo, maestro e poliglota. Resta-lhe a esperanca a que se
agarra:l;‘Gosta de polcar ¢ o que ¢; ndo sera mais que isso”. Calemo-nos,
repito.

Nesse ponto do romance, o narrador estava tratando dos pensamentos de Maria
Benedita sobre o baile que tinha acontecido na véspera, ocasido em que Carlos Maria e Sofia
dancaram por tempo suficiente para que ela sentisse ciime e quisesse voltar para a roga. O
que vale a pena notar aqui é que esse narrador analisa a prépria narrativa enquanto esta se
ocupando de investigar os pensamentos da personagem, pois ele se antecipa a uma possivel
critica do leitor ao asseverar que “cérebro ndo tem sintaxe”. E, mais adiante, pde em duvida a
sua possivel onisciéncia quando enuncia que a frase que embalava o0s pensamentos de Maria
Benedita era “vaga e obscura, para n6s”. Nem tao onisciente assim, nem polido no trato com

seus leitores, uma vez que se dirige com um “calemo-nos” para encerrar o episodio.

4., ibid., p. 16.

Yd., ibid., p. 77.
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Por tudo isso, h& que se considerar a possibilidade de o autor, ao retomar a narrativa
no processo de reescrita, ter percebido que o narrador do texto seriado sobressaia no plano
da narrativa com intervengdes que ndo escondiam um “eu” cheio de personalidade e
consciente dos tramites literarios. Ou seja, o narrador daquela primeira versao tomava 0s

ares de uma variacdo da voz narrativa de Bras Cubas. Vejamos:

Conheci uma andorinha que definia assim o telégrafo elétrico:

— E um fio de arame estendido sobre postes de madeira para uso exclusivo
das andorinhas, quando elas querem repousar um pouco.

Raciocinio de asas cansadas? Nao. Sentimento de criatura, que subordina
tudo aos seus sentimentos especificos. Digo isto para que vejam bem o que é
0 egoismo da espécie. Tratamos de tudo o que se passou nos ultimos meses,
menos deste céo, origem e clausula da heranca do nosso herdi.

Esse outro excerto também ndo faz parte da versdo definitiva de Quincas Borba.
Talvez porque nele possamos, mais uma vez, ler um narrador que intervém de maneira bem-
humorada, construindo um texto que comenta ironicamente 0 comportamento da “espécie”
a0 mesmo tempo em que assume o carater metanarrativo. Tudo bem ao gosto do narrador
das Memorias. Na mesma linha, a versdo seriada de Quincas também apresentava este outro

trecho:

Seja o que for é uma coisa que ndo é a alegria de ha pouco; mas venha um
assovio do cozinheiro, ou um gesto do senhor, e 14 vai tudo embora, como

este sol da manha em que escrevo, depois de trés dias de chuva aborrecivel.
21

Quem escreve em uma manha de sol que sucedeu trés dias chuvosos? Quem é este
“eu” que, além de ter a capacidade de conhecer os meandros dos sentimentos do cachorro,
pronuncia-se sem pestanejar? De qualquer modo, a retirada de passagens como essa do
romance publicado no livro de 1891 nos leva a considerar uma tentativa do autor de livrar
esse narrador de alguns excessos. O resultado, como veremos mais adiante, ainda ndao é um
narrador em terceira pessoa, onisciente e confiavel a moda dos narradores do romance do
“século sério”, mas ainda assim trata-se de um narrador bem menos saliente do que aquele da

primeira versao de Quincas Borba.

2 d., ibid., p. 29.

21 1d., ibid., p. 30.
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Entre uma versdo e outra, da mesma forma em que houve modificacbes no modo
como o narrador do folhetim se configurava ao longo do texto, também ocorreram algumas
mudancas na frequéncia e no modo com que este narrador se dirigia ao seu publico. Se na
primeira versédo ele ndo titubeava ao apelar ao leitor, construindo uma relacdo mais baseada na
ironia, ou seja, muito semelhante a que Bras Cubas mantinha com os seus leitores, na versdo
definitiva, ele se apresenta mais contido em referéncias diretas a eles. Leiamos mais uma

passagem que foi extraida no processo de reescrita do romance:

Cré, leitor, tal foi a origem secreta e inconsciente da ideia conjugal. As
outras explicagbes sdo boas, por serem razoaveis e até honestas, mas a
verdadeira e Unica é a que ai fica. Cré ou fecha o livro. Assim, por exemplo,
se 0 préprio Rubido dissesse que o casamento era um modo de calafetar o
capital que abria 4gua, podes aceitar essa explicagdo, ndo como uma causa,
mas como efeito. Em verdade, ele gastara, muito, ia gastando, contribuia
para uma folha politica, divertia-se a larga, fazia mimos e empréstimos.
Celibato ndo é incompativel com economia; mas Rubido ndo tinha forca nem
vontade; talvez o casamento lhe desse o segredo de viver com parcimonia —
ou tento, pelo menos. %

A leitura desse trecho nos leva a reconhecer a presenca de um narrador que apela a
interlocucdo com o leitor enquanto os fatos vdo sendo narrados. Neste exemplo, ele esta
expondo os motivos que fizeram o solteirdo Rubido passar a pensar na possibilidade de casar-
se. No entanto, ele ndo se contenta em somente listar as razfes de Rubido, pois, além de
apresenta-las, ele também intima o leitor a acreditar no seu relato, oferecendo-lhe duas Unicas
saidas: crer ou fechar o livro. Vale reparar que a sentenca desse narrador da versao seriada
“Cré ou fecha o livro” guarda alguma semelhanga com aquela outra proferida por Bréas Cubas,
a saber, “A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo
agradar, pago-te com um piparote, e adeus”.?

Com a retirada de alguns trechos em que o narrador do folhetim se dirigia diretamente
aos leitores, talvez Machado estivesse tentando, também assim, amenizar a presenca desse
traco tdo caracteristico dos narradores em primeira pessoa. Certo é que, na versdo final de

Quincas Borba, ha alguns momentos da narrativa em que o narrador faz uso da interlocucgéo

22 d., ibid., p. 94.

2 1d. Memoérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances: Memorias pdstumas de Bras Cubas,
Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 49.
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com os seus leitores, contudo, sendo eles em menor nimero, ganham nova dimenséao cada vez

gue surgem no texto. Isso porque, segundo Saraiva:

O processo de exclusdo de capitulos ou de partes destes no texto impresso
em livro atende a objetivos diversos, entre os quais o de adequar a narrativa
ao novo veiculo e a leitores diferentes, o de reduzir a intervencdo do
narrador e o de eliminar informacgdes, cuja necessidade se vincula a
publicacdo em periédicos. %

A propria mudanca do meio de publicacdo, portanto, teria pesado nas decisGes de
subtrair determinados trechos do texto, bem como também teve importancia na decisdo de
acrescentar certas passagens. Provavelmente, o publico leitor de A Estacdo situava a
perspectiva do autor em relacdo a recepcdo de sua obra em um outro horizonte. Talvez isso
também possa nos ajudar a entender o porqué de, na versdo final do romance, a voz narrativa
configurar-se menos intrometida na prépria interpretacdo dos fatos que narra a seus leitores,
ou seja, menos autoritaria. Leiamos um fragmento que exemplifica a diferenca de concepgéo

em relagdo aos narradores das duas versoes:

Certo é que 0 nosso homem cuidava dele como de um filho; ndo olvidou
nenhum dos cuidados recomendados pelo dono. Nisto levava trés fins:
cumprir a palavra dada, impedir a fuga do cdo, que seria dolorosa para o
dono ausente, e podia trazer algumas reformas testamentarias, e finalmente
conseguir da parte do cdo tamanho afeto que o dono, quando voltasse,
achasse nisso mesmo a melhor prova de que obedecera em tudo. Mas
voltaria ele? Eis ai o ponto escuro. #

Ao transcorrer da narrativa da versdo A%, o narrador impunha sua presenca
conduzindo o leitor pela narracao, de modo que a este sO restava entregar-se as reflexdes e aos
indicios que ele ia, aos poucos, oferecendo ao leitor. Como podemos notar no trecho grifado,
em que ele adianta o questionamento que caberia ao leitor. Em suma, na primeira verséo,

encontramos um narrador que conduzia os leitores pelas suas divagacoes, de tal modo que nédo

* SARAIVA, Juracy Assmann. “Entre o folhetim e o livro: a exposi¢do da pratica artesanal da escrita. In:
Machado de Assis ensaios da critica contemporanea. Mércia Guidin, Lucia Granja, Francine Ricieri (Org.). S&o
Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 212.

» MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 15, grifos nossos.

% John Gledson (2003) convencionou a referéncia & primeira e & segunda versdo de Quincas Borba,
consecutivamente, de versdo A e versao B. Daqui em diante, portanto, quando houver a referéncia a versdo A,
trata-se da versdo seriada, assim como, quando aparecer a mengdo a versdo B, trata-se da versdo definitiva,
publicada no livro de 1891.
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restava a eles outra saida que aderir as conclus@es tiradas pelo proprio narrador ao longo da
exposicdo da trama.

Estamos tratando, portanto, de um narrador intrometido e um tanto quanto
inconsequente, uma vez que abria parénteses na narracdo sem que eles fossem justificados

pelo proprio contexto ficcional. E o que podemos ler no trecho que segue:

A comadre era muito feia. Peco desculpa de ser tdo feia a primeira mulher
que aqui aparece, mas as bonitas hdo de vir. Creio até que j& estdo nos
bastidores, impacientes de entrar em cena. Sossegai, muchachas! Ndo me
facais cair a peca. Aqui virei todas, em tempo idoneo... Deixai a comadre
que é feia, muito feia. %’

Trilhando o caminho seguido pelo narrador defunto do romance anterior, quando
nasceu Quincas Borba, ele se encaminhava para uma narragdo similar ao romance de 1881,
uma vez que este trecho, que trata da feiura da comadre, soa bem semelhante aos comentérios
metanarrativos e politicamente incorretos de Bras Cubas. Assim como o defunto-autor fazia
no romance anterior, este narrador da primeira versdo também pontuava cada passo do
desenvolvimento do enredo com comentarios sobre o proprio processo de composicdo da
narrativa, pois, da mesma forma em que se desculpou pelo fato de a primeira mulher a

aparecer na historia ser feia, ele também tecia considerac6es acerca da figura do leitor:

Ai tem a clausula inteira. Ndo a queria dar por medo de aborrecer o leitor
nem a leitora, pessoas principais em tudo isto, e as quais ndo desejo mais que
salde e tempo. Ai tem a clausula. Que € esquisita, ndo ha ddvida, mas eu nao
hei de inventar um testamento nem mentir a minha historia sé pelo gosto de
por aqui uma clausula vulgar. Toda a questdo é que o herdeiro ndo a achasse
humilhante. 8

Apos a leitura desse ultimo trecho, podemos pensar que, se ele constituisse parte de
uma narrativa levada por um narrador em primeira pessoa, que maravilha de registro teriamos.
Na esteira ainda dessa hipdtese, podemos considerar que Machado de Assis, a0 mexer no
texto seriado, pode ter percebido que este narrador estava resultando num retorno disfarcado
de Memorias postumas de Bras Cubas. Isso porque, ao rever o texto, ele optou por excluir

alguns trechos, como estes dois Ultimos que acompanhamos; exatamente as passagens que

2" MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro,
1970, p. 22.

% 1d., ibid., p. 20.
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mais aproximavam os narradores dos dois romances. No texto reescrito, o tom apresentado
pelo narrador é outro, pois ele desenvolve a trama de uma forma menos intrometida e
explicativa do que a apresentada na versao seriada.

Como reviu a postura da voz narrativa de Quincas Borba, Machado muito
provavelmente tenha percebido que, na versdo A do romance, Rubi&o é dissecado moralmente
pelo narrador, o que ndo ocorre na versao final. Esta mudanca de orientacdo do narrador em

relacdo ao herdeiro de Quincas Borba foi analisada por Gledson da seguinte forma:

Talvez seja menos uma questdo de contelido que da atitude do autor para
com o leitor: Rubido ndo é melhor nem pior na verséo final, mas Machado se
preocupa menos com a questdo de sua moralidade. Na versédo B, € o leitor
quem tem de julgar seu egoismo e as suas (temporarias) crises de
consciéncia.

Assim como Rubido se tornou uma personagem mais complexa, mais aberta ao
exercicio de investigagdo do leitor, Sofia também foi se transformando numa personagem
feminina a Machado de Assis, visto que, na leitura do folhetim, a Sofia que encanta Rubido
também tem sua alma desvelada ao leitor, tirando deste o prazer de analisa-la, indagando seus

sentimentos mais escusos. Prova disso € que o trecho transcrito ndo esta na versao de 1891:

— Gosta de alguém! Disse consigo Sofia. E, querendo descobrir quem era,
imaginou citar os nomes conhecidos. Comecaria pelo Rubido, fez um
pequeno esforgo, mas 0 nome desse homem, que ela sabia que a amava em
siléncio, ndo chegava a sair da boca. O que parece é que lhe custava dar a
outra um homem que ela ndo queria para si, mas que lhe queria a ela, que a
comia com os olhos, furtivamente; espécie mui particular de ciime, o de
uma mulher que ndo cede o que desdenha, e ndo faz caso de lagrimas que
ndo quer ver enxutas por outrem. ¥

O texto ¢ espléndido, mas fazia o romance perder um tanto da forca, do encanto das
narrativas machadianas, que é abandonar o leitor na incerteza da personagem. Com alguns
trechos como esse, o leitor ficava conhecendo a vaidade de Sofia, o sabor doce que o
sentimento de Rubi&o lhe proporcionava. Ao mexer no romance, Machado decidiu por deixar
o leitor descobrir sozinho o que se passava com ela. E ela, entdo, diferenciou-se das outras,

virando uma mulher machadiana.

% GLEDSON, op.cit., p. 91.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro,
1970, p. 79.
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3.3 Por um texto menos folhetinesco

Na primeira versdo de Quincas Borba, desde o comego do desenvolvimento do
enredo, o texto se configurava com tintas folhetinescas, tendo em vista que, como vimos, 0
narrador esmiucava cada nova informacdo, cada novo episddio, sempre no sentido de deixar a
curiosidade do leitor em suspenso. Como convém a toda obra folhetinesca, 0 Quincas também
explorava a expectativa de seus leitores com um texto carregado de tensdes. Assim, desde os
primeiros capitulos, a narrativa se encaminhava para o folhetinesco, como comprova a leitura

da seguinte passagem:

Rubido leu as noticias dos jornais, alguns retardados; mas a cabeca do
doente ja ligava mal as coisas, € ouvia com 0 mesmo interesse o0 extrato de
um discurso e 0 anlincio de um emplasto. Os minutos voavam, Rubido
estava impaciente com a demora do tabelido. Comecava a parecer-lhe desde
alguns dias que o Quincas Borba néo regulava bem, e temia que a loucura
formal se declarasse antes do testamento. Afinal chegou o tabelido. Veio o
pajem a porta do quarto anuncia-lo.

— Quem é?

— O tabelido, explicou Rubido; vocé ndo o mandou chamar?

— Parece que sim... Ah! sim, é verdade, o testamento: que entre, que entre.
Quando o tabelido se retirou da casa com as testemunhas, Rubido bem
quisera adivinhar quais tinham sido as disposi¢des do enfermo a seu
respeito. Pareceu-lhe que vira no rosto do tabelido alguma coisa singular e
animadora, uma expressdo de assombro e curiosidade, quando olhou para
ele a despedida; mas quando seria? — ficava sempre esta divida relativa a
:Enporténcia do legado. Fosse o que fosse, Rubido desvelou-se como até ali.

Esse trecho demonstra que, ao passo que o narrador explorava abertamente as
segundas intengdes de Rubido ao servir de enfermeiro para o filésofo Quincas Borba, as
expectativas do ex-professor quanto a possibilidade do legado também eram matéria para a
voz narrativa. Ou seja, 0 assunto da heranca se prolongou ao longo do desenvolvimento da

trama na verséo seriada, como podemos ler em mais este fragmento:

Jantou la muitas vezes. Era timido e honesto; demais a frequéncia atenuou o
alvoroco dos primeiros dias. Mas la ficou sempre, guardado e mal guardado,
certo fogo particular, que ele ndo podia extinguir. Enquanto durou o
inventario, e principalmente a denlncia dada por alguém contra o

1 1d., ibid., p. 13.
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testamento, alegando que o Quincas Borba, por manifesta deméncia, ndo
podia testar, 0 nosso Rubido distraiu-se. A dendncia fé-lo chegar ao terror.
Uma das razbes do denunciante era a clausula do cdo, que ndo se podia
admitir, disse ele, sem reconhecer que o homem era doido, a ndo estarem
doidos os que tinham semelhante papel por vélido. *

Essa passagem narra os primeiros tempos do convivio de Rubido com Palha e Sofia
quando o casal ainda morava em Santa Teresa € 0 mineiro j& guardava um “certo fogo
particular” pela mulher do recente amigo. Na versao final do romance, a denincia contra o
conteddo do testamento deixado pelo filésofo aparece, mas sem a explicacdo sobre o

questionamento quanto a validade da clausula relacionada ao céo:

Jantou la muitas vezes. Era timido e acanhado. A frequéncia atenuou a
impress@o dos primeiros dias. Mas trazia sempre guardado, e malguardado,
certo fogo particular, que ele ndo podia extinguir. Enguanto durou o
inventario, e principalmente a denlncia dada por alguém contra o
testamento, alegando que o Quincas Borba, por manifesta deméncia, ndo
podia testar, 0 nosso Rubido distraiu-se; mas a dendncia foi destruida, e o
inventario caminhou rapidamente para a conclusdo. Palha festejou o
acontecimento com um jantar em que tomaram parte, além dos trés, o
advogado, o procurador e o escrivao. Sofia tinha nesse dia os mais belos
olhos do mundo. *

A auséncia do “terror” sentido por Rubido no texto da versdo B é mais um exemplo do
trabalho de recorte do supérfluo, ou ainda, daquilo que servia as exigéncias de um folhetim
veiculado em um periddico com o perfil de A Estacdo. De qualquer modo, nao foi apenas a
retirada ou o acréscimo de episodios que determinaram a diferenca entre uma versao e outra
de Quincas Borba, pois, assim como podemos verificar o trabalho do autor com o narrador do
folhetim, que era mais intrometido e direcionador da leitura, também podemos perceber no
texto publicado em livro uma mudanca na apresentacéo de algumas personagens. Dentre elas,
Cristiano Palha, que, por sua vez, aparecia com tracos inconfundiveis de vilania. Eis uma
mostra do perfil do sécio de Rubido na versdo A do romance nesta cena em que ele conversa

com Sofia a respeito de um possivel casamento entre Rubido e Maria Benedita:

— Verei; mas se ela teimar em ir?
Palha fez um gesto de estranheza.

% 1d., ibid., p. 28.
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— Se teimar? N&o pode teimar. Vocé parece esquecer tudo. Diga-lhe que
tratamos de a fazer feliz. Ja& lhe disse isso mesmo muitas vezes, por
insinuacdo; mas é preciso p6r maos a obra. Rubido é frouxo, acanhado ou
ndo entende; vou pega-lo pela gola. O que é preciso € distrai-la e guia-la.

— Vocé sabe muito bem que, mais de uma vez, tenho falado no negdcio,
brincando. Maria Benedita ri, creio que entende, mas ndo lhe faz conta.
Como € desconfiada e caprichosa, ndo teimo no assunto... Mas entdo hoje
disse positivamente que se quer ir embora?

— Calundus!

— Ha de haver alguma coisa mais particular para acordar assim disposta.

— Pode ser; e é o que vocé descobrira, a s6s com ela. As mulheres
entendem-se umas as outras. Confesso que achei tdo despropositada a ideia
de deixar a vida que leva e o futuro que a espera, que engrossei um pouco a
voz. Vocé trate de desfazer qualquer ma impressdo. Diga-lhe que a estimo
muito, que me achou penalizado e triste... Quanto ao mais, habilidade e
prudéncia. E ndo nos afoguemos em pouca agua. Se ela teimar muito,
escrevo a mie pedindo-lhe que venha e nos ajude. **

Na mesma medida em que Palha surge aqui explicitamente calculista e dissimulado, a
trama do romance seriado parece equacionar abertamente quem cumpre cada um dos papéis
esperados em um enredo tipicamente folhetinesco. Palha é na versdo A tdo canalha quanto na
versdo B, assim como Rubido apresenta-se interessado no legado do filésofo em ambas as
versdes, contudo na primeira versdo a prépria voz narrativa direciona o desenvolvimento do
enredo de modo que as personagens tenham seus papéis definidos aos olhos de qualquer leitor
desavisado.

Uma narrativa publicada em folhetim como a de Quincas Borba exigia que o texto
fosse pensado de tal modo que, a cada trecho que chegasse a méo do leitor, a trama suscitasse
uma tensdo, uma vontade de seguir sabendo o desfecho de cada novo acontecimento.
Provavelmente essa seja a causa de a narrativa da versdo B apresentar de maneira mais enxuta
0S mesmos episodios da versdo A, pois, em cada uma das versdes, encontramos a narracao da
possibilidade de uma heranca de Quincas Borba para Rubido, bem como a de um possivel
casamento do mineiro e a de um envolvimento amoroso entre Sofia e Carlos Maria. Assim,
todos esses episddios sdo mais explorados na versdo do folhetim, aparecendo la em cenas que

foram excluidas da versdo definitiva. E o caso também deste outro episodio:

Se Rubido mal podia atender as galas da casa, menos via os requintes do
almog¢o, menos ainda as maneiras de grande senhor de Carlos Maria. Comia
pensando. Ouvia trocado. As vezes falava direitamente, chegava até a algum
dito gracioso. No meio do almogo, trouxe um criado uma carta ao rapaz, —
carta grande em salva de prata. Carlos Maria e o criado falaram francés;

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 74.
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Rubido teve um calafrio, e logo que o criado saiu, e 0 da mesa deu uma
chegada ao interior, disse ao anfitrido, procurando sorrir:

— Aposto que é carta de namoro?

— Qual!

— Pode ser que seja, em todo caso, note uma coincidéncia. Certo dia,
almocavamos trés pessoas, eu, 0 senhor e outro amigo; recebi uma carta a
mesa, e por mais que lhes dissesse a verdade, nem o senhor nem o outro
amigo quiseram crer que a carta ndo era de amores; por sinal que me
debicaram a grande.

— N&o me lembra.

— Ha de lembrar-se. A carta vinha com uns morangos...

— Morangos? Repetiu Carlos Maria. Tenho idéia vaga de uns morangos...
Ah! Sim, creio que vinham com uma carta... Ha tanto tempo! Mas entéo o
senhor pensa que todas as cartas que se recebem a mesa sdo de amores?

— Todas ndo; mas esta traz cheiro de mulher. *

Nesse outro fragmento que foi excluido da versdo B, entra em cena mais uma carta
que fez o ex-professor sofrer a curiosidade de conhecer a origem e o contetido que ela trazia.
Foi com a chegada desta carta a mesa de Carlos Maria que o proprio Rubido refez a trajetéria
tracada pelas cartas dentro da trama, pois, em seu pensamento repleto de ilusbes, se uma vez
uma carta recebida por ele foi considerada como portadora de uma mensagem amorosa, esta
outra também poderia trazer “cheiro de mulher”, ou melhor, o cheiro de Sofia. Essa cena foi
publicada na sequéncia do episodio em que o rapaz se declarou a mulher de Palha em meio a
uma valsa, provocando o ciime de Maria Benedita e de Rubido, que pareciam adivinhar o que
se passava entre os valsistas. Esse episodio reforcava ndo apenas as desconfiancas dos
interioranos enamorados, mas também a do leitor, que comecava a criar expectativas em
relacdo a um romance entre os dois.

Na primeira versdo de Quincas Borba deparamos ainda com outra tensdo narrativa
provocada por uma carta, desta vez enviada por Sofia para Rubido na manha seguinte aquela
noite em que ele fingiu sentir-se mal para poder seguir a costureira que morava na mesma Rua
da Harmonia a qual o cocheiro tinha se referido como o local do suspeito encontro de um

casal. Rubido recebeu o bilhete de Sofia enquanto lia o jornal:

CVI

“Ficamos ontem muito inquietos, depois que o senhor saiu. Cristiano ndo...”
Rubido recebeu este bilhete, ainda na cama, estando a ler os jornais. Em
cima da cama, indo de um para outro lado, lambendo-lhe as maos, deitando-
se a fio comprido ou enroscado em si mesmo, estava 0 Quincas Borba. O
criado pediu-lhe licencga, entrou, e deu-lhe a carta.

— Tem resposta? Perguntou Rubido.

%1d., ibid., p. 83.
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— Diz que tem, sim, senhor.

Rubido ndo viu o sobrescrito. Se o visse, conheceria a letra e deixaria logo a
folha; mas, com a carta na mao, acabou de ler uma noticia, — coisa curta, —
onze ou treze linhas, — mas que o interessava. Tratava-se de um caso, da
véspera, a noite, no fim do Catete; um velho fora esbofeteado por alguém
gue desapareceu. Cavalheiro que passava encontrou o velho chorando; ouviu
a histdria, foi chamar um policia; este veio, bradou que o velho estava
bébado, vibrou-lhe algumas pranchadas, e levou-o preso. O cavalheiro foi
com os dois a estacdo policial. O tenente ouviu a praca e o cavalheiro, que
deu todas as explicacdes e fiancas necessérias. O policial berrou e puxou
pela espada; reconheceu-se que estava fora de si, avinhado ou louco; foi
recolhido ao xadrez. Depois, o tenente p6s o velho em liberdade.

CVII

N&o valia a pena fazer esperar a carta; entretanto, Rubido ainda a fez esperar
um pouco. Abriu-a, é verdade, mas devagar, sem ler o sobrescrito, com 0s
olhos na ctpula do cortinado. Chegou a ficar parado, com ela na méo, aberta.
Quincas Borba pds-se de pé, a espreita-lo. O criado que até entdo se apoiava
na perna esquerda, mudou de apoio e esperou. ¥

Como podemos acompanhar na leitura desses dois capitulos, a narracdo do
recebimento desta carta por Rubido foi entrecortada pela noticia de que um velho tinha sido
duplamente agredido na noite anterior. Assim, tanto a carta quanto a agressdo ao velho foram
exploradas com vagar pelo narrador do folhetim, uma vez que, apenas no capitulo CVIII, o
leitor ficou sabendo que o cavalheiro benfeitor tratava-se do préprio Rubido, que tinha
arranjado tempo para uma boa acdo na mesma noite em que se ocupara perseguindo a
costureira de Sofia. A versdo seriada apresentava, portanto, mais uma atitude generosa do
herdeiro de Quincas Borba, muito semelhante ao episédio do menino Deolindo, que foi salvo
por ele de um atropelamento. No entanto, se este Ultimo permaneceu, o outro foi retirado do
enredo da verséo final.

Se, no capitulo CVIII, o leitor era informado de que o cavalheiro salvador do velho e
de Rubido eram a mesma pessoa, no capitulo subsequente, outra vez o assunto da carta torna

ao centro da narragdo. Vejamos:

CIX

Tudo acabaria se ele lesse a carta logo... Oh! Se Julio César tem lido a carta
de aviso que lhe entregaram na rua, quando ia ser assassinado! O século
tomaria outro curso.

% 1d., ibid., p. 113.
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— Nem César nem Rubido: o destino parece que os marcou bem com o selo
da morte e da amargura. Fique esta linha de paralelo a maneira de Plutarco.
Em alguma coisa ho de se parecer os homens. ¥

Podemos considerar que a excluséo de mais este excerto vai ao encontro da escolha do
autor em relacdo ao episodio da carta de Sofia a Carlos Maria, pois, embora a carta
continuasse indo parar nas maos de Rubido, a tensdo vivida pelo mineiro foi abreviada na
versdo final do romance. Ou seja, a temética das cartas amorosas ndo teve o destaque
dedicado a ela na versdo anterior. Prova disso é o fato de que, na versdo A, o drama
envolvendo Rubido e a tal carta se estendeu ao longo de, nada mais nada menos, seis meses de
veiculacdo do folhetim no periddico, tendo comecado no fasciculo do dia 31 de dezembro de
1888 e se encerrado somente no que veio a publico em 30 de junho de 1889.

Podemos ainda acrescentar nesta conta dos seis meses 0s capitulos em que a narragao
gira em torno da carta do casal Palha a Rubido na manhd seguinte a noite em que ele tinha
seguido a costureira da Rua da Harmonia. Estes capitulos foram publicados no dia 30 de
novembro de 1888 e, no numero seguinte de A Estacdo, no dia 15 de dezembro de 1888.
Assim, o0 narrador encaixa a narracdo de cenas suscitadas pelo recebimento de uma carta em
outra narracdo dedicada, desta vez, a acompanhar o desfecho de um enredo envolvendo uma
carta que se perdeu nas mais desvairadas das maos. No fechamento dessa conta, temos como
resultado um periodo de sete meses dedicados a um texto construido acerca de davidas e
dilemas suscitados por alguma carta.

Se a narracdo em torno do episodio da carta perdida se estendeu por varios capitulos,
foi porque se dedicou a explorar as mindcias do sofrimento provocado em Rubido pela
perspectiva de que a carta fosse a comprovacgéo do caso amoroso entre Sofia e Carlos Maria.
Leiamos uma passagem que narra as incertezas do interiorano diante da carta encontrada no

jardim:

Depois do almocgo, tornou a maldita carta. J& entdo encarou friamente o
sobrescrito, com animo, resoluto a abrir aquele papel do inferno; mas nao
abria nada. E achava-se ilogico.

— Que escrupulos sdo estes em abrir uma carta alheia, quando os ndo tenho
em cobicar a mulher do proximo?

Esté claro que estes pensamentos ndo saem assim formulados; séo rapidos
como reldmpagos. A pessoa ndo se demora em 0s mirar e examinar; eles é
que, as vezes, se batem e se destroem, com a mesma brevidade de acgéo.
Aguele voltou ainda, teimando em comparar o respeito da carta ao respeito
da mulher; obstinacdo caracteristica, dir-se-ia, um modo de lhe dar forgas

¥1d., ibid., p. 114.
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para abrir finalmente o papel, que ali tinha na mdo e o desafiava pelo
mistério. Em verdade, parecia-lhe contradi¢do e absurdo; ndo chegava a
explicar o absurdo nem a conciliar a contradi¢do; era um problema
insolavel. ®

O drama moral em que Rubido mergulhou depois de que se viu com a posse da carta
enderecada a Carlos Maria era apresentado ao leitor do folhetim mediante o recurso do
discurso indireto livre (a quem pertence a adjetivacdo da carta como “maldita”?), bem como
da presenca de comentdrios metafisicos suscitados pelo “problema insolivel” de Rubido.

Esse trecho foi mais um dos excluidos da versdo final do romance, juntamente com este:

[...] Rio-me, disfar¢o, mas sé eu sei 0 que tenho cé dentro do coragdo. Nunca
me esqueceu a noite de Santa Teresa... Quer que lhe diga uma coisa? Juro
por esta luz, juro por seus olhos: ja fiz quarenta anos, e nunca, nunca tive
uma paixdo neste mundo, nem grande nem pequena; a primeira é a senhora.
Minha vida de outro tempo nio dava lugar a amores... E verdade, foi a
primeira... *

Essa cena aconteceu quando Rubido comecou a demonstrar sinais de que estaria
enlouquecendo, de que ndo estaria conseguindo mais racionalizar os imbréglios da vida na
Corte. Trata-se de um desabafo a Sofia, inspirado pela intensidade do seu sentimento e pelo
sofrimento causado pelo episddio da carta destinada a Carlos Maria. Na versdo seriada, ha
uma sucessao de cenas folhetinescas entre Rubido e Sofia que ndo permaneceram no texto de
1891, talvez mantendo uma sintonia entre o proprio romance e aqueles lidos pelas

personagens:

No processo de reescrita do folhetim para o livro, Machado vai eliminar
varios episodios (inclusive muitos dos citados neste sub-item), que haviam
sido gerados pela necessidade do escritor de ganhar tempo e encher laudas,
antes de encontrar uma saida para a narrativa. Apesar de ndo fazerem parte
do plano geral da obra, eles sdo no entanto extremamente interessantes,
porque neles encontramos sinais de que Machado, sem rumo, estava
deixando a sua escrita se infiltrar por géneros populares tdo apreciados por
muitas de suas personagens, inclusive pelo Major Siqueira, leitor de Saint-
Clair das llhas.”

% 1d., ibid., p. 118.
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Sendo assim, o romance da versdo seriada incorporava em sua propria forma o estilo
dos romances folhetinescos que aparecem como a literatura preferida de algumas
personagens. Dentre elas, temos o mencionado Major Siqueira com seu tantas vezes lido
Saint-Clair das llhas, Sofia com o folhetim de Feuillet, publicado na Revista dos dois
mundos, ou ainda Rubido, cujo perfil de leitor foi delineado no capitulo LXXX da verséo

final:

Ultimamente, ocupava-se muito em ler; lia romances, mas sé os histéricos de
Dumas pai, ou os contemporaneos de Feuillet, estes com dificuldade, por
ndo conhecer bem a lingua original. Dos primeiros sobravam traducdes.
Arriscava-se a algum mais, se lhe achava o principal dos outros, uma
sociedade fidalga e régia. Aquelas cenas da corte de Franga, inventadas pelo
maravilhoso Dumas, e 0s seus nobres espadachins e aventureiros, as
condessas e os duques de Feuillet, metidos em estufas ricas, todos eles com
palavras mui compostas, polidas, altivas ou graciosas, faziam-lhe passar o
tempo as carreiras. Quase sempre, acabava com o livro caido e os olhos no
ar, pensando. Talvez algum velho marqués defunto lhe repetisse anedotas de
outras eras. *

Condizente com o horizonte de leitura dos leitores de folhetins, que, assim como o
Rubido da segunda versao, quando liam, sonhavam com uma sociedade fidalga e régia e
terminavam com os livros caidos e 0s olhos no ar, na versao seriada de Quincas, o drama nédo
se resumia no dilema entre abrir ou ndo a carta de Sofia, pois 0 suspense e as aflicbes
referentes a carta perpassaram varios capitulos e seis meses de publicacdo do folhetim. Um
dos episodios que foram retirados da versdo A do romance foi aquele em que Rubido e Sofia

acertaram um encontro para que ele, finalmente, mostrasse a carta para ela:

— Toca alguma coisa, Maria Benedita, disse finalmente Sofia.

E enquanto a prima foi dali ao piano e comegou as primeiras notas de um
concerto qualquer, Sofia aproximou-se de Rubido; sentaram-se perto um do
outro, falaram de musicas, de Operas, de polcas, mas a toa. No meio de duas
escalas mais fortes, disse ela a Rubido:

— Essa carta € falsa, quero vé-la.

— Posso manda-la.

— Nao; traga em méo; mostra-lhe-ei que é falsa.

Adiante, em ocasido oportuna, disse ainda a mulher do Palha:

— Venha amanh@ mesmo, entre uma e trés horas; Maria Benedita sai e janta
fora; a mée de uma amiga dela vira buscé-la. **

' MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 302.

*2 1d. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1970, p. 129.
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Na versao A, Rubido, num primeiro momento, vai ao encontro de Sofia sem a carta,
de tal modo que a ela ndo cabe outro recurso, sendo marcar um novo encontro para que,
finalmente, ela possa saber de que se trata a tal correspondéncia. No romance do folhetim,
Rubido hesita tanto ao tomar alguma atitude em relacdo a carta extraviada que ha uma
sucessdo de cenas como essa, cuja leitura resulta na impressdo de que o Unico objetivo da
existéncia delas no texto é adiar o desfecho do mistério sobre o conteldo da carta. Esse
arrastar-se de cenas escritas com tragos folhetinescos poderia ainda ser explicado pela propria
natureza do veiculo em que o romance estava sendo publicado, ja que uma narrativa seriada
exigia uma continua sucessdo de episddios que mantivesse o leitor em suspenso.

A versdo B, por seu turno, traz um Rubido menos hesitante quanto ao destino da carta,

como podemaos perceber com a leitura do excerto a seguir:

Ao sétimo dia da morte de Dona Maria Augusta, rezou-se a missa de uso, em
S&do Francisco de Paula; Rubido la foi, la viu Carlos Maria. Tanto bastou
para precipitar a devolucdo da carta; trés dias depois, meteu-a no bolso e
correu ao Flamengo. *®

O que lemos nesse fragmento é um Rubido a quem bastou o encontro com Carlos
Maria na missa de sétimo dia de Dona Maria Augusta para que ele se decidisse a devolver a
carta. Se houve hesitacGes ou sofrimento nestes trés dias que demorou a ir ao Flamengo, ndo
sabemos. Nada menos folhetinesco do que este novo texto. Nessa mesma linha, foi o
procedimento autoral de Machado de Assis ao mudar o desfecho da trama envolvendo a tal
carta, pois, no texto reescrito, a leitura nos apresenta uma solugdo bem diferente daquela
registrada no folhetim.

Na versdo final, enquanto Rubido, depois de declarar-se outra vez a Sofia, entrega a
carta e sai apressadamente, sem presenciar a abertura, na versao anterior, a mulher de
Cristiano Palha 1é a correspondéncia na frente de Rubido, desmentindo aos seus olhos a
desconfianga em relacdo a uma possivel correspondéncia amorosa entre ela e o primo de
Dona Fernanda. E o resultado é mais uma cena carregada de sentimentalismo, bem ao gosto

do género folhetinesco:

De fato, era a circular impressa, com as assinaturas manuscritas da baronesa,
de Sofia, e de mais trés senhoras. Rubido ndo pbde arrancar os olhos do

* 1d. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias postumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom
Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 323.
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papel durante alguns minutos. A vergonha superava a alegria; o gosto
perdia-se na confusdo. Quando afinal levantou os olhos, deu com os de
Sofia, que saboreavam a confusdo e a vergonha, ndo risonhos, mas gloriosos.
Rubido, ndo podendo achar palavra, estendeu a méao, como pedindo que Ihe
perdoasse.

— O senhor julgou-me muito mal, disse ela. Se eu contasse a meu marido, ele
0 poria fora desta casa, e com razdo. Calarei tudo; quero ser generosa. E
depois, sempre ganhei alguma coisa em todo este negdcio; reconheci que a
sua estima é nenhuma. Creio gue basta; adeus.

Sofia levantou-se, ele agarrou-lhe as méos e ajoelhou-se falando,
exclamando. Sofia deixou-se resvalar no Sofa. A mandado dela, Rubido
levantou-se; mas ndo obedeceu a ordem de ir embora. N&o, respondia ele;
dir-lhe-ia ainda uma vez as coisas que 0 matavam; ndo lhe pedia perdao,
nem desculpa, nem nada; tinha razdo de dizer o que disse, pensar 0 que
pensou, porgue a adorava sobre todas as coisas do mundo; foi por causa dela
gue entrou de s6cio com o marido; por ela, seria até caixeiro da casa, criado,
varredor, carregador de fardos... Tudo isso era expresso com tal calor e téo
desvairadamente, que ela, apesar do perigo de serem ouvidos, ndo o fazia
calar. N&o tardaram lagrimas; a principio eram s6 os olhos rasos delas, mas a
acumulagéo fé-las cair, quatro e quatro, sem solugos. *

Nesse outro trecho, Rubido, a principio constrangido, tentava justificar a Sofia o
porqué de té-la inquirido sobre o conteudo da carta perdida pelo mensageiro, enquanto ela
parecia gostar de ver a vergonha e a confusdo na expressao do socio do marido. Temos aqui,
portanto, mais um momento da narrativa em que o texto toma o rumo do folhetinesco. De
qualquer modo, o que ndo podemos ignorar € que, desde a primeira versao, o episodio da carta
perdida tem um papel importante na construcdo do enredo, ainda que, entre uma versdo e
outra, existam diferencas na maneira como o mesmo episddio foi explorado. Acerca das
diferencas existentes na exploracdo do episddio das cartas entre a versao A e a B do romance,

Gledson refaz a argumentacao de Kinnear da seguinte maneira:

Na primeira versdo, acompanhara abertamente as suspeitas de Rubido,
ficando claro para o leitor que sdo infundadas; agora, decide que o leitor
chegou a uma concluséo errada, logrado pelas mesmas coincidéncias que
enlouquecem Rubido. Segundo Kinnear, isto queria dizer que devia ter
reescrito a primeira parte do livro em parte para induzir a esse resultado, em
que o leitor é enganado, ludibriado. O argumento tem muito de verdade, e
devo confessar que, durante anos, supunha que era totalmente correto,
embora por alguma razo me deixasse vagamente incomodado. *°

* MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 131.

** GLEDSON, John. “Quincas Borba — Um romance em crise”. “Quincas Borba — Um romance em crise”.
Machado de Assis em linha, nimero 8, dez.2011, p.34. Disponivel em:
<http://www.machadodeassis.net/revista/index.asp>. Acesso em: 10 mar. 2012.
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Ao retomar o argumento de Kinnear, Gledson afirma ter concordado durante anos com
a ideia de que a versdo seriada de Quincas Borba € conduzida por um narrador que deixa
claro para o leitor a falta de fundamento das suspeitas do herdeiro do filésofo. Ou ainda,

conforme anélise anterior do mesmo Gledson:

Segundo Kinnear, o aspecto mais significativo da mudanca refere-se a
atitude de Machado para com o leitor; enquanto, anteriormente, ele mais ou
menos lhe fazia confidéncias, deixando bem claro que Rubido esté iludido ao
imaginar um caso entre Carlos Maria e Sofia, na versdo posterior ele induz
deliberadamente o leitor a partilhar a ilusdo, jogando com nossa pouca
percepcao das diferencas entre causalidade ficcional e real. *°

Nessa analise podemos verificar que Gledson, assim como Kinnear, percebia, na
primeira versdo do romance, um texto que ndo engana, ndo induz seus leitores ao erro de
acreditar nas desconfiancas do enciumado Rubido. Para eles, aquele narrador assinalava
indicios de que ndo havia acontecido nada entre Sofia e Carlos Maria. Assim, a diferenca
entre uma versdo e outra poderia ser explicada pela passagem de um narrador mais confiavel
para outro menos confidvel, de tal modo que na versdo seriada o engano de Rubido seria
evidente para os leitores.

Contrariando a leitura de Kinnear e Gledson, a anélise da versdo A do romance nédo
deixa transparecer nenhum indicio mais eloquente, nenhuma pista deixada pelo narrador de
que Rubido estaria indubitavelmente iludido em suas desconfiancas em relacdo a Sofia e
Carlos Maria. Poderiamos considerar, talvez, como um prenincio do engano de Rubido o
capitulo LXXIX, no qual Carlos Maria, ap0s ter bailado e se declarado a Sofia, rememora 0s
fatos da véspera e sente-se mal por ter iludido a esposa de Cristiano Palha, dizendo-lhe que “o
mar batia com forga, é verdade, mas 0 meu coracdo ndo batia menos rijamente; — com esta
diferenca que o mar é estupido, bate sem saber por que, e 0 meu coragdo sabe que batia pela
senhora”.*’ Poderiamos, ent&o, concluir que, uma vez mentiroso o discurso do rapaz, qualquer
expectativa amorosa em relacdo a esse possivel casal seria infundada. Acontece que o leitor
de qualquer época sabe que ndo ha nada mais disparatado do que a coeréncia entre o discurso

e 0s pensamentos humanos quando o assunto € amor.

*® 1d. Machado de Assis: ficcéo e histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 90.

* MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 70.
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Ou seja, o fato de o leitor saber que o0 &nimo do rapaz néo era muito grande ou que ele
era um cinico em matéria de conquistas amorosas ndo necessariamente resultaria no abandono
do suspense em relacdo a algum acontecimento entre ele e Sofia. Ainda mais se tivermos em
mente que aquele narrador, apesar de ser mais confiavel, ndo era merecedor de toda a
confianga do leitor e ja havia assinalado isso na narrativa. O narrador da versdo seriada
deixava um rastro de duvida inscrito nas paginas dos capitulos, como convém a todo folhetim

que se preze, em um texto que se apresentava da seguinte forma:

Definia assim a superioridade de Sofia, posto lhe conhecesse um defeito
capital, — a educacdo. Achava que as maneiras polidas da moga vinham de
imitacdo adulta, apds o casamento, ou pouco antes, e ainda assim ndo subiam
do meio em que vivia. De resto, o baile da véspera ndo passava de uma reles
academia de copistas. Carlos Maria achou-se tdo humilhada que nem podia
rir desta sua definigdo... Vingava-se em dizer que a princesa do baile era sua.
Princesa, nada menos. *®

Esse excerto traz o encerramento de um capitulo no qual o narrador, colado aos
pensamentos de Carlos Maria, deixa claro aos leitores que o rapaz nédo sentia por ela o que
tinha declarado em meio a uma valsa, entretanto estamos tratando de um texto machadiano,
Ou seja, que aponta para uma outra possibilidade, tendo em vista que podemos ler nesse
mesmo trecho que ele “vingava-se em dizer que a princesa do baile era sua. Princesa, nada
menos”. Assim, apds testemunhar o cinismo do primo de Dona Fernanda, o leitor depara com
uma ponta de interesse em Sofia, com uma possibilidade de mudanca no apresentado, pois,
uma vez que ele conhece a vaidade de Carlos Maria, nada impede que ele siga acreditando em
um envolvimento entre os dois. Ou seja, o narrador da versdo seriada apresenta indicios
ambivalentes, que tanto podem direcionar a expectativa do leitor para o entendimento do
engano de Rubido quanto para o compartilhamento das desconfiangas do socio de Palha.

Leiamos uma passagem do capitulo subsequente:

A derradeira das vozes foi a da recente Sofia: escutou-a ainda namorado,
mas sem o alvoroco do principio, porque a lembranga das outras donas,
pessoas de qualidade, Ihe diminuia agora a importancia. Contudo, ndo podia
negar que a voz canora e doce caia pela alma dentro como o “dleo
derramado” do Céntico. Ouvira essa expressdo ao internincio, em
Petropolis. A pessoa de Sofia era ainda mais atrativa que a voz. Valsava
bem. Chegaria a amar com for¢a? Nisto apareceu-lhe outra vez a mentira da
praia. Levantou-se aborrecido da cama:

8 1d., ibid., p. 80.
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— Quem diabo me mandou dizer semelhante coisa? *

A leitura de mais esse trecho esclarece a tatica do narrador do folhetim para confundir
0s seus leitores no esforco de interpretacdo dos caminhos das personagens, uma vez que
Carlos Maria é ambiguo em seu interesse por Sofia, pois a0 mesmo tempo em que se situa
numa posicao superior e que nega a veracidade das palavras amorosas ditas a ela, ele também
demonstra nutrir uma curiosidade, ao se questionar se ela “chegaria a amar com for¢a”. E
nesse vai e vem de indicios ambivalentes que o leitor do folhetim cria suas expectativas em
relacdo as personagens. Entretanto, esses indicios que podem ser lidos em diferentes direcdes
nem sempre sao interpretados assim, tendo em vista que alguns criticos, como Ana Claudia

Suriani da Silva, fizeram a seguinte leitura:

Os episadios gerados em torno da suposta carta de Sofia a Carlos Maria séo,
como escreve Kinnear, um convite ao leitor “to enjoy a haughty laugh at the
suspicius Rubido”(KINNEAR, 1976:57). Isso porque o leitor percebe que
Rubido estd fazendo papel de bobo, quando sucessivamente suspeita da
integridade de Sofia e depois se convence de que ndo ha nenhum affair entre
Carlos Maria e a esposa de Palha. Percebemos que o0 escritor ndo esta nada
mais do que prolongando a narrativa por mais alguns meses com a
multiplicacdo de episodios que ndo fazem mais do que insistir na mesma
tecla. Machado inventa pretextos bastante folhetinescos para gerar e
interromper esses episodios sem apresentar, no entanto, uma resolugdo para
o conflito. *°

Ao interpretar a versdo A de Quincas Borba, devemos, no entanto, levar em conta que
ha a possibilidade de que o leitor real a quem a narrativa é destinada seja aquele mesmo leitor
que era publico de A Estacéo, ou seja, formado em sua maioria por leitoras as quais, como ja
esclarecemos, eram sedentas de moda e cultura europeia e, consequentemente, consumidoras
de romances folhetinescos, compostos por tramas desenvolvidas em torno de complicacdes
sentimentais. Sendo assim, é provavel que o autor quisesse, realmente, divertir-se a custa das
expectativas frustradas de seu publico.

N&o ha, portanto, como afirmarmos que o narrador do folhetim é mais confiavel no
que diz respeito a narracao do episodio da carta de Sofia para Carlos Maria, ja que na primeira
versdo do romance esse mesmo episodio € mote para a composicdo de varios capitulos, 0s

quais se estenderam por seis meses de veiculagao do folhetim em A Estacdo. Além disso, caso

*1d., ibid., p. 81.

S0 SILVA, op.cit., p. 261.
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o narrador sinalizasse claramente ao leitor o engano de Rubido em relacdo a carta perdida, o
texto de Machado iria na contraméo da exigéncia do género folhetinesco, uma vez que teria se
dedicado a explorar por um longo tempo um episédio que ndo suspenderia a curiosidade, ndo
mobilizaria as expectativas de seus leitores. Isso sem esquecer que estamos tratando de um
romance escrito na metade final do século XI1X, periodo em que obras como Madame Bovary
e O primo Basilio, dentre outras, cairam no gosto do publico trazendo para o centro de suas
narrativas a tematica do adultério.

Ainda gue o narrador do folhetim ndo se configurasse tdo capcioso como veio a ser o
narrador da versdo definitiva do romance, ele ja na primeira versdo parecia brincar com o
horizonte romanesco da experiéncia de leitura de seus leitores mediante a exploracdo da trama
envolvendo a carta perdida pelo moleque no jardim de Rubido. Talvez a leitura da versdo A
comparada com a da versdo B passe a impressdo de que a voz narrativa forneca pistas da
ilusdo de Rubido, porque o narrador explora um pouco mais abertamente os pensamentos do
interiorano, bem como possibilita uma outra leitura do processo de enlouquecimento do
herdeiro de Quincas. No entanto, em seu texto mais recente, Gledson ndo Ié dessa maneira a
exploracdo do episédio da carta na versao seriada, pois, ao explicar o porqué de o argumento

de Kinnear lhe causar certo incobmodo, sintetizou:

Esse incomodo veio a tona quando orientava a tese de Ana Claudia Suriani
sobre as duas versdes, que ja foi publicada como livro. Ela afirma, creio que
com toda a razdo, que o problema desse argumento é que nos apresenta uma
versdo irreal da experiéncia de ler, ndo a primeira, mas a segunda versao, a
definitiva. Muitos, talvez a grande maioria dos leitores provavelmente nunca
pensa que as suspeitas do Rubido sdo verdadeiras: os dois, Carlos Maria e
Sofia, flertaram, é claro, mas j& no capitulo 76, por exemplo, fica claro que
Carlos Maria murchou, e que o0 entusiasmo de continuar a campanha nédo
existe mais. Sem esse impulso, é dificil que o “chocalho de rimas sonoras e
delingiientes” deite raizes no espirito do leitor. Isto nos deixa com a
conclusdo meio paradoxal de que, no capitulo 106, o narrador acusa o leitor
de fazer algo que é bem possivel que ndo tenha feito. O paradoxo, como
veremos, € explicavel, se pensarmos com um realismo um pouco maior
acerca do estatuto deste “leitor” a quem o narrador se dirige, que ndo ¢
exatamente o leitor real, de carne e 0sso, que tem o livro nas suas maos. **

Para Kinnear, o narrador do folhetim apresenta-se mais confiavel e, dessa maneira,

conduz uma narrativa mais clara na exposicao das ilusdes de Rubido, ndo armando nenhuma

o GLEDSON, John. “Quincas Borba — Um romance em crise”. “Quincas Borba — Um romance em crise”.
Machado de Assis em linha, nimero 8, dez.2011, p.34. Disponivel em:
<http://www.machadodeassis.net/revista/index.asp>. Acesso em: 10 mar. 2012.
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emboscada para o leitor desavisado. No entanto, para Gledson e Ana Claudia Suriani, a versao
definitiva do romance também ndo apresenta nenhuma armadilha folhetinesca para os leitores,
tendo em conta que para eles “fica claro que Carlos Maria murchou, € que o entusiasmo de
continuar a campanha nao existe mais”. Ou seja, conforme a leitura de Gledson e de sua
orientanda, a versdo B de Quincas Borba nédo apresenta nenhuma surpresa a seus leitores em
relacdo as expectativas de uma possivel ligacdo entre Carlos Maria e Sofia, porque o préprio
texto fornece dados para que os leitores concluam que ndo havera nada entre eles.

Se ndo ha como o leitor compartilhar do engano de Rubido, o leitor referido pelo
narrador no capitulo 106 da versao final do romance nao se trata de um leitor real, “de carne e
0ss0” e, consequentemente, o proprio capitulo ganharia outra dimensdo com o seu discurso de
reprovacao ao horizonte de expectativa de seus leitores. Uma vez que ndo ha a tentativa do
narrador de lograr o leitor, também a suposta agressdo ao leitor pode dirigir-se ao “estatuto de
leitor”, ndo ao “leitor real, de carne e 0sso”. De todo modo, ndo parece sustentavel a tese de
que Machado tenha se dirigido a um “estatuto de leitor” seja ao compor a narrativa do
folhetim, seja ao reescrever o texto para a publicacdo em livro, pois devemos considerar que
ele era um autor atento e critico ao panorama literario de seu tempo, como ja discutimos no
capitulo em que tratamos do seu exercicio como critico literario.

Para Machado, o leitor representava ndo um estatuto genérico, mas um sujeito
integrado social e culturalmente na sociedade de seu tempo, com a carne e 0s 0ssos situados
em um contexto em que romances como O primo Basilio alcancavam éxito prendendo os
leitores com tramas desenvolvidas em torno de complicacGes amorosas. Além disso, temos de
levar em conta que ainda hoje h4 um ndmero consideravel de leitores da verséo definitiva que,
a despeito das pistas deixadas pelo narrador, chega a criar expectativas quanto a um

envolvimento real entre Sofia e Carlos Maria. Eis o0 oposto dessa ideia:

Em ambas as versOes, o leitor é colocado, como no teatro, na posicdo de
espectador e ndo é enganado, repito, em relagcdo a trama romanesca. Ele é
antes conduzido a sintonizar suas opiniées com as do narrador, para que ndo
julgue as personagens segundo valores morais tradicionais. Para que o leitor
acredite na histéria do affair entre Carlos Maria e Sofia (e,
consequentemente, na historia do cocheiro), ele teria que limitar o seu campo
de visdo ao de Rubido e ignorar os varios prismas narrativos, gerados pela
exposicdo do ponto de vista das outras personagens.

52 SILVA, op.cit., p. 268.
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Poderiamos concordar com essa analise, caso ndo levassemos em consideracdo que
este mesmo narrador, responsavel pela exposicdo “dos varios prismas narrativos”, ndo se
apresenta como um narrador em terceira pessoa, onisciente e confiavel ao expor quaisquer
pontos de vista. Temos, portanto, o contrario disso, pois a voz narrativa desse romance
delineia-se enganosa e, sobretudo, seletiva desde o inicio da trama. O narrador de Quincas
Borba narra o que Ihe convém narrar, ndo escondendo do leitor, como veremos mais adiante,
que ndo é portador de verdades e histérias inteiras. Como prova disso, temos o episodio da
viagem ao Rio e o da morte do filésofo Quincas Borba na casa de Bras Cubas, dos quais 0
leitor tem apenas breves noticias. E por qué? Talvez porque ndo lhe interessasse essa
narracdo. O que nos importa é que, diante desse procedimento, o leitor indiretamente ja
percebe que esta diante de um narrador seletivo.

Seria descabido o leitor do romance, entdo, ao deparar com o0s episddios da carta
perdida e do cocheiro, acreditar nas elucubragdes de Rubi&o, supondo que o narrador poderia,
novamente, estar escondendo o jogo, ou melhor, deixando de contar o desenvolvimento de
algumas das varias tramas que fazem parte do romance? Quem fez uma vez, pode fazer a
segunda, e os leitores sdo, em qualquer tempo, sensiveis as artimanhas narrativas. Além disso,

como bem notou Hélio de Seixas Guimaraes:

As interpretacGes errbneas, os erros de calculo e o desacordo entre o
aparente e o real sdo comuns aos personagens e aos leitores projetados pelo
narrador. Essas aproximacdes e identificaces entre o leitor e Rubido fazem
parte das manobras sutis e subterraneas do narrador, presentes ao longo de
todo o livro. *®

N&o bastassem a seletividade do narrador e as suas manobras para fazer os leitores
identificarem-se com Rubido, devemos lembrar que a exposi¢do do ponto de vista das outras
personagens ndo difere daquela dedicada ao Rubido no que diz respeito a ambiguidade, a
ambivaléncia de seus enunciados. Isso porque ndo € exata a leitura do desdém de Carlos
Maria por Sofia, uma vez que, como vimos, 0 texto de ambas as versdes deixa entreaberta a
possibilidade de um interesse maior do rapaz.

Assim, Ana Claudia Suriani da Silva e John Gledson, ao defenderem a ideia de que a
acusacdo do narrador machadiano no capitulo CVI de Quincas Borba configura uma agressao
infundada, parecem esquecer que o leitor contemporaneo a obra e o0 do século XXI, ao

abrirem um livro como Quincas Borba, orientam as suas expectativas pelos horizontes de

% GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o piblico de
literatura no século 19. Séo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2004, p.196.



135

outras narrativas da época, jA que estamos tratando de um texto que finge aderir aos
expedientes romanescos do Oitocentos. Estamos, portanto, considerando o leitor real, de carne
€ 0SS0 e que ndo seja necessariamente intimo dos tramites machadianos.

Na versdo A, Sofia abre a carta diante de Rubido no capitulo CXIX, veiculado no
folhetim de 30 de junho de 1889, seis meses depois de iniciar a tensdo narrativa em torno do
episddio e um més e dois capitulos antes de Machado interromper pela segunda vez a
publicacdo do romance em A Estacdo. Naquela verséo, a narrativa foi retomada a partir do

capitulo CVI, ou “mais propriamente, capitulo em que o leitor desorientado, ndo pode

. . . 4
combinar as tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro”. °

Na versdo B, por seu turno, a escolha do autor, ao revisar o romance, foi de ludibriar,
por mais um capitulo, o leitor, uma vez que a carta foi entregue a autora no capitulo CIV, e a
verdade foi anunciada no capitulo seguinte quando Sofia rasgou a sobrecarta e deparou-se
com a circular da Comissdo das Alagoas. E ainda no capitulo CV da verso final que o leitor
conhece o desfecho do flerte com Carlos Maria:

Sofia tornou a sala, disposta a ndo sair. Recolheu a carta e a sobrecarta, para
mostra-las a Rubido, a fim de que ele visse bem que ndo era nada; mas,
provavelmente, suporia a substituicdo do papel. Maldito homem!,
murmurou. E comegou a andar a toa.

Uma revoada de memdrias entrou na alma de Sofia. A imagem de Carlos
Maria veio postar-se ante ela, com os seus grandes olhos de espectro querido
e aborrecido. Sofia quis arreda-lo, mas ndo pode; ele acompanhava-a de um
lado para outro, sem perder o tom esbelto e masculo, sem o ar de riso
sublime. As vezes, via-0 inclinar-se, articulando as mesmas palavras de certa
noite de baile, que lhe custaram a ela horas de insdnia, dias de esperanga, até
gue se perderam na irrealidade. Nunca Sofia compreendera o malogro
daquela aventura. O homem parecia querer-lhe deveras, e ninguém o
obrigava a declara-lo tdo atrevidamente, nem a passar-lhe pelas janelas, alta
noite, segundo lhe ouviu. Recordou ainda outros encontros, palavras furta-
das, olhos célidos e compridos, e ndo chegava a entender que toda essa
paixdo acabasse em nada. Provavelmente, ndo haveria nenhuma; puro
galanteio —; quando muito, um modo de apurar as suas forgas atrativas...
Natureza de pelintra, de cinico, de fatil. *°

O leitor s6 fica sabendo que a histéria de Sofia e Carlos Maria ndo se desenvolveu

somente um capitulo antes de ser descomposto pelo narrador. Ou seja, assim como houve

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 325-326.

% MACHADO DE ASSIS, loc.cit.
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“ainda outros encontros, palavras furtadas, olhos céalidos e compridos”, poderia ter ocorrido
um envolvimento entre os dois sem o conhecimento do leitor, pois 0 mesmo narrador que nao
trouxe a cena todos os encontros e as palavras furtadas poderia ter ocultado um romance de
Sofia com o rapaz. Na versdo definitiva, no entanto, Rubido seguiu, por alguns meses, sem
conhecer a verdade em relagdo a carta e, na verdade, s6 soube por meio das palavras de Sofia
no capitulo CXV, o mesmo em que ela anunciou o casamento da prima com Carlos Maria.
Entre uma versdo e outra, Machado extraiu algumas cenas protagonizadas por um
Rubido demasiadamente sentimental e confuso, talvez porque ele tenha também
deliberadamente desejado adiar os indicios da loucura de Rubido, para que o momento
emocional da personagem coincidisse com o periodo de turbuléncia na vida brasileira no final
do século XIX. Haja vista que, na ultima versao, os sinais evidentes da loucura de Rubido sé
sdo percebidos quando ele chama o barbeiro para que Ihe apare a barba conforme o modelo do

busto de Luis Napoledo, como podemos acompanhar, mais uma vez, na analise de Gledson:

O processo da loucura de Rubido, como ja disse, é uma prova do desejo de
Machado de dar a ela um contexto politico brasileiro. Estende-se por um
longo periodo, de janeiro de 1870 (quando ele manda aparar a barba ao estilo
gee Luis Napoledo) a outubro de 1871, quando foge para Barbacena e morre.

Segundo Gledson, o processo de enlouguecimento de Rubido se desenvolve no mesmo
periodo em que se situa o processo historico de decadéncia do Império no Brasil e do governo
de Luis Napoledo na Franca. Dessa forma, o ex-professor perdia o governo de suas faculdades
mentais na medida em que os poderes imperiais comegavam a ruir. No entanto, ao comparar
as duas versdes de Quincas, ndo ha como negar que ha uma mudanca significativa no que diz
respeito ao processo de enlouquecimento de Rubido, pois, no folhetim, o primeiro sinal de

gue o atordoamento amoroso estava extrapolando a normalidade foi dado no capitulo CXIII:

Vinha assim, perdido em pensamentos vagos e tristes, quando viu passar um
coupé acompanhado de ordenancas. Era um ministro que ia para o despacho
imperial, em S. Cristovdo. Recordou os termos da carta do Camacho, e por
alguns minutos ndo cuidou de outra coisa. Entdo a carta dirigida a Carlos
Maria pbs outra vez a orelha de fora; veio a mulher do Palha, com os seus
modos téo particulares, vieram o defunto, a mée, a costureira, 0 marido da
costureira, o cocheiro do tilburi, o portador das cartas, um turbilhdo de coisas
e, pessoas que estupidificaram.

% GLEDSON, John. Machado de Assis: ficgdo e histéria. S&o Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 116.
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Rubi&o sentiu que se perdia no abismo. Essa grande comogéo feita de todas,
trouxe-lhe um estado singular. N&o era vertigem, nem equilibrio.
Moralmente, ndo se podia ater a coisa nenhuma; cada lembranca em que
pegava desfazia-se para dar lugar a outro, que operava do mesmo modo, até
gue todas se juntavam para aturdi-lo. Os pensamentos atropelavam-se-lhe;
era tudo confusao, instabilidade, beirando o delirio. >

Na versdo A, Rubido comeca a perder o juizo logo apds o episddio da carta, pois o
leitor pode depreender, sem grandes esforcos, no trecho acima, que ele estava perdendo o
controle, beirando a insénia. Naquela vers&o, o fato de encontrar uma carta que poderia ser a
prova de que as suas suspeitas em relacdo a Sofia ndo eram infundadas foi decisivo para o

atordoamento do mineiro, como esclarecia o préprio narrador:

E opini&o de Schiller que a fome e 0 amor governam este mundo. Incluamos
na fome a ambicdo, que ndo € outra coisa mais que a gula moral, social e
politica, e fica explicado o nosso Rubido.

Aberta a asa da ambic&o, agitou-se nele a do amor. *®

O narrador faz uso da opinido de Schiller para explicar ao leitor que 0 nosso Rubiéo
era governado pela ambicdo e pelo amor, ou seja, 0 sentimento amoroso tinha passado a
agitar-se nele, contribuindo também para o seu enlouquecimento. Tese reforcada, logo
adiante, quando ele vai ao encontro de Sofia, levando a carta misteriosa para que ela abrisse

na sua frente. Cena do capitulo CXIX da primeira verséo:

No dia seguinte, pouco mais de uma hora, estava Rubido a porta da casa.
Néo levava s0 a carta; tinha consigo um revolver de quatro tiros.

— Pode ser que ela, uma vez de posse da carta, a guarde consigo, e eu fico
sem saber nada. Neste caso ameago-a; se tentar correr, mato-a. >°

Temos aqui um Rubido descontrolado, enlouquecido a ponto de carregar um revoélver
e cogitar matar Sofia, caso ela ndo satisfizesse a sua curiosidade de saber o conteido da carta.
Dispostos assim os dados, o leitor atribuiria o enlouguecimento, a ruina e a morte do mineiro,
sobretudo, a sua desenfreada paixao. No entanto, Machado resolveu mudar o desenrolar dos

fatos, rechagando cenas, omitindo esclarecimentos do narrador e incluindo novos dados, de

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 122.
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modo que, ao final da leitura do romance revisado, restasse ao leitor o questionamento, a

investigacdo do motivo — ou motivos — que resultou na loucura de Rubido.

3.4 Em busca de um outro método

Logo ao comecar a leitura da versdo A de Quincas Borba, podemos perceber um dos
procedimentos de Machado ao reescrever o romance: a mudanga na ordem do aparecimento
das personagens e dos fatos, pois o primeiro capitulo desta versdo centra-se na visita do
médico de Barbacena ao enfermo Quincas Borba. Da mesma forma, na versdo A, a cena de
Rubido na janela de sua casa em Botafogo sé é lida no vigésimo capitulo. Uma mera inversao
dos fatores que resultou no impacto inicial causado por um capitalista deslumbrado com a
posse de tudo ao seu redor, das chinelas a paisagem. Na versdo final, portanto, o leitor s6
toma conhecimento da histdria pregressa desse capitalista de Botafogo quando, no quarto
capitulo, o narrador anuncia o flashback. Antes disso, porém, no terceiro capitulo, o leitor ja

foi cooptado pelo modo como a histéria de Rubido lhe é apresentada. VVejamos:

Rubi&o suspirou, cruzou as pernas e bateu com as borlas do chambre sobre
os joelhos. Sentia que ndo era inteiramente feliz; mas sentia também que nao
estava longe a felicidade completa. Recompunha de cabeca uns modos, uns
olhos, uns requebros sem explicagdo, a ndo ser esta, que ela 0 amava, e que o
amava muito. N&o era velho; ia fazer quarenta e um anos; e, rigorosamente,
parecia menos. Esta observacdo foi acompanhada de um gesto; passou a mao
pelo queixo, barbeado todos os dias, coisa que ndo fazia dantes, por
economia e desnecessidade. Um simples professor! Usava suicas (mais tarde
deixou crescer a barba toda), tdo macias, que dava gosto passar 0s dedos por
elas... E recordava assim o primeiro encontro, na estacdo de Vassouras, onde
Sofia e 0 marido entraram no trem da estrada de ferro, no mesmo carro em
gue ele descia de Minas; foi ali que achou aquele par de olhos vicosos, que
pareciam repetir a exortacdo do profeta: Todos vos que tendes sede, vinde as
aguas. Nao trazia idéias adequadas ao convite, é verdade; vinha com a
heranca na cabeca, o testamento, o inventario, coisas que € preciso explicar
primeiro, a fim de entender o presente e o futuro. Deixemos Rubido na sala
de Botafogo, batendo com as borlas do chambre nos joelhos, e cuidando na
bela Sofia. Vem comigo, leitor; vamos vé-lo, meses antes, a cabeceira do
Quincas Borba. *°

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 218-219.
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Assim, na parte final do terceiro capitulo da versdo B, o leitor é apresentado a um
apaixonado ex-professor, que, apesar de ndo se sentir completamente feliz, pressentia a
felicidade completa. Trata-se de uma personagem humana, demasiado humana, a qual por si
SO ja provocaria a curiosidade de seus leitores, sem precisar do auxilio de um narrador que
provoca o suspense anunciando que o mineiro, quando encontrou o casal Palha na estacdo de
Vassouras, “vinha com a heranca na cabeca, o testamento, o inventério, coisas que é preciso
explicar primeiro, a fim de entender o presente e o futuro”. Na versdo A, por sua vez, o
flashback surge ja no terceiro capitulo, mas sem tanta forca dramatica quanto na versao de
1891.

Naquela altura da vida, Joaquim Maria Machado de Assis ja tinha escrito as Memorias
postumas de Bras Cubas, ou seja, ja sabia que a ordem de apresentacdo dos fatos ao leitor
acarreta impacto, suspense e, sobretudo, possibilita manejos experimentais a narrativa. Por
isso, ele poderia também ter escolhido a inversdo dos capitulos com vistas a uma mudanca

nos papéis das personagens, conforme a sintese a seguir:

Assim, ao contréario do inicio do folhetim em que, por meio da presenca
mais ativa do narrador, as atencdes do receptor se centralizam em Quincas
Borba, sugerindo-se, em virtude disso e do titulo da narrativa, o papel fulcral
gue ai supostamente deveria assumir, a narrativa em livro desloca as
atencdes para Rubifo e define seu papel como protagonista. ®

Quando inverteu a ordem dos capitulos, Machado de Assis conseguiu ndo apenas um
texto mais inventivo, como também transferir para Rubido o foco da atencéo de seus leitores
desde a primeira linha do romance. Uma vez registrado que, na reescrita, Machado
demonstrou engenho na arte de costurar um enredo, passemos a outra importante modificacao
de um texto para o outro, ou mais precisamente, ao acrescimo de algumas cenas e a mudanga
na concepcao de algumas personagens. Tamanho €é o efeito desses procedimentos que, sem
esses expedientes, Quincas Borba ndo seria Quincas Borba. Leiamos o primeiro capitulo da

versao seriada:

Aqui toda a gente que me fez o favor de ler as Memorias postumas de Bréas
Cubas, lembra-se, — pode ser que se lembre — de que aparece ali, em trés ou
quatro capitulos, um tal Quincas Borba, e pergunta e cuida naturalmente que
€ 0 mesmo.

1 SARAIVA, Juracy Assmann. “Entre o folhetim e o livro: a exposicio da préatica artesanal da escrita. In:
Machado de Assis ensaios da critica contemporanea. Marcia Guidin, Licia Granja, Francine Ricieri (Org.). Séo
Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 202.
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Cuida bem, mas é preciso ler as Memorias; basta saber que é 0 mesmo, e
gue vai morrer, como disse o médico. Pode ir, que ndo precisamos dele. Que
fosse crianga graciosa, mendigo algum tempo, herdeiro inopinado e inventor
de uma filosofia, ndo temos nada com isso. Quando muito é bom saber (e
aqui lho digo) que alguns anos antes, um médico supds que este Quincas
Borba tinha um gréozinho de sandice, coisa de nada (estd no Cap. CLIII das
Memaérias), é bom sabé-lo para explicar algumas disposicOes testamentérias
do homem, que vai morrer daqui a pouco.

Repito que ndo precisamos dele, e a terra que lhe seja leve; sé precisamos do
nome do homem, e ndo pelo homem, sendo pelo céo, por este mesmo cdo
gue o amigo enfermeiro acarinha, explicando-lhe que quando falou em
Quincas Borba nédo se referia a ele, mas ao senhor. O que quer dizer, em
duas palavras, que o nome era comum ao cachorro e ao dono. *

Na versdo do folhetim, a referéncia a Memdrias péstumas de Bras Cubas surge logo
no capitulo de abertura do romance, de modo que, ja de inicio, o leitor se depara com este
narrador um tanto abusado, que ndo titubeia na metanarrativa e que, inevitavelmente, nos faz
lembrar de outro narrador machadiano da mesma estirpe, o finado Cubas. Ao passo que, ja de
partida, o narrador relaciona uma obra & outra, enunciando também que neste livro ndo
precisa do Quincas Borba, o filésofo, desfazendo-se dele. Certo estd que a intencdo era
colocar em destaque o cachorro Quincas Borba, escolha narrativa revista na versdo B, pois eis
que nela o filésofo ressurge com destaque.

Na versdo B, Quincas aparece no flashback entre o quarto e o vigésimo sétimo
capitulos, agora com o Humanitismo, que ja havia surgido em Memorias, retomado e exposto
ao seu novo discipulo, Rubido. Machado decidiu resgatar o filésofo tresloucado para, quem
sabe, entrelacar a filosofia inconsistente do amigo de Bras Cubas com a histéria do interiorano
ingénuo que desembarca na Corte. O préprio Bras Cubas aparece na versdo B, dando abrigo
no Rio ao amigo moribundo Quincas Borba. Assim, Machado ndo apenas recuperou o
filésofo, mas também interligou consistentemente um romance ao outro.

A impressdo que resta, na ultima versdao de Quincas Borba, é de que o0 autor percebeu
as arestas da narrativa e 0s pontos que precisavam se interligar. Na versdo A do romance,
inexistiam os capitulos VI, VII, XVIII, XIX e XX, por exemplo. E no sexto capitulo que
Quincas Borba conta a Rubido a morte de sua avo e a historia da luta das tribos pelas batatas.
Do jeito que estava, o romance perdia parte do seu folego, que vem muito do Quincas Borba e
de suas batatas. Ao vencedor, as batatas! E a frase que embala os pensamentos de Rubi&o
assim que se vé herdeiro universal do filésofo morto. E, mesmo ndo compreendendo bem o

que significam estas palavras, sdo elas que alimentam o a&nimo do novo morador da capital do

2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 10.
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Império. Ao vencedor, as batatas! E o dito esquecido que ressurge na mente do mesmo
Rubido quando retorna a terra natal, empobrecido e louco. Enfim, Machado de Assis corrigiu
0 narrador da versdo A do romance, pois nds precisadvamos sim do filosofo Quincas Borba,
uma vez que, na segunda versdo, 0 Humanitismo “passa de trago caracteristico de uma
personagem a elemento unificador do enredo, que explica, conecta simultaneamente todos 0s
episddios e destinos das personagens em uma s rede intricada de causas e efeitos”. ®

Outra diferenca eloguente entre a narrativa seriada e a versao definitiva do romance de
1891 é dada pela ligacdo entre Rubido e o cachorro que herdou do amigo, pois,
diferentemente do que lemos na verséo definitiva do romance, na primeira verséo, o cachorro
do fildsofo conquista o carinho do interiorano. Como podemos acompanhar neste fragmento,
excluido na reescrita da obra, que narra o episédio em que o cachorro fugiu de casa e s6
reapareceu horas depois, para agonia do herdeiro do filésofo, na casa do Major Siqueira e de

dona Tonica:

Na rua, a idéia que ficou ao Rubido foi a do cachorro perdido. Todo o
prestigio da conversacdo e de seu principal objeto cedeu ao medo de nao
tornar a ver o Quincas Borba. Em casa, ndo o achou. Nenhum criado o vira
sair. Estava tonto o homem. Gostava do pobre bicho, achava-lhe graga,
acostumara-se as caricias, aos latidos de prazer, aos saltos com que ele o
recebia; eram provas de afeto, e 0 nosso amigo queria ser amado. Demais,
ndo perdera ainda a supersti¢do de estar ali a alma do outro Quincas Borba,
guarda invisivel, espiando-lhe os atos e os sentimentos. Assim é que, pelo
aniversario da morte do filésofo, Rubido mandou dizer uma missa; e, antes
de sair para ela, falou ao cachorro, cogando-lhe a cabega.

— Mal sabes tu que vou & missa por alma do nosso bom amigo. *

A reformulacdo entre as duas versdes do romance no que se refere ao sentimento de
Rubido pelo cachorro ndo é pouca, assim como vimos que nao foi irrelevante a revalorizacdo
do Quincas Borba, filésofo, j& que, com ele ganhando mais espaco, 0 Humanitismo retornou
com tal forca que acabou surgindo dai, por exemplo, a fabula das tribos famintas. Sem esta
modificacdo, portanto, ndo haveria vencedor, nem batatas, e Quincas Borba teria outro
desenvolvimento, outro final. Na versdo A, Rubido, apesar de comecar a gostar do cdo por

interesse, termina afeicoando-se a ele, de modo que ndo ha ali as insistentes agressdes do ex-

%3 SILVA, op.cit., p. 265.
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professor ao animal. Na primeira versdo, Rubido zela por Quincas porque, além de temer que
0 amigo morto esteja encarnado no cdo, aprendeu a gostar dele.

A mudanca no relacionamento estabelecido entre Rubido e o cdo nédo é insignificante,
se considerarmos que o fato de escorragar o cachorro repetidas vezes configura, ao longo do
desenvolvimento da trama da Gltima versdo, uma lealdade ainda maior do cdo a Rubido. Na
versdo final, Rubido mais destrata o animal do que lhe dedica cuidados e, ainda assim, o c&o
permanece ao lado dele até a morte. Ou seja, no texto de 1891, estd mais claramente
enunciado o contraponto entre a lealdade canina e a humana. Uma vez que o préprio titulo do
romance antecipa o papel da confusdo entre 0 homem e o cdo, na Ultima versdo do Quincas
Borba, Machado soube construir de tal modo a relagdo entre Rubido e o cdo que, ao final,
sobra ao leitor um olhar apiedado para 0s homens e os cées, vitimas da mesma miséria.

Certo esta que Machado resolveu dificultar a vida do leitor quando modificou o texto
de Quincas Borba, principalmente com a mudanca de atitude do narrador da trama, extraindo
uns trechos, acrescentando outros, remexendo numa frase aqui, deslocando um capitulo ou
outro. Tudo isso para que o texto ganhasse na forma e no contetudo. Vimos, por exemplo, que,
na versdo A, Sofia ndo era tdo ambigua, que Rubido era mais transparente em suas intencoes,
que o ex-professor de meninos era leal ao cdo, que o Humanitismo aparecia pela tangente,
enfim. Transformagdes aparentemente insignificantes, mas que reconstruiram o romance,
pois, como enunciou Schwarz ao abordar o primeiro romance da grande fase machadiana,

recursos autorais, savoir faire, era o que ndo faltava ao nosso autor:

Que pensar desta ordenacdo inesperada — e por assim dizer leviana — das
causas? A inversdo poderia ser passageira, um capricho que o
desenvolvimento ulterior do romance retifica. Poderia ser também o traco
distintivo de uma personagem fuatil. Todavia ndo € assim. Veremos o
dominio estrito desta ordenacdo sobre enredo, caracteres, assunto, ritmo
narrativo, conducdo da frase, mescla de estilos etc. O romance a desenvolve
e explora com a ldgica implacével propria as grandes obras. ©

A andlise de Schwarz versa sobre a volubidade do narrador do romance
machadiano de 1881, que escondia um ritmo em compasso com o contetdo do romance por
trds de um aparente descompasso narrativo, ou seja, Memorias péstumas de Bras Cubas foi
escrito com uma ordenacdo proposital, ainda que, num golpe de vista, fique a impressao de

uma desordem ilégica na narrativa levada pela voz de Bras Cubas. Se ndo houve leviandade

% SCHWARZ, Roberto. Complexo, moderno, nacional e negativo. In: Que horas s&0? Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1989, p.118.
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por parte do narrador destas memorias, podemos considerar que a narracdo da historia de
Rubido também apresenta os fatos numa ordem calculada, como pudemos verificar ha pouco,
e num ritmo narrativo pensado e repensado pelo Bruxo do Cosme Velho. Ademais, Machado
retirou toda a informacao excessiva, tudo aquilo que estava encaminhando o texto para a
facilidade da leitura superficial, na qual os sentidos séo extraidos sem esfor¢os do leitor.

Ao reescrever o romance, Machado, além de ter optado pela mudanga no perfil do
narrador, de ter reelaborado algumas personagens, de ter inserido e excluido cenas, também
retirou personagens, como Sarmento, que marcou presenca nesta cena do capitulo CXII do

folhetim:

Era tarde, descendo ao banho, esbarrou com um tal Sarmento que ia l&
almocar todos os dias, e entrava esbhaforido, por causa da hora. Rubiéo, de
chambre e chinelas, disse que acordara tarde, ja vinha, era um instante, fosse
lendo os jornais.

Sarmento entrou na sala da frente, desconsolado. Consultou o rel6gio e, para
passar 0 tempo, pegou em uma das folhas, leu-a por alto, noticia aqui, artigo
ali, um emplasto, uma descompostura. Estava inquieto; tinha de ir a
reparticdo, onde, desde trinta anos, ndo fazia nada. Consultou outra vez o
reldgio, ergueu-se, deu alguns passos, puxando a gola do fraque, para sacudir
a impaciéncia. Depois, foi a janela, distraiu-se um pouco, e tornou a sentar-
se com o jornal nas maos.

— Se isto sdo horas de esperar...

[..]

N&o, nunca lhe acontecera coisa igual. De costume, chegava as nove horas,
nove e um quarto; achava Rubido na sala, banhado, penteado, meio vestido,
com um paletd de casa por cima, acabando de ler as folhas do dia. Nove e
meia, almogo na mesa; as dez, estava livre. Ndo entrava cedo na reparticao, é
claro; mas havia consideragdes com ele, pelos longos anos, gravidade de
pessoa, e velhas amizades, que o recomendavam. Hoje, nem ao meio dia
daria entrada. A irritacdo, abafada, era dura de sofrer. Quando Ihe acontecia
dar um passo mais impaciente, moderava-se logo, sacudia fortemente as
calcas com o lenco, para simular que as estava limpando, se algum servo o
escutasse. Todos os defeitos do Rubido apareceram-lhe de repente aos olhos;
achava-o aborrecido, sem graga, com o sestro de louvar as comidas, e meté-
las a cara dos hospedes.

[...]

Jurou ndo voltar ali. Que diferenca era o trato do desembargador, com quem
jantava todos os dias! Quatro horas em ponto.

Cena esta que sucede aos momentos torturantes vividos por Rubido logo apés a carta
de Sofia destinada a Carlos Maria cair em suas méos. Atordoado de ciume, completamente
entregue aos seus devaneios de amor, Rubido recebe Sarmento, conviva que ia almocgar com

ele todos os dias. Desse modo, na versao A, temos o perfil de um dos comensais de Rubido,
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enquanto, na B, os Unicos convivas que sdo apresentados, ao longo de toda a narrativa, sdo

Freitas e Carlos Maria. A mesma sequéncia, depois de reelaborada por Machado, ficou assim:

Nenhum dos habituados da casa compareceu ao almogo. Rubido esperou
ainda uns dez minutos, chegou a mandar um criado ao portdo, a ver se vinha
alguém. Ninguém; teve de almogar sozinho.

Em geral, ndo podia suportar as refeicdes solitarias; estava tdo afeito a
linguagem dos amigos, as observacdes, as gracas, hd0 menos que aos
respeitos e consideracfes, que comer sO era 0 mesmo que ndo comer nada.
Agora, porém, era como um Saul que precisasse de algum Davi, para expelir
0 espirito maligno que se metera nele. Ja queria mal ao portador da carta,
porque a deixara cair; ignorar era um beneficio. E, depois, a consciéncia
vacilava — ia da entrega da carta a recusa e a guarda indefinida. Rubi&o tinha
medo de saber; ora queria, ora ndo queria ler nada no rosto de Sofia. O
desejo de saber tudo era, em resumo, a esperanga de descobrir que ndo havia
nada.

O que teria levado o autor a subtrair do texto uma cena preciosa no estilo e na
exposicdo do perfil de um dos amigos que cercavam o novo rico da praca fluminense? Ao
analisarmos a narracdo da espera de Sarmento por Rubido, podemos ler muito mais do que
uma cena cotidiana, pois somos informados de que o contumaz visitante de Rubido era um
improdutivo funcionario publico, ou seja, pec¢a insignificante no panorama social do Brasil
imperial, assim como Freitas, o qual, diferentemente de Carlos Maria, ndo tinha mais heranca
para gastar. Além disso, o excerto do folhetim explicita o peso que as relacdes de amizade de
Sarmento tinham para que ele ocupasse a sua posi¢do de burocrata; eis ai, mais uma vez, as
relacbes de compadrio, de favor, que Schwarz percebeu figurarem nas narrativas
machadianas.

Na versdo de 1891, porém, vimos que ninguém aparece para almocar com Rubido.
Sarmento sumiu do texto, levando com ele mais uma facilitacdo que a primeira versdo
proporcionava ao leitor do romance, pois, desaparecendo o impaciente visitante, restaram de
convivas conhecidos pelo leitor apenas Freitas e Carlos Maria, 0s outros s&o meras abstracoes.
A simples exclusdo deste episddio acarretou a valorizacdo dos perfis mantidos no texto, bem
como possibilitou a concentracdo da narracdo no estado moral do mineiro que, naquelas
alturas, andava torturado pelas davidas despertadas por Sofia. Talvez, por tras da deciséo de
retirar mais este trecho do romance, estivesse a vontade de deixar o leitor um pouco
abandonado, tentando resolver sozinho as abstragcbes do texto, como sugere o narrador da

versdo seriada em outro fragmento que ndo permaneceu no livro de 1891.:
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“Expansivos e francos! Imaginai o avesso disso, e tereis Carlos Maria; mas ¢
0 que a preguica do leitor Ihe ndo consente; ela quer que se ponha aqui no
papel a cara do homem, toda a cara, a pessoa inteira, e ndo ha fugir-lhe.

De mim digo que sou totalmente outro: arrenego de um autor que me diz
tudo, que ndo me deixa colaborar no livro, com a minha propria imaginacao.
A melhor pagina ndo é s a que se relé, é também a que a gente completa de
si para si. Trés linhas de Pascal d&o cinco ou oito minutos de reflex&o. Vede
aqui, por exemplo, certa ideia que sai do papel para a cabeca, entra na
cabeca, e de manso acorda outra ideia, fala-lhe, a conversacdo das duas
desperta outra, as trés mais outra, e ai ficam dez ou doze, em boa, longa e
familiar palestra.®®

Neste trecho, o narrador da versao seriada expde a sua concepgao do engenho literario,
uma vez que arrenega o autor que nao deixa o leitor colaborar no livro com a sua imaginagéo,
afirmando que ndo Ihe agrada descrever as personagens em todos os seus detalhes, pois “a
melhor pagina ndo € so a que se relé, ¢ também a que a gente completa de si para si”. Ou seja,
0 narrador da primeira versdo de Quincas Borba possui uma visdo da forma romanesca que
vai ao encontro das ideias defendidas pelo préprio autor em sua critica literaria, sobretudo no
artigo dedicado a anélise de O primo Basilio, no qual indagou em 1878: “Pois que havia de
fazer a maioria, sendo admirar a fidelidade de um autor que ndo esquece nada, e nao oculta
nada”. ®'

Parece que, no trabalho de reescrita do romance, Machado de Assis consegue, de fato,
colocar em pratica no texto as preferéncias literarias do narrador da primeira versdo, pois
encontramos diversas transformacdes entre uma versao e outra, dentre elas, as modificacGes
do narrador e a diferenca na concepc¢do das personagens, da ordenacdo dos capitulos e,
principalmente, constatamos a recusa do autor & narragcdo sentimental tdo ao gosto dos
romances folhetinescos do Oitocentos.

Cada um dos procedimentos autorais empregados por Machado de Assis na
composicgdo da versdo definitiva da obra revela uma nova postura diante da forma literaria em
que se apresentava a historia de Rubido e cia. Essa maneira diferente de encarar o fazer
literdrio teve como consequéncia um novo romance escrito sob as mesmas inspiragcdes, mas
alicercado em novas bases, tendo em vista que a versdo de 1891, a0 mesmo tempo em que

dialoga também discute com a tradi¢cdo romanesca daquele século.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1970, p. 32.

%7 1d. “Ega de Queiros: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008.
v. 3. p. 1234,
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E senso comum da critica machadiana que, a partir do romance de 1881, Machado de
Assis deu uma grande virada na sua trajetoria como prosador, uma vez que “é¢ na confluéncia
da crise social com a crise do romance tradicional, colocado em xeque por Machado, que
encontramos a profunda homologia de Memdrias péstumas de Bras Cubas”. ® Ou ainda
poderiamos acompanhar a sintese de Roberto Schwarz ao analisar as disparidades entre o
local e o universal na cronica “O punhal de Martinha” ®° e pensar ndo apenas o Memérias,
mas também o Quincas como obras em que se encontram problematizadas em ficgéo tanto a
crise do Brasil entre o Império e a Republica quanto a crise da forma do romance tradicional

neste mesmo contexto. Vejamos:

E claro que a vizinhanga imediata e metédica entre local e universal, familiar
e encasacado, contingente e classico, arbitrario e ilustrado, nacional e
estrangeiro, desconhecido e célebre, e, para tudo resumir, ex-coldnia e
paises-paradigma, apontava para um denominador comum, ainda que
movedico e dotado de inimeras faces. As dualidades recobriam-se em parte,
expressavam-se uma pela outra e originavam um jogo de substituicbes que
as ultrapassava. A nota dissonante, sem solu¢cdo em perspectiva, tinha
possibilidades comicas e representatividade nacional, além de funcionar
como caricatura do presente do mundo, em que as experiéncias locais
deixam mal a cultura autorizada e vice-versa, num amesquinhamento

reciproco de grande envergadura, que ¢ um verdadeiro “universal moderno”.
70

Para Schwarz, a “vizinhanca imediata e metddica” entre realidades inconciliaveis
“apontava para um denominador comum, ainda que movedi¢o e dotado de iniimeras faces”.
Eis ai onde reside o Quincas Borba da ultima versdo, justamente em um terreno movedi¢o no
qual ele revela uma face singular no panorama da producdo romanesca brasileira do século
X1X e mesmo no proprio conjunto formado pelos romances de Machado de Assis até ent&o.
Isso porque ele é um romance saido da pena de um autor que se destacou dentre 0s outros por
romper com a postura comum ao intelectual do periodo posterior a Independéncia, que era

“impregnado de tradi¢do européia, mas bloqueado por ela”. &

% WEBER, Jo#o Ernesto. Caminhos do romance brasileiro. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1990, p. 67.

% No ensaio “Martinha vs. Lucrécia”, Roberto Schwarz analisa a crénica publicada em 5/8/1894, na qual
Machado de Assis inspirou-se em noticia veiculada em um jornal do interior baiano, que informava o assassinato
de Jodo Limeira mediante uma punhalada de Martinha.

"® SCHWARZ, Roberto. “Martinha vs. Lucrécia”. In: ANTUNES, Benedito; MOTTA, Sérgio Vicente (Org.).
Machado de Assis e a critica internacional. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 31-32.

1d., ibid., p. 22.
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Ao reformular a narrativa da versdo seriada, Machado de Assis conseguiu ndo apenas
dar um caminho proprio a Quincas Borba, afastando-o em alguns aspectos das Memdrias,
como também mudar o encaminhamento novelesco do romance, que 0 aproximava do
romance em voga no Velho Mundo. Assim, também em Quincas, ele trouxe para o centro da
obra literéria a dissonancia entre a forma importada e a matéria daquele Brasil dos meados do
século XIX, sé que ele fez isso de um modo muito peculiar: ele simulou uma adesdo aos
expedientes dos romances da tradicdo europeia, quando pretendia relativiza-los,
contextualiza-los no chéo brasileiro.

Por isso, a narrativa que conta a trajetdria de Rubido tem uma forma capciosa, que
tece nas entrelinhas de sua propria estrutura uma resposta ao Realismo, como sugere Garth ao
entender Quincas Borba como um desafio aos escritores e leitores do Realismo, aos quais
Machado culparia por serem “facilitadores do pessimismo filos6fico e dos abusos
caracteristicos da sociedade brasileira de entio”. > Tudo que o autor Machado de Assis ndo
fez em sua trajetoria como romancista foi facilitar qualquer tendéncia, estética ou ideoldgica,
tendo em conta que, assim como ndo foi um realista strictu sensu, também ndo foi um
antirrealista. Esta postura do autor foi discutida por John Gledson em uma analise de Dom

Casmurro:

Mas continuo convencido de que é uma ilusdo descrever a ficcdo de
Machado, em qualquer sentido, como anti-realista. E uma ilusfo
compreensivel: sem divida, os elementos listados perto do comego deste
ensaio — o narrador ndo confiavel, a disposicéo de brincar com a estrutura do
romance e de divagar, a énfase na memoria — realmente tem seus analogos
em algumas ficgdes do século XX que podem ter objetivos anti-realistas.
Isso acontece porque sdo, embora de diferentes maneiras, produtos da
mesma crise no realismo, inspirada em boa parte por sua exacerbacdo no
naturalismo de Zola, e que permeia toda a ficcdo do fim do século XIX e
comeco do seéculo XX. Mas, pelo menos no caso de Machado, essas coisas
ndo s6 ndo destruiram o realismo, como sdo parte de um experimento ousado
% continuo para estender os limites e as capacidades desse mesmo realismo.

Embora Gledson estivesse tratando do romance publicado por Machado em 1899, esta

sintese também pode servir a analise de Quincas Borba, uma vez que nesta obra j& havia um

2 GARTH, Todd. ““Viu o que era: ’ a ética, a representagio e o olhar schopenhauriano em Quincas Borba”. In:
ANTUNES, Benedito; MOTTA, Sérgio Vicente (Org.). Machado de Assis e a critica internacional. Séo Paulo:
Editora UNESP, 2009, p. 131-132.

® GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 297-298.
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“narrador ndo confidvel” e uma “disposicdo de brincar com a estrutura do romance e de
divagar”, escolhas formais que traziam em si a crise do realismo de Zola e seus seguidores.
Em ambos os romances, Machado estaria pondo em pratica uma literatura orientada no
sentido de atestar que “a realidade é boa, mas o Realismo é que ndo presta para nada”. '
Como ja tratamos na se¢do dedicada ao debate sobre a critica literaria do préprio Machado,
mesmo que o Realismo ndo lhe servisse, ainda assim a realidade ndo deixava de ser boa.
Seria, portanto, a melhor solucédo tacha-lo de antirrealista?

A narrativa de Quincas Borba, conforme analise que se desenvolvera nesta tese, se
encaminha justamente para 0 meio do caminho entre um romance realista e um antirrealista,
ja que ela, como a maioria dos textos machadianos da segunda fase, dialoga criticamente com
diversas tradigdes. Assim, Machado de Assis ndo abriu méao de alguns expedientes realistas,
como também nédo deixou de recorrer as mais diversas influéncias, pois tanto em Memorias
postumas de Bras Cubas, em Quincas Borba ou em Dom Casmurro, ndo importa, “as
relagdes se fazem apoiadas em mais de uma figura, havendo momentos em que se imbricam
textos estrangeiros, num amalgama operador de sentidos. O legado é vario, sendo vario seu
emprego”. "

Um outro método foi o que os romances machadianos foram deixando como heranca
para a literatura brasileira com criagdes que ndo se abstinham de revelar as suas influéncias e
intertextualidades, as quais variavam no tempo, na origem e no género, sendo varios 0s seus
empregos. Se “Machado de Assis recebeu impressdes e o influxo, direta ou indiretamente,
com maior ou menor intensidade, de Shakespeare, Swift, Fielding, Sterne, Lamb, Thackeray e

Dickens” ®

, talvez tenha sido porque “o recurso a tradicdo inglesa, que se faz notar,
sobretudo, em Bras Cubas e Quincas Borba, parece estar relacionado a necessidade de se
buscarem certos procedimentos narrativos e um tom satirico que permitiriam ao escritor dizer

0 que queria dizer de maneira obliqua”. ”" Assim, a tradicdo do romance de lingua inglesa

“ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “A nova geragido.” [1879]. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1279.

> PASSOS, Gilberto Pinheiro. A poética do legado: presenca francesa nas Memorias péstumas de Bréas Cubas.
S&o Paulo: Annablume, 1996, p. 144.

® GOMES, Eugénio. Machado de Assis: influéncias inglesas. Rio de Janeiro: Pallas, 1976, p. 13.
" GUIMARAES, Hélio de Seixas. “A emergéncia do paradigma inglés no romance e na critica de Machado de

Assis”. In: Machado de Assis ensaios da critica contemporanea. Mércia Guidin, Licia Granja, Francine Ricieri
(Org.). Sdo Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 105.
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servia como uma luva para as intencbes de Machado de escrever obliguamente as verdades
mais reconditas da sociedade brasileira nos meados do século XIX.

O leitor de Sterne, por exemplo, ao percorrer as paginas de Memdrias pdstumas de
Bras Cubas, talvez reconhecesse no romance da virada machadiana, conforme esclarecimento
do proprio narrador no prologo ao leitor, que a narrativa do defunto autor traz parecencas com
A vida e as opinides do cavalheiro Tristam Shandy, romance do autor inglés em que “o
carater de aventura, que o leitor acreditara ter a primazia no texto, vai perdendo terreno,
durante a leitura, para o carater de meta-romance do livro” ‘®. Ou seja, dentre as semelhancas
entre uma obra e outra, estd a de que tanto o romance de Machado de Assis quanto o de
Sterne, cada um a sua maneira, problematizam a forma romanesca ao longo da exposicao de
seus narradores. No entanto, ¢ preciso lembrar que em Machado o “legado ¢ vario, sendo
vario o seu emprego” '°, de tal modo que também n&o deixou de conversar com textos de
autores como Cervantes, Almeida Garret, Xavier de Maistre, bem como com a literatura de
nomes como os de Balzac e Eca de Queirds.

Nos romances machadianos, ndo faltam referéncias diretas a outros autores, assim
como também afloram relacGes intertextuais, umas mais facilmente reconheciveis do que as
outras, mas tanto as mais explicitas, como as estabelecidas com autores como Sterne, Xavier
de Maistre, Garret e Fielding, quanto as mais sutis, com os textos de Balzac e Eca, resultam
em textos trabalhados com o método do deslocamento consciente de formas literarias
estrangeiras para o contexto particular de um pais entre o escravismo e a ética do favor,
aproveitando a dissonancia resultante dessa equacdo para, entdo, compor uma outra forma,
como enunciou Roberto Schwarz em Um mestre na periferia do capitalismo.

O homem de letras Machado de Assis conscientemente aproveitava as mais diversas
influéncias literarias na construgdo de seus romances, entretanto ndo fazia uso de
determinados expedientes romanescos no sentido de reproduzi-los, mas no de reinventa-los a
seu modo e com o seu método proprio, que, por sua vez, parecia ser movido sobretudo pela
negacdo da ideia de que a forma do romance estaria estabilizada. No prologo da quarta edicéo
de Memdrias postumas de Bras Cubas, ao comentar as influéncias de Xavier de Maistre,

Sterne e Garret, o autor afirma que o pessimismo de Bras Cubas “esta longe de vir dos seus

® MELLO, Maria Elisabeth Chaves de. JOBIM, José L. (Org.) “Machado de Assis, leitor de Sterne”. A
biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras; Top books, 2000, p. 308.

¥ PASSOS, Gilberto Pinheiro. A poética do legado: presenca francesa nas Memdrias postumas de Bras Cubas.
S8o Paulo: Annablume, 1996, p. 144.
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. : - 80
modelos”, sendo que “é taga que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho”

Eis aqui uma metéafora que explica a segunda fase do romance machadiano diante das

tradicdes francesa, inglesa e portuguesa, pois 0s seus livros podem ter lavores de igual escola,
mas levam sempre outro vinho.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
Memorias pdstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 47-48.
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4 QUINCAS BORBA & OS ROMANCES DE BALZAC

Honoré de Balzac e Machado de Assis. Dois homes que deixaram inscritos em péginas
e paginas de romances a Franca e o Brasil do século XIX. Cada um a seu tempo e modo fez
da trajetoria de suas personagens um registro artistico do que se passava no tempo e nos
lugares em que viviam. Desde que as paginas das narrativas de Balzac chegaram ao publico
leitor, era clara a atitude do escritor de compor um grande quadro da sociedade francesa, pois
a sua capacidade produtiva aliada a sua dedicacdo a literatura renderam mais de oitenta
romances, que compdem a Comédia Humana.

Desde o momento da publicacdo de suas obras até hoje, é reconhecido o apego de
Balzac ao dado real da sociedade francesa. Do lado de c4, ao pensarmos em Machado, a
recepcdo tem outra historia, pois a formalizacdo do descompasso entre a elite e a histdria
nacional foi reconhecida na obra machadiana apenas nos idos da segunda metade do século
seguinte. Mais de cinquenta anos foram necessarios para se perceber a sutileza irdnica e o
dominio das técnicas narrativas com que Machado escreveu suas histérias, tempo preciso para
dar-se o entendimento do trabalho com a forma e a compreensdo do panorama literério
brasileiro.

Balzac e Machado de Assis: autores separados no tempo, uma vez que a grande fase
da narrativa do francés surgiu na década de trinta e que ele morreu em 1850, quando Machado
ainda estava longe de trazer ao publico Memorias postumas de Bras Cubas. Balzac e
Machado de Assis, Velho e Novo Mundo: um acena aos leitores com Eugénio de Rastignac e
Luciano de Rubempré, o outro, com Bras Cubas e Rubido. Enfim, pontos de distanciamento
entre a literatura criada por eles sdo varios, 0 que ndo impede que essas mesmas paginas
possam remeter um autor ao outro agora que o tempo passou e que sabemos que a arte da
literatura vive aproximando universos. Sendo assim, este capitulo tratard de examinar as
confluéncias e os afastamentos em alguns expedientes narrativos adotados pelos dois
escritores, bem como de compreender o herdi romanesco inscrito na literatura de Honore de
Balzac e na de Machado de Assis, com atenc¢éo voltada para Eugénia Grandet, O pai Goriot e
As ilusdes perdidas e para os romances da fase madura de Machado, especialmente Quincas

Borba.
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4.1 Memorias pdstumas de Bras Cubas e Quincas Borba: uma narrativa entre narrativas

Sendo leitor de Balzac, como também tinha sido José de Alencar, Machado de Assis
incorpora em suas narrativas alguns procedimentos dos textos do autor de O pai Goriot,
talvez o mais explicito deles seja o reaparecimento de personagens em romances sequenciais,
como a presenca do filosofo Quincas Borba em Memorias postumas de Bras Cubas e no
romance homonimo, assim como a do Conselheiro Aires em Esal e Jaco e em Memorial de
Aires. Se o projeto do romancista francés era tracar um painel sério, segundo Moretti, da
sociedade francesa do Oitocentos, a recorréncia de personagens em diferentes romances
machadianos, por sua vez, revela uma intencdo diferente, a0 menos quando analisamos
Memorias pdstumas de Bras Cubas e Quincas Borba.

Em Memorias péstumas de Bras Cubas, depois de anos separados, Quincas Borba
furta o rel6gio de Bras Cubas num breve encontro no Passeio Publico. Nesse tempo, 0s
companheiros de peraltices estavam separados pelas discrepancias, pois, enquanto um residia
num degrau da igreja de Sdo Francisco, o outro desfrutava de uma confortavel situacéo
financeira. Um era figura elegante a percorrer as ruas fluminenses; o outro, maltrapilho, a
guem so restava ensinar a filosofia da miséria ao antigo colega de escola com o furto do seu
reldgio. Humanitas precisava comer. Entretanto, se diferencas existiam na vida dos dois,
ambas se imbricavam na descrenca nas relacGes entre os homens, tendo em vista que, ao

oferecer ajuda a Quincas, Bras tem como resposta:

N&o é o primeiro que me promete alguma coisa, replicou, e nao sei se sera o
altimo que ndao me fara nada. E para qué? Eu nada peco a nao ser dinheiro;
dinheiro sim, porque é necessario comer, e as casas de pasto ndo fiam. Nem
as quitandeiras. *

Quincas ndo acreditava mais nas palavras dos homens, mas sim no estbmago vazio e
na necessidade de dinheiro para aplacar a fome. Eis o principio do Humanitismo. A miséria
dava suas licdes ao menino que brincava de imperador quando pequeno, assim como a estavel
vida de herdeiro também apresentava a realidade da vida em sociedade a Bras. Se Quincas
conhecia a miséria material, cabia a Cubas deparar-se com o alforriado Prudéncio destratando

um escravo, com a ambicdo de Cotrim, com Dona Pl&cida, que parecia ter sido talhada por

! MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
Memorias péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.124.
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Deus apenas para possibilitar seus encontros amorosos com Virgilia, que, por sua vez, ndo
podia abrir méo da condigdo de esposa de um homem como Lobo Neves. Ainda que o
narrador ndo oculte a sua canalhice, a sua desfacatez, e narre a historia mediante uma
volubilidade narrativa, hd um tom melancoélico que se instaura quando ele relata ter ficado

sozinho. Toda a verve irbnica cambaleiam, portanto, com a falta de Virgilia:

Duas forcas, porém, além de uma terceira, compeliam-me a tornar a vida
agitada do costume: Sabina e Quincas Borba. Minha irmd@ encaminhou a
candidatura conjugal de Nha-Lolé de um modo verdadeiramente impetuoso.
Quando dei por mim estava com a moga quase nos bragos. Quanto ao
Quincas Borba, expds-me, enfim, o Humanitismo, sistema de filosofia
destinado a arruinar todos os demais sistemas. 2

No momento em que os dias de Cubas passaram a ser regidos pelo tédio, entram em
cena as artimanhas da irma para casa-lo e a convivéncia com o ex-mendigo Quincas Borba.
Mas, como o que ha entre a vida e a morte é uma curta ponte, Eulalia faleceu aos 19 anos,
deixando Cubas na companhia de Quincas e da terceira forca que o compelia a agitacdo da
vida: o gosto do luzir e a incapacidade de viver s6. Bras Cubas ndo casou, mas seguiu sua
vida sendo um discipulo do Humanitismo. Bom discipulo foi ele, tanto que foram as palavras
de Quincas que o salvaram da melancolia que o atacou quando chegaram o0s cinquenta anos.

Prostrado com a mesmice dos seus dias, ele inspirou essa reacdo no pai da redentora filosofia:

Meu caro Bras Cubas, ndo te deixes vencer desses vapores. Que diacho! é
preciso ser homem! ser forte! lutar! vencer! brilhar! influir! dominar!
Cinqgiienta anos é a idade da ciéncia e do governo. Animo, Bras Cubas, ndo
me sesjas palerma. Que tens tu com essa sucessdo de ruina a ruina ou de flor a
flor?

Era entdo o deputado Bras Cubas, mas ndo tinha outra companhia que ndo a do
filésofo. Bras Cubas estava entregue a melancolia até que o discurso do amigo reanimou seu
espirito, incitando-o a arriscar, a intervir nos grandes debates na tribuna, dos quais até aquele
momento havia se escusado de participar. Foi entdo que ele perguntou ao ministro se este néo
julgava util diminuir a barretina da guarda nacional. N&o apenas questionou, mas proferiu um

discurso repleto de imagens e citaces. Como era de se esperar, tendo em vista o teor do

21d., ibid., p.174.

® Id., ibid., p. 188-189.
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discurso do deputado Brés, o seu intento de fazer governo nédo teve sucesso, pois ele perdeu a
cadeira de deputado e ndo conseguiu um ministério. Esse episodio traz em si uma sétira da

vida intelectual brasileira, pois, conforme analise de Valentim Facioli:

Além do que, as Memdrias poéstumas de Bras Cubas, pode-se dizer sem
exagero, concentram-se na satira intelectual, ou seja, satirizam
principalmente dois intelectuais presentes no enredo e na funcdo narrativa,
duas personagens que leram muito e parodiam tudo o que leram, rebaixando
e desqualificando um vastissimo patriménio artistico, filoséfico e historico
da humanidade: esses dois sdo Bras Cubas e Quincas Borba.*

Apds a perda da cadeira de deputado, Bras Cubas outra vez se encontrava entristecido
e, novamente, foi Quincas quem entusiasmou o bacharel com a metaférica explanacdo da
disputa entre os cdes por um 0sso nu. Assim, é o filésofo quem incentiva a reacdo de Cubas
aos acontecimentos. A explanagéo sobre a briga dos cées pareceu tdo consistente a Cubas que,

mais tarde, elucidou o destino de dona Placida:

Quanto aos cinco contos, ndo vale a pena dizer que um carteiro da
vizinhanga fingiu-se enamorado de D. Plécida, logrou espertar-lhe os
sentidos, ou a vaidade, e casou com ela; no fim de alguns meses inventou um
negdcio, vendeu as apodlices e fugiu com o dinheiro. N&o vale a pena. E o
caso dos cies do Quincas Borba. Simples repeticdo de um capitulo. °

Além de companhia constante, de conselheiro decisivo, Quincas e seu Humanitismo
davam uma orientacdo a vida de Bras Cubas, pois € ele quem o anima a fundar um jornal
oposicionista. E, logo apds a publicacdo do primeiro nimero, Cotrim publica notas em outros
jornais eximindo-se de qualquer relagdo com a publicacio oposicionista do cunhado. E
humanitas querendo sobreviver a humanitas. Passa o tempo e, com ele, fica para tras o jornal
do futuro narrador-defunto.

Acaba o jornal, assim como vem a falecer Lobo Neves, levando com ele a inveja que
Cubas estava sentindo por ele ter alcancado o ministério. Cubas passa por tudo, alheio a tudo,
parece que nada o prende, a ndo ser sentimento por Virgilia, que foi a mais duradoura

experiéncia que o deteve em vida e a que dedicou mais vagar na narragao de suas memaorias.

* FACIOLLI, Valentim. Um defunto estrambético. S3o Paulo: Nankin: Edusp, 2008, p.68.

® MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
Memorias péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 195.
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Encerradas as lides politicas de Brés, eis que Quincas desconfia de que a razdo do
amigo estivesse ameacgada. Entra em cena, entdo, o alienista, que, por sua vez, afirmou serem
raros 0s homens que tinham tanto juizo quanto Cubas e o aconselhou a prestar atencédo no
comportamento de Quincas Borba, pois este, sim, estaria com a lucidez em perigo. O alienista
discorreu sobre 0 maniaco ateniense que julgava ter a posse de todos 0s navios que entravam
no Pireu, defendendo a ideia de que todos 0s homens trazem em si um pouco desse maniaco.
Cubas escutou atentamente e relatou a Quincas as divagac@es do alienista. O filésofo escutou
o relato de Cubas para, em seguida, aplicar o Humanitismo as ideias do doutor. Depois disso,

lemos a seguinte narragéo:

— Sublime és tu, bradei eu, langando-lhe 0s bracos ao pescogo.

Com efeito, era impossivel crer que um homem tdo profundo chegasse a
deméncia; foi o que lhe disse apds o meu abrago, denunciando-lhe a suspeita
do alienista. Ndo posso descrever a impressdo que lhe fez a denlncia;
lembra-me que ele estremeceu e ficou muito palido.

Foi por esse tempo que me reconciliei com o Cotrim, sem chegar a saber a
causa do dissentimento. Reconciliagdo oportuna, porque a soliddo pesava-
me, e a vida era para mim a pior da fadigas, que é a fadiga sem trabalho.
Pouco depois fui convidado por ele a filiar-me numa Ordem Terceira; o que
eu ndo fiz sem consultar o Quincas Borba. °

Ainda que o médico tenha alertado Cubas quanto a sanidade mental do amigo, ele
continuou fiel na crenca no discernimento incomum do fildsofo, pois era ele quem abrandava
a soliddo que ja estava pesando nos ombros de Cubas. Depois de tantos envolvimentos
amorosos (Marcela — a flor da moita — Virgilia — Nha-Lol6), de diversas tentativas de éxito
social, restou a companhia do ex-colega de escola.

Bras Cubas deixou-se levar pela filosofia do Humanitismo e a proximidade com
Quincas foi decisiva nas suas resolugdes. Basta ver que, da mesma maneira que a presenca de
Quincas contribuiu para diminuir a soliddo de Cubas, quando o filosofo comeca a adoecer, ele
vai perdendo o animo. Tanto é assim que a doenga e a morte de Quincas coincidem com o

comeco da consciéncia de Cubas sobre a sua propria velhice:

Compreendi que estava velho, e precisava de uma forga; mas o Quincas
Borba partira seis meses antes para Minas Gerais, e levou consigo a melhor
das filosofias. Voltou quatro meses depois, e entrou-me em casa, certa
manh4, quase no estado em que eu o vira no Passeio Publico. ’

® 1d., ibid., p. 202.

" 1d., ibid., p. 204.
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O leitor de Memorias péstumas de Bras Cubas fica sem saber o que acontece na vida
de Bras Cubas depois que Quincas Borba deixa a Corte para ir a Minas; sabemos apenas que
ele abandonou as atividades benemerentes da Ordem Terceira e que comecara a sentir 0 peso
da velhice. H4 um salto na narrativa, um siléncio sobre o que ocorreu naquele periodo de
distanciamento do filésofo que so6 contribui para destacar a importancia de Quincas na vida do
narrador. Assim, temos de considerar que, logo que Virgilia sai de cena, Quincas e sua
peculiar filosofia entram como protagonistas das vivéncias de Cubas.

Bras Cubas acompanhou os Gltimos dias de Quincas Borba, pois foi na casa de Bras
que o pai do Humanitismo veio a falecer e, uma vez morto o fildsofo, eis que Brés Cubas
entrega-se a ideia do emplasto que, além de curar a nossa melancolica humanidade, lhe
serviria para aplacar a paixdo do “cartaz, do arruido, do foguete de lagrimas”. ® E ele mesmo
quem adverte o leitor sobre o perigo representado pelas ideias fixas, e ele estava certo, pois, se
uma ideia fixa chamada Humanitismo tinha Ihe levado um amigo, a sua morte estava a
caminho nas asas do emplasto Bras Cubas.

Bras Cubas e Quincas Borba sdo homens inseridos na alta sociedade fluminense e na
cultura letrada do Brasil de entdo. No entanto, a cultura de ambos ndo serve para o
entendimento da sociedade na qual estdo inseridos, uma vez que as constantes referéncias e
comparacgOes intelectualizadas que o narrador péstumo faz ao compor suas memdrias e as
explanacdes das teorias empreendidas por Quincas Borba deixam transparecer uma satira, um
deboche da pseudoilustracdo desses dois homens. Tanto um quanto o0 outro representam a
intelectualizacdo capenga de uma elite trilhada pelo bergo e pelo escravismo.

A amizade de Bras e Quincas enuncia que a erudicdo da elite brasileira ndo estava
associada a compreensdo da nossa sociedade. Isso porque Machado, com essas duas
personagens, problematizou o outro lado de uma vida economicamente estavel e imersa no
cotidiano dos sal@es, das tribunas e dos teatros. Ele trouxe a tona o risivel e a inconsisténcia
da elite nacional com a dupla Bras Cubas e Quincas Borba.

A ligagdo entre os dois é tdo preciosa que protagoniza o final de um romance e surge
destacada no inicio de outro, duas obras que tratam de um mesmo periodo da historia do pais.
Ao discutir Memoérias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba, John Gledson percebeu a

importancia dada por Machado aquele momento da vida brasileira:

8 1d., ibid., p.53.
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J& 0 segundo mostra o periodo de crise que mais fascinava Machado, qual
seja o do final da década de 1860 e inicio da de 1870, quando pela primeira
vez se percebeu que ia acabar a escraviddo, com uma nova classe comercial,
ligada ao capital internacional, representando uma ameaca para o poder da
tradicional classe dominante — ou, pelo menos para a sua confianga. °

Justo no momento em que o pais vivia importantes transformacdes em sua vida social,
0 escritor trouxe a literatura dois homens que ndo sabiam como agir diante daquela realidade,
pois pareciam estar deslocados dentro da propria classe a que pertenciam. Prova disso é o
capitulo das negativas de Memdrias postumas de Bras Cubas, que arremata a narrativa do

defunto-autor:

Este ultimo capitulo é todo de negativas. N&o alcancei a celebridade do
emplasto, ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento. Verdade
é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pdo
com o suor do meu rosto. Mais; ndo padeci a morte de D. Placida, nem a
semideméncia do Quincas Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer
pessoa imaginara que ndo houve mingua nem sobra, e conseguintemente que
sai quite com a vida. E imaginard mal; porque ao chegar a este outro lado do
mistério, achei-me com um pequeno saldo, que € a derradeira negativa deste
capitulo de negativas: — Nio tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o
legado da nossa miséria. *°

Bras Cubas e Quincas Borba ndo conheceram o casamento (quando os dois se
aproximaram do feito, as mulheres morreram), ndo foram ministros, mas também néo suaram
0 rosto para comprar o pao. Foram herdeiros de um capital que lhes permitiu uma vida
estavel, mas improdutiva. Talvez se deva a isso 0 apego as ideias fixas do Humanitismo e do
emplasto Bras Cubas. O que devemos questionar é por que Machado escolheu essa dupla para
brilhar nas suas paginas ou, ainda, por que hd um entrelagamento de historias entre uma obra
e outra? Talvez porque qualquer tentativa de intelectualizacdo da vida brasileira via teorias
europeias representasse um disparate do porte do Humanitismo, ou porque a elite enraizada
no sistema de negacdo do trabalho estaria perdendo o espacgo e, consequentemente, a nogao
entre a realidade e o delirio, como aconteceu com Quincas e Cubas? Quaisquer que sejam as
repostas, elas devem partir da valorizacdo da ligacdo entre esses dois personagens que

figuram em dois dos principais romances machadianos.

 GLEDSON, John. Ficgéo e Histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 26.

Y MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
Memorias péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 205.
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J& sabemos que, em 1867, Quincas Borba deixou o Rio e viajou para Barbacena,
deixando o amigo Bréas Cubas na Corte. Eis que ai comeca a ser tecida uma narrativa entre
narrativas, tendo em vista que o leitor de Memarias postumas de Bras Cubas sabe apenas que,
durante o interim da estadia de Quincas em Minas, Bras abandona a Ordem Terceira depois
de fazer um donativo que Ihe rendeu um retrato na sacristia. 1sso e nada mais, posto que o
narrador de suas memorias postumas sé torna a relatar os acontecimentos de sua vida quando
0 amigo ja adoentado retornou ao Rio.

Quincas sai de cena em um romance e aparece em outro, no Quincas Borba. Ele surge
no quarto capitulo quando inicia um flashback da histéria de Rubi&o, sendo apresentado pelo
narrador como um ndufrago da existéncia e inventor de uma filosofia. E, se na capital deixara
saudades no amigo bacharel, em Barbacena estabeleceu novos vinculos, pois se apaixonou
por Maria da Piedade, que veio a falecer, deixando o pai do Humanitismo na companhia de
seu irmdo, Rubido, que largara o oficio de professor de meninos para cuidar dele. Certo é que
a amizade de Rubido ndo foi gratuita, pois, j& no primeiro capitulo do romance, sabemos que
ele tinha se dedicado a aproximacdo de Quincas com a irméd por causa da posi¢do social do
recente amigo.

O deslocamento espacial estabelecido nos dois romances em questdo, a saber, da
capital da nagdo ao interior brasileiro, representado por Barbacena, expande o alcance da lente
machadiana sobre a situacdo da vida em sociedade do Brasil nos meados do século XIX, ja
gue mudaram 0s espacos e 0s atores, mas ndo foi alterada a lei que regia as relacdes sociais.
Em suma, a estrutura social brasileira estava assentada em bases formadas por relacbes de
interesses, ainda que esquivos e dissimulados. Dai a resisténcia de Quincas Borba, o fil6sofo,

em reconhecer a amizade de Rubi&o como legitima. Como nos mostram os trechos a seguir:

O céo, ouvindo o nome, correu a cama. Quincas Borba, comovido, olhou
para Quincas Borba:

— Meu pobre amigo! Meu bom amigo! Meu Gnico amigo!

— Unico!

— Desculpa-me, tu também o és, bem sei, e agradego-te muito; mas a um
doente perdoa-se tudo. Talvez esteja comecando o meu delirio. Deixa ver o
espelho.

[.]

— Ande repousar um pouco.

1 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 220.
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Quincas Borba refletiu.

— Néo, vou dar um passeio.

— Agora nao; vocé esta muito cansado.

— Qual! Passou.

Ergueu-se e pds paternalmente as maos sobre 0s ombros de Rubido.

—Vocé é meu amigo?

— Que pergunta!

— Diga.

— Tanto ou mais do que este animal — respondeu Rubido, em um arroubo de
ternura.

Quincas Borba apertou-lhe as méos.

—Bem.

Esses dois trechos do romance explicitam a sombra de divida que pairava sobre
Quincas Borba em relacdo a amizade de Rubido. Este mesmo Quincas que, conforme ja
tratamos, era um homem de poucas relacdes e que fazia companhia a Bras Cubas. Ha que se
considerar que Bras Cubas, assim como ele, ndo era um homem a margem da classe dirigente,
pois, ainda que ndo fossem influentes na esfera politica, ambos detinham o capital suficiente
para poder viver sem precisar trabalhar nem depender da protecdo de alguém. Seguindo essa
I6gica, um podia confiar amizade ao outro sem que a desconfianga maculasse a relacdo dos
dois.

Essa exposicdo dos fatos nos leva a relembrar que, em Memdrias postumas de Bréas
Cubas, quando h& o reencontro entre Bras Cubas e Quincas Borba, este na situacdo de
mendigo, o clima do dialogo estabelecido entre eles ndo foi dos mais amistosos, mas recheado
de resisténcia de ambas as partes. For¢cando um pouco mais a memdria, podemos lembrar que
Bras Cubas prometeu arranjar algum trabalho a Quincas, e este travou a lingua quando foi
chamar-lhe de amigo, pegou a nota suja de cinco mil réis dada por Cubas e foi-se depois de
ter ensinado a filosofia da miséria ao velho conhecido. Quincas e Cubas foram grandes
amigos quando estavam em situacdo para sé-lo.

Assim, se as memorias de Bras Cubas surgem para mostrar que o berco da elite
nacional tinha suas delicias e agruras, Rubido e a sua empreitada na Corte de Dom Pedro 11
demonstram que n&o era tdo simples assim abandonar a condigéo de homem livre e pobre nos

idos do Brasil imperial. Como analisa John Gledson:

A nova situacdo histérica que aparece em Quincas Borba implica a criacdo
de um novo tipo de personagem, que representa uma entidade muito maior e
mais vaga, “a nagdo brasileira”: e na verdade, segundo creio, Rubido ¢ o

21d., ibid., p. 224.
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Unico personagem criado por Machado em seus romances do qual se pode
dizer, com justica, que simboliza algo tdo complexo e conflitivo. Bras pode
ser Brasil, mas ainda continua simbolo de uma classe, enquanto Rubido deve
a sua condi¢do ao proprio fato de ser um estranho, colocado para além das
distingdes de classe, até o ponto em que isso é possivel. *2

Enquanto Bras Cubas representa a voz narrativa tdo vollvel quanto a elite a qual
pertence, em Quincas Borba o personagem central, como assinala Gledson, ¢ um “estranho,
colocado além das distingdes de classe”. De todo modo, Machado fazia literatura num pais
em que o drama da ordem social se refletia nos dramas intimos dos atores daquele periodo da

historia brasileira. Vale a pena acompanhar a sintese de Schwarz sobre essa questao:

Ao longo de sua reproducdo social, incansavelmente o Brasil pGe e repde
idéias européias sempre em sentido improprio. E nesta qualidade que elas
serdo matéria e problema para a literatura. O escritor pode ndo saber disso,
nem precisa para usé-las. Mas sO alcanga uma ressonancia profunda e
afinada caso lhes sinta, registre e desdobre — ou evite — o descentramento ¢ a
desafinacdo. Se ha um ndmero indefinido de maneiras de fazé-lo, sdo
palpéveis e definiveis as contravencdes.

Foi exatamente isso 0 que fez Machado de Assis: sentiu, registrou e desdobrou o
descentramento e a desafinacdo da realidade nacional no romance brasileiro. E como ele fez
isso? Dando a voz narrativa para senhores proprietarios em crise continua (como Bras Cubas
e Bento Santiago), bem como tracando uma linhagem de personagens dos diversos segmentos
sociais, como Cotrim e Palha, os quais dividiam a cena com gente como Eugénia e 0 major
Siqueira, ou ainda, com figuras da estirpe de José Dias e de Camacho. E, indo um pouco mais
além, podemos arriscar dizer que ele levou tdo a sério a tarefa de fazer forma literaria partindo
do descentramento brasileiro que ousou criar, seguindo a linhagem da Comédia Humana, de
Balzac, uma narrativa entre narrativas, uma vez que, entre a leitura de Memadrias pdstumas de
Bras Cubas e Quincas Borba, existe uma outra narrativa que precisa ser entrelacada,

recomposta pelo proprio leitor.

3 GLEDSON, John. Ficcéo e Histéria. Sio Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 127.

1 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2007, p. 29.
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4.2 Um herdi romanesco reconfigurado

Como ja tratamos, Franco Moretti em “O século sério” interpretou a seriedade
burguesa do século XIX inscrita na prépria forma dos romances de Balzac, uma vez que em
sua andlise expedientes utilizados pelo romancista, tais como a dignificacdo dos
preenchimentos, a reproducdo do cotidiano e a neutralidade narrativa, mimetizavam o ethos
sério da burguesia de entdo. Em ensaio posterior, ao se dedicar outra vez ao estudo dos

romances de Balzac, o mesmo Moretti fez a sequinte formulagé&o:

Rapidez ofuscante do sucesso e da ruina é o grande tema do romance do
século XIX, de Balzac a Maupassant; com ele a cidade penetra na literatura
moderna e torna-se, alias, 0 seu contexto obrigat6rio. Mas isso acontece
exatamente porque a cidade, como lugar fisico e, portanto, como suporte
para descri¢Oes e classificacBes, torna-se o mero pano de fundo da cidade
como rede de relagBes sociais em evolucdo e, portanto, como aderego da
temporalidade da narrativa. O romance revela que o significado da cidade
ndo sera encontrado em nenhum lugar especifico, mas s6 se manifesta
através de uma trajetoria temporal. Enquanto a grande aspira¢ao da narragao
mitica obriga & metamorfose do tempo em espaco, 0 romance urbano vira o
axioma de ponta-cabeca e busca resolver o espacial em termos do
seqiiencial. *°

A cidade é percebida aqui como contexto de uma sequéncia temporal que insiste em
aparecer nos romances do século XIX tematizando com destaque trajetorias de personagens
gue rapidamente chegam ao sucesso ou a ruina. Essa formulacéo pode parecer uma obviedade
para quem ja passou pelas paginas de alguns autores daquele periodo, seja por José de
Alencar ou Machado de Assis, seja por Stendhal ou Balzac, pois, de fato, na literatura do
Oitocentos encontramos reiteradas vezes personagens que atravessam o0s enredos passando
por situagBes que acabam resultando em experiéncias de mobilidade social, sejam de ascensédo
ou queda. Talvez isso se deva ao fato de que o tema da possibilidade de ascensdo e queda
estava na pauta da experiéncia historica daquele momento.

Em Eugénia Grandet, acompanhamos a historia da familia Grandet, composta pelo ex-
tanoeiro Grandet, pela sua esposa, a Sra. Grandet, por Eugénia e ainda pela fiel ajudante

Nanon. O pai de Eugénia é um avarento em todos os pensamentos e a¢gdes, um homem que fez

15 MORETT]I, Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In: Signos e estilos da modernidade.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p. 136.
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fortuna a custa de muito trabalho e de uma obsessdo pela economia de cada franco
conquistado. A Sra. Grandet é uma esposa zelosa e companheira na vida singela que o
vinhateiro levava, ainda que possuissem recursos para levar uma vida menos monastica. A
filha do casal era uma moca sem aspira¢es de nenhum tipo, nem romanticas, nem sociais:
uma pacata moca de provincia que desconhecia a engrenagem social em que estava inserida
até a chegada do primo de Paris.

Neste romance de Balzac, a narrativa, conduzida por uma voz em terceira pessoa, traca
minuciosas descri¢cdes do passado e da situacdo atual do velho Grandet, sempre no sentido de
esclarecer o posicionamento da personagem na conjuntura social daquele momento. Basta

acompanharmos o trecho em que a casa dos Grandet € descrita:

Os antigos palacetes da cidade velha estdo situados no alto dessa rua,
outrora habitada por gentis-homens da regido. A casa, cheia de melancolia,
onde se desenrolaram os acontecimentos desta historia, era precisamente
um desses edificios, restos veneraveis de um século no qual as coisas e 0s
homens tinham aquele carater de simplicidade que os costumes franceses
véo dia a dia perdendo. *®

A investigacdo dos costumes na literatura balzaquiana se constroi, algumas vezes, no
sentido de descortinar a referida perda da simplicidade dos habitos e 0 comportamento das
pessoas naquela sociedade burguesa. Esse trecho que acabamos de acompanhar faz parte do
primeiro capitulo deste romance, portanto antecipa a chegada de Carlos a casa dos Grandet. O
jovem chega a casa do tio e provoca a vaidade dos provincianos, que ndo tinham os mesmos
gestos, assuntos e as mesmas roupas do rapaz da capital, terminando, desse modo, com a
harmonia na casa do velho avarento, uma vez que a prima, encantada pela sua beleza,
apaixona-se. Logo que o rapaz chega a Saumur, o pai de Eugénia recebe uma carta do irméo
informando-lhe o suicidio que viria a cometer — motivo da viagem de Carlos a provincia — e
também anunciando ao irmao a sua ruina e o desamparo de Carlos.

A paixdo de Eugénia se intensifica com o sentimento de piedade que sente pelo primo
ao presenciar o sofrimento dele ndo apenas pela perda do pai, como também pela sua nova
situacdo financeira. A jovem, que até entdo vivia acomodada em sua rotina, comega a
questionar os rendimentos do pai e a sua falta de liberdade; mudanga de comportamento
determinante para o desenvolvimento da trama, uma vez que ela decidiu doar a Carlos todo o

ouro que o pai vinha lhe presenteando ao longo dos anos.

16 BALZAC, Honoré. Eugénia Grandet [1833]. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1981, p.14.
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Com a posse do ouro de Eugénia e com a ajuda do tio, o jovem Grandet abriu méo de
sua heranca, deixando que o tio especulasse com as dividas e os rendimentos de seu pai antes
de partir para a india em busca da propria fortuna. Desse modo, Carlos Grandet é a
personagem que vivencia “a rapidez ofuscante do sucesso e da ruina”, pois a trajetoria dele é
exemplar da tensdo apontada por Moretti como o “grande tema do século XIX” ', ainda que
Eugénia Grandet tenha a provincia de Samur, e ndo uma grande cidade, como cenério

principal. Eis 0 que podemos constatar no seguinte excerto:

Enquanto essas coisas passavam em Saumur, Carlos fazia fortuna nas
indias. Comecara por vender muito bem a sua pacotilha. Prontamente,
chegara a realizar uma soma de 6 000 dolares. O batismo da linha do
equador fé-lo perder muitos preconceitos; percebeu que o melhor meio de
fazer fortuna, nas regides intertropicais como na Europa, era comprar e
vender homens. Veio, pois, as costas da Africa e fez o trafico de negros,
juntando ao seu comércio de homens o das mercadorias mais vantajosas
para a troca nos diversos mercados aonde 0 levavam seus interesses.
Dedicou aos seus negécios uma atividade que ndo lhe deixava nenhum
momento livre. Dominava-0 a ideia de reaparecer em Paris com todo o
esplendor de uma grande fortuna, e reassumir uma posi¢do mais brilhante
ainda do que aquela de que havia caido. *®

Enquanto Carlos se movimenta no intuito de retornar a capital “com todo o esplendor
de uma grande fortuna”, Eugénia vivia na provincia o seu drama familiar, pois, quando o pai
descobriu que o ouro com o qual lhe presenteara tinha ido parar nas maos do sobrinho, ele
comecou a se vingar dela. A faria do vinhateiro foi tanta que ele trancou a filha no quarto,
ordenando que sua alimentacdo fosse a base de pdo e dgua. E nada fez o pai contrariado
mudar de ideia, nem mesmo a galopante doenca da Sra. Grandet, que ndo demorou a falecer.
Morta a mulher, restaram pai e filha, ele sofrendo pelo ouro que se foi com o sobrinho, ela
sofrendo a desilusdo amorosa.

A firmeza da avareza de Grandet era tamanha que ele s6 decidiu retomar a relacdo
com a filha depois que o advogado Ihe atentou para o fato de que Eugénia era a herdeira dos
bens da mée. Assim, enquanto Carlos faz fortuna com o trafico de escravos, Eugénia segue

vivendo entre triste e resignada. No enredo de Eugénia Grandet, portanto, ndo ha uma

17 MORETTI, Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In: Signos e estilos da modernidade.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p. 136.

18 BALZAC, Honoré. Eugénia Grandet [1833]. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1981, p. 201.
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personagem apenas que sofra com a rapidez ofuscante da ruina ou que usufrua do sucesso
repentino. Em certa medida, o velho Grandet e seu irmdo, o pai de Carlos, e a propria Eugénia
experimentam em vida o grande tema do romance do século XI1X, segundo Moretti, mas cabe
a Carlos Grandet a personificacdo mais relevante desse drama, pois € ele a personagem que
mais rapidamente se desloca de uma situacao para outra.

O descritivismo, o estilo analitico e a dignificagdo dos preenchimentos também
constituem as paginas de O pai Goriot, publicado apenas dois anos depois de Eugénia
Grandet, pois, logo no primeiro capitulo deste romance, o leitor é entregue a descri¢do
analitica das figuras, das mobilias, dos cheiros da pensdo de Madame Vauquer. Somos,
portanto, apresentados a personagens que habitam uma pensao barata nos arredores da Paris
aristocratica, dentre eles, um estudante de Direito sustentado com esforco pela familia do
interior, um velho ex-fabricante de massas, uma jovem rejeitada pelo pai, um homem bem
apessoado que vive de transacOes escusas. Enfim, o narrador de Balzac apresenta uma gama
de pessoas das mais diversas origens, que dividem o mesmo teto e compartilham a
experiéncia de viver as margens da alta sociedade de uma cidade que era “alternadamente
sublime e ridicula, soberanamente inteligente e soberanamente tola, tornou-se pela forca das
coisas a propria amostra das metropoles modernas”. ** De todo modo, encontramos, desde as
primeiras linhas deste romance, a concretizacdo do realismo literéario.

Tanto as personagens socialmente inferiores foram tratadas com seriedade que, em O
pai Goriot, elas dividem a cena com aquelas representativas da alta sociedade francesa do
Oitocentos. Nessa narrativa balzaquiana, testemunhamos a convivéncia entre individuos de
diversas classes sociais, 0s quais burlam a divisdo social no préprio mapa de Paris, apontada
por Moretti ?°. Acompanhemos no proprio texto de Balzac a consciéncia dessa configuragdo

da vida social parisiense:

A bela Paris ignora esses rostos empalidecidos pelos sofrimentos morais e
fisicos. Paris € um verdadeiro oceano. Sondai-o, jamais conhecereis sua
profundidade. Percorrei-o, descrevei-o: por maiores cuidados que
empregardes em percorré-lo, em descrevé-lo; por mais numerosos e
interessados que sejam os exploradores desse mar, sempre havera nele um
lugar virgem, um antro desconhecido, flores, pérolas, monstros, qualquer

1 BALDENSPERGER, Fernand. “Balzac, escritor universal”. In: A comédia humana vol. IV. Traducdo de
Berenice Xavier. Rio de Janeiro: Globo, 1949, p. 29.

20 No ensaio intitulado “Um conto de duas cidades”, integrante do Atlas do romance europeu, publicado pela
Boitempo Editorial.
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coisa inaudita, esquecida pelos mergulhadores literarios: A Casa Vauquer €
uma dessas curiosas monstruosidades. %

A trama desse romance se desenrola principalmente em torno dessa convivéncia entre
as personagens da pensdo Vauquer com algumas figuras da aristocracia, pois mais de um
conviva dessa “singular monstruosidade do mar parisiense” acaba cruzando seu destino com
pessoas das altas rodas. Esta convivéncia é o que procura Rastignac desde o momento que
chega a cidade, uma vez que, ao chegar a pensao e deparar-se com a pobreza do ambiente e
daquelas pessoas representativas da sociedade que vive as margens dos saldes e tribunas de
Paris, ele deixa de lado o estudo do Direito para se dedicar a outras formas mais réapidas de
escalada social, pois era mais facil ser aceito na alta sociedade por intermédio de relacbes
sociais. Para Rastignac, Paris representa o cenario de sua “aventura individual”, tomando de

empréstimo a expressao de Yves Reuter:

A urbanizagdo que se acelera nos séculos XIX e XX impde o tema da
cidade. Este vai ser trabalhado em diferentes niveis no romance. Substitui
lugares tradicionais (castelos, cortes, caminhos..) por um lugar que
concentra trajetos espaciais e sociais antes divididos (dos bairros elegantes
aos hairros pobres), simboliza de fato a mobilidade social e a aventura
individual. Este lugar também relne ac¢Ges antes dispersas: 0 encontro, 0s
perigos, a seguranca.. Permite a descricdo de diferentes meios de
interpenetracdo dos grupos sociais. Cria novas metaforas: a cidade como
animal ou como selva...”

E no cenario urbano de Paris que Rastignac, motivado pela ansia de insercdo na
agitada vida social da alta sociedade, procura a prima, a senhora Beauséant, para pedir-lhe
ajuda na tarefa de deixar para tras a pensdo da rua Neuve-Sainte-Geneviéve. Foi esse 0
primeiro passo que o levou a uma série de situagdes que o apresentaram & outra face daquela
sociedade. E a senhora Beauséant quem introduz Eugénio de Rastignac no convivio com os
aristocratas, assim como também é ela quem esclarece determinadas normas de
comportamento em voga naquele grupo social, como na ocasido em que ele relata néo ter
entendido a mudancga de atitude de Anasticia e de seu marido, o conde Restaud, no instante

em gue ele contou que vivia na mesma pensao do velho Goriot.

2l BALZAC, Honoré. O pai Goriot [1835]. Tradugéo de Gomes da Silveira, Vidal de Oliveira e Berenice Xavier.
Porto Alegre: Editora Globo, 1949, p. 23.

22 REUTER, Yves. Introducéo & analise do romance. Tradugdo de Angela Bergamini et al. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1996, p.18.
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O mesmo jovem ambicioso que abandona os estudos para se jogar na vida social
parisiense — trajando-se finamente a custa das economias da familia — escuta penalizado a
historia do pai que é ignorado pelas filhas depois de ter-lhes proporcionado todos os luxos que
estavam ao seu alcance. Ainda que Rastignac, de certa forma, tenha 0 mesmo comportamento
das irmds Goriot em relacdo a sua propria familia, ele se solidariza com a situagdo do pai
Goriot. O trecho que segue ilustra o dilema moral do jovem estudante:

Quando Eugénio acabou de ler a carta, estava banhado em lagrimas. Pensava
no pai Goriot retorcendo seus utensilios de prata dourada para pagar a letra
de cambio da filha.
— Tua mée também amassou suas joias!— dizia-se intimamente. — Tua tia
certamente chorou ao vender algumas reliquias! Com que direito
amaldicoaras Anastacia? Acabas de imitar, para o egoismo do teu futuro, o
gue ela fez pelo amante! Quem de vocés dois é melhor?

O estudante sentiu as entranhas roidas por uma intoleravel sensacdo de
calor. Teve vontade de renunciar a sociedade, sentiu desejos de ndo aceitar
aquele dinheiro. *

Aqui podemos notar que Rastignac ja entendeu que, para fazer parte da sociedade, era
preciso burlar algumas condutas morais, colocando o interesse individual acima de qualquer
valor, pois 0 convivio com pessoas como a viscondessa de Beauséant e Vautrin mostrou-lhe o
andamento da vida parisiense. Embora percebesse as veredas em que estava se embrenhando,
Rastignac seguia firme em seus propoésitos, porque, em seu intimo, nada era mais importante
do que alcancar a ascensdo a Paris aristocratica, pois “Em Le pere Goriot, vemos, justamente,
de que maneira, por parte do jovem Rastignac, vai haver uma concordéncia do desejo pessoal
profundo em relagdo a ordem social, exterior.” 24

Assim, ainda que em alguns momentos ele tivesse consciéncia do rebaixamento moral
necessario a ascensao na alta sociedade parisiense, o desejo de insercao social era mais forte.

Exemplificando o argumento, temos o excerto a seguir:

Durante a festa, o estudante avaliou rapidamente o alcance de sua situacéo e
compreendeu que o fato de ser primo declarado da Sra. de Beauséant lhe
assegurava uma posicdo na sociedade. A conquista da Baronesa de
Nucingen, que lhe atribuiam, punha-o de tal modo em destaque, que todos
os rapazes lhe dirigiam olhares de inveja. Ao surpreender alguns desses

2 BALZAC, Honoré. O pai Goriot [1835]. Traducéo de Gomes da Silveira, Vidal de Oliveira e Berenice Xavier.
Porto Alegre: Editora Globo, 1949, p. 83-84.

“MACHADO, Guacira M. Romantismo e Realismo em Le pére Goriot. Disponivel em:
<http://seer.fclar.unesp.br/index.php/lettres/article/viewFile/1294/1040>. Acesso em: 20 fev. 2010, p.59.
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olhares, desfrutou as primeiras delicias da fatuidade. Ao passar dum saldo
para o outro, ao atravessar grupos, ouvia elogiarem a sua sorte. As mulheres
prediziam-lhe todos os triunfos. Delfina, temendo perdé-lo, prometeu-lhe
ndo recusar a noite o beijo que tanto negara na antevéspera. Durante o baile,
Rastignac recebeu varios convites. Foi apresentado pela prima a algumas
senhoras que tinham pretensdes a elegancia e cujas casas tinham fama de
ser agzr?déveis. Viu-se lancado na mais alta e na mais bela sociedade de
Paris.

Nesse ponto da narrativa, 0 jovem Rastignac ja frequenta a aristocracia francesa, mas
ndo tem a sua presenca garantida naquele meio, uma vez que s estd |4 por causa da
influéncia da prima e da sacrificada ajuda familiar. Ele é, portanto, um homem a caminhar
em uma corda bamba que se encontra entre o sucesso e a ruina, sendo que as duas pontas da
experiéncia na cidade acenam todo o tempo para o estudante, uma vez que “o ‘definitivo’”

ndo tem lugar na grande construcdo ideoldgica de Balzac; so a alternéncia o encanta. Nem o

triunfo per se, nem a derrota; somente a aparéncia perpétua de um na outra.” 2

Encontramos, em O pai Goriot, 0 her6i do romance balzaquiano novamente pendendo
entre a ascensdo e a ruina, numa tensao que segura o leitor e o faz esperar pelo desfecho da
empreitada de Rastignac. E justamente essa presenca constante da possibilidade de éxito ou

fracasso que podemos perceber na leitura desta passagem:

Toda a Paris dava-lhe a senhora Nucingen, junto de quem ele néo fizera mais
progressos do que no primeiro dia em que a vira. Ignorando ainda que 0s
caprichos de uma mulher nos oferecem algumas vezes mais beneficios do
gue o prazer que nos da seu amor, ele era acometido de tolos acessos de
faria. Se a estacdo durante a qual uma mulher se recusa ao amor
proporcionava a Rastignac a conquista de suas primicias, estas se lhe
tornavam muito caras, porque estavam verdes, aciduladas e deliciosas de
saborear. Vendo-se, as vezes, sem dinheiro e sem futuro, punha-se a pensar,
apesar da voz da consciéncia, nas possibilidades de fortuna que Vautrin lhe
demonstrara, através de um casamento com a Srta. Taillefer. E agora,
achava-se numa situacdo, em que sua miséria falava tdo alto, que cedeu
quase involuntariamente aos artificios da terrivel esfinge, cujos olhares
muitas vezes o haviam fascinado.

» BALZAC, Honoré. O pai Goriot [1835]. Traducéo de Gomes da Silveira, Vidal de Oliveira e Berenice Xavier.
Porto Alegre: Editora Globo, 1949, p. 122-123.

% MORETTI, Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In Signos e estilos da modernidade. Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p. 145.

2’'BALZAC, Honoré. op.cit., p. 133.
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Rastignac titubeia em alguns momentos, mostrando-se mais racional e ambicioso, por
vezes cogitando entregar-se aos mandamentos daquela sociedade e, assim, abandonar Delfina
e 0 pai Goriot para juntar-se a Vautrin no plano do promissor casamento com a jovem
herdeira, mas ndo passa da hesitacdo. Uma vez proximo de Delfina e do pai Goriot, ele foi
verdadeiro em seus sentimentos, a despeito da ambicdo que possuia. O estudante ndo leva a
cabo a ideia de aproximar-se de Vitorina Taillefer, numa atitude semelhante aquela que teve
ao cuidar do pai Goriot até 0 momento da morte do velho.

A preparacdo moral de Rastignac para enfrentar Paris completou-se justamente no
episodio da morte solitaria do pai Goriot, pois o proprio estudante foi atras das filhas do ex-
fabricante de massas para implorar que elas fossem encontrar o pai agonizante. Ele foi
testemunha do desamparo a que foi destinado um pai amoroso e altruista. Depois disso,

portanto, Rastignac estava pronto para enfrentar a cidade do alto do cemitério, proferindo o
!”28

3

desafio: “~ Agora, nos e partindo, novamente, em busca de um lugar nas altas rodas
parisienses, tendo em vista que muitas vezes no romance oitocentista “a cidade se estende
diante dos protagonistas como uma mesa de jogo no cassino: sabe-se que geralmente a banca
ganha, mas também se deseja correr o risco”.?

O desafio de Rastignac foi lancado, e o leitor pdde saber o que aconteceu entre Paris e
ele quando foi publicado As ilusbes perdidas, pois 0 ambicioso provinciano ressurge nesse
outro romance, confirmando que “os finais mais caracteristicos de Balzac, aqueles que
deixam o leitor de queixo caido, sdo preludios de narrativas sucessivas. O romance, COmo a
cidade, ndo para nunca”. *° Assim sendo, 0 género romanesco e a cidade néo param, assim
como ndo cessam 0s acontecimentos que transformam um e outro no século XIX, uma vez
que aquele foi o periodo que marcou a queda definitiva da Monarquia e a consolidacdo da
burguesia e do liberalismo no poder.

Em meio a esse ir e vir de transformagdes, encontramos em Balzac um autor que
procurou registrar em arte 0s anseios e as angustias, os dilemas e as delicias pelas quais

passavam 0s homens daquele tempo em meio a crise agricola e a do capitalismo, que

8 BALZAC, Honoré. O pai Goriot [1835]. Tradugéo de Gomes da Silveira, Vidal de Oliveira e Berenice Xavier.
Porto Alegre: Editora Globo, 1949, p. 230.

29 STEVEN, Johnson. “Complexidade urbana e enredo romanesco”. In: O século sério. Tradugdo de Denise
Bottmann. In: A cultura do romance. S&o Paulo: CosacNaify, 2009, p. 887.

% MORETTI, Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In: Signos e estilos da modernidade.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007, p. 148.
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culminariam na Segunda Republica Francesa em 1848. Ao longo de toda a Comédia Humana,
Balzac retratou o cotidiano da cidade e da provincia, do burgués, do aristocrata e de toda a
sorte de personagens despossuidas da Franca oitocentista, de modo que, em As ilusdes
perdidas, obra composta entre os anos de 1837 e 1843, ele, assim como em O pai Goriot,
também nos apresenta um provinciano ambicioso que busca penetrar na alta sociedade
parisiense.

Eis uma diferenca importante entre as duas obras: enquanto na narrativa da trajetoria
de Rastignac a trama se detém ao espago parisiense, neste outro romance, 0S Cenarios se
alternam, uma vez que ha aqui uma trajetoria ciclica, pois Luciano de Rubempré comeca a
viver o seu drama em Angouléme, parte para Paris e de 14 retorna a provincia. A analise desse
dado por si sO ja nos leva a perceber o intento de abranger, em um mesmo volume, diferentes
faces da Franca oitocentista.

Com uma linguagem carregada de ironia, somos apresentados a uma ampla gama de
personalidades que habitam a provincia de Angouléme, pois & convivem o poeta com desejo
de nomeada, o impressor avarento e calculista que ndo pensa duas vezes antes de lograr o
filho, o qual, por sua vez, € um sonhador, uma alma habitada por nobres sentimentos, mas
despreparada para a vida pratica exigida de quem ndo possui fortuna alguma. Todos eles
dividem a cena com personagens como a dama de sociedade insatisfeita com o matrimonio e
com a mesquinhez da vida cultural da provincia ou como a irméa que se dedica a trabalhar para
sustentar os luxos do irmdo. Enfim, em Angouléme, encontramos diversas historias que se
cruzam com a de Luciano de Rubempré.

O romance inicia com a parte intitulada “Dois poetas”, na qual Balzac narra a vida em
Angouléme, tendo como foco da narrativa a vida de um sonhador Luciano, que deseja ter
éxito em Paris como poeta. Sendo 0 jovem poeta o centro da narrativa, ficamos a par de
personagens que tém o destino atrelado ao dele, como o seu melhor amigo, David Séchard,
que cuida da quase falida tipografia do pai, o qual, por seu turno, ocupa-se dos vinhedos que
possui e dos rendimentos resultantes de seus negocios (inclusive da duvidosa transacao
realizada com o filho). Outras personagens determinantes para o destino de Luciano sdo a
irma dele, Eve, a qual retribui a paixdo de David e casa-se com ele, e a senhora de Bargeton,
que é o centro das atenc¢des do ndcleo aristocratico da provincia, com quem o ambicioso vate
se envolve amorosamente, iniciando, assim, sua entrada nas altas rodas.

Na parte intermediaria dessa obra, intitulada “Um grande homem de provincia em
Paris”, encontramos o retrato dos costumes da vida parisiense com a chegada da senhora de

Bargeton e de Luciano a cidade. Assim que chegam, ela trata de apresentar o seu protegido as
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suas relacOes da capital. Eis aqui o inicio da aprendizagem de Rubempré, uma vez que, logo
na primeira ida ao teatro, eles percebem um no outro o reflexo do provincianismo
deselegante, fato que aponta o inicial desinteresse do casal de amantes. E nessa situacio que o
aspirante ao estrelato literario toma consciéncia de sua pobreza, de sua incompeténcia em
gestos elegantes e nas conversas sociais, além de olhar para a amante e perceber nela a
auséncia de toda a vestimenta e aura das parisienses que o estavam encantando. O mesmo
ocorre com a senhora de Bargeton, sentimento agravado pela dendncia feita pelo integrado
Rastignac da origem obscura de Rubempré, na verdade Chardon, filho de um boticéario e de
uma parteira.

Ou seja, o leitor de Balzac percebe, nessas cenas, a vitdria de Eugénio Rastignac na
sua batalha com a aristocratica sociedade parisiense, sendo que o arrivista de outrora ja podia
exercer o papel de algoz, dificultando ao outro a realizacdo de sua trajetéria, pois a sua
caltnia era o que faltava para a senhora dos saldes de Angouléme desfazer-se do amante.
Sozinho, entdo, Luciano passa a buscar as mais variadas formas de sucesso, principalmente
mediante o reconhecimento literario. Balzac comp&e um retrato irdnico da vida cultural da
cidade, sobretudo do meio jornalistico, bem como da importancia decisiva do dinheiro e da
tradigcdo para a manutencao das relagdes, inclusive no meio intelectual parisiense.

Na ultima parte, “Os sofrimentos do inventor”, encontramos novamente o cotidiano de
Angouléme, dessa vez, deparando-nos com a desilusio de Eve e de sua mée com as atitudes
de Luciano em Paris e com o sofrimento de David Séchard por causa das dividas contraidas
em nome do cunhado. E, como se ndo bastasse, acompanhamos a angustia provocada pelas
artimanhas dos impressores que comandavam a outra grafica da cidade para monopolizar o
mercado das impressdes e, posteriormente, para desfrutar das descobertas obtidas por David
em suas pesquisas sobre uma fabricacdo mais econdmica do papel. Sofrimento esse
potencializado com a volta de Luciano a casa da familia, uma vez que a sua desmedida
ambicao ndo foi amenizada nem mesmo com a aprendizagem resultante dos meses vividos em
Paris, pois “a fascinacdo pelos prazeres oferecidos pela vida social agradavel sera a perdicao
de Luciano de Rubempré”. %

Se em O pai Goriot vislumbramos o sucesso de Rastignac em sua empreitada de
ascensdo social, ao fim de As ilusdes perdidas, lemos um Luciano fracassado em sua primeira

incursdo aos saldes da sociedade francesa, que, ainda assim, parte para mais uma tentativa,

31 NOGACKI, Edmond. “Honoré de Balzac: Do pintor real a personagem romanesca”. In: Balzac, a obra-
mundo: o coléquio de Séo Paulo. Tradugdo de Luciano Vieira Machado; Monica Cristina Corréa. Sdo Paulo:
Estacdo Liberdade, 1999, p. 31.



171

guiado por conselhos e estimulos alheios, dessa vez de Vautrin. Assim, configura-se um
procedimento balzaquiano essa recusa em suspender o horizonte de reviravolta da
personagem, inscrevendo no texto a expectativa de superacdo de um fracasso ou de breve

duracdo de uma vitoria, uma vez que:

Na tragédia, tudo conspira coerentemente para uma Unica dire¢do. Em
Balzac, embora a tendéncia bésica seja clara, o grande nimero de variaveis,
inerente aos sistemas da cidade e do romance, traz a conclusdo através de
uma série continua e altamente imprevisivel de altos e baixos. Deste modo, o
suspense e a surpresa encorajam os moradores da cidade a acreditar que s
raramente “tudo esta perdido”. Até no meio da catastrofe sdo induzidos a
percsezber toda a potencialidade de sobrevivéncia e, portanto, rejubilar-se com
ela.

No romance e na cidade nada é estavel e definitivo: tudo se desenrola sob as leis da
variabilidade e da mudanca, ja que a forma literaria acompanha o movimento da matéria
social. Essa € a lei que vigora nos destinos de Rastignac e Rubempré ao longo de suas
trajetorias de provincianos a experimentar a vida na cidade. No romance balzaquiano,
portanto, o cenario urbano exerce papel fundamental, pois “o acontecimento inicial pode
muito bem ser insignificante, mas o sistema dentro do qual se verifica — a universal
sobredeterminacdo da grande cidade — € rico o bastante de varidveis para engrandecer 0s
efeitos além de toda expectativa”. 33

O romance ndo para, assim como a cidade também vive num incessante movimento, e
o leitor de Balzac é apresentado a esse fato através das peripécias vividas pelas suas
personagens, que tém como desafio lidar com a presenca constante do risco de ruina ou com a

esperanca continua de realizacdo. E o que expde Moretti ao afirmar que:

N&o é por acaso que a forca descritiva chega ao ponto méaximo com 0s
“pobres” do naturalismo e com os memoraveis “velhos” de Balzac (Vauquer,
Séchard, Goriot, Gobseck, Grandet, Hulot). Seu futuro s6 pode lhes duplicar
0 presente; sua esséncia é o que sdo, ndo o que podem se tornar. Jamais serdo
objetos de uma narrativa, ja que esta Ultima sempre e necessariamente
envolve mudancas. *

%2 MORETTI, Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In: Signos e estilos da modernidade.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p.142.

%3 1d. “O século sério.” Tradugdo de Denise Bottmann. In: MORETT]I, Franco (org.). A cultura do romance.
S&o Paulo: CosacNaify, 2009, p. 857.

% Id. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In: Signos e estilos da modernidade. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2007, p. 137.
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Por fazer das possibilidades infinitas da cidade forma e tema de seus romances,
Balzac, embora tenha criado com inquestionavel competéncia personagens ancidos — como o
pai de Eugénia Grandet, o pai Goriot e o0 pai de David Séchard, por exemplo —, ndo os fez
sujeitos centrais da narrativa, reservando esse papel a personagens que incorporam
perspectivas de mudanga no presente ou no futuro, como o estudante de Direito de O pai
Goriot ou o poeta ambicioso de As ilusdes perdidas.

Na obra de Balzac, como nos explica Auerbach, “as suas personagens e as suas
atmosferas, por mais atuais que sejam, sempre sdo apresentadas como fendmenos derivados
de acontecimentos e de forcas historicas.”*® Percepcdo que se assemelha ao achado critico de
Roberto Schwarz ao analisar a narrativa machadiana, ou seja, algumas diferencas quanto a
escolha das personagens e dos enredos de ambos autores mascaram realidades também
diversas de culturas e momentos historicos determinados.

Tanto Balzac quanto Machado de Assis compuseram analises irénicas da vida da
cidade, vasculhando o comportamento humano nas mais diversas esferas sociais, a saber: a
politica, a jornalistica, a capitalista, a provinciana, a subalterna, enfim, tornaram ficcdo um
amplo panorama social do tempo e do lugar em que viveram. E concretizaram tal tarefa, cada
um a seu modo, mas com alguns tracos comuns, como, por exemplo, o procedimento de dar
continuidade a vida das personagens em diferentes romances, pois, “no tempo de Machado de
Assis, ndo era novidade a presenca de uma personagem que ja tivesse aparecido em romance
anterior. Balzac ja havia adotado o procedimento em sua Comédia Humana, e Machado foi
leitor de Balzac.” *

Como ja enunciamos, na segunda fase de sua trajetéria como romancista, Machado de
Assis utilizou-se da retomada de personagens, expediente trabalhado por Balzac ao longo de
sua produgdo romanesca, nos romances Memdarias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba
e, mais tarde, em Esal e Jaco e Memorial de Aires. Contudo, este ndo é o Unico ponto em
comum entre as obras dos dois, uma vez que a leitura do argumento de Moretti a respeito do
romance balzaquiano instiga a pensarmos a literatura brasileira oitocentista buscando a
rapidez da ascensao ou da queda como destino de personagens, o que segundo ele é o grande

tema da literatura do século XIX.

%5 AUERBACH, op.cit., p. 430.

% JOBIM, José L., Revendo Quincas Borba e Rubi&o. Disponivel em:
<http://www.anpoll.org.br/revista/index.php/rev/article/viewFile/10/4>. Acesso em: 30 maio 2012, p. 1.



173

Deslocando a discusséo para o romance brasileiro do Oitocentos, poderiamos lembrar
de nomes como a Ldcia ou a Aurélia Camargo, de José de Alencar, as quais tragaram
trajetdrias representativas dessa tematica. Reside ai um dos motivos da recorrente
aproximacdo do romance de José de Alencar daquele realizado por Balzac. Mas até que ponto
as personagens da grande fase do romance machadiano identificam-se com esta tematica
assinalada por Moretti? Sera que Bento Santiago e Bras Cubas, duas das grandes personagens
romanescas do nosso autor, experimentaram o grande tema do século em suas narrativas? E as
outras personagens, como Capitu?

A vida de Bras Cubas foi marcada pela regularidade prépria a um filho da elite
brasileira que ndo alimentou grandes pretensdes realizaveis ao longo da vida. Esta certo que
ele desejou ter Virgilia e ndo conseguiu, assim como pretendeu ser ministro e também néo
obteve sucesso na empreitada, mas nem uma coisa nem outra representa “rapidez ofuscante de
ruina”, ja que poderiamos dizer que, durante toda a vida, Bras experimentou a mediocridade
das relagdes e das realizagdes. N&o h& nele uma vontade tdo intensa quanto a que animava
Rastignac e Rubempré. Talvez por estarmos falando de personagens de classes diferentes, de
lugares e tempo diversos, mas o fato é que o herdi machadiano é de outra natureza.

E Bento Santiago teria vivido grandes transformacdes ao longo de sua vida? Até que
ponto o éxito da concretizagdo do casamento com Capitu, dificultado pela promessa materna,
representaria um sucesso ofuscante? Temos de considerar que a realizacdo do matriménio de
um herdeiro abastado com uma sedutora moga sem grandes posses nao seria algo que
caracterizaria uma vitoria ofuscante, muito menos rapida, uma vez gue, entre 0 hamorico no
quintal e o casamento, passaram-se anos. Por outro lado, se mudarmos o foco para Capitu,
podemos cogitar que ela, sim, foi vitoriosa, pois foi ela quem mais se esforgou para que a
relacdo dos dois se concretizasse no casamento, além de que era ela a personagem que talvez
desejasse deslocar-se de uma classe social para outra. E nesse sentido que Schwarz interpreta

a acédo de Capitu:

A pessoa pobre, no universo do favor, nunca pode ser afirmativa, ela tem
que, sempre, ser obliqua, ela tem que passar pela boa-vontade do
proprietario. Isso implica um modelo de enredo de tipo diferente, que
Machado teve que inventar. Vocés, que sdo conhecedores de Dom
Casmurro, devem estar lembrados da tatica de Capitu, que avancava sempre
a passinhos. Enquanto o modelo do romance europeu seria o rapaz de grande
rompante que avanga e que abre a porta com um pontapé. Capitu vai aos
passinhos. Isso tem tudo a ver com o universo do favor. ¥’

8 SCHWARZ, Roberto. “A novidade das Memorias postumas de Bras Cubas.” In: Machado de Assis, uma
revisdo. Rio de Janeiro: In-Folio, 1998, p. 56.
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Diferentemente dos herdis balzaquianos, rapazes de “grande rompante”, Capitu,
personagem inserida em uma sociedade orientada pelo universo do favor, deveria mover-se “a
passinhos”, lentamente para ndo causar alarde. Talvez por isso podemos encara-la como uma
personagem que incorpora as oscilacdes entre sucesso e a ruina, mas em uma velocidade
ditada pela sociedade fluminense dos meados do século XIX. No entanto, em se tratando de
Dom Casmurro, qualquer viés de discussdo deve ser relativizado, porque, tendo em vista o
papel determinante da suspeicdo do narrador, ndo podemos ser categdricos ao tratar de uma
questdo que renderia uma analise de félego mais largo do que a empreendida neste trabalho.

N&o apenas Memorias pdstumas de Bras Cubas, mas também Dom Casmurro e
Memorial de Aires vdo de encontro a escolha, manifestada pela literatura de Balzac, de
direcionar o foco da narrativa a personagens que lidam com as perspectivas de futuro, de
esperancga e de transformacdo, uma vez que as narrativas machadianas constroem histérias em
que homens de meia-idade, para os quais tudo esta perdido, ocupam os papéis principais. E o
que ocorre em Memorias péstumas de Bras Cubas, romance narrado por um Bras Cubas para
guem o futuro ndo existe, tendo em conta que a matéria da narragdo ¢ rememorada d’além-
tumulo. A mesma falta de perspectiva é encontrada no texto narrado por Bentinho, que ocupa
seu tempo a olhar para tras, reconstruindo a trajetoria de tudo que se foi: a casa, a familia, o
amigo, a esposa e o filho.

Essas duas narrativas, mesmo sendo retrospectivas, poderiam apresentar a ideia de
mudanca, sustentar o suspense de que nem tudo estd perdido para as personagens centrais,
mas estamos tratando de romances narrados, desde as primeiras linhas, com palavras que
compdem o texto da descrenca em qualquer tipo de mudanga que possa vir a modificar o
sentimento resultante das ilusdes perdidas. Desse modo, o leitor machadiano é poupado de
qualquer iluséo quanto a alguma transformacdo no rumo de suas personagens principais, pois
a elas pertence a voz narrativa, e esta se apresenta com uma peculiar ironia, eloquente em
negar todo o tipo de esperanca desde o inicio dos relatos. E assim no romance de 1881 e no de
1899, mas em Quincas Borba (1891) a configuracdo do problema é outra.

O romance de Rubido ndo pode ser colocado lado a lado dos demais romances da fase
madura de Machado de Assis quando o assunto é a presenca da perspectiva de virada propria

das narrativas longas do século XIX, ou ainda, em palavras mais assertivas, Quincas Borba é
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0 mais balzaquiano dos romances de Machado. Em primeira instancia, por ser a obra que mais
mantém, ao longo da narrativa, 0 suspense em relacdo ao sucesso e a ruina de Rubido, em
especial.

Nos primeiros capitulos desse romance, somos apresentados a condi¢do de Rubido,
que era um professor de meninos sem fortuna e poder na pequena Barbacena, assim como
somos informados de que ele havia tentado o seu lugar ao sol com algumas empresas
malogradas. Mesmo conhecendo as intengfes ndo muito nobres do enfermeiro improvisado
do filésofo doido, acabamos esperando o seu sucesso na questdo do legado de Quincas Borba.
Entretanto, uma vez herdeiro do fildsofo, o horizonte de expectativa do romance se modifica,
jaque:

Em nenhum momento, no entanto, se permite sequer a hipdtese de “gloria”
ou “vitoria” de Rubido. Nao ha lugar para ele nesse tipo de sociedade, mas
sobretudo ndo ha lugar para o herdico (o resgate do menino levianamente
dramatizado por Camacho ¢ ilustrativo), ja que o parddico reprop8e o dilema

do valor que se vé matizado, velado, mediado por elementos a
transcenderem o pessoal, ndo permitindo qualquer hipétese de heroismo.®

Rubido triunfa em Barbacena para, em seguida, ir ao encontro de sua ruina, que vem a
galope de alguns olhares sedutores, da amizade de Palha e de uma sorte variada de
personagens que passam em sua vida para mostrar-lne como era despreparado para aquela
conjuntura social. Rubido tinha o capital, mas ndo era um capitalista: ndo passava de um tolo
que vivia a experiéncia de chocar-se com uma sociedade que ostentava as teses liberais, mas
que se mantinha ainda pela producéo agricola e por um regime escravista, num descompasso
de dificil compreensdo para o cordial interiorano. A tematica do interiorano que chega a
cidade em busca de uma nova vida, dentre outros fatores, possibilita a aproximagéo do enredo

de Quincas Borba com aqueles presentes nas narrativas de Balzac:

A figura de Rubido, porém, nada tem de anedotica, e muito menos o seu
drama de homem do interior triturado pelas engrenagens da vida na Corte.
Pois o Quincas Borba, entre outras leituras possiveis, € 0 romance das
ilusdes perdidas de um provinciano na cidade grande, tema tdo caro ao
século XI1X, que encontra uma abordagem abissal na obra balzaquiana. Claro
gue 0 nosso mestre-escola mineiro nada tem a ver com os Lucien de

%8 PASSOS, Gilberto Pinheiro. O Napoledo de Botafogo: presenca francesa em Quincas Borba de Machado de
Assis. S8o Paulo: Annablume, 2000, p. 40.
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Rubempré, os Rastignac e outros personagens de Balzac, como o Rio de
Janeiro estava muito longe da complexidade social de Paris. *

Quincas Borba pode ser interpretado como uma obra que manifesta uma proximidade
com os romances de Balzac ndo apenas por tratar da rapidez ofuscante do sucesso e da ruina e
do “mero pano de fundo da cidade como rede de relacGes sociais em evolugéo e, portanto,
como adereco da temporalidade narrativa”, “° mas também por apresentar a continuacio da
trajetéria do mesmo fildésofo doido que ja havia aparecido nas paginas do romance de 1881.

Poderiamos pensar que o fato de este romance ser narrado em terceira pessoa, ainda
que seja uma voz que cause desconfianga e estranhamento, aproxima a forma desta obra
daquela apresentada pela maioria das composi¢cdes romanescas daquele periodo, entretanto é
importante lembrar que esse narrador em terceira pessoa ndo se identifica com os demais
narradores oniscientes, manifestando uma inversao irdnica dos procedimentos adotados por
outros autores do Oitocentos. Conforme ja tratamos, o narrador de Quincas Borba simula uma
semelhanga com o0s narradores neutros e impessoais caracteristicos do romance “sério”
descrito por Moretti. O que nos interessa por ora € que o futuro Bruxo do Cosme Velho néo
apenas ndo seguiu a linha da narracdo em primeira pessoa, como tinha feito em Memdrias
postumas de Bras Cubas, como ainda realizou neste outro romance uma narrativa longa que
compds um quadro mais abrangente da variedade social do Brasil de ent&o.

Isso porque, em Quincas Borba, a narrativa se demora mais na descricdo e analise das
personagens secundarias, as quais, em algumas passagens, parecem requerer o foco para si.
Nesse romance, 0 narrador demora-se mais na ambientacdo e na descri¢do da problematica
que envolve as personagens secundarias, tanto que, em mais de um momento, estas assumem
o primeiro plano da narrativa, diferentemente do que encontramos em Memorias postumas de

Bras Cubas e Dom Casmurro. E o que nos aponta a analise que segue:

Felizmente, Machado ndo conseguiu eliminar todos os tracos que revelam o
carater periddico da sua producdo. Certamente ha um fio narrativo que
unifica toda a acdo do romance. Mas 0 romance traz a0 mesmo tempo uma
sequéncia tdo grande de pequenos conflitos, como a histéria de amor de
Maria Benedita, os empreendimentos jornalisticos de Camacho, as
investidas de Tonica em encontrar um marido, a ligacdo de Rubido ao

¥ MACHADO, Ubiratan. “A viagem de Machado de Assis a Minas ¢ o Quincas Borba”. In: Machado de Assis
ensaios da critica contemporanea. Marcia Guidin, Lucia Granja, Francine Ricieri (Org.). Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2008, p. 300.

“MORETTI, Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In Signos e estilos da modernidade. Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p.136.
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Freitas, os trabalhos da comissdo de Alagoas, e a ascensdo politica de
Tedfilo, que se desenvolvem independentemente e tém seu proprio
interesse. O que costura todos estes nlcleos narrativos é a figura de Rubido,
um certo tipo de flaneur (com pretensdes a detetive, em certos momentos da
narrativa), que para preencher seu tempo perambula pela cidade do Rio de
janeiro, e assim tange a histdria dessas outras personagens, com elas se
envolve ou apenas cruza brevemente os seus destinos.**

Eis o que difere este romance dos demais escritos por Machado: uma sequéncia de
pequenos conflitos que se desenvolvem independentemente e tém seu préprio interesse, sendo
que ha determinados trechos em que é suspensa a narra¢do do enredo envolvendo Rubido e o
casal Palha; e o foco narrativo, por seu turno, € direcionado a outras personagens e suas
tramas. Fato que ndo ocorre em Memodrias poéstumas de Bras Cubas, obra na qual
encontramos Dona Placida, Lobo Neves e Cotrim, por exemplo, todas elas personagens
apresentadas com interesse pelo defunto-narrador, mas com um interesse de fachada, que traz
a tona algumas informacbes relevantes para a formacdo do cardter complexo desses
individuos, ainda que ndo desenvolva uma narrativa que de fato se aproxime da problematica

de cada um deles, como podemos ler em Quincas Borba. De acordo com Alexandre Eulalio:

O mesmo vinculo narrativo central do livro — fastos e desventuras do ignaro

Rubido — ha de passar em varios momentos para um segundo plano; o autor
se encontra empolgado pelas possibilidades que a comparsaria lhe oferece,
no sentido de expor um corte vertical dos varios extratos da sociedade
urbana que analisava. **

Desse modo, sabemos da historia de Dona Placida, das suas motivacdes para acobertar
0 caso de Bréas e Virgilia, assim como acompanhamos o seu triste final, porém ndo ficamos
devidamente intimos do que se passa com ela, dos seus medos e sensacdes. O mesmo ocorre
com José Dias ou Sancha, de Dom Casmurro, que também sdo personagens caracterizadas
superficialmente, ndo permitindo ao leitor o conhecimento de seus dramas individuais, o que
ocorre no romance de 1891 em personagens como Dona Tonica ou Freitas.

Talvez esse traco da narrativa de Quincas Borba se explique por ela ter sido composta

no esquema do folhetim ou porque uma narrativa em terceira pessoa exija mais vagar na

" SILVA, Ana Claudia S. da. Quincas Borba: em folhetim e em livro. Disponivel em:
<http://sitemason.vanderbilt.edu/filesshPMSmA/Silva%20Ana%20Cludia%20Suriani%20da.pdf>. Acesso em:
20 fev. 2010, p. 6.

*2 EULALIO, Alexandre. A estrutura narrativa de Quincas Borba. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2008. v. 1, p. 109.
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apresentacdo das personagens e de seus dilemas por ndo contar com as percepcdes e
impressGes de um narrador em primeira pessoa. Motivagdes varias poderiam esclarecer a
composicdo desse enredo que, embora se detenha a maior parte do tempo no triangulo
Rubido—Sofia—Palha, aproxima-se muito das narrativas de autoria de Balzac, as quais
passavam por diversos cenarios da cidade, da provincia e dedicavam-se a compor com
minucias as personalidades e 0s comportamentos dos mais variados tipos sociais.

Ao afirmar que Quincas Borba é uma narrativa que apresenta uma relacao intertextual
com os romances de Balzac, ndo ha a pretensdo descabida de subestimar o esforco autoral de
Machado de Assis, mas sim de estabelecer um elo entre a produg@o romanesca desses autores
que deixaram marcas na literatura de seus paises. E pertinente esclarecermos aqui as intencoes
criticas para que essa afirmacdo ndo seja lida como uma tentativa de valorizacdo da obra
machadiana por meio da comparacdo com a literatura produzida por um autor candnico de
uma literatura madura muito antes da publicacdo de Memorias postumas de Bras Cubas. As
narrativas de Machado de Assis ndo precisam mais disso, ou melhor, nunca precisaram.

Os romances de Machado tratam da matéria local em suas tematicas e no tratamento
formal dado a elas, uma vez que o nosso autor soube fazer ficcdo com o desconcerto da
realidade nacional sem deixar de criar textos universais em seu engenho de autor e no
contetdo que preenche as paginas extraidas de sua pena. Isso tudo, no entanto, ndo impede
que estabelecamos um diélogo entre a literatura machadiana e a de Balzac, uma vez que o
simples fato de colocar os textos desses autores lado a lado para uma leitura analitica diz
muito do modo como se constituiu a narrativa machadiana, ja que ela foi posterior a de
Balzac, de quem Machado foi leitor. E este didlogo se estabelece ndo sé pelos pontos em
comum entre uma literatura e a outra, mas também por aqueles tracos que distinguem o0s
tratamentos dados as formas e as escolhas tematicas entre um texto e outro.

Entre os dados que aproximam Quincas Borba do romance balzaquiano, além da
retomada de personagens em diferentes romances, temos ainda, como acabamos de explanar,
a interseccdo de histdrias de personagens que ofuscam a preponderancia das personagens
principais, uma vez que, tanto nesse livro de Machado de Assis quanto nos trés romances
estudados do autor de O pai Goriot, o leitor se depara com um painel da sociedade
oitocentista de suas respectivas nagdes. A maior extensdo do panorama da materia brasileira
apresentada na historia de Rubido explica-se pelo deslocamento espacial que surge em
Quincas Borba, a saber, da capital ao interior brasileiro, representado por Barbacena. Certo é
gue Memdrias postumas de Bras Cubas ja anuncia tal deslocamento, mas nés, leitores, ndo

sabemos o que se passa no interior na narrativa de Bras Cubas; s6 conseguimos acompanhar a
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expansdo do alcance da mirada machadiana sobre a situacdo da sociedade brasileira nos
meados do século X1X no romance de 1891.

Somente em Quincas Borba podemos empreender a leitura que nos leva a perceber
que, mesmo mudando o0s espacos e 0s atores, ndo se alterava a lei que regia as relacdes
sociais, ou seja, que, independentemente da localizacdo e dos protagonistas, a estrutura social
brasileira se assentava em bases formadas por relagdes de interesses escusos.

Desse modo, novamente podemos aproximar a leitura de Quincas a leitura de Balzac,
mais precisamente de As ilusdes perdidas, que, segundo analisamos, também traz para a
ficcdo a transferéncia de um cenério interiorano para a capital. Enquanto nesta obra é Luciano
de Rubempré que deixa Angouléme para viver em Paris, no romance machadiano, ¢ Rubido
que sai de Barbacena rumo ao Rio de Janeiro. Acompanhemos o fragmento da narracdo da

decisdo do ex-professor em ir viver na Corte:

la assim, descendo e subindo as ruas da cidade, sem guiar para casa, sem
plano, com o sangue aos pulos. De repente, surgiu-lhe este grave problema:
— se iria viver no Rio de Janeiro, ou se ficaria em Barbacena. Sentia
cocegas de ficar, de brilhar onde escurecia, de quebrar a castanha na boca
aos que antes faziam pouco caso dele, e principalmente aos que se riram da
amizade do Quincas Borba. Mas, logo depois, vinha a imagem do Rio de
Janeiro, que ele conhecia, com os seus feiticos, movimento, teatros em toda
a parte, mogas bonitas, “vestidas a francesa”. Resolveu que era melhor,
podia subir muitas e muitas vezes a cidade natal. **

Rubido, apesar de sentir vontade de ficar em Barbacena para desfrutar a condigédo de
herdeiro, viu-se seduzido pelos encantos da capital, dentre eles as “mogas bonitas, vestidas a
francesa”. Esse fascinio despertado pela Corte, contudo, ndo apagou Barbacena da lembranga,
assim como a condicdo de interiorano Ihe acompanhou durante as experiéncias vividas no Rio
de Janeiro, como parte constituinte da sua personalidade. Eis o que podemos verificar com a

leitura dessa outra cena:

E 0 nosso Rubido ia descendo a custo, de manso, para ndo parecer que ficara
ouvindo. O ar metia-lhe pelo nariz acima um aroma fino e raro, coisa de
tontear, o aroma deixado por ela. Baronesa! Chegou & porta da rua; viu
parado um coupé; o lacaio, em pé, na cal¢ada, o cocheiro na almofada,
olhando; fardados ambos... Que novidade podia haver em tudo isso?
Nenhuma. Uma senhora titular cheirosa e rica, talvez demandista para matar

** MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba. In: Trés romances: Memdérias postumas de Brés
Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 231.
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o tédio. Mas o caso particular é que ele, Rubido, sem saber por que, e apesar
do seu proprio luxo, sentia-se 0 mesmo antigo professor de Barbacena. *

Embora homem rico e integrado a elite fluminense, Rubido se deslumbra ao ouvir o
titulo de baronesa e ao sentir o aroma do perfume da “senhora titular cheirosa e rica” que
tinha ido ao encontro de Camacho. A despeito de qualquer luxo que ostentasse, ele “sentia-se
0 mesmo antigo professor de Barbacena”, aspecto que o diferencia dos jovens balzaquianos,
uma vez que nesse romance machadiano a provincia parece ter viajado junto com o

interiorano que tenta a vida na capital. Ou como enuncia a sintese a seguir:

Por outro lado, Rubido seria a propria imagem da coexisténcia do atraso e do
progresso numa mesma personagem. Assim, na passagem em que ele se
encontra casualmente com a baronesa que vai ao escritério de Camacho

(capitulo LXII — livro, pardgrafo 595), fica patente a dualidade entre o
mundo luxuoso da Corte e os valores provincianos de um mestre-escola
simplério. *°

H& um desencontro entre o passado e 0 presente do mestre-escola que passa a luzir em
meio a sociedade fluminense, fator esse que pode ter contribuido também — por que nao? —
para a progressiva perda da razdo que Ihe acomete. Rubido tratava-se, logo, de um homem
que recentemente tinha abandonado a condicdo de despossuido e que desconhecia os
meandros escusos exigidos para que alguém como ele adentrasse aos saldes do Rio de Janeiro

imperial e escravocrata. Por isso, faz sentido a seguinte analise:

Por diversas vezes Rubido teve momentos de identificagdo com sua propria
condigdo social real — como sugerem alguns episodios: o do salvamento de
Deolindo, o caso de Freitas (visitado no leito de morte), o das visitas ao
Major Siqueira e sua filha (decaidos num bairro mais pobre) ou em seus
passeios casuais pela paisagem carioca, num itinerario por suas partes mais
pobres na Gamboa (Praia Formosa, Saco do Alferes, Gamboa, Praias de Sdo
Cristovdo e dos Lazaros, Cemitério dos Ingleses, Saude). Rubido se
reconhece nas “verduras do mato”, no “lodo” e na “terra”, e o ex-professor
vé meninos brincando descalgos, junto a um homem que estava de barriga
para baixo, levantando-os, todos rindo. Eles o olham espantados. Mas, como

*1d., ibid., p. 282.

* PIRES, Isabel Virginia de Alencar. “Rubido: um excéntrico entre a provincia e a Corte”. In: BARBIERI, Ivo
(org.). Ler e reescrever o Quincas Borba. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2003, p. 125.
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no episodio do escravo enforcado, “Rubido ndo distinguia nada; via tudo
confusamente” (QB, LXXXVI). %

Se ha na forma romanesca do século XIX “o mero pano de fundo da cidade como rede
de relacdes sociais em evolugdo e, portanto, como adereco da temporalidade narrativa”, ” em
Quincas Borba esse pano de fundo surge dando destaque a movimentacdo de Rubido, como
esclareceu Claudio Duarte, pelos variados meios sociais existentes no Rio de Janeiro do
tempo do Império. Nesse romance machadiano, os constantes deslocamentos de Rubido
servem tanto para reforcar as diferencas sociais entre as personagens quanto para demarcar a
origem e a situacdo social que ele carregava consigo, mesmo usufruindo da posicédo
confortavel de capitalista. No capitulo LIX, Rubido, envergonhado da declaracdo de amor a
Sofia e decidido a voltar para Barbacena, anuncia a Palha e a Camacho que pretendia retornar
a Minas, em uma cena na qual o narrador utiliza-se do discurso indireto livre para expor as

motivacdes do mineiro:

Ao contrério, gostava muito dela; mas a terra natal — por menos bonita que
seja —, um lugarejo, da saudades a gente —; ainda mais quando a pessoa veio
de 14 homem. Queria ver Barbacena. Barbacena era a primeira terra do
mundo. Durante alguns minutos, Rubido p6de subtrair-se a acdo dos outros.
Tinha a terra natal em si mesmo: ambicGes, vaidades da rua, prazeres
efémeros, tudo cedia ao mineiro saudoso da provincia. Se a alma dele foi
alguma vez dissimulada, e escutou a voz do interesse, agora era a simples
alma de um homem arrependido do gozo, e mal-acomodado na propria
riqueza. “®

Quincas Borba é um romance que apresenta uma intertextualidade com as narrativas
balzaquianas na medida em que representa uma obra de um escritor que ndo se deteve a uma
ou outra influéncia literaria, nem a um ou outro tema inspirador. E um romance que dialoga
com a literatura de Balzac sem cair jamais na mera transposicdo de temas e procedimentos
autorais, uma vez que Machado ndo trabalhava assim, mas de forma que, ao lermos o texto,

podemos enxergar diversas influéncias, deparando-nos com a literatura de alguéem que

*® DUARTE, Claudio. Literatura, geografia e modernizacéo social — Espaco, alienagdo e morte na literatura
moderna. Tese de doutorado da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, departamento de Geografia.
Universidade de Sao Paulo, 2010, p.165.

*" MORETT], Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In Signos e estilos da modernidade. Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p.136.

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba. In: Trés romances: Memérias postumas de Bras
Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 282.
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procurou uma forma autoral que conversasse intimamente com 0s assuntos e com 0 panorama
literario da periferia do capitalismo. Eis o que podemos perceber ao colocarmos lado a lado o
enredo de Quincas Borba, O pai Goriot, e 0 de As ilusbes perdidas.

Em O pai Goriot, conhecemos a trajetdria de um provinciano Rastignac tdo perspicaz
na sua busca de compreensdo do funcionamento da méquina social parisiense que, passado
algum tempo, consegue integrar-se a essa mesma sociedade. Destino diferente é o que foi
reservado a Luciano de Rubempré em As ilusbes perdidas, pois ele, apesar de refletir sobre os
acontecimentos e sobre o comportamento das pessoas que cruzavam o seu caminho, ndo teve
0 mesmo sucesso de Rastignac. Dois enredos que podem ser comparados ao do interiorano
ex-professor de meninos que tenta desfrutar de uma heranca partindo para a capital brasileira,
onde estreita lacos com um casal, que, por sua vez, envolve-o numa intriga de seducao e
falsos afetos, os quais terminam contribuindo tanto para a sua ruina quanto para a sua loucura.

Conforme a compreensédo de Marta de Senna:

A cidade em Machado é uma espécie de arquipersonagem, transcende 0s
limites de qualquer das pessoas ficcionais, com quem se relaciona ora
harmoniosamente, sobretudo com as que pertencem as classes dominantes,
ora com a hostilidade de uma esfinge devoradora frente aqueles que ndo lhe
souberam decifrar o enigma crucial. Além disso, muitas vezes é metéafora
construida esteticamente para expressar e até opor condi¢cdes ético-
existenciais, situacbes socio-culturais, estados emocionais diversos, em
diferentes momentos da vida das personagens. Em Quincas Borba, talvez
glais do que em qualquer outro dos romances da maturidade, isto é patente.

Assim, podemos pensar que o enredo de Quincas Borba é o mais intimo da grande
tematica do romance oitocentista assinalada por Moretti, trabalhando esse tema de modo
obliquo e com uma veia satirica mediante a historia da derrocada psicoldgica e financeira de
Rubido. Essa narrativa, portanto, trata da rapidez ofuscante do sucesso e da ruina do ex-
professor de meninos que, de uma hora para outra, encontra-se na posicdo de capitalista, sem
saber sé-lo. Rubido, diferentemente de Palha, ndo assume a posicdo de quem estava
compreendendo a nova configuragcdo do capitalismo em tempos de zangdes de praca atentos

aos lucros e dividendos. E elucidativa a analise a seguir:

Os herdis do escritor francés queriam conquistar a cidade, para desfrutar de
poder, dinheiro e belas mulheres. Para eles, pareciam inexistir obstaculos e
escripulos. Rubido, que enriquecera de forma inesperada, migrara para a

* SENNA, Marta de. O olhar obliquo do bruxo: ensaios em torno de Machado de Assis. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1998, p.85.
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Corte com todos os escrupulos de sua educacéo tradicional, sua bondade, e
com os planos vagos e indecisos de um noveau riche interiorano. Faltava-lhe
a gula do poder, mas ndo a percep¢do de que este era também um dom da
fortuna. Ele era antes de tudo um sedento de amizade e amor, a tal ponto
gue, na ansia de encontra-los, deixou minguar sua desconfianca natural,
ressaltada pelo romancista. *°

Ou seja, Rubido é um Rubempré e um Rastignac sem discernimento, sem capacidade
de analise da sociedade a qual passa a frequentar. Do mesmo modo, podemos encarar o casal
Sofia e Cristiano Palha como duas personagens ao estilo Balzac por apresentarem, do inicio
ao fim do romance, uma forte ambicdo de escalar a piramide social. Correlagédo esta que foi

ensaiada por Gilberto Passos no trecho a seguir:

Ora, Balzac me interessa mais de perto, ja que se pode, num primeiro
momento, verificar a ligacdo as avessas com Rastignac (O pai Goriot), 0
provinciano pobre em demanda da metrdpole, no caso Paris, onde efetua um
tortuoso processo de aprendizagem e ascensdo social. Luciano de Rubempré
(As ilusBes perdidas) ndo conhecera o final endinheirado de Rastignac, o que
me leva a outra tdnica de boa parte da obra do autor francés, o papel
preponderante do dinheiro. **

Tanto em Quincas Borba quanto nas narrativas balzaquianas discutidas aqui, €
inegavel o papel preponderante do dinheiro, uma vez que, em grande parte dos romances
oitocentistas, ele surge como sustentaculo das instituicbes e das relacbes, e, portanto, o
sucesso dos individuos dependia, em parte, da compreensdo desse fato. Eis 0 que podemos
depreender na exposicao de Marco Aurélio Ryan:

Palha e Sofia sdo a cara da nova burguesia brasileira, pouco interessada em
politica, mas muito ligada nos interesses econdmicos oriundos da
cafeicultura, principalmente da sua repercussdo no mercado internacional.
Eis aqui uma outra importante diferenca entre este e 0 romance anterior:
Machado de Assis concebe aqui uma sociedade muito mais sedimentada e
complexa, que ndo se baseia mais puramente na estratificagdo, mas também
na mobilidade social. Trata-se de um dos principios basicos do liberalismo
econdmico, em que o sujeito tem o direito de ser recompensado pelo seu
trabalho e esforco. Palha, no entanto, é uma das provas machadianas de que
no Brasil, no lugar da cultura do trabalho, a mobilidade social se da antes por
meio da cultura do favor, da volubilidade e também do parasitismo: de ex-

50 MACHADO, Ubiratan. “A viagem de Machado de Assis a Minas e o Quincas Borba”. In: Machado de Assis
ensaios da critica contemporanea. Marcia Guidin, Ldcia Granja, Francine Ricieri (Org.). Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2008, p. 300.

51 PASSOS, Gilberto Pinheiro. O Napoledo de Botafogo: presenca francesa em Quincas Borba de Machado de
Assis. S8o Paulo: Annablume, 2000, p. 65.
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seminarista, ele vira, as custas de Rubido, um comerciante com éxito. Sem
contar que o préprio Rubido s6 conheceu a rigueza por intermédio de um
“favor” prestado por Quincas Borba. *

O contexto do final do século XIX brasileiro exigia daqueles que pretendiam ascender
socialmente, como Palha e Sofia, o traquejo com “a cultura do favor, da volubilidade e
também do parasitismo”, panorama diverso daquele lido nos textos de Balzac. Em solo
brasileiro, ndo apenas o dinheiro tinha papel fundamental no processo de ascensdo, mas
sobretudo a ciéncia de que o favor e a volubilidade ditavam a ascenséo e a ruina do individuo
naquele cenario da “nova burguesia brasileira”.

Em As ilusdes perdidas, Rubempré ndo conseguiu o mesmo final endinheirado de
Rastignac, talvez porque, enquanto este se manteve focado no objetivo da escalada social,
aquele se deixou levar pelos encantos da paixdo por uma atriz sem relevancia alguma na
engrenagem da alta sociedade parisiense. Na sociedade francesa do século XIX, as paixdes
eram tdo perigosas aos intuitos de éxito social quanto eram arriscadas as atitudes passionais
na sociedade fluminense do mesmo periodo. Eis por que Rubempré e Rubido ndo lograram
permanecer integrados por muito tempo: eram sentimentais demais em sociedades dirigidas
pela lei da razdo capitalista.

Aquele século XIX foi o periodo em que a Franca sofreu a queda de Napoledo, passou
a conviver com as ideias liberais, com as socialistas, e, consequentemente, com a reacao
burguesa. Foi ainda 0 momento que vivenciou a Revolugédo de 1848 e a ascensdo e a queda de
Napoledo I, sendo este referéncia determinante para o Rubido de Quincas Borba. Em
contrapartida, no Brasil a situacdo politica também foi movimentada naquele periodo,
marcado pela efuséo dos ideais republicanos e abolicionistas. Assim, seja na Europa ou na
America, os Oitocentos foram anos de intensa agitacdo na vida social, realidade esta que
podemos acompanhar na leitura dos romances escritos naquele periodo, pois, se 0 romance
segue a movimentacdo da cidade, tanto Balzac quanto Machado registraram toda a

inquietacdo de um seculo que viveu suspenso entre 0 SUCesso e a ruina.

52 RYAN, Marco Aurélio. “Machado de Assis: um retrato materialista do Brasil”. In: Ensaios Premiados: a obra
de Machado de Assis. Brasilia: Editora Bandeirante, 2006, p. 417-418.
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4.3 Machado de Assis e a negagdo da seriedade alencarina

Ao se dedicar a analise do romance machadiano, Roberto Schwarz formulou uma
sintese acerca do tratamento formal empregado por Machado em sua obra romanesca tendo
como ponto de partida a investigacdo das narrativas longas da primeira fase do romancista
Machado, bem como a comparagdo do resultado estético alcancado por ele com aquele
apresentado nas obras de José de Alencar. Ao contrapor Senhora com 0s romances da

Comédia Humana, o critico conclui que:

Por sua composicdo, portanto, o livro se confina aos limites da frivolidade, a
despeito de seu andamento ambicioso, que fica prejudicado. Este desacordo
ndo existe no modelo; para sentir a diferenca, basta lembrar a importancia
que tém o adultério madurdo, a politica, as arrogancias do poder, na cena
mundana de Balzac. Alencar conserva o tom e varios procedimentos, porém
deslocados pelo quadro local, imposto pela verossimilhanca. *

De acordo com Schwarz, portanto, em Senhora é possivel percebermos o desacordo
entre o texto de Alencar e o modelo europeu, representado por Balzac. Isso porque o chéo
social brasileiro inviabilizava o “andamento ambicioso” de uma trama composta pelo
deslocamento de situacdes e dramas para o “quadro local”. Assim, a adesdao de Alencar ao
estilo narrativo do romancista francés, embora valida em diversos sentidos, ndo resolvia na
forma romanesca as divergéncias entre 0 modelo em que se inspirava e 0 contexto social e

literario do pais, como enuncia a seguinte formulacdo da questdo:

Em resumo, herddvamos com o romance, mas ndo s6 com ele, uma postura e
diccdo que ndo assentavam nas circunstancias locais, e destoavam delas.
Machado de Assis iria tirar muito partido desse desajuste, naturalmente
cbmico. Para indicar duma vez a linha de nosso raciocinio: o temario
periférico e localista de Alencar vira para o centro do romance machadiano;
este deslocamento afeta os motivos “europeus”, a grandiloqiiéncia séria e
central da obra alencarina, que ndo desaparecem, mas tomam tonalidade
grotesca. >*

Machado de Assis teria se aproveitado da “postura e diccdo” inspiradas no modelo

europeu com as quais Alencar deu forma as suas obras para dar curso a um novo arranjo

53 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2007, p.45.

* 1d., ibid., p. 49-50.
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narrativo, que, por sua vez, fazia uso justamente desse deslocamento comico, transformado,
entretanto, em matéria central do romance machadiano. Talvez porque Machado tivesse
compreendido que o desacordo entre a forma europeia e a matéria local trazia para o texto
literario “as ideias fora do lugar” da sociedade brasileira de entdo, pois, segundo a

argumentacao de Schwarz:

Note-se portanto o problema: onde vimos um defeito de composicéo,
Alencar vé um acerto da imitacdo. De fato, a fratura formal em que
insistimos, e que Alencar insistia em produzir, guiado pelo senso do
“tamanho fluminense”, tem extraordinario valor mimético, € nada é mais
brasileiro do que esta literatura mal-resolvida. >

Se Jose de Alencar compés uma obra em conformidade com os temas e expedientes do
romance ultramarino, ela, consequentemente, resultou em um disparate entre as formas
inspiradoras e 0s seus textos, uma vez que o proprio deslocamento ja trazia consigo o
“tamanho fluminense”. Para Schwarz, o “defeito de composi¢cdo” do romance alencarino

3 56

trazia em si a mimese “do uso local do ideario burgués” °°, improprio e engragado:

Tanto assim que em lugar da combinacdo de dois elementos — forma

européia e matéria local — que resulta precaria, temos uma combinagédo de
trés: o resultado precario da combinacdo de forma européia e matéria local,
que resulta engragado. °’

Conforme a tese de Schwarz, o romance de Alencar teria logrado uma sintese comica
ao buscar dar tratamento local a forma europeia, e Machado de Assis, portanto, teria dado
um passo adiante com um texto que materializa “a formacao de um substrato literario com
densidade histérica suficiente, capaz de sustentar uma obra-prima”. °® Ou como, na esteira
de Schwarz, enunciou John Gledson: “De Alencar para Machado, nos deslocamos do
comico involuntario para o intencional”. % Essa compreensdo a respeito da literatura

machadiana é claramente perceptivel em Memdrias postumas de Bras Cubas, mas estende-

> SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2007, p. 70.
% Id., ibid., p. 28.

7 1d., ibid., p. p.72.

%8 1d., ibid., p.73.

59 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 260.
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se também a Quincas Borba, ainda que esse romance tenha sido interpretado como uma
tentativa de Machado de aproximar a sua ficcdo daquela veiculada na Europa.

De acordo com a concepcdo de Schwarz, as obras de José de Alencar sdo portadoras
de um intento de aproximacdo aos romances em voga na literatura europeia, especialmente
aos de Balzac, de modo que tanto a intengéo de seriedade no esforco de imitacdo do autor de
Senhora quanto a estética de seus romances resultam divertidos. Ou seja, ainda que existisse
0 desejo de mimetizar a seriedade burguesa da romanesca oitocentista europeia, o proprio
deslocamento de temas e formas determinava o disparate imposto pelo chdo social local.
Nos romances da fase madura de Machado de Assis, no entanto, deparamos com uma

equacao inversa, pois nem a intengdo nem os resultados sao serios, uma vez que:

A0 mesmo tempo que zomba do melodrama e da psicologia e moralidade
irrealistas de seu predecessor, Machado remodela as situagdes descritas por
Alencar para que sirvam a seus proprios propositos — parddia, certamente,
mas que agora comeca a ser compreendida num contexto explicativo mais
amplo, pois Machado captou o potencial realista nos absurdos de Alencar. ®

De todo modo, Machado parte da literatura de Alencar para dar nova feicdo ao
“potencial realista” entrevisto nas paginas dos romances deste, os quais, mesmo que
compostos com situac@es e formas deslocadas no quadro brasileiro, contribuiram para 0 nosso

amadurecimento literario:

E interessante notar contudo que esses pontos fracos s&o, justamente, fortes
noutra perspectiva. Ndo sdo acidentais nem fruto da falta de talento, séo,
pelo contrario, prova de consequéncia. Assinalam lugares em que o molde
europeu, de que Alencar foi simpatizante ardoroso, produzia contra-senso.
Pontos portanto que sdo criticos para a nossa literatura e vida, manifestando
0s desacordos objetivos — as incongruéncias de ideologia — que resultavam
do transplante do romance e da cultura européia para ca.”*

Uma vez que “as incongruéncias de ideologia” manifestavam-se a revelia nas obras de
Alencar, Machado, na segunda fase de sua trajetoria como romancista, recorreu a esse mesmo
descompasso entre forma e matéria para compor Memorias péstumas de Bras Cubas. No
entanto, ndo se resume ao livro de 1881 essa postura autoral, pois 0 nosso empenho vem

sendo justamente o de interpretar o romance Quincas Borba como uma obra na qual Machado

% GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 275.

81 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2007, p. 39.
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deu curso diferente ao mesmo intento de reinterpretar as influéncias segundo a matéria local.

E nesse sentido que podemos ler a seguinte analise:

A escritura machadiana contestard todos os padrdes narrativos cristalizados
na exemplar producédo de José de Alencar. Em vez de perfilar os modelos do
romance francés, como era voga em seu tempo, Machado bebe as aguas da
ficcdo inglesa do século XVIII, particularmente no Tristram Shandy, de
Laurence Sterne. Seus enredos ndo se pautam por uma ordenacdo em termos
de causalidade, sendo antes diluidos e fluidos. Em conseqiiéncia, passam a
ter relevo o personagem e, de modo especial, 0s comentarios que o narrador
tece sobre 0s eventos narrados e a respeito das acdes das criaturas ficticias. ®

Em Memorias postumas de Bras Cubas, diferentemente da construcdo narrativa de
José de Alencar, ndo encontramos um romance com pretensdo de proximidade a romanesca
séria em voga nos modelos do romance francés, mas, ao contréario disso, podemos ler um
texto em que Machado parte da dissonéncia entre o intento alencarino e a forma resultante em
romances como Senhora para, entdo, erigir uma narrativa composta desde o contexto social e
literdrio brasileiro, bem como influenciada por obras da tradicdo inglesa do século XVIII,
como Tristram Shandy. Isso porque, embora Alencar pretendesse seguir o modelo francés, o
seu romance nao estd de acordo com ele, ja que a matéria local age sobre a forma e o tema
com que o compde.

Conforme a analise de Schwarz, o descentramento da literatura de Alencar é motivo
sine qua non dos romances da segunda fase machadiana, pois Machado se utiliza desse
desacerto para alcancar uma forma tdo complexa quanto capaz de fazer a sintese do panorama
literario e social de entdo, uma vez que ele assume uma forma diversa daquela que estava em
voga no Oitocentos, a qual transparece a disposicdo de problematizar temas e expedientes do
romance sério europeu por meio do dialogo intertextual com diversos autores, como Sterne e
Garret, por exemplo. Assim, embora o0 romance machadiano apresente diferencas
fundamentais com as narrativas do género compostas por Balzac, é possivel estabelecer um

paralelo entre os dois autores:

Assim € que foi o romancista do Segundo Reinado, evocando costumes
familiares, e 0 romancista que desceu nas analises psicoldgicas até as zonas
profundas que se irmanavam todas as criaturas. Representou, sob certos
aspectos e em menor escala, para o Brasil de sua época, algo de semelhante
ao papel de Balzac para a Franca da primeira metade do século passado:

62 REIS, Roberto. “O relojoeiro e a diferenca: ao redor de Machado”. In: Espelho: Revista Machadiana. Nimero
1, 1995, p. 96.
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mostrou como as condigdes especiais da sociedade que aqui se formou no
Império repercutiram sobre os elementos constitutivos da personalidade. ®

Para Lucia Miguel Pereira, Machado teve “algo de semelhante ao papel de Balzac para
a Franca da primeira metade do século passado” por tratar dos costumes familiares e,
principalmente, por ter mostrado como a sociedade dos tempos do Império influenciou a
formacdo da personalidade. Assim, Bras Cubas, Quincas Borba, Rubido, Bento Santiago,
dentre outras, sdo personagens consequentes de um tempo preciso na histéria brasileira.
Apesar disso, hd um desencontro entre a seriedade burguesa do romance de Balzac e a forma
de Quincas Borba, que pode ser entendido mediante a leitura da analise de Schwarz sobre 0s
romances machadianos em comparacdo ao dinamismo histérico presente nas paginas dos

romances franceses:

Contudo ndo é sO a nossa ignorancia que bloqueia vibragdo das datas no

romance machadiano. A incrivel estabilidade das relagdes — ou injusti¢as —
de base do pais contribui de modo decisivo para conferir alguma coisa
irriséria as datas magnas que registram as mudangas em nossa politica.
Desse angulo, o contraste com as periodiza¢@es francesas, as quais refletem
embates em que estd em jogo 0 ser-ou-ndo-ser da ordem social
contemporanea, é muito elogliente. O préprio Machado foi se dando conta
disso e acabou fixando a irrelevancia das datas politicas como sendo o dado
decisivo de nosso ritmo historico, num bom exemplo de dialética entre
experiéncia social e forma. *

De acordo com Schwarz, a “irrelevancia das datas politicas™ na literatura de Machado
corresponde a “estabilidade das relagdes”, o que inviabilizaria o registro do dado histérico a
maneira do romance francés. Desse modo, existiam diferencas em meio as semelhancas, ou
semelhangas em meio as diferencas, entre 0 romance machadiano e o de Balzac, como
podemos verificar ao interpretar o quadro comparativo entre o romance de Balzac e Quincas

Borba;:

% PEREIRA, Lucia Miguel. Prosa de ficcdo (De 1870 a 1920). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1957,
p.75.

 SCHWARZ, Roberto. Seqiiéncias brasileiras. Sao Paulo: Companhia das letras, 1999, p.112.
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O século sério na forma do romance em O século sério na forma do romance em Quincas Borba

Balzac

Discurso direto e indireto Discurso indireto livre

Estilo analitico Estilo analitico

Impessoalidade, neutralidade narrativa Peculiaridade de uma voz narrativa, que se revela pessoal e
intrometida

Preciséo Imprecisdo

Conduta de vida regular e metodica Conduta de vida regular e metodica

Distanciamento emotivo Envolvimento emotivo

Capitalismo  racional-burocrético:  ethos | Império, latifindio, escravismo: auséncia de sobriedade,

sobrio, constante, contido, sério inconstancia, falta de conteng¢éo, humor

Seriedade como confiabilidade, método, | Inconfiabilidade, método do desvario

ordem, clareza, realismo

Preenchimentos dignificados IntromissOes do narrador, digressdes

Reproducdo do cotidiano (séria) Reproducdo do cotidiano (digressiva e irbnica)

Folhetinesco Negacao do folhetinesco

Século levado a sério. No Brasil, o século sério é motivo de humor.

Quadro 2: Comparativo do romance balzaquiano e Quincas Borba.

A observacdo das semelhancas e diferencas existentes entre a forma e a tematica de
Quincas Borba e aquelas com as quais Balzac comp6s os romances analisados nesse trabalho
é elucidativa sobre varias questdes, dentre elas o0 viés intertextual estabelecido nesse romance
machadiano com a obra do romancista francés. O esforco comparativo aponta para a
possibilidade de uma leitura intertextual, ainda que, dentre as inUmeras citacdes e referéncias
diretas do narrador de Quincas Borba, o0 nome de Balzac ndo tenha surgido, “ja que, de par
com as alusdes explicitas que faz a outros autores, brasileiros e estrangeiros, ha a presenca
implicita de um grande numero deles, convivendo em silenciosa mas significativa harmonia
com o discurso machadiano”.®

Talvez se trate de uma convivéncia “silenciosa” com as narrativas balzaquianas a que
podemos depreender em Quincas Borba, entretanto, embora silenciosa, € eloquente para a
compreensdo desse romance no contexto ndo somente da propria carreira de romancista do
autor, mas ainda do panorama maior do romance oitocentista. Sendo assim, podemos perceber
gue h& uma proximidade possivel entre a prosa de Balzac e a de Machado, apesar de o
romancista brasileiro adotar o discurso indireto livre e um narrador em terceira pessoa que

ndo se oculta, bem como de erigir um texto no qual ndo encontramos a sobriedade e a

% SENNA, op.cit., p.13.
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seriedade burguesa inscritas nas narrativas de Balzac. E nesse sentido que podemos
acompanhar as palavras de Jean-Michel Massa:

Ha indubitavel transferéncia cultural com uma apropriagdo e uma
reconstrucao pessoal. Gloriosa € a influéncia da Franca, da lingua francesa,
da cultura e da literatura, uma Franca complexa, com muitas facetas, mas
sempre reescrita pelo escritor. E nessa reescrita pessoal que aparece a Franca
gue Machado de Assis nos legou. Mas, sem ela, Machado de Assis ndo seria
0 mesmo escritor. A Franga que inventariamos contribui para a criacdo de
Machado de Assis. E também, felizmente, sua Franca ndo € a mesma que a
dos franceses. ®°

Machado, portanto, apropriou-se e reconstruiu a influéncia francesa em seus
romances, legando-nos uma “reescrita pessoal” dos ecos franceses na vida e na arte brasileira.
Massa afirma que a Franga de Machado “ndo ¢ a mesma que a dos franceses”, ao passo que
completamos o enunciado asseverando que nem poderia ser, tendo em vista a diversidade da
matéria nacional, caracterizada sobretudo pela economia latifundidria e escravocrata. A
Franca foi reescrita por Machado a partir de uma sociedade que buscava imitar as ideias e as
vestimentas oriundas de Paris, a despeito de quaisquer inadequacdes ditadas pela realidade
local ou, recorrendo novamente a Schwarz, Machado trabalhou a Franca desde uma sociedade
em cujos “estratos sociais que mais beneficios tiravam de um sistema econdmico baseado na
escravidao e destinado exclusivamente a producdo agricola procuravam criar, para seu uso,
artificialmente, ambientes com caracteristicas urbanas e européias”. %7 Como tratamos
anteriormente, ao invés de jovens como Rastignac e Rubempré a desbravar a capital, resta-nos

Rubido e sua aceitacdo da dignificacdo estrangeira:

Ao mesmo tempo drama individual e referéncia coletiva, abrindo as portas
da realidade social, o delirio se mostra denunciador e simbdlico: o pobre
professor esta longe de poder assumir, como vencedor, 0 sonho da sociedade
que representa de maneira caricatural: o exilio em sua propria terra, na qual
se “deve” falar francés, vestir-se a francesa, ler romances oriundos da
Franca, citar politicos de tal origem, em resumo, ter os olhos voltados para
fora do pais. ®

% MASSA, Jean-Michel. “A Franca que nos legou Machado de Assis”. In: ANTUNES, Benedito; MOTTA,
Sérgio Vicente (Org.). Machado de Assis e a critica internacional. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 264.

7 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2007, p. 23.

%8 PASSOS, Gilberto Pinheiro. “A marca social de um delirio”. In: COELHO, Marcia; FLEURY, Marcos. (Org.)
O bruxo do Cosme Velho: Machado de Assis no espelho. Sdo Paulo: Alameda, 2004, p.109.
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Nessa sociedade, segundo comprova a concepcdo do romance da segunda fase
machadiana, ndo havia espaco para 0s preenchimentos romanescos, mas para as intromissoes
e digressbes de narradores, como Bras Cubas e Bento Santiago, que se caracterizavam pelo
pertencimento & “elite encasacada fluminense”.®® Ao contrapor a imprecisdo, a
inconfiabilidade e o envolvimento de seus narradores a precisdo, a confiabilidade e ao
distanciamento emotivo caracteristico do romance do “século sério” descrito por Moretti, 0
nosso autor registra em forma literaria a dissonancia de uma “burguesia insegura de sua forca
e de seus poderes, nobilita-se e se afidalga por todos os meios, pela imaginacéo, falsificacdo
ou imitacdo. Sob esta sombra, cresceu o constrangido acatamento a uma aristocracia, sem
raizes e sem tradicéo”. ”°

Como podemos verificar no quadro comparativo com o romance de Balzac, em
Quincas Borba, contudo, a sua elaboracdo deu-se de forma diversa, uma vez que Machado
recorreu a alguns expedientes narrativos comuns ao romance “sério” oitocentista, como o
discurso indireto livre, o narrador em terceira pessoa e 0 tema da rapidez do sucesso e da
ruina para engendrar um romance capcioso em forma e conteudo. Ou seja, esse romance € tdo
enganoso quanto Dom Casmurro, que foi lido unilateralmente durante longo tempo por ser
narrado pela voz do bacharel bem-nascido e inserido na elite de um pais patriarcal e regido
pelo favor. Quincas Borba apresenta-se aparentemente em consonancia com a romanesca de
autores como Balzac, no entanto um olhar mais demorado revela um modo obliquo e

disfarcado de relativizar a forma do género em voga no século XIX.

% SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p.
196.

" FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a piramide e o trapézio. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1988, p. 25.
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5 QUINCAS BORBA & O PRIMO BASILIO, DE ECA DE QUEIROS

Assim como tratamos em sec¢do especifica sobre a possivel intertextualidade existente
entre Quincas Borba e determinadas obras de Balzac, também analisaremos esse romance
machadiano mediante uma leitura comparativa com O primo Basilio. Dessa vez, visando
articular uma discussdo acerca dos aspectos formais e teméticos que aproximam e/ou
distanciam Quincas Borba do romance publicado por Eca de Queirés em 1878, tendo em
vista que a leitura do romance machadiano, em varios momentos, suscita uma analise
investigativa dos diversos procedimentos autorais adotados por esses dois romancistas que
assumiram, em pleno século XIX, a tarefa de escrever romances na periferia do “romance
sério” europeu.

Considerando que o Oitocentos, para Franco Moretti, representou o século da
seriedade burguesa europeia materializada formalmente no género romanesco, 0 nosso intento
é situar o romance de Machado de Assis no panorama literario formado pelo romance
oitocentista por meio da analise dos expedientes adotados pelo autor na composic¢do da sua
narrativa, cotejando o texto de Quincas Borba com a analise de Moretti e, principalmente,
com a literatura de Eca de Queiros, representada por O primo Basilio. Para tanto, a analise
sera orientada pelo seguinte questionamento: até que ponto os romances de Eca de Queiros e
Machado de Assis representam a seriedade burguesa descrita por Moretti?

5.1 O primo Basilio no Brasil

O primo Basilio, de Eca de Queirds, teve enorme repercussdo no universo letrado
brasileiro desde 0 momento de sua publicacdo em solo portugués no inicio de 1878, pois,
antes mesmo de chegar aos leitores brasileiros, o romance ja era assunto de criticas veiculadas
nos nossos periodicos. E o caso da critica intitulada “Cartas portuguesas”, de autoria de
Ramalho Ortigéo, publicada na Gazeta de Noticias em 25 de margo de 1878. Assim, quando o
autor de Quincas Borba publicou a sua critica sobre 0 romance de Luisa e Basilio, ja existia
um historico de artigos que traziam algumas leituras dessa obra de Eca aos folhetins
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nacionais. Na compilacdo desses textos realizada por José Leonardo do Nascimento®, é
possivel refazermos a trajetdria da recepcéo critica do romance no Brasil, localizando, assim,
0 ensaio de Machado de Assis (Eleazar) como o quinto texto que se propde a discutir o
romance de Eca de Queiros.

Também € verdade que a critica de Machado foi a primeira a olhar de soslaio para o
segundo romance de Eca, questionando a adesdo do autor aos preceitos realistas tdo em voga
naqueles meados do Oitocentos, como ja debatemos no segundo capitulo desta tese. A leitura
de Machado se direciona no sentido de trazer a baila um contrassenso do que entdo se
entendia como tratamento do real em arte literaria. Assim, dois anos antes de iniciar a
publicacdo de Memorias péstumas de Bras Cubas na Revista Brasileira e no mesmo ano em
que foi publicado laia Garcia, Machado articulava argumentos a favor de uma outra espécie
de realismo. A contundéncia das criticas machadianas talvez se deva a aceitacdo de O primo
Basilio, uma vez que este romance foi responsavel por um modismo entre os leitores daqui e

d’além mar. E a esse contexto que se refere o excerto de um artigo da época:

Ora até que afinal, depois de tantas hesita¢Oes, tantas davidas; depois do
demorado martirio da incerteza, resolveram-se duas das trés graves questdes
da atualidade.

Eram elas:

Dissolucéo da camara;

Emissdo do papel-moeda;

E Primo Basilio. 2

A enumeracdo bem-humorada do autor desse artigo registra a proporcédo tomada pela
recepcdo do romance de Eca no debate publico, colocando no mesmo patamar a dissolugdo da
camara, a emissdo do papel-moeda e as polémicas envolvendo o livro. Isso porque, se
Machado de Assis foi a quinta pessoa a assinar um comentario sobre O primo Basilio em
periddicos brasileiros, depois dele, houve mais quatro textos criticos acerca deste romance no
curto intervalo entre 16 de abril, data da publicacdo da critica de Machado, e 27 de abril, dia
em que foi veiculado este artigo assinado por D. Fortes. Ou seja, ndo se podia negar que 0
romance de Eca estava provocando celeuma no panorama literario brasileiro, tanto pelo seu

apreco ao Realismo quanto pela presenca de algumas cenas mais sensuais:

! NASCIMENTO, José Leonardo do. O Primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX. Sdo Paulo: Editora
UNESP, 2008.

2 Artigo assinado por D. Fortes, publicado na Revista Ilustrada, ano 3, n.109, p.6-7, no dia 27 de abril de 1878.
Esta leitura pode ser encontrada na compilagao de José Leonardo Nascimento (NASCIMENTO, José Leonardo
do. O Primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2008, p. 223.
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As opinibes divergem sobre os pontos capitais com relacdo a obra e a seu
autor: é um livro indecente; é um livro de fundo moral; é imoral; ndo pode
entrar em casa de familia; pode — rasgada a pagina 320; é realista; é
naturalista; ndo é nada. O Sr. Eca escreve bem — mas é sujo; ndo escreve
mal — mas é franco demais. E etc.

Neste ponto esta a questdo, e ninguém se entende.

E enquanto isso, enquanto se decide se o livro deve ou ndo ser lido pelas
familias, estas, imensamente agucada a curiosidade, atiram-se com fdria a
obra e devoram-na — com o0s olhos — em dois dias. Algumas, antes da
leitura, vdo logo a tal, a pagina 320, procurar a coisa que ndo pode ser vista
pelas Sras... e se algum Primo Basilio estad por ali — é o encarregado de
explicar as pausas e o cofiamento do bigode do outro.®

O debate acerca do aspecto estético do romance dividia espaco com as discussdes a
respeito da moralidade da obra, pois naquele momento da nossa vida cultural ainda
conviviamos com 0s romances romanticos, a despeito de que o proprio José de Alencar, em
Luciola (1862), ja anunciava nas entrelinhas do enredo um sensualismo mais atrevido. Ou
seja, ao aludir ao alvorogo causado pela famosa pagina 320 do romance eciano e afirmar que
algumas senhoras iam diretamente ler o trecho dito imoral, D. Fortes ndo esta expondo
realidade do que aquela defendida no més anterior por Machado de Assis quando este
enunciou que “ndo obstante, ha ai tracos que fazem supor, a primeira vista, uma vocacgao
sensual. A razdo disso é a fatalidade das obras do sr. Eca de Queirds — ou, noutros termos, do
seu realismo sem condescendéncia: é a sensaco fisica”. * Logo, a leitura moralista realizada
por Machado de Assis acerca de O primo Basilio ndo era uma voz solitaria, visto que a
moralidade/imoralidade do romance dividia outras opinides. Em qualquer sentido, a leitura de
Machado enuncia o quadro intelectual daquele momento, pois:

nas blagues e nas criticas sérias, O Primo Basilio é lido, no momento
imediato ao seu langamento, como um romance realista que causa
escandalo.

E essa leitura marcadamente realista, essa preocupacdo em assim classificar
0 romance, casa-se perfeitamente nas discussoes literarias do momento, num
Brasil que procura sair do Romantismo e inserir-se no panorama literario
internacional, alcar-se a0 mesmo plano das metrépoles. °

*1d., ibid., p. 225.

* MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Eca de Queirés: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3, p. 1236.

> AMARAL, Gléria Carneiro do. “O primo Basilio n’O Besouro”: um aspecto da recepcdo do romance no
Brasil. In: Anais do Il Encontro Internacional de Queirosianos. S&o Paulo: FFLCH/USP, 1997, p. 218.
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Vimos, por exemplo, quando discutimos a critica literaria do proprio Machado de
Assis, que ele em momento algum abria mao das influéncias romanticas na literatura
brasileira de entdo, tanto que, em “A nova geracdo”, ele chega a lastimar o desaparecimento
da poesia romantica no cambiante panorama da segunda metade do seculo XIX. No ensaio

critico publicado em 1879, o autor de Quincas Borba fez a seguinte sintese:

A poesia ndo é, ndo pode ser eterna repeticdo; esta dito e redito que ao
periodo espontaneo e original sucede a fase da convengdo e do processo
técnico, e é entdo que a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por
guebrar o molde e substitui-lo. Tal é o destino da musa roméantica. Mas ndo
ha sé inadverténcia naquele desdém dos mogos; vejo ai também um pouco
de ingratiddo. A alguns deles, se é a musa nova que 0 amamenta, foi aquela
grande moribunda que os gerou; e até os ha que ainda cheiram ao puro leite
romantico.®

Certo é que Machado esta se referindo ao posicionamento de alguns poetas diante da
diversidade de confluéncias estéticas que pairavam sobre as letras nacionais naqueles idos do
Oitocentos. Assim como € certo que ele, apesar de reivindicar o reconhecimento as
influéncias romanticas, também se demonstra ciente de que “a poesia subjetiva chegara
efetivamente aos derradeiros limites da convencao, descera ao brinco pueril, a uma enfiada de
coisas piegas e vulgares”. ' Ao analisar a lirica de seus contemporaneos, o também poeta
Machado de Assis relativiza 0 movimento de ruptura adotado por alguns, uma vez que, nessa
mesma critica, ele afirma que “ia-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o
Realismo, a mais fragil de todas, porque ¢ a nega¢do mesma do principio da arte”. 8

De todo modo, em “A nova geracao”, embora tratando de diferentes géneros literarios,
Machado retoma alguns temas discutidos em meio & polémica sobre o romance de Eca de
Queiros presente em “Ega de Queirds: O primo Basilio”, publicado no ano anterior (1878),
dentre eles a adesdo irrestrita ao Realismo. Convém lembrarmos que Machado e outros

criticos da época ainda ndo discerniam o Realismo do Naturalismo. Assim, ao analisar O

® MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “A nova geragdo.” [1879]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro:
José Aguilar, 2008. v. 3, p. 1259.

" MACHADO DE ASSIS, loc.cit.

81d., ibid., p. 1262.
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primo Basilio, Machado esta também formulando uma viséo critica daquele periodo em que a
literatura brasileira estava tomando novos rumos, tanto que a propria trajetoria do autor de
laia Garcia (1878) veio a confirmar esta mudanga com a virada representada por Memorias
postumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899).

O que ndo devemos deixar de levar em conta ao refletirmos a recep¢do de O primo
Basilio ndo apenas por Machado de Assis, mas por qualquer outro escritor contemporaneo, é
que este romance “nao foi somente uma grande influéncia na literatura brasileira; foi também
moda literaria, que se iniciou por volta de 1878, quando se divulgou aqui O primo Basilio —
implantando o que os cronistas da época chamavam de ‘basilismo’ até a guerra de 1914 —,
mais ou menos”. ? Podemos, entdo, pensar que Machado de Assis estaria, no calor da hora,
pressentindo o “basilismo” que, de fato, ocorreu no publico leitor brasileiro, como comprova

ainda o depoimento de Antonio Candido:

Eca de Queirds era o mais lido e conhecido, sendo dificil para um jovem de
agora avaliar o que foi a sua fama por aqui. Anoto de passagem a
coincidéncia feliz de terem sido contemporaneos dois narradores de nossa
lingua que eram dos maiores nas literaturas ocidentais: ele e Machado de
Assis. E faco a anotacdo para dizer que Machado era menos lido, menos
conhecido e menos estimado. Sobretudo, menos incorporado aos habitos
mentais. *°

Ao relembrar as leituras de sua juventude, ainda no interior mineiro, Antonio Candido
fez o registro do alcance de Eca de Queirds entre os leitores brasileiros ainda nas primeiras
décadas do século XX, remontando a um contexto em que Machado de Assis era menos
frequentado e “menos estimado” do que o romancista portugués. O sucesso dos romances do
prosador portugués ocorreu de tal modo que a popularidade de Eca era inquestionavel, talvez,
segundo Candido, por “ser menos pitoresco € menos aberto, o que ndo quer dizer que seja
maior ou menor”.

Serve ainda como prova da popularidade do portugués no universo letrado brasileiro o
resultado do “inquérito feito no Rio de Janeiro, no ano de 1893, em plena Revolta da Armada,

pela revista A Semana, de Valentim Magalhdes e Max Fleiuss” 2. Esse inquérito questionava

® BROCA, Brito. A vida literaria no Brasil 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p. 174.
10 CANDIDO, Antonio. O albatroz e o chinés. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 102.
I CANDIDO, loc. cit.

2 1d., ibid., p. 139.
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aos leitores quais eram os seis melhores romances da lingua portuguesa, e o resultado obtido
foi o seguinte: “1° Os maias, 94 votos; 2° O primo Basilio, 81 votos; 3° Memarias pdstumas
de Bras Cubas, 68 votos; 4° A reliquia, 50 votos; 5° A méo e a luva, 49 votos; O Ateneu, 31
votos.” 13

Os romances de autoria de Eca de Queiros ficaram com trés das seis posi¢fes dentre
os preferidos dos leitores, cabendo o segundo lugar ao O primo Basilio, seguido pelas
Memorias postumas de Bras Cubas. Essa enquete, portanto, talvez sinalizasse a Machado de
Assis algo de que ele ja tinha ciéncia quando escreveu seus romances posteriores a publicacédo
de O primo Basilio, ou melhor, ainda com o auxilio de Candido: “Machado de Assis ndo era
apenas menos estimado, mas, ao contrario de Eca, desnorteava os leitores como se vé pelos
estranhos votos a A mdo e a luva, quando Quincas Borba tinha sido publicado dois anos
antes...”'*

Os dados desse inquérito nos informam nédo apenas a preferéncia pelas obras de Eca,
mas ainda um paradoxo existente entre a aceitacdo dos romances machadianos e a
classificacdo deles nessa enquete, uma vez que Quincas Borba foi “o primeiro grande sucesso

» 15 e Memérias péstumas de Bras Cubas, por sua

vez, “teve recepcdo modesta na imprensa”.'® Inclusive nesse resultado, o romance

de critica e publico de Machado de Assis

machadiano é desnorteador, pois temos de considerar a hipétese de que a baixa repercussdo
do romance de 1881 n&o significava que os leitores nao reconheciam nele uma obra-prima do
género, pois, como enuncia o narrador de Quincas Borba, emendando Hamlet: “Ha entre o
céu e a terra, Horécio, muitas coisas mais do que sonha a vossa va dialética”. *’

Cabe, portanto, a nossa va dialética ponderar as razGes que fizeram que os romances
de Eca de Queirs protagonizassem o cendrio literério daquela segunda metade do Oitocentos
no Brasil, bem como questionar as que fizeram que o romance do narrador defunto se
posicionasse no segundo lugar da preferéncia dos entrevistados pela revista A Semana. Talvez

0S romances ecianos tenham agradado tanto aos leitores porque “Ega de Queirds foi assim,

B d., ibid., p. 140.
14 CANDIDO, loc. cit.

> GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o plblico de
literatura no século 19. Séo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2004, p. 210.

%1d., ibid., p. 192.

Y MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 391.
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ajustado ao que era 0 modo de escrever, digamos normal do seu tempo na Europa. Homem
desse tempo, ele captou-lhe a cor propria e incorporou a sua prosa incomparavel transmitindo-
as as sucessivas geracgoes de leitores”. 18

Para Candido, Eca de Queirds apresentava uma obra em consonancia com o0 modo de
escrever de sua época na Europa, razdo que facilitaria a sua recep¢édo pelos leitores ndo apenas
do século XIX, como também pelos do século XX adentro. Em contrapartida, Machado,
sobretudo depois da publicacdo de Memorias postumas de Bras Cubas, vinha construindo a
trajetéria de um romancista que reformulava as diversas influéncias literarias em sua propria
obra, a tal ponto que mesmo 0 género romanesco Se apresentava problematizado em sua

prosa.

5.2 Um outro modo de ser realista

5.2.1 UM ESTILO ANALITICO NAO DESCRITIVO

como ja tratamos anteriormente, para Franco Moretti a impessoalidade objetiva é “um
belo modo de resumir a esséncia do estilo analitico”. * Estilo este que se faz presente nas
paginas de O primo Basilio, ainda que este romance de Eca de Queirds ndo seja assim téo
“sério”, ao menos nao no sentido pretendido na andlise de Moretti, pois o romance “sério”
analisado por ele ndo compreende as narrativas real-naturalistas as quais se filia este romance.
Vale lembrar que, ao investigar a seriedade burguesa como forma do género romanesco no
século XX, Moretti privilegiou algumas literaturas em detrimento de outras, de tal forma que
ndo podemos negar que a tradicdo do romance francés constitui o centro da andlise realizada
por ele. No entanto, ha no estudo de Moretti uma e outra visada aos romances da literatura de
lingua inglesa e alem&, como as passagens em que trata das narrativas de Jane Austen, Maria
Edgeworth, Daniel Defoe, Walter Scott, Goethe e Thomas Mann.

Como ja mencionamos no primeiro capitulo, a analise de Moretti abrange uma
variedade de autores ao tratar dos diversos expedientes que deram forma ao romance do

Oitocentos europeu, pois ele analisa tanto as narrativas romanticas (Austen, Scott e Goethe)

8 CANDIDO, Antonio. O albatroz e o chinés. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 140.

¥ MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugio de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. S8o Paulo: CosacNaify, 2009, p. 850.
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quanto as dos realistas, dentre eles Balzac, Flaubert, Zola e os irmdos Gouncourt, embora,
como j& tratamos, ndo discrimine a diversidade existente nas formas com que eles
expressaram a seriedade burguesa oitocentista. E por isso que a analise ora empreendida
realizard um movimento dialético ao deslocar as ideias de Moretti até a pesquisa acerca da
existéncia, ou ndo, do carater “sério” na literatura de E¢a de Queirds, mais especificamente
em O primo Basilio, romance escrito em um pais que faz parte da mesma Europa (ainda que
periférico social e economicamente) e no mesmo Oitocentos, embora um pouco posterior ao
tempo das obras examinadas por Moretti.

Assim, se por um lado este romance eciano apresenta peculiaridades que o distinguem
da “narrativa séria” do Oitocentos europeu, por outro, ha entre esta obra e as demais
analisadas por Moretti tracos de similitude, dentre eles, o estilo analitico descritivo,

exemplificado na seguinte passagem:

Tinha estado até entdo no Ministério, em comissdo. Era a primeira vez que
se separava de Luisa; e perdia-se ja em saudades daquela salinha, que ele
mesmo ajudara a forrar de papel novo nas vésperas do seu casamento, e
onde, depois das felicidades da noite, os seus almocos se prolongavam em
t&o suaves preguicas!

E cofiando a barba curta e fina, muito frisada, os seus olhos iam-se
demorando, com uma ternura, naqueles méveis intimos, que eram do tempo
da mamé: o velho guarda-louga envidragado, com as pratas muito tratadas a
gesso-cré, resplandecendo decorativamente; o velho painel a dleo, tdo
querido, que vira desde pequeno, onde apenas se percebiam, num fundo
lascado, os tons avermelhados de cobre de um bojo de cacarola e 0s rosados
desbotados de um molho de rabanetes! Defronte, na outra parede, era o
retrato de seu pai: estava vestido a moda de 1830, tinha a fisionomia
redonda, o olho luzidio, o beigo sensual; e sobre a sua casaca abotoada
reluzia a comenda de Nossa Senhora da Concei¢do. Fora um antigo
empregado do Ministério da Fazenda, muito divertido, grande tocador de
flauta. Nunca o conhecera, mas a mama afirmava-lhe “que o retrato s6 lhe
faltava falar”. Vivera sempre naquela casa com sua mae. Chamava-se Isaura:
era uma senhora alta, de nariz afilado, muito apreensiva; bebia ao jantar 4gua
quentez;oe ao voltar um dia do Lausperene da Graga, morrera de repente, sem
um ai!

Nesse trecho, o narrador em terceira pessoa direciona a narragdo para Jorge, mais
especificamente, para o seu estado de espirito antes de partir para a longa viagem de trabalho.

Esta voz narrativa trata das emocdes de Jorge mediante a apresentacdo da sala do casal,

% QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nucleo, 1993, p. 14.
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9 21

ambiente que ¢ o “aposento da vida cotidiana” “*, onde os almogos de Jorge “se prolongavam

em tdo suaves preguicas”, de modo que ele aqui também representa “o aposento em que a
classe média se separa da criadagem, e usufrui aquele bem novo que ¢ o ‘tempo livre’”. 22
Esse excerto trata-se, portanto, de uma analise pormenorizada dos mdveis e aderecos que
compdem o ambiente, pois somos apresentados aos moéveis “do tempo da mama”, desde “o
velho guarda-louca envidragado até o retrato de seu pai”. Assim, a melancolia de Jorge se
reflete no préprio cenario, bem ao gosto das narrativas balzaquianas. Temos aqui, portanto, a

exploracdo de um expediente que surge reformulado em Quincas Borba:

Um criado trouxe o café. Rubido pegou na xicara e, enquanto lhe deitava
acucar, ia disfarcadamente mirando a bandeja, que era de prata lavrada.
Prata, ouro, eram 0s metais que amava de coragdo; ndo gostava de bronze,
mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de prego, e assim se explica
este par de figuras que aqui estd na sala, um Mefistofeles e um Fausto.
Tivesse, porém, de escolher, escolheria a bandeja, primor de argentaria,
execucdo fina e acabada. O criado esperava teso e sério. Era espanhol; e ndo
foi sem resisténcia que Rubido o aceitou das maos de Cristiano; por mais que
Ihe dissesse que estava acostumado aos seus crioulos de Minas, e ndo queria
linguas estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, demonstrando-lhe a
necessidade de ter criados brancos. Rubido cedeu com pena. O seu bom
pajem, que ele queria por na sala, como um pedago da provincia, nem o pdde
deixar na cozinha, onde reinava um francés, Jean; foi degradado a outros
servigos. %

Logo no terceiro capitulo do romance, o narrador machadiano encaminha a narracao
de tal modo que tanto o criado espanhol e o francés quanto o Mefistéfoles e o Fausto de
bronze s&o nivelados no sentido de informar a influéncia de Cristiano Palha nas escolhas de
Rubido. Ele tem criados brancos e adornos de bronze porque foi orientado pelo novo amigo,
ou seja, nessas passagens descritivas, o leitor ja recebe indicios da psicologia dos dois
recentes amigos. Eis um estilo analitico a servi¢o da complexidade narrativa.

Retomando a analise de Moretti, a forma romanesca foi se modificando a medida que
os preenchimentos foram se incorporando aos textos, pois € “tipico da evolug¢ao literaria, esse

estafeta que conduz do preenchimento ao estilo analitico, e deste a descri¢do: a nova técnica

2 MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugdo de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. S&o Paulo: CosacNaify, 2009, p. 840.

221d., ibid., p. 841.

2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memoérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 217-218.
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ndo fica isolada, mas provoca uma pequena reagdo em cadeia no resto da obra”. % Os
preenchimentos, o estilo analitico e as descri¢des sdo expedientes inerentes ao romance
oitocentista. Assim, como também ja adiantamos no primeiro capitulo, as cenas em que
aparecem refeicGes também sdo de grande valia para o entendimento das singularidades entre
as narrativas de Eca de Queir6s e Machado de Assis no que diz respeito ao estilo analitico de

cada um deles. Facamos a leitura destes dois capitulos de Quincas Borba:

CAPITULO XXIV

Rubido tinha vexame, por causa de Sofia; ndo sabia haver-se com senhoras.
Felizmente, lembrou-se da promessa que a si mesmo fizera de ser forte e
implacdvel. Foi jantar. Abencoada resolugdo! Onde acharia iguais horas?
Sofia era, em casa, muito melhor que no trem de ferro. L& vestia a capa,
embora tivesse os olhos descobertos; ca trazia a vista os olhos e o corpo,
elegantemente apertado em um vestido de cambraia, mostrando as méos, que
eram bonitas, e um principio de brago. Demais, aqui era a dona da casa,
falava mais, desfazia-se em obséquios; Rubido desceu meio tonto.

CAPITULO XXV

Jantou |4 muitas vezes. Era timido e acanhado. A frequéncia atenuou a
impressdo dos primeiros dias. Mas trazia sempre guardado, e malguardado,
certo fogo particular, que ele ndo podia extinguir. Enguanto durou o
inventario, e principalmente a denlncia dada por alguém contra o
testamento, alegando que o Quincas Borba, por manifesta deméncia, ndo
podia testar, 0 nosso Rubido distraiu-se; mas a dendncia foi destruida, e 0
inventario caminhou rapidamente para a conclusdo. Palha festejou o
acontecimento com um jantar em que tomaram parte, além dos trés, o
advogado, o procurador e o escrivao. Sofia tinha nesse dia os mais belos
olhos do mundo. %

Em ambos os capitulos, ficamos sabendo que Rubido frequentava jantares na casa de
Palha e Sofia, e em nenhum deles ha qualquer referéncia concreta as refei¢cbes, nenhuma
descricdo das alfaias, dos pratos oferecidos pelo casal, nada que configure um preenchimento
narrativo, ao invés disso, no lugar dessas descrigdes, deparamos com um texto orientado pelo
discurso indireto livre (a quem pertence a voz que conclui “Abencoada resolu¢dao™?) que se

detém sobretudo em Sofia e seus olhos, bem como nas sensacfes provocadas por eles em

* MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugdo de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. S&o Paulo: CosacNaify, 2009, p. 837.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 238.

%1d., ibid., p. 239.
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Rubido. Apesar de, no segundo excerto, aparecer a informacdo sobre a denuncia feita contra o

inventario de Quincas Borba, sdo os olhos de Sofia que costuram um capitulo ao outro.

Leiamos agora um trecho do romance de Eca em que Luisa e Leopoldina jantam juntas:

Estava loquaz. Servia-se muito, com gula; depois picava um bocadinho na
ponta do garfo, provava, deixava, punha-se a comer c6deas de pdo que
barrava de manteiga. E deleitava-se nas recordagdes do colégio! Que bom
tempo!?’

[.]

E como Juliana entrava com o bacalhau assado, fez-lhe uma ovagéo:

— Bravo! Esta soberbo!

Tocou-lhe com a ponta do dedo, gulosa; vinha louro, um pouco tostado,
abrindo em lascas. %

[.]

— Eu vou ter logo com o Fernando, mas ndo me importa!... Ah! Obrigada,
Sra. Juliana! N&o ha nada como o alho!...

Esborrachou-o0 em roda do prato, regou as lascas do bacalhau de um fio mole
de azeite, com gravidade. — Divino!- exclamou. Tornou a encher o copo,
achava aquilo “uma pandega”. *

[..]

Viera o assado. Leopoldina ja ia tendo uma cor quente nas faces. Pediu a
Juliana que Ihe fosse buscar o leque; e recostada, abanando-se, declarou que
se sentia como um principe! E ia bebericando golinhos de vinho. Que boa
ideia, jantarem juntas!...

Apenas Juliana dispds os pratos de frutas, Luisa disse-lhe logo “que
chamaria para o café, que podia ir”. Foi ela mesma fechar a porta da sala,
correr o reposteiro de cretone. ¥

A narracdo do jantar é extensa, de modo que, entre a ingestdo das codeas de pdo e o

bacalhau assado, Leopoldina faz Luisa recordar dos amores do tempo do colégio, inclusive do

tempo em que elas “estiveram de mal” por causa de um beijo dado por Luisa em Teresa, que,

por sua vez, era o seu “sentimento”. ** Mais adiante, entre o bacalhau temperado com alho e o

" QUEIRQS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 105.

%8 1d., ibid., p. 106.

* QUEIROS, loc. cit.

%0 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. S&0 Paulo: Companhia das Letras, 2006, 107.

3 1d., ibid., p. 105.
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assado, Leopoldina, depois de algumas confissGes amorosas, pergunta a Luisa se 0 primo
costumava visita-la e se continuava bonito. Luisa responde evasivamente, e Juliana entra em
cena novamente. Ou seja, hd uma coeréncia entre a gula e a luxdria da amiga de Luisa que
contribui para a construcdo de ambas as personagens, pois, & medida que uma se entrega aos
pecados da cama e da mesa, a outra € toda parcimonia.

Assim, enquanto em Quincas Borba a narrativa ndo se detém na descricdo das
refeicOes realizadas por Rubido na casa do casal Palha, em O primo Basilio, o “estafeta que

» 32 esta representado por essa

conduz do preenchimento ao estilo analitico, e deste a descrigao
passagem do romance. Mais uma vez, € 0 momento de levarmos em conta que o estilo
analitico machadiano no romance em apreco € singular em sua enganosa reproducdo dos
expedientes narrativos em voga na literatura de seus contemporaneos, dentre eles a utilizacdo
do discurso indireto livre e do narrador onisciente, por exemplo.

No romance de 1891, Machado de Assis faz uso de trechos descritivos, mas estes nio
surgem em nome de um texto analitico-descritivo, e sim em busca de uma narrativa em que as
descricdes sao desencadeadoras de reflexdes e divagacOes tanto das personagens quanto do
narrador, haja vista o papel fundamental do estilo indireto livre na configuracdo textual da
obra. Do mesmo modo, podemos encarar O primo Basilio como uma outra faceta do
“romance sério” do século XIX, uma vez que os proprios trechos que acabamos de
acompanhar ja demonstram que o romancista portugués também fez a sua leitura propria da
romanesca de entdo por meio de um trabalho descritivo que viria a resultar, com frequéncia,
no tom caricaturesco.

De acordo com Machado, como j& tratamos anteriormente, Eca pretendia ser um
realista completo e, conforme a analise do autor fluminense, o romance O crime do padre
Amaro se excedia na reproducdo dos preceitos realistas, pois, seguindo a mesma linha
interpretativa, ele, dessa vez referindo-se ao segundo romance de Eca, declarou que era
necessario que se voltassem os olhos para a realidade, sem o auxilio do Realismo. *

Como ja mencionamos, quando Machado se refere ao Realismo, € preciso que leiamos
Naturalismo, tendo em vista que naquele momento essa escola ainda era denominada
“Realismo”. De qualquer forma, muito da critica de Machado a O primo Basilio se deve a

transparente inspiragcdo de Eca nessa estética, percebida tanto no tratamento de certas paixdes

%2 MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugio de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Séo Paulo: CosacNaify, 2009, p. 837.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Eca de Queirés: O primo Basilio.” [1878] In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1242.
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presentes no romance quanto na propria forma de caracterizacdo de algumas personagens,
como a da empregada Juliana. Vejamos o que diz Auerbach sobre o romance dos irmaos

Gouncourt:

O proprio fato de o romance Germinie Lacerteux tratar novamente de uma
criada, isto €, de um pingente da burguesia, mostra que a tarefa da inclusdo
do quarto estado na representacdo artistica séria nao é entendida nem atacada
no seu cerne. O que os cativava no tema era algo totalmente diferente: era o
fascinio sensorial pelo feio, repulsivo e doentio. *

O autor de Mimesis problematiza o tratamento sério destinado ao quarto estado na
representacdo de algumas obras, dentre elas Germinie Lacerteux, uma vez que este romance
retoma a personagem da criada, “pingente da burguesia”, tendo como motivacao o fascinio
“pelo feio, repulsivo e doentio”. E 0o mesmo caso de Juliana, a sorrateira criada de Luisa em O
primo Basilio, de modo tal que esta leitura de Auerbach serve também para a reflexdo sobre
este romance eciano, tendo em vista que ele ndo deixa de ser um texto com um narrador
burgués em busca do exdtico, ao estilo naturalista de sua época. Ao compor obras inspiradas
na estética real/naturalista, Eca de Queir6s provavelmente ndo estava trilhando o caminho
apenas dos irmdos Gouncourt e de Zola, uma vez que, nos idos do século XIX, era corrente a
tradicdo moral empenhada com a representagdo “baixa” da realidade, como sintetiza José Luiz

Passos:

De fato, uma das atitudes mais caracteristicas do Realismo literario foi a
guebra com as hierarquias tematicas do Romantismo: objetos, cenarios e
acOes de toda espécie — notadamente aquelas consideradas baixas — passam
a ser tomadas como objetos legitimos para a representacdo literaria. Essa
mudanga sugere como novos critérios de avaliacdo estética do romance
redefiniram, ao longo do século XI1X, as normas morais usadas para medir 0
valor literario do referente. Pensemos, por exemplo, no modo como
escritores tdo diversos como Balzac, Dickens, Stendhal, Flaubert, Tostoi,
Zola ou Henri James explicaram e, em muitos casos, justificaram os seus
trabalhos, para que fique claro qudo moralmente marcado era o discurso
sobre o romance entre os realistas. Talvez apenas com a excec¢do de Henry
James, tanto Machado quanto Eca foram leitores cuidadosos desse canone. *

% AUERBACH, op.cit., p. 448.

% PASSOS, José Luiz. Machado de Assis: 0 romance com pessoas. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sdo
Paulo: Nankin Editorial, 2007, p. 88.
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Em uma tentativa de equacionarmos o exposto, poderiamos pensar em um Machado
de Assis a procura de uma estética propria, ainda que explicitamente variada em suas
influéncias das mais diversas tradicbes romanescas, enquanto Eca de Queir0s assumia a
escola real/naturalista como referéncia em seus primeiros romances, como O crime do padre
Amaro e O primo Basilio. De modo algum podemos encarar, no entanto, 0S romances

machadianos como alheios a onda naturalista vigente na literatura de seu tempo, ja que:

a leitura atenta revela que Machado de Assis é muito mais naturalista do que
pode parecer a primeira vista e a sua divida com a escola de Zola muito mais
profunda do que a critica em geral tem admitido até agora. Nele, a auséncia
do livre-arbitrio — sistematicamente negado as personagens — determina a
condigdo de a-historicidade e encontra uma de suas raizes mais fortes no
comportamento social pré-determinado que condicionard as linhas futuras da
personalidade. *

Faz todo o sentido enxergarmos em alguns textos machadianos, sobretudo em Quincas
Borba, “uma divida com a escola de Zola”, a despeito de qualquer pronunciamento contrario
a ela proferido pelo critico Machado de Assis. Assim, tanto E¢a quanto Machado, cada um a
sua maneira, trouxeram aos seus romances um pouco da literatura de Zola. Ndo fosse assim,
de onde viria a inspiracdo para a completa falta de livre-arbitrio de Rubido, que, mesmo
enriquecido e vivendo na Corte, ndo consegue livrar-se de sua posicdo de desvalido

',,

interiorano? Ou ainda: de onde viria o eco “Ao vencedor, as batatas!” que ressoa ao longo do
romance? Poderiamos aqui estender a analise para outros textos do autor, mas o0 que nos
interessa de perto € registrar que a influéncia dos naturalistas na romanesca machadiana
também foi realizada de modo obliquo, quica disfarcada propositalmente no sentido de
suscitar o humor provocado justamente pelo disparate entre a maneira séria como era tratada
por outros autores e a sua, tdo enviesada quanto irdnica.

Enquanto Eca de Queir0s, romancista de um pais ainda monarquico e agrario, leu
Balzac, Flaubert e Zola, entre outros, e compds O primo Basilio, Machado de Assis,
romancista de um pais escravocrata e latifundiario, escreveu Quincas Borba. Ou seja, cada
um encarou a seriedade burguesa de seu século conforme Ihe convinha. Talvez uma parte da
explicacdo dessa diferenca entre os posicionamentos autorais de ambos se deva ao modo de

encarar a nogdo de realidade, tendo em vista que, para o escritor fluminense:

% CHAVES, Flavio Loureiro. O mundo social do Quincas Borba. Porto Alegre: Movimento, 1974, p. 43.
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A sua visdo da realidade ndo se confinava rigidamente em nenhuma das
solugdes aparecidas até a €poca, razdo por que as suas personagens,
especialmente as dos romances e contos da segunda fase, ndo sdo tipos mas
simbolos literarios. Basta comparar o Conselheiro Acécio, Luisa, o primo
Basilio, o Padre Amaro, Amélia, Carlos da Maia, de Eca de Queir6s, com
Bras Cubas, Rubido, Capitu, Bentinho, Valéria, Sofia, José Dias, Fidélia,
para sO citar alguns. Os primeiros, embora resultantes da observagao,
parecem obedecer a modelos intelectuais anteriores a elaboragdo da obra; dai

serem estereotipados na sua aparéncia fisica bem como nos valores morais.
37

O estilo analitico-descritivo de Eca muitas vezes recaia, portanto, em personagens
estereotipadas, ou caricatas, que nem por isso deixavam de cumprir o papel de dar vida
ficcional a sociedade portuguesa de seu tempo. Desse modo, o romance “sério” do Oitocentos
europeu aparecia em Portugal repaginado, com as cores da nac¢do lusitana ainda as voltas de
uma economia arraigada na producdo agricola. Um romance sério ma non troppo, como ndo
poderia deixar de ser haja vista as diferencas econémicas e sociais portuguesas, que ndo

escapariam a forma romanesca.

5.2.2 A IMPOSSIBILIDADE DA ONISCIENCIA

Ao colocarmos lado a lado os romances O primo Basilio e Quincas Borba,
direcionando a nossa leitura para a observacdo da onisciéncia de seus narradores, podemos
perceber que o romance eciano apresenta uma sintonia maior do que o machadiano com a
tradicdo romanesca europeia do Oitocentos. Isso porque, no texto de Eca de Queirés, o
narrador de terceira pessoa faz uso do discurso indireto livre de tal modo que ele se exime de
exprimir qualquer julgamento moral sobre os pensamentos e atos de suas personagens,

embora passe a ideia de conhecer os reconditos profundos delas. E o caso deste trecho:

Mas no Largo de Camdes reparou que o sujeito de péra comprida, o do
Passeio, a vinha seguindo, com uma obstinacdo de galo; tomou logo um
coupé. E ao descer o Chiado, sentia uma sensacdo deliciosa em ser assim
levada rapidamente ao seu amante, e mesmo olhava com certo desdém os
gue passavam, no movimento da vida trivial — enquanto ela ia para uma hora
tdo romanesca da vida amorosa! Todavia a maneira que se aproximava
vinha-lhe uma timidez, uma contracdo de acanhamento, como um plebeu

% MOISES, Massaud. Machado de Assis: ficcdo e utopia. Sdo Paulo: Cultrix, 2001, p. 29.
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que tem de subir, entre alabardeiros solenes, a escadaria de um pal&cio.
Imaginava Basilio esperando-a estendido num diva de seda: e quase receava
gue a sua simplicidade burguesa, pouco experiente, ndo achasse palavras
bastante finas ou caricias bastante exaltadas. Ele devia ter conhecido
mulheres tdo belas, tdo ricas, tdo educadas no amor! Desejava chegar
num coupé seu, com rendas de centos de mil-réis, e ditos tdo espirituosos
como num livro...

Nessa passagem em que acompanhamos 0s pensamentos de Luisa enquanto ia ao
encontro de Basilio, a voz narrativa recorre ao discurso indireto livre em meio a narragéo,
uma vez que ndo sabemos ao certo a quem pertence a voz que enuncia que “Ele devia ter
conhecido mulheres t3o belas, tao ricas, tdo educadas no amor!”, pois, apesar de a inseguranca
da enamorada Luisa nos levar a crer que o narrador esta reproduzindo seus receios, esta frase
surge encadeada a outra na qual o narrador analisa, do alto de sua onisciéncia, o
comportamento dela. Somente esta voz narrativa poderia ter discernimento para afirmar que
ela “quase receava que a sua simplicidade burguesa, pouco experiente, ndo achasse palavras
bastante finas ou caricias bastante exaltadas”.

Conforme Moretti, o estilo indireto livre “ao mesmo tempo mistura e subordina a
expressdo individual ao tom abstrato e suprapessoal do narrador”. *° Assim, em O primo
Basilio, Eca de Queirds assume tanto o narrador realista quanto essa mistura de vozes como
expedientes em seu fazer literario. E Machado de Assis ndo se faz de rogado e segue 0 mesmo
rumo, embora trilhe caminhos diferentes, como podemos ler logo no primeiro capitulo de

Quincas Borba:

Rubido fitava a enseada — eram oito horas da manhad. Quem o visse, com 0s
polegares metidos no corddo do chambre, a janela de uma grande casa de
Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedacgo de agua quieta; mas, em
verdade, vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava 0 passado com o
presente. Que era, ha um ano? Professor. Que € agora? Capitalista. Olha para
si, para as chinelas (umas chinelas de Tuanis, que Ihe deu recente amigo,
Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para 0s morros e
para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensacao
de propriedade.

“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas”, pensa ele. Se mana
Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperanca

%8 QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 123. (grifos meus)

% MORETT]I, Franco. “O século sério.” Tradugdo de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Sao Paulo: CosacNaify, 2009, p. 859.
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colateral. Ndo casou; ambos morreram, e aqui estd tudo comigo; de modo
gue o que parecia uma desgraca... “°

J& na abertura do romance, o leitor se vé diante de um narrador de uma terceira pessoa
que o desestabiliza frente ao exposto, sendo que, a0 mesmo tempo em que nos apresenta
Rubido “a janela de uma grande casa de Botafogo”, também cogita a possibilidade da
existéncia de um outro expectador da cena e, além disso, analisa as mudancas transcorridas na
vida do recente capitalista. Temos aqui, portanto, uma voz narrativa de uma terceira pessoa
que desconcerta a propria nocdo de texto realista mediante um espaco tridimensional,

sintetizado por Alfredo Bosi:

Esté assim desenhado o espaco intersubjetivo. Aqui tridimensional:

— ha& um narrador que se supde exato e confiavel;

— um observador hipotético que se engana em seus juizos de realidade;
— um leitor virtual que serve como interlocutor. **

De todo modo, esse narrador se apresenta como uma voz dialética, que ndo trabalha
horizontalmente o narrado, mas no sentido de deslocar a atencdo do leitor sistematicamente, ja
que ele desvia o foco de uma narracdo de terceira pessoa para o apelo ao leitor e, por fim, para
a consciéncia da propria personagem fazendo uso do recurso as aspas na reproducdo do
pensamento de Rubido. Ou seja, temos uma equagdo complexa que resulta em um texto
arquitetado com os recursos realistas, a fim de exatamente relativizar a nogdo mesma de

realidade, conforme andlise de Hélio de Seixas Guimaraes:

A discrepancia entre parecer e ser, como vimos, esta presente desde as linhas
iniciais do livro e consiste num dos principios que regem todos os elementos
do jogo ficcional em Quincas Borba. A distancia, o desacordo e o
desencontro ndo se ddo mais entre 0S personagens, ou apenas entre o
narrador e o leitor, mas estdo interiorizados em cada uma dessas entidades
ficcionais, elas préprias em dessintonia consigo mesmas, divididas entre
aquilo que parecem ser e aquilo que sdo, considerando-se que aquilo que séo
talvez ndo passe de mera aparéncia.*’

“ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias péstumas de
Brés Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 217.

* BOSI, Alfredo. “Figuras do narrador machadiano”. In: Cadernos de Literatura Brasileira, nimeros 23 ¢ 24,
Julho de 2008, p. 131.

*2 GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de
literatura no século 19. Séo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2004, p. 206.



210

Uma vez que, segundo Guimaraes, a propria estrutura ¢ permeada pela “discrepancia
entre parecer € ser’, ndo nos admira o foco narrativo incorporar também esta dissonancia
entre aparéncia e realidade, pois o narrador ja inicia a exposi¢cdo ndo apenas mesclando vozes,
como também suscitando ddvidas inclusive a respeito de sua propria identidade, como

demonstra o quarto capitulo do romance:

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memorias
Péstumas de Bras Cubas, é aquele mesmo nadufrago da existéncia, que ali
aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. Aqui o
tens agora em Barbacena. Logo que chegou, enamorou-se de uma vilva,
senhora de condigdo mediana e parcos meios de vida; mas tdo acanhada que
0s suspiros no namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria da Piedade.
Um irmédo dela, que € o presente Rubido, fez todo o possivel para casa-los.
Piedade resistiu, um pleuris a levou. *

Que voz é essa que se dirige ao leitor impondo de antemdo uma leitura prévia ao
romance que esta empreendendo para que a apresentacdo do filésofo Quincas Borba seja
completa? Podemos considerar a hipdtese de que se trate de uma intromissao do préprio autor
de Memadrias postumas de Bras Cubas, mas também pode ser uma outra voz, misteriosa, que
esta se apropriando das personagens e das histérias apresentadas no romance machadiano de
1881. O fato é que, mais uma vez, estamos passando pelo terreno das incertezas, das
possibilidades, o que nos leva a concluir que estamos diante de um narrador que ndo se
apresenta neutro e distante o suficiente para representar uma voz de terceira pessoa, bem
como nédo assume nenhuma identidade ao longo de toda a trama.

Enquanto Eca de Queirés em O primo Basilio recorre timidamente ao recurso do
estilo indireto livre, Machado de Assis em Quincas Borba ndo economiza na aplicagdo do
expediente. E importante, mais uma vez, lembrar que, na anélise de Moretti, ao utilizar esse
tipo de discurso, o autor estaria demonstrando um entendimento especifico de literatura.

Leiamos a exposi¢do do proprio Moretti:

Ao se aproximar desses desdobramentos, quem escreve depara com uma
bifurcagdo: aumentar a superioridade do narrador sobre a personagem com
um trecho didatico — ou exprimir a sua tendéncia a igualdade por meio do
indireto livre. Uma coisa ou outra. E aqui ndo esta em jogo apenas uma
guestdo de estilo: sdo dois modos opostos de entender a literatura. No

* MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 219.
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primeiro caso, prevalece uma concepc¢do didatica, segundo a qual um
romance é acima de tudo um meio para transmitir uma mensagem ética
univoca e explicita (e de regra muito severa). No segundo caso, a mensagem
torna-se implicita, e as vezes quase inadvertida. **

Para Moretti, o indireto livre surge para mesclar as vozes da personagem e do
narrador, evitando as intervengdes didaticas deste e enunciando, desse modo, uma “mensagem
implicita”, “quase inadvertida”. O caso machadiano, especialmente o das narrativas da
segunda fase, € justamente este das mensagens implicitas e inadvertidas em detrimento de

qualquer didatismo. Leiamos este fragmento de Quincas Borba:

E mirando a carta, de um e outro lado, perguntava-lhe pelo contetdo. Oh! O
contetdo! Que iria ali escrito dentro daquele papel homicida? Perversidade,
luxdria, toda a linguagem do mal e da deméncia, resumidas em duas ou trés
linhas. Ergueu-a ante os olhos, para ver se podia ler alguma palavra; o papel
era grosso; ndo se podia ler nada. Ao lembrar-se que o portador, dando por
falta da carta, voltaria a procura-la, meteu-a atrapalhadamente no bolso, e
correu para dentro. *

Nessa cena, outra vez o discurso indireto livre cumpre o seu papel misturando a voz do
narrador com a de Rubido, uma vez que ambos podem estar questionando “que iria ali escrito
dentro daquele papel homicida”. A voz narrativa, colada ao ponto de vista de Rubido, arma a
cena de tal modo que acreditamos ser exatamente essas as indagagdes do ex-professor, mas,
se atentarmos para o trecho, podemos p6r em davida a origem de tais questionamentos.

Para Moretti, no romance do século sério, 0 narrador onisciente cede espaco ao
aparecimento do discurso indireto livre, e em Quincas Borba deparamos com um narrador
que confirma a tese, pois faz uso desse recurso ao longo do desenvolvimento da narrativa.
Assim, esse peculiar narrador machadiano desestabiliza o conceito de narrador onisciente,
demonstrando em varias passagens que nao conhece tdo bem assim tudo o que ocorre com as

suas personagens, como podemos testemunhar na leitura deste trecho:

A luz do fésforo deu a cara do major uma expressao de escarnio, ou de outra
coisa menos dura, mas ndo menos adversa. Rubido sentiu correr-lhe um frio
pela espinha. Teria ouvido? Visto? Adivinhado? Estava ali um

* MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugio de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Sédo Paulo: CosacNaify, 2009, p. 856.

** MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 318.
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indiscreto, um mexeriqueiro? A cara do homem explicava este ponto;
em todo caso, era mais seguro crer no pior. Aqui temos 0 nosso heroi
como alguém que, depois de navegar cosido com a praia, longos anos, acha-
se um dia entre as ondas do alto-mar; felizmente o medo também é oficial de
idéias, e deu-lhe ali uma, lisonjear o interlocutor. Nao hesitou em achéa-lo
gracioso e interessante, e dizer-lhe que tinha uma casa as suas ordens, na
praia de Botafogo, nimero tantos. *°

A narracdo dessa cena na qual o Major Siqueira surpreende Rubido e Sofia com as
maos presas sob o luar corrobora com a tese de que o conceito de onisciéncia narrativa é posto
em Xxeque nesse romance machadiano, pois o narrador, ao invés de relatar todos os pontos de
vista sobre o0 encontro, joga para o leitor perguntas que resultam em um suspense ainda maior
em relagdo ao desfecho do episddio. Desse modo, ndo estamos diante de um narrador que
tudo sabe e tudo julga, mas de um narrador de outro feitio, como comprova este outro trecho:

Fez-se 0 passeio a Tijuca, sem outro incidente mais que uma queda do
cavalo, ao descerem. N&o foi Rubido que caiu, nem o Palha, mas a
senhora deste, que vinha pensando em nao sei qué, e chicoteou o0 animal
com raiva; ele espantou-se e deitou-a em terra. Sofia caiu com graca. Estava
singularmente esbelta, vestida de amazona, corpinho tentador de justeza.
Otelo exclamaria, se a visse: “Oh! Minha bela guerreira!”. Rubido limitara-
se a isto, a0 comegar o passeio: “A senhora ¢ um anjo!”. ¥’

Eis aqui um exemplo de que este narrador ndo titubeava em demonstrar que ndo tinha
a pretensdo da onisciéncia, pois, além do recurso ao discurso indireto livre, ainda anunciava
gue ndo conhecia toda a intimidade das personagens. Nessa Ultima cena, a voz narrativa nao
relata ao leitor o que Sofia estava pensando no momento da queda do cavalo. Ninguém sabe,
nem sabera. Haveria modo mais preciso de colocar em cena uma mulher enigmatica como
ela? Pois foi dessa maneira que Machado de Assis fez desse romance uma obra que, de certo
modo, desafia as convencdes realistas de sua época, conforme andlise de Luis Augusto

Fischer:

Como se sabe, uma das regras da narracdo realista daquele tempo é a
onisciéncia, a capacidade de saber tudo o que se passa com todo e qualquer
personagem, seja em suas acBes ou em sua intimidade psicolégica. O
narrador realista de terceira pessoa sabe mais do que cada personagem,
porque pode dizer o que vai acontecer com ele dias depois e pode relatar o

*81d., ibid., p. 255-256. (grifo nosso)

*"1d., ibid., p. 366. (grifo nosso)
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que se passa em suas reacdes, ainda nem compreendidas pelo préprio
personagem. Pois bem: Machado faz seu narrador realista ndo saber coisas
que ele, pela convencéo realista, deveria saber. *

O narrador de Quincas Borba nédo esconde que nao é detentor da verdade, de tal modo
que acaba desestabilizando exatamente a nogdo de onisciéncia narrativa. Enquanto na
romanesca ultramarina, como em O primo Basilio, a oniciéncia das narrativas ja vinha sendo
estremecida com o estilo indireto livre, em Quincas Borba, Machado de Assis da forma ao
desafio as convencdes realistas por meio do intenso recurso ao discurso indireto livre e a

composicao de uma voz narrativa de uma terceira pessoa um tanto suspeita.

5.2.3 AS MULHERES MACHADIANAS, FIGURAS MORAIS

Como ja tratamos na secdo referente a critica machadiana, mais especificamente, no
ensaio destinado a discussdo sobre O primo Basilio, um dos juizos negativos de Machado de
Assis a obra de Eca de Queiros diz respeito a forma como a personagem Luisa foi composta,
pois, para 0 escritor brasileiro, quando comparada com a Eugénia Grandet, de Balzac, ela
mais parecia um titere do que uma “pessoa moral” ou, conforme as palavras do proprio
critico, “a Luisa é um carater negativo, e no meio da acdo ideada pelo autor, é antes um titere
do que uma pessoa moral”. *° Para Machado, portanto, a personagem de Eca se diferencia da
heroina de Balzac porque nesta “hd uma personalidade acentuada, uma figura moral, que por
iSso mesmo nos interessa e prende”. *°

Assim como ja enunciamos no primeiro capitulo, a critica de Machado se constroi
acerca do argumento de que a esposa de Jorge ndo possui uma personalidade complexa a
ponto de apresentar suscetibilidades psicoldgicas diante dos acontecimentos apresentados ao
longo do enredo. Para o autor de Quincas Borba, ela “resvala no lodo, sem vontade, sem
repulsa, sem consciéncia; Basilio ndo faz mais do que empuxa-la como matéria inerte que &”.

L Assim, na leitura de Machado, falta a Luisa uma personalidade que a impedisse de ser

*8 FISCHER, Luis Augusto. Machado e Borges. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2008, p. 182.

* MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “E¢a de Queirés: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1234,

% MACHADO DE ASSIS, loc. cit.

511d., ibid., p. 1235.
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guiada por acles alheias, uma vez que, apds Juliana tomar a posse das comprometedoras
cartas, “o cordel que move a alma inerte de Luisa passa das maos de Basilio para as da criada”
52 e, consequentemente, ela “nao tem remorsos, tem medo”. 53

Podemos concluir, portanto, que trés anos antes de publicar Memdrias pdstumas de
Bras Cubas, Machado reclamava uma personagem densa em seu universo psicolégico, tendo
em vista que, conforme andlise de Dom Casmurro, “por contemplar o mundo das
relativizagdes, a visdo de Machado ndo admite unilateralidade”. ** 1sso porque, no romance de
1899, a esposa de Bento Santiago encarna a ambiguidade, a malicia e a complexidade

feminina, ndo necessariamente nessa ordem, pois:

Capitu, pelo contrario, satisfaz os quesitos da individuagdo. A menina sabe a
diferenca entre compensacOes imaginarias e realidade, e ndao tem apreco
pelas primeiras. Em pais tdo sentimental, ainda mais em se tratando de
mocinhas, deve-se assinalar o incomum dessa iniciativa machadiana de
estudar a beleza, a aventura e a tensdo proprias ao uso da razéo. *°

Para Schwarz, Capitu representa uma ruptura com a nocdo de feminilidade associada
ao sentimentalismo que se contenta com as compensacfes imaginarias. Capitu busca, com o
uso da razdo, a concretizacdo de seus desejos. E nisso ela é a terceira da estirpe machadiana,
uma vez que “a vontade que pulsa em toda a obra do criador de Virgilia, Sofia e Capitu (trés
expressoes estupendas da “vontade de viver”) ndo tem nada de metafisico, nem governa 0O
mundo das coisas e dos homens como for¢a oculta e demiurga”. °® Ou seja, antes de Capitu,
Virgilia e Sofia ja tinham protagonizado paginas nas quais elas racionalmente guiavam as
suas escolhas, a despeito de viverem em uma sociedade patriarcal. Cada uma a sua maneira
recusou a posicao de titere, incorporando figuras morais que desnorteavam os homens que

cruzavam o caminho delas. Prova disso € a seguinte passagem de Quincas Borba:

2 MACHADO DE ASSIS, loc.cit.
>3 1d., ibid., p. 1236.

> CHAVES, Flavio Loureiro. “Para a leitura de Dom Casmurro”. In: O amor na literatura. Porto Alegre:
Editora da Universidade, 1992, p. 75.

%> SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.
24,

% REALE, Miguel. A filosofia na obra de Machado de Assis: com uma “Antologia filosofica de Machado de
Assis”. S&o Paulo: Pioneira, 1982, p. 15.
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— Sabe que estou formando uma comisséo de senhoras? — perguntou ela.
— Nao sabia; para qué?
— Nao leu a noticia daquela epidemia numa cidade das Alagoas?
Contou-lhe haver ficado tdo penalizada, que resolveu logo organizar uma
comissdo de senhoras, para pedir esmolas. A morte da tia interrompeu 0s
primeiros passos; mas ia continuar, passada a missa do sétimo dia. E
perguntou que Ihe parecia.
— Parece-me bem. N&o ha homens na comisséo?
Hé s6 senhoras. Os homens apenas dao dinheiro — concluiu rindo.
Rubido, de cabeca, subscreveu logo uma quantia grossa, para obrigar os que
viessem depois. Era tudo verdade. Era também verdade que a comissdo ia
pdr em evidéncia a pessoa de Sofia, e dar-lhe um empurrdo para cima. As
senhoras escolhidas ndo eram da roda da nossa dama, e s6 uma a
cumprimentava; mas, por intermédio de certa vilva, que brilhara entre 1840
e 1850, e conservava do seu tempo as saudades e 0 apuro, conseguira que
todas entrassem naquela obra de caridade. Desde alguns dias ndo pensara em
outra coisa. *’

Nessa cena, Sofia, com a malicia que lhe é peculiar, responde a Rubido que “os
homens apenas dao dinheiro” para a Comissao das Alagoas, numa atitude de quem conhece as
artimanhas para galgar posi¢des naquela sociedade. Assim, ndo foi a toa que o autor desse

romance deixou o seguinte registro no prélogo a terceira edi¢do, em 1899:

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que dé a este livro o
seguimento de outro. “Com as Memdrias Postumas de Bras Cubas, donde
este proveio, fara vocé uma trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupara
exclusivamente a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas
relendo agora estas paginas concluo que ndo. A Sofia estd aqui toda.
Continué-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria pecado. *®

Se pensarmos nessa ideia de uma trilogia na qual os dois primeiros volumes seriam as
Memorias péstumas de Bras Cubas e Quincas Borba, a personagem antecessora de Sofia
seria Virgilia, aquela mesma que trai Lobo Neves com Bras Cubas sem abrir mdo de seu
matrimdnio com um homem de posic¢do. Virgilia pode, talvez, ser considerada uma precursora
de Sofia quando o assunto € ambiguidade e malicia feminina, ainda que a esposa de Cristiano
Palha ndo chegue a colocar em prética alguns de seus desejos. O prélogo de Machado nos
indica ainda a recusa do autor em dar continuidade a Sofia, pois, em sua concepcao, ela esta

toda em Quincas Borba. Sendo assim, Capitu seria uma terceira realizacdo da galeria

5 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 312.

%8 1d., ibid., p. 215.
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machadiana de personagens femininas que trazem para os seus romances as suas ‘“pessoas
morais”.

Convém, no entanto, lembrar que o pano de fundo de “Eca de Queirds: O primo
Basilio” é composto pelo debate sobre a literatura real/naturalista, da qual o romancista
portugués seria discipulo e a qual Machado de Assis apresenta alguma reserva. Assim, ndo
bastasse a reivindicacdo de uma Luisa mais complexa em sua personalidade, Machado ainda
questiona a validade do erotismo apresentado na obra de Eca, assumindo, por momentos, uma
postura moralista em sua analise.

Para Machado, “o mais grave, o gravissimo” >° desse romance eciano residia no fato
de a narrativa apresentar como medula da composi¢do “o espetaculo dos ardores, exigéncias e

N . 60
perversdes fisicas”

, a0 gosto de um realista intenso e completo. De qualquer modo, ndo nos
interessa aqui decidir quem tinha razdo nesta polémica acerca da composi¢cdo de Luisa, mas
comparar a analise realizada por Machado em 1878 com a criacdo de Sofia. Isso porque no
romance publicado em 1891 o autor traz ao publico uma figura feminina que incorpora a
Luisa reivindicada por ele na ocasido da critica ao romance de Eca de Queirds, como aponta a

analise de Araripe Junior:

Tudo isto, porém, encontra explicacdo nas repugnancias do autor da obra.
Machado de Assis é incapaz de entregar uma heroina sua a logica brutal da
respectiva organizagdo. Onde E. Zola forcosamente colocaria uma cena de
canibalismo amoroso e o desespero da burguesa que ndo soube conter os
arrancos da luxuria, ele pde um grito de nobreza e um pudor ilégico de
mulher perversa e mal casada, cujos transportes domésticos se traduzem
ordinariamente em permitir que o0 esposo erga-lhe o roupdo e oscule a
perna, no préprio lugar em que a meia de seda incide com a carne rosea e
acetinada. **

Na interpretacdo de Araripe Junior, Machado de Assis realiza, com uma perversa e
mal casada Sofia, 0 reverso do erotismo naturalista, uma vez que ele acrescenta uma nobreza
e um “pudor ilogico” nas paginas de Quincas Borba. E ele ndo estd errado, pois ndo

encontramos, ao longo de todo o romance, uma linha sequer que explore “os arrancos da

% 1d., ibid., p. 1236.
60 -
Id., ibid., p. 1236-1237.
8 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. [1892] “Quincas Borba II”. In: GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os

leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no século 19. So Paulo: Editora
da Universidade de S&o Paulo: Nankin Editorial, 2004, p. 370.
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luxuria”. De qualquer modo, para iniciar o nosso esforgo comparativo, faz-se necessaria a
leitura do fragmento no qual o narrador de O primo Basilio, pela primeira vez, descreve

Luisa:

Conheceu Luisa no verdo, a noite, no Passeio. Apaixonou-se pelos seus
cabelos louros, pela sua maneira de andar, pelos seus olhos castanhos muito
grandes. No inverno seguinte foi despachado, e casou. Sebastido, 0 seu
intimo, 0 bom Sebastido, o Sebastiarrdo, tinha dito, com uma oscilagéo grave
da cabeca, esfregando vagarosamente as maos.

— Casou no ar! Casou um bocado no ar!

Mas Luisa, a Luisinha, saiu muito boa dona de casa: tinha cuidados muito
simpaticos nos seus arranjos; era asseada, alegre como um passarinho, como
um passarinho amiga do ninho e das caricias de seu macho: e aquele
serzinho louro e meigo veio dar & sua casa um encanto sério. %

Ao atentarmos para a descricdo empreendida pelo narrador, podemos perceber nesse
fragmento que o modo como Luisa € inserida no texto privilegia a descri¢cdo de seu aspecto
fisico e de seus atributos como dona de casa por meio de uma linguagem com nitidas
inspiracdes naturalistas, uma vez que ela era “como um passarinho amiga do ninho ¢ das
caricias de seu macho”. Além disso, de antemao, ha indicios de que Jorge ndo conhece bem a
sua mulher, j& que ele teria casado “no ar”. Para efeito de comparacdo, portanto, leiamos

agora uma das primeiras apari¢des de Sofia em Quincas Borba:

As senhoras casadas eram bonitas; a mesma solteira ndo devia ter sido feia,
aos vinte e cinco anos; mas Sofia primava entre todas elas.

N&o seria tudo o0 que 0 nosso amigo sentia, mas era muito. Era daquela casta
de mulheres que o tempo, como um escultor vagaroso, ndo acaba logo, e vai
polindo ao passar dos longos dias. Essas esculturas lentas sdo miraculosas;
Sofia rastejava os vinte e oito anos; estava mais bela que aos vinte e sete; era
de supor que s6 aos trinta desse o escultor os Gltimos retoques, se ndo
quisesse prolongar ainda o trabalho, por dois ou trés anos.

Os olhos, por exemplo, ndo sd@o 0s mesmos da estrada de ferro, quando o
nosso Rubido falava com o Palha, e eles iam sublinhando a conversacéo...
Agora, parecem mais negros, e j& ndo sublinham nada; compdem logo as
coisas, por si mesmos, em letra vistosa e gorda, e ndo é uma linha nem duas,
sdo capitulos inteiros. A boca parece mais fresca. Ombros, maos, bracos sdo
melhores, e ela ainda os faz 6timos por meio de atitudes e gestos escolhidos.
Uma feicdo que a dona nunca pdde suportar — coisa que o préprio Rubido
achou a principio que destoava do resto da cara —, 0 excesso de sobrancelhas
— isso mesmo, sem ter diminuido, como que Ihe da ao todo um aspecto mui
particular.

Traja bem: comprime a cintura e o tronco no corpinho de I& fina cor de
castanha, obra simples, e traz nas orelhas duas pérolas verdadeiras — mimo
que 0 nosso Rubido Ihe deu pela Péascoa.

62 QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nucleo, 1993, p. 15.
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A bela dama € filha de um velho funcionario pablico. Casou aos vinte anos
com este Cristiano de Almeida e Palha, zangdo da praga, que entdo contava
vinte e cinco. O marido ganhava dinheiro, era jeitoso, ativo, e tinha o faro
dos negocios e das situacbes. Em 1864, apesar de recente no oficio,
adivinhou — ndo se pode empregar outro termo —, adivinhou as faléncias
bancérias. *

Encontramos nessa narragdo uma mulher de vinte e oito anos, filha de funcionério
publico, esposa de um zangdo da praga, ¢ dona de olhos negros “que compdem logo as
coisas” em capitulos inteiros, mas, sobretudo, podemos depreender dessa primeira
apresentacdo substancial de Sofia que ela, além de ser bela, possui olhos atentos a tudo que
Ihe rodeia. Mais adiante, no capitulo LI, os mesmos olhos de Sofia sdo por ela mesma

culpados por seduzir o herdeiro de Quincas Borba:

A culpa eram as atencfes especiais com o homem, carinhos, lembrangas,
obséquios familiares, e, na véspera, agueles olhos tdo longamente pregados
nele. Se ndo fosse isso... la-se assim perdendo em reflexdes multiplicadas.
Tudo a aborrecia, plantas, moveis, uma cigarra que cantava, um rumor de
VO0zes, na rua, outro de pratos, em casa, 0 andar das escravas, e até um pobre
preto velho que, em frente & casa dela, trepava com dificuldade um pedaco
de morro. As cautelas do preto buliam-lhe com os nervos. *

Eis um modo singular de dar complexidade a personagem, pois a mesma Sofia que
“movia tdo-somente os olhos, que sabia bonitos, fitando-os ora no marido, ora no

» % no capitulo XXI e, no capitulo XXXV, surgia com olhos negros que

interlocutor
compunham capitulos inteiros é a protagonista dessa cena que acabamos de ler, na qual entre
aborrecida e culpada por ter “aqueles olhos tdo longamente pregados” em Rubido, se vé
contrariada inclusive com o andar das escravas e com a dificuldade de um “pobre preto velho”
em subir um pedaco de morro. Eis um modo obliquo de apresentar uma personagem burguesa

em plena Corte brasileira em tempos de escravidao, talvez porque:

Uma das grandes diferencas entre Eca e Machado de Assis residia na forma
como ambos viam os herdis. Para Machado de Assis, para figurar num

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 248.

% 1d., ibid., p. 270.

%1d., ibid., p. 236.



219

romance, uma mulher tinha de ser excepcional. Para Eca, pelo contrério, a
mulher podia ser, e era até conveniente que fosse banal. ®°

De certa forma, podemos enxergar a personagem Luisa como representativa de um
tipo de mulher, mais especificamente, de uma mulher criada dentro dos horizontes romanticos
e burgueses do século XIX em Portugal. Ela personifica a boa moca, educada para o
casamento e para as virtudes de um lar burgués, pois o0 seu sentimento em rela¢do a Jorge nao
deixa davida de que ela gosta de fazer parte da instituicdo familiar, ainda que, no fundo, tenha
também expectativas de uma vida sentimental repleta de aventura, como podemos verificar

neste excerto:

As recordacOes da véspera redemoilhavam-lhe na alma a cada momento,
como as folhas que um vento de outono levanta a espagos de um chéo
tranquilo: certas palavras dele, certos impetos, toda a maneira de amar... E
ficava imovel, o olhar afogado num fluido, sentindo aquelas reminiscéncias
vibrarem-lhe muito, docemente, nos nervos da memoria. Todavia a
lembranca de Jorge ndo a deixava; tivera-a sempre no espirito, desde a
véspera; ndo a assustava, nem a torturava; estava ali, imovel mas presente,
sem lhe fazer medo, nem lhe trazer remorso; era como se ele tivesse
morrido, ou estivesse tdo longe que ndo pudesse voltar, ou a tivesse
abandonado! Ela mesmo se espantava de se sentir tdo tranquila. E todavia
impacientava-a ter constantemente aquela idéia no espirito, impassivel,
como uma obstinacdo espectral; punha-se instintivamente a acumular as
justificacbes. Ndo fora culpa sua. N&o abrira os bracos a Basilio
voluntariamente!... Tinha sido uma “fatalidade”: fora o calor da hora, o
crepusculo, uma pontinha de vinho talvez... Estava doida, decerto. E repetia
consigo as atenuacfes tradicionais: ndo era a primeira que enganara seu
marido; e muitas era apenas por vicio, ela fora por paixdo... Quantas
mulheres viviam num amor ilegitimo e eram ilustres, admiradas! Rainhas
mesmo tinham amantes. E ele amava-a tanto!... Seria tdo fiel, tdo discreto!
As suas palavras eram tdo cativantes, 0s seus beijos tdo estonteadores!... E
enfim que Ihe havia de fazer agora? Ja agora!...®’

Em conformidade com a observacdo de Machado de Assis em sua critica, a leitura
desse trecho do romance demonstra que Luisa ndo sente medo nem remorso ao pensar em
Jorge apds a concretizacdo do adultério, pois, ao invés disso, ela, em uma tentativa de
justificar para si mesma a traicdo, exime-se de qualquer culpa, uma vez que o marido
encontrava-se distante. Indo ainda mais além no esforco de justificar o ocorrido, ela transferia

a causas alheias a motivacdo daquela fatalidade: “o calor da hora, o crepusculo, uma pontinha

% MONICA, Maria Filomena. Vida e obra de José Maria Eca de Queirés. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 185.

7 QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 115-116.
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de vinho talvez...”. Assim, essa passagem da narrativa serve como uma luva a tese de que,

1 68

para Ega de Queirds, convinha que “a mulher fosse banal” >°, uma vez que Luisa se irmana a

outras que, antes dela, ja haviam traido seus maridos, concluindo que “rainhas mesmo tinham
amantes”. Logo, a banalidade de Luisa poderia ser intencional, pois ela estaria, desse modo,
representando todo um conjunto de mulheres que, por trds de uma aparéncia respeitavel,

nutriam anseios luxuriosos, talvez suscitados e fomentados pelo nocivo habito da leitura:

Luisa espreguicou-se. Que seca ter de se ir vestir! Desejaria estar numa
banheira de marmore cor-de-rosa, em &gua tépida, perfumada, e adormecer!
Ou numa rede de seda, com as janelas cerradas, embalar-se, ouvindo masical
Sacudiu a chinelinha; esteve a olhar muito amorosamente 0 seu pé pequeno,
branco como leite, as veias azuis, pensando numa infinidade de coisinhas: —
em meias de seda que queria comprar, no farnel que faria a Jorge para a
jornada, em trés guardanapos que a lavadeira perdera...

Tornou a espreguicar-se. E saltando na ponta do pé descalgo, foi buscar ao
aparador por detras de uma compota um livro um pouco enxovalhado, veio
estender-se na voltaire, quase deitada, e, com 0 gesto acariciador e amoroso
dos dedos sobre a orelha, comecou a ler, toda interessada.

Era A Dama das Camélias. Lia muitos romances; tinha uma assinatura, na
Baixa, ao més. *°

Logo no primeiro capitulo de O primo Basilio, a narrativa pde em cena uma Luisa
leitora, com direito a uma assinatura na Baixa e que, em meio ao tédio, buscou A Dama das
Camélias, livro que estava escondido detrds de uma compota. Essa cena é sucedida por um
resumo da vida de Luisa como leitora, pois é entdo que somos informados de que ela era
assidua as obras de Walter Scott, bem como de que “havia uma semana que se interessara por

Margarida Gautier”. "° Por fim, o encerramento da cena:

Foi com duas lagrimas a tremer-lhe nas palpebras que acabou as péaginas da
Dama das Camélias. E estendida na voltaire, com o livro caido no regaco,
fazendo recuar a pelicula das unhas, ps-se a cantar baixinho, com ternura a
aria final de La Traviata.

Addio, del passato...

Lembrou-lhe de repente a noticia do jornal, a chegada do primo Basilio...

%8 MONICA, Maria Filomena. Vida e obra de José Maria Eca de Queirés. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 185.
% QUEIROS, José Maria Eca de. O primo Basilio [1878]. S&o Paulo: Nicleo, 1993, p. 17.

01d., ibid., p. 18.
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Um sorriso vagaroso dilatou-lhe os beicinhos vermelhos e cheios. — Fora o
seu primeiro namoro, o primo Basilio! Tinha ela entdo dezoito anos!
Ninguém o sabia, nem Jorge, nem Sebastigo... *

A leitura da historia, as escondidas, de Margarida Gautier e o fato de cantarolar

baixinho a aria final de La Traviata abrem caminho para que o pensamento de Luisa se dirija

para Basilio, seu primeiro amor, também inconfesso. Ou seja, o leitor comega, com

informagdes culturais, a obter sinais de que a mocinha de Ec¢a de Queirds pode vir a cometer o

adultério. Temos, portanto, a literatura como indicio do desvio moral de Luisa, roteiro que

quase se repete em Quincas Borba, uma vez que, no desenrolar do romance de Machado de

Assis, Sofia também passa a ser leitora, conforme a narra¢do do capitulo CLXI, transcrito na

integra:

Sofia resignou-se a reclusdo. Ja agora tinha a alma tdo confusa e difusa como
0 espetaculo exterior. Todas as imagens e nomes perdiam-se N0 mesmo
desejo de amar. E justo dizer que ela, quando regressava desses estados de
consciéncia vagos e obscuros, tentava fugir-lhes e guiava o espirito para
diverso assunto; mas sucedia-lhe como aos que tém sono e forcejam por
velar: os olhos fecham-se de cada vez que espertam, e tornam a espertar para
se fecharem outra vez. Afinal, deixou a vista da chuva e do nevoeiro; estava
cansada, e, para repousar, foi abrir as folhas do Gltimo nimero da Revista
dos Dois Mundos. Um dia, no melhor dos trabalhos da comissdo das
Alagoas, perguntara-lhe uma das elegantes do tempo, casada com um
senador.

— Esté lendo o romance de Feuillet, na Revista dos Dois Mundos?

— Estou — acudiu Sofia —; é muito interessante.

N&o estava lendo, nem conhecia a revista; mas, no dia seguinte, pediu ao
marido que a assinasse; leu o romance, leu os que sairam depois, e falava de
todos os que lera ou ia lendo. Abertas as folhas daquele nimero, e acabada
uma novela, Sofia recolheu-se ao quarto e atirou-se a cama. Passara mal a
noite, ndo lhe custou pegar no sono — profundo, largo e sem sonhos —, exceto
para o fim, em que teve um pesadelo. Estava diante da mesma parede de
cerracdo daquele dia, mas no mar, a proa de uma lancha, deitada de brugos,
escrevendo com o dedo na d4gua um nome — Carlos Maria. E as letras
ficavam gravadas, e, para maior nitidez, tinham os sulcos de espuma. Até
aqui nada havia que atordoasse, a ndo ser o mistério; mas é sabido que 0s
mistérios dos sonhos parecem fatos naturais. Eis que a parede da cerracdo se
rasga, e nada menos que o préprio dono do nome aparece aos olhos de Sofia,
caminha para ela, toma-a nos bracos e diz-lhe muitas palavras de ternura,
analogas as que ela, alguns meses antes, ouvira ao Rubido. E ndo a afligiram,
como as deste; ao contrario, escutou-as com prazer, meio caida para tras,
como se desmaiasse. Ja ndo era lancha, mas carruagem, onde ela se ia com o
primo, mdos presas, namorada de uma linguagem de ouro e sandalo.

1d., ibid., p. 18.
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Também aqui ndo hé& que aterre. O terror veio quando a carruagem parou,
muitos vultos mascarados a cercaram, mataram o cocheiro, arrancaram as
portinholas, apunhalaram Carlos Maria e deitaram o cadaver ao chéo.
Depois, um deles, que parecia ser o chefe de todos, tomou o lugar do
defunto, tirou a mascara e disse a Sofia que se ndo assustasse, que ele a
amava cem mil vezes mais que o outro. Logo em seguida, pegou-lhe nos
pulsos e deu-lhe um beijo, mas um beijo Umido de sangue, cheirando a
sangue. Sofia soltou um grito de horror e acordou. Tinha ao pé do leito o
marido.

— Que foi? — perguntou ele.

— Ah! —respirou Sofia. — Gritei, ndo gritei?

Palha ndo respondeu nada; olhava a toa, pensava em negécios. Entdo um
receio assaltou a mulher, se haveria efetivamente falado, murmurado alguma
palavra, um nome qualquer — 0 mesmo que escrevera na agua. E logo,
espreguicando os bragos para o ar, fé-los cair sobre os ombros do marido,
cruzou as pontas dos dedos na nuca, e murmurou meio alegre, meio triste:

— Sonhei que estavam matando vocé.

Palha ficou enternecido. Havé-la feito padecer por ele, ainda que em sonhos,
encheu-o de piedade, mas de uma piedade gostosa, um sentimento particular,
intimo, profundo — que o faria desejar outros pesadelos, para que o
assassinassem aos olhos dela, e para que ela gritasse angustiada, convulsa,
cheia de dor e de pavor. ™

Nesse capitulo, podemos verificar que Sofia, diferentemente de Luisa, ndo era leitora
desde jovem, mas passara a ser quando a leitura comecou a fazer parte de sua estratégia de
ascensdo social, como podemos testemunhar na leitura desse Gltimo trecho. Ela comecou a ler
os folhetins da Revista dos dois mundos pela necessidade imposta pelo convivio com as outras
senhoras elegantes da sociedade, como esta esposa de um senador. Nessa cena, ela, com uma
alma em que “todas as imagens e nomes perdiam-se no mesmo desejo de amar” e sofrendo a
tristeza de ter lido a carta da recém-casada Maria Benedita, termina a leitura de uma novela,
recolhe-se ao quarto e dorme.

Ao dormir, Sofia tem um pesadelo que, mais uma vez, confirma que “o desvario

, 7 7
embora, 14 tem seu método” 3

, pois ela sonha que esté escrevendo o nome de Carlos Maria no
mar quando a cerragdo some, ¢ ele aparece e “diz-lhe muitas palavras de ternura, analogas as
que ela, alguns meses antes, ouvira ao Rubido”, em seguida, “j& ndo era lancha, mas
carruagem, onde ela se ia com o primo, maos presas, namorada de uma linguagem de ouro e
sandalo”. O idilio termina quando o cocheiro e Carlos Maria s&0 mortos por um terceiro
homem, que diz améa-la “cem mil vezes mais que o outro” ao assumir o lugar de Carlos Maria

e dar-lhe “um beijo imido de sangue, cheirando a sangue”. Ao fim, Sofia desperta ao lado de

2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 384-385.

" 1d., ibid., p. 331.
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Palha e mente a ele que tinha tido um pesadelo em que ele morria, este, por sua vez, fica
satisfeito em vé-la padecer por ele.

Se ha, de fato, algum método no desvario, esse pesadelo de Sofia, ironicamente
narrado ap0s a narrativa apresenta-la como leitora, parece realizar os desejos ocultos da
amada de Rubido, pois ela estava triste com a viagem de ndpcias do “vadio egoista e
enfatuado, que a convidou um dia a valsa do adultério e a deixou sozinha no meio do salio”.”

Sendo assim, tanto Luisa quanto Sofia representam ficcionalmente o mau exemplo das

leitoras, problematizado por Marisa Lajolo e Regina Zilberman:

S&o, assim, os proprios livros de ficcdo que endossam a reprovagdo da
leitura romanesca ao pintar — com as cores do escandalo — as

consequéncias. Nem todas as leituras, porém, sdo censuradas, mas sobretudo
a que as mulheres fazem; sob esse aspecto, elas se particularizam enquanto

leitoras — o substantivo definindo-se pelo género feminino — e leitoras sobre
as quais recaem suspeita e desconfianca.”

Seja em O primo Basilio ou em Quincas Borba, a leitura é percebida como
desencadeadora de pensamentos adulteros das personagens centrais dos romances, com a
diferenca de que, no primeiro, Luisa concretiza seus desejos, enquanto, na obra machadiana,
Sofia fica a bailar sozinha a valsa do adultério. Resguardadas as diferencas de cada um dos
romances, em ambos as personagens femininas sofrem o fato de pertencerem a sociedades

regidas pela moral burguesa, ja que:

O século do romance ndo foi muito benevolente com as mulheres, pelo
menos entre alguns de seus principais representantes. Seja em Balzac,
Flaubert, José de Alencar, Zola, Tostoi ou mesmo em Eca e Machado de
Assis, todas, inevitavelmente, pagaram um preco doloroso por ocuparem
uma posicdo estratégica dentro da ansia de pureza despertada,
contraditoriamente, com a ascensdo dos valores burgueses. "

De maneira diversa tanto em O primo Basilio quanto em Quincas Borba deparamos com

figuras femininas que pagaram o prego de pertencerem ao seu tempo. Isso porque justamente

™ 1d., ibid., p.382.

”® LAJOLO, Marisa, ZILBERMAN, Regina. Das tabuas da lei a tela do computador: a leitura em seus
discursos. Sdo Paulo: Atica, 2009.

® CARVALHO, Jodo Carlos de. “A mulher ¢ a morte no romance do século XIX”. Disponivel em:;
<http://www.uff.br/feuffrevistaquerubim/index.php?option=com_content&view=article&id=6&Itemid=6>.
Acesso em: 18 jan. 2012, p. 7.
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um dos pontos mais atacados por Machado de Assis na sua critica ao romance eciano aparece
nesse romance sob uma nova roupagem, tendo em vista que encontramos em Quincas Borba a
tematica da traicdo como uma sombra que paira ao longo do desenvolvimento do enredo, mas
gue nunca se realiza. Assim, existia uma sintonia tematica entre Eca de Queirds e Machado de

Assis, uma vez que:

Luisa, leitora de obras romanticas, idealizava de tal forma a vida que
terminou por enxergar em Basilio um vetor para a realizacdo de suas
fantasias romanescas. Na construgdo de Luisa-leitora, o narrador exprimiu,
ao mesmo tempo, uma critica as obras de devaneio do romantismo e a um
certo tipo de leitura feminina. Também Machado de Assis, nos seus textos
sobre O primo..., preocupou-se com os efeitos das leituras femininas do
proprio livro sobre “as castidades inadvertidas” (O Cruzeiro, OC, 30 abril,
1878).

N&o deixa de ser curioso o fato de haver entre o criticado (Eca de Queir6s) e
o critico (Machado de Assis) uma sorte de sintonia tematica, com os sinais
inadvertidos. Para Eca, o prejudicial as relagdes matrimoniais seria a leitura
feminina de textos romanticos, apartados da realidade; para Machado, ao
contrario, seria a leitura de textos que figurariam o torpe, “o aspecto servil
das coisas minimas e igndbeis” (OC, 16 abr.1878), como os do realismo-
naturalista de sua época. ”’

As personagens leitoras, tanto para Eca de Queir6s quanto para Machado de Assis,
incorporavam a critica de seus autores em relacdo aos habitos de leitura da época,
respectivamente, aos textos romaénticos e aos real-naturalistas. Assim, enquanto Luisa
concretiza o adultério em cenas repletas de sensualismo, com a Sofia de Quincas Borba, o
autor brasileiro, diferentemente do realizado em Memdrias pdstumas de Bras Cubas, compde
um texto no qual cria expectativas quanto a possibilidade de adultério tanto em suas
personagens quanto em seus leitores. A tematica do adultério surge nesse romance
machadiano de tal modo que, ao cabo, todos restam frustrados diante de um final em que o
cruzeiro parece divertir-se assistindo a tudo, pois “esta assaz alto para néo discernir 0s risos e

as lagrimas dos homens”. "

" NASCIMENTO, José Leonardo do. O Primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX. S&o Paulo: Editora
UNESP, 2008, p. 126.

® MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 418.
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5.3 Quincas Borba, uma leitura nada séria de O primo Basilio

A analise aqui empreendida tratou de acompanhar as modifica¢fes realizadas por
Machado de Assis no texto de Quincas Borba entre a versdo do folhetim e a versao em livro
publicada em 1891, bem como as peculiaridades de seu realismo, expressas com um modo
préprio de trazer para as paginas de sua literatura um estilo analitico ndo descritivo, a
impossibilidade da onisciéncia e personagens femininas complexas. Como a prosa
machadiana € densa e repleta de possibilidades de leitura, ndo houve a pretenséo de investigar
a fundo todas as provaveis relacdes intertextuais presentes no romance Quincas Borba com O
primo Basilio, mas especialmente aquelas mais eloquentes para a reflexdo acerca do
tratamento formal dedicado por Machado de Assis ao seu romance de 1891.

Como vimos, o século XIX foi, conforme a tese de Franco Moretti, o periodo em que
a seriedade burguesa configurou-se formalmente no género romanesco por meio da presenca
crescente dos preenchimentos narrativos, bem como do estilo analitico e do discurso indireto
livre, dentre outros expedientes. Assim, o Oitocentos teria marcado a forma do romance com
0S mesmos tragos com 0s quais vinha marcando a vida social de entdo. Se no contexto
europeu as narrativas de Balzac e Flaubert, por exemplo, traziam para o texto literario a
seriedade burguesa mediante a apresentacdo formal de seus romances, por que nao
poderiamos olhar com a lente morettiana para as obras de autores periféricos ao contexto das
obras analisadas por ele em seu estudo?

Eca de Queirdés e Machado de Assis sdo, portanto, considerados periféricos porque o
ensaio de Moretti traz para o centro de sua analise textos de autores que produziam no eixo
Franca—Gra-Bretanha—Alemanha e também porque, no panorama europeu, Portugal situava-se
em uma posicdo periférica social e economicamente, e o Brasil, consequentemente,
encontrava-se na periferia da periferia. Assim, a nossa analise procura perceber como a
seriedade burguesa aparece nos romances desses dois prosadores de porte na cultura lus6fona
e, além disso, como Quincas Borba dialoga ndo apenas com o contexto da seriedade burguesa
da forma romanesca, mas também com a obra O primo Basilio.

Como ja tratamos anteriormente, O primo Basilio, romance publicado por Eca de
Queirds em 1878, provocou intenso debate entre a critica literéaria, tanto na brasileira quanto
na portuguesa, uma vez que essa obra mobilizou o publico leitor dos dois paises. Diante do

éxito de publico alcancado por essa obra do autor portugués, Machado de Assis ndo passou
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incélume, ja que veio a publico problematizar questdes estéticas presentes no romance
mediante a veiculacdo de duas intervencdes criticas que causaram celeuma na intelectualidade
da época. Os textos criticos de Machado de Assis suscitam algumas interrogacdes que
orientam a analise desenvolvida na presente discussdo, uma vez que podemos perceber na
narrativa de Quincas Borba uma provavel relagdo intertextual com o mesmo romance que foi
polemicamente criticado por ele.

Assim, antes mesmo de realizar a virada em sua trajetéria de romancista com a
publicacdo de Memorias postumas de Bras Cubas, Machado de Assis elaborou uma espécie
de mapeamento estético de suas futuras obras. Por isso alguns dos expedientes narrativos
incorporados ao texto de Quincas Borba parecem dialogar intimamente ndo apenas com a
critica do autor ao O primo Basilio, como também com o proprio texto desse romance eciano.

Eis o que podemos acompanhar na sintese expressa no quadro a seguir:

O século sério na forma do romance | O século sério na forma do romance (Machado de
(Eca de Queiros) Assis)

Discurso indireto livre

Discurso indireto livre

Impessoalidade, neutralidade narrativa

Peculiaridade de uma voz narrativa, que se revela pessoal
e intrometida

Precisdo

Impreciséo

Conduta de vida regular e metédica

Conduta de vida regular e metddica

Distanciamento emotivo

Envolvimento emotivo

Monarquia, economia agraria: estilo
analitico-descritivo, caricatura

Império, latifandio, escravismo: auséncia de sobriedade,
inconstancia, falta de conten¢do, humor

Seriedade como confiabilidade, método,
ordem, clareza, realismo

Inconfiabilidade, método do desvario

Preenchimentos dignificados

Intromissdes do narrador, digressdes

Reprodugdo do cotidiano (entre séria e
caricata)

Reproducéo do cotidiano (digressiva e irbnica)

Folhetinesco

Negacéo do folhetinesco

Século sério, mas nem tanto.

No Brasil, o século sério é motivo de humor.

Quadro 3: Comparativo de O primo Basilio e Quincas Borba.

Ao colocarmos lado a lado os dados resultantes da leitura comparativa dos dois
romances de que estamos tratando, podemos notar alguns indices eloquentes para o esforgo de
compreensdo da configuracdo textual de cada uma dessas obras publicadas em pleno século
da seriedade burguesa. Isso se d& porque deslocamos o ponto de vista de Moretti em direcdo
de narrativas publicadas com sucesso de publico e critica em Portugal e no Brasil. Assim, no

ir e vir entre as constatacdes referentes a um e outro, € possivel compreender, logo de saida,
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que aquela seriedade burguesa percebida por Moretti surge com novas nuances tanto no
romance de Ecga de Queirds quanto no de Machado de Assis.

Além disso, podemos ler uma intertextualidade nas paginas de Quincas Borba com O
primo Basilio mediante a interpretacdo do desenvolvimento do enredo, bem como da maneira
como sdo resolvidas na propria forma do romance algumas concepgdes literarias defendidas
por Machado em sua critica ao romance de Ec¢a. Dentre elas, encontra-se o recurso ao discurso

indireto livre, no qual, conforme James Wood:

Existe mais um refinamento do estilo indireto livre — que podemos chamar
de ironia do autor — quando qualquer distancia entre a voz do autor e a voz
do personagem parece sumir, quando a voz do personagem parece se
amotinar e se apoderar de toda a narracio. "

Uma vez considerada a ironia como um refinamento do discurso indireto livre, a prosa
de Quincas Borba pode ser entendida como uma variagdo do aproveitamento desse estilo de
discurso, tendo em vista que nesse romance tanto o discurso indireto livre quanto a ironia
estdo presentes ao longo de todo o desenvolvimento do texto. Ou seja, Machado adere ao
estilo indireto livre sem abrir mdo de dar-lhe uma feicdo propria, como constatou Camara

Junior:

Dentro dessas idéias, pode-se talvez concluir que o discurso indireto livre,
em escritores de lingua portuguesa em que é evidente o sinete dos Zolas e
dos Flauberts, indica 0 uso de um galicismo sintatico — consciente ou
inintencional. Outro parece-me, porém, dever ser a ilagdo diante de Machado
de Assis. Embora se admita ainda aqui um empréstimo a técnica literaria
francesa (e neste caso também inglesa), € ébvio que o processo se amoldou
as exigéncias de uma linguagem vernacula e inconfundivelmente pessoal.

Ainda que ambos os autores tenham recorrido ao discurso indireto livre, cada um
desenvolveu o expediente ao seu modo nos romances de que estamos tratando, uma vez que
h& diferenca entre a prosa muitas vezes caricata de Eca de Queirds e a narracdo carregada de
ironia composta por Machado de Assis. De todo modo, tanto Eca quanto Machado deram
feicdo nova ao expediente em voga no romance sério do Oitocentos. No entanto, a

comparagdo entre essas duas obras nos possibilita enxergar mais claramente as diferentes

" WOOD, James. Como funciona a ficgdo. Traducéo de Denise Bottmann. S&o Paulo: CosacNaify, 2011, p. 33.

8 CAMARA JUNIOR, J. Mattoso. Ensaios machadianos. Rio de Janeiro: Livraria Académica, 1962, p. 32.
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formas com que foram tratados os expedientes do romance da seriedade burguesa por esses
dois autores na periferia do romance sério europeu.

Enquanto o romance eciano € narrado por um narrador de terceira pessoa onisciente,
que desenvolve uma prosa caracterizada pela impessoalidade e pelo ocultamento de sua
personalidade, o romance machadiano, em contrapartida, € narrado por um narrador de
terceira pessoa marcado pela peculiaridade de ndo se manter oculto, bem como pelo fato de
ndo se apresentar onisciente. Sendo assim, a leitura de O primo Basilio proporciona ao leitor o
contato com uma narracdo marcada pelo distanciamento emotivo da voz narrativa e pela
busca da precisdo, enquanto a leitura de Quincas Borba leva o leitor ao encontro de um
romance assinalado pelo envolvimento emotivo do narrador e pela impreciséo da narrativa.

Assim como o estilo indireto livre foi explorado de maneira diversa por Eca de
Queirds e Machado de Assis, também a conduta de vida regular e metodica apresentada pelas
personagens — traco caracteristico da romanesca séria apresentado por Moretti — delineou-se
singularmente nos dois romances em apreco. Se 0s romances analisados por Franco Moretti
incorporavam a seriedade burguesa de suas respectivas sociedades, O primo Basilio trazia em
suas paginas um estilo analitico-descritivo que representava a pequena burguesia da capital de
um pais monarquista e ainda agrério. Dai o tom caricaturesco de uma narrativa que, embora
orientada pela procura da “seriedade como confiabilidade, método, ordem, clareza, realismo”
81 acabou resultando em uma manifestacdo distinta da seriedade burguesa em voga nas outras
literaturas europeias consideradas por Moretti em sua analise. Assim, ainda que este romance
de Eca de Queirds apresente preenchimentos dignificados e uma estrutura folhetinesca, o
leitor encontra nele uma reproducdo entre séria e caricata do cotidiano da burguesia
portuguesa de entéo.

Uma vez que O primo Basilio representa ficcionalmente um século nem tdo sério
assim, o Quincas Borba de Machado de Assis também destoa dagqueles romances examinados
por Moretti, tendo em vista que o século XIX brasileiro ndo favorecia a seriedade burguesa,
pois ainda vivia em um contexto em que vigoravam o Império, o latifundio e o escravismo.
Por isso, por mais gque esse romance machadiano traga em sua forma expedientes comuns a
romanesca séria do Oitocentos, como o narrador de terceira pessoa e o discurso indireto livre,

ele representa a leitura de Machado daquele periodo mediante, dentre outros fatores, a

8 MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugdo de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Séo Paulo: CosacNaify, 2009, p. 846.
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peculiaridade de uma voz narrativa que ndo se oculta, mas, pelo contrério, envolve-se com a
trama que esté& desenvolvendo.

Nesse romance machadiano ndo encontramos a precisdo e o distanciamento emotivo
préprios dos romances da seriedade burguesa, mas a imprecisdo e o envolvimento de um
narrador que desenvolve o enredo com um outro método. Isso porque, em um pais com uma
economia sustentada pelo latifundio e pelo escravismo, sé restam a auséncia de sobriedade, a
inconstancia, a falta de contencdo e o humor. Ou seja, a0 romance da “seriedade como

confiabilidade, método, ordem, clareza, realismo” &

, 0 autor fluminense apresenta, em
contrapartida, Quincas Borba: um romance orientado pela inconfiabilidade e pelo método do
desvario.

Em meio a narrativa desse romance, o narrador enuncia mais de uma vez que 0
“desvario embora, 14 tem seu método!” ¥, registrando em um s6 tempo o método presente nos
devaneios de Rubido e também — por que ndo? — o método préprio com que a obra foi
elaborada. Ao insistir na aluséo a esse fragmento de Hamlet, talvez esse narrador tivesse
ciéncia de que a reproducdo digressiva e irénica do cotidiano — engendrada por uma trama
conduzida por suas reiteradas intromissdes e digressdes — poderia parecer estranha em tempos
de romances compostos mediante preenchimentos dignificados, os quais resultavam, por sua
vez, na reproducdo séria do cotidiano burgués. Portanto, no romance publicado por Machado
de Assis em 1891, o século XIX brasileiro ndo deixa vez para a seriedade burguesa.

Como ja discutimos no segundo capitulo do presente trabalho, em sua atividade como
critico literario, Machado de Assis problematizou alguns expedientes narrativos adotados por
Eca de Queirds em O primo Basilio, mas principalmente trouxe a baila a discussdo sobre o
carater negativo de Luisa, que seria, para ele, “antes um titere do que uma pessoa moral”.®
Ao analisarmos como se estabelece a intertextualidade critica de Quincas Borba com o
romance eciano, podemos notar que o autor fluminense utilizou-se de um modo singular de
estabelecer um dialogo intertextual com o romance de Eca, sobretudo no que diz respeito a

Luisa. Leiamos a seguinte passagem do romance machadiano:

82 1d., ibid., p. 846.

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 331.

8 1d. “Eca de Queiros: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008.
v. 3. p. 1234,
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Rubi&o viu-os ir, entrou, meteu-se na sala, e ainda uma vez leu o bilhete de
Sofia. Cada palavra dessa pagina inesperada era um mistério; a assinatura
uma capitulacdo. Sofia apenas; nenhum outro nome da familia ou do casal.
Verdadeira amiga era evidentemente uma metafora. Quanto as primeiras
palavras: Mando-lhe estas frutinhas para o almoco respiravam a candidez
de uma alma boa e generosa. Rubido viu, sentiu, palpou tudo pela Unica
forca do instinto e deu por si beijando o papel — digo mal, beijando 0 nome,
0 nome dado na pia de batismo, repetido pela mée, entregue ao marido
como parte da escritura moral do casamento, e agora roubado a todas essas
origens e posses para lhe ser mandado a ele, no fim duma folha de papel...
Sofial Sofia! Sofia!®

Nesse trecho, a voz narrativa parece ironizar o romantismo de Rubido, pois a maneira
como se apresenta a narracdo demonstra que o proprio narrador compde o romance de tal
modo que parece se divertir com os apelos sentimentais do mineiro. A impressdo causada € de
que o narrador observa e narra 0 romantismo da sua personagem de um ponto de vista
superior a qualquer sentimentalismo. Ou seja, hd uma complexa equacédo, na qual a narrativa
em tom sentimental parece ironizar o tom mesmo do texto, ou, conforme anélise de Leopoldo

Oliveira:

Pode-se dizer de Quincas Borba, principalmente em sua segunda versao, 0
mesmo que Pierre Bordieu (1996) assevera a respeito de Uma rosa para
Emily, de Faulkner: é um romance que rompe com o0s habitos de leitura do
senso comum, trabalhando com os mesmos habitos; mas ndo somente, no
caso machadiano. %

Além disso, e 0 que nos interessa sobretudo é que, por mais estranho que possa
parecer, Rubido pode representar um contraponto machadiano a Luisa de Eca, ja& que em
Quincas é ele quem alimenta o desejo de protagonizar uma trai¢do, ainda que seja com a
mulher de um amigo. Indo um pouco mais além, podemos considerar que o ex-professor, um
homem em vias do enlouquecimento, apresenta um comportamento semelhante ao de Luisa,
pois no romance machadiano € ele a personagem penalizada por enxergar romanticamente 0s
fatos.

Né&o bastasse a similitude da visdo romantica de Luisa e Rubido, ha ainda o fato de que
é o interiorano quem cria no terreno das ilusées um enredo que, ironicamente, pode lembrar o

romance entre Luisa e Basilio. Isso porque, uma vez real a histéria do envolvimento entre

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 247.

8 OLIVEIRA, Leopoldo. O. C. de. “As metamorfoses na estrutura narrativa entre as versdes A e B”. In:
BARBIERI, Ivo (Org.). Ler e reescrever o Quincas Borba. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2003, p. 45.
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Sofia e Carlos Maria, ela seria parecida com a das personagens ecianas, uma vez que Carlos
Maria também era um rapaz vaidoso e sedutor, que se opde ao marido dedicado ao trabalho
(Palha/Jorge). E preciso, no entanto, ressaltar a diferenca de que Palha, em conformidade com
as mudancas sociais no contexto brasileiro da segunda metade do século XIX, buscava a
ascensdo social com o investimento no novo cenario capitalista fluminense, enquanto Jorge
era um engenheiro, trabalhador, sem ambi¢bes maiores do que a manutencdo do seu
pertencimento a pequena burguesia lisboeta.

Contrariando a ideia defendida por alguns criticos, como John Gledson e Ana Claudia
Suriani da Silva, de que os leitores ndo se deixam enganar como Rubido com o episédio da
carta e com a anedota do cocheiro, a nossa leitura se orienta na dire¢cdo de perceber em
Quincas Borba uma releitura critica de alguns expedientes trabalhados por Eca em O primo

Basilio, dentre eles, a exploracdo da tematica do adultério. Vejamos:

Nisto passou um rapaz alto, que a cortejou sorrindo e vagarosamente. Sofia
cortejou-o0 também um pouco espantada da pessoa e da acao.

“Quem ¢ esse sujeito?”, pensou ela.

E entrou a cogitar donde é que o conhecia, porque, em verdade, a cara ndo
Ihe era estranha, nem as maneiras, nem os olhos placidos e grandes. Onde é
gue o teria visto? Percorreu varias casas, sem acertar com a verdadeira;
afinal pensou em certo baile — no més anterior — em casa de um advogado
que fazia anos. Era isso; viu-o 14, dancaram uma quadrilha, por simples
condescendéncia dele, que ndo dangava nunca; lembrava-se de lhe ter ouvido
muitas palavras agradaveis, relativamente a beleza da mulher, que, dizia ele,
consistia principalmente nos olhos e nos ombros. Os dela, como sabemos,
eram magnificos. E quase ndo tratou de outro assunto — 0os ombros e 0s olhos
—; a propdsito de uns e outros contou varias anedotas sucedidas com ele,
algumas sem interesse, mas falava tdo bem! E o assunto era tdo dela! E
verdade; lembrava-se agora que, apenas ele a deixou, Palha veio ter com ela,
sentou-se na cadeira, ao lado, e disse-lhe 0 nome do rapaz, porque ela ndo
ouvira bem & pessoa que lho apresentara: era Carlos Maria — o proprio do
almogo do nosso Rubio. *

A leitura desse excerto do capitulo LII comprova que o narrador tenta orientar a
expectativa do leitor para a suposi¢do de um enlace amoroso entre Sofia e Carlos Maria, uma
vez que podemos acompanhar a marca das primeiras impresses causadas pelo rapaz, bem
como a composi¢do de um quadro que favorece a leitura de um possivel triangulo amoroso,
visto que, mal Carlos Maria sai de cena, Palha senta ao lado da esposa. Assim, esse mesmo

capitulo encerra-se com o seguinte texto:

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 270-271.
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— E a primeira figura do saldo — disse-lhe o marido com orgulho de ver que
se ocupara tanto tempo com ela.

— Entre os homens — explicou Sofia.

— Entre as senhoras és tu — acudiu ele mirando-se no colo da mulher e
circulando depois os olhos pela sala, com uma expressdo de posse e dominio
que a mulher ja conhecia e que Ihe fazia bem.

Quando acabou de recordar tudo, ja iria longe o rapaz; ao menos, foi uma
interrupgdo na série de tédios que lhe tomavam a alma. Tinha uma dor nas
costas, que se calara por instantes. Voltou logo, teimosa, aborrecida. Sofia
reclinou-se na cadeira e fechou os olhos. Quis ver se passava pelo sono, mas
ndo pbéde. Os pensamentos eram tdo teimosos como a dor, e ainda mais ruins
que ela. De quando em quando um bater de asas, rapido, quebrava o siléncio:
eram as pombas de uma casa vizinha que tornavam ao pombal. Sofia a
principio abriu os olhos, umas duas vezes; depois, acostumou-se ao rumor e
deixou-os fechados, a ver se dormia. Passado algum tempo, ouviu passos na
rua e levantou a cabeca, supondo que era Carlos Maria que regressava; era
um carteiro que lhe trazia uma carta da roca. Entregou-lha em mé&o. Ao sair
do jardim, tropecou o carteiro no pé de um banco e caiu de brucos,
espalhando as cartas no chéo. Sofia néo pdde conter o riso. %

No encerramento desse capitulo, podemos ler que, no momento em que Sofia tentava
desviar os pensamentos de Carlos Maria, surge um carteiro, que, por sua vez, acaba caindo e
espalhando as cartas pelo chdo. Ou seja, desde entdo, hd uma associacdo perceptivel entre a
histéria dos dois e a presenca de cartas no plano textual. Assim, 0 mesmo assunto que foi
polemizado pelo Machado critico em sua leitura da obra de Ec¢a aparece em Quincas ao longo
de grande parte do texto, embora seja de um modo bem diferente daquele em que as cartas
surgem na trama de Luisa e Basilio, pois “o ‘expediente da carta’ em Quincas Borba nédo é
uma pista de um enredo possivel; € uma contrapista, ao contrario de O primo Basilio, no qual
Eca ‘leva a sério’ o episddio, sem a ironia e a malicia machadianas”. 89

Se o narrador vai deixando pelo texto as contrapistas, o leitor, por seu turno, pode ou
ndo cair nelas, uma vez que 0 romance ndo encerra uma unica leitura possivel, mas abre o
leque para diversas interpretagdes. De todo modo, € inegavel que o narrador faz questdo de
explorar bem as expectativas de Sofia em relagdo ao rapaz, como podemos perceber em mais

este trecho:

8 1d., ibid., p. 271.

8 SERPA, Elisa. “O narrador cético na segunda versdo”. In: BARBIERI, Ivo (Org.). Ler e reescrever o Quincas
Borba. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2003, p. 68.
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“A noite era clara; fiquei cerca de uma hora entre 0 mar e a sua casa. A
senhora aposto que...”

Quando Sofia p6de arrancar-se de todo a janela, o reldgio de baixo batia
nove horas. Zangada, arrependida, jurou a si mesma, pela alma da mae, néo
pensar mais em semelhante episodio. Considerou que nao valia nada; o erro
foi deixar que o rapaz chegasse ao fim dos seus atrevimentos. Verdade é que,
procedendo assim, evitou algum grande escandalo, porque ele era capaz de a
acompanhar até a cadeira e dizer-lhe o resto ao pé de outras pessoas. E o
resto repetia-se ainda uma vez na memoria dela, como um trecho musical
teimoso, as mesmas palavras, e a mesma voz: “A noite era clara; fiquei cerca

de uma hora...”.

Com a leitura do capitulo LXXIII, podemos testemunhar que, ainda que tentasse ndo
pensar em Carlos Maria, 0os pensamentos de Sofia mostravam-se insistentes, de tal modo que
poderia estar delineando-se a possibilidade de uma paixdo. Entretanto, nos capitulos
subsequentes, o leitor é colocado a par da encenacgdo do rapaz, uma vez que ele despertou, na
manha seguinte ao baile, arrependido das palavras ditas a Sofia, a tal ponto que “chegou a
pensar em retificar o que dissera, logo que estivesse com Sofia, mas reconheceu que a emenda
era pior que 0 soneto, e que ha bonitos sonetos mentirosos”. °* Eis 0 ponto no qual convém a
lembranca de que os indicios fornecidos pelo narrador sinalizam sempre em duas dire¢oes,
nédo deixando outra posi¢éo ao leitor do que aquela em que se encontra um andarilho diante de
uma encruzilhada. E isso, mas também pode ser aquilo e, justo no momento em que o leitor
pode passar a acreditar na impossibilidade de um envolvimento entre os dois, surge a seguinte

passagem do capitulo LXXV:

A derradeira delas foi a da recente Sofia; escutou-a ainda namorado, mas
sem o alvorogo do principio, porque a lembranca das outras donas, pessoas
de qualidade, diminuia agora a importancia desta. Contudo, ndo podia negar
gue era mui atrativa e que valsava perfeitamente. Chegaria a amar com
forca? Nisto apareceu-lhe outra vez a mentira da praia. Levantou-se
aborrecido da cama.

“Que diabo me mandou dizer semelhante coisa?”

Tornou a sentir o desejo de restabelecer a verdade; e desta vez mais
seriamente que da outra. Mentir, pensava ele, era para os lacaios e seus
congéneres.

Dai a meia hora, trepava ao cavalo e saia de casa, que era na Rua dos
Invalidos. Catete adiante, lembrou-se que a casa de Sofia era na Praia do
Flamengo; nada mais natural que torcer a rédea, descer uma das ruas
perpendiculares ao mar e passar pela porta da valsista. Acha-la-ia talvez a
janela; vé-la-ia corar, cumprimenta-lo. Tudo isto passou pela cabeca ao

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 296.

1 1d., ibid., p. 297.
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rapaz, em poucos segundos; chegou a dar um jeito a rédea, mas a alma — ndo
o cavalo —, a alma empinou; era ir muito depressa atras dela. Deu outro jeito
a rédea, e continuou o passeio. %

No terceiro capitulo desta tese, ja analisamos o trecho em que o narrador expde o
ponto de vista de Carlos Maria em relacdo a declaracdo dele a mulher de Palha em meio a
uma valsa, expondo-nos que, apos ter-se demonstrado arrependido das palavras ditas a Sofia e
ter cogitado desmenti-las, ele “nao podia negar que era mui atrativa e que valsava
perfeitamente”. Ou seja, a medida que sinaliza o desinteresse do rapaz, esse narrador ruma em
via oposta, revelando que o sentimento do primo de Dona Fernanda pode ser mais complexo
do que poderiamos pensar, uma vez que ele, além de reconhecer a beleza e a danca de Sofia,
ainda se questiona se ela “chegaria a amar com for¢a”. N&o bastasse iSso para que as pistas
fossem passiveis de leituras diversas, o encerramento desse capitulo ainda nos mostra que, ao
sair a cavalo, o rapaz pensou em passar diante da porta de Sofia, mas a alma do rival de Palha
e Rubido empinou porque “era ir muito depressa atras dela. Deu outro jeito a rédea, e
continuou o passeio”. Ou seja, ha neste trecho do romance, mais uma vez, indicios
polivalentes.

Desse modo, seria tdo claro assim o engano de Rubido ao sofrer o ciime que o levou a
perseguir a costureira de Sofia e a enfrentar a amada com a carta destinada a Carlos Maria em
maos? Retomando a expressdo de Gledson ja registrada aqui, talvez o “leitor de carne e 0sso”
% a0 identificar-se com a ilusdo do herdeiro de Quincas, tenha apenas percebido a dupla
orientacdo das pistas com as quais a historia é narrada. Sendo assim, o capitulo CVI, aquele
do célebre puxdo de orelha do narrador em seus leitores, ao contrario do que afirma Gledson,

pode destinar-se, sim, ao publico leitor real. Leiamos, entdo, o capitulo CVI:

... Ou, mais propriamente, capitulo em que o leitor, desorientado, ndo pode
combinar as tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro. E pergunta
confuso: — Entdo a entrevista da Rua da Harmonia, Sofia, Carlos Maria, esse
chocalho de rimas sonoras e delinguentes é tudo caltinia? Callnia do leitor e
do Rubido, ndo do pobre cocheiro, que ndo proferiu nomes, ndo chegou
sequer a contar uma anedota verdadeira. E o que terias visto, se lesses com
pausa. Sim, desgracado, adverte bem que era inverossimil que um homem,
indo a uma aventura daquelas, fizesse parar o tilburi diante da casa pactuada.
Seria pdr uma testemunha ao crime. H& entre o céu e a terra muitas mais ruas

% 1d., ibid., p. 298.

% GLEDSON, John. “Quincas Borba — Um romance em crise”. “Quincas Borba — Um romance em crise”.
Machado de Assis em linha, nimero 8, dez.2011, p.34. Disponivel em:
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do que sonha a tua filosofia — ruas transversais, onde o tilburi podia ficar
esperando. *

Ao acompanharmos a primeira parte desse capitulo, podemos notar que o narrador, ao
referir-se ao leitor por meio dos adjetivos “desorientado” e “confuso”, parece ter ciéncia de
que o leitor pode ter seguido as pistas deixadas esparsa e ambiguamente ao longo do enredo.
Isso nos leva a pensar na possibilidade de que, em Quincas Borba, assim como veio a
acontecer posteriormente em Dom Casmurro, os indicios apontam para duas direcdes, de tal
modo que o leitor de Quincas pode cair na mesma cilada narrativa armada por Bento
Santiago, pois, ao escolher uma Unica leitura, estard desprezando a complexidade da
exposicdo empreendida pela voz narrativa. E nesse sentido que se direciona a analise de Luiz

Costa Lima:

E, logo depois, declarando seu endereco, a mesma costureira faz Rubido
recordar o episddio do furtivo encontro dos amantes, que o cocheiro acabara
de lhe relatar. O leitor ficard quase tdo perturbado quanto o enciumado
Rubido e, muito embora o curso da narrativa deixe claro que os amantes do
cocheiro ndo poderiam ter sido Sofia e Carlos Maria, a técnica da
contrapista desorientadora ja estava suficientemente amadurecida no autor.
Como se ele para si se dissesse: se 0 narrador comumente da a méo ao leitor
e 0 ajuda no bom entendimento, por que ndo complicarmos as coisas e nao
fingirmos cumprir a convencao, enquanto o desmentimos?®®

H4, portanto, a possibilidade de o leitor optar pela interpretacdo do texto que incita a
expectativa de um caso amoroso entre Sofia e Carlos Maria, e devemos levar em conta que
essa leitura talvez seja resultante da sua prépria experiéncia de leitura, uma vez que a tematica
do adultério, da paixdo proibida, é bastante frequente nos romances do século XIX. Nao
contente em chamar o leitor de “desorientado” e “confuso”, o narrador ainda o iguala a
Rubido ao apontar a caltnia arquitetada por ambos. No entanto, se a caltnia de um pode ser
justificada pela pericia do narrador ao lidar com pistas enganosas, bem como pelo seu
horizonte de leituras, a do outro, talvez possa ser explicada pelo fato de Rubiéo, ironicamente,
incorporar o0s trejeitos sentimentais das personagens romanticas.

Indo um pouco mais além no argumento, poderiamos dizer que Rubido € uma Luisa

eciana em versdo masculina, tendo em vista 0os desejos romanticos de ambos, porque,

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 327.
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enquanto ela se entrega a uma aventura com o seu primeiro amor, ele alimenta delirios
amorosos com uma paixao a primeira vista. Cada um a seu modo, portanto, I1é romanticamente
o0s acontecimentos que lhes sucedem. Contudo, é importante salientar a diferenca entre um e
outro, pois aquilo que, em O primo Basilio, dita o cerne do enredo, em Quincas Borba, é
motivo de riso do narrador, que desabona personagem e leitor numa sé tacada. Ou, segundo
Barbieri:

Especialmente na cena do coupé, mas também na anedota do cocheiro (cap.
LXXXIX), que leva Rubido a atravessar a cidade em busca do secreto
enderego dos supostos encontros amorosos entre Sofia e Carlos Maria,
Machado esta expressamente revirando o romance pelo avesso e plantando
falsas pistas que induzem o leitor a descaminhos de leitura. Na verdade, o
narrador se diverte as custas da ingenuidade de Rubido e da credulidade do
leitor, acusando a ambos de calunia; pois, apressados, tomaram a anedota ao
pé da letra ao invés de 18-la na pauta aberta da ficcionalidade. %

A ingenuidade de Rubido e a credulidade do leitor servem de mote para o riso do
narrador, que parece divertir-se ao acusar o leitor de ter esperancas folhetinescas quanto ao
desenvolvimento do texto. Esse riso parece ganhar forca a medida que Rubido vai
enlouquecendo, pois entdo cai a ficha do leitor de que ele compartilhou ilusbes ndo apenas
com um caluniador, mas com um doido que julgava ser Napoledo Ill. A essa altura, o leitor,
tendo suas expectativas desmentidas e ridicularizadas, entende que esta diante de um romance
singular cuja trama, conforme leitura de Gabriela Betella, “preenche as exigéncias realistas, e
vai um pouco além delas, permitindo a negacao das expectativas de forma até agressiva, como
acontece na narrativa de Esad e Jac6”. ¥ Eis 0 que é possivel testemunharmos neste outro

fragmento de Quincas Borba:

“Nao posso, ndo devo”, ia dizendo a si mesmo, “ndo € bonito ir adiante.
Também é verdade que, a rigor, ndo sou autor de nada: ela é que, desde
muito, me anda desafiando. Pois que desafie agora! Sim, é preciso resistir-
Ihe... Emprestei o dinheiro quase sem pedido, porque ele precisava muito e
eu devia-lhe obséquios; as letras, sim, as letras foi ele que me pediu que
assinasse, mas nao me pediu mais nada. Sei que é honrado, que trabalha
muito; o diabo da mulher é que fez mal em meter-se de permeio, com 0s
lindos olhos e a figura... Que admiravel figura, meu pai do céu! Hoje entdo

% BARBIERI, Ivo (Org.). “Um romance de muitas leituras”. In: Ler e reescrever o Quincas Borba. Rio de
Janeiro: EDUERJ, 2003, p. 35.

% BETELLA, Gabriela Kvacek. Narradores de Machado de Assis. Sdo Paulo: Edusp, Nankin Editorial, 2007, p.
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estava divina. Quando o braco dela rogava no meu, & mesa, apesar da minha
manga...”

Confuso, incerto, ia a cuidar na lealdade que devia ao amigo, mas a
consciéncia partia-se em duas, uma increpando a outra, a outra explicando-
se, e ambas desorientadas...®

Se atentarmos para 0 modo como a crise de consciéncia de Rubido é narrada, é
possivel percebermos que o narrador define o estado mental do mineiro como confuso e
desorientado, uma vez que ele encontrava-se dividido entre a lealdade ao amigo e os lindos
olhos da mulher dele. Assim, o ex-professor estava tdo confuso e desorientado ao
experimentar a paixao por Sofia quanto fica o leitor ao deparar com o capitulo CV1 e perceber
que as suas expectativas foram desmentidas por um narrador que 0 acusa, justamente, de
confuso e desorientado. Ou seja, 0 narrador caracteriza Rubido e o leitor com a mesma
adjetivacéo.

N&o devemos esquecer-nos de observar que, ao negar as expectativas de seus leitores,
0 autor poderia ter em vista a intertextualidade sagaz e irbnica que toma posi¢édo diante do que
era corrente nos romances de entdo. E o caso da passagem do capitulo CVI, na qual o narrador
ironiza o fato de o leitor ndo ter desconfiado do modo como a histéria foi apresentada pelo
cocheiro: “Sim, desgracado, adverte bem que era inverossimil que um homem, indo a uma
aventura daquelas, fizesse parar o tilburi diante da casa pactuada. Seria p6r uma testemunha

ao crime”.*® Agora, leiamos:

A carruagem parou ao pé de uma casa amarelada, com uma portinha
pequena. Logo a entrada um cheiro mole e salobro enojou-a. A escada, de
degraus gastos, subia ingremente, apertada entre paredes onde a cal caia, e a
umidade fizera nédoas. No patamar da sobreloja, uma janela com um
gradeadozinho de arame, parda do p6 acumulado, coberta de teias de aranha,
coava a luz suja do sagudo. E por tras de uma portinha, ao lado, sentia-se o
ranger de um berco, o chorar doloroso de uma crianca. '

Na comparacdo dessa passagem do romance de Eca com a descompostura do narrador
machadiano, podemos vislumbrar mais uma possivel intertextualidade critica ao romance O

primo Basilio, ja que a carruagem de Luisa parou ao pé do Paraiso, local de seus encontros

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias péstumas de
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com Basilio. Justamente um dos pontos escolhidos pelo narrador de Quincas Borba para
demonstrar a inverossimilhanca da anedota do cocheiro aparece na cena em que Luisa chega
ao Paraiso pela primeira vez. Ou seja, reside ai uma dissonancia que compde, a nosso Ver, 0
centro da narrativa desse romance machadiano.

Voltemos, no entanto, a analise do polémico capitulo CVI, acompanhando o seu

encerramento:

— Bem; o cocheiro ndo soube compor. Mas que interesse tinha em inventar a
anedota?

Conduzira Rubido a uma casa, onde 0 nosso amigo ficou quase duas horas,
sem o despedir; viu-o sair, entrar o tilburi, descer logo e vir a pé, ordenando-
Ihe que o acompanhasse. Concluiu que era 6timo fregués; mas, ainda assim,
ndo se lembrou de inventar nada. Passou, porém, uma senhora com um
menino — a da Rua da Salde —, e Rubido quedou-se a olhar para ela com
vistas de amor e melancolia. Aqui é que o cocheiro o teve por lascivo, além
de prodigo, e encomendou-lhe as suas prendas. Se falou em Rua da
Harmonia foi por sugestdo do bairro donde vinham; e, se disse que trouxera
um mogo da Rua dos Invalidos, e que naturalmente transportara de 1a algum,
na véspera — talvez o préprio Carlos Maria —, ou porque l4 morasse, ou
porque 14 tivesse a cocheira, qualquer outra circunstancia que lhe ajudou a
invencdo, como as reminiscéncias do dia servem de matéria aos sonhos da
noite. Nem todos 0s cocheiros sdo imaginativos. JA& é muito consertar
farrapos da realidade.

Resta s6 a coincidéncia de morar na Rua da Harmonia uma das costureiras
do luto. Aqui, sim, parece um propdésito do acaso. Mas a culpa é da
costureira; ndo lhe faltaria casa mais para o centro da cidade, se quisesse
deixar a agulha e 0 marido. Ao contrario disso, ama-0s sobre todas as coisas
deste mundo. N&o era razdo para que eu cortasse o episédio, ou
interrompesse o livro. **

Ao ler esse discurso armado contra o leitor, este, por sua vez, pode perguntar-se por
gue o narrador ndo relatou essa sintese dos acontecimentos antes. Talvez porque, desde o
principio, ele estabeleceu um jogo de mostra-esconde, que tem como resultado a possivel
engambelacéo do leitor, desorientado, confuso e desgracado. Seria o leitor tudo isso, caso ndo
existisse 0 encaminhamento dado ao texto por este narrador? O que nos interessa € que
curiosamente 0 mesmo leitor desorientado, confuso e desgracado tinha feito de O primo
Basilio um sucesso de publico. Desse modo, ndo € a toa que Quincas Borba descompfe nao
apenas o leitor, mas também os expedientes desse romance gueirosiano.

Machado parece dizer, obliqua e dissimuladamente, com o deboche do narrador no

capitulo CVI, que é possivel fazer um romance sem subterfigios presentes em outras obras

101 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 327.
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realistas, como em O primo Basilio, a saber: grandes paixfes, impedimentos morais e,
principalmente, sem cartas comprometedoras. O que desconcerta o leitor é que ele faz isso
justamente suscitando o suspense em torno de paixOes, impedimentos morais e cartas
comprometedoras. Ou seja, Machado se utiliza dos recursos em voga no romance do século
sério justamente para compor uma obra na qual eles s&o desafiados, pois, conforme anélise de

Franco Moretti, retomando o argumento de Roberto Schwarz:

E a isso que se referia Schwarz com “divida externa” que se torna
“complicada figura” do texto: a presenca estrangeira “interfere” no proprio
ato de expressdo do romance. O sistema literario uno e desigual ndo é aqui
uma simples rede externa, ndo permanece fora do texto: est4d bem aninhado
em sua forma. '

A forma de Quincas Borba incorpora a leitura de Machado do “sistema literario uno e
desigual” por meio do empenho em provocar o incomodo do leitor diante de uma trama que
ensaia levar a sério os expedientes formais em voga a época para, em seguida, desaprovar a
credulidade desse mesmo leitor. Esse mesmo manejo na abordagem das tematicas e dos
recursos romanescos daquela segunda metade do Oitocentos pode ser compreendido com a

andlise do capitulo CXVII:

A historia do casamento de Maria Benedita é curta; e, posto Sofia a ache
vulgar, vale a pena dizé-la. Fique desde ja admitido que, se ndo fosse a
epidemia das Alagoas, talvez ndo chegasse a haver casamento; donde se
conclui que as catastrofes sdo Uteis, e até necessarias. Sobejam exemplos;
mas basta um contozinho que ouvi em crianga, € que aqui lhes dou em duas
linhas. Era uma vez uma choupana que ardia na estrada; a dona — um triste
molambo de mulher — chorava o seu desastre, a poucos passos, sentada no
chdo. Sendo quando, indo a passar um homem ébrio, viu o incéndio, viu a
mulher, perguntou-lhe se a casa era dela.

— E minha, sim, meu senhor; é tudo o que eu possuia neste mundo.

— Dé&-me entdo licenca que acenda ali o meu charuto?

O padre que me contou isto certamente emendou o texto original, ndo é
preciso estar embriagado para acender um charuto nas misérias alheias. Bom
Padre Chagas! — chamava-se Chagas. — Padre mais que bom, que assim me
incutiste por muitos anos essa idéia consoladora, de que ninguém, em seu
juizo, faz render o mal dos outros; ndo contando o respeito que aquele
bébado tinha ao principio da propriedade — a ponto de ndo acender o charuto
sem pedir licenca & dona das ruinas. Tudo idéias consoladoras. Bom Padre
Chagas! '

192 MORETT]I, Franco. Conjeturas sobre a literatura mundial. Tradug&o do inglés: José Marcos Macedo. In:
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O causo do Padre Chagas sintetiza a ideia que paira ao longo do desenvolvimento da
trama, pois é uma variacdo da méaxima do filésofo Quincas Borba que anuncia: “ao vencedor,
as batatas”. Sendo assim, as teses deterministas que faziam parte da estética naturalista nesse
romance machadiano servem de mote tanto para 0 humor quanto para a seriedade do texto, ja
que o autor destina um tratamento singular a elas. Diferentemente de Eca de Queiros, que era,
segundo Candido, “bem ajustado ao espirito do Naturalismo” **, Machado de Assis fazia do
proprio desajuste com essas ideias parte fundamental do enredo desse romance, pois, vale
retomarmos a exposi¢do, ainda que a taca machadiana tenha lavores de igual escola, ndo

podemos perder de vista que ela insiste em levar outro vinho.
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6 “DESVARIO EMBORA, LA TEM SEU METODO!”: A SINGULAR
SERIEDADE DE QUINCAS BORBA

Tao logo abrimos o livro Memorias postumas de Bras Cubas, lemos a célebre
dedicatoria: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver dedico como
saudosa lembranca estas memorias postumas”™ *. Portanto, logo no inicio da narrativa, esse
fantasmagorico narrador ndo titubeia em anunciar ao leitor que ele esta entrando em contato
com uma outra espécie de romance, com um tipo de narrativa que parece arremedar a forma
do romance. Em outras palavras, de antemdo, o leitor ja é apresentado ao fato de que essas
memorias estdo, o tempo todo, remetendo-nos as nossas referéncias acerca do género
romanesco e da nossa nocao de realidade — sé que fazem isso de um modo peculiar. O riso s6
é provocado por esta dedicatoria porque ela destoa de outras tantas que ja lemos, nenhuma
delas escrita por um morto.

H&, sem ddvida, uma dedicatéria no texto, assim como também ndo questionamos a
existéncia de um enredo narrado em seu inicio, meio e fim, mas tudo isso aparece deslocado,
reconfigurado. Publicado em livro em 1881, Memorias péstumas de Bras Cubas é uma
histéria narrada por um defunto que ndo demora em enunciar que a narrativa tenciona um
fazer literario diferente, o qual ndo se contentara em cumprir as formalidades de um puro
romance, e faz isso sabendo que ““a gente frivola ndo achara nele o seu romance usual” e que
serd uma obra privada da “estima dos graves e do amor dos frivolos”. Sem mais delongas,
somos envolvidos em uma discussdo metanarrativa orientada por um narrador que, além de
habil, demonstra ser um conhecedor do engenho literario, bem como de seus leitores. Mesmo
sendo um autor-defunto, transparece ter sido um leitor intimo da vida literéria de seu tempo.

Entdo, temos a primeira personagem da narrativa e a mais importante, se
considerarmos que estamos tratando do narrador do romance. E assim que comegcamos a
desvendar 0 neto do tanoeiro Damido Cubas: sem nenhuma descri¢do fisica, sem nenhum
encadeamento de caracteristicas psicoldgicas, sem nada disso. Iniciamos o seu conhecimento

lendo o proprio em agdo. Desse modo, a narrativa deste romance de 1881 elabora de outra

! MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
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maneira as suas personagens, como podemos perceber assim que iniciamos a leitura do texto e
somos seduzidos pela levada narrativa de Bras.

As personagens desse romance ndo sao caracterizadas pelo narrador em uma
apresentacdo que serve de bassola para o leitor conhecé-las; ao invés disso, sdo compostas aos
poucos, por um trago aqui e outro ali. Sdo, portanto, regidas por uma logica diversa daquela
responsavel pelo romance da seriedade burguesa no Velho Continente. H4 nessas memorias
um outro registro, diferente do estilo analitico em que a personalidade se oculta e a lingua se
nivela. Para comprovar essa ideia, voltemos ao primeiro capitulo, mais especificamente ao

segundo paragrafo, trecho no qual Bras comeca a oferecer algumas informacGes sobre si:

Dito isto, expirei as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de
agosto de 1869, na minha bela chéacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e
qguatro anos, rijos e prdsperos, era solteiro, possuia cerca de trezentos
contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos!
Verdade é que ndo houve cartas nem antncios. >

Eis aqui o modo peculiar como o narrador em questdo se apresenta a seus leitores,
compondo uma equagao em que parece somar os algarismos resultantes de sua vida. Trata-se
de um exemplo preciso de coeréncia entre forma literéria e personalidade do narrador. Seria
necessario que Bras Cubas nos informasse que ele era um irdnico? Nada mais proprio de um
representante da elite fluminense do século XIX do que o apreco aos algarismos, a
contabilidade, seja de dividendos ou de amigos. Tudo pode ser capitalizado para um homem
como esse defunto e ndo demoramos a perceber isso, ainda que s6 tenhamos essa certeza no
derradeiro capitulo do romance, quando Bras faz as contas “das negativas” de sua trajetoria.

Assim como o narrador nos é apresentado sutilmente por meio das artimanhas
narrativas, o aparecimento de Virgilia € narrado aos poucos, com a calma e os detalhes
proprios de um narrador enamorado. Basta ver que ha um suspense em torno da figura dela,
tendo em vista que era ela a terceira senhora mencionada, e ndo apresentada, por Bras no

capitulo inicial do livro. Leiamos:

Bom e fiel amigo! Né&o, ndo me arrependo das vinte apdlices que lhe deixei.
E foi assim que cheguei a clausula dos meus dias; foi assim que me
encaminhei para o undiscovered country de Hamlet, sem as ansias nem as

*1d., ibid., p. 51. Grifo nosso.
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davidas do mogo principe, mas pausado e trépego como quem se retira tarde
do espetaculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas nove ou dez pessoas,
entre elas trés senhoras, minha irma Sabina, casada com o Cotrim, a filha —
um lirio do vale — e... Tenham paciéncial Daqui a pouco lhes direi quem era
a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anénima, ainda que néao
parenta, padeceu mais do que as parentas. E verdade padeceu mais. N&o digo
gue se carpisse, ndo digo que se deixasse rolar pelo chdo, convulsa. Nem o
meu 6bito era cousa altamente dramética... Um solteirdo que expira aos
sessenta e quatro anos, ndo parece que redna em si todos os elementos de
uma tragédia. E dado que sim, o que menos convinha a essa andnima era
aparentd-lo. De pé, a cabeceira da cama, com os olhos estupidos, a boca
entreaberta, a triste senhora mal podia crer na minha extingdo. "Morto!
morto!" dizia consigo. E a imaginacdo dela, como as cegonhas que um
ilustre viajante viu desferirem o vbo desde o Ilisso as ribas africanas, sem
embargo das ruinas e dos tempos, — a imaginacao dessa senhora também
voou por sobre os destrogos presentes até as ribas de uma Africa juvenil...
Deixa-la ir; 1a iremos mais tarde; & iremos quando eu me restituir aos
primeiros anos. Agora, quero morrer tranglilamente, metodicamente,
ouvindo os solucos das damas, as falas baixas dos homens, a chuva que
tamborila nas folhas de tinhordo da chécara, e o som estridulo de uma
navalha que um amolador esté afiando |4 fora, & porta de um correeiro. *

O narrador que tinha se retirado da vida como quem se retira tarde do espetaculo, vai

construindo do undiscovered country de Hamlet a narrativa diante dos olhos dos seus leitores,

uma vez que ele ndo esconde de ninguém que a ordenacdo dos fatos e da apresentacdo das

personagens ndo respeita nada além da sua vontade. E ele quem dita quando é o momento

apropriado de revelar quem era essa misteriosa anénima que brilha pela tristeza no leito de

morte de Bras Cubas. Assim, depois de ter morrido tranquila e metodicamente, ele entéo

revela de quem se tratava aquela senhora:

Vejo-a assomar a porta da alcova, palida, comovida, trajada de preto, e ali
ficar durante um minuto, sem animo de entrar ou detida pela presencga de um
homem que estava comigo. Da cama, onde jazia, contemplei-a durante esse
tempo, esquecido de lhe dizer nada ou de fazer nenhum gesto. Havia ja dois
anos que nos ndo viamos, e eu via-a agora nao qual era, mas qual fora, quais
féramos ambos, porque um Ezequias misterioso fizera recuar o sol até os
dias juvenis. Recuou o sol, sacudi todas as misérias, e este punhado de po,
gue a morte ia espalhar na eternidade do nada, p6de mais do que o tempo,
que éo rr;inistro da morte. Nenhuma &gua de Juventa igualaria ali a simples
saudade.

*1d., ibid., p. 51-52.

*1d., ibid., p. 57.
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Somente no sexto capitulo é que a amante do defunto-autor entra em cena, ou melhor,
no quarto do moribundo. E dessa maneira que entramos em contato com a protagonista do
coracdo de Bras, em um texto que mistura narracdo factual com a narracdo das impressoes
provocadas por tais fatos, composi¢do que determina o método e a estrutura da narrativa. E a
propria insercdo de Virgilia no texto pode nos auxiliar a perceber esse método, uma vez que,
ainda no sexto capitulo, Bras relembra que, ao conversarem sobre uns amores ilegitimos,
“meio secretos, meio divulgados”, ela mantinha “o aspecto das vidas imaculadas”, falando
com desdém e “um pouco de indignagdo da mulher de que se tratava, alids sua amiga”,

8 Um abismo,

enquanto Nhonhd sentia-se satisfeito, “ouvindo aquela palavra digna e forte
portanto, separa 0s antigos amantes, e foi justo nesse momento do reencontro dos dois que
comecou o delirio de Bras, narrado no sétimo capitulo.

Temos aqui um belo exemplo de uma estrutura regida pelas motivacfes internas de
uma narrativa cujas personagens sdo compostas no ir e vir das memorias, dos enredos
recompostos alem-timulo. Néo estariamos tratando, entdo, de um romance que parece negar
os expedientes formais afeitos a objetividade e a seriedade burguesa com a composicao dessas
memorias (na dedicatoria, na voz narrativa, na forma de apresentacdo das personagens)?

O proprio narrador dessa “obra difusa”, escrita “com a pena da galhofa e a tinta da
melancolia”, declara ao leitor que adotou “a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de
Maistre” ’. Isso assinala uma influéncia que colabora com a visdo de que Machado de Assis
estaria, nesse romance, desafiando a norma romanesca de seu tempo, aludindo a um romance
publicado no século XVIII como referéncia de seu narrador, pois, segundo lan Watt,
“Tristram Shandy é ndo tanto um romance como uma parddia de romance, e, com uma
precoce maturidade técnica, Sterne volta sua ironia contra muitos métodos narrativos que o
novo género desenvolvera tio tardiamente”. ® Analisando a exposicéo de Watt e pensando em
Memorias postumas de Bras Cubas, ndo poderiamos afirmar que a postura autoral de
Machado nessa narrativa parece ter reformulado o método de Sterne? E nessa linha que se

orienta a leitura de Augusto Meyer:

Em Bras Cubas — ndo se esquega — estreava 0 Machado da segunda fase, e
em toda estréia ha sempre uma demasia de cousas guardadas, que estdo

® Id., ibid., p. 59.
"1d., ibid., p. 49.

8 WATT, lan. A ascens&o do romance. S&o Paulo: Companhia das letras, 1990, p. 253.
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pedindo expressdo imediata. Por ndo sei que processo de congeminacgéo da
fantasia criadora, o romance trazia no bojo uma parddia do romance; e
assumia tanta importancia aquele prélogo do além-tumulo, que a acéo
romanesca propriamente dita, a contar do capitulo nono, recuava para um
plano secundéario de anedota ilustrativa, ou simples episddio recortado nas
memoérias péstumas do heréi. °

Para Meyer, a historia de Bras Cubas compunha um romance que “trazia no bojo uma
parddia do romance”, ja que o prologo que enunciava as intengdes desvirtuadas do narrador
postumo assumia uma importancia capaz de ofuscar “a acdo romanesca propriamente dita”
ou, conforme formulacdo de Hélio de Seixas Guimaries, “o foco de tensdo desvia-se do nivel
do enredo para o embate do narrador com o leitor, que deixa de ser tratado como objeto de
conversao para tornar-se objeto de diversdo e alvo da ironia e do sarcasmo do narrador” 10
Estaria, desse modo, o leitor de Memdrias postumas de Bras Cubas sendo tratado como o
leitor de Honoré Balzac e Eca de Queirds? Pelo visto, 0 pacto narrativo entre narrador e leitor
em voga na romanesca do século XIX estava visivelmente sendo desrespeitado por um
Machado de Assis consciente dos seus procedimentos estéticos.

Assim sendo, seria possivel encontrarmos nas paginas do enredo de Bras Cubas o
cotidiano sério da burguesia brasileira figurando no primeiro plano da narrativa? Havia, de
fato, em solo brasileiro, uma burguesia caracterizada pela seriedade? Séo questdes prenhes de
questdes, mas todas elas levam ao caminho da problematica protagonizada por essas
memorias postumas. De fato, nossa burguesia era outra, bem diversa daquela que inspirava os
romances sérios ultramarinos, pois, segundo enunciado de Roberto Schwarz, “a natureza do
humor machadiano: os setores europeizantes da sociedade brasileira participavam sim da
civilizacdo burguesa, embora de modo peculiar, semidistanciado, que levava a invocé-la e
descumpri-la alternada e indefinidamente” .

Uma vez que 0S nossos setores europeizantes participavam a distancia da civilizacéo
burguesa, cumprindo e descumprindo com as normas que a regiam, o humor machadiano
mimetizava essa peculiaridade, tendo em vista que ele se estabelecia pela singularidade de um

incessante descompasso. Assim, o humor do autor de Quincas Borba seguia o fluxo da nossa

9 MEYER, Augusto. “O romance machadiano.” [1964]. In: Textos criticos. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986, p. 332.

9 GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de
literatura no século 19. Sao Paulo: Editora da Universidade de Séo Paulo: Nankin Editorial, 2004, p. 177.

1 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p.
43.
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burguesia, que ndo era tdo séria como a europeia. Dai a volubilidade daquele defunto-autor, a
maluquice filosofante do amigo de infancia Quincas Borba, enfim, a forma estranha de um
romance que mais parecia um arremedo de romance.

De acordo com Schwarz, eram exatamente esses setores europeizantes da nossa elite
0s responsaveis pelo ritmo descontinuo no tratamento dado a forma burguesa — e séria — do
romance neste livro publicado por Machado de Assis justo em um momento de maturidade de
sua trajetoria intelectual, como acompanhamos no capitulo referente ao seu exercicio como

critico literario. Essa afirmacao justifica-se, entre outras causas, porque:

O movel da volubilidade € imediato e personalista. Seu primado impede que
a norma burguesa vigore, embora ndo a prive de prestigio. Este é
indispensavel a idéia civilizada que a volubilidade machadiana faz de si,
também para mostrar aos outros. Um singular estatuto — prestigio sim, mas
ndo vigéncia - que rege a esfera das idéias nas Memorias, e é efeito direto
da forma narrativa. *?

Machado ndo apenas conhecia o panorama literario nacional, mas também parecia
ciente da situacdo do género romanesco naquele periodo, como demonstram 0s proprios
textos nos quais reflete sobre a literatura brasileira numa perspectiva comparativa com outras
literaturas. Machado sabia de realismos e de cientificismos, e 0 romance de Bras Cubas deixa
claro que ele, além de conhecer o sistema no qual estava fazendo literatura, a partir de 1880,
tinha escolhido participar daquele panorama com uma producdo que negava a adesdo a
sistemas preestabelecidos.

Em tempos de romances deliberadamente analiticos e impessoais e, principalmente,
em tempos de distanciamento emotivo e de conduta de vida regular e metddica, o autor
fluminense iluminava a cena literdria brasileira com uma narrativa que representava
exatamente o contrario de tudo isso. As memdrias de Bras eram o reverso da moeda da
seriedade burguesa em forma de romance, uma vez que nelas ndo encontramos 0S mesmos
expedientes de uma narrativa que retrata um universo composto pelo ethos sobrio e contido da
burguesia oitocentista do Velho Mundo.

Machado de Assis comunicava com esse romance de 1881 que o projeto estético de
sua romanesca seguiria por trilhos diversos daqueles em que se inspiravam autores como Eca
de Queirds, assim como j& prenunciava a polémica entre ele e 0 romancista portugués em

1878. Sendo assim, tal obra significava que ele estava tateando um jeito proprio de lidar com

2. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p.
57.
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a forma romanesca em tempos de seriedade burguesa elevada a cddigo de conduta da vida e
da arte no mundo europeu. Colocada assim a situacdo do romance machadiano naquela
segunda metade do século XIX, cabe a nds indagarmos a razdo que motivou o surgimento de
um texto singular como o de Machado justo em um momento em que 0 esperado de um artista

9513

era que ele trabalhasse as “tais preocupacdes de escola”™ em seus textos.

O mesmo Machado de Assis que em 1858 ja demonstrava reconhecer que a literatura

» 14 vinte anos

brasileira era “vacilante sob a acao influente de uma literatura ultramarina
depois, anuncia que as preocupacdes de escola ndo eram as que ele prezava em uma obra
literaria e — seguindo a cronologia do autor —, trés anos depois, traz ao publico Memorias
postumas de Bras Cubas. Tratava-se de um romance que trazia uma espécie de sintese entre a
postura de um autor que assumia criteriosamente a influéncia das literaturas estrangeiras na
literatura nacional e a daquele outro, mais maduro, que soube dar vida a uma arte isenta da
fidelidade a influéncias ou escolas e inspirada “por um sentimento intimo”, que 0 tornou
“homem de seu tempo e do seu pais” ainda quando tratou “de assuntos remotos no tempo e no
espaco”. 1

Poderiamos até considerar que, nos romances da primeira fase de sua carreira,
Machado de Assis tinha sido um “homem de seu tempo e do seu pais”, pois compunha
narrativas que guardavam, até mesmo em seus defeitos, o reflexo do contexto literario em que
eram compostas, uma vez que, “afastando-se da tradicdo forte do Realismo — na qual se
inspirava Alencar — e apoiando-se na literatura francesa recente, de segunda, Machado
montava um dispositivo literario mais chegado a nossa realidade*®. Mais feliz do que José de
Alencar ao tentar acertar a forma literaria & matéria brasileira, Machado, ao escrever romances
como Memorias péstumas de Bras Cubas e Quincas Borba, entrou para a histéria literaria
nacional como um homem além do seu tempo e com os dois pés fincados em solo patrio.

Machado de Assis conseguiu, na década de oitenta do século XIX, reconhecer a

comicidade resultante da mania nacional de imitar a vida e a arte da capital francesa. Eis,

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Ega de Queirds: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1234.

Y |d. “O passado, o presente e o futuro da literatura.” In: . Obra completa. [1858]. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2008. vol. 3, p. 1004.

13 1d. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade.” [1873]. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1205.

18 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2007, p. 94.



248

entdo, como se deu o carter critico de sua narrativa, tendo em vista que ele partia das obras
de primeira, ou de segunda ordem do jardim das Musas (como a portuguesa), para recompor a
forma conforme o ritmo e a cadéncia da vida social brasileira. Trata-se de um traco

caracteristico do projeto inscrito nas paginas desse romance, como enuncia a sintese a seguir:

Entre as feicBes espetaculares das Memorias estd o tratamento
“temperamental” dispensado a espaco e tempo. O teor tdo absoluto da
volubilidade se deve, como ndo podia deixar de ser, a uma posicéo relativa,
ou seja, ao desrespeito a convencdo realista, que, embora destratada, fica
sendo a norma pressuposta. De fato, & primeira vista o narrador defunto e a
manipulacdo “arbitrdria” da cronologia configuram um insulto a
verossimilhanga e ao senso comum, bem como a seu correlato, o estatuto
mimético da literatura. A segunda vista, a énfase sera contraria, e recaira
sobre a ousadia e profundidade da mimese machadiana, que trata de
apreender objetos historico-sociais novos, organizacOes efetivas, de que o
insulto & verossimilhanca faz parte real. *'

Na precisa analise de Schwarz, a volubilidade hegemonica do defunto-autor, a
cronologia desajustada, assim como a prépria situacdo de a voz narrativa ser representada por
um morto significavam “um insulto a verossimilhanga e ao senso comum, bem como a seu
correlato, o estatuto mimético da literatura”. Assim, esse romance machadiano comunicava
uma intencdo contraria a légica do romance burgués oitocentista, compondo uma literatura
regida pelo acento irdnico e bem-humorado, mas que, sobretudo, representou uma inovacao
no panorama literario brasileiro por apresentar uma posicdo relativa, que, por sua vez,
destratava a norma realista, a qual, mesmo sendo desrespeitada, ainda assim era “a norma
pressuposta’.

Dificil é apontar cada procedimento autoral que pode ser identificado em Memarias
postumas de Bras Cubas como uma intertextualidade critica dos recursos técnicos com 0s
quais eram estruturados os romances da seriedade burguesa. Sdo varios esses procedimentos,
gue incluem tanto o desabusado narrador quanto as inimeras pequenas parddias de textos

classicos, ou até mesmo biblicos, ou, ainda, a presenca de capitulos como o que segue:

CAPITULO LXXI /0O SENAO DO LIVRO

Comeco a arrepender-me deste livro. Ndo que ele me canse; eu ndo tenho
que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse mundo
sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho,

71d., Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p. 199.
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cheira a sepulcro, traz certa contracdo cadavérica; vicio grave, e alias infimo,
porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer,
e o livro anda devagar; tu amas a narracdo direta e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a
esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu,
escorregam e caem...

E caem! -- Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, coxo quaisquer
outras belas e vistosas; e, se eu tivesse olhos, dar-vos-ia uma lagrima de
saudade. Esta é a grande vantagem da morte, que, se ndo deixa boca para rir,
também néo deixa olhos para chorar... Heis de cair. **

Nessa passagem, lemos um narrador que reconhece, ironicamente, que o seu texto é
enfadonho, para, em seguida, apontar o leitor como o maior defeito do livro. E por qué?
Simplesmente porque tem consciéncia de que se dirige a um publico leitor acostumado com
as narrativas que cumpriam com as exigéncias da “narragdo direta e nutrida” e do “estilo
regular ¢ fluente”. Em resposta a esse horizonte de expectativas de seus leitores, essa voz
narrativa oferecia um livro e um estilo proprios aos ébrios que, ainda que andem e parem,
resmunguem e caiam, hdo de cair. Em outras palavras, a propria narrativa enunciava que ndo
estava de acordo com o que era comum aos livros daquele periodo tdo apegado ao estilo
analitico e metddico dos narradores neutros e oniscientes do romance da seriedade burguesa.

Seriam as memorias de Bras Cubas elaboradas com uma narracao séria e metodica do
cotidiano, construida com o auxilio da técnica dos preenchimentos? Antes de mais nada, ja
vimos na prépria dedicatdria da narrativa que estamos tratando de um texto jocoso, escrito
com “a tinta da galhofa e a pena da melancolia”®®. Galhofa e melancolia, portanto, compdem
uma dupla que ja aponta para a disparidade, a volubilidade constante na narracdo dessas
memorias. Eis aqui uma narracdo que ndo se reconhece pelo viés metddico e pelo
descritivismo detalhista postos em pratica pelos autores realistas. Acompanhemos a narragao

de um episodio cotidiano:

CAPITULO CXV /0O ALMOCO

N&o a vi partir; mas a hora marcada senti alguma cousa que nao era dor nem
prazer, uma cousa mista, alivio e saudade, tudo misturado, em iguais doses.
N&o se irrite 0 leitor com esta confissdo. Eu bem sei que, para titilar-lhe os

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
Memorias pdstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 136.

¥ 1d., ibid., p. 49.



250

nervos da fantasia, devia padecer um grande desespero, derramar algumas
lagrimas, e ndo almocar. Seria romanesco; mas ndo seria biogréafico. A
realidade pura é que eu almocei, como nos demais dias, acudindo ao coragdo
com as lembrancgas da minha aventura, e ao estbmago com os acepipes de M.
Prudhon...

...Velhos do meu tempo, acaso vos lembrais desse mestre cozinheiro do
Hotel Pharoux, um sujeito que, segundo dizia o dono da casa, havia servido
nos famosos Very e Véfour, de Paris, e mais nos palécios do Conde Molé e
do Duque de la Rochefoucauld? Era insigne. Entrou no Rio de Janeiro com a
polca. . . A polca, M. Prudhon, o Tivoli, o baile dos estrangeiros, o Cassino,
eis algumas das melhores recorda¢des daquele tempo; mas sobretudo os
acepipes do mestre eram deliciosos.

Eram, e naquela manha parece que o diabo do homem adivinhara a nossa
catastrofe. Jamais o engenho e a arte Ihe foram tdo propicios. Que requinte
de temperos! que tenrura de carnes! que rebuscado de formas! Comia-se com
a boca, com os olhos, com o nariz. Nao guardei a conta desse dia; sei que foi
cara. Ai dor! Era-me preciso enterrar magnificamente os meus amores. Eles
14 iam, mar em fora no espago e no tempo, e eu ficava-me ali numa ponta de
mesa, com 0S Meus quarenta e tantos anos, tdo vadios e tdo vazios; ficava-
me para 0s ndo ver nunca mais, porque ela poderia tornar e tornou mas o
eflivio da manha quem é que o pediu ao creptsculo da tarde? %

De fato, o narrador tinha razdo ao reconhecer que ndo era nada romanesco um homem
apaixonado regalar-se & mesa com acepipes enquanto experimentava a tristeza causada pela
partida da mulher por quem era apaixonado, que, por sua vez, estava acompanhando o marido
em viagem de trabalho. Ele optou, no entanto, pelo relato biografico ao invés do romanesco.
Caso escolhesse a trilha do romanesco, relatando um desespero lacrimoso e confessando ndo
ter almocado, segundo o préprio narrador, teria logrado mexer com “os nervos da fantasia” de
seu leitor, mas n&o estaria sendo fiel a realidade de um homem real em sua complexidade. Foi
precisamente a ambiguidade de seus sentimentos que fez com que ele almogasse “acudindo ao
coracdo com as lembrancas da minha aventura, e ao estdbmago com o0s acepipes de M.
Prudhon”. Quem nunca experimentou uma mistura de sentimentos como essa que atire a
primeira pedra nesse narrador que desafia a veia romantica com uma boa dose de realismo a
maneira machadiana, ja que temos aqui uma personagem realista em sua densidade, mesmo

que a aparéncia do texto transpareca uma quebra com a realidade, pois:

Retomando o fio, digamos que a notacdo da realidade contingente, prépria
ao romance como forma, ndo tem sequéncia, ou melhor, ndo frutifica. A todo
0 momento a narrativa a interrompe e transforma em trampolim para um
movimento de satisfacdo objetiva, que pode ser do narrador, das personagens
ou do leitor, e se realiza a custa do real.”!

20 d., ibid., p. 173.

! SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p.
52.
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O nosso realismo, na leitura da pena machadiana, resultou em um romance cujo
narrador ndo hesita em mudar o assunto da partida da amada e dos seus sentimentos em
relacdo a ela para passar a tratar da exceléncia do mestre cozinheiro e de seus acepipes. N&o
apenas o elogia como também menciona 0s temperos, as carnes, as formas, chegando
inclusive a lembrar da conta, que tinha sido cara. Da dor de amor aos elementos responsaveis
por uma refeicdo memoravel, o narrador ndo perde muito tempo, apenas transita com a
rapidez com que 0s pensamentos erram em sua mente — o que, para Schwarz, “se realiza a
custa do real”. Mas de que “real” estaria 0 critico tratando? Justamente daquele que ordenava
a forma das narrativas europeias daquele periodo. Um “real” tramado com as tintas da
sobriedade, do método, da objetividade e com a moldura dos preenchimentos romanescos, ou
seja, nesse romance de Machado ha a expressao de um realismo menos apegado ao detalhe

exterior e mais ocupado em revelar uma outra realidade, como resume a leitura de Roncari:

Para o autor carioca, a ficcdo ultrapassava o plano da imaginagéo, ela era
usada também para esconder e revelar, a0 mesmo tempo, uma visdo aguda
do real, e esta era mostrada onde ninguém pensaria em procura-la, como se o
autor a colocasse na moldura e ndo na tela do quadro. Na literatura de
Machado, 0 modo de ser social é exposto com tal naturalidade, que acaba se
tornando transparente, como um espelho que néo refletisse e a atencdo do
leitor fosse desviada para os planos mais profundos, porém muitas vezes
secundarios, para a busca da verdade da histéria no fingido e inventado.

Tudo nos leva a crer que o realismo machadiano definia-se pela sua atitude voltada ao
tratamento do modo de ser social “exposto com tal naturalidade” que pudesse ser lido como
um assunto ausente da sua ficcdo. Assim, a realidade encontra-se nas entrelinhas da moldura e
ndo na tela do quadro ficcional. Na mesma linha, direciona-se a interpretacdo de Valentim
Facioli ao perceber que, nos textos machadianos, “acentuou-se a notacdo realista sem que a
realidade tivesse a dimensdo positiva do apenas visivel e normal. A dimenséo do real é ampla

e complexa o suficiente para nele caber tudo” 2°. Trata-se de um realismo em que tudo cabe,

22 RONCARI, Luiz. “Fic¢do e historia: o espelho transparente de Machado de Assis.” In: Revista de Literatura
Brasileira Teresa, n° 1, p. 139 a 154, 1° semestre, 2000, p. 141.

2 FACIOLI, Valentim. “Vérias historias para um homem célebre: biografia intelectual.” In: BOSL, A. et al.
Machado de Assis. S&o Paulo: Atica, 1982, p. 40.
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inclusive o lado impreciso do humano, como podemos acompanhar na leitura do fragmento a

sequir:

Naquela noite ndo padeci essa triste sensacdo de enfado, mas outra e
deleitosa. As fantasias tumultuavam-me cad dentro, vinham umas sobre
outras, a semelhanca de devotas que se abalroam para ver o anjo-cantor das
procissfes. N&o ouvia os instantes perdidos, mas os minutos ganhados. De
certo tempo em diante ndo ouvi cousa nenhuma, porgue 0 meu pensamento,
ardiloso e traquinas, saltou pela janela fora e bateu as asas na dire¢éo da casa
de Virgilia. Ai achou no peitoril de uma janela o pensamento de Virgilia,
saudaram-se e ficaram de palestra. NOs a rolarmos na cama, talvez com frio,
necessitados de repouso, e os dous vadios ali postos, a repetirem o velho
didlogo de Ad4o e Eva. %

Esse trecho do romance traz o relato de Bras sobre uma noite que sucedeu a uma
entrevista amorosa com Virgilia, permitindo ao leitor dividir com ele toda a agitacdo de
pensamentos fantasiosos que Ihe fizeram companhia naqueles momentos. Enquanto nos conta
que o seu pensamento foi ao encontro de Virgilia e que ambos repetiram o velho diélogo de
Adao e Eva, este narrador ndo separa 0 homem enamorado da voz narrativa, tecendo, assim,
uma narrativa com uma levada ridicula, que, por sua vez, mimetiza a subjetividade de uma
pessoa apaixonada. Tal equacdo evidencia, mais uma vez, a ruptura da estética machadiana
com a comumente encontrada na tessitura dos romances oitocentistas. Isso porque, retomando
Moretti, ndo encontrariamos em um romance tipicamente realista uma passagem como essa na
qual testemunhamos as elucubraces de um narrador perdido de amor, uma vez que naguelas
narrativas ultramarinas “ndo ¢ tanto a objetividade que aumenta, em suma, mas a
subjetividade que diminui” 2

Em Memorias postumas de Bras Cubas nos deparamos com o oposto da situacdo
narrativa descrita por Moretti, pois a subjetividade da voz narrativa é reconhecida como
genuina no proprio texto, mais especificamente, no capitulo sugestivamente intitulado “A um
critico”: “Quero dizer, sim, que em cada fase da narracdo da minha vida experimento a

sensagdo correspondente. Valha-me Deus! E preciso explicar tudo” %. Essa consciéncia das

* MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memoérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
Memorias pdstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 119.

% MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugio de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Séo Paulo: CosacNaify, 2009, p. 848.

% MACHADO DE ASSIS, op.cit., p. 190.



253

escolhas autorais € propria de um escritor que j& vinha ha algum tempo pensando a arte
literaria nacional inserida no contexto maior da literatura ocidental.

Por isso ndo faz sentido creditar ao autor deste romance qualquer pretensdo que nao
seja a de realizar na arte o que ele ja tinha defendido na critica, isto €, um realismo
independente de preceitos, mas compromissado com a verdade moral de suas personagens;
um realismo singular, no qual, de acordo com Schwarz, “Machado de Assis pormenorizava e
apurava a dimensdo nao-burguesa da existéncia burguesa no Brasil, e a estendia ao ambito da
convengdo artistica, na forma generalizadora da transgressdo” 2 Para Schwarz, o autor
fluminense extraiu a forma literaria justamente da dificuldade de conciliacdo entre a forma
burguesa do romance e “a dimensao ndo-burguesa da existéncia burguesa no Brasil”.

Enquanto o ethos sério da burguesia europeia figurava nas paginas da maioria dos
romances que circulavam por 14, aqui, na Corte de Dom Pedro IlI, a transgressao
convencionada artisticamente por Machado parecia zombar do modus operandi de
romancistas em dia com a ordem cientificista, ordenada, metddica, enfim, séria, da arte
literaria. Isso porque a narrativa de Memdrias acabava transgredindo as mais diversas técnicas
e tematicas da romanesca realista daquele Oitocentos. Ainda a respeito do trabalho realizado
por Machado ao manejar a forma literaria e a matéria social em suas narrativas, Leopoldo
Wizbort, na corrente dos estudos de Schwarz, reforcou a tese de um realismo inerente ao

desenvolvimento desigual e combinado da nagéo brasileira:

As inconsisténcias sociais, que sdo devidas ao mencionado desenvolvimento
desigual e combinado do capitalismo, migram para dentro da obra literaria.
Sao aquela matéria pré-formada, com a qual a forma ajusta suas contas. Por
vezes melhor, por vezes pior. E note-se que, aqui, trata-se de realismo, com
erre mintsculo, pois ndo mais o “Realismo” tal como formado em sua
dialética europeia, como forma geral, mas sim um realismo especifico,
tingido por nossa realidade que, sendo periférica, exige remodelacéo. %

Tanto para Schwarz quanto para Waizbort, o realismo do autor de Quincas Borba é
especifico de uma realidade que, por ser periférica, exige remodelagéo, ou seja, um mestre na
periferia do capitalismo ndo se contentaria em compor uma narrativa empenhada na

“reproducao fotografica e servil das coisas minimas e ignobeis” e menos ainda pretenderia dar

2" SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p.
185.

8 WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do trés ao um. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 56.
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voz a uma ficcdo em que “o escuso ¢ o torpe eram tratados com um carinho minucioso e
relacionados com uma exagio de inventario” 2°. Sendo assim, o romance Memérias péstumas
de Bras Cubas é uma obra autoral em que até mesmo o foco narrativo apresenta-se deslocado

do comumente apresentado, pois, de acordo com Antonio Candido:

O que primeiro chama a atencao do critico na ficcdo de Machado de Assis é
a despreocupacdo com as modas dominantes e 0 aparente arcaismo da
técnica. Num momento em que Flaubert sistematizara a teoria do “romance
que narra a si proprio”, apagando o narrador atrds da objetividade da
narrativa; num momento em que Zola preconizava o inventario maci¢o da
realidade observada nos menores detalhes, ele cultivou livremente o eliptico,
o0 incompleto, o fragmentario, intervindo na narrativa com bisbilhotice
saborosa, lembrando ao leitor que atrds dela estava a sua voz convencional.
Era uma forma de manter, na segunda metade do século XIX, o tom
caprichoso do Sterne, que ele prezava; de efetuar os seus saltos temporais e
brincar com o leitor. Era também um eco do “conte philosophique”, a
maneira de Voltaire, e era sobretudo o seu modo préprio de deixar as coisas
meio no ar, inclusive criando certas perplexidades ndo resolvidas.®

Candido 1€ na ficgdo de Machado ndo apenas a ‘“despreocupacdo com as modas
dominantes”, mas também “o aparente arcaismo da técnica”. E um arcaismo meramente
aparente, porque, na verdade, de arcaismo o texto machadiano ndo carregava quase nada, uma
vez que a sua literatura experimentava as mais variadas formas, resultando, assim, em
romances e contos que impressionam pela modernidade do talhe. Caso se tratasse de uma
ficcdo composta com técnicas arcaicas, obras como Memorias pdstumas de Bras Cubas e
Quincas Borba ndo se caracterizariam pelo livre cultivo do eliptico, do incompleto e do

fragmentario. Ou ainda, como enunciou Schwarz:

Assim, hd uma espécie de expansdo da relacdo de afronta, da relacdo de
abuso, que se refere ao leitor, as formas literarias, as personagens e, muito
importante, a cultura geral disponivel na época. Observe-se quanto a esse
ultimo aspecto que as Memorias postumas sdo um livro enciclopédico,
naturalmente em sentido parddico. *

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Eca de Queirds: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1234.

%0 CANDIDO, Antonio. Vérios escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 2004, p. 22.

8t SCHWARZ, Roberto. “A novidade das Memorias postumas de Bras Cubas.” In: Machado de Assis, uma
revisdo. Rio de Janeiro: In-Folio, 1998, p. 49.
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N&o se tratava somente de despreocupacdo com as modas dominantes, mas sim “de
expansdo da relacdo de afronta referente aos leitores, as personagens e [...] a cultura geral
disponivel na época”. O romance de Bras Cubas realizava uma narrativa que criticava, a seu
modo, além do carater improvisado da nossa burguesia, também os reflexos de uma ilustracéo
de almanaque, que impossibilitava a realizacdo da forma romanesca nos moldes europeus.
Assim, “a miscelanea de cronica parlamentar, resenha de espetaculos, noticia de livros, coluna
mundana e anedotas variadas, com intuito de recreio, compunha um género bem estabelecido
e de estatuto ‘pouco sério’” %2 Em consonancia com essa analise de Schwarz, pode ser

interpretado este capitulo das Memorias:

CAPITULO CXXXII / QUE NAO E SERIO

Citando o dito da rainha de Navarra, ocorre-me que entre 0 NossoO povo,
guando uma pessoa V€ outra pessoa arrufada, costuma perguntar-lhe:
"Gentes, quem matou seus cachorrinhos?" como se dissesse: —"quem lhe

levou os amores, as aventuras secretas, etc." Mas este capitulo néo € sério.
33

Um capitulo assim intitulado perfaz o que a voz narrativa do defunto-autor realiza ao
longo de todo o enredoo: uma metanarrativa que ndo se contenta em divagar somente sobre a
construcdo do texto que o leitor estda acompanhando, expandindo a reflexdo para a
problematica da forma do romance em voga naquele momento da histdria literaria. Em pleno
auge do ethos sério da sociedade burguesa do Oitocentos, 0 mesmo autor que, em seu
exercicio como critico literario, foi o responsavel por uma visada nada receptiva aos preceitos
realistas, anunciou a falta de seriedade de um capitulo que deveria ser sério, pois ele sucede
justamente a um trecho no qual Bras relembra a descoberta de seus amores com Virgilia.
Portanto, ao invés da seriedade e da objetividade burguesas, s6 nos restavam o eliptico, o
incompleto, o fragmentéario em um capitulo nada sério da nossa literatura.

Esse capitulo da literatura brasileira iniciado por Memdrias postumas de Bras Cubas
teve prosseguimento em Quincas Borba, pois nele o leitor encontra um outro modo de
tratamento destinado as influéncias ultramarinas e a matéria brasileira da segunda metade do
Oitocentos. Contrariamente a leitura de alguns estudiosos que perceberam nesse romance uma

tentativa de conciliacdo entre forma estrangeira e matéria local, a analise ora empreendida

%2 |d. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p. 231.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances:
Memorias pdstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 186.
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parte do principio de que Quincas Borba faz eco as Memdrias no que se refere ao propdsito
do nosso autor de desafiar 0 romance em voga em seu tempo com um engenho narrativo que
desafia as normas realistas de entéo.

Como nos dedicamos a analisar nos capitulos anteriores, Quincas Borba é um
romance que estabelece relacfes intertextuais com as obras de outros autores tanto do século
XIX quanto de periodos anteriores na historia literaria ocidental. E faz isso no sentido de
trazer para a pauta do romance o proprio género e seus diversos expedientes. Nesse romance,
Machado se movimenta na mesma dire¢do que seguia quando compds o enredo do defunto-
autor, buscando alcancar a problematizacdo da forma romanesca mediante uma releitura das
diversas tradigcdes e dos recursos disponiveis para uma escrita que partisse da experiéncia
brasileira.

A forma de Quincas Borba € tdo ardilosa que o narrador, a exemplo do que fez mais

» 3 vai deixando pistas, ao longo do

tarde Bentinho ao “atar as duas pontas da vida
desenvolvimento da trama, sobre o processo de composicao do texto. Essas pistas, no entanto,
podem passar despercebidas a um leitor desavisado ou mesmo aquele “desorientado” ao qual
ele se refere no capitulo CVI. S&o esses indicios fornecidos pelo narrador que nos auxiliam a
compreender a existéncia de um método refletido e elaborado por ele ao longo da feitura do
romance. Ou seja, estamos tratando de um narrador em terceira pessoa que realiza papel
semelhante ao exercido por Bras Cubas e Bento Santiago nas suas respectivas memorias, nao
apenas intrometendo-se na narrativa, mas também comentando o seu préprio trabalho com o

texto, como podemos observar neste fragmento do capitulo LVI:

Rubido estava arrependido, irritado, envergonhado. No capitulo X deste
livro ficou escrito que os remorsos deste homem eram féaceis, mas de pouca
dura; faltou explicar a natureza das a¢Ges que os podiam fazer curtos ou
compridos. L& tratava-se daquela carta escrita pelo finado Quincas Borba,
tdo expressiva do estado mental do autor, e que ele ocultou do médico,
podendo ser Gtil & ciéncia ou & justica.®

Ao narrar o arrependimento de Rubido decorrente do episddio em que o mineiro se
declarou a Sofia, o narrador remonta ao capitulo X do romance, expondo para o leitor

consciéncia sobre o texto que estava escrevendo, bem como lembrando a este de que estava

 |d. Dom Casmurro [1899]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom
Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 426.

%1d. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom
Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.274.
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diante de uma criacdo literaria. Mais adiante, o narrador torna a exercer a metanarrativa,

justamente no capitulo CVI:

CAPITULO VI

... Ou, mais propriamente, capitulo em que o leitor, desorientado, ndo pode
combinar as tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro. E pergunta
confuso: — Entdo a entrevista da Rua da Harmonia, Sofia, Carlos Maria,
esse chocalho de rimas sonoras e delinglientes é tudo caltunia? Caltnia do
leitor e do Rubido, ndo do pobre cocheiro, que ndo proferiu nomes, ndo
chegou sequer a contar uma anedota verdadeira. *°

Em um momento crucial do romance, o narrador recorre a metanarrativa para
interpelar o leitor, que se esta desorientado, ao chegar nesse capitulo, & por mérito do préprio
narrador. Assim, a voz narrativa responsavel pela condugdo de Quincas Borba comprova a
interpretacdo de que “os trés romances da fase que a critica convencional chama de
plenamente realista sdo construidos todos, ainda que em diferentes graus, como narrativas
autoconscientes, na melhor tradicdo do século XVIII britanico”. ¥ E exatamente uma
autoconsciéncia narrativa que podemos testemunhar na leitura de trechos destes dois

capitulos:

CAPITULO CXXXIII

Ainda ndo disse — porgue os capitulos atropelam-se debaixo da pena —, mas
aqui esta um para dizer que, por aquele tempo, as relacfes de Rubido tinham
crescido em namero. *

CAPITULO CXXXIV

Fazer um capitulo sé para dizer que, a principio, 0s convivas, ausente 0
Rubido, fumavam os proprios charutos, depois do jantar, parecera frivolo aos
frivolos; mas os considerados dirdo que algum interesse havera nesta
circunstancia em aparéncia minima.*®

No primeiro trecho, 0 narrador se posiciona como uma voz em primeira pessoa ao

comentar que ainda n&o tinha dito que as relagfes de Rubido tinham aumentado e, no

% 1d., ibid., p. 327.

%" SENNA, op.cit., p.46.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.358.

¥1d., ibid., p. 360.
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segundo, 0 mesmo narrador comenta a execucao do capitulo com um discurso que pode nos
remeter a narragdo de Bras Cubas, mais especificamente, ao prélogo ao leitor, quando ele faz

0 seguinte comentario:

Acresce que a gente grave achara no livro umas aparéncias de puro romance,
ao passo que a gente frivola ndo achara nele o seu romance usual; ei-lo ai
fica privado da estima dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas
colunas maximas da opinido. *

O narrador de Quincas Borba alude aos mesmos frivolos mencionados por Bras Cubas
ao prever a critica as suas memadrias, ou seja, ambos 0s narradores tém em mente categorias
de leitores, divididas entre “graves” e “frivolos” para o narrador defunto e “considerados” e
“frivolos” para o narrador de terceira pessoa — ? — do romance de 1891. Esses dois narradores
machadianos trazem & baila, cada um a seu modo, o tema do ato de escritura das narrativas
que se dispdem a engendrar. Se 0 narrador encerra o romance de 1881 afirmando, entre outras
coisas, que “este ltimo capitulo é todo de negativas”, em Quincas Borba, o narrador finaliza

0 texto com o seguinte capitulo:

CAPITULO CClI

Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu também, ganiu
infinitamente, fugiu desvairado em busca do dono e amanheceu morto na
rua, trés dias depois. Mas, vendo a morte do cdo narrada em capitulo
especial, é provavel que me perguntes se ele, se 0 seu defunto homénimo é
gue da o titulo ao livro, e por que antes um que outro — questdo prenhe de
guestdes, que nos levariam longe... Eia! Chora os dois recentes mortos, se
tens lagrimas. Se so tens riso, ri-te! E a mesma coisa. O Cruzeiro, que a linda
Sofia ndo quis fitar, como lhe pedia Rubido, estd assaz alto para ndo
discernir os risos e as lagrimas dos homens. **

No capitulo final do romance, o narrador parece assumir a voz em primeira pessoa ao
se dirigir ao leitor, antecipando respostas as questbes pendentes na narrativa, como a
identidade da personagem que intitula o romance, e aconselhando-o ironicamente a rir ou a
chorar sob um Cruzeiro indiferente ao riso e as lagrimas dos homens. Ou seja, esse narrador

transita o tempo todo entre diferentes focos narrativos, tornando o proprio ato de narrar tdo

0 1d., Memorias p6stumas de Bras Cubas [1881]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de Bras Cubas,
Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 49.

1 1d. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias postumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom
Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.418.
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volavel quanto a razdo de Rubido. Eis ai uma chave interpretativa para o método de
construcdo desse romance: uma simbiose entre o tema, 0 método narrativo e a matéria
brasileira, pois “desvario embora, 14 tem seu método!”. *?

“Desvario embora, la tem seu método” ¢ uma citagdo direta do texto de Shakespeare,
mais precisamente, de uma resposta de Pol6nio a um tresloucado Hamlet, no drama que leva o
nome deste. “Desvario embora, 14 tem seu método” é um enunciado valioso na analise de

Quincas Borba porque representa a metodologia adotada por Machado ao compor esse

romance. Essa frase surge pela primeira vez no capitulo CIX :

Nessa noite, Rubido sonhou com Sofia e Maria Benedita. Viu-as num grande
terreiro, apenas vestidas de saia, costas inteiramente despidas; o marido de
Sofia, armado de um azorrague de cinco pontas de couro, rematando em
bicos de ferro, castigava-as despiedadamente. Elas gritavam, pediam
misericordia, torciam-se, alagadas em sangue, as carnes caiam-lhes aos
bocados. Agora, por que razdo Sofia era a imperatriz Eugénia, ¢ Maria
Benedita uma aia sua é o que ndo sei dizer com exatiddo. “Sdo sonhos,
sonhos, Penseroso!”, exclamava um personagem do nosso Alvares de
Azevedo. Mas eu prefiro a reflexdo do velho Poldnio, acabando de ouvir
uma fala tresloucada de Hamlet: “Desvario embora, la tem seu método”.
Também ha método aqui, nessa mistura de Sofia e Eugénia; e ainda ha
método no que se Ihe seguiu, e que parece mais extravagante. **

A insercdo dessa sentenca apareceu pela primeira vez misturada a narracdo de um
pesadelo de Rubido com Sofia, confundida com a imperatriz Eugénia, e Maria Benedita, uma
aia de Sofia-Eugénia. “Desvario embora, 1la tem seu método”, visto que o sonho do ex-
professor de meninos colocava Maria Benedita na mesma posicao de inferioridade destinada a
ela na realidade. Assim, essa frase parece explicar a metodologia do sonho do enamorado
Rubido como também serve para elucidar o metodo empregado pelo nosso autor na feitura
dessa obra, pois Quincas Borba mimetiza o desenvolvimento inesperado e ildgico dos
desvarios.

Essa percepcdo é contraria aquela que percebe neste romance a intencdo de aproximar
a forma desta narrativa daquelas que figuravam nas obras em dia com as pretensdes sérias,
analiticas e metodicas da romanesca da sociedade burguesa do século XIX. “Desvario
embora, 1a tem seu método” e, na leitura de Quincas Borba, essa sentenga se destaca em meio

a tantas do romance, uma vez que ela é aludida logo adiante em capitulos subsequentes:

*21d., ibid., p. 330-331.

4 MACHADO DE ASSIS, loc.cit.
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CAPITULO CXII

Aqui é que eu quisera ter dado a este livro 0 método de tantos outros —
velhos todos — em que a matéria do capitulo era posta no sumario: “De
como aconteceu isto assim, € mais assim”. Ai esta Bernardim Ribeiro; ai
estdo outros livros gloriosos. Das linguas estranhas, sem querer subir a
Cervantes nem a Rabelais, bastavam-me Fielding e Smollet, muitos
capitulos dos quais s6 pelo sumario estdo lidos. Pegai em Tom Jones, livro
IV, cap. |, lede este titulo: Contendo cinco folhas de papel. E claro, é
simples, ndo engana a ninguém; sdo cinco folhas, mais nada, quem néo quer
ndo &, e quem quer & para os Ultimos é que o autor concluiu
obsequiosamente: “E agora, sem mais prefacio, vamos ao seguinte
capitulo”.

CAPITULO CXIII

Se tal fosse o método deste livro, eis aqui um titulo que explicaria tudo:
“De como Rubido, satisfeito da emenda feita no artigo, tantas frases compos
e ruminou, que acabou por escrever todos os livros que lera”.

L& havera leitor a quem s0 isso ndo bastasse. Naturalmente, quereria toda a
analise da operacdo mental do nosso homem, sem advertir que, para tanto,
ndo chegariam as cinco folhas de papel de Fielding. H& um abismo entre a
primeira frase de que Rubido era co-autor até a autoria de todas as obras
lidas por ele; é certo que o que mais lhe custou foi ir da frase ao primeiro
livro — deste em diante a carreira fez-se rapida. Ndo importa; a analise seria
ainda assim longa e fastiosa. O melhor de tudo é deixar sé isto; durante
alguns minutos, Rubido se teve por autor de muitas obras alheias. *

O narrador parece aproveitar essa frase do velho Poldnio para usa-la nas divagacdes
acerca do método do livro, j& que, no capitulo CXII, ele afirma que “quisera ter dado” 0
mesmo método de outros livros ao Quincas Borba, dentre eles, os de Bernadim Ribeiro,
Fielding e Smollet, os quais enunciam de antemdo ja no titulo o resumo dos capitulos. A
mesma ideia volta no capitulo CXIII quando ele chega a cogitar “Se tal fosse 0 método deste
livro [..]”. *® Essa técnica de intitular os capitulos encontra-se em Memdrias pdstumas de
Bras Cubas, de modo que, nesse trecho de Quincas Borba, o texto nos remete, mais uma vez,
ao romance anterior, como se ndo bastasse o tom irdnico desse narrador que, em certa medida,

ndo convence como pertencente a uma voz de terceira pessoa, talvez porque ele seja

*1d., ibid., p. 334-335.

*1d., ibid., p. 335.
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semelhante ao narrador do mesmo Tom Jones referido por ele. E elucidativa a analise
empreendida por Marta de Senna sobre o narrador do romance de Fielding:

O narrador funciona na verdade de maneira triplice: ora como narrador
editorial, que insere os prefacios mencionados, nos quais expde ao leitor seu
modo de escrever, justifica suas op¢es e estabelece filiagdes de seu livro a
obras da literatura cléssica; ora como narrador neutro, aquele que narra a sua
estdria sem maiores sofisticacdes, que conta o desenrolar da acdo de maneira
distanciada e impessoal, como o tradicional narrador de terceira pessoa
onisciente, ora como narrador auto-consciente, aquele gue se intromete no
discurso do narrador neutro e comenta a agao, sugere alternativas possiveis,
invoca o auxilio do leitor, provocando-o a colaborar na obra. 46

Segundo a analise de Marta de Senna, o narrador de Tom Jones oscila entre trés vias:
uma delas representada pelo “narrador editorial”, a outra pela narracdo neutra, propria dos
narradores oniscientes de terceira pessoa e, por fim, pela narrativa autoconsciente, na qual ha
a intromissao da voz narrativa no “discurso do narrador neutro”. Essa explanagdo poderia se
estender ao narrador de Quincas Borba, pois ele também se movimenta “de maneira triplice”,
ainda que afirme no plano textual ndo adotar 0 método de Fielding, o que pode ser
interpretado por n6s como mais uma pista falsa desse narrador tdo afeito as contrapistas
guanto ao desabono ao leitor que acredita nelas — como ja discutimos no quinto capitulo.
Talvez, ao ludibriar o leitor negando a influéncia de Fielding, o narrador estivesse tentando

dissimular o seu método narrativo, pois:

[...] o recurso a tradicéo inglesa, que se faz notar, sobretudo, em Bras Cubas
e Quincas Borba, parece estar relacionado a necessidade de se buscarem
certos procedimentos narrativos e um tom satirico que permitiriam ao
escritor dizer o que queria dizer de maneira obliqua. Talvez obliqua demais,
ja que, se a nota satirica péde ser escutada, os leitores da época talvez
tivessem dificuldade em ouvi-la em toda sua escala demolidora, como, alias,
sugere Raul Pompéia, em um conhecido comentério a Bras Cubas. %’

O recurso a tradi¢do inglesa em Memorias pdstumas de Bras Cubas e em Quincas
Borba talvez esteja a servigo de uma composi¢do obliqua em sua maneira de adotar “certos

procedimentos narrativos € um tom satirico”. Basta ver que o mesmo Shakespeare citado pelo

¢ SENNA, op.cit., p. 26-27.

* GUIMARAES, Hélio de Seixas. “A emergéncia do paradigma inglés no romance e na critica de Machado de
Assis”. In: Machado de Assis ensaios da critica contemporanea. Méarcia Guidin, Licia Granja, Francine Ricieri
(Org.). Sdo Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 105.
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narrador ao comentar o método existente no desvario de Rubido € parafraseado em outras

passagens do romance. A primeira delas surge no capitulo CVI:

Sim, desgracado, adverte bem que era inverossimil que um homem, indo a
uma aventura daquelas, fizesse parar o tilburi diante da casa pactuada. Seria
pdr uma testemunha ao crime. H& entre o céu e a terra muitas mais ruas do
gue sonha a tua filosofia — ruas transversais, onde o tilburi podia ficar
esperando. *®

Exatamente no momento em que o narrador desmente as possiveis expectativas

folhetinescas do leitor com um texto carregado de ironia, a sentenca de Hamlet é desvirtuada

conforme o tom satirico de seu discurso. Mais adiante, no capitulo CLXVIII, a mesma frase

torna a aparecer com o sentido ditado pelo tom do narrador:

E dai, quem sabe?, repetiu o Dr. Falcdo na manhd seguinte. A noite nao
apagara a desconfianca do homem. E dai, quem sabe? Sim, ndo seria s
simpatia moérbida. Sem conhecer Shakespeare, ele emendou Hamlet: “Ha
entre o céu e a terra, Horacio, muitas coisas mais do que sonha a vossa va
filantropia”. Ali andou dedo de amor. E ndo chasqueava nem lastimava
nada. Ja disse que era cético; mas, como era também discreto, ndo transmitiu
a ninguém a sua conclusdo. *

Nesse excerto, podemos perceber que o narrador parafraseia Hamlet por meio do

recurso ao discurso indireto livre, pois enuncia uma nova versdo da sentenca de Shakespeare

como explicacdo do pensamento do Dr. Falcdo, o qual estaria desconfiado dos sentimentos

filantropicos de Dona Fernanda. Em sequéncia, o capitulo CLXIX retoma novamente essa

frase:

— Vocés séo felizes?

— Somos — respondia Maria Benedita.

— Nao sabe que bem me faz a sua resposta. Ndo é sO porque eu teria
remorsos, se vocés ndo tivessem a felicidade que eu imaginei dar-lhes, mas
também porque € bem bom ver os outros felizes. Ele gosta de vocé como no
primeiro dia?

— Creio que mais, porque eu o adoro.

Dona Fernanda ndo entendeu esta palavra. Creio que mais, porque eu 0
adoro! Em verdade, a conclusdo ndo parecia estar nas premissas, mas era 0

*8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Mem®érias postumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 327.

*|d., ibid., p. 390.
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caso de emendar outra vez Hamlet: “Ha entre o céu e a terra, Horacio,

muitas coisas mais do que sonha a vossa v dialética”. *°

Essa outra parafrase € utilizada pelo narrador para comentar a estranheza da resposta
de Maria Benedita a Dona Fernanda. Assim, as trés ocorréncias da parafrase ao trecho de
Hamlet s&o intervengdes do narrador mediante a recriagdo desse enunciado. Nesse sentido,
percebemos que “também em Quincas Borba as citagcdes de Otelo, A tempestade e Hamlet séo

usadas em forma de parddia pelo narrador impessoal, mas intrusivo, para se enderecar ao

T . . ~ 1
leitor implicito e guiar a propria recep¢ao da obra”. >

Em Quincas Borba, além da presenca de Shakespeare, encontramos Vvarias passagens
que retomam trechos biblicos e outras nas quais podemos depreender a influéncia das mais
diversas tradi¢Bes, uma vez que ha nessa obra referéncias e alusdes a autores como Cervantes
(capitulo V1), Santo Agostinho (capitulo X), Voltaire (capitulo X), Edgar Allan Poe (capitulo
XXXVII), Sterne (capitulo XL), Homero (capitulo LIII), Almeida Garret (capitulo LV),
Dumas (capitulo LXXX), Octave Feuillet (capitulo LXXX), Fielding (capitulo CXII), Smollet
(capitulo CXII), dentre outros. Ou seja, nesse romance, Machado deixa transparecer, mais
uma vez, uma pluralidade de influéncias que séo lidas e trabalhadas por ele na dire¢do de um
texto que combina reveréncia e dissonancia. Ao tratar dos paradigmas machadianos, Hélio de

Seixas Guimardes asseverou que:

Foi nesse ambiente dominado pelo modelo francés que Machado de Assis
comecgou a carreira de escritor. A referéncia francesa atravessa toda sua
obra, impensavel sem o dialogo estreito que mantém com Pascal, Diderot,
Montaigne, Victor Hugo, Chateaubriand, Daudet, Stendhal, Musset, Balzac
e Merimée, para ficar apenas em uma dezena de autores. Machado, no
entanto, ndo seria Machado se adotasse ou aderisse plenamente a um
sistema — fosse ele religioso, filoséfico, cientifico ou literario. Em sua
prosa, qualquer nota reverente vira acompanhada de algum tipo de ruido ou
dissonéncia, o que resulta no carater variavelmente parddico, humoristico e
satirico, tdo marcantes em sua producdo. Ha sempre alguma distancia e
algum descentramento em relacdo aos parametros, que sdo muitos e
variados, alcados bem ao alto, como deuses, para, ato continuo, serem
desmistificados e demolidos. Vide o que Machado fez com o catolicismo, o
islamismo, o espiritismo, o evolucionismo, o positivismo, 0 romantismo, o
realismo, o naturalismo e tantos outros “ismos” de seu século. >

*01d., Ibid., p.391.

1 PASSOS, José Luiz. Machado de Assis: o romance com pessoas. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sdo
Paulo: Nankin Editorial, 2007, p.225.

%2 GUIMARAES, Hélio de Seixas. “A emergéncia do paradigma inglés no romance e na critica de Machado de
Assis”. In: Machado de Assis ensaios da critica contemporanea. Mércia Guidin, Licia Granja, Francine Ricieri
(Orgs). Séo Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 105, p.96-97.
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Na prosa de Machado, e Quincas Borba inclui-se nessa conta, “ha sempre alguma
distancia e descentramento em relagdo aos parametros”, talvez por escrever a partir de uma
posicdo periférica. No entanto, ainda que ciente da condicdo de periférico, como constatamos
no capitulo referente a critica literaria exercida pelo autor, ele ndo se abstém de dialogar com
as outras literaturas. E esse dialogo se estabelece mediante a composicdo de obras que se
inserem nessa tradicdo de um modo peculiar, o qual ndo se caracteriza pela reveréncia, mas
pelo registro “parddico, humoristico e satirico” dessa intertextualidade. Assim, ao analisarmos
a interlocucdo estabelecida em Quincas com as criacdes de outros autores, ndo convém
perdermos de vista que “a profusdo de fontes parece fazer parte das taticas diversionistas de
Machado, para os fendmenos de ambiguidade e para o relativismo tdo marcante na sua obra”.
53

Tanto a ambiguidade quanto o relativismo compdem a forma de Quincas Borba em
varios expedientes, a comecar pela propria constituicdo da voz narrativa. Ao invés de um
narrador neutro e onisciente como tantos narradores de terceira pessoa presentes nos
romances do Oitocentos, nessa obra Machado apresenta um narrador que encaminha a historia
orquestrando os acontecimentos de um ponto de vista ambiguo e relativo, ou seja, nem um
pouco confiavel. O equivalente machadiano ao narrador de terceira pessoa onisciente e neutro
caracteristico do romance da seriedade burguesa em voga no Velho Mundo evidencia a
diversidade inerente a matéria brasileira de entdo, uma vez que “embora em negativo, o
espirito burgués é parte constituinte da volubilidade machadiana, cujas manifestacGes
dependem dele até o detalhe”. **

Se “desvario embora, |4 tem seu método!” *°, talvez resida na propria pista fornecida
pelo narrador uma chave para a leitura do método empreendido por Machado na composicéao
de Quincas Borba, pois 0 enredo desse romance desenvolve a trajetdria de um homem rumo
ao enlouquecimento mediante um texto narrado por uma voz que parece incorporar a débil
razdo dessa personagem. Dessa forma, ao contrario de um narrador impessoal e confiavel

proprio das narrativas da seriedade burguesa europeia, estamos tratando de um romance

>3 1d., “O escritor que nos 1&8”. In: Cadernos de Literatura Brasileira, nimeros 23 e 24, Julho de 2008, p. 291.

% SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000, p.
44,

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 330-331.
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narrado por uma voz tdo desarrazoada quanto a mente de Rubido e a classe burguesa do
Brasil. Nesse ponto, convém a leitura da sintese sobre a burguesia brasileira realizada por
John Gledson:

Ja se pode ver o contraste absoluto com a “norma” européia, em que esse
grupo mediano correspondia a burguesia, livre num sentido muito maior que
o legal, e motor de muitas mudangas sociais: no Brasil, o adjetivo “burgués”
é mais adequadamente utilizado, como Schwarz o utiliza de vez em quando,
para descrever a oligarquia que imitava a cultura da classe média européia
(em particular, a francesa e a britanica). *°

Gledson retoma a descrigdo da classe burguesa brasileira empreendida por Schwarz,
segundo a qual a nossa burguesia seria composta por uma oligarquia que reproduzia os
habitos e as ideias deslocados em territorio caracterizado pelo escravismo e pela cultura do
favor. Assim, o processo de enlouquecimento de Rubido assumiria, portanto, carater mimético
da sociedade brasileira naquela segunda metade do século XIX, como podemos verificar neste
trecho do capitulo CLVI:

Passaram-se alguns meses, veio a guerra franco-prussiana, e as crises de
Rubido tornaram-se mais agudas e menos espacadas. Quando as malas da
Europa chegavam cedo, Rubido saia de Botafogo, antes do almocgo, e corria a
esperar 0s jornais; comprava a Correspondéncia de Portugal, e ia 1é-la no
Carceler. Quaisquer que fossem as noticias, dava-lhes o sentido da vitoria.
Fazia a conta dos mortos e feridos, e achava sempre um grande saldo a seu
favor. A queda de Napoledo Ill foi para ele a captura do rei Guilherme, a
revolugo de 4 setembro um banquete de bonapartistas.*

A intensificacdo das crises de Rubido coincidiu com a eclosdo da guerra franco-
prussiana, da qual ele se inteirava com a leitura de a Correspondéncia de Portugal, e o
narrador exemplifica a interpretacdo despropositada de Rubido sobre os fatos com a inversao
dos acontecimentos historicos no préprio texto. Nem o rei Guilherme foi capturado, nem a
revolugdo de 4 de setembro resultou em um banquete de bonapartistas e, no entanto, o

narrador inverte o dado histérico, assim como o faz a mente de Rubido:

Um narrador que, entre tantos outros capl’tulos, tenta escrever um mais
limpido e metddico, “que ndo engana ninguém” (QB CXII). E assim por

*® GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. S30 Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.58.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 379.
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diante: um narrador irdnico, pouco confiavel, que na verdade imita a mente
conturbada de Rubi&o (como significante histérico do pais). *®

A partir do momento em que as crises de loucura de Rubido se tornam mais agudas e
frequentes, esse narrador, que recorre em varios momentos ao discurso indireto livre, parece
deixar de lado esse discurso, demonstrando manter o dominio racional sobre o texto que
desenvolve. Podemos considerar que, “no plano da feitura do romance, o narrador consegue
cativar o leitor assim como, no plano da trama, a personagem Sofia consegue seduzir o
Rubigo”. * Trata-se, portanto, de um narrador pouco confiavel na medida em que faz uso do
discurso indireto livre em larga escala enquanto a personagem mantém o dominio de suas
faculdades mentais, ou seja, “desvario embora, 14 tem seu método!” .

No entanto, houve algumas analises que compreenderam o romance Quincas Borba
como um texto resultante de um anseio do autor em realizar uma obra que se enquadrasse nos
moldes do romance realista, ndo interpretando, dentre outros expedientes, a volubilidade
desse narrador como um aspecto de sua singularidade no panorama literario do Oitocentos.
Lacia Miguel Pereira, ainda nos anos cinquenta, leu da seguinte maneira o foco narrativo de

Quincas:

Ha outro motivo para o livro ter saido inferior ao precedente, ndo na
observacédo, ndo nos tipos, ndo na linguagem, mas no ambiente, numa certa
falta de nervo, coesdo: é ndo ter sido escrito na primeira pessoa. Machado,
pouco colorido, pouco animador, tendo o seu ponto forte na vida interior,
nos estados d’alma, nas sutilezas da psicologia, estava muito mais a gosto
na narrativa direta.*

Para Lucia Miguel Pereira, esse romance devia a sua inferioridade em relacdo as
Memorias ao fato de este narrador em terceira pessoa ndo favorecer “o seu ponto forte na vida

interior, nos estados d’alma, nas sutilezas da psicologia”. 62 Ela, portanto, parece néo ter

% DUARTE, Claudio. Literatura, geografia e modernizacdo social — Espaco, alienacdo e morte na literatura
moderna. Tese de doutorado da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, departamento de Geografia.
Universidade de S&o Paulo, 2010, p.167.

* BOLLE, Willi. “Prefacio”. In: Assis, Machado. Quincas Borba. S&o Paulo: Globo, 2008, p.30.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias p6stumas de
Brés Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 330-331.

81 PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1955, p. 202.

62 MORETTI, Franco. “O século sério”. Tradugdo de Denise Bottmann. In: A cultura do romance. Sdo Paulo:
CosacNaify, 2009, p. 848.
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percebido que a intencdo era mesmo desestabilizar o foco narrativo com esse narrador, uma

Vez que:

No caso de um romance do século 19, espera-se que a voz narrativa que se
apresenta em terceira pessoa mantenha a ilusdo de realidade que o leitor vai
vivendo e ajudando a criar, ao penetrar na histéria narrada. Ao mudar essa
espécie de pacto com o leitor, a narracdo produz um sentimento de
desconfianca, de davida, até de perplexidade — de estranhamento: aquilo que
era para ser familiar e convencional vira uma esquisitice. *

Ha nesse romance de 1891 uma ruptura com o pacto estabelecido entre os leitores e 0
narrador contido, onisciente e sério do texto realista, de tal modo que acaba se estabelecendo
um estranhamento diante desse narrador de terceira pessoa que mais parece parodiar o modelo
desse tipo de narrador. Acontece que o narrador desse romance machadiano deixava, por sua
vez, o leitor sozinho na tarefa de solucionar o mistério de seu funcionamento ou de desvendar
0 método por trds do desvario instaurado num discurso guiado por uma voz narrativa que,
além de ndo ser onisciente, também ndo é portadora de uma individualidade como é o Brés,

narrador finado. Vejamos:

CAPITULO L

Né&o, senhora minha, ainda ndo acabou este dia tdo comprido; ndo sabemos o
gue se passou entre Sofia e o Palha, depois que todos se foram embora. Pode
ser até que acheis aqui melhor sabor que no caso do enforcado.

Tende paciéncia; é vir agora outra vez a Santa Teresa. A sala estd ainda
alumiada, mas por um bico de gas; apagaram-se 0s outros, e ia apagar-se 0
Gltimo, quando o Palha mandou que o criado esperasse um pouco la dentro.
A mulher ia a sair, 0 marido deteve-a, ela estremeceu. *

Que voz é essa que esta se dirigindo, entre respeitosa e intima, a senhora leitora? De
onde fala esse narrador que ndo se mostra a ponto de ser considerado um narrador em
primeira pessoa, mas também ndo se oculta para que possamos asseverar que se trata de um
narrador ausente de um texto analitico? Onde esta a onisciéncia desse narrador que nao sabe
ao menos 0 que se passou entre Sofia e Palha depois que todos foram embora? Varias
guestdes as quais s6 comprovam que esse narrador € muito mais complexo do que se pensava,

provocando muito mais davidas do que certezas em quem tenta defini-lo.

8 FISCHER, Luis Augusto. Machado e Borges. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2008, p. 180.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memoérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 264-265.
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Por isso, podemos considerar que a chave para um outro entendimento desse romance
se encontra nas palavras da propria narrativa: “desvario embora, 14 tem seu método”, uma vez
que o método desse livro é multifacetado e complexo. Sendo assim, seria mais simples
considerarmos essa obra como uma empreitada realista mal-sucedida, mas isso ndo estaria a
altura da densidade do resultado estético de Quincas Borba, que, assim como o romance de
Bras Cubas, também ndo € um texto em que possamos ler “a seriedade como confiabilidade,
método, “ordem e clareza”, realismo”. ® O método adotado por Machado nessa obra foi
outro: 0 mimetismo da tematica inscrito na propria forma do género, pois, de acordo com
Gledson, nesse romance “a agressio se torna estrutural”. ®® E, desse modo, torna-se dificil

aceitar como verdadeiras interpretacfes como esta:

Em Quincas Borba, Machado de Assis abandona a forma livre do romance
anterior, para produzir um relato sébrio e verossimil, bem préximo da
estética realista. Dessa vez, diferentemente de Bras Cubas, o narrador ndo
participa da acdo. Mantém-se distante, observando o que acontece, como se
tudo fosse independente de sua voz. Preocupa-se em ordenar bem os
acontecimentos para produzir a impressao de que o leitor esta diante da vida
e ndo de uma trama ficticia. E mais ou menos como num filme regular em
que a estoria oculta a presenga do diretor.

As Memorias postumas de Bras Cubas sdo geniais porque criaram solucdes
mais eficazes que as do padrdo tradicional. No entanto, Machado passou
toda sua juventude buscando dominar as normas da narrativa, como
demonstram 0s quatro primeiros romances, sem chegar a produzir nenhuma
grande obra de acordo com elas. Por isso, talvez, procurasse, em Quincas
Borba, adequar-se a tradicdo mais corrente e escrever um romance bem
caracterizado, com estilo claro e enredo regular, em que demonstrasse algo
a mais do que o simples dominio do padrdo. Originou-se dai uma finissima
obra-prima disciplinada, cuja maior aventura consiste exatamente na
conquista de um ritmo narrativo equilibrado e continuo. Isso é um fato, mas
ndo absoluto, porque ha indmeras passagens nesse romance em que
reaparece 0 espirito ziguezagueante de Bras Cubas, incorporado
visceralmente ao estilo de Machado de Assis desde aquela experiéncia. *’

Ivan Teixeira entendeu Quincas Borba como uma obra aproximada da estética realista,
como um texto sobrio e verossimil, ou seja, sério. Ele ndo percebeu a intertextualidade critica

e a ironia de Machado com a forma do romance oitocentista impressas ao longo de toda a

® MORETT]I, Franco. “O século sério.” Tradugdo de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Séo Paulo: CosacNaify, 2009, p. 846.

% GLEDSON, John. Machado de Assis: ficgdo e histéria. Sao Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 129.

7 TEIXEIRA, Ivan. Apresentacdo de Machado de Assis. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 109.
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trama de Rubido, seja na feitura desse narrador tdo peculiar quanto distanciado de um
narrador proprio das narrativas realistas da época, seja na estrutura ordenada por uma l6gica
motivada por razdes diversas daquelas que inspiravam as solugdes “do padrao tradicional”. A
leitura de Teixeira entende “um ritmo narrativo equilibrado e continuo” num romance que traz

passagens como esta:

CAPITULO XLIV

N&o vades crer que a dor aqui foi mais verdadeira que a célera; foram iguais

em si mesmas, os efeitos € que foram diversos. A célera deu em nada; a
humilhacdo debulhou-se em lagrimas legitimas. E contudo ndo faltaram a
esta senhora impetos de estrangular Sofia, calca-la aos pés, arrancar-lhe o
coracdo aos pedagos, dizendo-lhe na cara os nomes crus que atribuia ao
marido... Tudo imaginagdes! Crede-me: ha tiranos de inten¢do. Quem sabe?
Na alma desta senhora passou agora um ténue fio de Caligula [...]*®

Esse excerto do romance estd narrando o sofrimento da solteirona Dona Tonica ao
perceber a troca de olhares entre Rubido e Sofia, tendo, assim, as suas esperancas casadoiras
esmorecidas e um ténue fio de Caligula a animar a sua alma. Um capitulo inteiro dedicado a
Dona Tonica, retardando a narracdo factual para demorar-se na dor moral da pretendente de
Rubido, bem ao gosto do que fazia Bras Cubas ao conduzir o romance anterior. Nao héa razéo,
portanto, para considerarmos o romance de Rubido como uma experiéncia do autor com a
forma tradicional do romance.

Cabe retomar a interpretacdo de Homero Araujo para o narrador em terceira pessoa de
Quincas Borba, que ndo poderia ser Rubido porque ele “ndo é um burgués escravocrata de
nascenca, ele € um homem livre, isto €, um despossuido que se agrega a casa de Quincas
Borba para prestar servicos de enfermeiro, sempre sonhando com algum tipo de retribuicdo na
heranca”. ® Assim, ao contrario de uma escolha autoral justificada por um anseio de realizar
um romance conforme os padrdes realistas daquele momento, encontramos no enredo de
Rubido e Sofia, em realidade, uma narrativa repleta de nuances a serem desveladas, assim
como o leitor se obrigara a fazer no romance de 1881.

De qualquer maneira, o narrador de Quincas Borba, em concordancia com a tese de

Homero Aradjo, ndo poderia ser o ex-professor de Barbacena, pois, “se Rubido tivesse

%8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 258.

% ARAUJO, Homero. Machado de Assis e arredores. Porto Alegre: Movimento, 2011, p. 23.
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consciéncia de seus atos, ele mesmo poderia narrar sua historia, como fizeram Bréas Cubas e
Bentinho, mas ele, ao longo de toda a narrativa, demonstra-se incapaz de racionalizar os
acontecimentos”. '° Em suma, Rubido ndo tem a autoridade e a malicia do idealizador do
emplasto Bras Cubas porque ndo possui 0 berco e as manhas da volubilidade de um homem
pertencente a elite fluminense, o que, por seu turno, acaba impedindo que ele assuma a voz
narrativa de sua experiéncia.

Tratando ainda desse narrador, vale lembrarmos que o discurso indireto livre é um
componente importante na construcdo das narrativas a moda realista. Estas, portanto, eram
levadas por vozes narrativas em terceira pessoa, nas quais os leitores podiam verificar que “o
narrador que tudo sabe e tudo julga sai de cena, substituido justamente por doses macigas de
estilo indireto livre”. * Esse discurso, por sua vez, contribui para a forma narrativa introjetar
0 compromisso com o equilibrio entre os diferentes compromissos ideoldgicos que conviviam
na vida e na arte burguesas. Eis aqui um trecho de Quincas Borba que exemplifica o uso do

indireto livre na construgdo do romance:

Quincas Borba calou-se de exausto, e sentou-se ofegante. Rubido acudiu,
levando-lhe agua e pedindo que se deitasse para descansar; mas o enfermo,
apos alguns minutos, respondeu que ndo era nada. Perdera o costume de
fazer discursos é o que era. E, afastando com o gesto a pessoa de Rubiédo,
a fim de poder encara-la sem esforco, empreendeu uma brilhante descri¢do
do mundo e suas exceléncias. "

Nesse trecho da narrativa, o discurso € orientado por uma voz que ndo pertence a
Rubido, mas também ndo € alheia ao que passa em seus pensamentos, ou seja, eis o discurso
indireto livre em plena realizacdo. Esse enunciado expressa 0 ponto de vista do narrador ou do
proprio enfermo? Ou ainda: temos como dar uma resposta precisa a essa ultima pergunta? De
qualquer forma, a configuracdo desse narrador tal como ela se apresenta significa além de
uma mera imitacdo dos narradores oniscientes e distantes da romanesca ultramarina, pois,
como tratamos no segundo capitulo, 0 nosso autor conhecia os tramites da literatura realista

para realizar um narrador em terceira pessoa mal-acabado, caso a sua intencéo tivesse sido,

" VIANNA, Carla. “O mundo co tupiniquim”. In: ASSIS, Machado de. Trés romances: Memérias péstumas de
Bréas Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.422.

"MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugio de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Séao Paulo: CosacNaify, 2009, p. 861.

2 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 224, grifo nosso.



271

realmente, “produzir um relato sébrio e verossimil, bem préoximo da estética realista”, como
enunciou lvan Teixeira.

Se atentarmos as minucias da argumentacdo de Teixeira no excerto aqui transcrito, é
possivel formularmos uma equacdo em que o romance é definido da seguinte maneira:
romance sébrio, verossimil, com estilo claro, enredo regular, uma obra-prima disciplinada,
com ritmo narrativo equilibrado e continuo. Enfim, vérias palavras que se direcionam no
sentido da caracterizacdo de um romance em sintonia com as normas regentes da romanesca
da seriedade burguesa europeia descrita por Moretti. Consequentemente, concluimos que a
andlise de Teixeira vai de encontro a nossa leitura, uma vez que tanto a investigacdo do
pensamento do critico Machado de Assis a respeito da literatura de seu tempo quanto a analise
de seus proprios textos literarios nos levam a crer que o século sério ndo teve vez na narrativa

machadiana. E nesse sentido que podemos interpretar a exposicao de Augusto Meyer:

Penso que, para ele, em vao Lavoisier pds a agua a ferver no famoso pélican,
perdendo cem dias em conquistar a sua lei fundamental. Quando Machado
tomou de empréstimo a essa lei uma sugestdo para 0 Humanitismo, nédo foi
nada fiel ao enunciado, e j& houve quem apontasse o cochilo com rigor
talvez excessivo, pois o tom fantasista do imortal Quincas Borba, além do
mais, simples filésofo improvisado, anulava qualquer pretensao de seriedade
ao exposto. "

Ao invés da sobriedade narrativa, Augusto Meyer aponta a tomada de empréstimo da
lei, séria, de Lavoisier para que ela auxiliasse na composicdo do Humanitismo, sistema
filoséfico de Quincas Borba que brilha na composi¢do do enredo da versdo definitiva do
romance, excluindo, assim, a seriedade do horizonte dessa obra. Excetuando um certo exagero
na argumentacdo de Meyer, pois ‘“o Humanitismo ¢ ridiculo, inconsistente, divertido e, ao

mesmo tempo, explicativo do universo em que Rubido estava inserido”"*

, € inegavel que a
“pretensdo de seriedade” ¢ relativa nesse romance.

Convém analisarmos que se estabelece no fragmento de Meyer um contraponto ao
argumento de Teixeira, que leu Quincas Borba como uma narrativa incorporada a tradigédo
realista. Assim, Augusto Meyer acertou ao vislumbrar no texto a inteng@o de ndo levar a sério
as teorias cientificistas em alta na época. Essa leitura assemelha-se a de Raimundo Magalhaes

JUnior:

" MEYER, Augusto. Machado de Assis. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro: Corag, 2005, p. 70.

" VIANNA, op.cit, p. 421.
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Foi Charles Darwin, inequivocamente, quem fecundou o espirito de
Machado de Assis e o aparelhou para engendrar, na mansa e ldgica
maluquice de Quincas Borba, a teoria do Humanitismo, que afinal serve até
mesmo como justificativa ao interesseiro Camacho, & ardilosa Sofia e ao
espertissimo Palha, os quais depenando Rubido mostram que ha também
uma forma de aptiddo para sobreviver que ndo se baseia propriamente na
truculéncia...”

O Humanitismo ndo serviu somente para que 0 romance sustentasse um humor na
superficie textual por intermédio dos episodios divertidos nos quais o filosofo Quincas se
dedica a defesa de suas teorias, pois estamos refletindo sobre uma narrativa que pode ser
encarada como um “viveiro de simbolos. Quase tudo nele é referido simbolicamente. Sofia —
a que so fiava. Seu marido, o Palha — um pulha. Camacho, o panfletario — um capacho ou um
cambalacho”.”® Esse viveiro de simbolos resulta num texto em que o leitor deve perseguir
outras possibilidades interpretativas, ja& que constitui uma literatura de uma complexidade
diferente daquela apresentada em Memorias postumas de Bras Cubas. Entretanto, os dois
romances apresentam semelhangas, dentre elas, a composi¢do de personagens bem diversas

daquelas que ilustram as paginas romanticas e as naturalistas, como elaborou Schwarz:

Diversamente dos romanticos, para os quais o pitoresco funcionava como
exigéncia cenografica, a qual a dramaturgia propriamente dita escapava,
Machado o vai situar no &mago mesmo de suas personagens principais:
pensando bem, o que mais pitoresco do que Cotrim, Dona Placida, Virgilia,
Quincas Borba e o proprio Bras? E diversamente dos naturalistas, que vao
buscar a nota local nas classes inferiores ou em regi6es longinquas do pais,
Machado a localizava em nossa elite encasacada. ’’

Como tratamos no terceiro capitulo, a forma complexa do romance de Rubido foi
perseguida por Machado no trabalho de reescrita do texto em folhetim ao atenuar as
intromissdes facilitadoras do narrador e ao inserir com mais forga a exposicéo das teorias do
Humanitismo mediante o acréscimo dos episddios referentes ao atropelamento da avo do

filésofo e a batalha pelas batatas. Leiamos:

" MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Machado de Assis desconhecido. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo
Brasileira, 1957, p.230.

"¢ JACQUES, Alfredo. Machado de Assis; equivocos da critica. Porto Alegre: Movimento, 1974, p.23.

" SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2000,
p.196.
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Quem sou eu, Rubido? Sou Santo Agostinho. Sei que h& de sorrir, porque
vocé é um ignaro, Rubido; a nossa intimidade permitia-me dizer palavra
mais crua, mas fago-lhe esta concessdo, que é a Gltima. Ignaro!

Ouga, ignaro. Sou Santo Agostinho; descobri isto anteontem: ouga e cale-se.
Tudo coincide nas nossas vidas. O santo e eu passamos uma parte do tempo
nos deleites e na heresia, porque eu considero heresia tudo o que ndo é a
minha doutrina de Humanitas; ambos furtamos, ele, em pequeno, umas peras
de Cartago, eu, ja& rapaz, um rel6gio do meu amigo Bras Cubas. Nossas mées
eram religiosas e castas. Enfim, ele pensava, como eu, que tudo que existe é
bom, e assim o demonstra no capitulo XVI, livro VII das Confissdes, com a
diferenca que, para ele, o mal é um desvio da vontade, ilusdo propria de um
século atrasado, concessao ao erro, pois que 0 mal nem mesmo existe, e s a
primei7r§1 afirmacéo é verdadeira; todas as cousas sdo boas, omnia bona, e
adeus.

Omnia bona, e adeus. O tom da carta do filésofo Quincas Borba para o seu enfermeiro
em Barbacena se compde de uma mescla de erudicdo amalucada e ironia. Em seu entusiasmo
de tornar clara a sua doutrina para um ignaro Rubido, o pretenso filésofo escreve da Corte,
mais precisamente da casa de Bras Cubas, com a finalidade de dividir com o mineiro a sua
mais recente descoberta: tratava-se ele de Santo Agostinho, o autor de Confissdes. Dessa
forma, Machado se arrisca a tratar de assuntos sérios, como religido e ciéncia, de uma maneira
nem um pouco séria. Isso nos leva a acreditar que a ideia em Quincas Borba era dar
seguimento ao projeto estético que anima o enredo do romance de 1881, ja que em ambas as

narrativas ha o tratamento rebaixado da ciéncia, como assinala a sintese de Sidney Chaloub:

Isso lembra Comte deveras, e sua lei dos estagios de evolucdo da
humanidade; além disso, o positivismo tornava-se tdo popular entre as elites
intelectuais e politicas brasileiras do periodo que é facil imaginar o prazer
de Machado em zombar de semelhante caceteacdo. Todavia acho que John
Gledson esta correto ao argumentar que Machado suspeitava de todo tipo de
monismo, ou seja, de qualquer explicagdo para os fendmenos da natureza e
da sociedade baseada nalgum principio Gnico ou determinacdo estrita — por
conseguinte, o objeto da satira generaliza-se, para incluir a biologia
darwinista e ideologias sociais dai derivadas, assim como outros acepipes
intelectuais de igual sabor. N&o é outra a origem da quase-mania de
Machado de Assis de aproximar sempre, e das formas mais divertidas,
coisas & época ja tao dificilmente conciliaveis como ciéncia e religido.

E nesse sentido que podemos interpretar o Humanitismo que perpassa o enredo de

Memorias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba, visto que o Positivismo de Comte, a

® MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memoérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.227.

" CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.123.
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biologia darwinista e as “ideologias sociais dai derivadas”, enfim, tudo o que era entdo
encarado com a devida seriedade passa a ser objeto da ironia e do humor na literatura
machadiana. Ao mesmo tempo em que tais ideias eram consideradas como portadoras do
progresso social e, consequentemente, inspiradoras de modificagdes nos quadros politicos da
sociedade brasileira, Machado nao relutava em aproximar humoristicamente assuntos “a
época ja tdo dificilmente concilidveis como ciéncia e religido”. Santo Agostinho e
Humanitismo, eis a formula machadiana de ndo deixar o desvario sem método nem o método
sem desvario. N&o resta ddvida de que nesse romance a visada critica ao individualismo e a
competicéo intrinsecos a vida em sociedade encontra-se enraizada na mais profunda estrutura

da obra:

Sempre alguém esta acima ou abaixo de seu interlocutor, o0 que converte o
mais singelo dos dialogos em risco de humilhacéo para o fraco e aliciamento
ou pura dominacdo para o forte. O cinismo do forte e a hipocrisia do fraco
estdo em casa nesse teatro de desigualdades, pois, se, de um lado “quem
acredita ndo precisar mais do outro torna-se intratavel”, de outro, “a
liberdade ¢ incompativel com a fraqueza” (Vauvenargues). Machado diz, a

sua maneira, em Quincas Borba: “o melhor modo de apreciar o chicote é ter-
s 80

lhe o cabo na mao”.

Assim como Gledson afirmou que a agressdo em Quincas Borba era estrutural, Bosi
percebeu que a tensdo entre fracos e fortes compde as mais variadas passagens do romance.
De tal modo que a presenga dessa tensdo ndo se resume a uma Ou a outra cena, a uma
personagem ou outra, mas expande-se a toda a trama, mimetizando na fic¢do o que acontecia
no cotidiano brasileiro, um verdadeiro “teatro de desigualdades”. Tanto ¢ esta a logica da
narrativa, que a célebre sentenga “o melhor modo de apreciar o chicote ¢ ter-lhe o cabo na

» 8 noderia servir a contento como subtitulo de quase todos os capitulos do romance. E

mao
esse 0 jeito machadiano de trazer a realidade para o texto literario.

Para Machado nem a verdade moral das personagens nem a verdade estética eram
possiveis nas narrativas compostas sob 0 jugo dos preceitos realistas, como as de autoria de
Eca de Queirds, por exemplo. Acontece que tais preceitos ndo eram simplesmente ignorados
pelo nosso escritor, mas reconfigurados em seu trabalho mediante recursos formais que

instauravam uma espécie de intertextualidade critica entre as diversas formas de compor

80 BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo: WMF Martins Fontes, 2007, p.153.

8 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.234.
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romances. Grosso modo, a forma séria do romance oitocentista europeu aparecia nas paginas

machadianas intermediada pelo discurso parodico:

Eu vejo cObmico-fantastico em Machado de Assis, de um lado, como
relacionado a tradicdo realista, de outro, como uma combinacdo cujo
resultado é um hibridismo extremamente interessante e fecundo; mas trata-se
de uma relacdo hibrida, ou seja, supde que dois elementos entram no
liquidificador estético de Machado. Ele ndo trabalha apenas com uma
ressurreicao do género comico-fantastico, assim como € evidente que ele ndo
trabalha apenas na linhagem do romance realista-naturalista. *

Essa relacdo dual entre o romance de Machado e a tradicdo do romance burgués do
século XIX é entendida por José Guilherme Merquior como uma relacdo hibrida, que
confunde o tratamento do romance real-naturalista com uma “ressurrei¢do do género comico-
fantastico”. Para Merquior, 0 nosso autor retoma a literatura comica associando-a a narrativa
realista do Oitocentos em seu “liquidificador estético”. Essa leitura de Merquior vai de
encontro ao ponto de vista que estamos defendendo aqui, pois ndo consideramos Quincas
Borba um texto conciliatorio, mas definidor de contradi¢es entre essas formas e a matéria
brasileira de seu tempo.

Na esteira de um projeto estético que tinha comecado a ser delineado em Memorias
postumas de Bras Cubas, Quincas Borba é um romance que traz as notas do Realismo
desvirtuadas pelo tratamento parddico dedicado a elas. Dentre elas, o estranho narrador, o
discurso indireto livre, a objetividade e a neutralidade narrativas, enfim, varias formas de
aproximacdo dos romances da seriedade burguesa. E na leitura da propria narrativa que
visualizamos de que maneira Machado de Assis trouxe a realidade para a arte sem precisar,
para isso, aderir a estética realista, pelo contrario, trazendo para a forma romanesca uma
leitura critica a essa escola tanto nas Memorias quanto no Quincas, como analisa Alexandre

Eulalio:

Assim, os primeiros toques no sentido de se chegar a uma anatomia irdnica
do romance, proposta paralelamente no desenrolar da obra, ja estdo inseridos
na propria estrutura do Quincas Borba; aqui aparecem sob a forma de
discreta parddia de certos expedientes do romance-folhetim, considerado
protétipo do género por ser a sua forma mais difundida e conter a suma das
empolgantes convencbes do mesmo. O insistente remeter de um capitulo a
outro da obra, a presenca do narrador a criar falsas pistas para o publico a
fim de as desfazer em seguida, as repetidas aluses a personagens, palavras e

8 MERQUIOR, José Guilherme. Machado em perspectiva. In: Machado de Assis, uma revisdo. Rio de Janeiro:
In- Folio, 1998, p.38.
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obras exemplares da literatura universal, tém a funcéo explicita de reafirmar
o fato de que estamos diante de um fingimento, de uma novela, de um livro;
portanto de uma restituicdo artificiosa, intelectualizada e interpretativa, da
realidade, ndo da simples reproducédo, méagica e vertiginosamente verossimil,
da existéncia.®

No estudo do romance de 1891, Euldlio aponta uma “discreta parddia de certos
expedientes do romance-folhetim”, enquanto a nossa leitura se orienta na defesa de que
Quincas Borba incorpora na sua estrutura a parddia aos expedientes do romance da seriedade
burguesa tal como foi analisado por Moretti. De qualquer forma, Eulélio argumenta gque essa
narrativa trata-se de um “fingimento”, ndo de uma reprodu¢do da realidade. Para melhor

expormos a sintese que alcancamos a respeito da situacdo desse romance no contexto maior

do século XIX, sugerimos este quadro:

O século sério na forma do romance
(Balzac)

O século sério na forma do
romance (O primo Basilio,
de Eca de Queirds)

O século sério na forma do
romance (Quincas Borba, de
Machado de Assis)

Discurso direto e indireto

Discurso indireto livre

Discurso indireto livre

Estilo analitico

Estilo analitico

Estilo analitico

Impessoalidade, neutralidade narrativa

Impessoalidade, neutralidade
narrativa

Peculiaridade de uma voz
narrativa, que se revela pessoal e
intrometida

Precisdo Precisao Imprecisdo

Conduta de vida regular e metddica Conduta de vida regular e | Conduta de vida regular e
metddica metddica

Distanciamento emotivo Distanciamento emotivo Envolvimento emotivo

Capitalismo racional-burocratico: ethos | Monarquia, economia | Império, latifindio, escravismo:

s6brio, constante, contido, sério agraria:  estilo  analitico- | auséncia de sobriedade,

descritivo, caricatura

inconstancia, falta de contencéo,
humor

Seriedade como confiabilidade, método, Seriedade como | Inconfiabilidade, método  do
ordem, clareza, realismo confiabilidade, método, | desvario
ordem, clareza, realismo
Preenchimentos dignificados Preenchimentos dignificados | Intromissdes do narrador,
digressdes

Reproducdo do cotidiano (séria)

Reproducdo do cotidiano
(entre séria e caricata)

Reproducéo do cotidiano

(digressiva e irbnica)

Folhetinesco

Folhetinesco

Negagdo do folhetinesco

Século levado a sério.

Século sério, mas nem tanto.

No Brasil, o século sério é motivo
de humor.

Quadro 4: Comparativo entre as obras de Balzac, Eca de Queirds e Machado de Assis.

8 EULALIO, Alexandre. A estrutura narrativa de Quincas Borba. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Nova

Aguliar, 2008. v. 1, p. 110.
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A anélise comparativa de Eugénia Grandet, O pai Goriot e As ilusdes perdidas, de
Balzac, com os romances O primo Basilio, de Ec¢a de Queir6s, e Quincas Borba, de Machado
de Assis, expde alguns dados elogquentes para a compreensdo da forma romanesca engendrada
nesse romance machadiano. Isso porque podemos notar que ha, concomitantemente,
diferengas e semelhancas nos expedientes narrativos utilizados pelos trés romancistas. Como
ja tratamos nos capitulos dedicados a comparagdo entre Quincas Borba e as obras dos outros
romancistas, nessa narrativa, Machado recorre a alguns procedimentos autorais caracteristicos
do romance da seriedade burguesa europeia com o intuito, entretanto, de registrar o
descompasso entre a forma estrangeira e a matéria local.

Assim, Machado mistura a forma da seriedade europeia com a versdo nacional de uma
burguesia que ndo se legitimava, tampouco se caracterizava como séria. O nosso autor
compde um romance singular em sua experiéncia de escrever uma trama analitica com o
auxilio do discurso indireto livre, na qual o leitor encontra a peculiaridade de um narrador
intrometido e digressivo. Trata-se de um romance em que, ao invés de uma narracdo
confiavel e metodica, composta com a reproducdo do cotidiano e a dignificacdo dos
preenchimentos, o leitor se depara com um texto marcado pela inconfiabilidade e pela
imprecisdo de um narrador que ndo se ausenta, mas, pelo contrério, transfere a sua
capciosidade para a forma romanesca.

Em comum com os textos de Balzac e Eca de Queirds analisados nesse trabalho,
Quincas Borba traz o estilo analitico e o tema da conduta de vida regular e metodica expresso
no enredo de algumas personagens, ainda que Machado elabore diversamente esses dois
aspectos descritos por Moretti como caracteristicos do romance sério do Oitocentos. 1sso
porque, segundo a analise do quadro comparativo, podemos verificar que, quanto mais
periférico o romance, menos sério ele se apresenta. Talvez porque a situacdo social e
econbmica que determinaria o carater sério, metddico e ordenado da romanesca da seriedade
burguesa néo tenha sido realidade em paises periféricos, como Portugal e Brasil.

Assim, 0 método desse romance escrito durante mais de cinco anos por Machado foi
outro, bem diverso daquele que orientou as narrativas real-naturalistas. Estamos tratando,
entdo, de um romance que se realizou sob o0 método do desvario, em resposta a “seriedade
como confiabilidade, método, ordem, clareza, realismo”. O desvario machadiano com o

género romanesco em tempos de seriedade burguesa, como registra a analise de Schwarz:

Em Quincas Borba, o leitor a todo momento encontra, lado a lado e bem
distintos, o local e o universal. A Machado ndo interessava a sua sintese, mas
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a sua disparidade, a qual Ihe parecia caracteristica. Seria, para usar as suas
palavras, um dos “assuntos que lhe oferecia a sua regido”? Nesta
convivéncia irreconciliada, em que se pode ver a cifra de uma situacéo
historica e cultural, os termos se ridicularizam reciprocamente. Alias, a
prépria fixacdo enfatica destes niveis, a ponto de se tornarem planos
retoricos distintos, ja € um recurso cémico, algo como um registro de
alienacfo. *

Com o romance de 1881, Machado ja tinha demonstrado que aprendera os caminhos
para ser um homem de seu tempo e de seu lugar, mesmo sem ter adotado 0s preceitos
realistas. Sendo assim, com a publicacdo de Quincas Borba, cle volta a fazer da “nossa
situagdo historica e cultural” matéria de sua ficgdo e, novamente, o que lhe interessava era a
“disparidade”, ndo a sintese. Era outra vez o contraste entre a matéria brasileira e a da matriz
romanesca europeia o intento estético pretendido por ele.

Nada melhor para explicar a trajetéria do ex-professor de meninos de Barbacena no
Rio de Janeiro ainda imperial do que a disparidade resultante entre a convivéncia entre o local
e o0 universal. Um enredo inusitado e repleto de programaticos enganos forjados por um
narrador de uma terceira pessoa ainda mais inusitada do que a trama, bem como a
inconstancia e a ndo confiabilidade s&o marcas de um romance que faz o registro dessa
“convivéncia irreconciliada”, a qual, segundo Schwarz, resulta num “recurso cémico, algo
como um registro de alienacao”.

Desse modo, a alienacdo registrada em Quincas Borba é parecida com aquela que
figura nas paginas de Memorias postumas de Bras Cubas, uma vez que “o encontro de formas

ocidentais e realidade local produziu em toda parte, € certo, uma conciliacdo estrutural como

predizia a lei —, mas também que a propria conciliagdo assumia formas bastante diversas”.

Eis ai, talvez, a razdo de o romance de 1891 ter sido interpretado, algumas vezes,
equivocadamente como uma narrativa de aproximacgdo entre a romanesca machadiana e
aquela que refletia a seriedade burguesa: as formas bastante diversas desta conciliagéo.

Se, nas Memorias, encontramos uma narrativa levada por um narrador defunto, que
compde um texto repleto de exortagdes, intromissdes e volubilidades das mais variadas, nesse
outro romance, deparamos com uma obra que simula ter sido tramada em conformidade com

algumas leis vigentes nas narrativas real-naturalistas. Contudo, tal conformidade ndo passa de

8 SCHWARZ, Roberto. Complexo, moderno, nacional e negativo. In: Que horas s&0? Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2006.

% MORETTI, Franco. “Conjeturas sobre a literatura mundial”. Tradugdo do inglés: José Marcos Macedo. In:
Novos Estudos. CEBRAP, nimero 58, novembro 2000, p. 178.
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uma impressdo que é desmentida por uma leitura mais dialética das escolhas e das técnicas
formais expressas por Machado de Assis nessa historia de um homem que passou pela Corte

sem perceber em que maos estavam o0s cabos dos chicotes.
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7 CONSIDERACOES FINAIS... OU QUINCAS BORBA, UM OUTRO
LADO DA SERIEDADE BURGUESA

E que melhor maneira de ferir o eterno que mofar das
suas iras? *

Visando a analise de alguns temas e expedientes narrativos apresentados no romance
Quincas Borba, a presente pesquisa inspirou-se na leitura da tradicdo romanesca do século
XIX realizada por Franco Moretti, critico que leu a seriedade burguesa inscrita nas narrativas
de autores como Austen e Balzac. Assim, conforme a leitura morettiana, os anos do
Oitocentos representaram o “século sério” na vida e na arte da sociedade de entdo, pois tanto
uma quanto a outra refletiam um compromisso com a regularidade e a racionalizacdo
burguesas.

O acerto de contas com a realidade encarado como um valor pela sociedade
oitocentista foi problematizado por Moretti nas literaturas da Franca, da Gra-Bretanha e da
Alemanha. Por essa razao, a leitura aqui empreendida orientou-se por um deslocamento
dialético do exposto por Moretti, contrapondo, assim, as teses acerca do século sério refletido
na literatura oitocentista desses locais com uma leitura critica do romance de outras
nacionalidades. Ou melhor, cotejando o tratamento dado a seriedade burguesa por Balzac e,
posteriormente, por Eca de Queirés com aquele que é configurado na literatura de Machado
de Assis, especialmente em Quincas Borba.

Essa metodologia se norteou por uma questdo especifica: a seriedade burguesa como
estilo (ou cultura) teve vez em literaturas periféricas? Ou seja, qual o lugar do romance de Eca
de Queirds e de Machado de Assis no panorama de um século percebido como o do auge da
seriedade burguesa? No esforco para responder a essa pergunta, analisamos até que ponto
houve a tal seriedade burguesa como um estilo cultuado na literatura eciana, especialmente
em O primo Basilio, bem como investigamos o contraponto brasileiro representado pelo
romance Quincas Borba.

A andlise de alguns romances balzaquianos — Eugénia Grandet, O pai Goriot e As

ilusbes perdidas — sob a Optica da descricdo realizada por Moretti acerca do romance

! MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias pdstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 365.
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oitocentista, contraposta & leitura de outros criticos como Auerbach e Lukacs, auxiliou a
compreensdo do modo como o romancista francés registrou em suas obras a seriedade
burguesa. O estudo dessas trés narrativas de Balzac resultou no encontro de romances sérios
na medida em que expressam um estilo analitico, narrado sob a ordem da precisdo, bem como
da impessoalidade e da neutralidade narrativa.

A despeito da leitura de Auerbach? para quem a literatura de Balzac ainda ndo
enunciava a seriedade objetiva e, em conformidade com a interpretacdo de Moretti,
percebemos que o romance balzaquiano representa, em certa medida, o ethos “sébrio,
constante, contido, sério” ® da seriedade burguesa de seu tempo. Isso porque o texto de Balzac
engendra-se mediante a dignificacdo dos preenchimentos, reproduzindo com seriedade o
cotidiano burgués, ainda que, em alguns trechos de seus romances, seja possivel a leitura de
uma impessoalidade e neutralidade narrativas vacilantes.

O romance O primo Basilio, por sua vez, evidencia uma expressdo diversa daquela
encontrada nas narrativas de Balzac, pois, embora apresente pontos em comum com O
romance da seriedade burguesa descrito por Moretti, essa obra de Eca de Queirds difere-se
guanto ao tratamento formal do contexto lusitano da época. Nesse segundo romance eciano,
ha a presenca do discurso indireto livre, do estilo analitico, da impessoalidade e neutralidade
narrativa, bem como dos preenchimentos dignificados, expedientes que resultam em um texto
no qual podemos ler a “seriedade como confiabilidade, método, “ordem e clareza”, realismo”.
4

Em O primo Basilio, portanto, a forma romanesca estrutura-se sob a influéncia de uma
realidade diversa daquela percebida nos romances de Balzac e Flaubert, uma vez que a
sociedade lisboeta é representativa do atraso portugués no cenario europeu. Assim, enquanto
0 romance oitocentista francés apresentava a seriedade burguesa com a reproducdo séria do
cotidiano, na literatura de Eca de Queirds, verifica-se um registro do cotidiano que oscila
entre o serio e o caricato. Desse modo, o tom caricatural lido nas paginas desse romance
eciano representaria a resposta formal ao deslocamento do modo composicional inspirado
numa sociedade que vivia sob a égide do capitalismo para outra, onde a economia ainda era

basicamente agraria.

2 AUERBACH, op. cit., p. 431-432.

¥ MORETTI, Franco. “O século sério.” Tradugio de Denise Bottmann. In: MORETTI, Franco (Org.). A cultura
do romance. Séo Paulo: CosacNaify, 2009, p. 842.

*1d., ibid., p. 846.
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No enredo de O primo Basilio é possivel a leitura de uma sociedade que ndo somente
anseia pelo progresso e pelo brilho de Paris, mas ainda reproduz em seu cotidiano as ideias e
0s costumes da capital dos franceses, assumindo, portanto, a condicdo periférica. Nesse
contexto, ndo ha espaco para a seriedade burguesa, apenas para um arremedo de seriedade,
composto com a mistura de expedientes narrativos proprios do romance sério com o trago
caricaturesco, contribui¢do formal inspirada no chdo social lusitano. Ou seja, ainda que Ega
de Queirds tenha se inspirado nos romances real-naturalistas franceses, a forma da seriedade
burguesa ndo resistiu ao novo contexto.

De todo modo, ainda que a forma da seriedade burguesa tenha sofrido alteragdes em O
primo Basilio, ndo podemos deixar de observar que o texto de Eca foi composto a partir do
modelo realista francés. O proprio Machado de Assis, em sua atividade como critico literario,
apontou a intertextualidade desse romance eciano com Eugénia Grandet e com o realismo de
Zola. Como critico, Machado percebeu na literatura oitocentista brasileira um sistema literario
em formag&o, no qual se destacava a influéncia das literaturas ultramarinas, sobretudo a da
tradicdo francesa. O critico literario Machado de Assis preferia 0s ecos romanticos de autores
como Victor Hugo, Gautier, Musset, Gozlan e Nerval aqueles seguidos por Eca de Queiros,
provenientes, por sua vez, do romance naturalista.

Apesar do seu apreco aos ideais romanticos, para o critico literario Machado de Assis,
a literatura brasileira deveria escapar ao registro da cor local, buscando tratar de “certo
sentimento intimo” °, de tal modo que 0s novos autores conseguissem dar prosseguimento ao
éxito alcancado por Basilio da Gama, autor que, segundo ele, teria logrado em sua obra um
equilibrio entre a influéncia europeia e a cor local. Sendo assim, antes mesmo de publicar
Memérias postumas de Bras Cubas, Machado ja elaborava uma concepcdo literaria que
incluia a sintese entre o dado local e o estrangeiro.

A analise de Quincas Borba levou em conta que a composi¢do desse romance foi
pensada e repensada por Machado ao longo de cerca de cinco anos, tendo em vista que foi
esse 0 tempo que separou a publicacdo da primeira edicdo em livro (1891) das primeiras
paginas veiculadas no folhetim de A Estacdo. Como vimos, esse dado néo é irrelevante, ainda
mais se pensarmos que, na versdo folhetinesca do romance, a referida puxada de tapete no
desorientado leitor acontece com algumas diferencas; dentre elas, o fato de que a narrativa do
folhetim tem um maior apelo, passe a redundancia, folhetinesco. Com efeito, na primeira

versdo desse romance, ha toda uma construgéo diversa das personagens e do enredo.

> MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
[1873]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008. v. 3. p. 1205-1206.
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Na versdo seriada de Quincas Borba, o narrador apresentava-se, além de mais
intrometido, mais explicativo do que o narrador da segunda versédo do romance, de tal modo
que, no trabalho de reescrita, Machado reformulou esse mesmo narrador, a fim de que ele
assumisse uma voz narrativa menos parecida com a de Bras Cubas. Assim, o narrador da
publicacdo em livro ndo revela os pensamentos reconditos de suas personagens, bem como
surge um pouco menos intrometido do que o narrador do folhetim.

O cotejo das duas versdes do romance nos leva a perceber que a segunda, e definitiva,
versao de Quincas Borba enfatizou a satira as teorias evolucionistas com o acréscimo das
explanacfes do filésofo Quincas Borba acerca do Humanitismo, principalmente com a
insercdo do episddio da luta das tribos famintas, que resultou na sentenga “ao vencedor, as
batatas™ °, frase que repercute ao longo do desenvolvimento da trama. Além disso, a versdo
definitiva do romance perdeu consideravelmente o tom novelesco que envolvia o episodio da
carta de Sofia a Carlos Maria, o que contribui com a tese de que havia no segundo Quincas
Borba uma intencdo de contrariar a postura de Eca em O primo Basilio, sobretudo no evento
especifico que dizia respeito as cartas de Luisa para o primo.

Ao mexer no texto da versdo seriada, Machado de Assis parece ter investido na
singularidade formal do romance, uma vez que o distanciou em determinados aspectos de
Memorias poéstumas de Bras Cubas e, além disso, modificou o carater folhetinesco da
narrativa, amenizando-o. Ou seja, a versao reescrita surge estruturada sob um outro método,
no qual Machado continuou trazendo para o cerne do romance o desacerto entre a forma
importada e a matéria nacional, embora de maneira diversa, fingindo reproduzir os
expedientes da romanesca europeia. Desse modo, a forma de Quincas Borba €é capciosa,
enganosa em sua releitura dos recursos narrativos das diversas tradigdes romanescas com as
quais dialoga.

Dentre as possiveis relagBes intertextuais apresentadas em Quincas Borba, hd a
estabelecida com as obras de Balzac. Isso porque nesse romance podemos ler procedimentos
autorais que aproximam o texto machadiano das produc¢des do romancista francés, dentre eles,
a retomada de personagens em diferentes obras, bem como a expansdo do panorama de
alcance da narrativa, uma vez que ha o deslocamento do cenario provinciano para a Corte, a

exemplo do que ocorre em As ilusdes perdidas.

® MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memorias postumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 223.
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Assim como o romance de Balzac abrange um extenso panorama da sociedade
francesa a que ele se dispde a narrar, percebemos que, em Quincas Borba, o narrador dedica-
se mais a ambientacdo e a exploracdo das personagens secundarias, pois elas passam ao
primeiro plano da narrativa em varios momentos, o que denota uma composicdo diversa
daquela encontrada em Memodrias postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro. Aproxima
ainda esse romance machadiano das narrativas balzaquianas o assunto apontado por Moretti
como o grande tema do romance do seculo XIX: “a rapidez ofuscante do sucesso e da ruina”.
" Em Quincas Borba, diversamente do que ocorre nos outros romances da fase madura da
romanesca machadiana, surge a possibilidade de sucesso e ruina tanto no horizonte das
personagens quanto na expectativa do leitor.

O entendimento do resultado alcancado por Machado em Quincas Borba, em sua
intertextualidade estabelecida com as narrativas de Balzac, deu-se a luz das ideias expostas
por Moretti a respeito do século sério do género romanesco em dialogo com a interpretacdo de
Roberto Schwarz sobre o alcance das obras de Jose de Alencar. Assim, a analise do romance
da fase madura machadiana revela gue ele partiu da forma inspirada no modelo europeu com
a qual Alencar produziu suas obras para erigir uma outra forma, que traz o desajuste
alencarino para o centro de seus romances.

Se, em romances como Senhora, verificamos o propdésito de Alencar em buscar com
seriedade a combinacdo entre forma europeia e matéria local, em Quincas Borba, antecedido
por Memarias postumas de Bras Cubas, percebemos que tanto a intencdo quanto o resultado
ndo se caracterizam pela seriedade. Talvez porque Machado tivesse compreendido que a
tentativa de conciliagdo empreendida por Alencar resultou num comico ‘“defeito de
composi¢io” ® ditado pelo deslocamento do ideério burgués europeu para o cenario brasileiro,
no qual vivia uma burguesia de importacdo, que tanto ndo se legitimava como ndo poderia ser
representada pela seriedade. Desse modo, convém considerar que a seriedade burguesa
descrita por Moretti alterava-se quando tinha seus expedientes narrativos deslocados para
outros sistemas literarios, haja vista os romances O primo Basilio e Quincas Borba. Ou seja,
guanto mais periférico o sistema, menos sério 0 romance.

Também a construcdo de personagens em Machado de Assis se caracteriza pelo
contraste que estabelece com as personagens de outros autores, e um acontecimento qualquer

das suas narrativas ganha outra perspectiva se cotejado com outros textos, como acontece

! MORETT]I, Franco. Os romances de Balzac e a personalidade urbana. In Signos e estilos da modernidade. Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p. 136.

8 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades /Editora 34, 2007, p.70.



285

nesse romance de 1891, no episodio da perda da carta de Sofia. Relembrando o evento: em
Quincas Borba, Machado ilude o leitor com o episddio que envolve a perda de uma carta de
Sofia para Carlos Maria (sedutor e recém-chegado da Europa, com quem Sofia alimentou
algumas ilusdes amorosas), sustentando por alguns capitulos o suspense (e provocando a
romantica imaginacdo do leitor) de um possivel relacionamento adultero até que o narrador,
no capitulo CVI, expbe o engodo com um discurso que extrapola a ironia.

Eis, portanto, que se estabelece no romance um clima de total quebra de expectativa
do leitor, que se descobre tdo romanesco quanto o desvairado Rubido quando surge o narrador
com a novidade de que as desconfiangas do interiorano eram infundadas. Sendo assim, ndo
contente em desmentir as ilusdes romanescas do “desorientado e desgracado” ° leitor, 0
narrador ainda ri da nossa ingenuidade. Assim, este narrador machadiano de terceira pessoa
ndo apenas destoa da neutralidade narrativa tdo praticada nos romances do século sério, como
também rompe com qualquer compromisso burgués de confiabilidade e método, uma vez que
parece debochar do horizonte folhetinesco que estava sendo desenhado pelas elucubracdes de
Rubido — e do leitor — até o instante da pérfida puxada de tapete.

De todo modo, esse episédio poderia ser considerado apenas mais uma circunstancia
folhetinesca dentre tantas outras, ja que a fabulacdo envolvendo cartas ndo representava
nenhuma novidade na literatura, porém a nossa leitura foi orientada pela propria critica
literaria machadiana, que foi contundente ao analisar o roubo das cartas de Luisa por Juliana.
Assim sendo, serd& que Machado no romance de Rubido ndo apresenta uma trama
desenvolvida de um modo que parecia anunciar ao autor de O primo Basilio que néo
precisamos de nada disso, “de cartas, ameagas, humilhagdes e angustias™? 19 por tras do
enredo e dos expedientes adotados por Machado em Quincas Borba, é possivel a leitura de
uma intertextualidade critica com o segundo romance de Eca de Queirds, uma vez que essa
narrativa machadiana desabona a forma e o enredo eciano nas entrelinhas de sua apresentacéo
formal e tematica.

Existe, de todo modo, um método narrativo que sustenta o desenvolvimento de
Quincas Borba, tanto que no capitulo CXII podemos ler a seguinte passagem: “Tudo acabou
sem fim, nem fracasso. Rubiéo abriu os olhos; talvez alguma pulga o mordeu; qualquer coisa:

‘Sonhos, sonhos, Penseroso!” Ainda agora prefiro o dito de Polonio: ‘Desvario embora, 14 tem

® MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 327.

191d. “E¢a de Queirés: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008.
v. 3. p. 1236.
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seu método!”™!. Esse excerto arremata a narragdo de um sonho de Rubifo no qual ele
presencia Sofia e Maria Benedita sendo agoitadas por Palha até que ele intervém, mandando
cessar 0 castigo e enforcar o marido de Sofia, que, a essa altura, ja era confundida com a
imperatriz Eugénia, enquanto Rubido sentia-se o imperador Luis Napole&o.

Sonhos séo sonhos, Penseroso, e o narrador desse romance ndo € uma voz onisciente
que sabe nos contar o que fez Rubido despertar do seu sonho, pois, ao lermos a frase “talvez
alguma pulga o mordeu”, cabe a nos, leitores, 0 questionamento: que narrador € esse que nos
apresenta um “talvez” sem mais nem menos? E justo ai que esse peculiar narrador de terceira
pessoa assume uma postura autoral diversa daquela que o critico literario Machado de Assis
apontava como uma falha da nova poética, uma vez que ele oculta parte da informacé&o.

O narrador é assim, muito provavelmente, porque faz parte de um projeto maior de
Machado de Assis ao compor este romance, tendo em vista que ele conhecia o engenho
literdrio tanto quanto tinha intimidade com os textos de outros autores mestres no género
romanesco, como Balzac e Eca de Queir6s. Os fatos nos levam a crer que Machado, naquela
altura da sua vida e da sua producdo, ndo seria ingénuo a ponto de simplesmente deixar um
rabisco de narrador onisciente conduzir uma narrativa na qual trabalhou cerca de cinco anos.
Da mesma forma, podemos considerar que a opgdo de adotar um narrador em terceira pessoa
que n&o se identifica com os demais narradores oniscientes também manifesta algo da postura
do escritor diante do panorama literario do século XIX. E esse algo seria comunicado
mediante uma inversao irénica dos procedimentos adotados por outros autores.

Se o narrador explora a frase de Polonio, enunciando repetidas vezes que o “desvario
embora, 14 tem seu método!”, podemos interpreta-la como uma pista disfarcada em meio a
narracdo sobre o proprio método adotado na composicdo do romance. 1sso porque, dentre as
diversas pistas falsas deixadas ao longo do texto por esse ardiloso narrador, ha outras que
podem ser levadas a risca pelo leitor, de modo que esse enunciado deve ser considerado ao
interpretarmos o trabalho formal engendrado em Quincas Borba, pois nele Machado realiza
uma sintese entre o tema, o0 método narrativo e a matéria local. Todos unidos no sentido da
inquietacdo e do devaneio em uma época tdo afeita ao racionalismo e a seriedade em voga no
Velho Mundo.

Trata-se, portanto, de uma voz narrativa que mantém certos mistérios, pois, ao ocultar

informacdes do leitor ou mesmo narrar parcialmente determinados episodios, devemos pensar

' MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memérias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 331.
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que consignar “o numero exato dos fios de que se compde um lengo de cambraia ou um

9 12

esfregdo de cozinha” ~* ndo era a intengdo do escritor, assim como também n&o era recorrer a

repeticdo de formulas:

O her6i do Primo Basilio remata o livro com um dito analogo; e, se no
primeiro romance € ele caracteristico e novo, no segundo é ja rebuscado,
tem um ar de cliché; enfastia. Excluido esse lugar, a reproducéo dos lances
e do estilo é feita com o artificio necessario, para lhes dar novo aspecto e
igual impressdo.

Ao recriminar o autor portugués por encerrar O primo Basilio com um desenlace
parecido com o do romance anterior, Machado estava enunciando, ainda que nas entrelinhas,
que a literatura ndo era arte para férmulas e repeticGes que inovavam apenas no aspecto.
Contrariando a postura atacada na literatura de Eca de Queir6s, o critico, trés anos ap6s a
veiculacdo do ensaio critico sobre O primo Basilio, trouxe a lume Memorias péstumas de
Bras Cubas, comunicando ao publico leitor que tinha passado a reinventar a ficcdo, tanto na
tematica quanto na forma. Configurando, desse modo, o romance machadiano, desde a
publicacdo do folhetim de Memorias péstumas de Bras Cubas na Revista Brasileira em 1880,
a obra de um autor que problematizou a forma romanesca.

A analise aqui empreendida interpretou o ensaio do critico literario Machado de Assis
intitulado “Ega de Queirds: O primo Basilio” como uma poética de um autor que trouxe em
Quincas Borba uma espécie de resposta na pratica textual aos procedimentos narrativos
desaprovados nesse artigo. Colabora ainda com o exposto o fato de que muito do que
desagradou Machado na Luisa de O primo Basilio parece constituir as personagens femininas
do nosso autor posteriores a publicacdo desse ensaio. Ha em Virgilia, Sofia e Capitolina um
pouco, ou muito, da negacgdo da Luisa queirosiana. Seguindo a mesma logica, podemos pensar
que um episodio aparentemente secundario de Quincas Borba deixa de sé-lo quando passa a
ser lido com as lentes de quem Ié ndo um autor qualquer, mas um escritor que foi também um
critico do momento literario no qual produzia.

As densidades de um Rubi&o, de um Cristiano Palha e de uma Sofia machadiana néo
dependem necessariamente de recursos folhetinescos para atrair e prender o leitor, sendo que
todos constituem pessoas morais que envolvem pelas atribulagbes préprias ndo por aquelas

motivadas por algum acontecimento externo a elas, como Machado aponta acontecer em O

12 4. “E¢a de Queirds: O primo Basilio.” [1878]. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 2008.
v. 3., p. 1234.

¥ MACHADO DE ASSIS, loc.cit.
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primo Basilio. Podemos considerar que Sofia surgiu talvez para mostrar que é possivel a
complexidade feminina sustentar-se sem precisar da interferéncia de motivacOes externas,
como as causadas por uma criada ambiciosa.

N&o apenas a aposta em um estranho narrador, mas ainda o peculiar enredo com seu
Humanitismo e suas batatas e, sobretudo, a piada inscrita na narrativa sobre a expectativa
folhetinesca dos leitores sdo alguns dos indices que comprovam a tese de que Quincas Borba
€ um romance que da seguimento ao processo iniciado em Memdrias postumas de Bras
Cubas. Colocada assim a questdo, o romance de 1891 ndo apresentaria uma ruptura em
relagdo ao atrevimento estético caracteristico da narrativa do defunto Brés Cubas, mas uma
continuacdo do trabalho de reinterpretar a propria forma do género, embora escrita com outros
recursos e com outro método.

Se, em Memodrias postumas de Bras Cubas, a volubilidade do narrador é responsavel
pelo encadeamento do texto, em Quincas Borba, o método empreendido por Machado
sustenta-se na aparente consonancia com os expedientes narrativos caracteristicos do romance
oitocentista de fatura europeia para, em realidade, enfatizar a dissonancia entre os dois
mundos. Entretanto, esse procedimento ndo € claro, mas enunciado de maneira tdo disfarcada
que pode enganar a nés leitores do século XXI como pretendeu iludir os leitores
contemporaneos de sua publicacdo, conforme podemos testemunhar na leitura do capitulo
CVI.

Com efeito, podemos perceber, nas paginas que narram a histéria de Rubido, que
Machado de Assis encarava o fazer romanesco como um ato de experimentacdo estética com
a qual tencionava uma conciliacdo critica entre a matéria local e a forma vigente no romance
oitocentista europeu tanto quanto tinha pretendido no romance de Bras Cubas. Assim,
enquanto Eca de Queirés em O primo Basilio mediu a sociedade lisboeta adotando o ponto de
vista provinciano, que enaltecia 0 modo de vida parisiense para, entdo, enunciar a critica ao
atraso portugués, Machado dirigiu 0 seu romance para via oposta. Isso porque, em Quincas
Borba, tanto a periferia representada pela sociedade fluminense quanto o centro séo
desqualificados mediante a recusa expressa na forma e no contetdo do romance em tratar com
seriedade o que, talvez, para ele ndo merecesse ser registrado com gravidade. Temos,
portanto, nesse romance, um outro lado da seriedade burguesa, ainda mais periferico e menos
sério do que o expresso por Eca em O primo Basilio.

Em Quincas Borba, portanto, o projeto estético de Machado apontava para um
romance de distanciamento disfar¢ado na aparente reproducéo de procedimentos do romance

oitocentista, uma vez que, como sentenciou Moretti, “a prépria conciliacdo assumia formas
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bastante diversas”. ** Por isso, ao iniciar o estudo desse romance, o que me interessou
sobretudo foi a pesquisa da peculiaridade formal com que Machado deu forma a conciliacdo
entre 0 modelo europeu e o chdo social brasileiro nessa narrativa.

A busca do entendimento da estruturacdo entre forma e conteddo nesse romance
machadiano em face do contexto maior da tradicdo romanesca de seu tempo iniciou-se, ainda
que de maneira assistematica, quando comecei o trabalho de leitura e pesquisa para a
elaboracdo das notas explicativas e para a redacao do ensaio critico que acompanha a edicao
publicada pela editora L&PM em 2008. Ao percorrer a fortuna critica acerca de Quincas
Borba, logo de inicio, percebi que ela € bem menos extensa do que aquela que se dedica aos
romances Memdrias pdstumas de Bras Cubas e Dom Casmurro. E, ao estudar parte desses
textos, alguns discutidos ao longo desse trabalho, eu ndo enxergava em meio aquelas
explanacdes a discussdo da complexidade formal associada a tematica erigida por Machado
nesse romance publicado no intervalo entre as memorias de Brés Cubas e Bento Santiago.

Além disso, durante a preparacdo das notas e referéncias para essa reedi¢do, surgiu
outro indice eloquente para a compreensdo da densidade formal dessa obra: o nUmero maior
de notas e referéncias requerido por esse romance em relacdo aos outros dois. No momento
em que li o romance no intuito de elaborar as notas, deparei-me com um texto repleto de
citaces, alusdes, parafrases, dados historicos dissimulados ou invertidos pelo proprio
narrador, enfim, alguns procedimentos narrativos que ndo tinha percebido em leituras
anteriores, talvez pelo proprio modo como eles sédo inseridos na trama.

Uma vez realizado o trabalho da reedicéo, eu tinha um curso de doutorado pela frente
e algumas questdes a instigar a pesquisa que aqui desenvolvi; muitos desses questionamentos
foram respondidos ao estudar a obra de Machado de Assis por mais de quatro anos, outros
ainda permanecem. Talvez seja mesmo a sina de estudar um autor como ele, que
invariavelmente suscita outras questfes, desperta novos interesses, possibilita novos
horizontes de leitura. Ou talvez seja esse o encanto e o perigo de estudar um autor como ele.
Encanto e perigo, duas faces do labirintico corpus machadiano que esta a disposi¢do de quem
decidir adentra-lo. Por isso, ndo ha nessa tese a pretensdo de elucidar qualquer aspecto que
seja de Quincas Borba, mas sim de registrar uma leitura possivel, uma chave dentre as
inimeras que Machado possibilita aos seus leitores.

N&o houve a intencdo de abranger a totalidade da complexidade narrativa apresentada

em Quincas Borba, nem de fazer um panorama completo da trajetéria do romancista

Y MORETTI, Franco. “Conjeturas sobre a literatura mundial”. Traduc&o do inglés: José Marcos Macedo. In:
Novos Estudos CEBRAP N° 58, novembro 2000, p. 178.
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Machado, uma vez que ndo analisamos 0s romances da primeira fase, nem ao menos 0s que
antecederam Memorias postumas de Bras Cubas, como também ndo tratamos sobre Casa
Velha, optando nessa discussdo por inserir apenas os romances publicados em livro pelo
autor. E certo também que o que foi exposto nessa argumentagio pode ter deixado arestas,
mas se elas existem é porque sdo necessarias para a trajetoria rumo ao entendimento de um

romance “prenhe de questdes, que nos levariam longe...” *°.

> MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba [1891]. In: Trés romances: Memdrias péstumas de
Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 418.
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