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RESUMEN 

 

 

Este trabajo está dedicado al análisis de la obra ficcional “Hasta siempre, 
Mujercitas”, de la escritora chilena Marcela Serrano, a partir de presupuestos 
teóricos de la crítica feminista y de los estudios de género. Para ello, se ha 
estudiado los personajes femeninos de dicha obra con vistas a verificar cómo se 
comportan y si hay una desconstrucción o manutención del discurso centrado en lo 
masculino. De este modo, se ha buscado investigar si los personajes estarían 
reproduciendo o rompiendo con modelos de una literatura canónica basada en 
concepciones patriarcales. Desde el examen de la narrativa, se ha constatado que 
los personajes a partir de la reflexión empiezan a adquirir conciencia de género. El 
deseo de romper con lo establecido aparece en casi todos los personajes y si en 
algún caso el personaje no subvierte lo tradicional esto no disminuye la fuerza de 
ruptura de la narrativa que demuestra algunas de las varias facetas del sujeto mujer. 
 
Palabras clave: Género – Crítica feminista – Literatura – Marcela Serrano 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho se dedica à análise da obra ficcional “Hasta siempre, Mujercitas”, da 
escritora chilena Marcela Serrano, a partir de pressupostos teóricos da crítica 
feminista e dos estudos de gênero. Para tanto, foram estudados os personagens 
femininos de dita obra com vistas a verificar como se comportam e se há uma 
desconstrução ou manutenção do discurso centrado no masculino. Deste modo, se 
buscou investigar se os personagens estariam reproduzindo ou rompendo com 
modelos de uma literatura canônica baseada em concepções patriarcais. Desde o 
estudo da narrativa, se constatou que os personagens a partir da reflexão começam 
a adquirir consciência de gênero. O desejo de romper com o estabelecido aparece 
em quase todos os personagens e se em algum caso o personagem não subverte o 
tradicional isto não diminui a força de ruptura da narrativa que demonstra algumas 
das varias facetas do sujeito mulher. 
 
Palavras-chave: Gênero – Crítica feminista – Literatura – Marcela Serrano 
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INTRODUCCIÓN 

 

  

Me recuerdo de mis primeros pasos académicos cuando recién empezaba a 

encontrarme con los aturdimientos de la lectura de teorías y la necesidad de 

elección de temas que me parecieran interesantes estudiar. Recién empezaba a 

leer, estudiar, comprender la existencia de diferentes perspectivas teóricas, y, por 

primera vez, mi mente se ve obligada a encaminarse por espacios de 

contradicciones y dudas. El mundo del colegio, en que las cosas eran más seguras y 

ciertas, se estaba quedando atrás y ya no había forma de recuperarlo. Me deparé 

con el miedo al nuevo, me puse recelosa ante tanta novedad y no me sentía aún 

preparada para lidiar con la inseguridad que se me presentaba. Por otro lado, 

comenzaba a enamorarme de las materias, de los profesores que demostraban 

emoción y conocimiento en las clases, de los desafíos que la facultad me exigía. 

Empezaba a probar y enfrentar a muchas de mis inseguridades y di mis primeros 

pasos en el largo camino académico.  

Cuando dejé atrás el curso de Psicología y empecé el curso de Letras, ya me 

sentía algo más adaptada, pues, aunque los cursos sean distintos, hay puntos de 

conexión entre las disciplinas y ya había logrado alguna experiencia universitaria. 

Fue entonces que tuve la primera oportunidad de trabajar en la Iniciación Científica. 

Los primeros pasos se dieron en el ramo de la Lingüística, con estudios en el área 

de la variación. Sin embargo, a lo largo de mi trayectoria en el curso, me di cuenta 

de que me identificaba más con Literatura y con estudios de lengua española, lo que 

me hizo cambiar de rumbo y seguir por ahí  mis estudios. 

Al participar del proyecto de investigación Para uma Teoria do Conto 

Brasileiro Contemporâneo, con la Profa. Dra. Gilda Neves da Silva Bittencourt, 

experimenté el placer de estudiar aquello que realmente me gustaba, al paso que 

comenzaba a dar clases de lengua española. Con los tropiezos necesarios, seguía 

mi lento aprendizaje impulsaba por toda la experiencia de la Profa. Gilda y por mi 

trayectoria en la facultad. En ese entonces, literatura y lengua caminaban casi en 

paralelo no fuera la unión de las dos en las clases de Literatura Española e 

Hispanoamericana.  
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En aquel entonces, quien impartía las disciplinas de Literatura 

Hispanoamericana era Profa. Dra. Márcia Hoppe Navarro, mi orientadora en esta 

tesina. En las clases se fundían literatura y la lengua que estudiaba, lo que me daba 

gran satisfacción. Además fue gracias a estas materias, que pude conocer la 

perspectiva crítica de mi orientadora: la crítica literaria feminista. 

Primero, debido a mi ignorancia respeto al tema, me cuestioné: ¿Por qué a 

fines del siglo XX aún se estudia el feminismo? ¿Será necesario estudiarlo? ¿No 

sería algo pasado de moda? Luego de este primer impacto, me puse curiosa, y 

mientras le prestaba atención a lo que escuchaba en las clases, me interrogaba 

sobre mis propias perspectivas. Las ideas que yo tenía venían de un conocimiento 

parco y del sentido común sobre el tema. Yo, igual que tantas otras personas, creía 

que el feminismo estaba sentado en un pasado casi distante en el que las mujeres 

un día reivindicaron su lugar en la sociedad. Quizá él fuera necesario en otras partes 

del mundo, pero en Latinoamérica, ya parecía más claro que las cosas habían 

cambiado. Debo decir que mis ojos estaban tapados. No había sacado el velo 

todavía, creía que el camino abierto por las feministas seguía sólo, sin necesitar 

mayores esfuerzos. Ingenuo engaño. 

 Fue con la Profa. Márcia Navarro que reconocí la existencia viva de los 

estudios feministas y la necesidad de estas discusiones. Al sacar el velo, empecé a 

ver todo con más criticidad y reconocí con mucho más fuerza los prejuicios y los 

estereotipos que se crean y se esparcen sobre la mujer en la sociedad actual y que 

existen desde hace mucho. Mientras más leía sobre el tema, más me perfilaba de su 

complejidad y de las amarras a las cuales estamos atrapadas en el tejido social. Fue 

entonces que empecé a vivir los estudios feministas, como algo también mío, 

dejando de un lado la idea de que eran ultrapasados. Y estudiando percibí aún más 

el machismo y como sigue, como vive en nuestra sociedad, caminando inocente por 

las calles como si ya no existiera. A partir de esta nueva mirada fue que, en el final 

del curso, tímidamente, me decidí por hacer el trabajo de conclusión sobre la obra O 

reino das cebolas, de Cintia Moscovich, intentando hacer un primer análisis de 

algunos de los cuentos de esta escritora brasileña contemporánea a partir de la 

crítica feminista y de los estudios de género. Hice un análisis modesto, pero que me 

inspiró aún más a dirigirse por este camino. 

En resumen, esta fue la trayectoria recurrida hasta llegar al curso de maestría 

en Literatura de Lengua Española de la UFRGS y decidir estudiar una obra de una 
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escritora hispanoamericana a partir de una perspectiva de género. Lo que intento en 

este trabajo es colocar mi voz de modo más explícito como estudiante, mujer, 

brasileña y, por lo tanto, latinoamericana. Finalmente, la novela que analizo en esta 

tesina se titula Hasta siempre, Mujercitas y fue publicada en el 2004 por la escritora 

chilena Marcela Serrano que es una escritora reconocida por su obra en la 

actualidad, tanto en la América-Hispánica como en España. 

La elección de dicha obra ficcional se ha debido al hecho de que es un texto 

hispanoamericano de autoría femenina, escrito en lengua española y que se 

construye en una narrativa que se centra en personajes mujeres y por entender que 

es de gran importancia dar continuidad a los estudios de género en la literatura de 

América Latina. Este estudio tiene el propósito de verificar cómo son representadas 

las mujeres en la obra con vistas a reflexionar sobre la condición femenina. Además 

de eso, planteo la búsqueda por el entendimiento de cómo se manifiestan las voces 

femeninas con el objetivo de verificar si hay una deconstrucción o una manutención 

del discurso hegemónico centrado en lo masculino. De esta forma, este trabajo se 

vuelve importante para los estudios literarios, para la teoría feminista y para todos 

aquellos que se interesan por conocer la historia y cultura latinoamericana. 

Por lo tanto, este trabajo tiene como objetivo principal hacer un análisis de los 

personajes protagonistas femeninos del texto literario, las primas Nieves, Ada, Luz y 

Lola, a partir de los presupuestos teóricos de los estudios de género. De esta 

manera, planteo investigar a partir de los presupuestos de la crítica feminista y los 

estudios de género si estarían los personajes reproduciendo unos modelos o 

patrones o estarían rompiendo con las columnas de la literatura canónica occidental 

basada en los dictámenes masculinos. Para tanto, el estudio se divide en siete 

capítulos, como se indica a seguir. 

El primer capítulo intitulado La teoría feminista y la cuestión de género, 

hago un recorrido por algunas de las discusiones teóricas de la crítica feminista con 

vistas a aclarar cómo se desarrollan los estudios sobre el tema en el occidente a lo 

largo del siglo XX. Hecho esto, anclo la base de este estudio sobre la perspectiva de 

género que se centra en entender el género como el concepto que se refiere la 

representación de los individuos a partir de relaciones sociales, acorde a lo que 
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propone Lauretis1, y no meramente a partir de una distinción sexual de las 

categorías mujer y hombre. Considero importante aclarar que no tuve la pretensión 

de hacer un examen minucioso sobre la teoría feminista. El tema es amplio y 

complejo, por eso me detuve en  algunas perspectivas teóricas que me parecieron 

importantes para fundamentar los análisis y dar un panorama general a aquéllos que 

son legos en el tema. Por ahora, no habría forma y, creo, ni necesidad de recurrir un 

camino más extenso. 

En el segundo capítulo Hasta siempre, Mujercitas: cuatro mujeres en 

perspectiva, expongo de modo breve algunos puntos generales sobre la obra y los 

personajes que se analizará, bien como sobre el libro decimonónico Mujercitas, de la 

escritora Louisa May Alcott, que ha servido como inspiración para que Marcela 

Serrano escribiera su novela. Este capítulo sirve como introducción a los cinco 

capítulos siguientes en que se hace el análisis de cada personaje y la comparación 

final entre las primas Martínez y las hermanas Mach. Hago un análisis del personaje 

Nieves, en el capítulo Nieves: la bella y doméstica con fantasías policíacas. 

Luego de ello, analizo al personaje Ada en el capítulo Ada: independencia y 

subversión. En seguida paso al análisis de Luz en Luz: la mujer solidaria y 

solitaria, para, por fin, analizar el personaje Lola en el Lola: la ambiciosa y 

caprichosa. 

En el séptimo y último capítulo titulado Mujercitas versus Mujercitas 

desarrollaré una breve comparación entre cada uno de los cuatro personajes que se 

analizarán en los capítulos anteriores y los personajes a quienes corresponden en la 

obra Mujercitas, de Alcott, con vistas a intentar aclarar los puntos en que se 

asemejan y se distancian en sus trayectorias con relación a la perspectiva de 

género. 

 

 

  

                                                           
1
 LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gênero. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de; org. 

Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 206-
242. 
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1 LA TEORÍA FEMINISTA Y LA CUESTIÓN DE GÉNERO  

 

 

1.1 ¿Por qué seguir discutiendo género? 

 

 

2 

  

 

 Dice el texto de la campaña en contra a la discriminación de la mujer negra en 

Brasil que presentamos arriba: “Homens brancos ganham 66% mais do que 

mulheres negras”. Se lanzó dicha campaña en 2010 y ella quedará expuesta en 

outdoors y carteles de Brasil por tiempo aún indeterminado. Debido a datos relativos 

a la discriminación de la mujer negra en Brasil en el mercado de trabajo en que se 

percibe la falta de derechos iguales en el trabajo y en la remuneración, la 

Organización Maria Mulher (Organização de Mulheres Negras) en sociedad con 

Ministerio Público del Trabajo brasileño y la STV (Prestadora de Serviços de 

                                                           
2
 Disponible en <http://www.flickr.com/photos/e21blog/4699986794/in/photostream/> Acceso en: 10 

oct. 2010. 

http://www.flickr.com/photos/e21blog/4699986794/in/photostream/
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Segurança do Rio Grande do Sul) produjo esta y otras publicidades con el objetivo 

de sensibilizar empresarios y el público en general sobre el tema. 

 A partir de este dato vuelvo a la pregunta que da nombre al título de este 

subcapítulo: ¿Por qué seguir discutiendo género? Creo que después de visualizar un 

cartel como el que presenté arriba parezca fácil reconocer que las discusiones sobre 

género siguen vivas y son necesarias. Sin embargo, no todos los segmentos de la 

sociedad reconocen la necesidad de la discusión y la práctica en búsqueda de 

condiciones de igualdad social. Cierto es que en la academia, este universo letrado 

de discusión y crítica, el tema es más recurrente, pero no es unánime. No todos los 

teóricos, críticos y pensadores perciben estas discusiones como válidas e 

importantes. Hay aquellos que todavía ven los estudios de las minorías como 

menores o escasos de importancia, o sea, los estudios de género (bien como otros) 

serían dispensables lo que refuerza el discurso que intenta ocultar o negar la 

existencia de la diferencia y la exclusión. Volvamos entonces a nuestra afirmación 

anterior: las discusiones sobre género siguen vivas y, sí, son necesarias.  

Las mujeres, bien como otros grupos sociales que todavía se ven 

marginalizados (como, por ejemplo, los negros y los homosexuales), siguen 

luchando por un espacio más igualitario en la sociedad. En cuanto a la 

discriminación basada no sólo en el género sino también en categorías como raza, 

clase y nacionalidad, se hicieron y se hacen políticas y leyes en búsqueda de la 

garantía de derechos y de modos de vida más igualitarios, pero los cambios se 

procesan, muchas veces, de modo lento y se establecen a partir de la denuncia y del 

diálogo respecto a temas tales como la diferencia, la dominación y la exclusión. 

Toril Moi (1995), al trazar los orígenes de la crítica angloamericana y discutir 

algunos textos clásicos de carácter feminista, apunta para el feminismo como fuerza 

política importante que surge en el occidente, en los años 60, desde la legalización 

del voto femenino. Aunque la sociedad de la posguerra se mostrara rica, las mujeres 

en este contexto demostraban su insatisfacción y su organización para movilizarse. 

Las feministas de aquel entonces eran “activistas muy comprometidas políticamente 

que no temían adoptar posiciones firmes y defender sus derechos” (MOI, 1995, p. 

35). Las luchas de algunas feministas en el siglo XIX por la abolición de la esclavitud 

y su decepción frente a los abolicionistas negros y blancos que estaban en contra a 

la extensión de sus ideales de igualdad a las mujeres, también sucedió en el siglo 

XX. Las mujeres vinculadas a los movimientos antirracistas, en los dos siglos, 
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percibieron que los valores y estrategias utilizados para marginar a los negros eran 

un reflejo de aquellos usados para mantener subyugadas a las mujeres. Sin 

embargo, esta distancia entre los ideales de igualdad propuestos por los hombres y 

su conducta sexista frente a las mujeres no ocurría sólo entre los abolicionistas, 

otros movimientos políticos progresistas como grupos marxistas o movimientos 

pacifistas también adoptaban la misma característica, lo que ha movilizado a las 

mujeres a formar sus propios grupos de liberación como alternativa a sus 

reivindicaciones, a fines de los años 60.  

De acuerdo con Alves y Pitanguy (1991), en los años 1930 y 1940 hay un 

reconocimiento de la ciudadanía de las mujeres ya que, formalmente, el sistema 

político y social había incorporado en cierta medida sus reivindicaciones, se les 

concedieron el derecho al voto y al estudio formal y a participar en el mercado de 

trabajo. Con la inminencia de la Segunda Guerra Mundial hubo un estímulo a la idea 

de igualdad sexual debido a las necesidades económicas de este momento histórico 

en el que la participación de la mujer en la esfera del trabajo era necesaria ya que se 

vislumbraba la necesidad de los hombres en los frentes de batalla. Sin embargo, con 

el término de la guerra y la vuelta de los hombres al trabajo, se vuelve a estimular la 

idea de que el lugar de la mujer es el espacio privado de la casa y, 

consecuentemente, a desvalorar su trabajo para que, así, ellos recuperaran su 

espacio en el mercado de trabajo.  

De esta manera, como en el ejemplo propuesto con la imagen de la campaña 

publicitaria que reivindica igualdad de sueldos para las mujeres negras, podemos 

pensar que las conquistas se pueden lograr, pero sin una concientización y un 

trabajo permanente en el sentido de la manutención de ese espacio conquistado y la 

incorporación de nuevas conquistas, no está garantizado que el lugar logrado se 

mantenga. 

 Aunque la discusión que se propone en este trabajo sea la de a partir de 

elementos de los presupuestos de la crítica feminista y de los estudios críticos de 

género hacer un análisis de una obra literaria de una escritora hispanoamericana, 

elegí un ejemplo de la vida cotidiana que ocurrió en el contexto brasileño para 

empezar la discusión que fundamentará el análisis de este trabajo, pues además de 

que soy una estudiante brasileña intentando encadenar feminismo y literatura, 

pienso que pueda ser más aclarador para aquellos que todavía necesitan de 

muestras pragmáticas, es decir, prácticas de que sí hay diferencias de género en el 
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mundo occidental actual y es necesario mantener las discusiones sobre el tema con 

vistas a que se procesen cambios, a partir de políticas de concientización y 

reeducación de la población, efectivos en las sociedades. Son las discusiones en el 

espacio de los saberes que posibilitan las prácticas y estas, a su vez, favorecen los 

cambios.   

Con el ejemplo propuesto y en el intento de que él sirva como una pequeña 

muestra de que aún debemos seguir los caminos de los estudios feministas y de 

género, pasamos a los tópicos teóricos de este trabajo. 

 

 

 1.2 Estudios feministas siempre en proceso 

 

 

 Estamos nosotros en los primeros años del siglo XXI y ya bien podemos decir 

que el pensamiento y la discusión sobre la mujer y su colocación en el espacio social 

no es algo nuevo. Hablar sobre las diferencias existentes entre mujeres y hombres 

en distintas sociedades a lo largo del tiempo, en las que se percibe una posición 

subalterna de la mujer con relación al hombre, es tema recurrente en especial a 

partir de la década de los 70 en que se proponen con más fuerza en el occidente los 

debates sobre el tema de la alteridad (HOLLANDA, 1994, p. 8). Por lo tanto, es 

innegable que, a lo largo del siglo pasado, la discusión se proyectó e intensificó tanto 

en el ámbito político como en el académico dando lugar a reflexiones teóricas que 

buscan suprimir de los discursos las perspectivas totalizantes en las que se 

adoptaban ideas y conceptos fijos, rígidos e inmutables. 

 El feminismo como movimiento crece junto a otros que, en el intento de 

liberación, denuncian la existencia y manutención de formas de opresión que no sólo 

dicen respeto al factor económico. De ahí tenemos que “o ser social não se esgota 

na experiência de sua classe” (ALVES y PITANGUY, 1991, P. 58), es decir, el ser 

humano no está apenas involucrado por relaciones sociales de producción, sino 

también por relaciones de sexo y raza que, a su vez, también influyen en una 

distribución desigual del poder.  

Puntualiza Hollanda (1994) que a partir de las discusiones sobre la alteridad, 

hay una organización de los movimientos étnicos, homosexuales, ecologistas, 
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raciales, anticoloniales y de mujeres que se afirman como fuerzas emergentes y, en 

su especificidad, se complementan y van en búsqueda de la superación de las 

desigualdades sociales. Como nos dicen Alves y Pitanguy 

 

Essa complementação não implica em uma fusão de tais movimentos, que 
mantêm a sua autonomia e suas formas próprias de organização. 
Entretanto, não são movimentos desvinculados entre si, pois as fontes de 
discriminação não são isoladas. Existem, nesse sentido, conexões 
significativas entre tais movimentos, que se somam na busca de uma nova 
sociedade. (ALVES y PITANGUY, 1991, p. 7-8) 

  
 

 A partir de la inclusión de las mujeres y de otros grupos minoritarios en la 

historiografía, los nuevos debates propuestos por y en relación a ellos, bien como las 

prácticas efectuadas a fin de garantizarles mayor visibilidad operaron como 

elementos de cambio que desestabilizaron las teorías tradicionales y, proponiendo 

perspectivas más amplias, se vinculan al pasaje de una historia social céntrica a una 

historia social de la cultura. De ahí que, en el caso de los estudios sobre las mujeres, 

con el objetivo de rehuir de generalizaciones y determinismos, historiadoras e 

historiadores empezaron a observar categorías como clase, raza, educación, 

información, etc., con la finalidad de romper con las limitaciones de las prácticas 

historicistas que se observaban hasta entonces (SILVA, 2004, p.5). 

Sin embargo si el objetivo es intentar definir el feminismo y sus orígenes, la 

tarea no se vuelve fácil, pues su práctica tiene raíces muy antiguas y, como suele 

ocurrir, es anterior a la designación del término. De todos modos, el intento de 

rescate de tales orígenes se presenta en libros y manuales que se preocupan por 

recuperar el espacio y visibilidad de la mujer en la historia. Muzart (2002), al intentar 

hacer tal aclaración, relata que se le atribuye a Charles Fourier (1772-1837) el origen 

del término feminismo que se convirtió en práctica social y política frecuente a fines 

del siglo XIX. En algunos casos se refería a la doctrina, pero muy a menudo 

designaba la lucha que se establecía en el sentido de ampliar a la mujer la igualdad 

de derechos en la sociedad ya que tal privilegio era exclusivo de los hombres. Como 

hemos dicho, como práctica, el feminismo existía anteriormente a la postulación del 

vocablo y es difícil establecer un origen que sea unanimidad entre los estudiosos, 

pues cada uno se refiere a él desde la perspectiva de análisis político que hace del 

feminismo, como por ejemplo, compromiso colectivo en la lucha política o ruptura 

individual. Muzart (2002) menciona aún la existencia de algunos textos considerados 
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fundadores (con publicaciones desde el siglo XV) que se redescubrieron y son 

valorados actualmente. 

Coincido con la opinión de Torres (2009) cuando dice que entiende el 

feminismo como un proceso en transformación constante en el que debemos 

comprenderlo como un movimiento siempre en movimiento 

 

...pensar o feminismo, como um processo de e em transformação, é tentar 
compreender as suas idas e vindas, as suas conquistas e derrotas, os seus 
valores e desvalores, as suas vias e desvios, a sua diversidade e 
flexibilidade, a sua continuidade sociopolítica e a descontinuidade de seus 
estilos, o seu questionamento sobre a dicotomia conceitual entre teoria e 
prática. Enfim, pensar o feminismo é procurar entendê-lo como um 
movimento sempre em movimento. (TORRES, 2009, p. 50) 

 
 

Según Flax, a pesar de que la teoría feminista no sea unificada u 

homogénea3, es posible identificar en ella algunas finalidades, propósitos y objetivos 

constituyentes fundamentales. El feminismo tendría como meta básica el análisis de 

las relaciones de género pensando cómo éstas se constituyen y son experimentadas 

y cómo pensamos o no sobre ellas. Estudiar las relaciones de género comprende 

temas tales como la situación de las mujeres y el análisis de la dominación 

masculina. Además, a partir de los estudios de género, se espera lograr un 

alejamiento crítico con relación a los arreglos de género existentes con vistas a 

desatascar un espacio en el que la reevaluación y la alteración de tales arreglos se 

vuelvan posibles. Sin embargo, la teoría feminista necesita acciones políticas 

feministas ya que sin ellas se mantiene inapropiada e ineficaz (FLAX, 1992, p. 218-

219). 

Actualmente nos encontramos en el momento de la liquidez en que uno 

puede con más facilidad cuestionar los espacios e instituciones con relación a los 

valores propagados como naturales y, por tanto, correctos y verdaderos. La otrora 

verdad irrefutable de los discursos fue criticada y debatida y se aceptó la existencia 

de diferentes puntos de vista en que algunos de ellos, en función de su posición de 

mayor influencia, garantizaban su comprensión como el discurso dicho verdadero. 

Como dice Selden “toda la teoría crítica es „política‟ en el sentido de que busca 

siempre controlar el discurso” (SELDEN, 1989, p.174).  

                                                           
3
 Hay muchas controversias entre las(los) teóricas(os) con relación a los aspectos teóricos, a la 

metodología apropiada y los resultados esperados en el campo feminista. Lo que genera, incluso, la 
preferencia de algunos por que el término se use en el plural, “feminismos”, en el intento de dar 
cuenta de la diversidad en tal campo (FLAX,1992). 
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Jane Flax propone ser el feminismo una especie de filosofía posmoderna por 

denunciar y colaborar para el aumento de la incertidumbre entre los intelectuales 

occidentales respecto a temas considerados clave para la comprensión humana, 

cuestionando, así, la posición de la propia teorización. Los discursos posmodernos 

son desconstructivos en el sentido de que intentan apartarnos de dogmas 

relacionados a la verdad, al conocimiento, al poder, al yo y al lenguaje que son a 

menudo reconocidos como correctos y legitiman la cultura occidental. Tales 

creencias se derivan del ideario iluminista4 y son puestas en jaque por los teóricos 

posmodernos. De entre ellas citamos algunas: existencia de un “yo” estable y 

coherente; la razón y la filosofía pueden proporcionar un principio objetivo, seguro y 

universal para el conocimiento; el conocimiento será “verdadero” desde que logrado 

a partir del uso correcto de la razón; la razón tiene cualidades transcendentales y 

universales; el lenguaje es, hasta cierto punto, transparente habiendo una 

correspondencia entre “palabra” y “cosa” y los objetos no son lingüísticamente 

construidos (FLAX, 1992, p. 221-222). Al romper con tales pensamientos se escapa 

de la idea de la existencia de un mundo lógico y ordenado en que todo se encaja (o 

debería encajarse) perfectamente. 

En búsqueda de dar voz a la mujer y a sus puntos de vista y hacerla 

representarse a sí misma, la crítica feminista se caracterizó como una resistencia a 

la cultura y hegemonía dominante que se produjo estremecimientos importantes en 

la base de la tradición occidental. Por lo tanto es fundamental el papel del feminismo 

en el proceso de hacer percibir la existencia de una supremacía de lo masculino 

sobre lo femenino y proponer no sólo las motivaciones para tal hecho sino también 

motivar las luchas por la igualdad de derechos entre los sexos. 

A esta supremacía que garantizaba a los hombres los lugares privilegiados y 

la ocupación del espacio público, desde la posibilidad de progreso y ascensión 

social, el derecho a la educación y crecimiento profesional hasta la libertad de 

                                                           
4
 Advenido del Renacimiento del siglo XVI y del Racionalismo del siglo XVII, el Iluminismo se 

caracteriza por la creencia en el racionalismo y el optimismo respecto a la ciencia y a la técnica y 
constituirá las bases de las ciencias en los siglos que le siguen. A partir de la crítica al Estado 
Absolutista y al Cristianismo, el ideario iluminista exaltará las ideas de progreso y civilización 
valorando la razón en detrimento de la religión y la inmanencia en lugar de la transcendencia 
instituyendo binomios (natural-no natural, ciencia-espíritu, contenido-forma) que se solidificarán en las 
sociedades occidentales. A partir de una percepción desarrollista y evolucionista (basada en una 
perspectiva de linealidad de la historia) del ser humano y del mundo, se desenvolverán las filosofías 
de la historia del siglo XVIII basadas en las ideas de evolución de las especies y progreso de los 
seres humanos que preconizaban la salida de la barbarie y llegada a la sociedad perfecta (SILVA, 
2004). 
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elección de los rumbos de su propia vida, mientras que a las mujeres se les permitía 

tan solamente ocupar el espacio doméstico, es decir, cuidar del hogar y de los hijos, 

los teóricos la llamaron patriarcalismo, término importante y ya muy conocido. 

Castells en el Poder de la identidad dice que el patriarcalismo se caracteriza 

por la autoridad del hombre sobre la mujer y los hijos que se impone 

institucionalmente y sólo puede ejercerse siempre y cuando él se propague por toda 

la organización de la sociedad, desde la producción, el consumo, pasando por la 

política y la legislación hasta la cultura. Agrega que “os relacionamentos 

interpessoais e, conseqüentemente, a personalidade, também são marcados pela 

dominação e violência que têm sua origem na cultura e instituições do 

patriarcalismo” (CASTELLS, 1999, p. 169). El patriarcado, por tanto, sería un 

sistema de dominación que se manifiesta en la cultura penetrando las religiones, las 

leyes y las costumbres de las civilizaciones garantizando la expansión y 

manutención de la superioridad del hombre sobre la mujer. 

Con el refuerzo de los comportamientos sociales orientados a una 

manutención del orden social, cultural y político, hubo un proceso de naturalización 

de los ideales del patriarcado en el que no había necesidad de justificación para la 

organización del espacio social. Al hombre se le consideró universal y, por lo tanto, 

el lugar a partir del cual se establece la norma, lo correcto, lo adecuado.  

En la introducción de El segundo sexo, Simone de Beauvoir, hace referencia 

a la posición del hombre como aquel que ya está de antemano definido, como aquel 

que no necesita definirse por su sexo pues constituye esa norma obvia. Él se define 

como absoluto y, por tanto 

 

A un hombre no se le ocurriría la idea de escribir un libro sobre la singular 
situación que ocupan los varones en la Humanidad. Si quiero definirme, 
estoy obligada antes de nada a declarar: “Soy una mujer”; esta verdad 
constituye el fondo del cual se extraerán todas las demás afirmaciones. Un 
hombre no empieza jamás por presentarse como individuo de un 
determinado sexo: que el sea hombre es algo que se da por supuesto. 
(BEAUVOIR, 2010, p. 17) 
 
 

Hay, reflexiona  Beauvoir, “un tipo humano absoluto que es el tipo masculino” 

(BEAUVOIR, 2010, p. 18) y la definición de mujer se da a partir de él, en relación a 

él, y no en sí misma ya que no es entendida como un ser autónomo. De esta manera 

la representación de la mujer en la cultura occidental se dio a partir de esta mirada 

que no le es propia, es decir, por una mirada masculina. Eso no significa que las 
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mujeres no hayan buscado su espacio de expresión, que no hayan luchado por sus 

derechos o que no hayan escrito. Significa que los textos y libros históricos, los 

manuales de literatura, es decir, los textos oficiales presentan la visión del grupo al 

que está asegurado el poder, aquel que detiene la posibilidad de expresarse y que 

manifiesta su voz de modo asegurado por la cultura. Su discurso es el discurso 

privilegiado que puede escribir y decir lo que quiere y desea porque por su propia 

posición ya le garantiza tal espacio. Todo lo que se encuentra al margen puede ser 

desvalorado y excluido sin perjuicio para aquellos que pertenecen a un espacio 

social privilegiado y dominante. 

Selden (1989) en el intento de recurrir los caminos de la teoría literaria 

contemporánea, dedica el capítulo final de su libro a la crítica feminista. Con relación 

a los razonamientos propuestos por Beauvoir, hace hincapié en el argumento 

propuesto por la autora en el hecho de que las mujeres hayan sido hechas inferiores 

a partir de la creencia masculina de su presunta inferioridad natural. 

Es el feminismo y sus pensadoras/es que van a investigar las bases que 

fundamentan ese desequilibrio sexual buscando verificar a través del análisis del 

espacio social cómo se produce, cómo se internaliza y cómo se realiza la 

reproducción social que se manifiesta como la ideología de la discriminación. Esa 

discriminación se expresa y se expande a través del discurso y se internaliza de tal 

modo en la sociedad que no sólo el hombre mantiene y refuerza el papel de 

desvalorización de la mujer, sino que también a ella le resulta muchas veces difícil 

romper con esa imagen introyectada que tiene de sí misma. A partir de la mirada 

masculina que detiene el poder de significación y la disminuye, ella se ve, incorpora 

en sí misma esta visión y, al final, retransmite esa significación hecha por el otro. De 

esa manera, la mujer acaba por aceptar su condición subalterna como algo natural, 

o sea, acepta la imagen creada por la cultura misma que la discrimina. 

Hollanda (1994) destaca el compromiso del feminismo en exponer de modo 

crítico el sistema de poder que confiere carácter legítimo a algunas representaciones 

y no a otras. Su compromiso es con la articulación de la crítica de la supremacía de 

lo mismo y la legitimidad de los sentidos entendidos como definitivos y universales 

con los procesos históricos de construcción y representación de la categoría mujer. 

La autora destaca que 
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O pensamento feminista de ponta é marcado pela exigência de uma 
abordagem teórica e metodológica em que a questão da mulher, como 
todas as questões de sentido, seja, de forma sistemática, particularizada, 
especificada, localizada historicamente, opondo-se a toda e qualquer 
perspectiva essencialista o ontológica. (HOLLANDA, 1994, p. 9) 
 
 

El feminismo (o los feminismos) sigue en proceso siempre preocupado por 

deshacerse de las cadenas de las ideas universalizantes y homogeneizantes. Con 

sus investigaciones, críticas y luchas en búsqueda de desvelar los pañuelos que 

encubren las diferencias fundamentadas en la diferencia sexual y que ayudan a 

mantener el cuadro de dominación, la teoría feminista profundiza los estudios en su 

objeto de  investigación de: las relaciones de género. 

 

 

1.2.1 Aspectos sobre la categoría “género” 

 

 

Durante mucho tiempo la historia de la humanidad fue sinónimo de la historia 

de los hombres, pero una enorme cantidad de estudios (en especial en la 

contemporaneidad) nos mostraron que las mujeres también tienen una historia y son 

sujetos históricos con plenos derechos. Sin embargo ya no se piensa estudiar esa 

historia de manera aislada, sino, y por sobretodo, proponer un abordaje sexuado de 

la historia, es decir, introducir en la historia general la dimensión de la relación entre 

los sexos: el género (THÉBAUD, 1991, p. 12). El género que para Flax, como ya 

hemos mencionado, es el objetivo principal de la teoría feminista, su tema central, a 

partir del cual podremos entender las metas de tal teorización: “o propósito 

fundamental da teoría feminista é analisar como nós pensamos, ou não pensamos, 

ou evitamos pensar sobre gênero” (FLAX, 1992, p.225). 

Hoy en día, en los estudios académicos, parece más clara la definición 

general de “género” entendido como construcción cultural que se aplica en oposición 

a “sexo” en cuanto elemento biológico. El sexo se define biológicamente a partir de 

un bagaje genético y es físicamente observable distinguiendo los seres humanos; el 

género, a su vez, se caracteriza por la atribución de determinadas características al 

sexo biológico. Los atributos fijados sobre los cuerpos son construidos socialmente 

y, por lo tanto, varían en las culturas y en el tiempo. La articulación cultural se 

procesa de modo tan profundo que el riesgo que se corre es que estos rasgos 
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socialmente creados y que, incorporándose a su individualidad, ayudan a formar la 

identidad de los individuos sean entendidos como obvios y naturales y se desarrollen 

de modo a crear imágenes estereotipadas que exigen la obligatoriedad de ciertas 

características, determinadas actuaciones, lugares y posiciones en el mundo. 

Masculino y femenino son, por tanto, construcciones de género y en ellas los 

individuos se inscriben por relaciones y prácticas sociales inscritas sobre la 

diferencia de sexo. 

Se establece, entonces, una dicotomía de lo masculino y de lo femenino en 

que las representaciones de género disponen que lo masculino se relaciona a la 

norma, al trascendente y al universal, mientras que lo femenino se vincularía al 

desvío, al inmanente, al particular (SCHMIDT, 1995). Esa dicotomía refuerza la 

desigualdad social entre los sexos y la ideología patriarcal configurando “modelos e 

significados socialmente desejáveis” (SCHMIDT, p. 186, 1995) en que se difunde 

una represión de lo femenino. Es decir, las relaciones de género se establecen en 

un sistema que atribuye significados a los sujetos dentro de un contexto social, pero 

esas relaciones no se realizan de forma igualitaria, es decir, su aspecto problemático 

se encuentra en el hecho de que esas significaciones se producen en una relación 

asimétrica en que al género masculino se le designa un carácter más positivo e 

independiente que al femenino, ocupando él, así, un polo centralizador dentro de la 

estructura social. Esto se debe a presupuestos calcados en oposiciones binarias en 

las que, generalmente, tenemos atribuciones totalmente distintas que definen 

hombres y mujeres. Estas oposiciones binarias caracterizan los géneros en polos 

opuestos y fijan sentidos que se quieren universales y que entienden femenino y 

masculino como opuestos absolutos y, en la oposición, lo masculino detiene el 

privilegio de ser el centro mientras que lo femenino será entendido como el “otro” 

que se establece en relación a él ocupando una posición marginal (SCHNEIDER, 

2000). Como ya bien decía Beauvoir “la mujer no determina y se diferencia con 

relación al hombre, y no éste con relación a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo 

esencial. Él es el sujeto, él es lo Absoluto; ella es el Otro” (BEAUVOIR, 2010, p. 18). 

Con el objetivo de dar continuidad al entendimiento del “género” y por 

considerarlo bastante aclarador, se discurrirá enseguida algunos puntos del artículo 

titulado El género: una categoría útil para el análisis histórico, de la historiadora Joan 

Scott que, influenciada por el posestructuralismo, realizó importantes reflexiones 

sobre el “género” en la disciplina a la que se dedica. Sin embargo, antes, nos parece 
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interesante aclarar que su perspectiva sobre la historia se centra en la idea de que 

no hay una realidad histórica terminada a la cual el/la historiador/a pueda acceder 

directamente. Lo que, sí, hay son materiales, eventos y testimonios del pasado 

sobre los cuales el/la historiador/a refleja, elige los que van a aparecer y construye 

explicaciones, es decir, hace un recorte, selecciona y organiza los eventos del 

pasado comprendiendo que tal organización no refleja una verdad histórica única e 

irrefutable. Para ella, el conocimiento histórico no es tan sólo un registro de los 

cambios en las organizaciones sociales que se producen a lo largo del tiempo, sino 

también una herramienta que es partícipe de las producciones del saber sobre tales 

organizaciones (SCHNEIDER, 2000). 

A partir de los estudios de la historia de las mujeres, teniendo en cuenta su 

importancia y sus avances y, a la vez, sin olvidarse de sus limitaciones, Scott 

propone el género como “categoría útil para el análisis histórico”. Tal idea advendría 

de la necesidad de buscar niveles más profundos y rigurosos en las discusiones 

sobre cómo procesa y se reproduce la invisibilidad de las mujeres en la producción 

del conocimiento histórico y no apenas señalizar la existencia de las mujeres en los 

procesos históricos (SIQUEIRA, 2008). Con la perspectiva de que las diferencias de 

sexo se procesan a través del lenguaje, en un sistema que se formula a partir de 

significados cambiables y no de modo natural, y segura de la necesidad romper con 

las viejas tradiciones occidentales que construyeron el mundo de modo jerárquico en 

el que los universales son masculinos y las especificidades son femeninas, nos dice 

la historiadora 

  

Hablar de “Género” es plantearse problemas históricos, no es un programa 
ni un tratado metodológico. Es sobre todo una invitación a pensar 
críticamente acerca de cómo los significados de los cuerpos sexuados se 
producen, se despliegan y cambian; y eso, a fin de cuentas, es lo que 
explica su longevidad.

5
 

 
 

Scott (1996) propone que, con relación al término género, habrían sido las 

feministas las que empezaron a utilizarlo en su sentido más literal como un modo de 

referirse a la organización social de la relación entre los sexos. En su discusión, 

relata que habrían sido las feministas americanas las primeras a utilizar el vocablo, 

                                                           
5
 Joan W. Scott: el género como categoría para el análisis histórico. Clionauta: Blog de Historia, 2009. 

Disponible en: <http://clionauta.wordpress.com/2009/01/09/joan-w-scott-el-genero-como-categoria-
para-el-analisis-historico/> Acceso en: 20 nov. 2010. 

http://clionauta.wordpress.com/2009/01/09/joan-w-scott-el-genero-como-categoria-para-el-analisis-historico/
http://clionauta.wordpress.com/2009/01/09/joan-w-scott-el-genero-como-categoria-para-el-analisis-historico/
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pues querían hacer hincapié en el carácter fundamentalmente social de las 

diferencias basadas en el sexo. Con eso, habría un rechazo al determinismo 

biológico que se relacionaría a los términos “sexo” o “diferencia sexual”, además de 

que género señalaría también la idea relacional de las definiciones normativas de 

femineidad. Es decir, hubo una preocupación para que los estudios femeninos no se 

centraran en las mujeres de modo aislado, sino que los análisis se hicieran a partir 

de una noción relacional en la cual se estudiaran mujeres y hombres a la vez pues, 

según esta concepción, no habría compresión posible en estudios totalmente 

separados. 

 Asimismo, sigue Scott (1996), género sería el término propuesto por aquellas 

cuya idea era defender que la investigación sobre las mujeres provocaría cambios 

fundamentales en el seno de las disciplinas. A partir de eso, se tiene que los 

estudios sobre las mujeres no sólo propondrían nuevos temas de discusión, sino que 

exigirían nuevas evaluaciones críticas de las premisas de los estudios científicos. La 

inscripción de la mujer en la historia provocaría redefiniciones en los principios 

tradicionales de lo que es importante históricamente, lo que implicaría no sólo en 

una “nueva historia de las mujeres”, sino en una “nueva historia”. En ese sentido, 

sería el “género”, tomado en cuanto categoría analítica, el que definía la forma cómo 

se incluiría y se presentaría la experiencia de las mujeres en esa nueva historia. 

Dice Scott (1996) que las/los investigadoras/es poseedoras/es de una visión política 

más general se interesaban en hacer una historia que incluyera las categorías de 

género, raza y clase, lo que caracterizaba la comprensión de que las desigualdades 

de poder se organizan, como mínimo, a partir de estos tres ejes y, también, un 

intento de incluir la voz de los/las oprimidos/as y examinar la naturaleza de su 

opresión6. En el caso del género, la utilización del término admite tanto un conjunto 

de posiciones teóricas, como de referencias descriptivas a las relaciones entre los 

sexos. 

 La autora (1996) sigue su texto apuntando para el hecho de que las 

historiadoras feministas (igual que otros historiadores), aunque fueran formadas para 

                                                           
6
 La introducción de la dimensión del género cuestiona los presupuestos ideológicos que pueden 

contener y reforzar discursos eruditos y datos numéricos. Como ejemplo podemos citar los análisis 
del trabajo que, basados en estadísticas en las que siempre se les atribuye los niños a las madres y 
no contabilizan la actividad doméstica, parten de la perspectiva de que el trabajo es un derecho 
natural de los hombres y una desviación para las mujeres, naturalizando y, a la vez, proponiendo la 
legitimación de la división sexual de las tareas, como ocurría en la economía política del siglo XIX 
(THÉBAUD, 1992). 
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sentirse más cómodas con descripciones que con la teoría, intentaron buscar 

formulaciones teóricas que se pudieran utilizar. Eso se dio debido al enorme número 

de estudios de caso sobre la historia de las mujeres, lo que exigiría algún tipo de 

síntesis que pudiera explicar tanto los eventos en su similitud y diferencia, como 

comprender la persistencia de las desigualdades y las experiencias sociales 

fundamentalmente diferentes. Otro punto sería el desfase entre la historia como 

disciplina y la alta calidad de los trabajos sobre la historia de las mujeres. Es decir, el 

pequeño número de trabajos que se presentaban sobre el tema de la mujer si lo 

relacionáramos a la generalidad de los textos de la disciplina (historia). Ahí se 

inscribe la temática del poder en la tradición histórica occidental que determina lo 

que es legítimo y lo que se entiende como dotado de valor, que da espacio mínimo y 

demuestra poco interés a los trabajos que tienen como tema la mujer. En ese 

sentido, la historiadora plantea la necesidad de no sólo estudiar las relaciones entre 

las experiencias de mujeres y hombres en el pasado, sino hacer el análisis de la 

conexión de tales experiencias del pasado con las prácticas históricas de la 

actualidad. 

 Scott (1996) critica los historiadores que, en su mayoría, en su teorización 

sobre el género, proponían explicaciones limitadas, ya que no huían de las 

perspectivas científicas tradicionales en las que utilizaban formulaciones antiguas y 

proponían explicaciones causales universales. Sus teorizaciones habrían sido 

demasiado simplificadoras al proponer generalizaciones reductoras que terminaban 

por eliminar la complejidad de la causalidad social propuesta por la historia, bien 

como el compromiso feminista en la construcción de análisis que pudieran conducir 

a cambios. Debido a estos problemas, la historiadora hace en su texto un breve 

examen de estas teorías con vistas a exponer sus limitaciones y proponer un 

abordaje alternativo. 

 Entre los varios abordajes propuestos por historiadores/as que empezaron su 

búsqueda por teorías que pudieran explicar el concepto de género y los cambios 

históricos, se puede sintetizar tales abordajes, como propone Scott (1996), en tres 

posiciones teóricas: la de los/las teóricos/as del patriarcado, la elaborada por las 

feministas marxistas y las teorías psicoanalíticas posestructuralista y anglosajónica. 

 Según Scott (1996), los/las teóricos/as del patriarcado analizan el sistema de 

género y apuntan su primacía en toda la organización social. Buscan explicar la 

dominación de las mujeres por los hombres en función de la reproducción y de la 
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sexualidad. Sin embargo, no demuestran como la desigualdad de género estructura 

las demás desigualdades sociales o afectan los campos que parecen no tener 

conexión con el género. Además, estas reflexiones se basan en diferencias 

corporales entre mujeres y hombres consideradas inmutables y, por tanto, a-

históricas. Las reflexiones de las feministas marxistas, por otro lado, se basan en la 

búsqueda de una base material para el género que se encontraría en la división 

sexual del trabajo. La historiadora critica esta teoría principalmente debido al hecho 

de que, en esta perspectiva, al género se le considera un producto accesorio en las 

transformaciones de las estructuras económicas careciendo, de esa manera, de 

status analítico propio e independiente. Las teorías psicoanalíticas, a su vez, tratan 

de los procesos a través de los cuales se crea la identidad del sujeto, centralizando 

sus análisis en las primeras fases de la vida de los niños. Para Scott (1996), estos 

abordajes, aunque se concentren en los sujetos, tienden a universalizar las 

categorías hombre-mujer, descontextualizando la construcción de la subjetividad y 

reforzando el carácter de oposición binaria del género.  

 Presentando los puntos interesantes y criticando los que considera débiles en 

tales teorías, Scott (1996), inspirada por conceptos posestructuralistas, en especial 

de las ideas de Foucault y Derrida, propone un cambio en la forma de hacer historia 

que debería presentar nuevas cuestiones, hipótesis y métodos. De ahí se tiene la 

necesidad de reconocer la complejidad de los procesos históricos cuyos elementos 

están a tal punto interrelacionados que no se podrían estudiar de modo aislado, 

discutir cómo sucedieron los fenómenos, verificar las conexiones entre el sujeto y la 

organización social en busca de los significados, considerar que el poder no está 

unificado, no es coherente, tampoco se encuentra centralizado en el seno de las 

organizaciones sociales. 

Tras estas consideraciones, Scott (1996) articula la noción de construcción 

social con la noción de poder presentando su definición de género: 

  

Mi definición de género tiene dos partes y varias subpartes. Están 
interrelacionadas, pero deben ser analíticamente distintas. El núcleo de la 
definición reposa sobre una conexión integral entre dos proposiciones: el 
género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en 
las diferencias que distinguen los sexos y el género es una forma primaria 
de relaciones significantes de poder. (SCOTT, 1996, p. 23) 
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 Su perspectiva de género reconoce la dispersión de tales subpartes que se 

hace presente en los símbolos y en las representaciones culturales, en las normas y 

doctrinas, en las instituciones y organizaciones sociales, en las identidades 

subjetivas. Estos elementos operan juntos en las relaciones sociales, pero no son 

reflejo unos de los otros. Por otro lado, aunque el género no sea el único campo de 

articulación del poder, es la primera instancia dentro o por medio de la cual se 

articula el poder. Los conceptos de género organizan la percepción y la organización 

de la vida social influenciando las concepciones, las construcciones, la legitimación y 

la distribución del propio poder.  

 Scott relata que, en su origen, el artículo El género: una categoría útil para el 

análisis histórico (1996) no era una afirmación, sino una pregunta (“¿Es el género: 

una categoría útil para el análisis histórico?”); pero como le dijeron que no era 

interesante para el mercado editorial un título que propusiera un cuestionamiento, la 

historiadora aceptó el cambio al modo afirmativo. Aunque se hiciera el cambio, 

según Scott, por lo menos la idea inicial que propone una interrogación debería 

mantenerse, ya que postula un planteamiento fundamental para la autora: 

  

El “lenguaje de género” no se puede  codificar en los diccionarios, ni su 
significado puede ser fácilmente asumido o traducido. No se reduce a 
ninguna cantidad conocida  de lo  masculino o femenino, de hombre o de 
mujer. Es precisamente ese significado particular el que necesitamos 
separar  en  los materiales históricos que examinamos. Cuando el género 
es una pregunta abierta sobre cómo se establecieron esos sentidos, lo que 
significaban  y en qué contextos, sigue siendo una categoría útil para el 
análisis histórico. Tal vez aquella pregunta, la  que tuve  que quitar en el 
título del artículo de  la AHR,  tendría que haberse  mantenido después de 
todo, aunque sólo fuera para recordarnos que el género es una pregunta 
que sólo se responde gradualmente  a través de las investigaciones de los 
estudiosos, los historiadores entre ellos”.

7
 

 
 

Es decir, Scott propone que el género sea enfocado como pregunta, como 

cuestionamiento que propone siempre nuevas articulaciones y nuevas respuestas. 

Si nos ponemos de acuerdo que los discursos se procesan en la articulación de 

voces y perspectivas que no aceptan ideas totalizadoras que, a su vez, mantienen 

valores culturales entendidos como universales y fijan sentidos absolutos, 

coincidimos con Scott en el planteamiento, de que los estudios e investigaciones en 

                                                           
7
 Joan W. Scott: el género como categoría para el análisis histórico. Clionauta: Blog de Historia, 2009. 

Disponible en: <http://clionauta.wordpress.com/2009/01/09/joan-w-scott-el-genero-como-categoria-
para-el-analisis-historico/> Acceso en: 20 nov. 2010. 

http://clionauta.wordpress.com/2009/01/09/joan-w-scott-el-genero-como-categoria-para-el-analisis-historico/
http://clionauta.wordpress.com/2009/01/09/joan-w-scott-el-genero-como-categoria-para-el-analisis-historico/
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el área del género no deben estancar, sino seguir aún en búsqueda de respuestas y 

prácticas que conlleven cambios efectivos. 

Teresa de Lauretis en su importante artículo A tecnologia do gênero publicado 

a fines de los años 80, apunta para la necesidad de la desconstrucción del género 

como elemento derivado de la diferencia sexual, bien como de la necesidad del 

entendimiento de que el género es una representación construida en los espacios 

sociales (lo que incluye también la comunidad intelectual, la academia y el 

feminismo), no algo natural que existe en los cuerpos de antemano, y, además, esta 

construcción se hace también a través de su desconstrucción, o sea 

 

...em qualquer discurso, feminista ou não, que veja o gênero como apenas 
uma representação ideológica falsa. O gênero, como o real, é não apenas o 
efeito da representação, mas também o seu excesso, aquilo que permanece 
fora do discurso como um trauma em potencial que, quando não contido, 
pode romper ou desestabilizar qualquer representação (LAURETIS, 1994, 
p.209). 
 
 

 Para la autora, el sujeto es “engendrado”, él se constituye en el género, pero 

no sólo en la experiencia de las relaciones de diferencia sexual, sino también en las 

de raza y clase, es decir, un sujeto múltiplo y contradictorio (LAURETIS, 1994). Para 

Jane Flax las relaciones de género entran en cualquier aspecto de la experiencia 

humana y son elementos que la constituyen. Tal cual Lauretis, apunta para la 

relación del género con otras categorías sociales:  

 

a experiência de relações de gênero para qualquer pessoa e a estrutura de 
gênero como uma categoria social são formadas pelas interações de 
relações de gênero e outras relações sociais, como as de classe e raça. As 
relações de gênero não têm, assim, essência fixada; variam tanto dentro do 
tempo quanto além dele (FLAX, p. 221, 1992). 
 
 

Flax hace hincapié en el carácter siempre relacional del género, es decir, las 

relaciones de género son procesos complejos e inestables que se constituyen a 

través de partes que no poseen significado o existencia sin las demás, por lo tanto, 

son interdependientes. Tales partes, hombre y mujer, son personas creadas por 

medio de estas relaciones y se presentan como categorías excluyentes, o sea, o se 

pertenece a una o a otra. La rigidez y los aspectos que se les atribuye cambian en 

épocas y culturas, pero han sido consideradas relaciones de dominación, lo que 

significa decir que han sido controladas por el hombre, una de las partes 



29 
 

interrelacionadas. Sin embargo, es importante destacar que, aunque en una amplia 

variedad de discursos y culturas se crea que los hombres son libres de las 

relaciones de género, ambas categorías son gobernadas por ellas (FLAX, 1992).  

El sujeto engendrado que plantea Lauretis forma parte del “sistema de sexo-

gênero”, una estructura conceptual en el cual el género no es el sexo, sino la 

representación de los individuos en términos de relaciones sociales que existen 

anteriormente a ellos mismos y que proponen significados rígidos y opuestos que se 

establecen sobre los sexos biológicos (LAURETIS, 1994). Sobre el sistema afirma la 

autora: 

 

é um conjunto de relações sociais que se mantém por meio da existência 
social, então o gênero é efetivamente uma instância primaria da ideologia e, 
obviamente não só para as mulheres. Além disso, trata-se de uma instância 
primária de ideologia independentemente do fato de que certos indivíduos 
se vejam fundamentalmente definidos (e oprimidos) pelo gênero, como as 
feministas culturais brancas, ou por relações de raça, e classe, como é o 
caso das mulheres de cor (LAURETIS, 1994, p.216). 

 
 

Este sistema no opera de modo separado, como un elemento autónomo, sino 

que se le considera una posición en la vida social en general en la cual la ideología 

del género opera implementando la polarización hombre-mujer y manteniendo el 

orden social de dominio masculino. Según Lauretis, actualmente, las construcciones 

de género vienen sucediendo a través de las tecnologías del género (como el cine, 

por ejemplo) y de los discursos institucionales (como la teoría) que poseen el poder 

de controlar la esfera del significado social y con eso producir, promover y establecer 

representaciones de género. Tanto las teorías como las ficciones que en ella se 

inspiran contienen y promueven determinadas representaciones de género 

(LAURETIS, 1994). 

En el intento y búsqueda de discusiones que puedan superar las 

construcciones binarias, Lauretis propone el concepto de “sujeto del feminismo” que 

se difiriere de la idea de Mujer en cuanto esencia inherente a todas las mujeres y de 

la concepción de género que define la mujer como ser histórico generado en las 

relaciones sociales. El sujeto del feminismo es una construcción teórica que se 

inscribe dentro y fuera de la ideología de género y tiene consciencia de ese doble 

lugar (LAURETIS, 1994). Este sujeto actúa en un espacio ambiguo el “lugar otro” del 

discurso, los “puntos ciegos”, el “space-off”. De acuerdo con Lauretis, son espacios 

situados a las orillas del discurso hegemónico dominante, espacios sociales inscritos 
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en los intersticios de las instituciones y en las hendiduras de los aparatos de poder y 

conocimiento. En ellos se podrá colocar una construcción de género distinta que 

tenga real efecto y que se afirme en el nivel de la subjetividad y de la auto-

representación. Nada mejor que las palabras de la propia Lauretis para aclarar el 

concepto de sujeto del feminismo: 

 

Mas o movimento para dentro e para fora do gênero como representação 
ideológica, que, conforme proponho, caracteriza o sujeito do feminismo, é 
um movimento de vaivém entre a representação do gênero (dentro de seu 
referencial androcêntrico) e o que esta representação exclui, ou, mais 
exatamente, torna irrepresentável. É um movimento entre o espaço 
discursivo (representado) das posições proporcionadas pelos discursos 
hegemônicos e o space-off, o outro lugar, desses discursos: esses outros 
espaços tanto sociais quanto discursivos, que existem, já que as práticas 
feministas os (re)construíram, nas margens (ou “nas entrelinhas, ou “ao 
revés”), dos discursos hegemônicos e nos interstícios das instituições, nas 
contrapráticas e novas formas de comunidade. Esses dois tipos de espaço 
não se opõem um ao outro, nem se seguem numa corrente de significação, 
mas coexistem concorrentemente e em contradição. O movimento entre 
eles, portanto, não é o da dialética, integração, combinatória, ou o da 
différance, mas sim a tensão da contradição, da multiplicidade, da 
heteronomia (LAURETIS, 1994, p.238). 

 
 

En estos movimientos contradictorios, en esos espacios que se entrecruzan 

podemos ver la posibilidad del cambio en las estructuras hegemónicas 

tradicionalmente masculinas. Pues, si en esta tradición lo masculino se inscribe en el 

lugar de dominación, deteniendo el privilegio de representarse a sí mismo y a lo 

femenino, este “otro” que se define con relación a él, es decir, si lo masculino 

detiene la prerrogativa de la posibilidad representativa de lo femenino, al 

representarlo a partir de su mirada, él acaba silenciando la voz femenina. Cambios 

efectivos posibilitarían rompimientos en la estructura social a partir de discursos en 

los que la mujer fuera libre para expresarse por sí misma y afirmar sus 

entendimientos sobre el mundo, en fin,  representarse a sí misma. 

 

 

1.3 Crítica feminista e literatura 

 

 

 Cuando se habla del feminismo, generalmente se habla en historia, sin 

embargo otras disciplinas están enmarcadas por los efectos del movimiento en el 
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campo del conocimiento. En ese sentido, la crítica literaria se encuentra como una 

de estas disciplinas en las que la inclusión de la dimensión sexuada, es decir, de la 

perspectiva de las relaciones de género, impide que la generalidad se reduzca a la 

realidad de un único sexo o sea considerada universal a partir de un punto de vista 

unilateral (THÉBAUD, 1992). 

Si pensamos, a partir de lo que hemos planteado en la primera parte de este 

capítulo, que lo masculino dictaría las reglas generales de una vida social, en la 

literatura su visibilidad no sería diferente, de este modo no es raro que la mujer haya 

sigo tantas veces pensada y representada por una mirada masculina dominante. Si 

socialmente, durante siglos en el mundo occidental, el hombre se centró en el 

espacio del poder, podemos pensar que la mujer se inscribe, entonces, en el 

espacio inverso, el del no poder y en este lugar ella necesita buscar las armas para 

tener lugar y ganar voz en una sociedad de la cual tantas veces fue excluida. En el 

caso de la literatura y pensándola como una institución, Schmidt (1995) apunta para 

el acto político que es pensar la mujer en un espacio de discursos y saberes. Es 

político, pues reporta a las relaciones de poder existentes en la cultura en que los 

discursos y las prácticas se constituyen a partir de la perspectiva masculina que 

establece las normas en las relaciones sociales y entiende lo femenino como 

negativo (SCHMIDT, 1995). 

De ese modo no es raro percibir que la literatura escrita por mujeres haya sido 

desconsiderada o haya tenido poca visibilidad dentro del canon occidental. Aunque 

por mucho tiempo se les negaran esa visibilidad o prestigio, ellas escribieron y no 

sólo escribieron, sino que también dieron voz a lo femenino haciendo eco en las 

perspectivas que antes habían sido sofocadas por una voz hegemónica totalizadora 

que refuerza las bases de un mundo regido por las leyes del universo masculino que 

busca mantener su lugar centralizador y dominante. Si las mujeres fueron, en la 

literatura, primordialmente pensadas bajo una mirada masculina gracias a los 

difames patriarcales, aunque les hayan dado poca visibilidad o que hayan callado 

sus voces; ellas también escribieron y en sus escrituras podemos encontrar las 

llaves para un entendimiento resignificado de la historia occidental. Todo eso 

demuestra la importancia de traer a la discusión los textos escritos por mujeres e 

intentar entender cómo ellas ven a sí mismas y al mundo en que viven. 

Con el objetivo de mostrar el lugar de las mujeres en el campo literario y 

entendiendo que la teoría es uno de los espacios en los que las mujeres necesitan 
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hacerse presentes, muchas teóricas fijaron sus miradas tanto en la historiografía 

literaria como en la crítica de literatura. Ciertas de la necesidad de traer a la luz las 

escritoras olvidadas por manuales de literatura y garantizarles su lugar de 

importancia o de hacer resonar las voces de las mujeres a partir de ellas mismas, 

tales teóricas abrieron un espacio que ha crecido a lo largo del siglo XX y se 

mantiene en los días actuales.  

En 1987, en el II Encontro Nacional da ANPOLL, Constância Lima Duarte 

observa que la fuerza de los movimientos feministas de los años 60 y 70 impulsaron 

el énfasis dado a los estudios sobre a la mujer en diversas áreas con los objetivos 

de derribar los mitos de la inferioridad natural de la mujer, rescatar su historia, 

reclamar su condición de sujeto en la investigaciones históricas y hacer una revisión 

crítica de lo que los estudios tradicionales habían escrito a ese respeto. Pero, 

aunque en ciertas áreas los estudios empezaron pronto ayudando, así, a aclarar la 

cuestión de la condición de la mujer, en el caso de los estudios literarios, en aquel 

entonces, recién se iniciaban las investigaciones y la introducción en el ámbito 

académico lo que resultó en producciones que han contribuido para la divulgación 

de escritoras y la difusión de obras hasta entonces desconocidas, además de un 

intento de, a partir de las transformaciones ocurridas en la literatura propiciadas por 

tales estudios, teorizar y proponer una estética de carácter feminista (DUARTE, 

1987). 

Lo que percibía Duarte (1987), en aquel momento, era la existencia de una 

estética feminista que comenzaba a establecerse desde la suma de postulaciones 

polémicas y cuestionadoras, sin respuestas listas y acabadas (lo que, a propósito, 

era de esperarse ya que el feminismo se constituye a partir de nociones basadas en 

la multiplicidad y diferencia), que se estaba constituyendo a partir de lagunas, 

cuestionamientos, negaciones y dudas. 

Entre sus cuestionamientos está el del canon tradicional en el cual la 

ausencia de la literatura escrita por mujeres en los manuales bien como la 

desvalorización de esta escritura a lo largo del tiempo parece, hoy día, ser punto 

pacífico entre los/las estudiosos/as. Por mucho tiempo la mayor parte de los críticos, 

dotados del poder para afirmar sus opiniones y legitimarlas como verdad, proponían 

la inferioridad de la escritura de las mujeres frente la de los hombres, además de 

considerar que habría temas y géneros literarios más apropiados a la mujer, como 

las novelas sentimentales y las de confesión psicológica debido a la presunta 
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sensibilidad naturalmente femenina. Pero, cuando el texto escrito por la mujer se 

hacía digno de elogios, su valor se encontraba en sus características supuestamente 

masculinas de fuerza y virilidad, lo que garantizaba el reconocimiento de su talento 

(DUARTE, 1987). 

En el sentido de revisar el canon literario tradicional, traer a la luz las 

escritoras y sus obras, garantizar su espacio, analizar críticamente la visión que la 

literatura presenta respecto a las imágenes de la mujer y apoyada en la idea de que 

la crítica tradicional ha sido incapaz de abordar de forma justa y apropiada la 

escritura de la mujer, se organiza la crítica literaria de perspectiva feminista. 

 

Hoje, uma critica literária de perspectiva feminista, apoiada em postulados 
como o da "participação consciente" e preocupada em encaminhar sua 
argumentação na defesa dos interesses da mulher, pretende a abolição dos 
estereótipos sexuais socioculturais, alguns considerados "naturais e 
imutáveis", bem como denunciar os preconceitos existentes num texto e 
apreender as imagens e símbolos associados ao signo mulher. (DUARTE, 
1987, p. 20) 
 
 

Duarte (1987) hace hincapié respeto a la construcción de imágenes de 

mujeres que encontramos si observamos con atención la literatura tradicional. Lo 

que se percibe frecuentemente son imágenes estereotipadas que reflejan los efectos 

del patriarcalismo fuertemente instalado en la sociedad occidental. La pregunta que 

la crítica literaria feminista buscaba responder en el principio de su teorización era si 

las escritoras se liberaban o no de tales amarras y si lo hacían cómo y cuándo se dio 

eso (DUARTE, 1987). Además, el trabajo de rescate de las escritoras olvidadas 

debería centrarse en el trayecto por ellas recorrido en los caminos de la literatura, 

sus dificultades y las maniobras empleadas para romper con la opresión que la 

cultura les imponía. De esa manera, se presentaba la necesidad de una “revisão 

crítica dos códigos culturais em que se insere a obra literária” y de un esfuerzo 

analítico e interpretativo a partir de una mirada feminista, teniendo en cuenta que la 

inferiorización de las mujeres es un hecho histórico que estaba tan establecido e 

introyectado que ellas mismas veían como inferiores (DUARTE, 1987). 

La obra Política Sexual, de Kate Millet es considerada uno de los textos 

clásicos cuando se habla de crítica literaria feminista. Perteneciente al grupo 

angloamericano, su libro, publicado por primera vez en 1969, consigue un efecto 

impactante difícilmente alcanzado por otras del mismo tema en la época de su 

publicación. Su repercusión se dio tanto en nivel académico como fuera de la 
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institución, lo que se muestra interesante ya que en aquel entonces las críticas 

feministas vivían un dilema resultante de la necesidad de “combinar el compromiso 

político con lo que tradicionalmente se ha considerado „buena‟ crítica literaria” (MOI, 

1995, p. 37). Hay que pensar que los criterios definidores de una “buena” crítica eran 

establecidos por hombres blancos burgueses, lo que resultaba en la dificultad de 

instauración de una crítica efectivamente feminista. 

Elaine Showalter en su reconocido texto A crítica feminista no território 

selvagem discute lo que llamó el territorio salvaje de la teoría, un dominio 

exclusivamente masculino en el que las feministas deberían hacer visible su 

presencia. Nos alerta sobre la importancia de la teoría que, aunque sea salvaje (o 

sea, no es un terreno fácil), es extremadamente fructífera para las discusiones de los 

temas que se refieren a las mujeres: “…entre a ideologia feminista e o ideal libertário 

do desprendimento encontra-se o território selvagem da teoria, no qual devemos 

também tornar visível nossa presença” (SHOWALTER, 1994, p. 24).  

Showalter (1994) apunta para la existencia de la crítica feminista como una 

forma ideológica en la cual se hacen lecturas feministas de los textos en que se 

consideran los estereotipos y las imágenes de las mujeres transmitidas en la 

literatura, bien como las omisiones y falsos juicios sobre las mujeres en la crítica. 

Además de eso, dice Showalter que esta lectura feminista podría ser una acción 

intelectual libertadora en la medida que se haría un trabajo crítico con relación a lo 

establecido en búsqueda de la posibilidad de la producción de un lenguaje propio ya 

no determinado por la mirada masculina, de ver y nombrarse, como mujer, a partir 

de su propio lugar. La lectura o crítica feminista sería, entonces, una de entre las 

varias formas de interpretación posibles para cualquier texto. Se proponen nuevas 

interpretaciones considerando que estas no se ven como completas o definitivas, 

sino como lecturas posibles.  

Asimismo, la autora propone que la crítica feminista es revisionista, ya que 

cuestiona las estructuras hegemónicas que, dominadas por lo masculino, eligen los 

textos considerados buenos o adecuados. Sin embargo, en el intento de revisar, 

modificar, corregir o atacar la teoría crítica masculina y sus dictámenes, habría que 

haber el cuidado de luchar contra una posible dependencia de esta misma teoría 

que se basa en la experiencia masculina y la propone como universal. Para 

Showalter, la busca, por algunas críticas feministas, de reconocimiento o apoyo en 

los discursos canónicos para obtener acepción es un peligro que necesita ser 
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repensado. Según la autora, la crítica feminista tendría que independizarse 

buscando centrarse en efectivo en la mujer y en su propia experiencia. Dice la 

autora 

 

Não creio que a crítica feminista possa encontrar um passado útil na 
tradição crítica andocêntrica. Ela tem mais a aprender a partir dos estudos 
da mulher do que dos estudos literários e culturais da tradição anglo-
americana, mais a aprender a partir da teoria feminista internacional do que 
de outro seminário sobre os mestres. Deve encontrar seu próprio assunto, 
seu próprio sistema, sua própria teoria, e sua própria voz. (SHOWALTER, 
1994, p. 28) 

 
 

El cambio del foco de la crítica revisionista al estudio de la mujer como 

escritora en que se busca estudiar los elementos concernientes a la producción 

literaria será denominado por Showalter ginocrítica y se va a ocupar de la 

identificación de las especificidades de las escrituras de las mujeres (ZINANI, 2003). 

Según Selden (1989), Showalter propone, a través del estudio de los textos escritos 

por mujeres, la existencia de una honda diferencia entre los textos literarios escritos 

por mujeres y hombres. Sin embargo, la autora rechaza la idea de la existencia de 

una imaginación o sexualidad prefijadas o innatas. Además, denuncia la existencia 

de una tradición literaria de autoría femenina olvidada por la crítica masculinista. 

 En el texto Repensando a cultura, a literatura e o espaço da autoria feminina, 

Rita Schmidt comienza su discusión a partir de la visibilidad femenina que empieza a 

configurarse, a partir de estudios e investigaciones en los años 70 y ganan fuerza en 

los 80. Luego de ello, trata de la invisibilidad de las escritoras en el contexto de la 

literatura brasileña que, desde una tradición europea basada en concepciones 

patriarcales ha establecido el papel de creación al hombre y de reproducción a la 

mujer, ha perdurado hasta la década de 70. A partir de la perspectiva de creatividad 

masculina, se propuso como valor universal la “experiência masculina como 

paradigma da existência humana nos sistemas simbólicos de representação” 

(SCHMIDT, 1995, p. 184). En este sentido, tal paradigma ha adquirido un carácter 

de universalidad que ha excluido o disminuido la experiencia femenina por 

supuestamente no alcanzar los criterios de valor estético establecidos por la 

tradición literaria. Tradición esta que evidencia la 

 

cumplicidade entre as práticas culturais e discursivas de nossa cultura e a 
prática social de uma sociedade patriarcal que sempre teve como objetivo 
último a “naturalização” da mulher, ou seja, o seu controle e acomodação ao 
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que esta sociedade define como a “a sua verdade”, o “seu papel”, e a “sua 
esfera de atuação” (SCHMIDT, p. 184, 1995). 
 
 

 Sin embargo, la autora asiente que en la actualidad ya no es posible 

mantener las concepciones que en la crítica literaria tradicional se dicen neutrales y 

a-históricas en la medida que todo el “critério de avaliação e interpretação é 

historicamente limitado, mutável em função de condições sociais e históricas e em 

função de referenciais teóricos, esses também variáveis no contexto daquelas 

condições” (SCHMIDT, p. 185, 1995). 

 Schmidt destaca aún la lucha de las escritoras del siglo XIX que tuvieron que 

buscar su un espacio propio, caminando por entre un territorio tradicional que las 

excluía del proceso de creación. Al trazar la búsqueda por su papel autoral y 

discursivo en medio a incertidumbres y dudas, aunque dentro de la cultura 

dominante, ellas enfrentaron patrones sociales, rompieron con normas culturales, y 

nos dejaron como legado un lugar de tensión que desestructura las 

representaciones inmóviles que se impusieron desde una perspectiva masculina. 

Gracias a estas escritoras que impulsaron las reivindicaciones por puntos de vista 

femeninos, se pudo superar el anonimato y el uso de estrategias para disfrazar sus 

anhelos, y lo que se tiene en la actualidad en la literatura hecha por mujeres es un 

proceso de reconstrucción de la categoría “mujer” y una “ruptura definitiva da 

hegemonia do idêntico, redimensionando a noção de cultura em termos de inclusão 

da multiplicidade, heterogeneidade e legitimidade de outros  sujeitos sociais e 

discursivos” (SCHMIDT, p. 188, 1995). En este sentido, la autora subraya la 

necesidad de la práctica discursiva femenina en el dominio del saber 

institucionalizado, lo que impulsa conquista doble: “A literatura feita por mulheres 

envolve dupla conquista: a conquista da identidade e a conquista da escritura” 

(SCHMIDT, p. 187, 1995). 

 Además, cabe resaltar el uso de la expresión “escrita femenina” que todavía 

puede generar polémica y, por eso, Schmidt intenta aclararlo explicando que, de 

modo general, dice respecto a textos de autoras mujeres escritos a partir de su 

mirada, lo que (a partir de las concepciones de marginalidad, alteridad y diferencia) 

implica en el entendimiento de que el texto no se desvincula de la autoría como si 

fuera un elemento transcendental. Asimismo, la expresión se constituye como un 

modo de cuestionar los prejuicios que aún se establecen a la hora de evaluar los 
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textos literarios y que hacen con que algunos críticos todavía usen criterios basados 

en paradigmas masculinos al referirse a las escritoras mujeres. 

A partir de estas nociones se mantiene en destaque la importancia y 

necesidad no sólo del rescate de las obras escritas por mujeres, sino también de la 

secuencia y manutención de los estudios analíticos de textos de autoría femenina y 

de las representaciones de los personajes mujeres que aparecen en estos textos 

con vistas a conservar los espacios que las escritoras alcanzaron y reivindicar, 

quizá, otros nuevos, lo que sólo es posible a partir de las discusiones teóricas y de 

los estudios críticos. De esto modo, fundamento mi propuesta de análisis de la obra 

Hasta siempre, Mujercitas, de la escritora chilena Marcela Serrano con vistas a 

verificar cómo se desarrollan y actúan en la narrativa los personajes femeninos 

protagonistas con la finalidad de examinar la existencia o no de una ruptura con el 

discurso masculino dominante. 
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2 HASTA SIEMPRE, MUJERCITAS: CUATRO MUJERES EN 

PERSPECTIVA 

 

 

Publicada en el año de 2004, Hasta siempre, Mujercitas es la novena obra 

ficcional de la escritora chilena Marcela Serrano8. Reconocida por la calidad de sus 

libros, Serrano es una figura muy leída y destacada tanto en la nueva narrativa de su 

país, como en América Hispánica y España. 

Hasta siempre, Mujercitas se inscribe en las narrativas contemporáneas no 

sólo por su reciente fecha de publicación, sino también y principalmente por su 

articulación narrativa en que un narrador (¿o narradora?) da voz a cuatro personajes 

que expresan sus sentimientos y opiniones sobre un pasado común: los veranos de 

su  infancia y adolescencia en el Pueblo, es decir, las vivencias compartidas por 

cuatro jóvenes primas en las vacaciones pasadas en una pequeña ciudad del interior 

chileno en los años sesenta y setenta. 

La narrativa se articula en un vaivén en el tiempo a partir de una división en 

siete capítulos que van de cero a seis y nos cuenta desde el origen de la familia 

hasta vivencias de la infancia y juventud bien como la actualidad de la vida de los 

personajes. En diferentes momentos del presente, las primas Martínez, Nieves, Ada, 

Luz y Lola, rememoran el pasado compartido al mismo tiempo en que resignifican el 

presente relacionándolo con sus vidas personales, sus deseos, sus angustias ante la 

existencia y sus sueños más íntimos. Nosotros, lectores/as, somos invitados a 

penetrar en estos universos que deslizan entre las memorias juveniles (en un paseo 

por los sueños, experiencias vividas, proyectos y anhelos para el futuro de las 

                                                           
8
 Marcela Serrano Pérez nació en Santiago de Chile, en 1951. Es la cuarta de cinco hermanas, hija 

de la escritora Elisa Pérez Walker (Serrano es su apellido de seudónimo) y del ensayista Horacio 
Serrano. Vivió un año en París como estudiante y estuvo siempre preocupada por la realidad de su 
país, ha sido militante de izquierda y defensora de las reivindicaciones feministas. Se exilió en Italia, 
tras el golpe militar. En 1977, regresó a Chile. Estudió Bellas Artes en la Universidad Católica de 
Chile dedicándose inicialmente a las artes plásticas y al trabajo académico, pero pronto abandona por 
completo estas actividades. En 1991, publicó su primera novela Nosotras que nos queremos tanto 
recibiendo por ella el prestigioso Premio Sor Juana Inés de la Cruz, entregado por la Feria del Libro 
de Guadalajara (México). Le concedieron el Premio Municipal de Novela, en Santiago de Chile, por 
Para que no me olvides, de 1993. Sus demás novelas, Antigua vida mía, de 1995, El albergue de las 
mujeres tristes, de 1997 y Nuestra Señora de la Soledad, de 1999 han contado con la acogida del 
público. Un mundo raro (Dos relatos mexicanos), del año 2000, es un libro de cuentos  breve, y Lo 
que está en mi corazón, del 2001, logró ser finalista del Premio Planeta en este mismo año. En 2004, 
publicó Hasta siempre, Mujercitas y La llorona fue su última publicación, en el 2008. Está casada con 
el político y diplomático Luis Maira Aguirre y Tiene dos hijas: Elisa y Margarita. Vive en México desde 
hace algunos años. 
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jóvenes) y el reflejo de esas vivencias en el presente, en que mujeres 

experimentadas (cada una dentro de su universo particular) reflexionan sobre sus 

vidas buscando respuestas para sus elecciones y cuestionando si estas valieron la 

pena. 

La obra de Serrano es remake del clásico decimonónico Mujercitas9, de 

Louisa May Alcott. En Hasta siempre, Mujercitas, las cuatro hermanas 

norteamericanas Meg, Jo, Beth y Amy se convierten, respectivamente, en Nieves, 

Ada, Luz y Lola, las primas que unidas por fuertes lazos de parentesco y, más allá 

de eso, por un afecto mutuo que traspasa los años, siguen en contacto 

rememorando el pasado de vivencias comunes. Por la cercanía de lo vivido en la 

niñez y la adolescencia en la hacienda de su tía Casilda, las primas se vuelven casi 

hermanas y mantienen los lazos de amistad y solidaridad. Aunque no siga la 

estructura lineal de la novela de Alcott en que vemos crecer a cada una de las 

hermanas acompañando sus dramas personales, la versión propuesta por Serrano 

nos presenta la personalidad de las “mujercitas” reflejadas en estas mujeres del siglo 

XXI. Lo que hace la autora es actualizar los problemas vividos por las hermanas 

March dándoles una especie de oportunidad de revisión de sus experiencias y 

apuntando algunas nuevas dimensiones en que, quizá, puedan revertir las normas 

sociales. 

En entrevistas por la publicación del libro, Serrano nos cuenta la fuerza que 

tuvo la obra de Alcott en su niñez. Dice que ha sido el primer libro que ha leído en su 

vida y que la marcó como algo importante: “Empecé a escribir novelas, que eran una 

                                                           
9
 Mujercitas (en inglés, Little Women) es un libro clásico de la literatura norteamericana escrito por 

Louisa May Alcott y publicado por primera vez en 1868. Narra la historia de la familia March dando 
especial atención a las experiencias de las cuatro jóvenes hermanas que crecen durante la guerra 
civil que ocurre en Estados Unidos entre 1861 y 1865. Debido a la exitosa recepción que tuvo la obra, 
ella fue traducida a varios idiomas. En castellano, contó con varias publicaciones. La secuencia que 
trata de dar continuidad a las historias vividas por las hermanas March, se titula Buenas esposas (en 
inglés, Good Wives), fue publicada en 1869 y transcurre cuatro años después de Mujercitas. Hay aún, 
Hombrecitos (en inglés, Little Men) y Los muchachos de Jo (en inglés, Jo's Boys), que son 
consecuencias de estas dos novelas, ya que muestran a los hijos, sobrinos y alumnos de las 
mujercitas construyendo sus propias vidas. “Mujercitas” fue traducida también al lenguaje 
cinematográfico. Cuenta con varias películas producidas a lo largo del siglo XX que hacen la 
adaptación del clásico literario: Mujercitas (1917), de Alexander Butler; Mujercitas (1918), de Harley 
Knoles; Mujercitas (1933), de George Cukor (con Katharine Hepburn interpretando a Jo); Mujercitas 
(1949) de Mervyn LeRoy; y la más actual es Mujercitas (1994), de Gillian Armstrong. Además, fue la 
obra adaptada también al teatro (fue representada en 1912, 1916 y 1931), a la ópera (1998), tuvo una 
versión musical en Broadway (1995) y por lo menos tres versiones en telenovelas realizadas en 
México (1962), Argentina (1995) y Venezuela (1999). 
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copia ridícula de Alcott, cuando tenía diez años”10, revela la autora. Relata también 

que como partícipe de un grupo de varias hermanas, la novela influyó en ellas tanto 

como una ficción como en su propia vida, ya que jugaban a elegir entre los 

personajes. Además de eso, reafirma la repercusión de esa obra en que varias 

generaciones de mujeres se han identificado de una manera u otra con la novela 

decimonónica. Sin embargo, hace hincapié en el hecho de que la narrativa no tiene 

un carácter autobiográfico, aunque la referencia al interior y al campo chileno tenga 

sí que ver con su vida: “Lo único que tomé prestado de mi vida fue mi experiencia en 

el campo, mi infancia en el sur de Chile, cosa que no había hecho en ninguna de mis 

novelas anteriores”11. 

En los capítulos que se siguen, haremos el análisis de cada uno de los 

personajes principales, las cuatro primas, buscando reflexionar sobre algunos 

puntos que nos parecieron significativos en el desarrollar de la narrativa 

articulándolos con algunos puntos teóricos de la perspectiva feminista y de las 

discusiones de género. 

  

                                                           
10

 SOTELO, Sergio. Marcela Serrano: mil maneras de ser mujer - Entrevista. La Nación Revista, 
Capital Federal, 12 septiembre 2004. Disponible 
en:<http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=634613>. Acceso en: 29 nov. 2011. 
11

 FRIERA, Silvina. En busca del paraíso perdido - Entrevista a la escritora Marcela Serrano. Página 
12, República Argentina, 7 octubre 2004. Disponible en: <http://www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-
42014-2004-10-07.html>. Acceso en: 15 oct. 2011. 
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3 NIEVES: LA BELLA Y DOMÉSTICA CON FANTASÍAS 
POLICÍACAS12 
 

 

Nieves, la prima mayor, es el personaje que introduce en el capítulo 113 los 

relatos y las problemáticas que se presentarán sobre las cuatro primas. Ella ocupa 

un lugar muy marcado: es madre y esposa. Ejecuta estos papeles cada día 

despertándose temprano y organizando el universo del hogar para que todo esté 

preparado cuando se levanten los demás miembros de la familia, lo hace igual que 

siempre, como si siempre hubiera sido así. Está tan arraigado en ella todo ese 

universo doméstico que se mueve como que repitiendo los movimientos de sus 

ancestrales, las mujeres que la precedieron.  

 

Ejecutando con sigilo los cuidadosos movimientos por la casa para no 
despertar a sus habitantes, movimientos practicados desde anteriores 
reencarnaciones (subrayado mío), dejó la ducha corriendo mientras entraba 
a la minúscula cocina, oscura aún, a calentar el agua y a cortar un par de 
rebanadas de pan del día anterior, un desayuno más, uno de los miles y 
miles que ha preparado a través de los años… (SERRANO, 2004, p. 16) 
 

 

El espacio privado del hogar, lugar durante siglos consagrado a las mujeres 

por las reglas impuestas por el patriarcalismo es el lugar de este personaje. Lugar 

que, inicialmente, le parece muy natural, ya que está tan profundamente 

introyectado cultural y socialmente que le cuesta entenderlo como espacio 

obligatorio para una presunta felicidad femenina. Aquí se encuentra el sistema 

relacional de género, reafirmado por Jane Flax (1992), actuando como telón de 

fondo y, por lo tanto, estableciendo bien como manteniendo y transmitiendo, a partir 

de discursos conservadores, los espacios opuestos en los que deberían actuar 

mujeres y hombres. Vale reafirmar la fuerza de la estructura patriarcal en la cual la 

diferencia entre dos sexos es el paradigma básico en la organización e 

interpretación del mundo (GUERRA, 1994). Tal diferencia se presenta como 

oposición contundente entre hombre y mujer que define “masculino” y “femenino” 

como elementos opuestos y la vez complementarios en una “versión simplificadora 

                                                           
12

 Frase dicha por la narradora en el capítulo final del libro. 
13

 Este capítulo se titula Meg o una conferencia sobre la sombra. En el título ya se percibe que 
Nieves reflejará el personaje Meg de Hasta siempre, mujercitas, de Alcott. Además, es posible 
entenderle a Nieves como la propia sombra, ya que su vida está basada en servirle a los miembros 
de su familia en un trabajo invisible al que no le se atribuye valor de importancia. 
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de la sexualidad humana exclusivamente dirigida a la procreación y la reafirmación 

del núcleo de la familia”14 (GUERRA, 1994, P. 19). 

El personaje vive su rutina como que buscando no darse cuenta de su 

situación (o, al menos, intentando negárselo), sin embargo, una mañana fría de 

septiembre, el día en el que llegarán las primas a buscarla por el entierro de la vieja 

Pancha (la fiel empleada de la familia en el Pueblo), cambiará su rutina matinal 

haciéndola volver la mirada hacía el pasado y pensar sobre sí misma. 

Nieves conoció desde muy temprano su lugar entre las primas. La primera de 

las nietas fue la más protegida y la más mimada por el abuelo José Joaquín que si 

“sufrió porque su sexo no fue el masculino, nunca lo demostró” (SERRANO, 2004, p. 

22). Junto a Lola, la primogénita pertenecía al grupo de las niñas rubias y lindas; 

delgada y menuda recuerda con añoranza que a los veinticinco años la belleza le 

parecía eterna. Su belleza bien como las manos blancas eran motivo de orgullo, de 

admiración y de elogios. 

Entre sus memorias, recuerda que al vivir los tres meses de vacaciones en el 

Pueblo, tomar el tren y volver a casa en Santiago les resultaba difícil a las primas, 

pues tenían que separarse y, a la vez, readaptarse a las exigencias de la ciudad. A 

Nieves la vuelta le provocaba una horrible sensación, pues no había un periodo de 

transición entre sus vidas en el aserradero y el recomienzo en la capital. Volver les 

provocaba  

 

una sensación de campesinas inadecuadas, descolocadas frente a la gran 
ciudad, quemadas groseramente por el sol inclemente, con la piel 
manchada por la lengua de los perros y por el viento, las rodillas siempre 
arañadas por la zarzamora o por los gatos, y los inevitables moretones en 
los brazos y en las piernas producidos por las rocas del río o las caídas del 
caballo, envileciendo con su solo aspecto cualquier convención de los 
femenino. Ellas tardaban en dar con el tono requerido por Santiago, de la 
noche a la mañana eran obligadas a ser otras, en cuerpo y mente. 
(SERRANO, 2004, p. 43)    

 
 

Además de la tristeza que vivía al verse separada de las primas, lo que le 

hacía sentirse sola, Nieves se sentía como que “expulsada del cielo […] se sentía 

ajena, fuera de lugar, y odiaba la capital” (SERRANO, 2004, p. 43). Eran tan fuertes 

estas sensaciones que le dolía la boca del estómago siempre que el tren se 

                                                           
14

 Lucía Guerra apunta a la exclusión y rechazo existente en la terminante oposición hombre y mujer, 
pues todo aquello que no cabe en esta estructura se califica de anormal, desviado o perverso. Lo 
anatómico determina las categorías sobre las cuales se exigen determinados papeles culturalmente 
construidos en la cual se incluye la heterosexualidad (GUERRA, 1994, p. 19).  
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acercaba a su destino. Es decir, Nieves, siempre muy preocupada por  que la vieran 

bonita y femenina, sufría al pensar que la gente de la ciudad la percibiría como una 

chiquilla del interior que no albergaba los modales y la apariencia adecuados a una 

dama. El medio social va conformando en Nieves, a partir de ciertas exigencias 

estéticas y de comportamiento, la perspectiva de que una debe estar siempre 

impecablemente presentable y portarse de modo distinguido y educado. 

En la adolescencia no estaba preocupada por el dinero, como era ya una 

preocupación de la prima Lola, el aserradero les daba todo en abundancia y no 

parecía haber la necesidad de pensar en ello. El trabajo no era, entonces, una 

necesidad o motivo de preocupación y, en la ingenuidad adolescente de Nieves, 

nunca vendría a serlo. Sus objetivos se centraban en el casamiento y la maternidad. 

Nieves muy joven se volvió esposa. Ella que siempre se imaginaba casaba 

con los hombres que conocía, terminó por contraer boda con Raúl, amigo de su 

primo Oliverio. A pesar de los consejos de su tía Casilda que le decía que anduviera 

con calma, que no se casara con el primero que intentaba conquistarla, lo aceptó 

con facilidad y ya se veía mujer de abogado, tenía prisa y a la vez miedo de que su 

tiempo pasara y que se quedara solterona. 

 

…a ella no le interesaba la calma, para qué, si su verdadera vocación era el 
matrimonio, con qué afán hacerse la difícil, era tan hermoso el amigo de 
Oliverio, tan graciosos esos crespos castaños que le cubrían la frente y 
esos ojos tan verdes como los de ella, imagínate, le decía Lola, imagínate lo 
verdes que serán los ojos de tus hijos, verde que te quiero verde, muchos 
hijos de ojos verdes.  (SERRANO, 2004, p. 18) 
 
 

Nieves admiraba hondamente a las mujeres de los años cincuenta, mejor 

dicho, las imágenes de esas mujeres que le presentaba la televisión en los setenta 

y, en sus fantasías, quería ser como una de las amas de casa norteamericanas de 

las series que se ponían en la pantalla 

 

…gloriosas en su domesticidad, con las faldas anchas sobre tiesas enaguas 
y los suéters muy ajustados presumiendo pechos que aún eran ampulosos 
según la moda y cubiertas por un pequeño y coqueto delantal esperando al 
marido con la mesa puesta y el guiso en el horno. (SERRANO, 2004, p. 19) 
 
 

En la novela los programas televisivos actúan como una tecnología, acorde al 

sistema propuesto por Lauretis (1994), la tecnología del género, que se presenta en 

la vida del personaje como un mecanismo que delimita y refuerza papeles y 
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estereotipos. Como nos dice la autora, la construcción del género se hace a través 

de los discursos institucionales, como la teoría, y de las varias tecnologías de 

género, como el cine, por ejemplo, que poseen el poder de control del campo de 

significación social y con eso producen, promueven e implantan representaciones de 

género (LAURETIS, 1994). En la novela Hasta siempre, Mujercitas, la televisión 

propone un modelo de mujer que quedará fijo en la mente de Nieves. 

 

Ella era un bebé en los años cincuenta; sin embargo, sus fantasías habían 
quedado fijas en ese período, el más preciado, el que ensalzó más que 
ningún otro a las jóvenes esposas en sus casas suburbanas, y aunque el 
suyo era un pequeño departamento en Providencia, sin flores que cortar ni 
jardín que cuidar, y corrían los tumultuosos setenta, se imaginaba a sí 
misma como las esposas de la tele… (SERRANO, 2004, p. 19) 
 
 

En ese sentido, se hace interesante mencionar que, en el caso de la cultura 

de masas, la figura femenina surge en el siglo XX, a la vez, como sujeto potencial y 

como objeto, eso debido a los estímulos advenidos de esferas de carácter libertario 

propuestas por el feminismo y la existencia aún permanente de estereotipos 

antiguos sobre lo que deben ser las mujeres en la cultura occidental. Se 

presentaban modelos femeninos que incluían la nueva ama de casa y la mujer 

emancipada como sujetos en el escenario de la, entonces, nueva cultura de masas 

que incorporaba tanto la publicidad de carácter comercial como la instigada por 

órganos públicos. Los nuevos modelos propuestos por la cultura de masa 

estimulaban la ocupación y manutención del hogar por mujeres cuidadas en cuanto 

a la apariencia física; la cultura de la belleza se extendía y se reforzaba en 

periódicos, en la publicidad y en el cine (PASSERINI, 1991). 

Nieves idealizaba una vida de ama de casa en que sería feliz ocupando ese 

espacio al lado del marido, cuidándole y a los niños, mientras que él llenaría el suyo 

manteniendo económicamente la casa, pero, con el pasar de los años, percibe que 

eso no ha sido suficiente y se ve frustrada ante todo. 

 

Eligió el suéter rojo, a las rubias les queda bien el rojo, y Ada se viste 
siempre de negro, como todas las francesas, el rojo te evitará a Nieves la 
opacidad y quizás la ayude a perder un poco su timidez, aquel nudo -¿en el 
estómago o en la garganta, dónde el nudo?- que la inhibe de expresarse 
abiertamente, quizás le ataje el sentimiento de que toda vida ajena es más 
valiosa y esforzada que la propia, que todas han luchado por hacer algo 
importante de sus existencias menos ella, y entonces, tal vez, la envidia no 
hará su visita inexorable y despiadada (SERRANO, 2004, p. 16).  
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Aunque sus sueños de maternidad y matrimonio se concreticen, la vida diaria 

y la rutina del ama de casa responsable por todos los quehaceres del hogar y por 

sus miembros se muestran como elementos destructores del ideal del casamiento y 

del hogar que había planteado. Todo el glamour diseminado por el medio televisivo y 

agudizado por sus fantasías juveniles se ve malogrado y la realidad se le presenta 

dura y sin retribución, ya que ella da todo y poco recibe, siquiera reconocimiento. 

Su vida se centra en la casa misma y en ella el marido y los hijos le conceden  

existencia. Por lo tanto, el deber de Nieves es mantener el orden en la vivienda y 

ocuparse de todo con el objetivo de que los demás habitantes no tengan que dejar 

sus preocupaciones, planes, trabajos por cuidar de las faenas hogareñas. En una 

mañana de jueves siempre dedicada al supermercado, Nieves se olvida de la lista 

de compras que le habían pasado las hijas con los encargos “de vida o muerte” que 

deberían llevar al campamento. Resulta que por más buscarla en la cartera, no la 

encuentra y se depara con la idea estremecedora de, al llegar a casa sin los 

encargos, depararse con la mirada dura y la triste acusación: “qué inútil eres, mamá” 

(SERRANO, 2004, 33). 

Entonces, se cuestiona Nieves sobre el sentido de dar a luz a los hijos y 

observa que la palabra “entrega”, que siempre ha sido su vida, ya no parece 

significar lo que pensaba. Descubre que el vocablo no se une a verbos como 

compartir o solidarizar en que dos personas están implicadas, como había 

ilusionado, sino que sólo tiene camino de ida, una da y otros reciben. No hay 

relación mutua o interacción. Con el término vaciado, se ve en la soledad y se 

cuestiona sobre el objetivo central de su vida: los hijos. 

 

…por primera vez se preguntaba sobre el sentido de traer hijos al mundo. 
Entregarles la vida, ¿con qué motivo?, ¿por cuál afán?, ¿a cambio de qué? 
Al haberlo vivido siempre como lo más sagrado para ella, la sola pregunta 
conllevaba riesgo, y peligraba toda su razón de ser. (SERRANO, 2004, p. 
34) 
 

  

Con sus pensamientos desplazándose por arriesgados senderos nunca antes 

recorridos, su ser peligra. ¿Qué le quedaría si entonces descubriera que todo por lo 

que ha vivido perdió el sentido? De a poco, ella parece ganar conciencia de su 

desdichada situación. 

La semana en que todos anduvieron atareados, en la que Raúl, el marido, 

llega muy tarde a casa por hacer horas extras por el trabajo; el mellizo Raulito, su 



46 
 

hijo casado, no pasó por su casa ni la llamó una vez siquiera; Pedro, el otro mellizo, 

que haciendo las prácticas lejos de la ciudad, la llamó una vez y al no encontrarla le 

dejó apenas un recado; Ana Luisa, la hija, mayor, que por los trabajos de la facultad, 

no pudo encontrarle a la madre ni tan sólo para un almuerzo; y la hija Milena, de 

quince años, que estuvo encerrada todas los días en la habitación para leer los 

libros y ponerse al día con la asignatura de castellano, “Nieves cayó en la cuenta de 

que prácticamente nadie le había dirigido palabra durante la semana, ni siquiera 

había recibido una crítica de alguna de sus hijas sobre la ropa que vestía. El teléfono 

casi no había sonado…” (SERRANO, 2004, p. 33).  

Entonces, cuando todos están demasiado ocupados para prestarle mínima 

atención, se mira al espejo y decide que es hora de armar el rostro 

 

…fijar los ojos antes de que éstos se borraran, sujetar los labios que 
estaban a punto de desaparecer, pronunciar los pómulos para recordar que 
aún había huesos bajo el abotagamiento. La última vez que se había 
concentrado en el espejo, algún tiempo atrás, había sido para cubrir: 
maquillaje en mano, fijó la atención en cada pequeña marca, antigua 
cicatriz, erupción, disimulando, tapando, ahora se sentía enfrentada a la 
orden de destacar, de marcar y pensó que sus mandatos eran feroces y 
contradictorios: esconder y realzar a la vez, una tarea extenuante. 
Abandonó el espejo. (SERRANO, 2004, p. 33) 
 
 

En esta escena, podemos entender el espejo15 como símbolo de la necesidad 

de autoconocimiento, de reencuentro con el interior en el que el personaje pudiera 

verse con más claridad. Sin embargo, al percibirse reflejada en el objeto intentando 

dar cuenta de ordenar las facciones, o sea, de reorganizar a sí misma, Nieves toma 

consciencia de la tarea dura y ciertamente angustiosa que puede ser ese encuentro 

y prefiere dejar el espejo. Esconder y realzar son tareas más duras, pues significan 

esconderse de sí misma y realzar la máscara que encubre la insatisfacción.  

                                                           
15

 En el caso de la metáfora del espejo, no podemos dejar de acordarnos de Virginia Woolf en Um 
teto todo seu, cuando propone que la conformación de la identidad femenina se relaciona a la renta y 
la propiedad.  En ese sentido, para la autora, las mujeres son, en el patriarcalismo, el espejo de los 
hombres. Aunque la narrativa analizada en este trabajo no presente la metáfora del espejo tal cual la 
desarrolla Woolf, me parece interesante mencionar un pequeño trecho en que la escritora propone su 
metáfora y denuncia el sentimiento de superioridad masculino que confiere a los hombres el poder de 
mantener el funcionamiento del patriarcado: “Em todos esses séculos, as mulheres têm servido de 
espelhos dotados do mágico e delicioso poder de refletir a figura do homem com o dobro de seu 
tamanho natural. Sem esse poder, a Terra provavelmente ainda seria pântano e selva. [...] Qualquer 
que seja seu emprego nas sociedades civilizadas, os espelhos são essenciais a toda ação violenta e 
heróica. Eis por que tanto Napoleão quanto Mussolini insistem tão enfaticamente na inferioridade das 
mulheres, pois, não fossem elas inferiores, eles deixariam de engrandecer-se” (WOOLF, 1985, p.45). 
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La vida tranquila que vivió en el pasado en que no había necesidad de pensar 

en la riqueza o en su falta se acabó con la quiebra del aserradero que ya no 

garantizaba ganancias para los hermanos de tía Casilda y consecuentemente para 

sus hijas, las cuatro primas. Raúl nunca se ha graduado abogado como suponía 

Nieves y su sueldo por el trabajo no les aseguraba la vida cómoda con la cual la 

joven estuvo un día acostumbrada. Frente a los problemas económicos que viven en 

casa, Nieves mantiene silencio, herencia de la educación de su tía que les había 

enseñado que no deberían quejarse. También la abuela le dejó como legado la 

resignación ante el dolor y el sufrimiento. No comenta la situación familiar y tampoco 

busca trabajo. La situación la molesta, pero no alcanza buscarse la vida primero 

porque no podría dejarles a los niños que eran su prioridad, además de que tal idea 

la percibía como abandono; y luego, no encontraba en sí misma talento que pudiera 

ofrecer a cambio de un pago. 

Como su objetivo principal fuera la domesticidad y la maternidad, al vivir en 

exclusivo para la casa y la familia, Nieves no tiene cualquier otra actividad. Con 

esfuerzo aprende a manejar la computadora tan sólo para corresponderse con Ada y 

Lola por e-mail y ponerse al tanto de las novedades. Las primas están siempre 

absorbidas por sus trabajos y demás actividades y para Nieves, lo suyo es 

insignificante delante de la abundancia que ofrece el mundo que se presenta más 

allá de su hogar. Sin la esperada recompensa de ser madre, las anheladas gratitud y 

valoración, se siente inferior y a la vez culpable, pues la tan sola idea de dejar la 

casa para laburar le hace sentirse negligente e irresponsable. 

Mariana Coelho16, en su obra “A Evolução do Feminismo: subsídios para a 

sua história”, publicada por primera vez en 1933, consideraba que solamente a partir 

de la educación las mujeres podrían liberarse de las cadenas sociales impuestas por 

el patriarcalismo, ya que el conocimiento garantizaría los elementos para contestar 

tal autoridad resultando en la posibilidad de lograr una profesión y, con eso, 

conquistar la independencia. Dice la autora, a “verdadeira e principal emancipação 

feminina é a do trabalho” (COELHO, 2002, p. 48). Por tanto, el sentimiento de 

inferioridad y la culpa que le impiden a Nieves ir en búsqueda de un trabajo que 

                                                           
16

 Mariana Coelho fue educadora, poetisa, cuentista, ensayista e incluso elaboró un libro sobre la 
historia literaria de Paraná. Además, fundó y dirigió un colegio direccionado a la educación de las 
mujeres en Curitiba. Para más informaciones sobre Mariana Coelho leer MUZART, Zahidé Lupinacci, 
A cidade das mulheres: Mariana Coelho uma feminista brasileira, In: COELHO, Mariana, A evolução 
do feminismo: subsídios para a sua história. 2ed. Curitiba: Imprensa Oficial do Paraná, 2002. 
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justamente podría convertirse en un medio para alcanzar emancipación y, 

consecuentemente, aumentar su autoestima, la impiden de intentar. Como en un 

círculo vicioso, a la baja autoestima sucede la sensación de incapacidad para el 

trabajo fuera de casa. Sin el trabajo, ella sigue sintiéndose inútil, lo que refuerza la 

autoestima dañada, la falta de confianza en sí misma y, con eso, se mantiene en el 

mismo lugar, paralizada, sin buscar los medios para su satisfacción. 

Claro está que Nieves hizo todo por ser buena, pero a veces se le acercan 

dudas sobre su elección y le da miedo que se escape de adentro algo que no sea 

del todo comprendido como correcto. 

 

Nadie podrá negar cuánto se ha dedicado a ellos, cómo los convirtió en el 
centro mismo de su vida, su actividad medular. A veces teme estar más 
enamorada de la maternidad que de sus hijos, o más bien de haberse 
enamorado desde un principio más de sí misma como madre que de los 
seres de carne y hueso que parió. (SERRANO, 2004, p. 29) 
 

 

Es que en la vida no se trata sólo de ser buena (SERRANO, 2004, p. 35), le 

dice Lola a Nieves en una conversación, después de que ella se hubiera quejado un 

poco de todo. Cuando niños, los primos jugaban a ser personajes de las novelas que 

leían. En el verano en que el libro escogido fue “Los hermanos Karamazov”, hubo 

pelea entre Lola y Ada por ser el personaje Aliosha. Para el primo Oliverio, la 

elección significaba competir por quién sería la más buena de las primas y les 

importaba tanto “como si ellas mismas y no la novela hubiesen sido decimonónicas” 

(SERRANO, 2004, p. 35). A Nieves le daba lo mismo ser Aliosha o cualquier otro 

personaje en cuanto se trataran de hombres, sin embargo, cuando interpretaron Los 

miserables, quiso y con esmero luchó con Lola por hacer el papel de Fantine. En 

aquel entonces su fuerza de hermana mayor era reconocida y respetada, pero se 

cuestiona si hoy le darían el papel de su elección. Lo que le queda a Nieves es “la 

bondad como la más sublime de las virtudes” (SERRANO, 2004, p. 35), aunque 

hubiera dicho Oliverio que ya era un concepto pasado de moda. 

En Mujercitas, de Alcott, la representación de la mujer en el siglo XIX, la mujer 

decimonónica, se presenta en la obra por el esfuerzo de los personajes femeninos 

en ser buenos y la lucha por eliminar lo considerado inapropiado a una mujer. Las 

hermanas March se esmeraban por ser buenas a pesar de que muchas veces sus 

genios y ambiciones les fallaran. Se reforzaba entonces la idea de la bondad como 
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necesidad primordial. Ser buena y superar el mal genio significaban conquistar la 

virtud más preciosa para una mujer, aceptando, así, la supuesta feminidad17. 

 El propio nombre Nieves que tiene como significado “aquella que tiene 

suprema blancura”, representa en forma metafórica lo blanco, lo puro, lo limpio, 

elementos que remiten al ahínco del personaje por lograr una existencia sin 

máculas, un esfuerzo por la pureza del alma. Igual que Meg en Mujercitas, Nieves, 

para sentirse una mujer digna, debe negar sus aspiraciones y aceptar la vida simple 

que le propicia el marido. Nieves incorpora las características atribuidas a la mujer 

dentro de la estructuración de poder del positivismo que, como una estrategia de 

dominación, a partir la noción de que ella es el complemento doméstico del hombre 

y modeladora moral de los hijos, postula a la mujer burguesa como el “ángel del 

hogar”, cuyo corazón puro y la superioridad afectiva son extremadamente 

necesarios en la estructura social para el progreso de la humanidad (GUERRA, 

1994). El código de matrimonio mexicano, de Benito Juárez, escrito 1859, determina 

las dotes de la mujer y las del hombre. Si para él son la fuerza y el valor con lo que 

debe proteger a la esposa, la parte más sensible y delicada de la relación, a la mujer 

le caben la abnegación, la belleza, la ternura (entre otros) y ella debe dedicarse a 

apoyar y obedecer el marido (GUERRA, 1994). Lo interesante en el caso del 

personaje Nieves es que ella incorpora las cualidades mencionadas.  

Además de portarse como la esposa y ama de casa ejemplar, su vida está a 

tal punto ligada a la casa en que vive que es como si ella le hablara y las dos se 

convirtieran en la misma cosa. 

 

Miró a su alrededor y súbitamente sintió que la casa le hablaba. No era la 
primera vez que le sucedía, que sus paredes y ella se amalgamaran 
convirtiéndose en una misma cosa. El instinto hizo que se llevara las manos 
a los oídos, rogando por la sordera. (SERRANO, 2004, p. 21) 
 
 

Nieves siente que se está cosificando e intenta reprimir la horrible sensación 

de unirse al objeto. Al vivir tanto años para servir al marido y a los hijos, el personaje 

está viviendo un proceso de objetificación en el que el papel de ama de casa se ha 

                                                           
17

 En este caso, tenemos la determinación de estereotipos que se producen culturalmente, terminan 
por ser aprendidos y diseminados como verdades naturales capaces de definir a mujeres y hombres. 
Lucía Guerra en su obra La mujer fragmentada apunta para los estereotipos que considera más 
visibles en nuestra cultura con relación a perspectiva genérica: “„lo masculino‟ se define como aquello 
que corresponde a la fuerza física, la inteligencia y el uso eficaz de la razón, mientras „lo femenino‟ es 
sinónimo de debilidad, intuición y sentimiento”. (GUERRA, 1994, p. 21). 
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convertido en su identidad, o su rasgo identitario por excelencia. En ese sentido, 

Nieves existe en función de las necesidades de los demás (el marido y los hijos) que 

esperan de ella actuaciones habituales a su condición, es decir, su expectativa 

corrobora a la idea de la mujer como ser representado, constituido como “otro” del 

cual se puede hablar libremente sin preguntarle cómo se ve a sí mismo. Los 

miembros de su familia no esperan de ella otra cosa que no sea lo que siempre hizo: 

cuidarlos. 

Cuando niña a ella le encantaba ir a la cocina de la enorme casa del 

aserradero para divertirse entre el movimiento ininterrumpido de las personas y la 

gran cantidad de comida. 

 

Una de las actividades favoritas de Nieves era visitar la enorme cocina, un 
hervidero de gente y actividad, siempre algo cocinándose, siempre la estufa 
a leña prendida, siempre los olores dándole la bienvenida. Nieves siente 
hasta el día de hoy una enorme inclinación hacia las cocinas generosas, 
hacia los anaqueles repletos de frascos… (SERRANO, 2004, p. 41) 
 
 

Si pensamos la cocina como espacio central determinado a la mujer dentro 

del campo doméstico y consecuentemente lugar de manutención de la dominación 

de lo femenino, tenemos también el rechazo de algunas feministas a los elementos 

que reportan a tal ámbito íntimo debido a la necesidad de renegar la tradición 

patriarcal. Por lo tanto, la familia y la casa eran rehusadas por algunas feministas 

como elementos causantes de la subordinación de la mujer. Señala Gac-Artigas 

(2009), que las escritoras hispanoamericanas de fines del siglo pasado han puesto 

en duda esos espacios sin la necesidad de excluirlos por formar parte del sistema de 

valor instaurado por los hombres. Al contrario, lo que han hecho estas escritoras, ha 

sido observarlos críticamente y utilizarlos implantando nuevos significados18. En 

                                                           
18

 Son varias las escritoras latinoamericanas que utilizan la cocina como representación de un 
espacio subversivo de una realidad sociocultural opresiva. En el artículo La cocina: de cerrado 
espacio de servidumbre a abierto espacio de creación, Priscilla Gac-Artigas, hace un breve análisis 
de obras de escritoras que han reivindicado a sus personajes el retorno a la cocina no como mujeres 
dominadas por los maridos, sino como “dueñas de su vida y su destino” (GAC-ARTIGAS, 2009, p. 
20). Entre las obras estudiadas están Lección de cocina (publicado en la colección de cuentos Álbum 
de familia (1971), de Rosario Castellanos, cuento, en el que una narradora al ocupar los espacios de 
“fuera” vuelve a la cocina (como lugar de reflexión) para reexaminar el/su papel en la sociedad; y las 
novelas Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel y Afrodita: cuentos, recetas y otros 
afrodisíacos (1998), de Isabel Allende, obras destacadas al convertir la cocina en ambiente de 
liberación, autodescubrimiento y creación. Además de las narrativas ficcionales, Rosario Ferré con el 
ensayo La cocina de la escritura (1982), coloca la cocina a igual nivel que la creación literaria 
inspirada en las filosofías de cocina de Sor Juana Inés de la Cruz. Lucía Guerra, en La mujer 
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algunos casos, la cocina se convierte en ambiente de reflexión del personaje respeto 

a su situación sumisa en que la mujer necesita transgredir ese sitio “sagrado” con 

vistas a conservar su autenticidad. 

 

Las escritoras han vuelto a la cocina no como mujeres sometidas a los 
caprichos de un hombre o de la sociedad, sino como dueñas de su vida y su 
destino y la han explorado como […] espacio de revolución y liberación 
femenina, de autoexpresión y de autodescubrimiento a espacio de espacio 
de creación y juego erótico (GAC-ARTIGAS, 2009, p. 20-21). 
 
 

La cocina de Nieves esconde un pequeño secreto. Dentro de un estante, 

cercados por géneros y bolsas plásticas, bajo la máquina de coser que queda dentro 

de una menuda despensa ubicada en la cocina, ella guarda recortes de periódico. El 

lugar le pareció el más apropiado, puesto que nadie se interesaba por aquella puerta 

chica en la que sólo había el canasto con la ropa por lavar, la tabla de planchar, las 

bolsitas de basura y productos de higiene doméstica. En ese lugar, quedan sus 

carpetas con recortes de periódicos muy organizados en orden cronológico. 

Es cuando le sobran unos minutos entre las miles tareas del hogar que 

Nieves se sienta muy escondida y callada en la cocina a leer algunos de esos trozos 

de papel. Busca con atención entre los reportajes de diario para encontrarse con 

aquellos que le dan hondo placer, los que tratan de crímenes o situaciones que 

pueda desvendar. Luego de su elección, Nieves se zambulle en la lectura del 

universo que se presenta línea a línea y con voracidad analiza los hechos que se 

explican en cada párrafo. Estudia con detalle cada elemento con vistas a desvendar 

el misterio que tiene en manos. Mientras sigue el análisis, se pregunta a sí misma: 

 

…cuándo llegará el día en que sus hijos se casen y pueda confesarle a Raúl 
su gran pasión y se inscriba en la Escuela de Investigaciones para 
convertirse en una detective real, quizás hasta llegue a destacarse con su 
instinto y descubra a un asesino serial o atrape –con su inteligencia, no con 
sus manos– a una banda de narcos. ¿Seré una vieja decrépita a esas 
alturas? No importa, puede ofrecerse ad honórem… qué apasionante se 
volverá la vida entonces. (SERRANO, 2004, p. 57-58) 
 
 

Entonces, la cocina, que muchas veces se utilizó en la literatura como espacio 

símbolo de dominación de la mujer, será en esta narrativa hispanoamericana de 

escritura femenina escenario de liberación de los deseos del personaje. Aunque algo 

                                                                                                                                                                                     
fragmentada dedica todo un capítulo de su libro a la discusión de escritoras que pasan a inscribir la 
cocina y el hacer doméstico como elementos culturales y políticos. 
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dudosa de lo qué pensará la familia sobre su secreto, Nieves apunta para la 

necesidad de que la reconozcan no apenas por lo que puede hacer con las manos, 

sino por lo que puede lograr con su inteligencia. Es decir, lo que parece querer 

Nieves es hacer percibir que no posee un único talento vinculado a los trabajos que 

ejecuta cada día mecánicamente como ama de casa y que le confiere estatus de 

coadyuvante delante de los demás miembros de la familia. Aunque se sienta presa 

por la culpa relativa a la idea que tiene de que salir a trabajar significa abandonar a 

los hijos, lo que todavía la impide de buscar concretizar su deseo y, por eso, lo 

posterga (hasta el día en que los hijos se casen), en ella se encuentra el deseo de 

salir, de estudiar y ser detective y, por lo tanto, de inscribirse en otro espacio: el de 

los saberes. 

Aunque no concrete la transgresión del ambiente privado de la casa yendo en 

dirección al espacio público, el personaje da muestras de lo que ambiciona. Creo 

que el miedo a la cosificación presentado por Nieves, se diluye fuertemente en el 

momento en que nosotros, lectores/as, descubrimos que hay un esfuerzo del 

personaje en dirección a establecer nuevas bases para su identidad. En ese sentido, 

pienso en el concepto de identidad propuesto por Stuart Hall (2006) de que, a fines 

del siglo XX, ya no podemos pensar en sujetos poseedores de identidades estables 

e integradas. Lo que plantea Hall (2006), es la idea de un desplazamiento o 

descentración del sujeto que ocurre tanto en su lugar en el ámbito sociocultural 

como en sí mismo, lo que constituye una crisis identitaria para el individuo. 

Lo que Nieves tenía como modelos de lo que es ser mujer y de lo qué debe 

hacer una mujer se estremecieron y al no percibir esas posiciones (otrora tan suyas) 

como elementos que den cuenta de su individualidad, el personaje sufre como 

consecuencia a la crisis, el miedo a convertirse en objeto (cosa). Nieves se 

encuentra entre el recelo a la cosificación y el intento de permitirse salir en búsqueda 

de nuevas formas de satisfacción. Ella configura la representación del sujeto 

postmoderno que se compone de varias identidades “algumas vezes contraditórias 

ou não resolvidas” (HALL, 2006, p. 12), que se forma y  se transforma de modo 

continuo en relación a las formas por las que los sujetos son representados o 

interpelados en los sistemas culturales en que se insertan. 

Nieves ya no se encaja perfectamente en los estereotipos propuestos a través 

de los siglos de lo que debe ser una mujer y mientras sigue la narrativa, se va 

apartando más y más de Meg, en Mujercitas. Si el personaje Meg, una abnegada 
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ama de casa que vive con su marido y sus hijos mellizos, hizo todo por superar las 

dificultades y logró, al final de la obra, acomodar sus ambiciones, Nieves, en “Hasta 

siempre, Mujercitas”, nos muestra un personaje ambivalente que, deseosa de 

transgredir su realidad cotidiana, sigue en la lucha por reconocerse, rehacerse a sí 

misma y buscar caminos más auténticos para la expresión de su individualidad. 
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4 ADA: INDEPENDENCIA Y SUBVERSIÓN 

 

 

4.1 Ada: el extranjero en el exilio 

 

 

Eran adolescentes las primas en 1973, año trágico para el pueblo chileno. En 

el día 11 de septiembre de este año, se suicida el entonces presidente electo, 

Salvador Allende, después de recusarse a rendirse a la Junta Militar comandada por 

el General Augusto Pinochet. Era el Golpe de Estado que imponía a Pinochet como 

nuevo presidente e instauraba la dictadura militar en Chile. El verano de este mismo 

año será la cumbre del pasado sobre el cual las primas reflexionarán. Un momento 

vivido por las cuatro y también el último en que comparten vacaciones en el Pueblo, 

pues, en este mismo año, ocurre la expropiación de la propiedad de la familia debido 

a las deudas acumuladas a lo largo de los años. Aunque un narrador o narradora 

marque el seguimiento de la narrativa, las voces de estas cuatro mujeres se 

mezclarán con él/ella dándonos su visión particular de aquel verano en el que 

parece terminar su niñez al irrumpir una nueva y cruel realidad sobre sus vidas. 

Todos los veranos eran ansiosamente esperados por las cuatro jóvenes (ellas 

vivían en Santiago con los padres) para que juntas compartieran las vacaciones en 

el Pueblo y vivieran intensamente en el lugar de donde provenía el sustento de toda 

la familia. El aserradero, dirigido con mano de hierro por tía Casilda, generaba los 

ahorros no sólo para la manutención de la hacienda, sino también para los demás 

miembros de la familia que vivían en Santiago. En este último verano vivido en el 

Pueblo, Ada practicaría el acto que futuramente sería entendido como un delito. La 

adolescente enamorada de su primo Oliverio y, a la vez, encorralada en sus 

sentimientos más íntimos por la imagen trágica del incesto, termina por entregar su 

cuerpo (aún no totalmente consciente de que lo haría) a un joven vecino, Eusebio. 

Aquel año quedaría marcado en la memoria de las jóvenes como el último de 

su niñez y juventud compartidas. Una falsa denuncia hace con que los militares 

busquen un presunto armamento en la serraría. Oliverio es detenido como 

sospechoso y aprisionado por los militares. Aunque preso y torturado, él consigue 

enviar un recado pidiendo a la familia que le avise a Ada para que se esconda y no 

vuelva al Pueblo, pues en breve los militares irían en su búsqueda ya que había sido 
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denunciada por su encuentro con Eusebio, actitud ésta considerada inmoral y 

contraria a las buenas costumbres. Como Ada ya se encaminaba al Pueblo, no hubo 

otra alternativa que avisarla, esconderla en una pequeña bodega que quedaba 

detrás del aserradero y esparcir por el Pueblo la falsa noticia de que la chica había 

vuelto a Santiago. 

Los militares la buscaron intensamente en el aserradero y como no tuvieron 

éxito en la búsqueda, enviaron hombres a la casa de sus padres en Santiago. 

Presionado por la situación límite y aconsejado por un cura amigo de la familia, el 

padre de Ada elabora un plan para que ella pueda salir del país. De este modo, 

algún tiempo después, Ada se encuentra en Londres con unos pocos dólares en el 

bolsillo y un visado de estudiante en manos: era el exilio. 

Exiliada en Europa, Ada recuerda sus esfuerzos personales desde la falencia 

del aserradero de la familia. El continente extranjero le ofertaría una beca para hacer 

el curso de graduación. En Londres, opta por la literatura, ella que desde muy 

temprano fue su compañera (Ada no sólo era una lectora voraz, como en la juventud 

aguardaba los veranos en el aserradero para escribir su primera novela). Terminada 

la facultad, consigue un contracto con una editora española y se siente aliviada 

pensando que sus dificultades habían terminado. Estaba engañada. Por mucho 

tiempo le resultaría difícil vivir debido a la escasez económica. 

Kristeva (1994) nos habla de la insensibilidad de los extranjeros, de una 

dureza de espíritu que, sin embargo, no perdura por mucho tempo. Ellos son el 

“próprio traidor traído” (KRISTEVA, 1994, p. 16) que en dado momento, cuando “têm 

uma atitude ou uma paixão, eles fixam raízes” (KRISTEVA, 1994, p. 16). 

Intensamente firman esas raíces, pero, aún así, es algo provisorio. Ada se vincula a 

este nuevo mundo que es, para ella, Europa. Sin embargo, no es propiamente al 

continente o al país que ella se va a vincular, sino a algo. Primero los estudios y, 

luego el trabajo serán sus grandes compañeros en su ardua jornada. Como nos dice 

Kristeva (2004, p. 25), o “estrangeiro é aquele que trabalha y, para él, el trabajo 

todavía tiene valor”. 

Ada no apenas trabaja, ella trabaja con la lengua. La lengua del “otro” es su 

ganapán y de ella necesita apropiarse, pero es fuerte la soledad del idioma materno. 

“Hablar en mi propio idioma” (SERRANO, 2004, p. 58) es uno de entre los elementos 

de una lista de nostalgias escrita por ella y enviada por correo electrónico a la prima 

Nieves. 
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Además de la nostalgia de la lengua, así como menciona Kristeva (1994), Ada 

siente, también, la melancolía del país perdido. 

 

Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente o seu país perdido. 
Enamorado melancólico de um espaço perdido, na verdade, ele não se 
consola é por ter abandonado uma época de sua vida. O paraíso perdido é 
uma miragem do passado que jamais poderá ser reencontrada (KRISTEVA, 
p. 17, 1994). 

 
 

Años después de haber llegado a Europa, y tras haber vivido en Londres y en 

Barcelona, Ada termina, finalmente, por mudarse a un pequeño pueblo francés. 

Admirada de las bellezas del lugar, ella confiesa haberse enamorado del sur de 

Francia, pero, aunque ame cada pedazo de la ciudad donde está viviendo, se 

cuestiona: “¿Por qué este pueblo y no el mío?” (SERRANO, 2004, p. 207) Ya 

madura (una mujer de casi cincuenta años) y después de tantos años lejos de su 

tierra natal, siente que siempre tendrá que lidiar con una soledad indeterminada. Es 

el/la narrador/a quien habla de su condición de extranjera, pero es su propia voz que 

aparece repitiendo una vez más la pregunta: “Le molesta su condición de extranjera 

y siente que su país, allá en el fin, es el lugar más seguro del planeta. ¿Por qué este 

pueblo y no el mío?” (SERRANO, 2004, p. 207). 

Ada es el propio ser extranjero, contradictorio. Poco tiempo antes de mudarse 

al “pueblo rojo” (denominación que da a la ciudad en que vive en el sur francés), en 

un corto período en que estuvo en Tánger, se compadece de sí misma por 

considerar que no posee lugar ninguno en la tierra. Ada se posiciona en un entre-

lugar.  Siente que no es suyo el país en el que está, ella no pertenece a él, y, por 

más que sienta una fuerte añoranza de su país de origen, ya no puede volver a él. 

Su lugar parece estar en un pasado imposible, en aquella infancia perdida en que 

compartía los veranos con la familia - con tía Casilda, con las tres primas y con su 

amado Oliverio. Cuando necesita ayuda es al primo que Ada pide socorro: “Todos 

nos reportamos al hogar, ¿verdad? Si no lo tienes, lo inventas, con tal de tener 

donde reportarse. Oliverio es ese lugar” (SERRANO, 2004, p. 233). Es el paraíso 

perdido de cual hablaba Kristeva (1994), la nostalgia de un momento del pasado que 

jamás volverá a encontrar. Ada es, entonces, el exiliado moderno de que habla 

Todorov: “esse ser que perdeu sua pátria sem ganhar outra, que vive na dupla 

exterioridade” (TODOROV, 2003, p. 364).  
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Aquella que, entre las primas, sería “la más viajera, la que llevó anclas más 

temprano” (SERRANO, 2004, p. 213) y que dice sentirse ansiosa por un mundo de 

posibilidades infinitas, es la misma que, contradictoriamente, necesita ávidamente 

arraigarse, fijarse: “Volver a mi tierra, volver a mis pagos, se dice Ada” (SERRANO, 

2004, p. 213). El deseo latente de volver al lugar idílico del pasado, el anhelo por el 

retorno al hogar en el que pueda echar raíces, no le impide a Ada sentirse libre para 

experimentar lo que su no-patria puede ofrecerle. Es en el lugar “otro” (la Londres de 

los años 70), distante de los orígenes (¡aquellas mismas tan deseadas!), que Ada 

permite a sí misma vivir el encuentro con la libertad. 

 

Eran los setenta y nadie parecía ignorarlo. […] El LSD y la marihuana aún 
eran pan de todos los días, cada vez que Ada visitaba a sus amigos se le 
presentaba la oportunidad de aceptarla o rechazarla (qué fiestas aquellas, 
volados hasta los techos, en las que terminábamos todos con todos arriba 
de la misma cama –le contaría más tarde a Jaime–, aunque llegué tarde al 
swinging London, fue una etapa vital en mi formación: luego de la histórica 
constricción chilena, ¿te imaginas lo que significó mi encuentro con esa 
tierra de la libertad? (SERRANO, 1994, p. 225) 

 
 

Es la explosión sexual de cual habla Kristeva: 

 

O exílio sempre implica uma explosão do antigo corpo. Hoje, a 
permissividade sexual favorece a experiência sexual favorece a experiência 
erótica e, mesmo com o medo da AIDS, os estrangeiros continuam sendo 
aqueles para quem os tabus sexuais são mais facilmente transpostos, com 
os entraves lingüísticos e familiares. O cosmopolita do século XVIII era um 
libertino – e ainda hoje, o estrangeiro, embora sem a ostentação, o 
desembaraço ou o luxo do Iluminismo, permanece esse insolente que, 
secreta ou explicitamente, de início, desafia a moral do seu país e, em 
seguida, provoca excessos escandalosos no país que o acolhe (KRISTEVA, 
1994, p. 37). 
 
 

Estando lejos de los suyos Ada puede sentirse más libre y permitirse probar 

los placeres de lo prohibido. De un Chile, que ella considera, opresor, pasa a una 

Londres donde todo está permitido y, por lo tanto, puede experimentar sin culpas. 

Sin embargo, como nos muestra Kristeva (1994), el sentimiento de libertad se 

vincula a un otro del cual no está libre el extranjero: “Livre de qualquer laço com os 

seus, o estrangeiro sente-se „completamente livre‟. O absoluto dessa liberdade, no 

entanto, chama-se solidão” (KRISTEVA, 1994, p. 19). Aunque libre, el personaje 

sabe que siempre tendrá por compañera la soledad: Sabe que lidiará para siempre 

con una indeterminada soledad (SERRANO, 2004, p. 207). 
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4.2 Ada: género y alteridad19 

 

 

El “yo” se realiza en el “otro”. El “yo”, como sujeto individual, se concretiza en 

la diferenciación, en la mirada del “otro”, en verlo como distinto de sí mismo y, luego, 

diferenciarse. De ese modo, la identidad se procesa en un juego en que la alteridad 

posee un papel fundamental: el “yo” existe en la relación con el “otro” que le es 

exterior en un proceso de aproximación y distanciamiento necesarios. Siendo así, la 

identidad no es definitiva, ella se reformula, se recrea constantemente. 

Para Kathryn Woodward (2004), la identidad está marcada por la diferencia. 

Ella se establece de modo relacional, siendo reforzada a través del lenguaje y de 

símbolos. La autora diferencia dos perspectivas de identidad: la esencialista y la no-

esencialista. La primera considera que la identidad se constituye de modo unificado 

en un conjunto de características cristalinas y auténticas que no se alteran con el 

tiempo; ya la segunda, entiende como descentrada, desplazada o fragmentada en 

un proceso continuo de permanente transformación. En la actualidad, hay una mayor 

aceptación de la perspectiva no-esencialista, que entiende la identidad como 

relacional y constantemente reconstruida. 

Stuart Hall (2006), pensando sobre el mismo tema, nos presenta tres 

concepciones de sujeto en momentos históricos distintos. Son ellos: el sujeto del 

iluminismo, caracterizado por el individualismo y centrado en lo masculino; el sujeto 

sociológico, visto a través de la relación entre el “yo” y la sociedad; y la perspectiva 

posmoderna, que entiende el sujeto como un ser fragmentado, que se compone, por 

tanto, no de una, sino de varias identidades, algunas veces contradictorias y no 

resueltas. 

En este sentido, al entender el proceso identitario como algo relacional, se 

entiende que las categorías masculino y femenino son construcciones de identidad 

de género en las que los individuos se inscriben por las relaciones y prácticas 

sociales y discursivas. Sin embargo, en la generalidad de la vida cotidiana, se 

                                                           
19

 De acuerdo con el E-dicionário de términos literarios Carlos Ceia, alteridad es un concepto 
entendido como “facto ou estado de ser Outro; diferição do sujeito em relação a um outro. Opõe-se a 
identidade, mundo interior e subjectividade. Este tema aparece com alguma insistência nos mais 
recentes estudos pós-coloniais, feministas, desconstrucionistas e psicanalíticos, e é também tratado 
no dialogismo de Bakhtin”. Disponible en: <http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/A/alteridade.htm>. 
Acceso en: 1 mar 2010. 
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establece, una dicotomía de lo masculino e de lo femenino en que las 

representaciones de género crean determinadas expectativas con relación a lo que 

se espera ver concretizado en un hombre y en una mujer. Dicotomías social e 

históricamente establecidas proyectan diferencias con relación a lo que se espera 

que sea una mujer y un hombre, y son reforzadas a lo largo del tiempo siendo 

muchas veces entendidas como verdades absolutas que necesitan ser mantenidas. 

Po ese motivo, comportamientos diferentes de los patrones establecidos esperados 

pueden ser interpretados como desviantes. 

En las palabras de Lucía Guerra, “la diferencia sexual se ha presentado como 

una oposición tajante entre hombre y mujer, omitiendo o rechazando todo aquello 

que no cabe en dicha oposición para calificarlo de anormal, desviado o perverso” 

(GUERRA, 1994, p. 19). Lo que pasa es que muchas veces esa dicotomía impide 

ver todo lo que hay dentro de los bloques denominados femenino y masculino. Es 

decir, se intenta borrar las diferencias y peculiaridades de los individuos con vistas a 

mantener el orden en las sociedades de la normalidad y, con eso, se niegan o 

rechazan las diferencias.   

Me cabe reflexionar sobre el personaje Ada, mujer como sus tres primas, 

pero, en muchos aspectos, tan diferente de ellas. Es la más distinta entre sus primas 

al mismo tiempo en que es la pareja de su primo Oliverio. A lo largo de la narrativa, 

Ada es a menudo definida por los demás personajes. Veamos algunas de las 

percepciones físicas que se tiene de ella: 

 

Su cabello siempre fue liso y corto, como un casquete que ojalá diera 
menos molestias posibles, y su cuerpo ágil y huesudo fue muchas veces 
confundido con el de un muchacho. Le costaba controlar su propia fuerza 
física, lo que la convertía en un personaje de movimientos bruscos… 
(SERRANO, 2004, p. 86) 
 
¿Y este el cuerpo largo, delgado, flexible y prometedor como un eucalipto 
joven? Así lo había definido su tío Felipe, el tío pintor, que más tarde pasó a 
nombrarla mi potrillo, siempre detrás de su primo, siempre siguiéndolo, con 
sus piernas ágiles y entrometidas. (SERRANO, 2004, p. 77) 

 
 

Según su prima Nieves, así como tía Casilda, además del pelo muy corto, se 

la consideraban “amachotada” y “disparatada como ninguna”. (SERRANO, 2004, p. 

53) Además del adjetivo “amachotada”, le confieren otro con el mismo carácter de 

joven poco femenina; para la madre de la prima Luz, ella es el “tomboy”: “…chiquilla 
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ahombrada y poco llamativa, el tomboy20 […] la menos hermosa de las tres primas” 

(SERRANO, 2004, p. 85). A partir de tales definiciones podemos percibir que Ada no 

se inscribe dentro de patrones preestablecidos para lo que se esperaría de una 

chica. Además de no ser considerada una joven bonita, los demás personajes la 

perciben como una mujer que se porta como un hombre, o sea, que no confirma las 

expectativas sociales. No portase como lo que se espera para una mujer se entiende 

como un disparate, es decir, no corresponde a la lógica definida e impuesta por la 

sociedad a la que pertenece. Sus actos son considerados no sólo inadecuados, sino 

más bien desmesurados, luego, locos. 

Ada, al contrario de las primas Nieves y Lola que “habían nacido sabiéndose 

ya mujeres, ya seductoras, como si ése fuese el solo mandato de su sexo” 

(SERRANO, 2004, p. 85), parece seguir otra trayectoria, la de tía Casilda, mujer a 

quien muchas veces la comparan, durante la narrativa. Se la ven como heredera de 

la tía por haber nacido poco vanidosa y por sentirse frecuentemente sofocada por 

los deberes que su sexo le imponía:  

 

No solo le gustaba vestirse de pantalones cuando las mujeres aún no lo 
hacían, sino que las actividades reservadas a ellas no le interesaban. Desde 
muy pequeña aprendió a manejar un tractor, a arreglar una llave o un 
enchufe, a encender fogatas, a escalar árboles y a pescar. (SERRANO, 
2004, p. 85) 
 
 

Ada aún era una niña cuando no solo se percibe como diferente de sus 

primas y bastante parecida al primo Oliverio, sino que hace objetivamente la 

pregunta sobre su femineidad: “Ada tendría unos once años cuando un día, muy 

seria, le hizo a Oliverio la siguiente pregunta: ¿No habré nacido hombre y por una 

equivocación me metieron dentro del cuerpo de una mujer?” (SERRANO, 2004, p. 

87). Pero, como dice el/la narrador/a, Ada no estaría libre de los sentimientos 

inevitables que habitan el cuerpo y el corazón de las jóvenes a la medida que van 

creciendo. Al enamorarse del primo, Ada se siente un ser andrógino y lamenta que 

tal condición estuviera a tal punto arraigada entre los dos que Oliverio no pudiera 

entender sus sentimientos. 

                                                           
20

 De acuerdo con el diccionario Wordreference, tomboy es una denominación que se da a la mujer 
cuya corpulencia o acciones no son consideradas propias de un hombre. Disponible en: 
<http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=tomboy>. Acceso en: 25 feb 2010. 
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Ada ocupa el lugar de la diferencia, así como hace el extranjero, por eso ella 

desestabiliza, obligando a los demás y a sí misma a reconfigurar sus certidumbres, 

sus bases seguras. Según Kristeva, 

  

...por ocupar explicitamente, manifestadamente, ostensivamente o lugar da 
diferença, o estrangeiro lança à identidade do grupo, tanto quanto à sua 
própria, um desafio que poucos dentre nós estão aptos a aceitar. Desafio de 
violência: “Não sou como você”. Intrusão: “Faça comigo o mesmo que com 
você”. Apelo de amor: “Reconheça-me”. Vemos aí mesclados humildade e 
arrogância, sofrimento e dominação, fragilidade e onipotência. (KRISTEVA, 
2004, p. 47-48) 

 
 

Como nos dice Kristeva (2004), el extranjero provoca a los demás en su 

posición de “otro” y con eso impele al confronto. Él provoca una ruptura e en la 

estabilidad de las significaciones del grupo que lo ve como “diferencia” y parece 

pedir angustiosamente que los mismos se resinifiquen, así como él probablemente lo 

hará. Su identidad fragmentada una y otra vez pide para reestructurarse y rehacerse 

del mismo modo en que pide que la identidad del grupo también se rehaga. 

Ada asume con tal facilidad aquellos atributos que serían entendidos a priori 

como masculinos, y se aparta a lo largo de la vida de aquellas que serían 

consideradas “cosas de mujer”. En su relación amorosa con Juan Carlos, un 

diplomático, las obligaciones del compañero le exigen comportamientos que no 

consigue reconocer como suyos. Usar zapatos de charol con tacones altos (los 

únicos que tuvo en la vida y que fueron regalo de Juan Carlos) y tener que esbozar 

simpatía ante los invitados nada interesantes en la mesa del comedor le resultan 

comportamientos no sólo enfadosos, sino más bien falsos. Una falsedad con la cual 

no consigue contemporizar por mucho tiempo. Un año y medio después, ella rompe 

con el compañero. 

Algunos meses más tarde, Ada se ve vestida con una camisa rosada y se 

siente rara, no reconociéndola como suya. La camisa le había regalado su nuevo 

amigo Jaime que, cuando del asalto que sufrió ella en Tánger, había sido designado 

por Oliverio para cuidarla. El/la narrador/a describe cómo se siente Ada al verse 

vestida con el color rosado: “nunca ha usado ese color y se siente rara en él, como 

si el lugar común de lo femenino la envolviese contra su voluntad” (SERRANO, 

2004, p. 74). Sin embargo, un tiempo después, ella se permite jugar con el lazo de la 

ropa de dormir y tanto la camisa con el tono “color rosa”, que antes se constituían 
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como símbolo de estereotipos asignados a las mujeres de dulzura, infantilidad e 

ingenuidad, parecen perder el fuerte significado inicial de femineidad excesiva que le 

causaba repulsa para convertirse en más un lugar posible también para ella, ya sin 

exageraciones. Si las características de lo femenino y  masculino siempre estuvieron 

basadas en fuerte oposición, Ada  necesitaba negar todo aquello que consideraba 

femenino para mantenerse firme en el lugar que consideraba suyo, un sitio distinto 

de aquel propuesto inicialmente para una mujer. Sin embargo, al dejarse vestir por el 

tono rosa sin sentir que aceptándolo niega a sí misma, ella parece percibir que ya no 

necesita pelear para probar quién es, ella ya se comprende mejor y comprende la 

multiplicidad que lleva adentro. 

Me parece interesante volver una vez más a hablar respeto la relación 

amorosa de Ada y Juan Carlos. Ada nunca había querido casarse, pero las 

exigencias sociales por las que, aunque no quiera, se siente también presionada, 

termina por aceptar el matrimonio con un hombre que considera tan ajeno a ella 

misma. Recuerda la opinión de una de las primas respecto al casamiento: “el mundo 

diplomático te abrirá puertas, Ada, Juan Carlos será un gran partido en el futuro, 

hasta puede llegar a ser embajador” (SERRANO, 2004, p. 64). Le dice más: “Las 

demás se casaron, Ada, ¿qué esperas? Oliverio también se casó. Todo el mundo se 

casa” (SERRANO, 2004, p. 65). Casada el personaje vive “un pedazo de vida que ni 

un solo día llegó a parecerle propio” (SERRANO, 2004, p. 65). 

Cuando los dos se conocen en una fiesta, la primera imagen que Juan Carlos 

tiene de aquella mujer es la de que ella es extravagante. Se le ve como un ser 

exótico por no encuadrarse en los moldes esperados para una mujer. Inicialmente se 

le considera atractiva justamente por la “diferencia”, pero ésta, al desviarse de los 

patrones establecidos, no puede existir por mucho tiempo. Después de que asumen 

el compromiso, Juan Carlos pasa a pedirle que Ada actúe dentro de los patrones 

sociales esperados. Aunque ella no sea el “otro” del “Orientalismo” de que nos habla 

Said (1990), en el que el occidente crea la imagen del oriental a partir de sus 

creencias y prejuicios y en el cual habla más de lo que es ser occidental que del 

oriental, osamos apropiarnos de la imagen de la creación del “otro” a partir de 

nosotros mismos y de nuestra cultura, pensando en las actitudes de Juan Carlos. 

Aunque la conozca siendo “diferente”, y esto sea inicialmente atractivo, él tiene en 

mente lo que debería ser una mujer y como debería portarse, de esta forma, 

anticipadamente crea expectativas de conducta con relación a Ada y, cuando estas 
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no se concretizan, lo exótico deja de ser interesante y ya no la acepta. Como él no 

puede aceptarla como es, le pide, entonces, que finja ser lo que no es, es decir, que 

ella actúe simulando ser otra persona, más adecuada y aceptable, para no 

desmoralizarlo delante de los demás en los eventos sociales a los que un 

diplomático necesita acceder. 

Kristeva hace en su texto Estrangeiros para nós mesmos una revisión 

histórica de las percepciones que se tiene del extranjero desde los griegos hasta el 

siglo XX. Es en Grecia que ella va a hablar de la “esposa”. Para los griegos, la 

esposa era entendida como una extranjera y el ritual matrimonial establecía que no 

se debería tratarla como presa o esclava, sino como una suplicante que debería ser 

puesta bajo protección del hogar y conducida hasta a su nueva morada. Aunque en 

el texto aquí analizado se trate de un momento histórico y social muy distinto del 

griego, pienso poder hacer una aproximación entre lo que significaba para ellos la 

figura de la esposa y la relación de Ada y Juan Carlos. Él, siendo el marido, tiene el 

deber de proteger a su compañera y, conducirla a su nueva casa. Eso implica en 

que ella aprenda a vivir según lo que postula la familia (en este caso el propio Juan 

Carlos) que va a acogerla. Pero para que sea realmente acogida y aceptada Ada 

debería saber ceder, comportándose con respeto, modestia y discreción como 

deberían hacer los extranjeros para no despertar la ira de aquellos que los acogen. 

Ada, por cierto tempo, cederá a los caprichos de Juan Carlos, pero eso no durará 

mucho y ella decidirá partir. Otra vez la extranjera, un ser errante, busca otros 

parajes que le permitan vivir de modo más auténtico. 

Al dejar el marido, Ada, sin mayor organización o planificación y sin saber 

bien adónde ir, decide ir a Tánger a la casa de una ex compañera de la facultad, 

Martine. La joven belga, cuyo el padre albergaba esperanzas de que se decidiera a 

escribir un día una novela, le había contado que vivía la mitad del año en Tánger, le 

había dejado la dirección de la casa y le había dicho que fuera cuando quisiera sin 

preocuparse por avisar, pues tenía allá muchos amigos y siempre había espacio 

para todos. Al llegar a la casa, después de un trayecto difícil y largo, Ada se 

encuentra con un lugar en el que no necesita siquiera tocar la campanilla para 

entrar. La puerta abierta la invita a que entre y allá adentro ve a varias personas 

tiradas en las almohadas entreveradas entre la densa niebla que se formaba por el 

humo. Como Martine estaba de viaje y nadie sabía cuándo volvería (y eso tampoco 

les importaba), sugirieron que se acomodara donde hallara lugar. Al visitar las 
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habitaciones de la casa en búsqueda de espacio y de algo que comer, Ada se 

encontró con el caos. En el pequeño departamento había ocho personas que 

esparcían por la sala, la cocina chica y sucia y un único cuarto de dormir. Todas 

ellas jóvenes, de razas y colores diferentes no le posibilitaron comunicación, era 

como si vivieran en una “galaxia inaccesible” (SERRANO, 2004, p. 70). 

Cuando Ada se decidió por el viaje, pensó que en aquella ciudad podría 

encontrar consuelo y luminosidad para despejarse del momento triste y gris que 

había vivido al lado de Juan Carlos. 

 

Quizá el sol la esperaba en Tánger, el sur siempre más caliente, el sol de la 
posible metamorfosis, el sol de la ciudad literaria, la que no tiene límites, 
dejar atrás el hielo, corre aún más millas, dejar de ser esperpento, esa 
figura desalada, desangelada, rematada y ensombrecida. (SERRANO, 
2004, p. 66) 
 
 

Frente al orden social establecido que dicta la norma de que todo debe estar 

estructurado con cada cosa en su lugar, Ada se enfrenta a lo contrario, aquel 

espacio lleva su mirada hacia un mundo desconocido: “El orden establecido por 

décadas en sus neuronas y en sus ojos la despachó a otro lado de la existencia, uno 

lejano y desconocido” (SERRANO, 2004, p. 70). Lo que hace el personaje es lo que 

le parece más sano, o sea, despojarse de cualquier idea previa sobre como las 

cosas deberían ser, abandonar el peso que le significaba ese orden establecido y 

renunciarlo tirándolo a la basura, incorporándose así al inusitado grupo. Fuma un 

cigarrillo de hachís y con los sentidos desordenados “se hundió en la deliciosa 

sensación de pisar por fin una patria de transgresión” (SERRANO, 2004, p. 71). 

Lo que se le ocurre a Ada es que aunque siempre se sintió diferente, siempre 

estuvo al margen de lo que se esperaba de ella, intenta vivir lo socialmente 

establecido. Es decir, prueba vivir de acuerdo a lo que esperan de ella, se casa con 

un hombre que no ama, de quien no siente cercana y que no la acepta como es. Sin 

embargo, eso la sofoca y entristece y es en Tánger como símbolo de la transgresión, 

donde todo está permitido, donde no hay reglas establecidas, donde uno puede ser 

la propia ambigüedad, siendo incluso hombre y mujer a la vez, que Ada vivirá la 

experiencia de libertad que desde niña había buscado y volverá a sentirse libre para 

ser lo que quiera.   
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4.3 Ada o la manzana prohibida21 

 

 

El último verano en el Pueblo fue para Ada un momento marcante en su vida 

no sólo por la quiebra del aserradero, por su huida de Chile y consecuente 

separación de la familia, sino también por las intensas experiencias que pudo vivir 

que serían marcantes en su existencia. 

La relación de profunda cercanía y amistad que unía Ada al primo Oliverio, se 

volvió enamoramiento cuando de su adolescencia. Aunque él no fuera su primo de 

sangre, ya que era hijo de la esposa de uno de sus tíos, al casarse, aceptaron al 

niño como si fuera de la familia. La proximidad existente entre los primos por los 

mismos intereses compartidos, hacía con que la joven reprimiera sus sentimientos, 

pero sin apartarse de Oliverio. 

Fue en este último verano pasado en el aserradero que Eusebio, el sobrino 

del practicante, se interesó por Ada. El interés fue inmediato y de ella no sacaba la 

mirada. Nieves al percibirlo le rogó a Ada que no le diera importancia, pero Ada, 

aunque la quería mucho, no le daba importancia a sus preocupaciones. La joven 

Ada se sentía confusa por querer al primo y sufría a escondidas el sentimiento de 

amor y de culpa debido a la relación de parentesco que les unía. Su amor se 

convirtió en un deseo de imposible concretización, ella se sentía confusa por ser tan 

diferente a las primas Nieves y Lola (las chicas lindas de la familia) y a la vez 

deseaba hacerse notar por Oliverio. Como ya he mencionado, a los once años Ada 

le preguntaría al primo si no sería un hombre que por equivoco habitaría el cuerpo 

de una mujer. Enamorada del primo, se percibe un ser andrógino y confuso con su 

propia maduración y la fuerza de la pasión juvenil. En el presente Ada recuerda la 

falta de nitidez de sus sentimientos en el pasado, el dolor y el miedo al incesto: 

 

Por cierto, nada era tan nítido entonces, piensa Ada hoy día, sólo 
intuiciones, ciertas luces, nada más, y para empeorar las cosas, primaba 
por sobre todo de lo demás el sentimiento dramático de la imposibilidad. La 
palabra incesto se había instalado en su interior y la taladraba a toda hora 
(después de todo, no éramos primos sanguíneos). Ada se repetía a sí 
misma, horrorizada: me he enamorado de mi hermano. Llegó un punto en 
que Oliverio ya no era su primo, era su hermano. Y se vio envuelta por el 
negro aliento del pecado. (SERRANO, 2004, p. 87-88)  

 

                                                           
21

 El capítulo 2 de Hasta siempre, Mujercitas se titula Jo o la manzana prohibida. 
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Fue en ese entonces de alboroto emocional que Lola les encontró a Ada y a 

Eusebio, los dos casi desnudos, cuando estaban en vías de consumar del acto 

sexual. A Ada la llevaron a la casa a los cuidados de tía Casilda que trató de llamar 

al hermano médico, el tío Octavio, para que le examinara a la sobrina. La joven se 

veía bien y como no había motivo para preocupaciones, la tía le dejó unos minutos a 

solas para que pudiera recomponerse en la intimidad. Ada huyó. 

Sin saber adónde ir, se refugió entre un grupo de gitanos que había armado 

campamento en el bosque de la ciudad. Y, en unos pocos días, Ada, en distintas 

experiencias, vive el descubrimiento de toda su sexualidad. Con los sentimientos a 

flor de piel la joven ve la necesidad de escaparse de todo, de huir de los ojos de la 

familia, de verse libre del ahogo de sus propias sensaciones conflictivas. Al 

encontrarse en el campamento, Ada es acogida por un grupo de gitanas que le 

ofrecen su carpa sin preguntas a cambio de dinero. A la noche, cuando trataba de 

recomponerse se le acerca un joven hermoso, un gitano que le toca el rostro y le 

aprieta el seno. Ya en ese entonces, después del paseo con Eusebio, no tenía 

dudas de que, sí, era una mujer, pues se vio deseaba: “Ya había aprendido en carne 

propia que efectivamente era una mujer, no albergaría nunca más dudas al respecto, 

y no necesitaba volver a constatarlo” (SERRANO, 2004, p. 107). El primer roce del 

gitano la hizo cuestionar, se propuso a sí la ruptura total. Pensó en la posibilidad de 

quedarse con él abandonando todo: la familia y su obsesión por el primo. Sin 

embargo el toque brusco y desapacible al tocarle el pecho le dolió a Ada y tan sólo 

eso la hizo apartarse del joven y escaparse a la carpa de las mujeres buscando 

refugio y abrigo entre ellas. 

La gitana mayor, una mujer de unos treinta y cinco años, le ofreció espacio 

para dormir y Ada se confortó con la posibilidad del descanso después de todo lo 

sucedido. Fue cuando la mujer se acostó pegada a ella y empezó a tocarle el 

cuerpo. Sin miedo, Ada se permitió sentir el calor de la mujer que llamó a otra para 

que se uniera a las dos. Durmió feliz y al despertarse encuentra al primo y percibe 

que todo sigue igual: 

 

Entonces llegó Oliverio y debí reconocer que no sería nunca gitana, ni 
promiscua ni desatada, que mi realidad, encarnada en la persona de mi 
primo, venía presentarse arrogante e inalterable frente a mis ojos, y que no 
existía huída posible (SERRANO, 2004, p. 109). 
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 Ella vive su primera experiencia de total libertad: 

 

Me he preguntado a través de la vida si puede que suceder que, de un día 
para otro, un cuerpo determinado –en este caso, el mío– pueda, en un 
momento de su existir, expulsar alguna sustancia mañosa que obligue a 
todo cuerpo cercano a manifestársele, a desearlo. Yo no era ninguna Mata 
Hari, ninguna mujer irresistible, pero por algunas horas largas todo ser que 
se me acercó necesitó violentamente poseerme. De más estará explicar que 
nadie me había poseído nunca hasta entonces, por lo que mi virginidad 
pareció perderse mil veces, como si una vez no le bastara para dejar de ser 
propiamente una virginidad (SERRANO, 2004, p. 110). 
 
 

Todas las experiencias sensuales y sexuales que vivió en unas pocas horas 

la hicieron asegurarse de que, sí, no cabía dudas, era una mujer aunque fuera tan 

diferente de lo que se esperaba de una. Sin embargo aquellas experiencias intensas 

no fueron suficientes para hacerla olvidarse del primo. 

El amor imposible es, por lo tanto, la manzana prohibida. Así como en la 

mitología bíblica, en que Dios les prohíbe a la mujer y al hombre comer del fruto del 

manzano, Ada le quiere a Oliverio y siente a las espaldas el peso de la culpa 

judaico-cristiana incorporado en el miedo a la vivencia del incesto. La curiosidad y el 

deseo son tan fuertes que, aunque Eva sepa lo trágico que les espera si prueba del 

fruto, elige tomarlo. Así como Eva, Ada vive el conflicto de acceder a la voluntad y 

sufrir sus consecuencias (en el caso de la joven, consecuencias de orden 

emocional) o jamás experimentarlo y, de esto modo, nunca conocer sus efectos. Las 

normas socio-culturales están a tal punto incorporadas en la vida social, que la 

transgresión a estas reglas puede resultarle a uno altamente penoso. Ada sufre, 

entonces, el temor a un posible castigo del que siquiera tiene mucha consciencia. 

Al encontrarla en el campamento gitano, en lugar de llevarla a casa, Oliverio 

la lleva a una cabaña abandonaba que quedaba a algunos quilómetros de la casa 

del Pueblo. Con la intención de quedarse ahí el tiempo que fuera necesario, el joven 

organizó una cama improvisada, dejó sobre la mesa la bolsa de alimentos (con 

alguna comida, unos cigarrillos y vino) comprada en un almacén que había en el 

camino y le dejó que Ada hablara: “Entonces le conté de Eusebio. Le conté del 

gitano y de la gitana mayor. Le conté de mi deseo por él” (SERRANO, 2004, p. 110). 

Se quedan dos días en la cabaña. Aislados del mundo, sin que nadie 

imaginara dónde podrían estar, se permiten vivir todo lo que hacía tiempo les pedían 

sus cuerpos y su corazón. 
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…lejos de todo cuanto nos había rodeado desde la infancia, rodeado, 
constreñido, amarrado, limitado, cercenado, dispuestos a llegar hasta el 
fondo de nosotros mismos. Nos amamos una y mil veces, hasta dolernos, 
hasta herirnos, hasta que nuestros sexos sangraron. Y cuando 
abandonamos, deshechos y ahítos, la cabaña para volver a la casa del 
Pueblo, sus palabras fueron rotundas y definitivas: Aquí termina todo. Ya 
nos saciamos. Ya matamos la obsesión. Ya hicimos todo lo que debíamos 
hacer. Se acabó (SERRANO, 2004, p. 110-111). 
 
  

Confirmado entonces que Oliverio también la quería, el texto muestra las 

amarras sociales de las que es difícil desenredarse. El miedo y la culpa les afligía a 

los dos, que sufrían callados y solos sus angustias. Ada, como Eva, prueba la 

manzana prohibida y como consecuencia no pierde el jardín del Edén, sino se le 

escapa Oliverio que, igual que los demás, no consigue aún desatarse de la 

educación aprendida en la que el incesto (que en este caso no era sanguíneo, sino 

apenas psicológico) no está permitido. 

Al final, en algunos pocos días, lo que hace Ada es transgredir las normas 

impuestas a su género experimentando, a partir del sexo, diferentes formas de 

relacionarse. Es interesante que sea con las gitanas que ella vive la experiencia 

sexual homosexual. El encuentro se da entre mujeres en otra cultura y que no es 

apenas otra, sino una cultura muchas veces despreciada y entendida como menor 

debido a los prejuicios que se establecieron con relación a ellos a lo largo del 

tiempo. 

Interpreto, por tanto, el encuentro homosexual de Ada con las gitanas como la 

propia exageración de la diferencia. Es decir, la mujer como el “otro” del hombre, y la 

cultura gitana  como el “otro” del pueblo chileno, del occidental. No veo como 

accidental la elección de mujeres gitanas para el encuentro amoroso, al revés, lo 

entiendo como lo extremo del “otro” que nos incita a pensar nuestra propia forma 

tradicional de pensar. Una forma que crea, que inventa al “otro” a partir de ciertos 

discursos. 

Igual que las mujeres, los gitanos son también una minoría de la cual se 

producen discursos y, a su vez, representaciones que se narran por estereotipos. 

Lucía Guerra, al analizar los procesos de construcción del otro colonizado, afirma 

que el sujeto colonizar se sobrevalora al crear para el otro “una imagen en la cual 

incluye todo aquello que él no es o no quiere ser” (GUERRA, 1994, p. 20), 

produciendo así estereotipos. De este modo, 
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Esta proyección imaginaria que responde a la ideología colonizante es 
también un modo de reafirmar la identidad del colonizador, al contraponer 
en el Otro colonizado, los términos negativos de sus propios valores. Este 
mecanismo de poder que sustenta la identidad propia se observa 
claramente en las oposiciones binarias atribuidas al hombre y a la mujer 
(GUERRA, 1994, p. 20). 
 
 

Se inventa un tipo de “otro”, en este caso específico de los estudios de género 

y étnicos, las voces dotadas del poder de la significación crean un tipo de mujer y un 

tipo de gitano/a sin preocuparse sobre cómo ellos propios se ven y se narran. Y, al 

hacerlo, nos hablan sobre los pensamientos patriarcales y eurocéntricos, pues, al 

disminuir el “otro”, nada más hacen que exaltar sus cualidades positivas con vistas a 

mantener su posición superior en la estructura jerárquica. La mirada occidental 

estableció estereotipos sobre las mujeres y el pueblo gitano que se incorporaron en 

la cultura y se reafirmaron hasta el momento en que estas narrativas inventadas se 

convirtieron en verdades obvias e irrefutables.  

Considero el encuentro de Ada con las gitanas como un foco positivo en la 

medida que el personaje se permite vivir el acercamiento a la otra cultura sin 

reservas, sin miedo o sin prejuicio. Ella vive simplemente. Lo que subvierte el cuadro 

tradicionalmente impuesto a los/las gitanos/as que conlleva un tono despectivo 

respecto a su tradición. El contacto con el “otro”, sin preocuparse por conceptos 

prefijados, en el momento confuso y turbulento que está viviendo, es benéfico, 

permitiéndole a Ada reestructurarse y entenderse mejor a sí misma. 

Así como ocurre con el grupo gitano, la ciudad de Tánger es también el lugar 

del encuentro con el “otro”. Ada adulta, después de haberse separado del marido 

encuentra en Tánger el desorden. Desorden este tan repulsivo a la estructura 

sociocultural. Sin embargo, ese desorden que encuentra en la casa de la amiga 

Martine y sus habitantes, se convierte en norma. O sea, la norma en este sitio es lo 

que no esperamos, es el propio caos. Lo caótico como metáfora de la ruptura con 

las ideas esencialistas, que establecen lo normal, lo correcto como aquello que se 

configura en una organización muy bien estructurada y que no permite desvíos de lo 

que sea entendido como la norma. El encuentro de Ada con ese lugar y su 

aceptación sin reservas revela la ruptura con los discursos moralizantes, 

desestructurando y desestabilizando los conceptos fijos y establecidos como regla 

en la cultura occidental. 
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Aunque resulte difícil no tener bases tan fijas a las que basarse, creo que uno 

debería repensar sus verdades, cuestionándose sobre cómo se piensa el “otro” (a 

partir de qué referencias, conceptos, normas) y, por consecuencia, a sí mismo. Ada 

al desprenderse de sus conceptos previos y permitirse encontrar al “otro” es una 

invitación a la desorganización, a la ruptura con vistas a que nuevos conceptos 

puedan verse. A partir de sus experiencias que se pueden entender como radicales, 

excesivas, el personaje pone en jaque lo establecido y, luego, a uno mismo 

invitándonos a nosotros lectores a pensar sobre nuestros valores y conceptos o a 

quedarnos sorprendidos delante de lo leído.  

 

 

4.4 Ada: el reencuentro a través de la escritura  

 

 

Aunque los libros siempre hayan sido sus compañeros, era en el Pueblo que 

la adolescente se sentía dispuesta a escribir. En su primera experiencia, ella 

guardaba silencio en su habitación para escribir una novela, aunque tal aventura del 

espíritu le provocara miedo. Después de algún tiempo del término del libro, Ada 

decide permitir que sus primos lo lean. Pero, debido a una pelea entre las siempre 

rivales Ada y Lola, ésta acaba quemando el manuscrito antes que cualquiera pudiera 

leerlo. Primeramente, Ada se enoja profundamente con la actitud pasional de la 

prima, pero en el recóndito de su cuarto ella se enfrenta a sí misma y confiesa que 

aunque una parte suya se sintiera entre triste y rencorosa con Lola, una otra se 

sentía satisfecha por la destrucción de aquello que consideraría su gran debilidad. 

Era el dominio del miedo. 

Durante anos, Ada va a trabajar con la literatura, pero no ultrapasará los 

límites de la lectura voraz, de la traducción y de la elaboración de reseñas y 

ensayos. Ella sabía bien que la literatura la ayudaba a traspasar los límites a los que 

se reducía su propia vida, pero no se encorajaba a enfrentar el miedo que la impedía 

de producir su propia ficción. 

 
Ada sostenía que el estudio y el goce de la literatura no necesariamente 
arrastraban a una persona a la creación literaria. La sana distancia que 
ponía entre ésta y su propia palabra escrita le procuraba un goce que temía 
perder si se aventuraba en ellas al nivel de la creatividad. Lo que Ada 
callaba era su terror a la ficción; siendo la lectora que era la vara quedaba 
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inevitablemente situada a una altura que temía no alcanzar. (SERRANO, 
2004, p. 90) 
 
 

La lectura de las novelas ejercía un papel fundamental en su vida, no como 

una fuga, sino como posibilidad de encuentro con la existencia: “Su gran diferencia 

con Lola frente a la lectura de las novelas radicaba en que para Lola éstas servían 

para evadirse, mientras para Ada se trataba de sumergirse enteramente en la 

existencia” (SERRANO, 2004, p. 91). 

Sin embargo este miedo a afrontarse con su deseo de escribir, de encarar y 

exponer a todos una parte de ella misma, en dado momento, será fatalmente 

enfrentado. Viviendo en el pequeño pueblo francés, Ada dividía la casa con su 

amigo Jaime que, cierto día, decide discutir con ella el tema sobre el cual debería 

escribir. Ella le dice que se siente impedida de escribir por tener un bloqueo moral, 

pero la escusa no es suficiente para Jaime que, después de algunos años de 

insistencia, le propone que haga un remake del libro “Mujercitas” basándose en las 

tres primas y en ella misma. Pero es la fatalidad de la muerte de Jaime, unos días 

después de esta conversa, que hará posible el encuentro de Ada con la escritura. 

Quedará dos años absorta en sí misma hasta terminar la novela. Esa ficción 

la ayudará a resignificarse. El hacer literario será una forma de reencuentro con el 

pasado y de reescribirlo para ella misma. Escribir parece libertarla de algunos 

fantasmas del pasado y la hace encontrarse consigo misma reconfigurando el 

presente. Ella parece saldar las deudas con ese pasado nostálgico superando mejor 

las pérdidas: de la infancia idílica, del amor prohibido, y de la muerte. 

Márcia Navarro (1995) al analizar narrativas de escritoras latinoamericanas en 

los años 80 del siglo XX, observa cómo ellas “rompem a regra do silêncio imposto à 

mulher e desafiam, portanto, a construção social tradicional do sujeito feminino” 

(NAVARRO, 1995, p. 14), y se encuentra con mujeres que deciden hacer la escritura 

de su propia historia. En las narrativas estudiadas, los personajes femeninos, 

generalmente protagonistas, ejercen el papel de escritoras que a partir de sus 

perspectivas reescriben la historia. Ellas adquieren voz propia, lo que les permite 

subvertir las narrativas tradicionalmente masculinas. Ada, así como otros personajes 

mujeres de escritoras contemporáneas latinoamericanas, rescata su propia fuerza a 

partir de la escrita literaria que, en su caso particular, se instaura como lugar de 
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(re)encuentro de ese ser que está en búsqueda de saldar las deudas con el pasado 

y consigo misma. 
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5 LUZ: LA MUJER SOLIDARIA Y SOLITARIA 

 

 

Aunque Luz no sea la más joven de las primas, es la más pequeña, por eso la 

llamaban la pequeña Luz y todos la tenían como la más menuda y frágil. Todo en 

ella parecía corresponder a este aire de fragilidad, tanto en el físico como en su 

carácter. Era lo que veían los demás y ella no se sentía diferente. 

Al describir su aspecto relata haber nacido “delgada, menuda y feúcha” 

(SERRANO, 2004, p. 116) con un tono de piel que considera muy común, un color 

café. No se ve como alguien de piel morena (“las morenas irradian una cierta fuerza, 

algo de misterio, algo no develado” (SERRANO, 2004, p. 116)), sino de un café 

ordinario que la colocaba en el lugar de lo común y que la convertía en un ser capaz 

de esconderse del mundo, de verlo desde un rincón sin que se la percibiera. Como 

un pequeño zorro cuya visión privilegiada y a la vez la capacidad de pasar 

desapercibido lo convierten en observador atento. Ella misma compara su mirada a 

la de un animal, escoge un ave, la lechuza cuyos ojos capaces de volverse 

transparentes le daban la habilidad de verlo todo sin ser vista y sobre ello piensa: 

“Desde el rincón, todo lo vi siempre desde el rincón” (SERRANO, 2004, p. 116). 

Su débil estructura se presenta como algo que la acompaña desde de su 

génesis, ya que nació prematura de siete meses, y a esa condición enclenque se le 

sumada una intensa timidez que volvía la familia su escudo, tamaña su dificultad en 

relacionarse con los demás. Ese aspecto de su carácter la hizo pensar que tal vez 

jamás consiguiera abandonar el ambiente familiar, el único lugar en el que se sentía 

segura.  

En la inevitable comparación con las primas, Luz, con su aguda capacidad de 

observación, les distingue objetivamente por algunas características específicas 

relativas a lo mundano. Cada una de ellas ambicionaba un aspecto particular que 

terminaba por diferenciarlas ampliamente y al mismo tiempo acercarlas por sus 

deseos tan terrenales: la belleza, el talento y la fortuna. Cada una se apropió de uno 

de estos elementos, lo que parecía entonces darles a cada una su particularidad. A 

Nieves le correspondía la belleza que le parecía tan natural no sólo en su contextura 

física, sino también en sus modales delicados y atractivos; a Ada le competía el 

talento en su búsqueda angustiosa por la escritura perfecta; la fortuna le tocaba a 

Lola, el benjamín entre las chicas, en su anhelo por la riqueza y toda la comodidad y 
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brillo que ella encierra. Luz, a su vez, quedaba a contramano de ellas, rechazaba los 

“valores de este mundo” (SERRANO, 2004, p. 116), nunca los ha ambicionado y los 

sentía pasajeros y complicados, con lo cual le quedaba la bondad, cualidad que 

tenía como una inclinación natural. La bondad por la que todas se peleaban en la 

niñez le cabía a Luz como algo que no parecía buscar, sino que le venía fácil por no 

desear todo aquello que ambicionan sus primas: “Es que me parecían efímeros. Y 

dificultosos. Opté por la bondad. No era difícil abrazarla si de verdad lo otro no 

cruzaba mi campo de interés, quiero decir, si no me juzgaba por ser la más hermosa 

ni la más talentosa, ni pretendía ser la más rica, el camino hacia la bondad se 

facilitaba” (SERRANO, 2004, p. 116-117). 

Toda su descripción y pensamientos se desarrollan a partir de su propia 

perspectiva en un punto clave de su existencia: Luz está muy enferma. Pegada a 

una cama de hospital y oprimida por la enfermedad a la que no nombra, lo único que 

le queda es pensar y lo hace como en un monólogo en el que su interlocutor es un 

ángel. Se lo considera su única compañía, la única visita posible en este momento y 

espacio de soledad, y lo que recupera de la niñez cuando entonces rezaba a su 

ángel de la guarda. Conmocionada por la visita, accede a la petición del ángel 

hablándole de sus días. No está de menos decir que Luz se encuentra muy lejos de 

su hogar. Está en Uganda, en 1982, nueve años después de su último encuentro 

con las primas en el Pueblo. 

La conocemos, entonces, por su voz narrativa que con trazos deprimidos 

decide visitar el pasado en el Pueblo: “En mi situación puedo darme cualquier lujo de 

la mente, ya que no otro. Y éste consiste en pasearme como se me dé la gana por 

mi vida –corta, claro, soy espantosamente joven–, eligiendo sólo lo que hoy me 

interesa: el Pueblo” (SERRANO, 2004, p. 115). Si todo el relato implica una cierta 

parcialidad por parte de quien lo cuenta, lo interesante en el caso de este personaje 

es que no sólo se permite ser parcial, sino que no tiene la menor intención de ser 

neutra. En este caso, el monólogo es un buen consejero, pues no tendrá interlocutor 

que pueda cuestionarla, reprimirla o criticarla. 

Resulta interesante que Luz antes nunca se había permitido ser arbitraria, 

actuar de modo injusto o caprichoso no le parecía correcto y no se conformaba con 

su personalidad. Sin embargo, al tener la enfermedad por compañera y la muerte a 

su espalda, siente que posee la escusa necesaria para actuar de acuerdo a su 

propia voluntad: “Puedo ser arbitraria como nunca me atreví, puedo ser descarnada, 
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irónica, hasta malévola, aunque no corresponda a mi naturaleza, sí, sería un 

verdadero lujo… nadie me rodea, escasamente yo misma, que ni siquiera estoy 

atenta a mis latidos, nada” (SERRANO, 2004, p. 116). 

El personaje está sólo, no cuenta con los demás (el cuerpo social que 

establece las normas de conducta y regula el comportamiento de los seres), ni 

tampoco ella misma (por su desfallecimiento al sentirse todavía más débil) puede 

hacer la consciencia que reprime las malas intenciones accionando el sentimiento de 

culpa. Por eso puede actuar (lo que en este caso tan sólo significa pensar, 

reflexionar) según su propia voluntad. Es desde esta perspectiva que Luz narra su 

pasado en el Pueblo a partir de su presente en Uganda. 

 

 

 5.1 La bondad 

 

 

Según Luz “en cada grupo humano sus componentes deben contar con una 

fortaleza, cualquiera sea, que dará una identidad individual para sostener el ego 

dentro de la identidad colectiva” (SERRANO, 2004, p. 117). Ello se refiere, como ya 

he mencionado, a los rasgos pertenecientes a cada una de las cuatro primas que las 

distinguían con atributos específicos: la belleza (Nieves), el talento (Ada), la bondad 

(Luz) y la fortuna (Lola). Estos rasgos le designaban a cada una un lugar particular 

en el grupo. 

En las divisiones de la infancia les cabía a Luz y a Lola formar el grupo de las 

dos chicas (Nieves y Ada se agrupaban como las dos mayores), era, por lo tanto, 

con Lola que Luz se solía comparar: “Lola siempre como mi referencia más cercana, 

mi comparación, mi competencia” (SERRANO, 2004, p. 117). En la equiparación se 

encuentra Luz ocupando el lugar que le cabría a Lola, es decir, esta era la menor de 

las chicas, pero a Luz, por su aspecto, se la consideraban la más pequeña y como 

Lola no lo contradecía, así quedaba. Luz se compara a la prima: “Ella era hermosa y 

fuerte, y de una enorme presencia física; a su lado, mi existencia parecía 

menguarse” (SERRANO, 2004, p. 117). 

La percepción de Luz sobre sí misma es negativa al confrontar su aspecto al 

de Lola, y lo interesante es que su atención no se fija sobre los posibles celos o la 
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envidia que podría llegar a sentir de su prima, sino que lo trata como que realzando 

su sentimiento de inferioridad. Es decir, a pesar de defender la posibilidad de ser 

incluso mala en su discurso sobre ser parcial al narrar, Luz parece preferir no juzgar 

o manifestar cualquier desaprecio sobre el comportamiento de Lola. Únicamente lo 

que se le percibe es un tono triste, pues lo que quiere Luz es ser buena. 

Y fue lo que hizo en su juventud. Por su supuesta vocación a la bondad fue 

que eligió el camino del auxilio a los necesitados. Al descubrir la organización 

Médicos Sin Fronteras22 a partir de la Cruz Roja, Luz decide juntarse a ellos e irse a 

África: “supe de inmediato que aquel era mi destino, decidida a abarcar 

corporalmente la pobreza, es decir, decidida a romper con ese miedo que había 

heredado. Me planteé como objetivo atravesarla con la espalda más afilada, 

meterme de lleno en ella. Y partí” (SERRANO, 2004, p. 124). Aunque viniera de una 

tradición chilena y familiar que, según su percepción, le tenía un sentimiento de 

miedo a la “corporalidad de la pobreza” (SERRANO, 2004, p. 124), Ada se les 

considera cercana y consigue evitar lo que entiende como una herencia familiar. Ella 

se identifica con los menos favorecidos: “He sido la primera en quebrar este raro 

hechizo y me he arrojado a ella –la pobreza– con el cuerpo, toda una novedad. Mi 

tacto se horroriza, claro, pero no se esquiva” (SERRANO, 2004, p. 124).  

Su búsqueda por los pobres parece convertirse en una busca por sí misma, 

por sus iguales. La solidaridad es un motivador que le lleva a abandonar sus miedos 

y enfrentar la timidez para seguir un camino duro en un país lejano. Sin embargo, 

esa misma búsqueda, a través de la noble actitud de entregar la vida por ayudar a 

los demás, en Luz se confunde con su miedo a encararse a sí misma y a 

autoconocerse. Ir a África persiguiendo su destino significa encontrarse, quizá sea 

un intento de conseguir su propio espacio, una visibilidad que nunca antes había 

logrado. Pero eso no ocurre, y lo que encuentra es el dolor y la enfermedad. ¿Si se 

enferma ella a quién podrá ayudar? Afirma el personaje: “Ahora la pobre soy yo” 

(SERRANO, 2004, p. 124).  

De este modo, había un carácter de mártir en ella. Quizá el sacrificio pudiera 

darle los honores necesarios a alguien que se sentía tan insignificante. Entonces, 

                                                           
22

 Actuando desde 1971, Médicos Sin Fronteras (MSF) ha sido la primera organización no militar y no 
gubernamental a especializarse en asistencia médica de emergencia. Es una organización médico-
humanitaria internacional que asiste a poblaciones en situación precaria, y a víctimas de catástrofes y 
de conflictos armados, sin discriminación por raza, religión o ideología política. Sitio oficial de MSF. 
Disponible en: <http://www.msf.es/conocenos/que-es-msf>. Acceso: 16 de ene. 2011.  
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¿era la bondad su movilizadora o la voluntad de ser reconocida, de tener un lugar 

propio, que la hizo buscar el autoexilio? Su voz se percata de la cercanía existente 

entre sus ganas de donar la vida a los seres humanos y el sentimiento de arrogancia 

que puede advenir de ello: “Se me puede acusar, con toda propiedad, de tener 

aspiraciones un poco arrogantes, y me defensa sería: ¿existen los puros que a su 

vez no convivan con la arrogancia? Quizás San Francisco de Asís, quizá sólo él. 

Bienaventurados los limpios de corazón” (SERRANO, 2004, p. 129). 

En este sentido, aunque rompa en cierta medida con la cultura de su país y 

de la familia al aproximarse de la pobreza de la cual querían ellos apartarse y logre 

éxito al enfrentar sus recelos respecto a los humanos, Luz viste el traje de su 

ancestralidad en cuanto mujer que entiende como su destino último el donarse, el 

entregar la vida por los demás. Aunque no sea la entrega a un marido o los hijos, de 

igual modo, como si hubiera un destino predeterminado, ella no vive por sí, sino por 

la entrega total. Es una cultura ancestral internalizada que, muchas veces, se repite 

sin que siquiera una se dé cuenta de que la está reforzando y perpetuando, 

manteniendo así, los trazos de la cultura patriarcal que definió la mujer como aquella 

que, al cargar una dicha bondad original, debería entregarse. La bondad en Luz 

corresponde a ese lugar que ella considera natural en el que no está bien mostrar 

sus angustias y sufrimientos, debe sufrir sola manteniendo los sentimientos velados. 

Debe mantener la pureza de su espíritu, pues no hacerlo puede implicar una culpa 

feroz que mengua el alma femenina: “¿En qué momento se estableció la alianza 

entre la bondad y la amargura?” (SERRANO, 2004, p.150) 

 

 

5.1 El mito de la virgen 

 

 

 Lucía Guerra en el capítulo Fronteras y antifaces del signo mujer de su 

ensayo La mujer fragmentada: historias de un signo (1994) hace un recorrido sobre 

las imágenes históricas que se tiene de los personajes bíblicos Eva y María, madre 

de Jesucristo. Su argumento se centra en que la mujer es entendida en la asimetría 

patriarcal como “complemento inferior” que se presenta como elemento básico en su 

estructuración. 
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 Guerra encuentra en los orígenes del sistema patriarcal la sustitución de las 

diosas entonces responsables por la procreación y la creación, por los dioses, es 

decir, un ser masculino creador que “lejos de duplicar la procreación biológica, 

representa una voluntad y una conciencia conceptualizadora de crear” (GUERRA, 

1994, p. 36). Este cambio en las cosmogonías convirtió en legítima una ascendencia 

que procedía de un progenitor masculino en la historia de los orígenes. Tal cambio 

se vuelve importante, pues pone en evidencia una devaluación simbólica de la 

mujer, además de eso, esa pérdida de valor con relación a lo divino se convierte en 

una de “las metáforas fundadoras de la civilización de Occidente” (GUERRA, 1994, 

p. 36). 

 En el Génesis de la Biblia, Dios (divinidad masculina por excelencia) no crea 

el universo de la nada, sino que lo organiza, dándole forma a partir del caos. Se 

funda, entonces, el binarismo Espíritu transcendente versus Naturaleza inferior y 

dependiente, en el cual el primer elemento ordena el segundo. En la creación de 

Adán, éste gana el carácter transcendente y una capacidad de nombrar que 

simboliza el dominio. Eva tan sólo va a existir a partir de una necesidad, o sea, como 

“complemento” va a suplir una carencia existente en la totalidad masculina. Es 

interesante mencionar que el nombre Eva23 sólo pasa a existir después del episodio 

de la expulsión del Paraíso. Antes de eso, se nombraba a la primera mujer por 

“varona”. Por lo tanto, la mujer deriva del hombre y sólo logra un nombre proprio 

cuando alcanza el lugar de figura peligrosa luego de la caída del Paraíso. 

 Guerra señala que aunque la subordinación de la mujer en la Edad Media y el 

Renacimiento se originaran de una exclusión de la producción económica y cultural, 

el discurso teológico, al reafirmarla como complemento inferior con propensión al 

pecado y sometido a la ley masculina, se afirma por una verdad revelada por el 

infalible testimonio de Dios que, a partir de la certidumbre de la fe “la relega al 

espacio borroso y siniestro de un No-Sujeto imperfecto y pecaminoso” (GUERRA, 

1994, p. 41). 

 En este sentido, en una perspectiva falogocéntrica, la virgen María podría 

significar el opuesto positivo de Eva, en cuanto Madre Terrible, redimiendo así a la 

mujer a partir de la Madre Benéfica capaz de equilibrar los aspectos negativos de 

aquel arquetipo. Pero, para Guerra, un análisis minucioso de la historia del mito hace 

                                                           
23

 El vocablo Eva significa “dar la vida” y “madre de todas las cosas” (GUERRA, 1994, p. 38).  
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percibir que él nada más hace que repetir la idea de “complementariedad femenina 

como signo cultural de una subordinación social y económica” (GUERRA, 1994, p. 

45). 

 Inicialmente las alusiones que se hacen a la madre de Jesucristo son de poca 

importancia y sirven para subrayar la humanidad del hijo de Dios desde el punto de 

vista de que él se hizo a partir de una mujer. Sin embargo, la figura gana importancia 

como Madre de Dios, Reina de los Cielos y Reina de la Iglesia a partir de una matriz 

virginal desde la necesidad de eliminar el pecado original y la propensión humana a 

lo pecaminoso configurando así un Jesucristo libre de impurezas. 

 Al cotejar la maternidad de Eva con la maternidad virginal de María se tiene 

que la primera se afirma como un castigo, mientras que la segunda es representada 

como una bendición. La virginidad en la concepción y el parto caracteriza una 

contradicción que excede lo biológico (en cuento a la imposibilidad de que una 

madre sea virgen) y consiente anular la fisicalidad femenina. De ahí que el 

nacimiento virginal funciona como “la imposición de un orden social que, además de 

anular el cuerpo femenino, prescribe la pureza como modelo ético de la femineidad” 

(GUERRA, 1994, p. 46). 

 La luz se presenta, entonces, como metáfora de este espacio borrado que se 

convierte en señal de virtud que quita todo el placer. Guerra recupera esta metáfora 

del libro Meditaciones acerca de la vida de Nuestro Señor, escrito presuntamente 

por Saint Bonaventure, aproximadamente en 1300: “…el paso de un rayo de luz que 

deja intacto el himen, de la misma manera como el parto hace de la virgen una 

estrella que da luz sin perder su virtud. Intangibilidad de la luz que supone también 

un parto sin dolor, sin un murmullo o lesión” (GUERRA, 1994, p. 46-47). 

 La imagen de la virgen María como “Rosa sin espinas” ubica esta figura 

femenina por sobre todas las mujeres, a partir de los procesos de abstracción e 

idealización, configurándola como “Mujer Excepcional”, “Mujer a Medias”, falta de 

sexualidad, de sufrimiento en el parto, y de muerte (GUERRA, 1994, p. 48). Para la 

ideología patriarcal teológica, quitarle a la rosa sus espinas representa adueñarse de 

lo maternal femenino tan sólo en su ámbito agradable y beneficioso. 

 Por fin, Guerra afirma que  

 

Eva y la virgen María constituyen la utilización de lo Otro femenino para 
reafirmar lo creado como propio, en un diseño de figuras contrapuestas que 
simultáneamente plasmarán, a nivel ético y social, los modelos del Deber 
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Ser y el No-Deber Ser para la mujer como ente histórico, social y ontológico. 
En este sentido, se podría aseverar que Eva y la virgen María son también 
las madres de la prescripción, como recurso ideológico del grupo dominante 
para mantener y perpetuar la subordinación del grupo dominado (GUERRA, 
1994, p. 51). 

 
 

Los dos mitos femeninos ubican en polos opuestos lo bueno y lo malo 

(binarismo) actuando a través de lo simbólico de modo a reforzar los modelos de 

conducta adecuados a las mujeres con el objetivo de conservar el falogocentrismo. 

 Todo lo expuesto a partir de lo propuesto por Lucía Guerra con relación a 

estos mitos que siguen presentes en la actualidad y refuerzan las estructuras 

patriarcales, me sirven, en lo que se refiere al personaje Luz para aproximarla 

principalmente a la figura de la virgen María. 

 En toda una corta vida dedicada a los demás, el cuerpo de la joven Luz nunca 

ha conocido el amor o el placer. Como María, su cuerpo es virginal, y en la agonía 

del dolor ella hace las cuentas de lo que ha ganado y perdido por haber vivido una 

vida de sacrificios. Al borde de la muerte, lo vivido no la consuela, no ve significado 

en la renuncia, en la entrega o en la privación de los placeres. A punto de dejar la 

vida, siente que algo le faltó y sabe que ya no puede volver atrás, su tiempo se 

agota a cada instante: “Escuálida mi vida, qué duda cabe. Nulos mis deseos, 

insuficientes mis entregas. Vacío mi equipaje de partida. Si al menos hubiese 

alcanzado a amar, eso al menos” (SERRANO, 2004, p. 148). Su voz que narra todo 

el tiempo con tono suave y tranquilo, tan característico de su personalidad, se 

manifiesta, por primera vez, como un grito agudo. Expresa, al final, la rabia 

contenida al darse cuenta del saldo negativo de su vida: “Yerma… ¿por qué estoy yo 

seca?... haré lo que sea… clavarme agujas en el sitio más débil de mis ojos” 

(SERRANO, 2004, p. 148). La desesperación supera la bondad que exige el 

sufrimiento silencioso y la obliga a, al menos, exponerle al ángel el enojo encerrado.  

  La fisicalidad hermética que en María, a partir de la luz, se convierte en 

símbolo de pureza, en el personaje demuestra los daños emocionales de una vida 

privada de la materialidad del toque. Sin embargo, Luz no renunció al afecto por una 

creencia religiosa, en ella la timidez fue la culpable de su privación: “escondí mis 

carencias, las expulsé a las tinieblas y de nada me sirvió. El abandono lánguido de 

mi cuerpo es un abandono inmaculado” (SERRANO, 2004, p. 124). 
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 Aunque le acerque a Luz a la imagen de la Virgen, ella no es como una Rosa 

sin espinas que tan sólo contiene lo positivo, sino que se siente como la propia 

espina seca y dura que nunca ha probado el placer: 

 

Mi carne empezó a morir mucho antes de enfermar, convertida en un 
espanto yo, en una espina rocosa, en un volumen de granito. Nadie la quiso 
nunca. Tampoco la expuse al mercado ni a la compraventa del romance, no 
hubo empeño de mi parte, siempre vencida por mi inhibidora timidez 
(SERRANO, 2004, p. 148). 
 
 

La manera como se comporta el personaje nos muestra una tradición 

patriarcal que configuró el mito de la mujer falta se sexualidad y de satisfacción 

sensual por ser la detentora del pecado, estableciendo así la Mujer a medias. Luz no 

sólo se siente como alguien a medias por no haber explorado la satisfacción del 

cuerpo, sino que desde sus orígenes se percibe de aquélla manera. Cuenta que sus 

primeros recuerdos de la niñez se centran en percibir que todo a su entorno lo era 

un poco a medias: su único hermano era medio hermano por ser hijo apenas de su 

madre, y ésta, a su vez, era media mujer de su padre ya que era viuda de un 

casamiento anterior, las primas a las que consideraba como hermanas no lo eran del 

todo, y la casa del Pueblo que sentía como su lugar propio era a medias su casa, 

pues vivía allí solamente en las vacaciones compartiendo su estancia con la vida en 

Santiago. 

Luz se percibe a sí misma como se sienten tantas mujeres, una mujer a 

medias, el ser incompleto como si este sentimiento de falta fuera una herencia de 

sus ancestrales. ¿Qué hacer, entonces, para suplir la falta? Quizá la respuesta 

inicial de Luz haya sido la solidaridad. 

 

 

5.2 La solidaridad versus la soledad 

 

 

La mujer que empieza desde la más tierna edad sintiéndose un individuo a 

medias, también se ocupa desde muy temprano de la solidaridad. Entre sus 

recuerdos, son varios los episodios en que Luz aparece ayudando a los demás, 

haciendo aquello que nadie haría, buscando a sus semejantes en la necesidad y 

dedicándoles la atención y el afecto que otros no harían. Temprano empieza a 
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delinear el trayecto que la llevará a la entrega total: irse a África con el objetivo de 

cuidarles a los necesitados. 

A los diez años, decide que será enfermera. Esto se debió a que Silvia, una 

vecina de la casa del Pueblo, hija del practicante, se enfermó de rubéola y como se 

les prohibió a las primas visitarla debido a la seriedad de la enfermedad, sólo Luz iba 

a escondidas a encontrarse con la joven y ayudarla a pasar sus días. Ese suceso 

fue fundamental en la vida del personaje, puesto que le confirió una energía que 

antes no poseía, el ayudarle a Silvia le produjo un efecto impar, una sensación de 

encontrarse con algo que en efecto le daba ganas de hacer:  

 

A los diez años comprendí que el servicio a los demás era lo único que me 
hacía sentido. La rubeola adquirió una calidad de epifanía: al enfermar Silvia 
mis amaneceres cambiaron por completo, una energía nueva y benigna me 
expulsaba de la cama al despertar, la placentera jornada estival se irrumpía, 
y al atarse el goce a otro quehacer –uno no centrado en mi persona–, este 
mismo adquiría realce, se plasmaba por fin congruente en mi cotidianidad 
tan privilegiada (SERRANO, 2004, p. 148). 
 
    

En el acto noble de ayudar a la amiga, Luz contrae la enfermedad y al 

contrario de aquélla que pasaba sus días sola en el dormitorio, quedó rodeada por el 

cariño de las primas y de tía Casilda que hacían todo por hacerla sentirse bien. Al 

contarle a Ada su descubierta, es decir, que había decidido ser enfermera y que 

había encontrado en ello una fuerte razón para su existencia a pesar de la dureza de 

aquel verano, la prima le alerta: “mientras la enferma no seas tú” (SERRANO, 2004, 

p.127). La primera actitud objetiva por ayudar a alguien se convirtió en su primera 

enfermedad grave, pero eso no la hizo quitarle de la mente el proyecto de servir al 

prójimo. 

Además del episodio en que decide correr el riesgo de enfermarse para 

cuidarle a Silvia, hay otros en los que Luz concentra sus energías en amparar a la 

gente. Uno de ellos, tiene como foco a Oliverio, su medio hermano. 

En el capítulo anterior cuando analizaba al personaje Ada, reflexioné sobre su 

encuentro amoroso con Oliverio en el que los dos habían estado tres días alejados 

de casa del Pueblo, escondidos y encerrados en un cabaña tratando de vivir todo el 

amor que no podían revelar a causa del miedo al incesto. Pues, a la vuelta, cuando 

entonces Oliverio trajo Ada a casa y tía Casilda intentaba hacer con que todo 

siguiera como si no hubiera pasado nada tratando de dar un aire de normalidad al 

ambiente, fue Luz quien percibió que para su hermano las cosas ya no eran y jamás 
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volverían a ser como antes: “el ritmo aparente de nuestra cotidianidad se retomó. 

Aparente, digo, porque Oliverio no hizo más que quebrarlo, pero al hacerlo en 

silencio, no constituyó amenaza alguna” (SERRANO, 2004, p.135).         

Lo que Luz llama de “mi calidad de testigo permanente” (SERRANO, 2004, 

p.136) aparece en su capacidad de estar siempre atenta a todo, de atenerse a los 

detalles que a otros pasarían desapercibidos. En este hecho puntual, se refiere a su 

sueño liviano que le permitía tener la atención fija a los lugares en que dormía y 

saber qué ocurría en las noches en que otros estarían del todo dormidos. 

En la madruga que se siguió al día de la llegada de Ada y Oliverio, cuando 

entonces dormía en una de las varias habitaciones que había en el pasillo, Luz 

escuchó un ruido que la inquietó ya que siempre supo reconocer los sonidos 

normales que producían a la noche en la casa del Pueblo. Como su idea fuera la de 

que quizá hubiera un ladrón por allí, salió a echar una mirada y se sobresaltó al 

encontrarse con el cuerpo de su hermano tendido en el suelo que intentaba 

sujetarse a uno de los pilares con una mano mientras que con la obra sostenía el 

estómago. Oliverio estaba ebrio como jamás se lo había visto y esta fue la primera 

de muchas noches en que la pequeña Luz tuvo que cuidarlo y llevarlo a la cama sin 

que nadie más los percibiera. 

Para Luz, tal actitud no condecía con la imagen que siempre había tenido de 

su hermano. Aquel que ella consideraba como el hombre de su vida, se portaba 

bien, con los modales adecuados a un muchacho que vivía entre muchas mujeres y 

que necesitaba ser un hombre correcto, fuerte y buen mozo. Lo que hizo Oliverio 

noche tras noche hasta que se terminara el verano, fue ir a visitar la única casa de 

prostitución que había, un pequeño club llamado La Negra Linda que quedaba 

cerrado durante el día para abrirse luego de la noche. Se escapaba y volvía para 

que entonces Luz lo recogiera y cuidara sin que nadie percibiera. Y así fue, 

despertándose por la mañana igual que siempre, sin rasgos que pudieran permitir 

que otros se percataran de sus excesos nocturnos. Su hermana “olvidaba que ese 

hombre repugnante al que yo recogía del suelo era la misma persona que veía de 

día, en absoluto gobierno de sí mismo, impecable en su aspecto, correcto en sus 

modales, y encima, buen mozo” (SERRANO, 2004, p.138). 

A Luz le dio mucha pena descubrir la debilidad que quedaba velaba por 

detrás de un cuerpo y un alma que se mostraban fuertes e invencibles. Fue la única 

a percibir el estado realmente humano del hermano, o sea, fue capaz de verlo y 
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comprenderlo como alguien que no podía abrigar tan sólo aspectos positivos y como 

le costaba que no se le permitieran ser, por lo menos, a veces, alguien no tan 

perfecto. Todas aquellas mujeres con las que convivía le exigían sobremanera 

buenas actuaciones y para no decepcionarlas, en especial a Ada, concentraba en sí 

el esfuerzo de ser lo que ellas necesitaban. 

Piensa Luz sobre Oliverio: 

 

Pobre hermano mío, no fue su culpa que las mujeres en su entorno lo 
transformaran en ese héroe que distaba de ser; su hermana Luz incluida 
(fue, después de todo, el único hombre de mi vida). Quizás se engolosinó 
con el papel y trató de jugarlo lo mejor posible, pero cuánto habrá pagado 
por sofocar lo antiheroico, cuánto agotado para estar a la altura de lo que 
Ada exigía de él. A veces temo algo que no alcanzaré a comprobar: que 
Oliverio no existía fuera de la psique femenina (SERRANO, 2004, p.138-
139). 
 
 

Considerando como plantea Lauretis (1994) que la estructura genérica abarca 

a todos actuando como un sistema que preexiste a los individuos y les propone 

significados rígidos y opuestos, se tiene que los hombres también forman parte de 

tal sistema y, por lo tanto, como dice Flax  (1992) no están libres de estas relaciones 

y de su interferencia. Tal cual las mujeres, los hombres muchas veces intensifican 

actitudes sin conciencia de ello, es decir, se van transmitiendo como naturales 

ciertas formas de conducta y actuación y como estamos todos adentro del sistema, 

todos sufrimos sus consecuencias. En este sentido, no sólo a las mujeres de la 

novela se les exigen ciertas actuaciones, también ellas exigen de ellos determinados 

comportamientos. Oliverio entiende que es necesario ser lo que se espera que él 

sea, e incluso en el momento conflictivo en el cual necesita lidiar con el sufrimiento y 

parece no saber bien cómo hacerlo, disfraza sus miedos desbordándolos a 

escondidas como que por recelo del rechazo y de la pérdida del amor y del respeto 

de las mujeres de la familia.  

Tía Casilda, a partir de una visión familiar, consideraba a todos los hombres 

inútiles (era ella quien sostenía económicamente a los hermanos en la casa del 

Pueblo y a los hijos de ellos en Santiago), “los hombres son una mierda” 

(SERRANO, 2004, p.130), dijo a Luz en una conversación. Tanto tía Casilda como 

las cuatro jóvenes reconocían a Oliverio como un hombre distinto de los de familia, 

con el cual se podría contar y lo veían fuerte y noble como todos los hombres 

deberían ser. Él, a su vez, se sabía exigido y no quería decepcionarlas, por tanto 
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representaba el papel intentando disimular su lado oscuro y tratando de ser el mejor 

posible. Oliverio era la representación de la figura masculina para las muchachas. 

En su discusión interior Luz percibe que quizá Oliverio llevara un vacío 

adentro que no sabría llenar de otra forma que no la de ser y hacer lo que “se debe” 

(SERRANO, 2004, p.136). Al recordarse de la película preferida de su hermano, un 

western titulado “Johnny Guitar”, analiza al protagonista y al compararlo a Oliverio lo 

que encuentra es un héroe “con el alma vacante (SERRANO, 2004, p.136), mejor 

dicho, un personaje con calidad vacante que se involucra en lo ajeno por el vacío 

propio” (SERRANO, 2004, p.136). En este sentido, Oliverio llenaría su vida 

cumpliendo en rol que le propusieron, siendo lo que quisieron que él fuera, algo que 

no eligió sino que incorporó como suyo, y lo mantenía de modo que ocupara el 

espacio vacío de su interior. 

A Luz, que fue el único testigo solidario de la fragilidad y debilidad que se 

escondía por debajo del aspecto resistente y de los buenos modales del hermano, le 

daba miedo que él se encontrara con la desesperación si es que un día decidiera 

abandonar el papel que desde siempre había estado representando. 

 

 

5.4 La continuidad de los hechos 

 

 

La narrativa tiene su comienzo en el capítulo cero (en el año 1723), capítulo 

este que se nos presenta los orígenes de la genealogía de las mujercitas. Sor María 

de la Trinidad, una monja venida de la aristocracia peruana, al embarazarse, se 

refugia en un convento de modo que pudiera tener allí al hijo sin que nadie 

percibiera y así no se maculara su imagen noble y casta. Para tanto, lleva consigo a 

una prima hermana llamada Verónica de las Mercedes, una mujer modesta a quien 

podía controlar, y trata de que ella fuera la madre de su hijo escondiendo así su 

embarazo, mientras que la otra simulaba estar preñada. Forja a la prima una historia 

de casamiento y abandono de manera que siendo ella una buena mujer la ayudaría 

a la otra en ese momento difícil. 

Luz retoma el corto capítulo cero que introduce la historia de los cuatro 

personajes centrales de la novela, al contarnos un poco de lo que habría sido de la 
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vida de Verónica de las Mercedes en el convento de Santa Catalina, la prima pobre 

que trató de guardar el secreto de sor María de la Trinidad. Lo primero que hace Luz 

al volver a sus orígenes es verse como la propia Verónica da las Mercedes 

apropiándose de aquella mujer y narrando la historia ancestral como si ella propia la 

hubiera vivido. Luz recrea el ambiente del pasado para contarle al ángel algo de la 

vida de su antepasada que acaba por convertirse en ella misma. 

Al narrar, Luz se nos presenta un pasado en que la subyugación femenina se 

plantea por exigencias socioeconómicas y se perpetúa incluso en los ambientes casi 

que exclusivamente femeninos. Aunque aparezca la figura del obispo que irá a 

visitar el convento y para el cual se preparan los mejores manjares, él  representa la 

manutención patriarcal desde una perspectiva más externa, es decir, como una 

especie de ambiente macro, la sociedad  general, que se repite en un espacio micro, 

el convento. Este es un espacio dirigido por mujeres y son ellas que lo organizan y 

estructuran realizando, en este caso, las distinciones de valor. Sor María de la 

Trinidad puede beneficiarse del hecho de que tiene poses para mantener un séquito 

de mujeres que deben cuidarla y puede también engañarles a todos con el simulacro 

del embarazo de su prima. Se mantienen las apariencias gracias al poder económico 

y aristocrático. 

Sin embargo, aunque el sistema patriarcal se presente en el convento a 

través de un espacio jerárquico en el cual se emplean estrategias de dominación, la 

ausencia masculina refleja un punto positivo para María de las Mercedes, pues, 

aunque tengan que lidiar con los “demonios de las obligaciones femeninas” 

(SERRANO, 2004, p.122), vivir sin aquella presencia significa sentirse aliviada de no 

ser valorada por la existencia de otra persona, el marido o los hijos: “No resulta difícil 

una existencia sin hombres, al menos se apacigua en ella este lamento fijo de las 

mujeres: el que su valor esté siempre en función de otra persona” (SERRANO, 2004, 

p.122). Las obligaciones femeninas a las que Luz o María de de las Mercedes llama 

“nuestros deberes” (SERRANO, 2004, p.122) se mantienen en el tiempo pasando 

generación tras generación como en un círculo vicioso que, si no se rompe con él, 

sigue desarrollándose y manteniéndose. 

Aunque parezca dura la idea de que María de las Mercedes tenga que simular 

el embarazo, estar en el convento le resulta conveniente a causa de su temor al 

mundo. Se fusionan Luz y ella al coincidir sus miedos a todo lo que les fuera 

externo. Así como para Luz la casa del Pueblo era su refugio para María de las 
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Mercedes lo eran muros de Santa Catalina detrás de los cuales se sentía protegida. 

Allí, servir de modo sigiloso es su tarea rutinaria y en ese entonces aparece el 

“espíritu de servicio” (SERRANO, 2004, p.122) como algo natural en su 

personalidad. 

Como representación de las mujeres que nacen en un mundo que no es 

demasiado bueno y que por eso pueden sentirlo como hostil y duro, su reacción es 

huir fingiendo odiar a algo que tan sólo le provoca miedo: 

 

Creo que cuando se teme al mundo grande hay que disfrazar el temor en 
odio, y así renunciar a él, con el respectivo fraseo grandilocuente, por cierto: 
“Odio al mundo, por tanto, lo abandono”. Resumo la idea: debemos inventar 
ese odio para poder renunciar, eso es. (SERRANO, 2004, p.122). 
 
 

El miedo disfrazado en odio adquiere un carácter de resentimiento en Luz, en 

María de las Mercedes y en las mujeres como un todo. La herencia recibida de los 

ancestrales que determina las formas correctas de portarse, las calidades 

típicamente femeninas, los deberes de las mujeres, entre otros aspectos, también 

genera un sentimiento de rencor que pasa a las descendientes  al percibir que el 

mundo no está hecho también para ellas. Ellas no pueden crearlo como hacen los 

hombres que representan la cultura, como naturaleza sólo les resta permitirse 

modelar por ellos o luchar por un espacio propio. Nacen en un lugar que consideran 

de otro y tienen que convivir con el dolor y el miedo de que  no sean respetadas. Le 

dice Luz a su ángel: “aun la mujer más feliz guarda un espacio de rencor dentro, ese 

rencor que nace con ella al abrir los ojos y descubrir que el mundo no la esperaba, 

ese rencor que engendra el terror […] cada mujer vive ese espacio en absoluta 

soledad” (SERRANO, 2004, p.122). 

 

 

5.5 La fuga y la soledad 

 

 

A pesar de una búsqueda profunda por la solidaridad, ésta no es capaz de 

eliminar el dolor de la soledad. La solidaridad como calidad fundamental de Luz 

según su propia perspectiva es una forma de evadirse: vivir para todos, llenarse de 

ellos e intentar olvidarse de sí. El destino femenino de donarse siempre, como una 
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herencia funesta que traspasa de una generación a otra, en ella adquiere ese 

carácter de fuga de sí misma. Sin embargo no puede huir para siempre y la 

enfermedad en Uganda la obliga a detenerse en una cama de hospital y como 

consecuencia pensar en el curso de su vida. Y, como ya he dicho, la elección por un 

destino de entrega no fue suficiente para llenarle la existencia.  

Si en el Pueblo, tenía a la familia como el lugar en el que se sentía segura y 

protegida, en un país lejano apartada de los que quiere, lo único que le sobra es la 

soledad. No tiene amigos íntimos con quien hablar y repartir el sufrimiento y no le da 

el coraje de llamarle a Chile y decirles a los suyos que al final es grave su 

enfermedad y que ya no le queda mucho por vivir. Con la soledad convive un 

sentimiento de orgullo que le impide de contarles la verdad de su historia: que la 

enfermedad, al final, le venció y que su vida no tuvo el sentido que buscaba, que lo 

que hizo fue fugarse y que en cualquier lado esa huida sería imposible.  

Como he mencionado ya, sólo le queda un ángel con el que hablar y llorarle a 

él sus dolores y volver al universo idílico de la juventud a través de sus recuerdos 

pueriles. Si María sube a los cielos redimida de sus pecados, como un ser puro e 

inmaculado, Luz se ve extinguir la vida, como una vela ve apagarse de a pocos el 

fuego de la existencia. Sin embargo, su destino no es un cielo glorioso, sino más 

bien un fin triste y solitario. En ese sentido, hay una subversión de la narrativa 

tradicional en la que la bondad no recibe la redención como en el caso de María 

madre de Jesucristo, sino que Luz aunque buena, tal cual Eva, es castigada.  

Como un alerta a las mujeres, el personaje parece pedir que reveamos pronto 

nuestra existencia, que no dejemos para el final la búsqueda por nosotras mismas. 

Es necesario volver al pasado, reconocer las mujeres que vinieron antes de 

nosotras, conocer sus luchas, reconocer sus sufrimientos y entender ese destino 

que quisieron que fuera nuestro. Conocerlo es lo que nos puede ayudar a huir de él 

y convertir nuestros destinos en destinos otros, nuevos y, quizá, más satisfactorios. 

Buscarse a una misma mientras hay tiempo para que, entonces, no sea tarde e 

imposible volver atrás y rehacer su propia historia, con una perspectiva particular y 

reescribirla desde una mirada femenina. 
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6 LOLA: LA AMBICIOSA Y CAPRICHOSA 

 

 

De las primas, Lola siempre ha sido la que más clara percepción tenía de las 

dotes supuestamente femeninas. Se sabía la más linda de la familia y nadie nunca 

se lo ha negado, al contrario, todos lo reafirmaban siempre. Con sus ojos azules, o 

violeta como los de Elizabeth Taylor (y le encantaba presumir de ello), era una rubia 

de modales delicados y, luego de la juventud, exhibía un cuerpo perfecto y curvilíneo 

consciente de que se había vuelto una mujer irresistible. 

Como el capítulo que trata de ella, Amy o la consentida, se le tiene a Lola 

como la más mimada de las chicas, el benjamín perfecto acorde a los estereotipos 

propuestos para la trama familiar. Desde de muy temprana edad sus necesidades se 

convertían en objetos urgentes a los que debería atender sin demora. Y, para 

lograrlos, aprendió a utilizar de modo maestro las armas que poseía: la apariencia 

dulce, los modales impecables, el carácter amable. 

Empieza el capítulo una Lola madura despertándose en un lujoso hotel en 

Caracas al cual accedió por motivos de trabajo. Una economista reconocida por la 

capacidad de su trabajo, una mujer con una vida económicamente estable gracias a 

los esfuerzos de su propia labor. Madre de dos hijos, estuvo casada por quince años 

con un joven que había conocido en la facultad. En 1994, cuando entonces se 

plantea recordar el pasado, ya está divorciada y tiene un novio, el amante por el cual 

decidió romper el casamiento desgastado (y con él la amargura). El pasar de los 

años no le quitó la hermosura y sigue siendo una bonita mujer que va reemplazando 

la belleza por la elegancia a la medida que esta se va perdiendo a causa del paso 

del tiempo. 

Pero vayamos a lo que la hizo pensar sobre sí y su pasado. Luego de 

despertarse, desayunar calmadamente como le gusta y vestirse de modo impecable 

para la cita de trabajo con los probables investidores, Lola se depara con una visión 

que le quita el aire. Mientras habla por teléfono con Cristal, la empleada que le cuida 

la casa en Santiago, ve por las ventanas de su habitación a una mujer que camina 

por el techo del edificio que queda delante del suyo y que se va acercando al borde. 

Al creer que ella se pueda tirar de ahí, golpea frenética e inútilmente los vidrios y le 

grita a aquella mujer que mira hacia abajo, pero lo hace sin éxito, ya que los vidrios 
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son fijos y por eso no pueden abrirse. Es en vano su intento, la mujer la mira de lejos 

y se suicida: 

 

La mujer del edificio contiguo está parada al borde mismo del precipicio. 
Súbitamente levanta los ojos. Se encuentra con la imagen de Lola 
golpeando frenéticamente la ventana del último piso del hotel, la mira, clava 
los ojos en ella, luego los baja y se arroja al vacío (SERRANO, 2004, p. 
157). 
 
 

Al ser espectadora de tan dura escena, como que se dispara un gatillo en 

Lola que le obliga a pensar. Ya no se siente más tan cómoda y la seguridad de sus 

opiniones empieza a desmoronar. Como aquella mujer, también ella se tira al vacío, 

pero es al vacío de sus recuerdos que se va a arrojar. 

 

 

6.1 Zambullirse en el vacío 

 

 

Lo primero que hace Lola después de presenciar el suicidio es cambiarse a 

una suite que le quitara de la vista el espacio de horror que había presenciado. Con 

todas las cortinas cerradas, no accede a la cita de trabajo perdiendo así el contrato 

que haría en nombre de sus socios. Se encierra sola en la habitación y no ve a 

nadie, tan sólo habla con el gerente para pedirle explicaciones sobre quién era 

aquella mujer. Se llamaba Ifigenia Aurora Medina Vásquez: “cuarenta y un años, 

casada, dos hijos, ama de casa. Es todo lo que pudieron informarle” (SERRANO, 

2004, p. 158). 

Lola siempre ha evitado todo lo que tuviera que ver con la cultura del dolor 

entendiendo que “la capacidad para soportar un golpe duro depende sólo de la 

felicidad que tengas acumulada” (SERRANO, 2004, p. 157). Sin embargo,  después 

de lo ocurrido, le cuesta encontrar los momentos buenos de su vida a los que pueda 

sujetarse. Los busca, pero no los encuentra. El choque ha sido tan intenso que tiene 

por cierto que su vida se ha dañado para siempre. 

Todo en lo que creía parece volverse borroso y ya no se siente tan segura de 

sus convicciones. Se plantea preguntas que no considera adecuadas a su edad 

(cuenta con más de cuarenta años): “¿Para qué vine al mundo? ¿Quién soy?” 

(SERRANO, 2004, p. 158) No las piensa responder ya que entiende que son 
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cuestiones que se pueden hacer sólo una vez, a los dieciocho años (después de 

ello, si una vuelve a interrogarse, debe tomar unos tranquilizantes y acostarse). Sin 

embargo, la escena que ha visto en la mañana la moviliza. Recupera su imagen y le 

agrega los datos que le dio el gerente y como no tiene más informaciones sobre la 

mujer decide completar la historia.   

Se cuestiona sobre las últimas actividades que habría hecho Ifigenia antes de 

morir y plantea los pasos de un ama de casa, las tareas rutinarias de la casa y el 

trato de los hijos. Todo hecho con lo que llama la “paciencia inmemorial de las 

mujeres de tu estirpe” (SERRANO, 2004, p. 159). Para ella, la vida de aquella mujer 

se habría marcado por la monotonía, algo que no reconoce en su propia vida, pero 

con lo cual parece solidarizarse. En su tristeza se hace solidaria con aquella mujer y 

con todas las que llevan esas mismas vidas cargadas de rutina y paciencia 

cumpliendo el rol que la sociedad patriarcal les ha designado.    

Lola siempre ha trabajado mucho, para ella no hubo monotonía posible. A 

partir tan sólo de sus esfuerzos personales, consiguió un lugar exitoso en el mundo 

laboral. Sin embargo, desde el punto de vista del que es también esposa y madre, 

se le suman al trabajo público las tareas del ambiente privado del hogar. Lo que se 

percibe es que la mujer, sí, consigue un espacio de presunta igualdad con el hombre 

en términos laborales, pero los mandatos milenarios siguen y junto a ellos aparecen 

nuevas exigencias. Es decir, cuando se piensa que las relaciones de género han 

cambiado con la inserción de la mujer en el mercado de trabajo, lo que presupondría 

una igualdad de exigencias y valores, lo que se ve es que ella no sólo tiene que 

esforzarse más que los hombres para ser una buena y reconocida profesional, sino 

que sigue haciendo lo que le corresponde, según la sociedad, como natural: cuidar 

de la familia y de la casa.  

Lagrave (1991) hace un recorrido por los cambios en la educación y en el 

trabajo con la inserción de las mujeres en estos sectores a lo largo del siglo XX y 

demuestra que su emancipación se ha hecho siempre de modo costoso: “O século 

XX definiu-se mais pela longa e lenta legitimação dos princípios de divisão sexual do 

mundo social, perpetuando ou reinventando formas subtis de segregação no sistema 

de formação e no mundo do trabalho” (LAGRAVE, 1991, p. 506). Si, al comienzo del 

siglo, se utilizaban estrategias con vistas a revalorar el ambiente familiar para atraer 

a las mujeres a lo que sería su espacio original, con los cambios económicos se 

introdujeron nuevas maniobras, pero todas con el objetivo de mantener la división 
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entre los sexos en lo educacional y en laboral. En 1975, en Europa, según estudios y 

estadísticas, la mayoría de las mujeres cumulaba el trabajo mercantil al doméstico, 

mientras que la mayor parte de los hombres era tan sólo especializada en su trabajo 

profesional. A partir de 1975, la dominación masculina se enmascara por detrás de 

leyes igualitarias que utilizan como propaganda el testimonio de algunas pocas 

mujeres que triunfaron con el objetivo de hacer creer que había una igualdad de 

oportunidades en la educación y en el trabajo. Sin embargo las mujeres seguían 

luchando por sueldos igualitarios en profesiones idénticas y les era difícil ocupar 

ciertos cargos considerados estrictamente femeninos. Las mujeres generalmente 

terminaban trabajando en profesiones consideradas “feminizadas” que contaban con 

menos prestigio. Además, el camino histórico sigue y con eso las profesiones de 

prestigio pueden cambiar pero, de igual manera, las estrategias de distinción sexual 

se ajustan con vistas a mantener, en su generalidad, las mujeres en carreras menos 

privilegiadas24.                                                              

En el caso de Lola, el marido jamás compartió con ella las tareas domésticas 

y siempre ella ha aportado más dinero a la casa, ya que el trato establecía que cada 

uno contribuyera acorde a sus ganancias. Y aunque tenga a alguien que le ayude 

(Cristal, la empleada del hogar) a quien paga por su trabajo, sigue siendo aquélla 

que administra el espacio familiar, que es responsable por los niños y que responde 

por que la casa camine en orden. 

Lola se acuerda con frustración del momento en que le propone al marido 

dejar el trabajo en la empresa en que trabaja para armar su propio negocio, una 

consultora. Al pedirle que se encargue de los gastos de la casa mientras ella no 

gane un sueldo fijo, lo que recibe no es sólo una negativa, sino una serie de críticas 

por lo que él cree sea un devaneo. Además de negarse a mantener la casa, 

demuestra los celos de la vida exitosa de su mujer. En un diálogo, Alfonso 

demuestra su insatisfacción con la esposa que, en esta familia, tiene el dominio de lo 

público y de lo privado: 

 

–Ay, Alfonso… antes te gustaba que me fuera bien, te gustaba presumir de 
mis capacidades. 

                                                           
24

 Para mayores detalles sobre los cambios en la educación y en el trabajo a lo largo del siglo XX, leer 
el capítulo As grandes mutações do século. In: DUBY, Georges.; PERROT, Michelle. (Dir.). História 
das Mulheres no Ocidente. Vol. 5: O século XX. Porto, Afrontamento, 1991. p. 429-543. 
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–Creo que ya no… ni siquiera aprecio en demasía tu aspecto, me agota que 
los hombres te miren, te asedien. A estas alturas, Lola, no me estás 
resultando una mujer cómoda (SERRANO, 2004, p. 168). 
 
 

Lola sufre las exigencias de la estructura patriarcal, es decir, el éxito de la 

mujer sólo es bienvenido cuando no ofusca la presencia masculina. La posición de 

destaque le provoca ansiedad al hombre que la quiere en su posición inferior, en el 

plato bajo de la balanza, pues le da miedo a perder el espacio de poder. Se les 

permite a las mujeres que ocupen lugares de destaque siempre y cuando no se las 

perciban más que a sus maridos, aquellos que deben ocupar el lugar de destaque, 

que deben ser el centro de atención. El triunfo femenino es entendido como una 

amenaza que provoca celos, y la mujer se convierte en una carga demasiado 

pesada para llevar. Para mantener todo en su lugar, la mujer prisionera de una culpa 

que traspasa los siglos y que le dice que ella, sí, tiene tareas que le son propias y de 

las que no se puede eximir, debe entonces pagar de algún modo por sus conquistas. 

En el caso de Lola, además de disimular el aburrimiento que veía en el trabajo 

siempre igual del marido, tratando de exaltar lo buena que era su estabilidad, el 

dinero era el pago que le cabía para poder vivir su posición. Ella no se había fijado 

antes, pero sintiéndose culpable de sus logros, ha pagado por muchos años cada 

uno de los gastos extras de la casa y de los hijos, sin reclames o molestias, mientras 

que a él le cabía solamente trabajar fuera, guardar sus ahorros y sentir con 

menosprecio lo aburrida que debería ser la vida doméstica de su esposa. Piensa 

Lola: 

 

El dominio tiene un costo, Alfonso. Te acercaste a mi tocador mientras me 
maquillaba, miraste asombrado los muchos papelitos amarillos que 
colgaban de la madera, pegados por mí esta mañana –por qué te 
asombras, no ves que todas las mañanas los reemplazo, que siempre hay 
papeles amarillos pegados a mi tocador para recordar las mil y una 
pendejadas  que debo hacer en el día, más allá de mi trabajo, de mis horas 
de oficina, de mis  esfuerzos por ganar dinero?–: “Comprar forro plástico 
cuaderno José Joaquín”, dice uno. “Poner plumón cama M. de la Luz”, dice 
otro. “Colegio, verificar reunión de apoderados.” Sigamos: “Contestar carta 
Ada.” “Entregar regalo de matrimonio donde Raquel.” […] Tú lees cada uno 
de los papeles amarillos y no dices nada, pero yo comprendo que tu 
pensamiento es, más o menos: Qué aburrida tu vida (SERRANO, 2004, p. 
167-168).  
 
 

En el caso del matrimonio de Lola y Alfonso, no hay ni igualdad de derechos y 

deberes, ni inversión de papeles. Ejercer la función pública no le garantiza a la mujer 

un espacio de igualdad con el hombre, pues el desempeñarse en lo público, no 
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significa que el hombre vaya a compartir con ella el ámbito privado. A ella sólo se le 

suman a lo público, las tareas consideradas femeninas mientras que él permanece 

en el lugar que le fue designado desde siempre25. La mujer se sobrecarga de 

actividades y aún debe compensar el sentimiento de inferioridad del marido dándole 

el derecho de sacarle provecho a su éxito. Y todo eso no es suficiente, pues él no la 

ve como una igual, sino que se permite menospreciarla como si al dominar con 

destreza todos los espacios, estuviera haciendo algo que le compete. Es como si 

Lola estuviera apropiándose de algo que no le pertenece y, por eso, debiera sufrir 

las consecuencias. 

La relación con el marido ya no le era suficiente a Lola y el odio “ya se le 

había instalado en la garganta” (SERRANO, 2004, p. 168), por eso lo traiciona y 

encuentra en Osvaldo, el amante argentino que conoce en una cita de trabajo, la 

motivación para el divorcio y para abandonar la gerencia del banco y formar la nueva 

consultora. Con eso parece escaparse de la rabia contenida y del rencor que le 

estaba quitando la alegría y la vivacidad. Pero al separarse, Osvaldo se mantuvo 

casado, lo que los colocó en una situación desigual. Le pareció vulgar y común el 

lugar que pasó a ocupar: el de amante. Y como si no fuera suficiente, ella cabía 

perfectamente en el estereotipado papel, pues las amantes deberían ser rubias. Los 

encuentros a escondidas le hicieron crecer la aversión por ser la otra. Se sentía 

humillada y desestimulada, pero lo que más le restaba brillo a su relación era el 

hecho de que no podía mostrarla al mundo. 

Aquí se muestra un trazo importante de la personalidad del personaje. Como 

Lola era una mujer de pocos secretos, que poseía una vida abierta y se había 

acostumbrado a que no se ocultaran sus éxitos, empezó a confundir la falta de 

notoriedad de sus acciones con la no existencia de ellas. Es decir, Lola sólo llegaba 

a sentir que de hecho había logrado algo cuando tenía a otras personas por 

partícipes. Si nadie pudiera ver sus conquistas, o sea, en caso de que no hubiera 

testigos para sus hazañas, las mismas perdían significado. Lo que para Nieves era 

                                                           
25

 Se vuelve interesante la cita de Lagrave respecto a la acumulación de funciones que le 
corresponde a la mujer en los años setenta y a la colaboración de los científicos y las estadísticas en 
el refuerzo de de las divisiones sexuales: as mulheres acumulam dois tipos de trabalho: um  trabalho 
mercantil e um trabalho não mercantil, enquanto que a maior parte dos homens são especializados 
no trabalho profissional. Os discursos eruditos da época procuram explicações para o trabalho das 
mulheres, tentando demonstrar a todo custo que este constitui uma necessidade econômica. Ora 
nenhum inquérito desse tipo existe para os homens: para eles o trabalho é um direito natural, ao 
passo que o trabalho das mulheres é considerado uma anomalia que elas têm de explicar e por vezes 
justificar perante os etnólogos ou os sociólogos (LAGRAVE, 1991, p. 522). 
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un aspecto “conmovedoramente inocente” (SERRANO, 2004, p. 159) de la 

personalidad de Lola, para mí, es un rasgo fundamental de su identidad en la 

medida que muestra la necesidad de aceptación del personaje. Al confundir los 

vocablos “atestiguar y presumir” (SERRANO, 2004, p. 172), el personaje muestra 

que no le basta para su satisfacción con lograr sus conquistas. Sin otros que las 

puedan ver y con los que pueda compartir, pierden importancia, pues no puede 

vanagloriarse de ellas. Ese parece ser el primer punto que muestra una Lola 

afortunada, pero carente de la atención de los demás, necesitada de 

reconocimiento. La mujer que supera el vacío interno con la mirada del otro. 

 

 

6.2 El oficio versus la vocación: el miedo a no ser suficientemente 

buena 

 

 

Desde niña Lola ha sido aficionada a la pintura. En los veranos en el Pueblo 

se concentraba en desarrollar sus habilidades artísticas pintando paisajes y 

personas, organizando con detalle los álbumes familiares que hacía con las propias 

manos, por considerar feos los que se compraban hechos. Con minucia y dedicación 

se esmeraba en convertirse en una buena pintora y todos reconocían su talento. 

Llegó a empezar la Escuela de Arte, pero la dejó por la de Economía. Acostumbrada 

al dibujo y a la pintura y sintiendo que ya formaban parte de su naturaleza, la 

elección no ha sido algo fácil, pero con la quiebra del aserradero y al no poseer 

condición económica confortable, tuvo que pesar en la balanza “oficio y vocación” 

(SERRANO, 2004, p. 161). Aunque para algunos los dos pudieran considerarse 

sinónimos, para Lola había una nítida línea que los separaba: 

 

El oficio –profesión– contaba con delimitaciones; el arte –vocación– era 
total. En el primero, podías ser buena desde el anonimato, con el solo 
reconocimiento de tus pares, sin necesidad de largar todas las amarras. 
Podías trabajar ocho horas y hacerlo estupendamente bien, como un buen 
edificio cuyo arquitecto diseña, decide sus formas, sus volúmenes, y opta 
por su precisión. El arte, en cambio, se funde en forma extrema con la vida 
misma y borra toda frontera. Sus exigencias son feroces: o la grandeza o la 
nada. (SERRANO, 2004, p. 167-168) 
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Al analizar profesión y vocación, el personaje las aparta del todo al no ver 

fusión posible, y abandona su deseo más antiguo y profundo, el arte. Lo hace con la 

escusa de que necesitaría únicamente dedicarse a ella y con ello no lograría vencer 

económicamente. Sería el miedo a la pobreza lo que la hizo escoger, como única 

forma posible, un oficio al que dedicarse y hacerlo lo mejor posible para vencer 

acorde a su ambición. Sin embargo, miente. Conocedora de historia del arte, sabía 

que los nombres de los grandes pintores eran masculinos y entendía que cada uno 

de ellos pudo vivirlo enteramente, abandonándose a hacerlo de modo ilimitado; las 

mujeres en este universo eran “siempre una excepción” (SERRANO, 2004, p. 161). 

En este sentido cabe mencionar que la invisibilidad del sujeto femenino 

resulta de “la primacía de una perspectiva androcéntrica en el quehacer científico y 

el uso de metodologías y fuentes que producen y perpetúan una visión machista” 

(ARANGUREN, 1992, p. 60). El tema de la exclusión de las mujeres de la 

historiografía tradicional aparece en la narrativa través del personaje que ve las 

limitaciones y esfuerzos que serían necesarios para lograr espacio en una tradición 

carácter masculino y universalizante que redujo las mujeres en diversas áreas a un 

lugar invisible o estereotipado. Lucía Guerra (1994), respecto al tema de la exclusión 

de las mujeres de las áreas de producción cultural, considera que la estructura 

patriarcal ha utilizado una estrategia de simulación en la que se disfraza la 

diferencial sexual y la subordinación femenina al hacer creer a la mujer que ella 

pertenece de modo igualitario a la categoría universal “Hombre” y, por tanto, está 

incluida en sus teorizaciones. De esta manera, se han impuesto discursos totalitarios 

que impedían la aparición de discursos alternativos (GUERRA, 1994). 

Lo que hace Lola con relación a dedicarse o no al arte, es examinar 

profundamente con ojos críticos e impiedosos y concluyó que “hay que ser muy 

buena para que valga la pena, y yo no lo soy” (SERRANO, 2004, p. 162). La 

ambición fue su pretexto, la disculpa necesaria para no enfrentarse a lo que de veras 

fue el motivo para renunciar a la pintura: “el miedo a no ser suficientemente buena” 

(SERRANO, 2004, p. 162). Deja la pintura por recelo de no ser la mejor, por temer el 

fracaso. El abandono del sueño más profundo es una forma de protegerse, pues al 

no arriesgarse nunca va a enfrentarse a un posible resultado adverso. Y peor que no 

lograr lo que quiere, es no poder mostrar su éxito a los demás. Sin embargo, la 

cuestión es ¿por qué necesita ser siempre la mejor, por qué no le es suficiente 

simplemente hacer y dedicarse a lo que en serio era su pasión? 
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Quizá el miedo le vendrá porque sabe que también ahí (como fue en la 

Economía) sería más exigida que los hombres. Que por ser mujer, no le bastará con 

ser buena, tendría que ser excepcional para superarlos. Al final, no sólo los grandes 

nombres de la pintura son masculinos, sino también las reglas de la disciplina se 

hicieron en una cultura patriarcal, lo que por sí sólo ya se convertiría en un esfuerzo 

más al cual superar. No bastaría ser una excelente pintora, sería necesario que su 

arte fuera aceptada como igual adentro de un universo masculino. Además, no 

podría vivir como ellos una dedicación exclusiva a su pasión, como mujer, le pesan 

otras cargas por llevar. Si consiguiera abdicar del marido, aun así habría hijos a los 

que cuidar y, por lo tanto, una casa por llevar.  

 

 

6.3 El lugar común: la belleza y la inteligencia 

 

 

Al discutir su pasado, Lola vuelve la memoria a un tiempo al que aún está 

demasiado conectada. Rencores antiguos que parecían desaparecidos se renuevan 

al ser espectadora de la escena del suicidio. Se descubre, entonces, su principal 

dolor no superado, la rivalidad con la prima Ada. En él se centran varios elementos 

que hicieron con que Lola creciera entendiendo que Ada era un obstáculo al cual 

debería ultrapasar. Uno de ellos era su belleza natural que parecía asociarse 

directamente a la falta de inteligencia. 

Su papel de niña bella, coqueta y educada se desempeñaba de modo 

espontáneo no fuera por el hecho de que una sombra pairaba por encima de él. Lola 

tuvo que vivir en su niñez y adolescencia en una organización familiar en la que 

belleza e inteligencia se relacionaban de modo que una no podría existir sin la otra. 

Una supuesta necedad parecía reforzarse por culpa de las críticas de su prima. 

Aunque Ada no las dijera “con excesiva dureza ni mala intención, sólo al pasar, 

como quien establece hechos inevitables, no como opiniones” (SERRANO, 2004, p. 

184), Lola guardó en la memoria una variedad de frases que le volvían a cabeza a 

través del tiempo, tales como: “–Gracias a Dios eres linda… acuérdate de mí: será tu 

principal arma”. “–¿Sabes Lola? Es probable que no entres a la universidad, no 
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tendrás el puntaje necesario, pero no es grave la pintura se puede estudiar en 

cualquier academia.” (SERRANO, 2004, p. 184). 

Entre los estereotipos asignados a las mujeres, se tiene este, el lugar común, 

como en una historia que se repite interminablemente, de que las mujeres lindas 

nacen expropiadas de inteligencia. Homi Bhabha (1998) analiza el estereotipo26 

como elemento fundamental en el análisis de las estrategias discursivas del 

colonialismo en la medida que se basa en la construcción de conceptos fijos sobre 

las alteridades, lo que las mantiene siempre en el mismo lugar a la vez que espera 

que ellas se repitan de modo a generar efectos de verdad. No hay posibilidad, una 

estética física privilegiada se atraviesa por una percepción de falta de capacidad 

intelectual objetiva. Esta asociación, tan falsa como aquella basada en argumentos 

biológicos que trataba de afirmar que un cerebro femenino más pequeño definiría 

una inteligencia inferior con relación a los hombres, se fue esparciendo a través del 

tiempo hasta convertirse en una suposición validada por criterios inventados y dados 

como verdaderos. Una entre las muchas falacias respecto a la inferioridad femenina. 

Lucía Guerra (1994) apunta a la ciencia como vehículo que legitima la inferioridad de 

la mujer en el siglo XIX. Al establecerse un discurso que legitimaba la victoria del 

más fuerte como forma de garantizar la industrialización y el imperialismo colonialista 

a partir de una perspectiva naturalizadora, se aseguraba también la subordinación 

de la mujer al considerarle al hombre un ser superior. En ese sentido, los estudios 

científicos marcan un punto clave en la evolución del falogocentrismo, pues al 

estudiar al sexo femenino, se le atribuyen nuevos significados basados en lo 

científico con vistas a asegurar la subordinación. Dice Guerra: “El hecho de que su 

cerebro pese menos será una de las pruebas fehacientes de su inferioridad y el tabú 

de la menstruación se convertirá en el argumento científico y causal de su debilidad 

física e intelectual” (GUERRA, 1994, p. 74). 

El personaje tuvo que convivir desde de la más temprana edad con ese lugar 

común que establece que la mujeres lindas son tontas. Un lugar que considera torpe 

e insensato y del que ya se siente cansada: 

 

En el minuto en que apareció mi primer bucle dorado y mis ojos color 
violeta, se decretó que yo debía ser estúpida, Ada fue la que más insistió en 
ello, haciendo pasar su propia insignificancia física por un augurio de 

                                                           
26

 Para una información más detallada, leer BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, 
Eliana Lourenço de Lima Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998. 
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inteligencia asegurada. Ser hermosa y ser encantadora y ser amada no 
podía, desde el punto de vista de la familia, corresponder a un cerebro que 
funcionara. Pues bien, heme aquí: he hecho una vida mucho más inteligente 
que muchas mujeres lúcidas y preclaras (SERRANO, 2004, p. 184-185).  
 
 

En ese punto reside uno de los motivos por los que luchó tanto para llegar a 

ser la mujer exitosa que es. Con esfuerzo incansable Lola consigue desenmascarar 

la asociación mentirosa al lograr volverse una mujer reconocida por sus talentos 

laborales. Sin embargo, probarle a la prima su competencia no la hace superar el 

rencor del pasado. El rencor sigue y fue reavivado por el episodio trágico de Ifigenia. 

 

 

6.4 La venganza como intento de superación 

 

 

Lola se da cuenta de que el pasado ha sido su única ruta y todo lo que tenía 

por cierto era sólo apariencia. Ahora percibe que él nunca había dejado de dolerle y 

este es para ella el síntoma de que no lo ha superado. Aunque haya vencido en la 

vida con una trayectoria de realizaciones y conquistas, las heridas le molestan 

todavía. Se ve más feliz que la prima Ada, con una vida más exitosa y llegó a pensar 

que sólo por eso ya podría perdonarla. Intentó no recordar el dolor creyendo que al 

no darle importancia, se aquietaría. Sin embargo la trágica muerte de Ifigenia hizo 

salir a la luz el odio que siempre ha sentido hacia a prima y que ha sido su secreto 

jamás revelado:  

 

Desde su primera infancia hasta el día en que Ada volvió del campamento 
de los gitanos, Lola se sintió agraviada por ella. Su gran secreto ha sido su 
largo odio, el que a nadie pudo nunca confesar, como un pecado: odiar a 
Ada fue su infracción, su culpa, su yerro. Odiar a Ada atentaba más contra 
sí misma que contra el objeto del odio. Odiar a Ada era descender en la 
escala de grandeza de la familia (SERRANO, 2004, p. 178).  
 
 

El resentimiento que Lola siente hacia la prima la vincula a ella de un modo 

emocionalmente negativo. Al recuperar los episodios del pasado el personaje 

demuestra una gran energía emocional invertida en la prima con el objetivo de ganar 

su atención, su afecto y, principalmente, su aprobación. Aunque se sintiera querida y 

admirada por todos en la familia, las demostraciones de afecto de Ada hacia ella, a 

lo que parece, no fueron suficientes para que Lola se percibiera de hecho amada. Al 
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sentirse desvalorada por la prima, ese sentimiento de rechazo se fue convirtiendo en 

rivalidad, una competencia en la que siempre perdía y que trataba de superar sin 

éxito: “Es voluntariosa Lola y le costaba imaginar que podría haber algo en la vida 

que no conseguiría. Su fracaso tenía nombre y apellido: Ada.” (SERRANO, 2004, p. 

188). 

Una vez más, la narrativa aborda el tema de bondad versus la culpa. La 

tradición judaico cristiana occidental exalta la bondad femenina como un valor moral 

que debe enaltecerse. Igual que otras cualidades supuestamente naturales, la 

bondad es algo que una mujer debe buscar y no hacerlo implica primero en un 

sentimiento de culpa y, luego de ello, en el miedo a un castigo. La noción de culpa 

originaria adviene del pecado original que convierte los seres humanos y, en 

especial a la mujer por tenerle a Eva como su representación, en pecadores e 

implica en una condena al castigo. Lola odia a la prima, pero nunca pudo expresarlo, 

pues ese es un sentimiento inaceptable para una mujer en su familia. Necesita, 

entonces, odiarla en silencio, lo que hace crecer su sentimiento de rechazo hacia la 

prima y a la vez la hace perfeccionar su capacidad para disimular sus sentimientos e 

intenciones, como ejemplifica el trecho: “Más tarde Lola decidió que el disimulo, en 

sus manos, había llegado a integrar la categoría de arte: logró manejándolo 

correctamente, que nadie nunca se enterara” (SERRANO, 2004, p. 189). En 

realidad, el personaje no se veía oprimido por la culpa, sino por el castigo: el miedo 

a perder el amor de la familia. 

Son varios los recuerdos que demuestran la suma de acontecimientos 

negativos asociados a Ada que hacen con que Lola se sienta cada vez más 

humillada y con eso crezca su odio hacia ella. Sin embargo, lo que considero más 

relevante es su amor por el primo Oliverio: ambas lo querían al primo y lo querían en 

silencio. Ada siempre ha sido el par de su primo, con él compartía las convicciones y 

los gustos. Mientras que, para ellos, Lola no pasaba de la niña entremetida que 

quería participar de los juegos de los mayores. Así fue hasta que la niña creció y su 

hermosura y poder de seducción se volvieron capaces de atrapar las atenciones de 

cualquiera. 

El verano en que Lola se vio enamorada de Oliverio, empezó a usar de toda 

su sensualidad para llamar la atención del primo que, por su parte, nunca ha dejado 

de percibirla, aunque quisiera a Ada. Al contrario de la prima cuya posibilidad de 

incesto le provocaba una intensa culpa, a Lola eso no le provocaba la menor 
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preocupación, lo único que le importaba era tener al hombre que deseaba. Con lo 

caprichosa que era, a la medida que el primo la trataba con desdén o la maltrataba, 

más Lola suponía quererlo y utilizaba sus armas con el objetivo de atrapar la 

atención del primo: “Cuanto peor la trataba él, más lo amaba, el deseo como un 

imposible, camino conocido de tanta mujer hermosa y malcriada” (SERRANO, 2004, 

p. 184). Pero lo que más le provocaba el deseo era “el hecho de que Ada se hubiese 

apropiado de Oliverio desde el principio de los tiempos era lo que hacía tan atractivo 

a su primo ante sus ojos” (SERRANO, 2004, p. 184). 

Al descubrir que tía Casilda, así como ella, guardaba también el secreto de un 

amor juvenil incestuoso y prohibido, Lola se siente estimulada a conquistar al primo 

y a asemejarse a aquella mujer que pasa a ver como alguien más fuerte todavía y 

cuyo coraje la convierte en ser humano admirable. Sin embargo, su deseo se ve una 

vez más frustrado ante las palabras de la tía en defensa del amor de Ada por 

Oliverio: 

 

–Por esa razón yo defenderé a Ada hasta el final de mis días –dijo la vieja 
tía concluyendo su dramática historia, cuando en ese instante le ardía el 
cuerpo entero a Lola del anhelo de sentirse ella la heredera de esta nueva 
Casilda que se abría ante sus ojos, radiante y corajuda (SERRANO, 2004, 
p. 195).  
 
 

Lola siente que la prima vuelve a meterse por el medio de sus deseos, pero 

no deja de intentar seducir a Oliverio, y en su último verano en el Pueblo organiza la 

que sería su última y más importante estrategia para atraparlo. Sin embargo, no sólo 

no consigue hacerlo, como se ve delante de aquel que quizá haya sido el mayor 

fracaso de su vida: los encuentra a los primos en la cabaña abandonada mientras 

los dos, por fin, concretaban su dolorida historia de amor. 

Después de pasear por tantos recuerdos del pasado, todos garantizados por 

la presencia del fantasma de la muerte de Ifigenia Medina que la acompaña en el 

cuarto del hotel, rememora este último y más triste suceso y decide no volver a 

Santiago, sino ir a Nueva York. Allá, está Oliverio a quien después de tantos años, 

finalmente, consigue conquistar: se casa con él. Al casarse, lo que hace Lola no es 

recuperar el amor del pasado, sino vengarse de Ada. Lo más importante no es el 

supuesto amor que después de años decide recuperar, sino la competencia no 

superada y la necesidad de vengarse y mostrarse, así, superior a la otra. Aun así, el 

personaje no consigue transgredir la norma familiar, pues no les enfrenta a Ada y a 
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las primas para decir de su enojo y frustración, sino que al casarse desea probar su 

superioridad y provocarle a la otra el mismo sufrimiento por el que ha pasado. 

 Los celos y la envidia que siente de la prima la hacen intentar volver a un 

pasado que ya no existe para vengarse con el objetivo de superar el sentimiento de 

inferioridad que aquella le provoca. Pero lo que hace es reavivarlo en la medida que 

tan sólo vuelve a reencender el resentimiento sin decir lo que verdaderamente siente 

y teme que otra vez le tomen lo que considera suyo. Su desfecho es algo que sigue 

no resuelto, pues nunca pudo resolver el trauma. La expresión de la rabia contenida 

podría convertirse en un proceso catártico ayudándola a liberarse. Sin embargo, lo 

que se percibe es una Lola que necesita probar la autoestima a través de la 

capacidad de conquista. Y lo que hace no es para ella misma, es para presumirlo, ya 

que su valor se encuentra en mostrarlo.  

Al final, Lola sigue presa a los rencores del pasado por una profunda 

necesidad de reconocimiento. Toda la fuerza y determinación que demuestra a lo 

largo de narrativa se procesan como modo de probar su valor. Su éxito se convierte 

en una especie de muralla que la separa del resto del mundo e impide que se 

perciba una cierta fragilidad interior. Lleva una vida llena de trabajo, de tareas, de 

amores, pero a coste de no mirarse profundamente a sí misma, de seguir culpándole 

a Ada por sus frustraciones. Lo que hizo fue, intentar olvidar los resentimientos 

reprimiendo las tristezas, pero ellas le vuelven a atormentar con el suicidio de 

Ifigenia. Al encontrarse con consigo misma, se depara con el rencor no superado, 

que la hace buscar otra vez al pasado, por eso vuelve a Oliverio para probar una vez 

más su capacidad de conquista, su inteligencia, su habilidad y para, por fin, probar 

que puede superar a su gran fracaso, la prima. Pero al no saldar cuentas con Ada, al 

no expresar directamente el sufrimiento, al seguir manteniendo una relación 

aparentemente normal con ella, y al no buscar lo que de hecho podría satisfacerla 

(quizá la pintura - el arte que había sido en la infancia y juventud su gran pasión) 

sigue siendo la misma de siempre que logra un éxito para presumirlo e con eso 

intenta llenar el vacío interior. 
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7 MUJERCITAS VERSUS MUJERCITAS 

 

 

 En los cuatro capítulo anteriores he realizado un análisis de los cuatro 

personajes principales de Hasta siempre, Mujercitas con el objetivo de ver cómo se 

portaban a lo largo de la tesitura narrativa a partir de una perspectiva feminista. En 

este último capítulo, aunque este no sea el objetivo principal de esta tesina, quisiera 

hacer un breve análisis en el que pudiera comparar Nieves, Ada, Luz y Lola 

respectivamente a los personajes Meg, Jo, Beth y Amy de la obra Mujercitas que, 

como he dicho antes, ha servido de inspiración para que Marcela Serrano 

construyera su narración. He elegido algunos puntos que me parecieran más 

relevantes para comparar los personajes con vistas a verificar los cambios o 

manutenciones de los comportamientos de los personajes en que todavía reciben 

mandatos semejantes aunque ya a mediados del siglo XX, en Chile. 

Jaime, el amigo de Ada, es quien va a incentivarla a superar el miedo a la 

escritura y escribir una novela, la historia de su vida y de sus primas en el Pueblo 

como una nueva versión de la obra decimonónica Mujercitas, de Louisa May Alcott: 

 

–Tengo una idea para ti y tu futura novela, que por cierto me dedicarás: haz 
un remake de Mujercitas. 
–¿Un remake de Mujercitas? –pregunta Ada incrédula. 
–Exactamente eso. Y te puedes basar en ustedes cuatro, las primas. En 
una versión libre, ¿qué importa que no sean hermanas? Después de todo, 
Ada, los mandatos que cada una de ustedes recibió al nacer en la década 
del cincuenta y sesenta en Santiago de Chile no son muy diferentes de los 
que reciben las hermanas March a mediados del siglo XIX en Concord. Lo 
importante es que ellas siguieron los mandatos al pie de la letra, y ustedes, 
¿qué hicieron con ellos? (SERRANO, 2004, p. 240) 
 
 

 Si a lo largo de la lectura de la narrativa nos encontrábamos con personajes a 

los que podíamos asociar a los de Mujercitas, también sabíamos que las primas 

fueron lecturas de aquella obra, y leíamos desde el capítulo 1 las epígrafes sacadas 

de la novela de Alcott; en este punto de la narración, a partir de la voz de Jaime, se 

presenta de modo explícito la intertextualidad de esta obra con el texto 

decimonónico. 

Así como Marcela Serrano reescribe de modo actualizado y renovado el texto 

de Alcott, también el personaje Ada se apropiará de Mujercitas, un libro clave de la 

niñez de las primas, para reescribirlo a partir de sus experiencias. Destaco que, al 
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basarse en la obra de Alcott, el texto coloca luz sobre el libro revalorándolo. Paso, 

ahora, a la comparación de cada uno de los cuatro personajes. 

  

 

7.1 Meg versus Nieves 

 

 

Nieves en Hasta siempre, Mujercitas corresponderá en la obra de Alcott a la 

hermana mayor de las March, Margaret, a quien llamaban Meg. Ambos personajes 

se caracterizan por ser mujeres hermosas y deseosas de tener una vida 

económicamente estable que les permita disfrutar de los placeres materiales y 

acceder a eventos sociales. Jóvenes soñadoras, su principal deseo es contraer 

matrimonio con un hombre elegante y con un sueldo suficientemente bueno para 

mantener la vida que anhelan. 

En Mujercitas, la familia March que en el pasado había sido rica, pierde la 

fortuna, con lo que las hermanas ya empiezan la narrativa viviendo una vida 

modesta que no les permite tener cualquier lujo. Meg, la más responsable de las 

hermanas, trabaja como institutriz (cuidando y educando a los niños) en casas de 

familias ricas de Concord para ayudar la suya. Su deseo de volverse rica y admirada 

se evidencia aún más cuando sus amigas la invitan a eventos sociales y se 

encuentra con el lujo y las comodidades de una vida próspera. En ese entonces, la 

insatisfacción con su condición se vuelve más intensa y se percibe con más claridad 

el defecto que la joven necesita superar: la vanidad. 

Es su madre, la Sr. March quien, como personaje que incorpora el papel de 

consejera e intenta modelar la conducta de las hijas, la orienta con el objetivo de 

hacerla percibir que la mujer debe resguardarse demostrando humildad y evitando 

comportarse con coquetería. En este punto, se percibe un elemento pedagógico en 

la narrativa, pues la madre le enseña a Meg cómo debe actuar, o sea, le instrui a 

portarse de modo apropiado a una dama. La vanidad no es una cualidad adecuada a 

una joven, por eso debe preservarse manteniendo una conducta adecuada acorde a 

los patrones de la época. Meg, entonces, se arrepiente de sus actos y promete 

esforzarse por aceptar con resignación su condición pobre, aunque mantenga en su 

foro interno el deseo de llevar una vida suntuosa. 
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La resignación de la joven empieza a establecerse cuando, enamorada de 

John Brooke, el tutor de su vecino Laurie, decide casarse con él. Al realizar el 

matrimonio con un hombre cuya situación sea, quizá, más modesta que la suya, 

Meg coloca el amor por encima de los deseos materiales. Se supone, por tanto, que 

esté superando sus defectos y logrando los valores adecuados a una mujer, ser 

honesta y buena. Sin embargo, lo que ocurre al comienzo del matrimonio es que 

Meg se ve frustrada por el exceso de trabajo doméstico y, por veces, le culpa a Jonh 

de la falta de dinero para sus pequeños lujos (como un vestido nuevo, por ejemplo). 

Otra vez, la Sr. March intentará guiar la hija a la aceptación de su condición y al 

entendimiento de que casamiento debe mantenerse a partir del respeto mutuo y de 

la conformidad con su destino. 

Nieves, por su parte, por miedo a quedarse solterona y no realizar el sueño de 

ser esposa, se casa con el primer joven que le hace la corte. En sus ilusiones, por la 

facultad que Raúl estudiaba, su sueldo le proporcionaría la vida cómoda que 

deseaba, lo que no ocurre ya que él nunca terminaría la carrera. Así como Meg, el 

personaje se desilusiona al encontrarse con la concretización parcial de sus deseos, 

es decir, logra casarse, se vuelve la dueña de su hogar, pero no lleva la vida que 

soñaba. 

Ambos personajes se vuelven madres responsables y dedicadas: Meg tiene 

dos hijos mellizos, un niño y una niña, mientras que Nieves tiene cuatro hijos, dos 

chicos y dos chicas. Lo interesante con relación a los hijos es que los dos 

personajes empiezan a apartarse más, es decir, las dos van a tener rumbos 

diferentes a partir de la maternidad. Si para Meg los hijos van a significar la 

concretización del amor y la aceptación definitiva de su condición de esposa y madre 

en un desenlace feliz y adecuado, en el caso de Nieves los hijos se convertirán, a la 

medida en que crecen, en nuevo motivo de decepción. Cuidar de la casa y de la 

familia será su obligación y por eso no ganará ningún reconocimiento. En dado 

momento, Nieves dudará más fuertemente de su elección, cuestionándose sobre los 

papeles de esposa y madre que había anhelado. La maternidad como camino 

seguro a la satisfacción de la mujer, tiene en Meg su desestabilización. 

Lo que ocurre, por lo tanto, es que en Mujercitas, se percibe un final 

moralizante, pues el personaje Meg, que al principio estaba insatisfecho, al vivenciar 

ciertas experiencias, realiza un aprendizaje que le hace conformarse con su vida. Al 

aplacar sus supuestos defectos logra aceptar y sentirse, finalmente, satisfecha con 
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la vida que necesita llevar. La bondad, el amor y la  resignación se pagarán con la 

satisfacción personal. En una sociedad patriarcal que establece las formas de 

conducta, al ocupar de modo adecuado los papeles que le corresponden por 

excelencia, apropiándose de las dotes que le caben como mujer y guardando 

obediencia al marido, su felicidad está asegurada. 

En contraposición, en la narrativa de Serrano, el final del personaje es 

desestabilizador. Nieves no está feliz, pues la posición de esposa y madre antes tan 

deseada se vuelve insuficiente para suplir sus necesidades. Su voluntad de 

transgredir la realidad establecida se muestra a partir del sueño que esconde de 

todos por considerar escandaloso: el de ser detective. Aunque no llegue a romper 

con su realidad, ya que se utiliza de excusas para no ir de inmediato en búsqueda 

del sueño, da muestras claras de su insatisfacción y de sus ansias de cambio. 

 

 

7.2 Jo versus Ada 

 

 

 En Hasta siempre, Mujercitas el personaje Ada incorpora los rasgos 

característicos de Josephine, en Mujercitas. Jo, como la llaman entre los suyos, es la 

segunda hermana entre las March, una joven de carácter considerado rebelde que 

crece con la idea fija de no casarse y convertirse en escritora. Su espíritu de libertad 

y su desprecio por las exigencias estéticas exigidas a las mujeres la convierten en 

una chica considerada poco seductora y descuidada para los parámetros de una 

sociedad norteamericana de mediados del siglo XIX. Su gran necesidad de libertad y 

su deseo por ser independiente se entienden como un trazo excéntrico en una 

personalidad femenina. El vecino Theodore, a quien trataban de Laurie o Teddy, se 

convertirá en su mejor amigo, él será el par con quien va a vivir sus aventuras 

juveniles. 

 Así como Jo, Ada crece como la chica más rebelde, amante de la literatura 

que alberga el sueño de ser escritora. Laurie se vuelve el primo Oliverio con quien 

vive una estrecha relación de complicidad. Ambos personajes incorporan una 

tendencia dramática que se evidencia en la expresión de sus conflictos internos de 

manera intensa. Jo vive conflictos de personalidad, ya que sus principales defectos 



107 
 

serían la fuerte propensión al enojo, los ademanes varoniles y la impulsividad. Por 

su parte, Ada lucha contra la concretización del amor incestuoso por su primo y el 

miedo a sus consecuencias. 

 Ambas narrativas relatan historias de amor frustradas. Mientras que Laurie se 

enamora de Jo sin que para ella su relación signifique más que amistad y por eso 

rehúse el pedido de casamiento que él le hace, en el caso de Ada y Oliverio, el amor 

recíproco no puede realizarse debido al recelo al incesto. Sin embargo, lo más 

interesante en estas historias de amor es su dinámica en un triángulo amoroso con 

los personajes Amy y Lola. Tanto Jo con su hermana Amy, como Ada con la prima 

Lola establecen relaciones fraternas cargadas de inestabilidad gracias a los 

temperamentos fuertes y opuestos que frecuentes veces entraban en choque. Las 

personalidades sanguíneas de Jo y Ada en contraste con las de Amy y Lola 

cargadas de encanto, gracia y disimulo resultaron en una rivalidad aguda. Amy 

acaba por enamorarse de Laurie en un viaje que hace a Europa y regresa a casa 

como su esposa, mientras que Oliverio se sentía atraído por Lola desde muy joven y 

en su adultez ella consigue casarse con él. 

 Aunque a Jo no le gustara Laurie, la boda parece provocarle celos debido a 

su cercana relación de amistad con el joven y la rivalidad con la hermana, a pesar de 

todo la narrativa no desarrolla el problema aprovechando ese acontecimiento clave 

para apaciguar la relación inconstante de las hermanas de modo a resolver el 

conflicto. A partir de la perspectiva de género, se puede decir que hay el uso de una 

estrategia moralizadora característica de algunos textos de la época dirigido al 

público femenino con vistas a enseñarles a las mujeres las presuntas mejores 

formas de actuación. Es decir, se puede entender el desenlace pacificador como una 

especie de moraleja final que recomienda que la mujer supere las imperfecciones 

morales, es decir, que debe ser  buena. 

 Por otro lado, en Hasta, siempre, Mujercitas, Ada y Lola no consiguen superar 

las diferencias. Aunque no rompan relaciones, los ánimos no se apaciguan entre las 

dos, y lo que se percibe es la manutención de un vínculo desgastado que sólo se 

realiza debido al fuerte lazo de parentesco. En ese sentido, la narrativa reclama a las 

mujeres el derecho de permitirse el no ser buena, de tener sentimientos negativos, 

de no actuar de un determinado modo con el objetivo de mantenerse acorde a lo que 

la sociedad espera, o sea, con docilidad. De esta manera, rompe con el estereotipo 

que vincula las mujeres a mansedumbre y a la dulzura sin que ello implique en 
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inferioridad, lo que podría ocurrir en caso de que el texto se basara en parámetros 

patriarcales. 

Otro punto interesante es la lucha de Jo contra su considerado mal 

temperamento. La figura de la madre aparece en Mujercitas como un punto de 

apoyo; una madre cariñosa, solícita y justa en que las hijas pueden confiar. Es ella 

quien intenta apaciguar el carácter fuerte del personaje Jo, indicando un camino más 

pacífico. En este sentido, se podría entender como comprensiblemente moralizante 

la actitud de la Señora March. Pero, por otro lado, es este mismo personaje quien la 

estimula a ir en búsqueda de su sueño de ser escritora, lo que entiendo como un 

aspecto subversivo ya que, en el contexto histórico de la narrativa, no sería 

considerado adecuado que una mujer joven y soltera saliera del convivio de los 

padres para buscar su éxito profesional en la literatura. 

Ada, por su parte, tiene en tía Casilda el personaje mayor cuya sabiduría se 

definirá como su punto de apoyo en la juventud. Los dos personajes se asemejan en 

sus personalidades fuertes y en los modales amachotados y, aunque sólo Luz lo 

perciba, Ada es la niña predilecta de la tía. Es ella quien prevé, por la semejanza 

entre las dos, que Ada se quedará soltera por ser una mujer que no necesita el 

casamiento. Además, el personaje tendrá en la tía alguien con quien identificarse de 

modo que su forma de ser y actuar no será un problema que se necesita solucionar, 

sino más un forma de ser que debe respetarse como otras. En ese sentido, el 

discurso que se apercibe en el texto es el de la aceptación de las diferencias 

genéricas. 

 Como último elemento, quisiera analizar el final de ambos personajes. Las 

dos consiguen finalmente escribir novelas buenas y auténticas después de escuchar 

los consejos del Sr. Bhaer en caso de Jo, y del amigo Jaime en el caso de Ada. Sin 

embargo, mientras Jo vuelve a la casa de los padres con el objetivo de crear una 

escuela para niños (pues había recibido como herencia la casa de su tía) y contrae 

matrimonio con el profesor Bhaer; Ada prueba la experiencia del casamiento, pero al 

ser insatisfactorio, lo deja. Termina soltera (como lo había previsto su tía) y a pesar 

de haber ganado una herencia de Jaime y volverse rica, no logra, como le gustaría, 

comprarse el aserradero y la casa del pueblo. Entiendo, por tanto, que Hasta 

siempre, Mujercitas muestra un Ada más satisfecha consigo misma a pesar de la 

relación rota con la prima y de su desilusión amorosa. Todo eso ocurre gracias a la 

escritura de su novela, una escritura suya, particular, que funciona como elemento 
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catártico. Jo aunque se case, lo que generalmente se considera un final típico de 

adecuación de la mujer a los parámetros sociales patriarcales, es un personaje 

altamente subversivo. Con ella la clásica literatura direccionada a las mujeres que 

reflejaba un carácter didáctico, realzando modos de conducta adecuados, no se 

concretiza del todo. Además de la personalidad marcadamente rebelde y que 

declina por deseos y ocupaciones consideradas masculinas, se perciben conflictos 

interiores entre sus anhelos y lo que la sociedad espera de ella.  

Los dos personajes se presentan, quizá, como anti-heroínas que no se 

adaptan a las exigencias sociales y, por tanto, sufren de los conflictos internos que 

advienen de cierta inadaptación al mundo en que viven. Las dos, cada una a su 

modo, subvierten los parámetros tradicionales, como mínimo, desestabilizando lo 

establecido. 

 

 

7.3 Beth versus Luz 

 

 

Beth, el personaje enfermizo y extremadamente tímido de la obra de Alcott, se 

convertirá en la joven Luz en la narrativa de Marcela Serrano. La tercera hija de los 

March posee un temperamento tierno y generoso. Al contrario de Amy, su hermana 

menor, de carácter egoísta, Beth siente un gran interés por los demás y está 

siempre preocupada por ayudar. Al revés de sus hermanas, que poseen ambiciones 

personales, su felicidad se encuentra en estar entre los suyos y ser útil. La timidez 

es otro rasgo importante del personaje, pues al no sentirse cómoda entre personas 

extrañas, prefiere quedarse en casa o estar entre aquellos que le inspiran confianza. 

Su salud frágil se vuelve una preocupación para los miembros de familia y es lo 

único capaz de quitarle la serenidad. Luz heredará de Beth los rasgos básicos de su 

personalidad y algunos elementos de su trayectoria narrativa.  

Debido a la extrema timidez, el espacio familiar será el ambiente preferido de 

los personajes. El hogar de la familia March para Beth y el Pueblo para Luz, serán 

los lugares en que se sentirán tranquilas y a gusto. También será ahí que vivirán uno 

de los momentos dramáticos de su juventud: la primera enfermedad. Al visitar y 

ayudar a una familia pobre y enferma, Beth termina por contraer escarlatina, 
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mientras que Luz se contagia con rubeola al visitar a una vecina sin el permiso de la 

familia. En estos episodios se percibe la capacidad de entrega de los personajes que 

a pesar de la seriedad de lo sucedido no dejan de solidarizarse con los problemas y 

dificultades ajenos. Aunque esta primera dolencia agudice su salud frágil, las dos 

siguen firmes en su propósito de asistir y amparar a quienes necesitan. 

Algún tiempo después de estos sucesos, recuperadas de estos primeros 

padecimientos, ambas volverán a depararse con circunstancias difíciles. Nieves ya 

se había casado, Amy estaba de viaje con tíos en Europa para estudiar Artes y Jo 

había dejado su ciudad natal para buscar su sueño de ser escritora, cuando Beth, 

ahora sola con sus padres, va perdiendo fuerzas, con el cuerpo cada día más 

debilitado, su salud mengua. Quien entonces, a pesar de la debilidad, siempre había 

actuado con servidumbre y alegría, empieza a verse impedida de hacer lo que más 

le daba satisfacción. Luz, por su parte, vivía la dictadura chilena, estaba lejos del 

Pueblo y de las primas y distante de Ada que estaba exiliada en Europa cuando 

decide, entonces, dejar el Chile para actuar en Médicos Sin Fronteras donde 

terminará enferma sobre un lecho de hospital en Uganda. 

Ambos personajes, cada uno a su modo, pasan a expresar sus sentimientos 

respecto a la perspectiva de la muerte inminente. Cada una debe lidiar con la 

angustia y la soledad advenidas de la percepción de la extinción de la vida. Beth se 

vuelve cada vez más triste, de a pocos se le percibe consumirse la alegría y 

disminuir la energía, aunque intente disfrazar sus miedos con el objetivo de que la 

familia no sufra su tormento. En dado momento, Jo (con quien mantenía mayor 

relación de cercanía y amistad, así como Luz con Ada) la lleva de viaje al litoral a la 

expectativa de que un aire más puro pueda ayudar a que su salud mejore. En ese 

entonces, se permite expresar su miedo más profundo. Para Beth, lo que le dolía 

más no era tanto la muerte en sí misma, ya que sabía desde hacía tiempo que ella 

un día llegaría, sino la pérdida de aquellos que amaba. Luz, muy distante de los 

suyos, para evitarle a la familia sufrimiento y preocupación, y quizá por un orgullo 

adormecido, prefiere no contarles de su enfermedad. Al padecer callada y sola, traba 

amistad con un ángel que será su interlocutor en la soledad. 

Sin embargo, si Beth sufre resignada su miedo a la muerte con tanto que 

pueda minimizar el dolor a sus familiares, Luz va a cuestionarse sobre la vida que ha 

llevado, sobre las elecciones que ha hecho. Mientras que Beth al ver menguar la 

vida, busca no encolerizarse, no rebelarse contra su destino, Luz, al contrario, 
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demostrará su insatisfacción en un relato en que rememora el pasado y discute 

críticamente los rumbos que ha tomado su vida. Las dos incorporan el estereotipo de 

la bondad de la mujer que establece que el cuidado y dedicación son capacidades 

esencialmente femeninas, lo que, por lo tanto, le confiere un talento natural para la 

solidaridad. En ese sentido,  el sacrificio, la entrega abnegada por los demás sin 

esperar retribución, es un valor que se debe estimar.  

En el caso de los dos personajes, la entrega total, una virtud que se 

consideraría pura y admirable, se vuelve amargura, pues lo que reciben como 

recompensa no es la satisfacción personal al amparar a los que necesitan, sino la 

enfermedad. Ambas narrativas parecen alertar sobre el riesgo de una perspectiva 

judaico cristiana y patriarcal que promueve la idea de que la mujer no debe buscar el 

placer y la felicidad. Si a partir del elemento religioso uno no debería buscar la 

felicidad en este mundo, sino esperarla después de la muerte, en una vida eterna, 

no es raro que el sistema patriarcal adopte perspectiva semejante, estimulando que 

las mujeres se donen sin esperar recompensas, o sea, un destino de sacrificio es lo 

que una debe esperar y con lo que debe conformarse. 

Si las dos obras discuten la exclusión de las mujeres del derecho a la felicidad 

personal, con Luz hay un avance en la medida que se percibe una profundización 

del debate/polémica. Tal cual Beth, Luz va a fallecer, pero antes de eso, va a discutir 

con su interlocutor, el ángel que crea como estrategia para disimular la soledad, sus 

insatisfacciones. Con él demuestra su disgusto para con la vida, discute sus dudas, 

y no acepta lo establecido sin pensar sobre él. Aunque Mujercitas discuta, a partir 

del personaje Beth, puntos importantes sobre la condición de la mujer, ella cumple, 

al final, el papel de chica buena y resignada. Luz, por otro lado, no cumple de igual 

modo tal función, pues muestra sus frustraciones, se permite sufrir las elecciones 

hechas y, al examinar los caminos de su existencia, demuestra que lo humano no 

puede hacerse sólo de lo bueno, pues, a fin de cuentas, ser humano conlleva 

ambigüedades. 

 

7.4 Amy versus Lola 

 

 El personaje Amy, de Mujercitas será reemplazado por Lola, en la novela de 

Marcela Serrano. Amy es la hija menor de los March y es también la más linda de las 
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hermanas. Además de la belleza física, es dueña de gran inteligencia y de gracia 

personal, sabe actuar de modo educado y encantador con lo cual generalmente 

consigue que los demás hagan lo que ella quiere, característica por la cual Jo, la 

hermana con quien establece gran rivalidad, la tiene por una niña mimada. Además, 

es egoísta y ambiciosa. En la personalidad de Lola se presentan tales elementos y 

también, igual que en Amy, el talento para la pintura. 

 Así como ocurre con Meg y Jo, la Sr. March intentará educar la pequeña Amy 

con vistas a que aprenda a ser menos egoísta actuando más en favor de los demás 

y no apenas a favor suyo. Ella contará con la protección de Meg, hermana con la 

cual tiene mayor cercanía y con quien comparte algunos intereses comunes, y 

establece una relación conflictiva con Jo por sus temperamentos e intereses 

generalmente opuestos. Tal cual lo que le ocurre a Amy, Lola tendrá más proximidad 

y afecto por Nieves y Ada será su gran rival. 

 Como regalo por su carácter amable y por los modales adecuados, su tía 

March, una viuda rica y rezongona, le ofrece a la joven Amy un viaje para estudiar 

artes en Europa con el objetivo de desarrollar su talento como pintora. Tal oferta se 

hace como una especie de punición a Jo (quien inicialmente haría el viaje para 

desarrollar su escritura) por su mala educación y temperamento agresivo. En este 

viaje, un joven que había conocido en Concord le hará la corte y Amy pensará sobre 

la posibilidad de casarse con él, ya que, aunque no lo quiera, la unión sería 

interesante por la riqueza de su familia. Sin embargo, también se encontrará con el 

vecino Laurie que había decidido irse a Europa para olvidarle a Jo, después de que 

la joven no hubiera aceptado su pedido de casamiento. Laurie, disgustado y triste, 

tendrá en Amy una buena amiga y alguien que le ayudará a superar el amor no 

correspondido y el comportamiento rebelde (Laurie empieza a beber y hacer fiestas 

sin control, no le da explicación al abuelo, el Sr. Laurence, y ya no se interesada por 

los estudios) y a encontrar un camino más equilibrado. En ese entonces ambos 

personajes empiezan a desarrollar un interés mutuo y Amy tendrá que elegir entre 

aquel joven y su amigo Laurie. Por fin, cierta de que su talento no sea lo suficiente 

para dedicarse exclusivamente al arte, regresa a su ciudad natal casada con Laurie 

 Lola, por su parte, después de la quiebra del aserradero, tendrá que elegir 

entre seguir estudiando Artes (pues ya había comenzado el curso) o dejarlo para 

empezar Económicas. Elegir entre una u otra significa para el personaje, escoger 

entre la pasión por la pintura y la incertidumbre de su futuro económico, y una 
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carrera que le garantizaría una vida económicamente estable. Opta por Económicas 

y gracias a su trabajo y esfuerzo personal consigue éxito profesional. Así como Amy, 

Lola abandona la pintura profesional para dedicarse a otros quehaceres. Además del 

trabajo, tendrá que dedicarse al marido y a los hijos. 

Si comparamos los caminos de ambos personajes, se puede percibir que Amy 

gana como premio por su buena actuación el viaje que le posibilitará conocer 

diferentes sitios en Europa y estudiar artes. Lola también conocerá varias partes del 

mundo, pero esto se da únicamente por causa de su empeño personal. Es decir, si 

en la novela decimonónica, el logro puede advenir del buen comportamiento, en la 

contemporánea, se tiene una subversión del personaje que sólo consigue lo 

deseado a partir de su dedicación y trabajo. Lola será una economista reconocida 

por su capacidad, una mujer con una vida económicamente estable gracias a los 

esfuerzos de su propia labor. 

 Con relación a la historia de amor, Amy aunque esté inclinada a casarse con 

un chico más rico, declina de la idea al saberse enamorada de Laurie. Al hacerlo, 

demuestra haber realizado el aprendizaje necesario, pues elige el amor verdadero 

en lugar de la comodidad financiera. Sin embargo, no está demás decir que aunque 

la familia de Laurie no tuviera el patrimonio que poseía el otro pretendiente, también 

tenía bienes y podría darle a la joven una vida cómoda. Con eso, su renuncia 

aunque se asemeje en cierta medida a la de Meg al casarse con Brooke, no tiene la 

misma dimensión. Además, al casarse y volver a casa, el encuentro con Jo aunque 

se inicie con una pequeña tensión debido a la relación complicada entre las 

hermanas, se estabiliza en un recomienzo en que tiene más fuerza la relación de 

amor y amistad fraterna que la rivalidad, resultando, por tanto, en un desfecho 

pacífico. La familia vuelve a reunirse, a excepción de Beth que había fallecido, con 

todas las chicas casadas y felices con su condición. 

 Como he mencionado al discutir el personaje Ada, el amor de Lola por el 

primo ganará otra dimensión que en la novela de norteamericana. En Hasta siempre, 

Mujercitas la relación entre Oliverio y las primas Lola y Ada se vuelve mucho más 

amplia y compleja que entre Laurie, Amy y Jo. Sólo tras varios acontecimientos y 

muchos años pasados, Lola concretizará el amor que siente por el primo. Ella 

guarda rencores profundos de su prima Ada que saldrán a la superficie al presenciar 

el suicidio. Para apaciguar la perturbación mental y el sufrimiento que le viene a 

partir de aquella situación trágica, va detrás de Oliverio y logra casarse con él. 
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 El casamiento en Amy no es una venganza contra Jo, sino un acontecimiento 

que se vuelve positivo dentro de la trama en la medida que la ayuda a superar su 

temperamento egoísta. Además, ella deja su sueño de ser una pintora famosa para 

convertirse en esposa y ayudarle al marido en la administración de su patrimonio. Es 

decir, otra vez aparece el argumento de naturaleza didáctica que le garantiza a una, 

a partir del aprendizaje, la premiación por la buena conducta: la felicidad al lado del 

marido. Lola, por su parte, aunque sea una mujer exitosa en todas las áreas de la 

vida, busca a Oliverio y logra contraer matrimonio con él no para concretizar el amor 

juvenil, sino para probarle a la prima su valor e intentar superarla. En este sentido, la 

riqueza y la belleza que posee no son suficientes para hacerla superar su deseo de 

reconocimiento. A través de Lola se percibe todas las contradicciones y 

ambigüedades de una personalidad que guarda traumas no superados y que sigue 

buscando dar sentido a la existencia.   
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

 

En esta tesina, he buscado verificar cómo se comportan los personajes 

femeninos en la novela Hasta siempre, Mujercitas, de la escritora chilena Marcela 

Serrano, a partir de las teorías feministas y de los estudios de género. Desde estos 

presupuestos teóricos, tuve la intención de examinar cómo son representados los 

personajes femeninos en la narrativa con la finalidad de reflexionar sobre la 

condición de la mujer tiendo en vista la manutención de estereotipos y exigencias 

sociales que todavía intentan colocar la mujer en una posición marginada con 

relación al hombre. 

Con la perspectiva de que en la actualidad todavía se vuelve de gran 

importancia dar continuidad a los estudios de género en la literatura de 

Latinoamérica, el objetivo de este trabajo se ha centrado en analizar los personajes 

femeninos de la obra literaria con vistas a examinar si ellos  mantienen o 

desconstruyen el discurso tradicionalmente centrado en lo masculino. 

Para tanto, en la primera parte de este trabajo, he hecho un recorrido por 

algunos aspectos de las teorías feministas y la perspectiva de género con la 

finalidad de fundamentar los análisis y proponerle al lector de esta tesina algunos 

puntos que intentan aclarar ciertos aspectos de estos referenciales teóricos. A partir 

del punto de vista de que aún es muy importante dar manutención a los estudios de 

género, pues, aunque en el siglo XXI, todavía se percibe en la sociedad y en la 

cultura el sostenimiento del machismo y de concepciones basadas en oposiciones 

binarias que colocan las mujeres en el polo negativo entendiéndolas como inferiores 

garantizando, así, la subordinación y las desigualdades lo que configura la 

manutención del patriarcalismo. En la parte final del capítulo, busqué hacer un 

enlace entre algunas propuestas teóricas que articulan los estudios feministas y de 

género con la literatura. 

En seguida de ello, pasé a una breve introducción de la obra que fue objeto 

de estudio de esta tesina con la intención de que este capítulo haya servido para 

proporcionar algunos puntos generales sobre el texto ficcional de Marcela Serrano y 

su relación con la obra de Louisa May Alcott, Mujercitas. Luego, en los cuatro 

capítulos en secuencia, se han hecho los análisis de los principales personajes 

femeninos, las primas Martínez. Como análisis final, realicé una breve comparación 
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entre los cuatro personajes femeninos de Hasta siempre, Mujercitas y las hermanas 

March de la novela de Alcott. 

El en análisis del personaje Nieves, me encontré con una mujer que en la 

adultez, después de años de casamiento, madre de cuatro hijos, y ama de casa, se 

depara con las frustraciones de su existencia. Si al principio el personaje cumple con 

las exigencias sociales, y no apenas cumple, sino que anhela el rol más básico 

establecido por una configuración sociocultural patriarcal en la cual la mujer debe 

desempeñar el papel de madre y esposa acorde a los preceptos que, basados en 

parámetros biológicos, determinan modos de actuación y conducta, en la madurez 

se cuestiona sobre las elecciones que ha hecho. 

Aunque esté casada y tenga hijos como había proyectado, sus anhelos de 

maternidad y matrimonio inspirados en el medio televisivo que retrataba amas de 

casa rodeadas de un aura de glamour no se concretizaron. La vida cotidiana, la 

rutina doméstica, la frágil condición económica de la familia, la falta de 

reconocimiento por su dedicación y afecto ya no son suficientes para llenarle la vida 

y se cuestiona sobre sus elecciones, en especial, ser madre. 

 Si comparada al personaje Beth, de Mujercitas, que a partir de la experiencia 

y de la ayuda de su madre consigue superar las frustraciones del hogar y de sus 

sueños de proyección social y acomodarse a una vida rutinaria centrada en el 

ambiente privado, Nieves, aunque haya intentado encontrar sentido en esta misma 

situación, no lo logra. Con sus deseos malogrados, ambiciona la ruptura con el 

mundo de ilusiones que es su casa en la cual por mucho tiempo se hizo la feliz. 

Aunque su voluntad no sea suficiente para hacerla cambiar, da muestras de sus 

inquietudes y de su necesidad de transformación. Al esconderse en la cocina, 

espacio símbolo del sagrado lugar de subyugación femenina, ocupada con los 

recortes de periódico en los que investiga crímenes y misterios, ella muestra sus 

ganas de ir más allá, de transcender el lugar que le propuso la sociedad y con el 

cual había contemporizado. A través de sus deseos de cambio, de ruptura con lo 

establecido, Nieves representa la complejidad de la mujer que pasa a ver como algo 

difícil aceptar la mera condición tradicional de lo privado, ella quiere mucho más y 

con eso da muestras de aspiración por incluirse en el espacio de saberes que, por 

mucho tiempo, ha sido puesto exclusivamente masculino. 

El personaje Ada desde la más tierna edad da muestras de la necesidad de 

romper con los estereotipos asignados a la mujer. Al no ocupar los lugares 
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cómodamente esperados a una mujer debido a su forma de ser, portarse y vestirse, 

Ada garantiza en la narrativa un espacio conflictivo que exige que lo 

tradicionalmente establecido por las normas del patriarcado sea reexaminado. 

Ada además de no poder ser colocada rígidamente en el lugar de lo femenino 

indicado por los pares opositivos y excluyentes por su aspecto, modales y la 

conducta (lo que incluso la lleva en la adolescencia a un sentimiento de confusión al 

sentirse inadecuada a los papeles socialmente impuestos), vive experiencias 

transgresoras que desestabilizan el orden social y  que la obligan a enfrentarse a lo 

nuevo. A partir de sus primeras experiencias hetero y homosexuales, las vivencias 

de libertad en Europa luego del exilio, y de su encuentro con una Tánger en la que 

está obligada a dar nuevo sentido a las reglas de su educación y cultura, Ada se va 

desarrollando como un ser extranjero que se permite no sólo conocer  lo nuevo, sino 

más bien a reconfigurarse a partir de él. 

Ada, a pesar de su gran independencia y rechazo a las convenciones, termina 

por probar la experiencia del matrimonio debido al amor conflictivo que siente por el 

primo y al estímulo social que aparece a través de la voces las primas Nieves y Lola. 

Sin embargo, la unión insatisfactoria con Juan Carlos se deshace enseguida 

comprobando que Ada no acepta convivir con la falsedad. A través de la escritura, el 

personaje reivindica el espacio del saber como forma de poder que se conjuga en 

posibilidad de reflexión y cambio. De ese modo, la escritura de su novela y su papel 

de escritora se convierten en un modo de resignificar la vida, la cultura y la sociedad. 

La literatura la ayudará a expresarse de modo más auténtico a partir de su propia 

voz lo que garantiza un encuentro más satisfactorio consigo misma. Además, al 

establecer una relación con Jo, en Mujercitas, se percibió que aunque Jo se case y, 

por tanto, parezca confirmar un patrón de aceptación a las configuraciones del 

patriarcado, que ambos personajes no se adaptan a las exigencias socioculturales y 

subvierten las normas tradicionales establecidas. 

Luz se muestra tímida, bondadosa y siempre preocupada por ayudar a los 

demás. En una vida dedicada a donarse por el otro, en la cual no tiene otras 

aspiraciones personales, Luz representa en la narrativa la mujer que incorpora, a 

partir del estereotipo de la bondad femenina (cualidad estimulada en el sistema 

patriarcal como natural e importante), la capacidad de entrega total: el sacrificio por 

los demás. Sin embargo, la cercanía a la muerte, la hará cuestionar las elecciones 

que ha hecho y todo lo que ha renunciado en la vida. Por lo tanto, aunque pueda 
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parecer que Luz todavía se asemeje al personaje Beth, de Mujercitas, que mantiene 

el lugar común de chica buena y conformada, Luz, al cuestionarse, reclama el 

derecho de las mujeres a la búsqueda de la felicidad personal. Esto demuestra la 

insatisfacción del personaje y la necesidad de revisión y cambio de las estructuras 

tradicionales socioculturales que establecen estereotipos y exigencias de género 

que se difunden de modo tan diluido y mascarado por la sociedad como si fueran 

naturales. 

Lola se presenta como una mujer independiente, inteligente, capaz y exitosa. 

A través de los cambios que se procesaron a lo largo del siglo XX, se puede 

encontrar mujeres como ella, que alcanzaron con competencia el espacio público 

(antes lugar estrictamente masculino). En ella se conyugan la función pública y la 

manutención de la privada, en la que todavía es la responsable por la familia y el 

hogar,  lo que demuestra (aunque haya habido cambios) la dificultad en lograr un 

espacio de igualdad en el matrimonio. Sin embargo, aunque Lola sea un personaje 

que rompe con lo tradicionalmente establecido por su independencia, sus logros en 

el campo del trabajo y por desmitificar el tópico en el que la belleza se asocia a la 

carencia de inteligencia, se mantiene atada a ciertas exigencias de género. Al 

simular necesitar a los hombres, ella falsea la realidad como estrategia para 

mantenerlos estimulados por una supuesta dependencia suya con relación a lo 

masculino. Con eso, ella sostiene el estereotipo de mujer frágil que necesita 

protección. 

Desde los análisis hechos, considero que el texto estudiado es subversivo en 

la medida que demuestra personajes que están cuestionando su condición, están 

adquiriendo consciencia de género a partir del desarrollo de la reflexión sobre su 

propia existencia y del mundo en que viven. Con esto, desde una voz propia, 

manifiestan el deseo de romper con lo establecido, lo que no es una tarea fácil y no 

se hace sin sufrimiento. Sin embargo, si en algún caso el personaje se mantiene en 

cierta medida atado a lo tradicional, esto no disminuye la fuerza de ruptura de la 

narrativa que demuestra algunas de las varias facetas del sujeto mujer. Acorde a la 

idea de identidad contradictoria y fluctuante no está de menos entender que las 

oscilaciones de los personajes se deben a la representación de mujeres que están 

siempre en proceso. En este sentido, entiendo que la obra ficcional Hasta siempre, 

Mujercitas subvierte el canon literario tradicional basado en concepciones 

masculinizantes proponiendo una perspectiva centrada en lo femenino.  
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Por lo tanto, a partir de lo observado a largo de esta tesina, se puede percibir 

que las estrategias de género aún intentan delimitar roles específicos a hombres y 

mujeres. En este sentido, hay prejuicios y exigencias de conducta que se mantienen 

en la trama social y que demuestran que la mujer necesita tener consciencia para 

poder desconstruir estas configuraciones. El machismo existe todavía, por eso 

Jaime insiste en que las primas Martínez así como las hermanas March responden, 

aunque en épocas distantes, a los mismos mandatos. No diría que son idénticos, 

sino que se asemejan (ya que la historia y la sociedad se desarrolla en nuevas 

configuraciones), lo que demuestra la necesidad del avance en dirección a la 

aceptación de la diferencia, del respeto al otro y de la no manutención de 

parámetros que indican la superioridad de unos seres sobre otros. 
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