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Quando eu era criança, falava como criança, pensava como 
criança, raciocinava como criança. Depois que me tornei 

adulto, deixei o que era próprio de criança. Agora vemos como 
em espelho e de maneira confusa; mas depois veremos face a 

face. Agora o meu conhecimento é limitado, mas depois 
conhecerei como sou conhecido. 

São Paulo. I Coríntios, XII, 11-12  
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RESUMO 

 

Esse trabalho tem por objetivo fazer uma leitura comparativa dos contos homônimos 

“O espelho: esboço de uma nova teoria da alma humana” de Machado de Assis e “O 

espelho” de Guimarães Rosa, a fim de elucidar como o conto rosiano se apropriou 

das ideias contidas no conto machadiano, transformando-se em uma resposta 

profunda e reveladora acerca da essência do homem humano. Nesse sentido, no 

espelho de Machado há uma representação simbólica entre sujeito e imagem 

especular, em que a questão central está na importância atribuída à alma exterior, 

ou seja, a aparência, o status social é predominante. Já em Rosa, por sua vez, há o 

resgate da alma interior, da subjetividade da pessoa humana, escondida nas 

máscaras da aparência, narrado sob a forma de uma aventura moderna. Todavia, o 

encontro com o verdadeiro eu, com a vera forma, se dá a partir do reconhecer-se 

como imagem e semelhança de Deus, representado pelas imagens simbólicas da 

Santíssima Trindade. Dessa forma, julgou-se pertinente analisar as obras 

separadamente para, em seguida, analisá-las comparativamente, ressaltando as 

contribuições de Guimarães Rosa para a temática já abordada no conto de Machado 

de Assis a respeito do ser em relação ao parecer. 

 

Palavras-chave: Machado, Rosa, espelho, alma exterior, alma interior, aparência, 
essência. 
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RÉSUMEN 

 

Este trabajo tiene por objetivo hacer una lectura comparativa de los cuentos 

homónimos “O espelho: esboço de uma nova teoria da alma humana” de Machado 

de Assis y  “O espelho” de Guimarães Rosa, a fin de mostrar como el cuento rosiano 

se utilizó de las ideas que están en el cuento machadiano, transformándose en una 

respuesta profunda y reveladora acerca de la esencia del hombre humano. En ese 

sentido, en el espejo de Machado hay una representación simbólica entre sujeto e 

imagen especular, en que la cuestión central está en la importancia atribuida a el 

alma exterior, o sea, la apariencia, el status social es predominante. Ya en Rosa, a 

su vez, hay el rescate del alma interior, de la subjetividad de la persona humana, 

escondida en las máscaras de la apariencia, narrado bajo la forma de una aventura 

moderna. Toda vía, el encuentro con el yo verdadero, con la vera forma, se da a 

partir del reconocimiento de si con la imagen y semejanza de Dios, representado por 

las imágenes simbólicas de la Santísima Trinidad. De esa forma, se ha juzgado 

pertinente  analizar las obras en separado para, en seguida, analizarlas 

comparativamente, resaltando las contribuciones de Guimarães Rosa a la temática 

ya abordada en el cuento de Machado de Assis a respeto del ser en relación al 

parecer.             

 

Palabras llave: Machado, Rosa, espejo, alma exterior, alma interior, apariencia, 
esencia. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Encontramos menções à temática do “espelho” no imaginário de diversas 

culturas. Acredita-se, segundo Heloísa Vilhena de Araújo, autora do livro O espelho: 

contribuição ao estudo de Guimarães Rosa, que o reflexo do espelho era a alma da 

pessoa refletida.  

Tal afirmação nos remete ao espelho de Machado, que tem como subtítulo do 

conto: “esboço de uma nova teoria da alma humana”. Neste, o narrador se 

reconhece somente com uma farda de alferes e, sem ela, não tem alma que no 

espelho reflita, sua imagem era mera aparência externa. Isso nos faz pensar que, o 

que esse narrador mostra e denuncia, de certa forma, é que para muitos, se não 

para todos, em uma sociedade que se vive de aparências como a nossa, “só há 

consistência no desempenho do papel social; aquém da cena pública, a alma é 

dúbia” (BOSI, 1982, p.448), ou seja, os tipos sociais teriam um comportamento 

previsível, diferente do que ocorre no individual de cada pessoa.  

Instância semelhante é encontrada em São Paulo, XIII, 11-12, onde nos diz 

que, durante a vida terrena, a visão de Deus só é possível aos homens, 

obliquamente, como num espelho. Kathrin Rosenfield, estudiosa de Guimarães 

Rosa, no seu livro Desenveredando Rosa, nos afirma que o mencionado autor 

concebeu suas Primeiras Estórias numa estética que dá algumas pistas sobre os 

princípios que ele seleciona e filtra de seus modelos – Goethe, Dostoievski e diálogo 

com textos sagrados. Assim, podemos fazer uma análise das inquietações contidas 

no narrador de “O espelho” de Rosa partindo das inquietudes da tradição cristã, 

como nos mostra São Paulo em sua Carta ao povo de Corinto.  

Numa comparação entre “Os espelhos” referidos, percebemos que 

“diferentemente da narrativa de Machado, que mostra a alienação do eu nas 

máscaras ocas do prestígio social, o conto rosiano focaliza o pendor íntimo, a 

experiência interior da busca de identidade” (ROSENFIELD, 2006, p.130). Busca de 

identidade, de um verdadeiro eu, escondido nas “fardas” da vida cotidiana. Fardas 

que possibilitam a perda de si mesmo, num exílio interno da solidão moderna e nas 

inevitáveis perdas de sensibilidade no processo de amadurecimento humano.  
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No conto machadiano, por sua vez, há uma profunda crítica, por assim dizer, 

à perda da vera face em meio às facetas múltiplas que são interiorizadas no viver 

social. Antonio Candido viu nele “uma espécie de alegoria moderna das divisões da 

personalidade e da relatividade do ser” (LAGES, 2001, p.154), um tema 

marcadamente psicológico. Veremos como a análise deste crítico literário vai ao 

encontro da busca de uma identidade, que é fundamentalmente dúbia, mas que 

possui uma essência, que é individual e única e que está escondida no íntimo de 

cada ser humano.  

Sendo assim, o intuito desse trabalho é fazer uma análise sobre o (re) 

conhecimento da essência do ser humano, a partir dos contos homônimos já 

referidos. Para tanto, será feita uma leitura atenta e pormenorizada das obras, 

seguindo a ordem cronológica de publicação, primeiro o de Machado, publicado no 

livro Papeis Avulsos (1882) e, em seguida, com maior ênfase, o de Rosa, publicado 

em Primeiras Estórias (1962), este também visto como uma resposta ao conto de 

Machado.  
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2 A MÁSCARA DO PRESTÍGIO SOCIAL EM O ESPELHO DE MACHADO DE 
ASSIS 

 

2.1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Sintetizar e definir a obra machadiana são tarefas de complexidade elevada, 

visto que seus escritos contribuíram para diferentes ramos do conhecimento 

humano. No campo das letras, Machado de Assis atuou como redator, tradutor, 

revisor, crítico, escritor de versos, poemas, crônicas, contos, romances, etc. Sua 

obra é vasta e seu talento como escritor ainda nos é perturbador. Sabe-se, todavia, 

que Machado possui dois momentos em sua obra e que o seu divisor de águas é o 

livro Memórias Póstumas de Brás Cubas, publicado em 1881, no qual o defunto-

autor narra sua trajetória de vida a partir do momento de seu funeral.  

Segundo Alfredo Bosi, no artigo A máscara e a fenda, para Machado, 

 

A partir de Memórias Póstumas e dos contos enfeixados nos Papeis 
avulsos, importa-lhe cunhar a fórmula sinuosa que esconda (mas não de 
todo) a contradição entre parecer e ser, entre a máscara e o desejo, entre o 
rito claro e público e a corrente escusa vida interior. (BOSI, 1982, p. 440).  

 

Dando-nos indícios de como Papeis avulsos (1882) foi constituído, nos fazendo 

adentrar no universo do pensamento machadiano sobre o ser em relação ao parecer 

dentro deste grande teatro chamado sociedade, na qual representamos papeis 

sociais, parecendo ser o que por vezes não somos.   

Esse livro de contos, a julgar pelo seu título, causa-nos a impressão de que 

foi compilado com textos aleatórios, aparentemente sem nenhum fio condutor que os 

unisse. No entanto, como o próprio Machado nos adverte, eles não foram, de todo, 

compilados em um único livro simplesmente para não os perder. 
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Avulsos são eles, mas não vieram parar aqui como passageiros, que 
acertam de entrar na mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, 
que a obrigação do pai fez sentar à mesma mesa. (ASSIS, 1882, p. 1) 

   

O pai imperioso reuniu nesta “mesa”, além de ”O espelho”, objeto de análise 

deste trabalho, os contos “O Alienista”, “A Sereníssima República”, “O Segredo do 

Bonzo”, “Teoria do Medalhão”, “Chinela Turca”, “Na Arca, D. Benedita – um retrato”, 

“O Empréstimo”, “O Anel de Polícrates”, “Uma Visita de Alcibíades” e “Verba 

Testamentária”, os quais permitem um novo olhar sobre a sociedade e as relações 

humanas. Além disso, se observarmos atentamente, o número de contos desta obra 

nos remete aos Doze Apóstolos reunidos à mesa com o Pai, encarnado na figura de 

Jesus Cristo. Essa cena é conhecida como A Última Ceia, momento em que Cristo 

revela abertamente que será entregue à morte e que eles, os apóstolos, terão de 

seguir e confiar, pois no terceiro dia ressuscitaria e que eles não precisariam temer, 

pois estaria com sua Igreja, personificada na figura dos Doze, encabeçada por 

Pedro, até os confins da Terra (Evangelho de São João cap. XIII ao XVII).  

Assim como Cristo dá instruções à Igreja nascente, Machado escolhe os 

contos de Papeis Avulsos a dedo, nos fazendo perceber que os textos contidos 

nesse livro estão de certa forma juntos por que possuem o objetivo também de 

instruir, como podemos perceber no trecho seguinte de sua Advertência: 

 

(...) se há aqui páginas que parecem meros contos, e outras que o não são, 
defendo-me das segundas com dizer que os leitores das outras podem 
achar nelas algum interesse, e das primeiras defendo-me com São João e 
Diderot. O evangelista, descrevendo a famosa besta apocalíptica, 
acrescentava (XVII, 9): “E aqui há sentido, que tem sabedoria.” (ASSIS, 
1882, p.1) 

   

Mais adiante, no mesmo artigo, Bosi afirma que a móvel combinação entre 

desejo, interesse e valor social dá matéria a essas estranhas teorias sobre 

comportamento chamadas “O Alienista”, “O Segredo do Bonzo”, “O Espelho”... 

Restando-nos conhecê-las, para quem ainda não conhece tais elucubrações acerca 

do ser humano, e refletir se são ou não de grande valia para entendermos hoje o 
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que Machado já, em sua época, procurava entender: o comportamento do homem 

em relação com o seu meio e com o outro. Nessa nova fase, Machado de Assis quer 

fazer-nos refletir sobre o entorno que vivia, e o faz de maneira perspicaz e 

inteligente, mas seus escritos perpassam o tempo e chegam até nós, hoje, e ainda 

nos fazem indagar a respeito da existência de uma alma, de uma essência humana 

ou, de uma maneira mais pessimista, concluir que estamos fadados a viver de 

aparências.  

Neste trabalho nos deteremos no “esboço de uma nova teoria da alma 

humana” e a partir dele buscaremos remontar uma certeza machadiana, a qual o 

personagem Pomada, em “O Segredo do Bonzo”, já se dignou a revelar: A essência 

é a aparência.  

 

2.2 ANÁLISE DA OBRA 

  

Dentre todos os contos contidos em Papeis avulsos, “O Espelho” parece ter 

um papel de destaque quando o assunto é fazer refletir sobre a existência de um eu, 

em meio a inúmeros outros indivíduos, inserido em uma sociedade, e os conflitos 

que daí decorre. Tal afirmação deve-se ao fato de o conto ser constituído sob a 

temática dicotômica entre aquilo que os outros veem em relação a determinado 

indivíduo e aquilo que realmente ele é. A isso, soma-se o papel do espelho, na 

medida em que este serve, ao mesmo tempo, para suprir o olhar do outro e a de 

revelar a interioridade do ser. Analisemos, então, como isso se desenrola ao longo 

da narrativa.  

Numa casa do Morro Santa Teresa, no Rio de Janeiro, um grupo de amigos 

discute “questões de alta transcendência” (ASSIS, 1997, p.25) 1. Dentre eles um se 

destaca – o Jacobina, inicialmente pelo seu silêncio e posteriormente pela sua 

grande eloquência na participação da conversa, que “em seus meandros veio a cair 

                                                           
1
 Interessa esclarecer que todas as próximas citações do conto O Espelho serão retiradas da mesma edição, de 

forma que será então mencionado apenas o número de página. 
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na natureza da alma” (p.26). Cabe destacar, antes de prosseguir, como o narrador 

descreve essa personagem: Jacobina tinha a mesma idade que os companheiros, 

entre quarenta e cinquenta anos, era provinciano, capitalista, inteligente, não sem 

instrução, astuto e cáustico, ao que parece, e não discutia nunca. Quando sua 

opinião sobre a natureza da alma foi solicitada, disse que não exporia sua opinião, 

nem conjectura e acrescentou que, se quisessem o ouvir calados, ele lhes contaria 

um caso de sua vida “em que ressalta a mais clara demonstração acerca da matéria 

de que se trata” (p.26) – a natureza da alma.  

Entende-se, a partir disso, a formação de uma moldura narrativa na obra, ou 

seja, a inserção de uma nova história dentro da descrição linear e reflexiva da 

conversa já referida. Vejamos como ela inicia: 

 

(...) em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas... - Duas? - Nada 
menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma 
que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... 
Espantem-se à vontade; podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; 
não admito réplica. (p.26) 

  

Fazem-se necessárias, todavia, antes de analisarmos a teoria de Jacobina, 

algumas considerações substanciais. Num primeiro momento, com um olhar menos 

atento, poderia se pensar que Machado irá tratar de um assunto marcadamente 

religioso, que tomou grande força com o Cristianismo: o ser humano é constituído de 

alma e de corpo. No entanto, este assunto acerca da alma já fora objeto de análise 

de filósofos muito antes de Cristo. Em Fédon (PLATÃO, 2004), Platão constroi um 

diálogo em que Sócrates, grande filósofo ateniense, à beira da morte, discute com 

seus companheiros, também filósofos, sobre a natureza imortal da alma. Sócrates 

postula que a alma existe antes do nascimento, portanto é eterna, e permanece 

após a morte, por ser imortal.  

Alguns estudiosos da filosofia socrática, todavia, percebem que nela há vários 

elementos que soam a cristianismo: 
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(...) muitas têm sido as vozes, desde a antiguidade até a modernidade que 
se têm levantado para proclamar o caráter pré-cristão da filosofia socrática 
(...). [Sócrates] sedento da verdade, sempre em demanda do tipo humano 
ideal, que Jesus Cristo viria a encarnar (...). Possuía um sentimento 
religioso e sagrado, que implicava já o respeito pelo sobrenatural 
desconhecido. Longe de se afastar do divino, aproximava-se dele... A sua 
mentalidade era cristã. (NAVARRO, 2001, p.31) 

 

No Catecismo da Igreja Católica, encontramos a definição de pessoa 

humana, que é Corpore et anima unus (Uno de alma e corpo): 

 

A pessoa humana, criada à imagem de Deus, é um ser ao mesmo tempo 
corporal e espiritual. O relato bíblico exprime esta realidade com uma 
linguagem simbólica, ao afirmar que O Senhor Deus modelou o homem com 
a argila do solo, insuflou em suas narinas um hálito de vida e o homem se 
tornou um ser vivente (Gn 2,7). (CIC, 2000, p. 104, parágrafo 362) 

  

A alma é que anima, dá vida ao homem. Ela é eterna, o corpo é mortal. Alma 

e corpo formam o eu na sua totalidade. No entanto, Machado não tratará 

especificamente da alma, que ele denomina alma interior, que atualmente é 

chamada de subjetividade. Ele se deterá na dimensão externa da pessoa, o que é 

visível aos demais: o corpo.  Analisemos, então, a partir disso, a teoria jacobiniana.  

“As duas almas completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma 

laranja” (p.26), diz-nos Jacobina. A escolha por algo no formato de uma esfera – a 

laranja – para explicar a constituição do homem em sua totalidade, nos dá indícios 

de que, para ser completo, inteiro, uno, são necessárias as duas metades e não 

uma ou outra. Perceberemos, no entanto, ao longo da narrativa, que há a 

desintegração dessa unidade, gerando consequências.  

Na sequência da teoria, nos é relatado que a alma interna, isto é, o homem 

que vê o mundo e a si mesmo – de dentro para fora – precisaria de uma externa, 

como complemento, que vê de fora para dentro. Esta pode ser um espírito, um 

fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operação, um botão de camisa, 

a polca, o voltarete, um livro, uma máquina, um par de botas, uma catavina, um 

tambor, etc. (p.26). E sua função é “transmitir a vida, como a primeira” (p.26), ou 
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seja, as duas transmitem a vida e ambas são necessárias para a integralidade da 

pessoa humana. No entanto, a alma externa não é sempre a mesma e “consiste 

fundamentalmente no conjunto de valores socialmente determinados que o sujeito 

interioriza no seu desenvolvimento” (ROSENFIELD, 2006, p.126), como podemos 

perceber nos exemplos que o próprio Jacobina nos apresenta: 

 

Há cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um 
chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de 
irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conheço uma senhora (...) que 
muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a estação lírica é 
a ópera; cessando a estação, a alma exterior substitui-se por outra: um 
concerto, um baile de Cassino, a Rua do Ouvidor, Petrópolis... (p.27) 

 

Até aqui, temos alguns elementos para pensarmos acerca dessa alma 

exterior, que, muitas vezes, se sobrepõe ao eu na sua essência, na sua totalidade, 

antes de seguirmos para o relato da experiência de Jacobina. Parece-nos que o eu 

dessa “gentilíssima senhora”, exemplificada pelo nosso narrador, se perdeu nas 

exterioridades de sua alma. O que ela é, no seu íntimo, não nos é possível 

conhecer, porque ela “muda” conforme a sua necessidade. Machado consegue fazer 

seus leitores se indagarem e refletirem sobre a importância da conscientização 

sobre aspectos que influenciam na formação como seres humanos, por assim dizer. 

As “exterioridades da alma”, esses aspectos, portanto, podem fazer com que haja a 

perda de si mesmo, ou seja, a perda da noção da totalidade de uma pessoa, que é 

constituída por corpo e alma. Sobre tais conjecturas, Ana Maria Lisboa de Mello 

expõe, em sua obra Identidade e Alteridade: O Espelho (2002), significantes 

esclarecimentos: 

 

Ao relatar a sua história aos demais cavalheiros, a personagem Jacobina 
deixa entrever uma grande lacuna que é a experiência e reflexão 
desenvolvida entre o momento do acontecimento relatado e o do relato, 
quando o homem maduro expressa, de maneira cáustica, uma visão crítica 
de seu passado. Machado de Assis vale-se da personagem para expor, de 
uma forma alegórica, uma teoria sobre a forma como o mundo externo atua 
sobre o interno, impondo-se sobre a forma mais autêntica do ser humano e, 
assim, eliminando sua verdadeira humanidade. (MELLO, 2002, p.165) 
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Cabe salientar ainda, que quando indagado sobre quem seria esta senhora, 

Jacobina responde tranquilamente: “Essa senhora é parenta do diabo, e tem o 

mesmo nome: chama-se Legião...” (p.27). Fazendo-nos pensar que essa 

volubilidade da alma exterior é entendida como sendo algo maligno, como se a cada 

troca de alma exterior, uma das facetas dos muitos demônios que compõem Legião 

se manifestasse. Aqui, “o social adquire como quase sempre em Machado uma 

feição fortemente negativa, como lugar do teatro das aparências, do jogo das 

seduções do poder e do dinheiro, dos malefícios do capital” (LAGES, 2001, p.158). 

Sobre este aspecto, Alfredo Bosi nos faz refletir sobre o domínio das convenções 

sociais, as quais abafam nossa subjetividade, nossa alma interior: 

 

(...) a vida em sociedade, segunda natureza do corpo, na medida em que 
exige máscaras, vira também irreversivelmente máscara universal. A sua lei, 
não podendo ser a da verdade subjetiva recalcada, será a da máscara 
comum exposta e generalizada. Dá-se a coroa à forma convencionada, 
cobrem-se de louros as cabeças bem penteadas pela moda. Todas as 
vibrações interiores calam-se, degradam-se a veleidade ou rearmonizam-se 
para entrar em acorde com a convenção soberana. Fora dessa adequação 
só há tolice, imprudência ou loucura. (BOSI, 1982, p.441) 

 

Na sequência, nosso narrador inicia contando o episódio que lhe ocorreu nos 

seus vinte e cinco anos. Era pobre e recém-nomeado alferes da guarda nacional, 

acontecimento que mudou sua vida. Alguns não gostaram da nomeação, 

principalmente àqueles que não haviam ganhado tal titulação. Outros, que eram 

seus amigos de outrora, passaram a “olhar-lhe de revés por algum tempo” (p.27). 

Algumas pessoas, porém, ficaram muito satisfeitas e “a prova é que todo o 

fardamento foi dado por amigos...” (p.27). A nomeação, assim como a toda a família, 

encantou a sua tia D. Marcolina, que pediu-lhe “que fosse ter com ela e levasse a 

farda” (p.27), no seu sítio, e que lá passasse algum tempo. Só o chamavam de 

Senhor Alferes (p.28), era a atração familiar e do círculo de amigos. No entanto, 

Jacobina tenta resistir à transformação que estaria por acontecer, pedindo à tia que 
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lhe chamasse de Joãozinho como antes, mas ela bradava que não, era o Senhor 

Alferes2.  

Como se não bastasse tantos elogios, o Alferes tinha o melhor lugar na mesa 

e era o primeiro a ser servido. O entusiasmo era tamanho que D. Marcolina lhe 

presenteou com a melhor peça da casa: um espelho, “obra rica e magnífica” (p.28). 

 

(...) O certo é que todas essas coisas, carinhos, atenções, obséquios, 
fizeram em mim uma transformação (...). O alferes eliminou o homem. 
Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas não tardou que 
a primitiva cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de humanidade. 
Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, 
os olhos das moças, mudou de natureza e passou a ser a cortesia e os 
rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do 
homem. (p.28) 

 

Neste ponto, podemos perceber o caráter duplo do homem, “perdido no 

labirinto dos prestígios ilusórios, de honras vazias e funções decorativas” 

(ROSENFIELD, 2006, p.126), ironizado por Machado. Tal dubiedade, já é sabido, 

faz parte da natureza humana em si, que é contraditória. Entretanto, esse trecho 

também ressalta que Jacobina, enquanto pessoa em sua integralidade3, perdeu-se 

de si mesmo – “O alferes eliminou o homem” – por que uma das duas 

naturezas/almas se sobrepôs à outra, não havendo o equilíbrio entre o que ele é e o 

que representa socialmente, reinando tudo o que fala do posto e nada do que fala do 

homem.  

Analisando, ainda, mais profundamente, evidencia-se o sentimento do 

narrador. Um sentimento de vazio em relação a si mesmo e que vai se agravando no 

desenrolar da narrativa. 

 

                                                           
2
 A partir de agora, para referir-se ao narrador, se utilizará o nome Jacobina e, para se referir à personagem, se 

utilizará Alferes. 

3
 Compreendendo aqui a unidade entre as duas naturezas/almas, a interna e a externa o que torna o homem 

inteiro, uno. 
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(...) ao tempo em que a consciência do homem se obliterava, a do alferes 
tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas, se eram 
só isso, mal obtinham de mim uma compaixão apática ou um sorriso de 
favor. No fim de três semanas, era outro, totalmente outro. Era 
exclusivamente alferes. (p.29) 

 

A alma exterior eliminou o homem. A unidade entre as duas almas é a 

essência do homem, o que o torna humano, pois não se pode ser totalmente 

humano sem as duas naturezas, as duas metades da laranja: a alma (a interior, a 

subjetividade) e o corpo (a exterior, o papel vivido dentro da sociedade). Eliminada a 

consciência do que é humano nada advindo do homem terá algum significado ou 

alguma complacência. 

 Nesse instante, contudo, há uma intervenção nesta reviravolta interior do 

Alferes: tia Marcolina, devido à doença de uma de suas filhas, tem de se ausentar do 

sítio. Pede que seu cunhado a acompanhe e que o sobrinho tome conta do lugar. 

Jacobina estava prestes a experimentar momentos que marcariam sua alma por um 

bom tempo. O certo é que ficou sozinho na casa com os poucos escravos que lá 

viviam. Eles o paparicaram de forma incomum, “um concerto de louvores e 

profecias” (p.29) e O Senhor Alferes nem desconfiava que planejassem uma fuga, o 

que aconteceu na mesma noite, deixando-o completamente sozinho. Todavia, não 

sentiu medo. 

 

(...) era um pouco atrevidinho, tanto que não senti nada, durante as 
primeiras horas. Fiquei triste por causa do dano causado à tia Marcolina; 
fiquei também um pouco perplexo, não sabendo se devia ir ter com ela (...); 
finalmente, esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse naquele dia ou no 
outro (...). Mas a manhã passou sem vestígio dele; e à tarde comecei a 
sentir uma sensação como de pessoa que tivesse perdido a ação nervosa, 
e não tivesse consciência da ação muscular. (...) Minha solidão tomou 
proporções enormes. (p.30) 

  

A partir deste ponto, a narrativa se desenvolve como que em uma ilha de 

silêncio, em que os dias transcorrem devagar e em que os golpes da pêndula do 

relógio parecem “um diálogo do abismo, um cochicho do nada” (p.30). Não havia 

ninguém que pudesse reconhecer Jacobina como Alferes e isso lhe feria a alma 
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interior. Sem a alma exterior – os olhos dos demais -, que lhe animava, lhe dava a 

vida, a personagem sente-se como “um defunto andando, um sonâmbulo, um 

boneco mecânico” (p.30). Entretanto, sentia algum alívio durante o sono: 

 

(...) o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a 
alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da família 
e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam de alferes; 
vinha-me um amigo de nossa casa e prometia-me o posto de tenente, outro 
o de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver. (p.30)  

  

Por outro lado, quando acordava era o vazio, o silêncio. “A alma perdia a ação 

exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em não tornar” (p.30). A 

situação moral em que se achava naquele sítio solitário, a de não se sentir no 

mundo, de não se sentir vivo, como se tivesse perdido toda a ação nervosa, 

somente reitera a necessidade do olhar dos outros, o primeiro espelho, segundo 

Bosi (1982), do convívio com o outro para se sentir pessoa.  

Convêm dizer que, desde que ficara sozinho, o Alferes não se olhara uma 

única vez no espelho. Era um impulso inconsciente receoso de achar-se “um e dois” 

(p.31). Porém, ao cabo de oito dias, tal a contradição humana, deu-lhe “na veneta” 

de olhar-se no espelho com o objetivo de justamente encontrar-se dois: 

 

(...) Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto do 
universo; não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, 
difusa, sombra de sombra. A realidade das leis físicas não permite negar 
que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e 
feições; assim devia ter sido. Mas tal não foi a mesma sensação. Então tive 
medo. (p.31) 

  

O Alferes atribuiu esse fenômeno à “excitação nervosa” em que andava e 

receou ficar mais algum tempo naquele lugar e enlouquecer. Decide-se ir embora e, 

enquanto se veste, de quando em quando, olha para a figura especular, que 

continuava “a mesma difusão de linhas, a mesma decomposição de contornos...” 
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(p.31). Por uma “inspiração inexplicável”, no entanto, lembrou-se de vestir a farda de 

alferes: 

 

(...) o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, 
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a 
alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida 
com os escravos, ei-la recolhida no espelho. (p.32) 

  

O encontro da alma exterior na farda de alferes nos mostra, enfim, que 

realmente “o alferes eliminou o homem”, uma alegoria ao fascínio que o status social 

impõe. O pessimismo machadiano apresenta possíveis valores – a ascensão social 

– não como um reconhecimento que insere o indivíduo na sociedade, mas como um 

“(...) rito de passagem... para a vacuidade” (ROSENFIELD, 2006, p.127). Alfredo 

Bosi, acerca deste assunto, salienta que: 

 

A consciência de cada homem vem de fora, mas este “fora” é descontínuo e 
oscilante, porque descontínua e oscilante é a presença física dos outros e 
descontínuo e oscilante o seu apoio. Jacobina só conquistará a sua alma, 
ou seja, a autoimagem perdida, quando fizer um só com a farda de alferes 
que o constitui como tipo. A farda é símbolo e é matéria do status. O eu, 
investido do papel, pode sobreviver; despojado, perde o pé, dispersa-se, 
esgarça-se, esfuma-se. Não tem forma, logo não tem unidade. Ter status é 
existir no mundo em estado sólido. (BOSI, 1982, 446) 

  

Quando o Alferes toma consciência de que sua imagem especular está 

relacionada à sua farda, ao seu status, ao papel que ele desempenha na vida em 

sociedade, sua atitude é de conformidade. Essa experiência não gera reflexão de 

que ele é dependente exclusivamente da alma exterior, não havendo, portanto, a 

busca pela alma interior e o equilíbrio entre as duas, mas sim uma atitude de 

submissão e aceitação às normas da aparência social, como podemos perceber nas 

linhas finais do conto: 
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Daí em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e 
sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, 
três horas, despia-me outra vez. Com este regime pude atravessar mais 
seis dias de solidão, sem os sentir... (p.32) 

  

E se, daquele momento em diante foi outro, submisso às aparências, 

Jacobina, no momento em que está narrando sua história, ainda é esse outro, 

explicação possível para tentarmos compreender a última frase do conto: “Quando 

os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas” (p.31). Ele não espera 

que seus interlocutores o questionem, ele simplesmente os deixa, na penumbra da 

sala, pois “não admite réplica”: 

  

A farda, alma exterior, tomou conta do espírito. O homem se fez de 
manequim agaloado e faceiro, sombra de si mesmo, paródia da verdadeira 
alma. Esta, coitada, está lá dentro, encolhida, abafada pela farda, sem voz 
ativa – porém subsiste como a própria essência da vida que não se vê com 
os olhos da carne. (MEYER, 1986, p.210) 

  

A nova teoria apresentada em “O Espelho” é uma distorção da teoria cristã. O 

que Jacobina, no presente da narrativa, demonstra é que, no mundo, no qual o 

corpo está inserido, o que mais importa é a alma exterior e não a interior. Na 

atmosfera do conto, não há esperança de uma busca pela essência de cada 

indivíduo, mas a dura realidade de que a aparência se sobrepôs à essência, 

irreversivelmente. Não admitir réplica evidencia a acomodação frente a essa 

realidade. 

Por fim, se, por um lado, os “espelhos” de Guimarães Rosa e Machado de 

Assis se assemelham num primeiro momento, por outro lado, sabemos que Rosa 

não é tão direto e irônico como Machado. É, pois, curioso e um tanto instigante que 

o primeiro, leitor do segundo, tenha escolhido essa mesma temática. Resta-nos, 

portanto, ver de que maneira a lógica narrativa machadiana é transformada no conto 

rosiano. 
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3 O ENCONTRO DA ALMA INTERIOR NOS REFLEXOS DO ESPELHO DE 

GUIMARÃES ROSA 

 

3.1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 Igualmente complexa é a tarefa de compilar e definir a obra rosiana. Autor de 

um dos maiores romances brasileiros, Grande sertão: veredas (1956), Guimarães 

Rosa possui uma vasta prosa, tais como Sagarana (1946), Corpo de Baile (1956), 

Primeiras Estórias (1962), entre outras. Diplomata, escritor, poliglota, neologista, 

Rosa se apropriou da linguagem, recriou-a, para transmitir sua mensagem, para 

deixar conhecer seu norte inspirador, como podemos ver no trecho de uma das 

correspondências de Rosa com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason: “A língua, 

para mim, é instrumento: fino, hábil, agudo, abarcável, penetrável, sempre 

perfectível, etc. Mas sempre a serviço do homem e de Deus, do homem de Deus, da 

Transcendência” (ROSA, 2003, p.412). Com essas palavras, adentramos no 

universo rosiano: do transcendente, do mistério, a serviço do divino e do humano. 

Tal a sua universalidade, que as suas obras acabaram por ultrapassar as fronteiras 

brasileiras, sendo traduzidas para o espanhol, o inglês, o italiano, o alemão, etc. A 

travessia do Grande sertão tornou-se travessia universal, do homem.  

Ao longo dos anos, inúmeros críticos e estudiosos se debruçaram sobre a 

obra rosiana no que confere aos seus aspectos linguísticos. No entanto, Rosa “não 

procura a realidade na própria linguagem, ele procura com ela perscrutar através da 

linguagem a realidade humana” 4 (ROSA, 2003, p.440). Falta, portanto, descobrir e 

revelar a existência “de uma visão de mundo, de uma concepção de homem, de 

uma epistemologia e de uma ética rosianas” (ANDRADE, 1972, p.262), temática que 

tentar-se-á elucidar nas linhas subsequentes, a começar com as palavras do próprio 

Guimarães Rosa acerca dos seus livros: 

 

                                                           
4
Quando Meyer-Clason fala a respeito da elaboração do Posfácio de Primeiras Estórias da edição alemã. 
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Todos os meus livros são simples tentativas de rodear e devassar um 
pouquinho o mistério cósmico, esta coisa movente, impossível, perturbante, 
rebelde a qualquer lógica, que é chamada “realidade”, que é a gente 
mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro, que o óbvio, o frouxo. Toda 
lógica contém inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém boa 
dose de inevitável verdade. Precisamos também do obscuro. (ROSA, 2003, 
p.238) – (Grifo meu). 

  

Com tais palavras, Rosa nos permite perceber que sua visão de mundo vai 

além do visível e do lógico. Sua obra está repleta de misticismo, de crenças, de 

convicções. “Tudo, aliás, é a ponta de um mistério" (ROSA, 2005, p.113). Não há 

nada em Rosa que não precisemos redobrar a atenção para depreendermos 

significados. 

 

Em geral, quase toda a frase minha tem de ser meditada. Quase todas, 
mesmo as aparentemente curtas, simplórias, comezinhas, trazem em si algo 
de meditação ou de aventura. Às vezes, juntas, as duas coisas aventura e 
meditação. Uma pequena dialética religiosa, uma utilização, às vezes, do 
paradoxo; mas sempre na mesma linha constante, que, felizmente, o 
Amigo5 já conhece, pois; mais felizmente ainda, somos um pouco parentes, 
nos planos, que sempre se interseccionam, da poesia e da metafísica. 
(ROSA, 2003, p. 239) - (Grifo meu). 

 

Guimarães Rosa mantém sempre uma linha constante nos planos da poesia e 

da metafísica, que sempre acabam por se interseccionarem. Não há como separar 

de seus escritos essa constante e é a partir desse ponto que analisaremos o conto 

“O espelho”, publicado em Primeiras Estórias (1962). De igual forma, as palavras 

meditação e aventura nos fazem refletir e antever que em Rosa há um trabalho com 

“naturezas” incompatíveis, mas que, no universo rosiano, se completam 

paradoxalmente, pois, como veremos, no conto de Guimarães Rosa há uma 

aventura que gera uma reflexão, um meditar sobre a vida e as ações realizadas. 

 No entanto, antes de partirmos para a análise do conto, fazem-se 

necessárias algumas observações acerca da obra que o abarca. A julgar pelo título, 

poderíamos dizer, caso se tratasse de leitores desavisados, que Primeiras estaria no 
                                                           
5
 Curt Meyer-Clason, tradutor alemão da obra rosiana. 
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título por se tratar dos primeiros escritos de Rosa. No entanto, sabe-se que não é 

essa a realidade. Este livro foi composto e publicado depois de sua epopeia dos 

sertões, Grande Sertão: veredas (1956) e não foi a sua obra chave de ouro. Talvez 

seja por isso que o uso de tal vocábulo seja objeto de meditação. E, como já 

salientado, quase todas as palavras em Guimarães Rosa são dignas de serem 

analisadas, meditadas. Por essa razão, não são poucos os estudiosos (ANDRADE, 

1972) de sua obra que veem neste livro de contos a base de todo o pensamento 

rosiano. Podemos pensar ainda em Primeira como início, uma primeira experiência 

que leva à transformação. A isso relacionamos a figura emblemática da criança 

presente na abertura (“As margens da alegria”) e no fechamento (“Os cimos”) do 

livro e na revelação no reflexo do espelho rosiano. 

Mas, ainda podemos nos indagar a respeito do uso do vocábulo Estórias, 

neologismo inexistente no minidicionário Houaiss (HOUAISS, 2008), mas 

usualmente conhecido para designar uma história sem veracidade histórica, 

portanto, fictícia. Contudo, ainda que sejam contos fictícios, todos, de uma forma ou 

de outra, estão reunidos por um fim e a eleição de tal nome não foi por mero acaso 

ou por falta de outro melhor. Já sabemos que nenhuma palavra rosiana foi escrita 

sem algum objetivo e as vinte e uma estórias desta obra nos fazem refletir, meditar 

sobre a vida, o homem, o que transcende, o Transcendente, o divino.  

Tais elucubrações nos remetem às paróbolas bíblicas, entendendo parábola 

como “criação literária em forma narrativa, é uma “estória” que, ao dizer a verdade, 

esconde-a ao mesmo tempo” (ARAUJO, 1998, p.252). Segundo Heloísa Vilhena de 

Araújo, estudiosa da obra rosiana sob o viés cristão, afirma que: 

 

Primeiras estórias são, elas próprias, quanto à forma, parábolas que 
encerram um sentido oculto. Trazem-no à presença sob máscara, sob 
imagem refletida. Pedem, assim, leitores que escutem e ouçam. Procuram 
corações que entendam e que recebam a sua revelação – que recebam a 
Verdade. Procuram intérpretes inspirados pelo espírito. (ARAUJO, 1998, 
p.254) 
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Portanto, partindo do pressuposto que esta obra carrega em sua totalidade 

um ensinamento profundo sobre o homem humano e sobre o encontro com a 

Verdade, o que se dirá de sua décima primeira estória, posta propositalmente no 

centro do livro, um número espelhado para numerar “O espelho”, um conto 

instigante, profundo e que exige que se medite palavra por palavra. Outrossim, a 

escolha do autor de colocar este conto no centro de suas Primeiras Estórias nos dá 

indícios para a possibilidade de nele estar contido “a síntese didática do pensamento 

rosiano” (ANDRADE, 1972, p.49), pois, “quando se trata de coletânea de contos, o 

escritor costuma colocar no centro o texto que define a perspectiva de onde olhar a 

obra” (ARAUJO, 1988, p.19), restando, a partir de então, a quem quiser se 

aventurar, a meditação dos reflexos de Rosa no seu espelho.  

 

3.2 ANÁLISE DA OBRA 

 

 João Guimarães Rosa encerra seu livro Grande sertão: veredas com a 

seguinte frase: “O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. 

Travessia” (ROSA, 2001, p.624). Ficando, então, a deriva, desacompanhada de 

qualquer explicação, esta afirmação de Riobaldo sobre o verdadeiramente existente: 

“Existe o homem humano”. No entanto, quem seria este ser que o autor chama de 

homem humano? 

 Uma definição possível foi analisada segundo Vilhena de Araújo e, através de 

sua análise, poderíamos dizer que Guimarães Rosa referia-se à definição das ações 

verdadeiramente humanas: 

 

Aquelas que o homem não compartilha com os animais – compartilha, por 
exemplo, comer, reproduzir-se, dormir – e que decorrem da vontade, isto é, 
do desejo regido pelo conhecimento de seu fim, orientado pela inteligência. 
O homem humano seria, neste caso, o detentor do livre-arbítrio: o ente que 
conhece os contrários, as diversas alternativas de ação e que pode escolher 
entre elas; que lembra suas ações passadas e seus resultados e que 
conhece, que antecipa, os resultados possíveis de suas ações presentes e 
futuras. É aquele que tem consciência do tempo: aquele que, na sua 
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liberdade de escolha, introduzida pela razão, tem a capacidade de observar 
o curso dos acontecimentos e de mudá-los, para bem ou para mal, 
transformando o tempo e a história. (ARAUJO, 1998, p.12) 

 

 O homem humano, ponto final de Grande sertão: veredas é, pois, o ponto de 

partida de Primeiras estórias, publicada no mesmo ano, e ponto chave para a 

análise de O espelho.  

 Nas linhas iniciais do conto, o leitor recebe um convite do narrador em 

primeira pessoa: “se quer seguir-me, narro-lhe, não uma aventura, mas experiência, 

a que me induziram, alternadamente, série de raciocínios e intuições” (ROSA, 2005, 

p. 113) 6. Colocando, já de início, o seu distanciamento do que é imprevisível – a 

aventura – e sua aproximação com o “urgir científico” (p.116) – a experiência. No 

entanto, paradoxalmente, como veremos no desenrolar da narrativa, sua experiência 

o levará a algo não previsível, a algo inesperado, que transcende seu objeto e seus 

métodos de análise. Na sequência, o narrador continua a indagar e a instigar o leitor, 

apresentando seu objeto de análise: 

 

O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha ideia do 
que seja na verdade – um espelho? Demais, decerto, das noções, com que 
se familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, aliás, 
é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a ausência deles. Duvida? 
Quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo. (p.113) 

 

 Tudo é mistério. E nosso herói7 rosiano quer que adentremos nele, pois nem 

todo o entendimento do mundo, do homem, da vida, de Deus, está ao alcance de 

nossos olhos. Mas, no segundo parágrafo, o nosso narrador, como que lutando para 

que impere a razão, solicita que “fixemo-nos no concreto. O espelho, são muitos, 

                                                           
6
 Cabe salientar que, a partir de então, será apenas referida a página, tendo em vista que todas as citações do 

conto foram retiradas da mesma edição. 

7
 Uso do termo herói para denominar o narrador-personagem se dá tendo em vista que o conto narra uma 

aventura e, como se sabe, em toda aventura há um herói, assim como a experiência aventuresca vivida por ele 

serviria, de certa forma, como modelo a ser seguido, pois nossos heróis nos apresentam características que 

gostaríamos de ter, imitar, viver, e são criaturas nas quais confiamos e seguiríamos seus exemplos. 
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captando-lhe as feições”. (p.113). Explica que há os espelhos “bons” e os “maus”, os 

que favorecem e os que detraem (não valorizam) a imagem especular, indagando 

“como é que o senhor, eu, os restantes próximos, somos, no visível?” (p.113). 

Questionamento esse que põe em cheque a fidedignidade da imagem refletida, 

captada pelas superfícies espelhadas. 

 

O senhor dirá: as fotografias o comprovam. Respondo: que, além de 
prevalecerem para as lentes das máquinas objeções análogas, seus 
resultados apoiam antes que desmentem a minha tese, tanto revelam 
superporem-se aos dados iconográficos os índices do misterioso. Ainda que 
tirados de imediato um após outro, os retratos sempre serão entre si muito 
diferentes. (p.113) 

 

 Se não fossem, pois, pelos espelhos, as fotografias, ou qualquer outro 

mecanismo que grave nossa imagem, não saberíamos como somos no visível, não 

saberíamos como são nossos olhos, nosso rosto. A dúvida que fica, então, é até que 

ponto esses espelhos são fieis e a que são fieis. Poder-se-ia, ainda, pedir para que 

uma pessoa descrevesse fisicamente a outra, mas como saber que a imagem 

descrita se trataria do real? Com tanto mistério envolvido, mas muitas vezes, 

despercebido dos olhares distraídos, nosso herói assevera: “se nunca atentou nisso, 

é porque vivemos de modo incorrigível, distraídos das coisas mais importantes”. 

(p.113-114). 

 Mas que coisas importantes são essas? O que é preciso ser visto que ainda 

não foi? “Não se esqueça, é de fenômenos sutis que estamos tratando”. (p.114). O 

que é invisível aos olhos? Sant-Exupéry, em sua obra mundialmente conhecida, O 

pequeno príncipe, nos dá uma resposta plausível, digna de ser considerada e 

meditada: que o essencial é invisível aos olhos. E, como o próprio narrador adverte: 

  

Os olhos, por enquanto, são a porta do engano; duvide deles, dos seus, não 
de mim. Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante 
mundo um pouco de rotina e lógica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha 
para rir-se da gente. (p.114) 
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Diante desse impasse, nosso herói somente pede para não duvidar de suas 

palavras. Com confiança, o leitor segue e, no parágrafo quarto, se ressalta que todo 

esse dilema é em relação aos espelhos planos, pois se se tratasse dos demais – 

côncavos, convexos, parabólicos - o assunto seria mais complexo. E, mais adiante, 

o narrador avisa: “sim, são para se ter medo, os espelhos”. (p.115). 

 

Temi-os, desde menino, por instintiva suspeita. Também os animais negam-
se a encará-los (...), diz-se que nunca se deve olhar em espelho às horas 
mortas da noite, estando-se sozinho. Porque, neles, às vezes, em lugar de 
nossa imagem, assombra-nos alguma outra e medonha visão. (p.115) 

 

   No entanto, como bom “positivista” que é, um “racional”, ele não se convence 

com nenhuma dessas crendices populares. Contudo, neste ponto, o narrador se 

questiona acerca de um monstro, “que amedrontadora visão seria então aquela? 

Quem o Monstro?” (p.115), antecipando um resquício da história que será contada 

nas linhas subsequentes. Porém, antes de narrar sua experiência, ele ainda divaga: 

 

O espelho inspirava receio supersticioso aos primitivos, aqueles povos com 
a ideia de que o reflexo de uma pessoa fosse a alma (...). Não se 
costumava tapar os espelhos, ou voltá-los para a parede, quando morria 
alguém da casa? Se, além de os utilizarem nos manejos da magia, imitativa 
ou simpática, videntes serviam-se deles, como da bola de cristal, 
vislumbrando em seu campo esboços de futuros fatos, não será porque, 
através dos espelhos, parece que o tempo muda de direção e de 
velocidade? (p.115) 

 

 Depois desses longos e densos sete parágrafos, os quais servem como 

introdução teórica ao fato que será contado a seguir, o herói rosiano prepara seu 

leitor/ouvinte, como um semeador prepara a terra em que plantará uma semente. 

Entende-se, a partir de então, que sua experiência gerou uma reflexão acerca do 

existir no mundo e precisa ser partilhada. Não nos revelando, todavia, as respostas 

para seus questionamentos, nosso ilustre e misterioso narrador parte de imediato 

para a narrativa de sua experiência.  
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Conta-nos que, quando moço, num lavatório de um edifício público, avistou 

dois espelhos – um de parede, o outro de porta lateral – que faziam jogo entre si: 

 

E o que enxerguei por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável 
ao derradeiro grau, repulsivo, senão hediondo. Deu-me náusea, aquele 
homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E era – logo 
descobri... era eu, mesmo! (p.115) 

  

A partir daqui, o objeto de estudo científico do narrador passou a ser ele 

mesmo: “Desde aí, comecei a procurar-me - ao eu por detrás de mim – à tona dos 

espelhos, em sua lisa, funda lâmina, em seu lume frio”. (p.116). Ele faz essa busca 

das mais diversas maneiras: tenta “os olhares de esguelha”, “a tocaia com a luz de-

repente acesa” e “os ângulos variados incessantemente”. Mirava-se também em 

marcados momentos “de ira”, “medo”, “orgulho abatido”, “extrema alegria” ou 

“tristeza” (p.116).  

 Esse processo necessitou também de paciência e durou meses. O rosto se 

transformava continuamente, mas os olhos permaneciam os mesmos, imutáveis, “no 

centro do segredo” (p.116). Neste interim, nosso narrador fala diretamente ao seu 

interlocutor dizendo que o rosto está sempre em constante transformação, e não é 

percebido pelos olhos humanos, da mesma forma que não se percebem os 

movimentos translativo e rotatório da Terra, mas não se pode negar que acontecem. 

Sendo assim, nosso narrador conclui suas conjecturas, revelando seu objetivo de 

análise a partir de então: “necessitava eu transverberar o embuço, a travisagem 

daquela máscara, a fito de devassar o núcleo dessa nebulosa – a minha vera 

forma”. (p.117).  

 Sua meta, nesta altura da narrativa, é descobrir sua vera forma, o seu “eu por 

detrás” de si, a sua essência. Chegamos ao ponto central do conto, o qual nos 

levará ao seu clímax mais adiante, nos revelando sua “verdadeira forma”, sua 

“verdadeira face”. Vejamos, no entanto, o processo de desvendamento dessa 

“máscara nebulosa”. Era preciso interpenetrar no disfarce do “rosto externo” (p.117). 

  



30 

 

 

 

Não lhe oculto haver recorrido a meios um tanto empíricos: gradações de 
luzes, lâmpadas coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade. Só a 
uma experiência me recusei, por medíocre, senão falseadora, a de 
empregar outras substâncias no aço e estanhagem dos espelhos. (...) Saiba 
que eu perseguia uma realidade experimental, não uma hipótese 
imaginária. (p.117)  

 

 Negava-se a macular a lâmina. Sabia que a experiência teria que ser pessoal 

e as mutações deveriam ocorrer somente nele. O que ele buscava era algo real, não 

ilusório. Tentou de inúmeras maneiras a aprender a não ver no espelho traços que o 

lembravam de seus antepassados, suas parecenças genéticas e hereditárias com 

seus pais e avós, assim como abstrair a influência dos sentimentos que se refletiam 

em seu rosto: 

 

O que se deveria ao contágio das paixões, manifestadas ou latentes, o que 
ressaltava das desordenadas pressões psicológicas transitórias. E, ainda, o 
que, em nossas caras, materializa ideias e sugestões de outrem; e os 
efêmeros interesses, sem sequência, sem conexões nem fundura. (p.118) 

 

 No entanto, explicar toda a complexidade de tais tentativas levaria dias. E, 

depois de muito esforço empregado nessa busca pela “vera forma”, “não obstante os 

cuidados com a saúde, nosso narrador começou a sofrer dores de cabeça” (p.118). 

Lembrou-se, então, de que a prudência era representada por um espelho rodeado 

de uma serpente e, de golpe, crendo prudente tal atitude, abandonou a investigação: 

“Deixei, mesmo, por meses, de me olhar em qualquer espelho”. (p.118). 

 Contudo, passado um tempo, nosso experienciador olha-se num espelho e 

não se vê: 

 

Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. 
Só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à 
dispersão da luz, tapadamente tudo. Eu não tinha formas, rosto? Apalpei-
me, em muito. Mas, o invisto, o ficto. O sem evidência física. Eu era o 
transparente contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar 
cair numa poltrona. (p.116) 



31 

 

 

 

 

 Com efeito, não conseguia ver nem seus olhos. Os olhos do corpo perderam 

a vista e desapareceram, eles, a porta do engano (p.114). Dá-se conta que partiu de 

uma figura a uma total desfigura e concluiu, estarrecido: “Não haveria em mim uma 

existência central, pessoal, autônoma? Seria eu um... des-almado? (...) E, seria 

assim, com todos?” (p.119). Sendo assim, ao procurar o seu eu por detrás de sua 

imagem, o narrador quer ver sua alma, “o despropósito de pretender que psiquismo 

ou alma se retratassem em espelho...” (p.119). O essencial no espelho rosiano é a 

alma.  

Por fim, nos revela que, anos mais tarde, ao fim de uma ocasião de grandes 

sofrimentos, de novo se defronta com uma imagem refletida no espelho: 

 

Ouça. Por um certo tempo, nada enxerguei. Só então, só depois: o tênue 
começo de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos tentando-
se em débil cintilação, radiância. Seu mínimo ondear comovia-me, ou já 
estaria contido em minha emoção? Que luzinha aquela, que de mim se 
emitia, para deter-se acolá, refletida, surpresa? (p.120) 

  

Sua vera forma se revela em uma luz. Comovia-o essa descoberta. Mas, que 

luz é essa, indaga o narrador, sem nos dar respostas. Contudo, tendo em vista, que 

Guimarães Rosa se utiliza de suas palavras a serviço do homem e de Deus e que 

nada está escrito por acaso, como já analisado anteriormente, não podemos deixar 

de elucidar que o uso de luz nos remete ao cristianismo, ao Transcendente. 

No Concílio de Niceia, no ano 325 D.C, houve a compilação do credo católico 

para tratar da controvérsia trinitária provocada pela heresia ariana8. O Símbolo 

niceno-constatinopolitano (CIC, 2000, p.58, parágrafo 184) definiu a doutrina da 

Igreja no que se refere à natureza divina, fornecendo os limites dentro dos quais o 

pensamento cristão se nortearia. Temos, assim, os símbolos da Igreja Católica e 

                                                           
8
 A Religião Ariana não acreditava na Santíssima Trindade, que Deus era, ao mesmo tempo, Pai, Filho e Espírito 

Santo. 
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Apostólica Romana para exprimir a natureza divina: “a luz e seu filho, engendrado 

desta luz. E o Espírito Santo” (ARAUJO, 1998, p.27).  

Na sequência do conto, a luz se transforma, se metamorfoseia: 

  

 (...) Por aí, (...) eu já amava – já aprendendo a conformidade e a alegria.  
E... sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o 
senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda nem rosto (...) rostinho de 
menino, de menos que menino, só. (p.119-120) 

  

A alma de nosso herói, segundo Vilhena de Araújo, parece, portanto, a uma 

primeira aproximação, conter a Trindade: “a luz, o menino e a experiência de vida – 

sopro de vida (Espírito Santo). O ‘eu’ por detrás de mim parece ser Deus, a 

Trindade” (ARAUJO, 1998, p.28). 

Ainda sobre a imagem simbólica de Deus, São João inicia seu Evangelho 

com a imagem de Deus como luz (São João I, 1-9) e o próprio Jesus diz: “Eu sou a 

luz do mundo” (São João, VIII, 12). São Paulo, por sua vez, também menciona a luz 

na sua carta aos Efésios, convocando os homens ao renascimento para uma nova 

vida em Cristo, à ressurreição: 

 

 Antes vós éreis trevas, mas agora sois luz no senhor; comportai-vos como 
filhos da luz; pois o fruto da luz consiste em toda bondade, justiça e 
verdade. (...) tudo o que aparece, em efeito, é luz. É por isso que dizemos: 
Acorda, tu que dormes, levanta-te dentre os mortos, e sobre ti brilhará 
Cristo. (Efésios, V, 8-14) 

 

São Paulo também menciona o espelho em sua Primeira Carta ao povo de 

Corinto, ao falar da visão que os homens têm de Deus nesta vida, à espera de uma 

visão, face a face, que ocorrerá depois da morte: 

 

Quando eu era criança, falava como criança, pensava como criança, 
raciocinava como criança. Depois que me tornei adulto, deixei o que era 
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próprio de criança. Agora vemos como em espelho e de maneira confusa; 
mas depois veremos face a face. Agora o meu conhecimento é limitado, 
mas depois conhecerei como sou conhecido. (São Paulo. I Coríntios, XII, 
11-12) 

  

Portanto, para o herói rosiano, a sua vera face está em conformidade com a 

de Cristo. Ao buscar a sua alma, encontrou Deus. Tais instâncias, nos rementem, 

ainda, ao contexto da criação, segundo o Livro do Gênesis, em que Deus cria o 

homem conforme a sua imagem. “Conhecer-se como imagem de Deus é conhecer 

Deus” (ARAUJO, 1998, p.29). 

 Não podemos, por fim, deixar despercebido, antes de analisarmos o desfecho 

do conto, que esse conhecer-se a si mesmo ocorreu depois de ocasiões de 

sofrimento e depois que já se estava amando. Sofrimento e Amor andam juntos na 

vida cristã. A própria Paixão de Cristo nos revela isso, por tanto amar a humanidade, 

suportou a dor e o sofrimento, que o levaram à morte numa cruz. Muitos são os 

relatos dos que dizem experimentar o amor de Deus em momentos de sofrimento, 

possivelmente porque a alma está mais sensível à percepção do transcendente.  

 Em seguida, o narrador se questiona, apresentando-nos uma revelação 

rosiana: “Será este nosso desengonço e mundo o plano – intersecção de planos – 

onde se completam de fazer as almas?” (p.120). 

  

Se sim, a “vida” consiste em experiência extrema e séria; sua técnica – ou 
pelo menos parte – exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de 
tudo o que obstrui o crescer da alma, o que atulha e soterra? (...) E o 
julgamento-problema, podendo sobrevir com a simples pergunta: - “Você 
chegou a existir?” (p.120). 

 

 A essência do ser humano está incompleta. A alma cresce, amadurece, se 

torna adulta, se completa no desengonçado mundo em que habitamos. A visão de 

Deus para os homens, por sua vez, enquanto estão no plano terreno, só é possível 

obliquamente, como num espelho. Nosso herói, a partir dessa revelação, termina de 

contar a sua história com muitos questionamentos, sem nos dar alguma resposta. 
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Pelo contrário, ele solicita que o próprio leitor responda para si. Todavia, não 

podemos esquecer que os grandes pensadores são os que questionam e, a partir 

disso, instigam a reflexão. 

 

Sim? Mas, então, está irremediavelmente destruída a concepção de 
vivermos em agradável acaso, sem razão nenhuma, num vale de 
bobagens? Disse. Se me permite, espero, agora, sua opinião, mesma, do 
senhor, sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a 
mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da 
ciência, de seus transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim? 
(p.120) 

 

 Com essas palavras, “O espelho” de Guimarães Rosa se desvela. O reflexo 

de seu pensamento, de sua visão de mundo, está presente neste conto. Como em 

uma parábola, ao questionar, o herói rosiano responde a todas as perguntas. A 

travessia do homem humano, a vida, é uma experiência extrema e séria e está 

irremediavelmente destruída a concepção de vivermos em agradável acaso. Para 

existir há que se conformar a própria vida com a de Cristo, não se esquecendo de 

que se está no mundo de passagem, mas, então, se verá face a face o que 

acabamos de analisar, obliquamente, neste espelho.  
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4 (RE)CONHECER-SE A SI MESMO 

  

 Até aqui, tentou-se fazer uma análise pormenorizada dos contos homônimos 

de Machado de Assis e Guimarães Rosa para elucidar o conteúdo de cada um e 

analisar como ambos trabalham em torno de uma mesma temática – a alma 

humana. 

Vimos, pois, que Machado, ao escrever seu esboço de uma nova teoria da 

alma humana, na realidade, não escreveu uma teoria da alma, mas uma teoria do 

abafamento da vida interior, nas grandes metrópoles, com o advento da 

modernidade. No contexto da era moderna, no século XIX, existe uma primazia do 

pragmatismo, dos valores de quantidade, da medição do tempo mecânico, de tal 

modo que a vida interior fica em descompasso com a realidade. Machado traz o 

tema para o chão brasileiro, mostra como a farda de Alferes concentra sua 

existência, tanto que, ao tirá-la, sente-se como autômato.  

   Percebemos, ainda, que Jacobina personifica um problema da condição 

humana, quando esta não está ciente que possui uma alma, uma subjetividade, uma 

interioridade, uma personalidade, escondida no recôndito da pessoa humana. Sobre 

tais elucidações, Augusto Meyer afirma: 

  

Ora, Jacobina somos nós. Botamos a farda e representamos uma paródia 
de nosso eu autêntico – não na vida social apenas, na vida profunda do 
espírito, que anda quase sempre fardado. O imperativo do instinto vital se 
encarrega de fardar o espírito para que ele não se veja no espelho tal qual 
como é na verdade. (MEYER, 2005, p.106) 

  

Antônio Marcos Sanseverino, em seu artigo “O espelho”: metafísica da 

escravidão moderna, ressalta que, na vida em sociedade, para que o indivíduo 

possa existir, a farda, a máscara, é necessária, como é possível ver nas linhas que 

seguem: 

 



36 

 

 

 

O problema moderno da desagregação de valores reaparece nos contos 
machadianos. Do lado do indivíduo, temos a afirmação de uma 
subjetividade residual, de uma interioridade, que, posto verdadeira, não 
consegue expressão social. Do lado das relações sociais, o indivíduo 
apenas existe quando ocupa um lugar na sociedade, quando exerce um 
papel, quando veste uma farda. (SANSEVERINO, 1996, p.127) 

 

 Compreendendo esta realidade, portanto, de que para existir no mundo é 

preciso exercer um papel no mundo, percebe-se que o eu, o indivíduo, a alma 

interior de cada ser humano tende a se anular ou a entrar em contradição com sua 

materialização. No entanto, ela ainda está dentro de cada homem e mulher, pois a 

natureza humana é matéria (corpo) e espírito (alma), formando o todo da laranja, 

simbologia utilizada por Jacobina para explicar a natureza da alma, como já 

analisado na seção um do presente trabalho. Vale ressaltar que, em Machado, a 

farda (enquanto papel social) não é a realização de uma vontade interior, de um 

projeto, que busca existência na materialização. A farda e a vida interior coexistem 

como realidades distintas e, de certo modo, estanques. O aprendizado da juventude 

parece ser usado pelo narrador de forma pragmática, como se pode perceber na 

relação com seus interlocutores. 

 Analisamos, por fim, que Guimarães Rosa, por sua vez, aproveitou-se e 

apropriou-se da teoria machadiana e reformulou-a segundo sua perspectiva de vida, 

de mundo, do homem, de Deus. No espelho rosiano, há, pois, uma busca pela alma 

interior, perdida no conto machadiano, uma busca por conhecer-se a si mesmo, 

conhecer o homem humano, o que o torna humano. 

 Assim sendo, como já analisado na seção anterior, o narrador-personagem 

rosiano passou por uma experiência que o fez meditar sobre a vida e que o fez 

buscar incessantemente ao seu eu por detrás de si, por detrás de sua alma exterior, 

sua aparência, seu papel social. Além disso, diferentemente de Jacobina, o herói 

rosiano, quando não se reconhece na sua autoimagem, busca saber e ver qual a 

sua vera forma, sua verdadeira face. Questiona-se se não seria ele um des-almado 

e leva meses nessa jornada. Jacobina, no entanto, não buscou saber o porquê do 

descontorno de seus traços no seu reflexo, após ficar totalmente sozinho, sem sua 

alma exterior, que lhe animava e o fazia viver. De igual forma, quando se reconhece 
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na sua autoimagem, após vestir a farda de Alferes, tal experiência não gera reflexão, 

mas, ao contrário, conformidade e aceitação.  

Todavia, o narrador rosiano, após perder sua autoimagem e, em seguida, se 

(re) conhecer como reflexo de uma luz, de um sopro de vida e, por fim, de uma 

criança, imagens que nos remetem às imagens representativas de Deus, da 

Santíssima Trindade (Pai – Luz, sopro de vida – Espírito Santo, Filho – criança), 

permite depreendermos que o reconhecimento de si se dá quando o homem se 

reconhece como imagem e semelhança de Deus. Por sua vez, “conhecer-se como 

imagem de Deus é conhecer Deus” (ARAUJO, 1998, p.29).  

Com tal revelação, o conto de Rosa serve como resposta a uma pergunta não 

feita pelo conto de Machado, mas que ficou subentendida entre suas linhas: como 

se resgata a alma interior perdida? O espelho rosiano mostra a possibilidade de se 

aventurar nessa busca pela interioridade, pela subjetividade, pelo verdadeiro eu, e 

revela que esta busca levará cada pessoa a Deus, inevitavelmente.  

Desde há séculos o imperativo “conhece-te a ti mesmo” vem impulsionando o 

homem a descobrir-se, aceitar-se, afirmar-se. Guimarães Rosa transformou a 

máxima da filosofia socrática em um conto moderno, inteligente e profundo. Valeu-

se de seu conhecimento e de suas convicções para possibilitar ao seu leitor meditar 

sobre a aventura de se viver em um mundo que, cada vez com mais intensidade, 

busca subjugar a subjetividade e as particularidades de cada pessoa humana. Não é 

necessário um conhecimento extraordinário do mundo e dos homens para ver que 

os tempos atuais, com todo o seu progresso e suas múltiplas descobertas, não 

consegue livrar o homem do vazio interior. O vazio refletido no espelho do herói 

rosiano em um determinado momento e preenchido, depois, pela Luz, pelo sopro de 

vida, pela criança, por Deus, pelo Transcendente.  

 

A alma é a imagem de Deus, pois é uma dimensão espiritual que entende 
Deus. Porque assim como o espelho é a imagem do corpo, pois toma a 
semelhança daquele em si mesmo, a alma é a imagem de Deus, pois atinge 
Deus, lembrando-O, entendendo-O, amando-O em si mesma. (BONFANTE 
e MAINARDI, 2010, p.16). 
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 Por fim, cabe recordar que corpo e alma formam uma unidade. Um depende 

do outro para existir e produzir atos, como, por exemplo, ver e ouvir. Seria 

impossível produzirem um ato se estiverem separados. O corpo é um instrumento 

para a alma se expressar e agir. Da união entre alma e corpo se origina um todo: o 

homem humano. Portanto, os contos se completam e o sentido de “completar-se”, 

creio eu, está na oposição que se estabelece entre os dois contos. Especificamente, 

um aspecto central do conto machadiano é a relação social que o personagem 

estabelece com os outros. A farda faz perder algumas amizades e a ganhar outras. 

Com a Tia Marcolina, a relação é de reverência ao personagem. Na sua juventude, o 

personagem não percebe que os outros lhe devolvem, narcisicamente, apenas o 

que lhe agrada. Espertos, os escravos adulam esse alferes esquecido de si e fogem. 

Jacobina fica com a lição da necessidade de cultivar os dois lados. 

 Em Rosa, o personagem se encontra consigo mesmo, com sua própria 

imagem exterior, e se desgosta com o que vê. Vale observar que é o amor (em 

oposição ao conflito de Jacobina com os escravos) que leva o narrador-personagem 

a ver sua vera face. Na relação com o interlocutor, há dois aspectos importantes: a 

insistência no engano das imagens exteriores (de valor implicitamente negativo) e no 

convite para que o interlocutor participe da experiência.  

 Por isso, Rosa parece buscar uma superação do impasse desenhado por 

Machado. Num ceticismo desenganado, o espelho machadiano põe os dois lados 

em convivência necessária, porém, a dimensão social não dá espaço para a 

expressão autêntica da interioridade. Rosa traduz a luta pela exterioridade que 

revela, supera a visão enganosa dos sentidos e traz a imagem da luz e da forma 

pelágica, da criança em formação. 

Sendo assim, as experiências de Jacobina e do narrador-personagem rosiano 

possibilitam ao leitor compreender que, para a pessoa ser completa, precisa de um 

olhar sobre si mesmo, como vimos nos reflexos de Rosa, assim como do convívio 

com os demais, pois não sobreviveríamos ilhados, como vimos no espelho de 

Machado, deixando uma valorosa lição à contemporaneidade, necessitada de um 

pouco de mistério, pois “precisamos também do obscuro” (ROSA, 2003, p.238), do 

Transcendente, de Deus. 
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