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O Proletariado achou a vingança 

De short, mini-blusa, barriguinha de fora 
Ela pisca, pisca a ordem de comando: 

“La revolución não demora!” 

Cunhada chega trazendo os sobrinhos 
E eu aqui piscando: “fora! fora!” 

A classe operária vai ao paraíso 
Por mim tudo bem, 

Mas por que logo agora? 

 

 

Mundo Livre S.A – Bolo de Ameixa 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Dois temas centrais perpassam esta narrativa e ambos estão intimamente relacionados: trata-se 

da reforma agrária e dos movimentos sociais. Reforma agrária entendida aqui como política 

pública reivindicada por determinados atores, dentre eles os movimentos sociais do campo. 

Esses dois temas foram abordados em diversos vieses e perspectivas. Dessa forma, a breve 

apresentação de algumas dessas abordagens tem como objetivo situar esse trabalho em um 

grande campo de debate, discussões e opções políticas. 

 Muito foi escrito sobre “quando os novos atores sociais entraram em cena” a partir da 

década de 1970 e 1980. Em um primeiro momento, a literatura especializada retratou os 

movimentos sociais do campo, ao lado dos movimentos sociais urbanos, como agentes 

políticos capazes de atuarem na democratização do sistema político brasileiro. Isso porque a 

ação desses agentes, ao participarem, através da organização de diversas camadas sociais em 

associações diferentes dos partidos políticos, da resistência contra o regime autoritário 

instaurado em 1964, questionava as formas tradicionais de se fazer política marcadas pelo 

autoritarismo, pelo clientelismo e pelo atrelamento ao Estado. Dessa maneira, mais que 

direitos básicos (transportes, saúde, educação, moradia e terra), suas reivindicações 

envolveriam o direito de definir e participar de políticas públicas, promovendo assim a 

ampliação da noção de cidadania. 
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Essa leitura sobre a ação dos movimentos sociais caracterizava como reivindicação 

maior o “direito a ter direitos” e deixava claro que o legado de mobilizações, tais como as 

Comunidades Eclesiais de Base ou os acampados da Encruzilhada Natalino, tratava da 

mudança na “cultura política” do país. Afirmações desse tipo davam o tom ao debate: 

“Devemos aceitar que o que está em questão para os movimentos sociais, de um modo 

profundo, é uma transformação da cultura política dominante na qual se movem e se 

constituem como atores sociais com pretensões políticas.” (ALVAREZ, DAGNINO, 

ESCOBAR: 2000: 26). 

No entanto, devido ao que Martins (2000) denominou “dificuldade da travessia” – ao 

tratar dos impasses no tocante à implementação de um ideal de modernidade pautado, entre 

outras coisas, na democracia –, o tom das discussões foi mudando aos poucos: da celebração 

otimista caiu em um pessimismo profundo! Basta compararmos duas obras de um mesmo 

autor para apreendermos essas transformações.  

José de Souza Martins, ao questionar, em “A sociabilidade do homem simples” 

(2000), leituras marxistas que propunham a centralidade do proletariado nas transformações 

sociais, indica que, no Brasil, aqueles que se apresentavam como agentes da transformação 

eram um movimento de camponeses – o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST) –, ou seja, os mesmos sujeitos que estavam condenados à idiotia rural, de acordo com 

a interpretação de Marx. 

Todavia, em “Reforma Agrária: o impossível diálogo” (2004), o mesmo autor avalia 

da seguinte maneira a ação política dos sujeitos retratados como transformadores da “cultura 

política”: “Ficou claro que esses novos sujeitos não tinham condições de exercitar um 

protagonismo hegemônico e decisivo. (...) Tornaram-se cativos de concepções políticas 

hierárquicas e corporativas que comprometiam justamente sua novidade e criatividade. Os 

movimentos sociais ao se deixarem aparelhar pelos partidos, dessacralizaram a esperança.” 

(MARTINS, 2004:79).  

Em se tratando especificamente das organizações dos trabalhadores rurais, Martins é 

enfático ao afirmar o distanciamento entre representantes e representados na “luta 

camponesa”, que se evidencia na não-coincidência do “vocabulário da luta com o vocabulário 

da vida”: “Mesmo demandas que se tornariam explosivas no período ditatorial e sobretudo no 

período pós-ditatorial, como a da reforma agrária, não expressavam de fato as verdadeiras 

necessidades dos pobres do campo (...) Correspondia muito mais a uma visão dos problemas 

sociais de setores radicais da classe média, na esquerda e também na direita, do que 
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propriamente ao que pensavam e pensam, e precisam, as diferentes e desencontradas 

categorias de trabalhadores rurais.” (MARTINS, 2004:75). 

Tendo em vista essa abordagem, esses agentes políticos, tal qual os personagens do 

conto popular, teriam sido seduzidos e cativados por uma Iara transvestida de recursos 

públicos, protecionismo, paternalismo e autoritarismo. Logo, teriam sucumbido ao que 

pareciam estar imunes.   

A perspectiva adotada neste trabalho, informada por esse campo de discussões, 

pautou-se em um olhar por dentro de um movimento social que se insere na disputa por e pela 

definição da Reforma Agrária – o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terras (MST). 

Ao priorizar essa abordagem, fiz uma opção, a saber, decidi pela etnografia de um dos 

espaços de atuação dessa organização de trabalhadores rurais: o acampamento.  

Assim, essa narrativa se constrói a partir do encontro etnográfico com os sem terras do 

acampamento “Unidos Venceremos”, situado às margens da BR 290, a setenta quilômetros da 

cidade de Porto Alegre, capital do Estado do Rio Grande do Sul. Os dados etnográficos 

apresentados neste trabalho foram coletados em três etapas de pesquisa, a qual teve início no 

mês de novembro de 2004 e término em janeiro de 2005, período em que os sem terras 

estavam acampados na sede regional do Instituto de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) 

de Porto Alegre. A segunda etapa compreendeu os vinte dias em que estive com os 

acampados durante a realização da Marcha Nacional pela Reforma Agrária, organizada pelo 

MST em maio de 2005. Por fim, a terceira etapa se deu em junho de 2005, quando passei 

vinte dias no acampamento às margens da BR 290 e na ocupação da Fazenda Cabanha 

Dragão, situada na cidade de Eldorado do Sul, no Estado do Rio Grande do Sul. 

Neste trabalho não priorizei a “descrição densa” (GEERTZ, 1989) de um desses 

momentos. A partir dos encontros, construí um texto que contemplasse algumas temáticas que 

caracterizavam a vivência dos acampados, e que também eram de meu profundo interesse. O 

texto se divide em quatro capítulos. No primeiro, apresento e discuto as condições de 

realização da pesquisa de campo enfocando o processo de negociação com os sem terras, 

processo esse marcado pela tessitura cotidiana das relações de confiança. No segundo 

capítulo, trato da organização do acampamento e do cotidiano dos acampados e retrato um 

dos momentos rituais: a ocupação da área que visam a conquistar. Os dois últimos capítulos 

contemplam aspectos conflitivos da vida de um acampado a partir da abordagem de duas 

dimensões: a distinção “urbanos” e “camponeses” apresentada pelos sem terras, a qual se 

ancorava em idealizações sobre a vida no campo e na cidade; e as relações entre lideranças e 
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liderados. Nesse último capítulo também destaco alguns elementos sobre a versão sem terra 

das relações de poder. 

Dawsey (2005), ao tratar do intento da sociologia das décadas de 1970 e 1980 em 

enquadrar os bóias-frias em classificações como “proletários” ou “camponeses”, questiona-se 

se essa tentativa de categorização não contribuiu para transformá-los em “fósseis recentes da 

produção acadêmica”. Os sem terras também não foram excluídos dessa tentativa de 

enquadramento. No que se refere à temática da reforma agrária, Fillipi (2005) menciona não 

apenas a “ideologização e vulgarização de um debate” que se limita a posicionamentos 

contrários ou favoráveis à realização de uma política de redistribuição de terras, mas também 

à disputa entre intelectuais, partidos e movimentos sociais pela definição do modelo de 

política pública. Ao disputar pela definição de um modelo de reforma agrária, também estão 

disputando pela definição de um possível sujeito, nesse caso, pela definição da categoria “sem 

terra”: são camponeses, operários ou se trata de uma nova ruralidade? 

A perspectiva adotada neste trabalho partilha dessas discussões e objetiva lançar luz 

sobre as especificidades, contradições, conflitos e estratégias que configuram e conferem 

matizes diversos ao que os indivíduos que vivem “sob a lona preta” designam como “luta pela 

terra” (expressão aprendida e apreendida com a inserção no MST). O que se segue é uma 

narrativa sobre o que denominei experiência sem terra: esse período em que algumas pessoas 

ficam acampadas na esperança de melhorarem suas condições de vida. 
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CAPÍTULO I – DOS DESLOCAMENTOS DA ANTROPÓLOGA: 

SOBRE A REALIZAÇÃO DO TRABALHO DE CAMPO 

 

 

 

A princípio, minha proposta de pesquisa tinha como tema o espaço midiático e as disputas 

entre práticas discursivas para a sua conquista, tendo como foco o Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra. O material empírico recolhido para estudar a relação entre 

mídia e MST incluía as publicações do movimento e da imprensa de grande circulação.  

Ao realizar a revisão bibliográfica sobre isso, percebi que os trabalhos chegavam a 

conclusões similares: a relação entre mídia e MST é construída a partir do confronto de textos 

e ações.1 Tais trabalhos, porém, partiam sempre de um único espaço no qual se desenrolava o 

confronto: os textos. Após o contato com essa bibliografia, meu pressuposto era que outros 

aspectos desse embate poderiam ser contemplados se realizasse uma abordagem sobre as 

ações do movimento com o intuito de entender como ele se posicionava em relação à mídia. 

Isso fez com que eu saísse de dentro das bibliotecas e fosse ao encontro dos sem terras. 

                                                
1 Dentre os trabalhos que enfocam o tema mídia e Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), 
destaco: Berger (2003) e Bertol (2003). 
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Durante a leitura da bibliografia sobre o tema, realizei uma pesquisa inicial em jornais 

regionais.2 O que mais se noticiava sobre o movimento naquela época, principalmente sobre 

suas ações no Rio Grande do Sul, se referia a um grupo de sem terras que se encontrava na 

sede regional do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), em Porto 

Alegre. Foram essas notícias que despertaram o meu interesse em relação ao grupo destacado, 

na medida em que esse era um evento que chamava a atenção da mídia. Logo, tratava-se de 

um acontecimento privilegiado para desenvolver o estudo proposto.   

Iniciei a pesquisa em outubro de 2004, quando esses sem terras estavam acampados no 

INCRA, ainda que esse grupo tenha transitado por vários lugares ao longo da pesquisa. 

Também houve uma modificação significativa no número de famílias: de quinhentas que 

estavam no INCRA, no final da pesquisa havia cento e vinte. 

A segunda etapa da pesquisa ocorreu em maio de 2005, durante a Marcha Nacional 

pela Reforma Agrária, organizada pelo MST. O objetivo desse evento era demonstrar o 

descontentamento dos sem terras no tocante à política agrária do governo de Luiz Inácio Lula 

da Silva. Desse acampamento, saíram quarenta sem terras para participar do evento. 

Acompanhei os acampados nos dezesseis dias de caminhada pelo trajeto Goiânia-Brasília. 

Em junho de 2005, continuei a pesquisa no acampamento às margens da BR 290, local 

para onde os sem terras se deslocaram após a desocupação do INCRA. Após uma semana de 

permanência no acampamento, os acampados se deslocaram de lá para ocupar a Fazenda 

Cabanha Dragão, situada na cidade de Eldorado do Sul. Permaneci nessa ocupação por vinte 

dias. Quando finalizei o trabalho de campo, os sem terras ainda estavam nessa área. 

Foi a militância estudantil realizada durante a graduação que influenciou a escolha do 

tema de pesquisa. Assim como alguns colegas de faculdade, eu admirava a organização dos 

sem terras que se refletia nas grandes ocupações de terras e em outros protestos. 

Decepcionados com a desorganização do movimento estudantil, víamos no MST a 

experiência histórica daquilo que alguns estudiosos denominavam de “sociedade civil 

organizada”. 

 No entanto, nunca tinha entrado em um acampamento antes da pesquisa de campo. 

Essa distância contribuiu para a construção de uma visão idealizada em relação aos “pobres 

da terra”. Pensava que essas pessoas passavam por uma “ruptura” a partir do momento que se 

inseriam na “organização”: deixavam de ser submissas para se organizarem pelos seus 

                                                
2 Priorizei, nessa pesquisa, os jornais “Correio do Povo” e “Zero Hora”. Durante os meses de junho e julho de 
2004, eles noticiaram fatos sobre a trajetória do grupo, desde quando saíram de seus acampamentos até a 
ocupação do INCRA. 
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interesses, como se antes elas vivessem sob uma espécie de escuridão, dissipada após a 

entrada no MST. Sendo assim, eu pouco pensava nas contradições, antagonismos e conflitos 

da experiência dos sem terras. 

De certa forma, essa idealização era nutrida pelas leituras acadêmicas sobre o 

movimento, que falavam do acampamento como um momento de “união na luta” e 

mencionavam uma ruptura entre um universo de valores que conduziam a submissão para 

valores de caráter contestatório.3  

Todavia, dois dias depois de ter iniciado a pesquisa no acampamento do INCRA, 

deparei-me com fatos que maculavam a imagem ideal que tinha dos “nativos”. Uma mulher 

me confessou que, apesar de ser uma acampada, tinha uma casa na cidade e que por isso não 

permanecia muito tempo no acampamento, “pois lá não tem chuveiro quente”. Mas onde 

estaria aí o “espírito de sacrifício” sempre evocado pelo movimento?4 Tomar banho em sua 

casa na cidade? Não se tratava de camponeses expropriados? Eram questões que me 

atormentavam enquanto caía meu castelo de cartas... 

E a cada nova etapa desenvolvida do trabalho (do INCRA para a marcha, da marcha 

para a ocupação), mais as contradições e os conflitos se apresentavam. Assim, a justificativa 

para a escolha das temáticas enfocadas na dissertação (como a questão do conflito e das 

relações de poder) se encontra nessa nova perspectiva que se desenvolvia a partir do contato 

com os sem terras. Aos poucos eu percebia que a experiência sem terra, construída 

cotidianamente, não passava apenas pelo confronto com outros atores sociais (Estado, 

fazendeiros, policiais, etc.), mas também por pequenos dilemas, como o de ficar em casa ou 

no barraco. A centralidade dessas temáticas está, portanto, relacionada com o próprio 

processo de inserção em campo. 

Não quero dizer que ao tratar também das dimensões conflituosas que marcam a 

experiência dos acampados eu esteja descrevendo as coisas como elas realmente são, algo 

como “os sem terras são assim”. Baseio-me na proposta de Clifford (2002) ao tratar da 

alegoria etnográfica. Para esse autor, o texto etnográfico é alegórico tanto no conteúdo quanto 

na forma: “a alegoria nos incita a dizer, a respeito de qualquer descrição cultural, não ‘isto 

                                                
3 Concordo com Turatti (1999) no que tange à perspectiva crítica em relação a alguns trabalhos que tratam a 
experiência no acampamento como um momento de ruptura dos sem terras em relação à trajetória anterior, como 
se ocorresse um processo homogêneo de substituição de valores. Dentre esses trabalhos, a autora destaca: Gaiger 
(1995) e Fernandes (1994). 
4 O “espírito de sacrifício” é uma das “qualidades imprescindíveis de um militante social”, de acordo com a 
definição de um dos integrantes da direção nacional do MST, Ademar Bogo: “Um militante só o é se estiver 
disposto a sacrificar-se mais do que o povo. Terá que ser o primeiro no trabalho e na pior tarefa e o último na 
hora da comida e da festa” (MST, 2005:35). 
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representa, ou simboliza, aquilo’, mas sim ‘essa é uma história (que carrega uma moral) sobre 

aquilo” (CLIFFORD, 2002:66). 

Ao problematizar a prática etnográfica, Clifford (2002) também pondera que o texto 

etnográfico faz parte de um sistema complexo de relações. Desse modo, deve ser pensado 

como condições e efeitos de uma rede de relações vividas pelo etnógrafo, nativos e outros 

personagens. 

Baseando-me nesses pressupostos, o objetivo desse capítulo é descrever o contexto do 

encontro etnográfico, através do qual se construiu essa narrativa. Problematizo as condições 

de realização da pesquisa a partir dos deslocamentos da imagem que os sem terras atribuíam a 

mim em cada contexto diferente. Tendo em vista o caráter alegórico do texto etnográfico, essa 

narrativa trata também das transformações de uma perspectiva sobre os sem terras. 

 

 

JOANA,5 QUE CONHECIA ABRAÃO, QUE CONHECIA OS SEM TERRAS: A TESSITURA DAS RELAÇÕES 

DE CONFIANÇA 

  

Os primeiros contatos realizados com o MST ocorreram no primeiro semestre do ano de 2004, 

quando eu precisava pesquisar as revistas e jornais publicados por essa organização. Nesse 

período, ainda não tinha decidido fazer trabalho de campo; meu enfoque seria sobre os 

documentos. Procurei a secretaria regional do movimento no Rio Grande do Sul e lá fui 

recebida por Samuel, coordenador estadual do setor de comunicação da organização. Eu não 

tinha encontrado em Porto Alegre nenhuma biblioteca que tivesse a coleção das revistas 

publicadas pelo MST. Nem a própria secretaria do movimento tinha esse acervo. No entanto, 

após apresentar minha proposta de pesquisa e relatar as dificuldades em obter o material 

empírico, Samuel gentilmente disponibilizou sua coleção pessoal da revista Sem Terra6 para 

que eu realizasse uma primeira aproximação com as fontes. 

Não é novidade para o MST a presença de estudantes, professores e pesquisadores 

interessados em conhecer a organização e seus espaços de atuação, motivo pelo qual não 

encontrei dificuldades nessa primeira aproximação com o movimento. Esse encontro ocorreu 

em maio de 2004, mas só entrei em contato com a organização novamente em outubro de 

                                                
5 Todos os sujeitos com os quais interagi tiveram seus nomes trocados por outros, fictícios. 
6 “A Revista Sem Terra surgiu há oito anos com o objetivo de aprofundar o debate com a sociedade sobre a 
questão agrária, mas sem deixar de abordar temas de caráter nacional e internacional. A Revista tem 
periodicidade bimestral, 64 páginas e tiragem de 10 mil exemplares”. In: www.mst.org.br 
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2004, quando me interessei por pesquisar uma forma específica de ação do movimento: o 

acampamento. 

Alguns amigos da faculdade tinham me informado sobre a presença de sem terras na 

sede regional do INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária) em Porto 

Alegre. Para minha sorte, o acesso à sede do INCRA era muito fácil, ficava no caminho que 

fazia quase todos os dias da casa para o campus. Foi em uma tarde de quinta-feira, de volta do 

campus, que decidi observar a presença dos sem terras naquele espaço. 

A sede regional do INCRA localiza-se na Avenida Loureiro da Silva, lugar 

caracterizado pelo que se pode denominar complexo administrativo, na medida em que do 

lado direito está situada a sede regional do Ministério da Fazenda e no seu entorno se 

encontram a Câmara dos Vereadores e outros prédios, como a Secretaria da Educação e a 

Secretaria dos Transportes do Estado do Rio Grande do Sul. 

Desci do ônibus na Avenida Borges de Medeiros e me dirigi à Avenida Loureiro da 

Silva, a qual me conduziria até o INCRA. No caminho, chegando ao meu destino, vejo que do 

lado esquerdo do prédio do INCRA há um acampamento. Logo identifiquei, devido à 

arquitetura e à estética dos barracos, feitos com material aproveitado, que não era o 

acampamento que eu procurava. Andando mais uns metros, avistei o acampamento que 

buscava e os símbolos que o diferenciava do acampamento vizinho: os barracos de lona preta, 

a bandeira do movimento e cartazes com palavras de ordem.  

Nas grades da entrada principal do prédio público estavam expostos quatro cartazes 

com as seguintes frases: “Reforma Agrária, por um Brasil sem latifúndio”, “Renda se distribui 

aumentando o salário e repartindo a terra”, “Rosseto não queremos guerra, queremos terra” e 

“Fome se acaba com Reforma Agrária”. Os cartazes faziam clara referência ao 

descontentamento dos sem terras com o governo Lula, o qual pode ser identificado pela crítica 

ao ministro do Desenvolvimento Agrário, Miguel Rosseto, e ao projeto governamental 

denominado “Fome Zero”7 (como pude perceber depois das primeiras conversas com os 

acampados). Além dos cartazes, a grade da frente também servia como varal para os sem 

terras, pois ali se encontravam suas roupas estendidas. 

Era um final de tarde e havia muita movimentação dos funcionários daquela 

instituição por conta do fim do expediente. Os portões estavam abertos; todavia, uma guarita 

de lona preta construída ao lado direito do portão era mais um sinal de que o espaço dos 

                                                
7 O “Fome Zero” é um projeto que o governo Lula apresentou em janeiro de 2002. O presidente Lula, quando o 
anunciou, mencionou que até o fim do seu governo todo o brasileiro faria, pelo menos, “três refeições por dia”. 
Desde a apresentação do projeto, o MST defende que a reforma agrária é a forma mais eficaz para empregar as 
pessoas e acabar com a fome no país. 
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funcionários públicos convivia com o espaço de outro grupo: os sem terras. Na guarita, havia 

um homem que apenas observava a minha entrada, assim como a de tantas outras pessoas que 

ali entram em dias úteis. O portão dá acesso a um pátio que antecede a porta do prédio. No 

pátio, havia uma bandeira do Brasil hasteada, e logo abaixo da bandeira nacional os sem terras 

hastearam a bandeira do movimento. 

Parei no pátio interno e observei a movimentação das pessoas. A cena me pareceu 

surreal: no mesmo espaço onde transitavam os funcionários daquela instituição e outras 

pessoas que buscavam os seus serviços, havia mulheres lavando roupa em uma das torneiras 

do pátio, utilizando o chão de concreto como tanque. Eram quatro mulheres, rodeadas de 

crianças, ensaboando as roupas. Assim como a grade da frente do prédio, as grades laterais 

que fazem fronteira entre o espaço do INCRA e a sede regional do Ministério da Fazenda 

também eram usadas como varais. Apesar da presença dessas mulheres, havia poucas pessoas 

do Movimento Sem Terra andando pelo pátio; estas se encontravam nos seus barracos. Entre 

esses barracos e o local onde as mulheres lavavam roupa, havia um espaço para os carros dos 

funcionários da instituição. 

Na posição em que eu me encontrava, situada defronte à entrada do prédio e no centro 

do pátio, pude avistar com mais detalhes a disposição dos barracos: havia, tanto do lado 

direito quanto do lado esquerdo, vários deles erguidos em um pedaço de grama, onde antes 

era o jardim frontal do prédio. Vi homens e mulheres sentados na frente desses barracos 

conversando e bebendo chimarrão. 

Havia, do lado esquerdo do pátio, uma parede de concreto que separava o pátio de 

outro terreno. Nessa parede havia duas entradas de acesso ao terreno, onde não havia uma 

guarita, tal como no portão principal do prédio, mas sim pessoas que permaneciam lá. 

Imagino que faziam o papel de seguranças, assim como o homem da guarita. 

As duas entradas delimitavam um outro espaço ocupado pelos sem terras,  mas não 

consegui ver muita coisa desse lado. Para entrar no local, era necessário pedir autorização dos 

acampados. Para tanto, eu teria que sair de minha condição “quase invisível”, o que não era 

meu objetivo naquele momento.  

Voltei ao local em um domingo para conhecer a dinâmica do espaço no final de 

semana. Agora, se durante os dias de semana eu pude transitar livremente pelo menos pelo 

pátio, no domingo a situação já era bem diferente. O portão central estava fechado e bem 

vigiado por pessoas que estavam na guarita. À medida que eu observava da calçada diante do 

prédio, minha condição era de observadora externa ao espaço.  
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Nesse dia, o pátio interno parecia um parque ou uma praça. Crianças, homens e 

mulheres, que pouco se via naquela quinta-feira, apareceram e tomaram conta do lugar. As 

crianças corriam, brincavam, outras choravam porque queriam sair pelo portão principal. 

Homens jogavam baralho. Em um momento, o portão foi aberto para a entrada de um carro 

que trazia comida, roupas e cobertores para os acampados.  

Ao contrário do que propõe Winkin (1998) – quando aconselha seus alunos a 

escolherem lugares públicos para realizarem suas etnografias como forma de não encontrarem 

problemas de acesso ao campo –, esse lugar público não oferecia tantas facilidades para 

entrada. Mesmo no dia em que o portão estava aberto, não era fácil conhecer o local dos sem 

terras dentro daquele espaço, pois para isso era necessária uma autorização. Acabei não 

conversando com ninguém nesses dois dias. Apenas observei de fora, pois estava pensando na 

melhor maneira de me inserir no grupo.  

Depois dessas duas visitas, a minha preocupação foi encontrar alguém que conhecesse 

as pessoas que estavam acampadas naquele local. Por que não Samuel, que me recebeu tão 

bem naquele primeiro contato realizado na secretaria estadual do movimento? Na verdade, eu 

me baseava na proposta de Cicourel (1975) sobre a busca de informantes certos para o que eu 

entendi ser uma melhor aproximação com os sem terras. Tendo em vista que Samuel 

trabalhava na secretaria e que exercia uma função mais burocrática, imaginei que ele não teria 

tanta disponibilidade e nem seria alguém tão próximo do grupo. 

Encontrar outra pessoa não foi tão difícil assim, isso porque alguns amigos já tinham 

realizado algum tipo de trabalho com o Movimento Sem Terra, dentre eles Joana, que 

participou de um programa de extensão da UFRGS (“Convivência”) quando cursava a 

graduação.8 Joana faz mestrado em Pedagogia, e nos conhecemos tão logo iniciei o mestrado. 

Na graduação, período no qual participou desse projeto, Joana conheceu Abraão, que 

trabalhava nos assentamentos dirigidos pelo movimento, mas que também circulava bastante 

pelos acampamentos da região.  

Em comparação à conversa com Samuel, a que tive com Abraão ocorreu em um lugar 

bem mais descontraído. Foi em uma sexta-feira à noite, em um bar em um bairro de Porto 

Alegre chamado Cidade Baixa. Abraão é formado em Agronomia e naquele período tinha se 

matriculado em um curso de pós-graduação na Espanha, de caráter multidisciplinar. Seu 

                                                
8 Trata-se de um projeto institucional denominado “Convivência Rural”, que é oferecido aos estudantes da 
UFRGS através de sua Pró-Reitoria de Extensão (PROEXT) durante o período de férias letivas. Joana participou 
desse programa no ano de 2002. Nessa época, vigorava o convênio entre PROEXT e a Cooperativa de 
Assentamentos Rurais do Rio Grande do Sul (COCERARGS), a qual é vinculada ao MST. Durante esse projeto, 
uma equipe de alunos e professores visitava assentamentos rurais no Rio Grande do Sul e realizava atividades 
diversas nas áreas de educação, saúde e produção. 
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interesse era estudar as especificidades dos grupos camponeses. Para isso, ele achava 

importante conhecer mais sobre Antropologia. Nossa conversa versou sobre camponeses e 

conhecimento antropológico. Só foi depois de muita discussão que falei do meu interesse em 

fazer a pesquisa naquele acampamento. 

Abraão disse que conhecia as lideranças e que as informaria do meu interesse. No 

entanto, mencionou que a autorização não viria tão rapidamente, pois, além de informar as 

lideranças, era necessário que elas consultassem parte dos integrantes do acampamento. Nessa 

conversa, Abraão me situou em relação ao grupo: as pessoas estavam acampadas há mais de 

cinco anos e aquele era um acampamento muito singular, uma vez que muitas pessoas eram 

do meio urbano e não do rural, como ocorre em outros acampamentos. 

Nessas conversas, Abraão, ao mesmo tempo em que me informava sobre o grupo, 

também fazia propaganda da “organização”.9 Uma das formas de fazer propaganda das ações 

do movimento consistia em falar do passado dos sem terras e da “ruptura” que ocorre em suas 

vidas após a entrada no movimento. O agrônomo dizia que o período de acampamento 

significava para essas pessoas um resgate da auto-estima, pois naquele espaço todos eram 

solidários e viviam em harmonia.  

Abraão iniciou seu trabalho no MST em 1995, depois de ter concluído o curso de 

Agronomia em uma universidade do interior do Rio Grande do Sul. Disse que não tinha se 

formado mais cedo devido aos compromissos assumidos com a militância estudantil, pois 

durante toda a faculdade militou na FEAB (Federação dos Estudantes de Agronomia do 

Brasil). Chegou a ser coordenador nacional dessa instituição. A experiência na militância 

estudantil e a formação em Agronomia o capacitaram para atuar no MST. Estudioso 

contumaz, uma de suas bandeiras dentro do movimento é a defesa da utilização de técnicas 

agroecológicas na produção dos assentamentos. Acredita que tais técnicas são semelhantes à 

forma como os pequenos proprietários produziam no passado, o que ele concebe como “saber 

camponês”. Desde o início da pesquisa, Abraão demonstrou um grande interesse pelo campo 

da Antropologia, pois acreditava que apenas através da Antropologia é que se pode conhecer 

o “saber camponês”. 

A curiosidade em relação à Antropologia fez com que Abraão se interessasse cada vez 

mais pelo meu trabalho e também se esforçasse para oferecer as condições necessárias para a 

sua realização. Através de Abraão, conheci os acampados do INCRA. Foi também por sua 

                                                
9 “Organização” é a categoria que os sem terras utilizavam quando falavam sobre o MST. 
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intermediação que pude acompanhar os acampados na Marcha Nacional pela Reforma 

Agrária. Tratarei de tais fatos com mais detalhes no decorrer desse capítulo. 

Apesar de em cada momento da pesquisa uma pessoa diferente se destacar como 

informante, Abraão, com certeza, foi o principal deles. O fato de morarmos no mesmo bairro 

foi um condicionante para encontros mais assíduos e constantes diálogos. Mesmo no período 

de maior intervalo da pesquisa entre os acampados (devido aos compromissos acadêmicos, 

entre os meses de dezembro de 2004 e maio de 2005 não pude visitar o acampamento), foi 

possível me informar sobre o grupo e o movimento graças a esses encontros. 

Destaco o fato de que toda a pesquisa foi marcada por uma negociação intensa entre 

eu e os sem terras. Desde a primeira conversa com o Abraão até o dia de minha despedida 

entre os acampados na Fazenda Cabanha Dragão, as explicações sobre os meus objetivos com 

esse trabalho foram uma constante. Dessa forma, a apresentação de Abraão – esse 

personagem tão central no trabalho – é importante para salientar um aspecto interessante do 

processo de inserção em campo. Trata-se das relações de confiança. Todo o trabalho de 

campo foi marcado pela construção de relações de confiança, que começou com a 

intermediação de Joana, minha amiga e amiga de Abraão.  

Como Abraão tinha me advertido, a autorização para iniciar a pesquisa demorou a vir. 

Passado um mês da nossa primeira conversa, em uma sexta-feira à tarde, no mês de outubro 

de 2004, Abraão me ligou para combinar nosso encontro no INCRA, pois eu iria ser 

apresentada às lideranças do acampamento. Cheguei ao acampamento quinze minutos antes 

do horário que tínhamos marcado e novamente, como nas primeiras visitas, aguardei a 

chegada de Abraão à distância: os acampados não me viam, e se me viam, não me notavam. 

Só entrei naquele espaço após a chegada de Abraão. 

Tão logo entramos, fui apresentada a Sara e Pedro. Sara é professora no acampamento 

e estuda Pedagogia no ITERRA (Instituto Técnico de Pesquisa e Reforma Agrária), 

instituição ligada ao MST e situada na cidade de Veranópolis, no Rio Grande do Sul. A 

professora já é assentada e sua presença no acampamento se deve ao cumprimento do tempo-

comunidade.10  

Pedro nasceu em Porto Alegre e trabalhava em um jornal em Tapes, cidade próxima a 

Porto Alegre. Com vinte e dois anos decidiu se filiar ao Partido dos Trabalhadores (PT), no 

período da campanha eleitoral do candidato à presidência Luiz Inácio Lula da Silva, em 2002. 

                                                
10 O “tempo-comunidade” faz parte da grade curricular dos cursos promovidos pelo MST. Após três meses em 
sala de aula, os estudantes devem passar um mês em suas comunidades de origem (seja acampamento ou 
assentamento) para aplicar os conhecimentos adquiridos. 
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Com vinte e três anos resolveu deixar o partido e entrar no MST. Durante o período em que a 

pesquisa foi realizada, Pedro integrava a brigada de organicidade do acampamento.11 

Essas duas lideranças estavam no pátio do prédio e, quando informados de que eu era 

a pessoa interessada em fazer a pesquisa, convidaram-nos para uma conversa no barraco-

escola do acampamento. E eis que entrei no espaço que antes observara de longe, o terreno 

situado ao lado esquerdo do pátio. Naquele espaço, mesmo na companhia de pessoas da 

“organização”, senti pela primeira vez a sensação de deslocamento, que seria recorrente em 

todos os momentos da pesquisa. Devido aos olhares curiosos de todos os que estavam naquele 

espaço, tive a impressão de que demoramos horas para percorrer o pequeno trecho do pátio 

até o barraco-escola, percurso o qual foi feito em apenas alguns segundos. 

O meu desconhecimento sobre a vida em um acampamento fez com que eu me 

espantasse tão logo adentrei aquele espaço. Os inúmeros barracos, os homens e as mulheres 

conversando, as crianças. Quantas crianças não havia naquele lugar! Meu espanto veio da 

percepção de que as pessoas realmente moravam naqueles barracos e que o lugar tinha vida 

própria. Era um outro cotidiano, uma outra temporalidade instaurada naquele lugar que antes 

da entrada dos sem terras tinha um cotidiano com horário bem marcado, o horário de trabalho 

dos funcionários. Enquanto estes se preparavam para ir para as suas casas (e a movimentação 

dos carros no estacionamento era um sinal disso), alguns acampados preparavam o jantar, 

outros tomavam o chimarrão do final de tarde. 

Ao nos aproximarmos de um barraco, Pedro e Abraão ergueram a lona, que fazia as 

vezes de porta, para que pudéssemos entrar. Era ali onde se materializava a escola itinerante12 

que eu conhecia apenas através dos informativos do MST e dos trabalhos acadêmicos. O 

barraco era formado por cadeiras e mesas, no fundo havia um quadro negro e nas laterais, os 

desenhos e trabalhos dos alunos.  

Sara foi a primeira a me questionar sobre o tema da pesquisa. Ao saber que eu queria 

estudar a questão da mídia, a professora demonstrou espanto e o justificou dizendo que parte 

da mídia não é muito “amiga” do MST. Mencionou a última matéria da revista Veja, a qual 

caracterizava as escolas do MST como centro de formação de “talibanzinhos”, associando o 

Movimento Sem Terra com organizações terroristas.13 Mas disse também que tinha ficado 

                                                
11 A brigada de organicidade é formada por um grupo de sem terras acampados que têm como função auxiliar na 
implementação da estrutura organizacional do MST para acampamentos.  
12 As escolas dos acampamentos organizados pelo MST são denominadas escolas itinerantes. Essas escolas 
acompanham os sem terras onde eles estão: em ocupações, marchas, etc. 
13 A revista fazia alusão à formação dos terroristas do grupo Talibã. Recorrentemente, a mídia nacional e 
internacional mostra os eventos de grupos terroristas, onde aparecem crianças lendo o Alcorão e portando armas 
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feliz ao saber que eu estava ali para entender o “outro lado”. A professora enfatizou a 

importância de as pessoas conhecerem o movimento a fim contrastar com o que era dito a seu 

respeito em alguns veículos de comunicação.  

As primeiras perguntas de Sara marcaram o início do interrogatório, agora coordenado 

por Pedro. Estávamos sentados em círculo. À minha frente, Pedro, munido de caderno e 

caneta, perguntou se eu queria trabalhar com aquele acampamento específico ou com outros, 

pois aquele tinha data marcada para sair dali. No entanto, enfatizou que não havia problema se 

eu quisesse iniciar a pesquisa mesmo assim. Falou da grande procura de estudantes e 

pesquisadores interessados em desenvolver seus trabalhos naquele espaço e de que havia 

ainda dezesseis projetos de pesquisa a serem analisados pelas lideranças.  

Um dos momentos mais tensos foi quando Abraão mencionou que os sem terras não 

davam mais entrevistas para a RBS (Rede Brasil Sul, filiada da Rede Globo de Televisão nos 

Estados do Rio Grande do Sul e Santa Catarina), isso porque, segundo ele, esse veículo 

apenas deturpava as informações em relação ao movimento. Informei a Pedro e Sara que, 

apesar de interessada na questão da mídia, eu não era jornalista. Disse isso já pensando nas 

entrevistas que gravaria entre os acampados e nos problemas que poderiam advir do fato de eu 

estar com um gravador e pesquisando um tema tão delicado entre os sem terras. Ao ouvir 

essas explicações, Pedro e Sara riram da minha apreensão. A tensão foi quebrada nesse 

momento de mais descontração.  

No entanto, a última pergunta de Pedro desencadeou a primeira profissão de fé da 

pesquisadora com relação ao movimento, profissão a qual seria constantemente exigida pelos 

sem terras durante o trabalho de campo. Pedro quis saber por que eu me interessava pelo 

Movimento Sem Terra. Falei do meu interesse de estudante e cidadã pelo MST. Disse que, 

pelo fato de apoiar suas reivindicações, gostaria de conhecer mais e que por isso transformei 

essa curiosidade em pesquisa acadêmica. A resposta surtiu efeito, sinalizado com a expressão 

“Seja bem-vinda, companheira” ao final da conversa. 

Foram poucos os dias dedicados à pesquisa no acampamento do INCRA, se 

compararmos com as outras etapas (Marcha Nacional e a ocupação). Nessa época, eu 

trabalhava e estudava. Sendo assim, tinha combinado com Pedro e Sara que as minhas visitas 

se restringiriam aos finais de semana e, talvez, a algumas tardes durante a semana. Nas duas 

primeiras semanas, fiz visitas esporádicas, e nessas o meu contato se limitava às lideranças. 

Geralmente era Pedro quem vinha me receber e me apresentava a um ou outro acampado, 

                                                                                                                                                   
de fogo. De acordo com a revista, a formação escolar do Movimento Sem Terra é análoga à formação de 
pequenos terroristas. 
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muito embora as conversas com os acampados não fossem muito recorrentes. Além de 

ocupados com os afazeres cotidianos, estes também eram desconfiados e não se sentiam à 

vontade para conversar com a “menina que aparecia uma vez ou outra”. Depois da segunda 

semana, percebendo que não tinha muito sucesso nessas investidas, falei com Pedro sobre 

essa dificuldade e ele sugeriu a minha permanência durante os finais de semana no 

acampamento – poderia permanecer na sexta e ir embora no domingo. Achei a idéia 

interessante e ele me disse que a discutiria com os acampados. A resposta veio na semana 

seguinte. Depois de finalizarmos uma entrevista, Pedro informou que eu podia vir quando 

quisesse e que seu barraco estava à minha disposição durante o período em que eu ficasse no 

acampamento. 

No INCRA, a pesquisa se desenvolveu até dezembro. Apesar das facilidades de acesso 

(pois além de se situar na cidade de Porto Alegre, ainda era próximo de minha casa), os 

compromissos acadêmicos (ainda cumpria os créditos do mestrado) não me permitiam uma 

maior dedicação. Tanto que, depois do combinado com Pedro, fiquei apenas um final de 

semana no acampamento. Nesse período, meus momentos mais significativos de conversa 

foram com as lideranças.  

 

 

SOBRE BOLHAS E CHIMARRÃO: A MARCHA NACIONAL PELA REFORMA AGRÁRIA E O CONTATO 

COM A “BASE” 

 

Para continuar a pesquisa, novamente foi necessária a intervenção de Abraão. Ao informá-lo 

de meu interesse, ele entrou em contato com lideranças que faziam parte da direção estadual, 

pois eram elas as responsáveis pela organização dos sem terras do Rio Grande do Sul durante 

a Marcha Nacional. Abraão me apresentou então Salomé, liderança responsável pela 

organização do grupo que tinha conhecido no INCRA. A negociação entre eu e Salomé foi 

rápida. Conversamos por telefone e marcamos um encontro no Largo Glênio Peres, em Porto 

Alegre, lugar de onde sairiam os ônibus dos marchantes do Rio Grande do Sul.  

O tempo que passei entre os sem terras durante a Marcha Nacional foi central para que 

eu pudesse realizar a pesquisa entre a “base”.14 Foram dezesseis dias de caminhada e quatro 

dias de viagem (ida e volta) de Porto Alegre a Goiânia, tempo suficiente para me familiarizar 

com o grupo. 

                                                
14 “Base” é a forma como as lideranças do acampamento designam os que não estão em cargos diretivos, tais 
como a coordenação e a direção. 
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É preciso destacar que boa parte das lideranças desse acampamento pertence à mesma 

faixa etária que a minha. Pedro, por exemplo, tem a mesma idade que eu, vinte e quatro anos; 

Salomé tem vinte e seis. Isso facilitou o contato com essas lideranças. Por outro lado, não era 

vantajoso à medida que poderia distanciar as pessoas mais velhas. Para evitar esse 

distanciamento, tracei estratégias de aproximação que promoviam o convívio com os vários 

grupos existentes entre os acampados. 

Aquela mesma sensação de deslocamento foi uma constante durante os dias dentro do 

ônibus e os primeiros dias de marcha. Eu não conhecia boa parte dos acampados selecionados 

para participarem do evento, do mesmo modo que eles também não tinham muita clareza do 

que eu estava fazendo ali. Nas reuniões de preparação que ocorreram no acampamento, as 

lideranças informaram que uma pesquisadora iria fazer um trabalho, mas eles não tinham 

muita noção do que se tratava.15 

O fato de ser jovem também dificultou em outros aspectos. Quando eles viram que era 

eu a “pesquisadora”, não me deram muito crédito, tanto que na primeira parada do ônibus, já 

no interior de São Paulo, ouvi a seguinte pergunta de um acampado (a única que tinha sido 

dirigida a mim até então): “Sua mãe deixa você andar com sem terras?” Essa pergunta trazia 

em si a imagem que os acampados tinham de mim até então: uma “menina burguesinha”. 

Além da idéia que tinham de uma “pesquisadora” como uma pessoa mais velha, o fato de eu 

ser da “faculdade” era um sinal da distinção que existia entre eu e eles.  

A rotina da marcha se iniciava por volta das quatro horas da manhã, e às seis já 

estávamos caminhando. Enquanto doze mil pessoas marchavam,16 um grupo de sem terras 

responsável pela infra-estrutura seguia de carros e caminhões para erguer acampamento em 

áreas previamente escolhidas pela organização da marcha. Foram quatorze ocupações de 

terras realizadas nesses dias, algumas vezes sob os olhares assustados dos proprietários, que 

resignados apenas observavam a movimentação de uma das entradas de suas propriedades, 

aguardando ansiosos pelo próximo dia, quando os sem terras sairiam dali rumo a outra 

propriedade. 

Durante a manhã de caminhada, era difícil conversar com as pessoas, principalmente 

nos últimos dias, quando o silêncio e a concentração eram necessários para andar tantos 
                                                
15 Do acampamento “Unidos Venceremos” foram escolhidas quarenta e cinco pessoas para participarem da 
Marcha Nacional. Essa escolha foi realizada pelos acampados em reuniões que antecederam a marcha. Esse 
mesmo processo foi feito nos outros acampamentos e assentamentos organizados pelo MST. Os critérios 
adotados para a seleção foram: ser jovem e atuante, ou seja, participar das reuniões e atividades cotidianas do 
acampamento. 
16 De acordo com a organização do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, doze mil pessoas 
compunham as três fileiras da marcha. A delegação do Rio Grande do Sul era composta por setecentos e setenta 
e nove sem terras, entre acampados e assentados. 
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quilômetros. O principal momento para iniciar um bom bate-papo era depois das caminhadas, 

na hora de descanso, próximo ao horário de almoço. Minha estratégia era estender meu 

colchonete do lado de alguém ou de um grupo que me interessava naquele dia. Fazia isso 

rotativamente, pois a idéia era sempre descansar ao lado de pessoas diferentes. E deu certo: o 

fato de estar por ali uma hora antes dos compromissos da tarde permitia que a pessoa ao meu 

lado se familiarizasse comigo.17  

No entanto, eu ainda encontrava resistência no grupo como um todo. Uma outra 

estratégia foi me apresentar em uma reunião de formação, no segundo dia de marcha. Pedi a 

palavra para um dos coordenadores para falar um pouco de mim, para que todos ali me 

conhecessem, pois afinal permaneceríamos alguns dias juntos. Expliquei sobre o curso que 

fazia, o estudo que me interessava e o início da pesquisa no INCRA. A recepção foi boa e 

após a minha fala alguns se sentiram mais à vontade para fazerem questões do tipo: “O que é 

mesmo Antropologia?” “Depois que você fizer o seu trabalho, você vai mostrar para a gente?” 

Ao final das perguntas, os sem terras me deram as boas-vindas com palmas. 

No entanto, uma moeda foi central nesse processo de troca de informações: as bolhas 

nos pés. Após a primeira manhã de caminhada, descobri que meus pés estavam tomados por 

bolhas, tantas que não poderia mais colocar o tênis, apenas andar de chinelo. Começava aí o 

meu teste de resistência física. Aí também começavam as apostas entre os sem terras sobre 

quantas horas mais a “menina burguesinha” iria agüentar.  

No outro dia, fiz os vinte quilômetros de caminhada de chinelo. Ao chegar no 

acampamento, enquanto eu descansava no colchonete, algumas pessoas vinham ver como eu 

estava. Na hora do almoço, Jeremias veio me entregar o prato de comida e falou em alto e 

bom som: “Essa é para nossa pequena guerrilheira”. Jeremias tem trinta e oito anos e está 

acampado há quatro anos. Antes de se inserir no MST, ele participava de um grupo que fazia 

ocupações de prédios urbanos: organizava um grupo de pessoas, escolhiam um prédio 

abandonado e ocupavam o lugar. Foi acampar sozinho, enquanto sua esposa, Ruth, e os quatro 

filhos permaneceram na cidade. Quando os conheci, fazia meses que Ruth tinha ido acampar 

com três filhos. O outro filho do casal ficou na cidade, morando com os avós, mas Jeremias e 

Ruth faziam planos de reunir toda a família no acampamento após o fim do ano letivo. 

Jeremias é coordenador do setor de finanças e já foi dirigente do acampamento. 

                                                
17 Após o almoço, que ocorria por volta das treze horas, depois de uma manhã inteira de caminhada, ocorriam as 
“reuniões de formação” em cada brigada. A brigada – organização básica da Marcha Nacional – era formada 
pelo grupo que veio em um mesmo ônibus para Goiânia, ou seja, em média, quarenta e cinco pessoas. Nessas 
reuniões, os temas debatidos versavam sobre a política agrária do governo Lula, o agronegócio, o hidronegócio 
entre outros assuntos. 
 



 27 

O fato de caminhar com bolhas nos pés fez com que os sem terras identificassem em 

mim o “espírito de sacrifício” daqueles que lutam. A partir desse dia, as coisas se tornaram 

mais fáceis, pois de “menina burguesinha” eu tinha me transformado em “pequena 

guerrilheira”, imagem que não representava um fosso tão grande entre eu e eles. 

Todavia, entre as mulheres eu ainda encontrava resistência. E nesse caso o fato de ser 

jovem não ajudava muito, pois elas identificavam em mim um “perigo” em relação aos seus 

maridos e os homens do grupo. Algumas vezes não houve como evitar o mal-entendido, isso 

porque a imagem de uma mulher que conversa com os homens não é muito comum entre os 

sem terras. Apesar de todo o esforço da “organização” em fazer com que as mulheres 

participem da militância política, nas reuniões a maioria delas ainda exerce a função de mãe e 

esposa e fica calada enquanto o marido fala. O fato de eu transitar e conversar sempre com os 

homens, somado ao fato de ser jovem e estar sozinha na marcha, fazia com que a diferença 

entre eu e as mulheres se tornasse mais radical que a diferença entre eu e o grupo como um 

todo, ou seja, a diferença de classe, nesse caso, pesava menos que a diferença de gênero. Em 

relação a alguns homens, a minha postura em falar com todo mundo era admitida à medida 

que eu não era dali, entendiam que isso poderia ser comum no “meu mundo”. Em 

compensação, com relação às suas mulheres, esse era um comportamento que era 

recriminado. 

A desconfiança das mulheres foi difícil de ser vencida. Apenas após cinco dias de 

marcha é que consegui conversar com uma delas, Ruth. Isso porque seu marido, Jeremias, 

depois do episódio das bolhas, começou a me convidar para tomar chimarrão quando 

chegávamos da caminhada. A minha inexperiência em fazer tarefas tão fundamentais para as 

mulheres sem terras (como por exemplo lavar roupa em um tablado tendo apenas um balde de 

água à disposição) fez com que Ruth me visse como alguém que precisava conhecer várias 

coisas para poder sobreviver àqueles dias de marcha.  

Para Ruth, eu precisava de atenção redobrada em relação aos demais – principalmente 

depois das bolhas aparecerem nos meus pés e também após ter contraído uma gripe que 

tornou meus dias mais difíceis. Foi assim que fui adotada por Ruth, que me dedicava tanta 

atenção quanto aos seus dois filhos, um de onze e o outro de nove anos, que a acompanhavam 

na marcha. Essa aproximação serviu como porta de entrada para eu conhecer as mulheres 

casadas. Ao me ver fazendo (ou pelo menos tentando ao máximo aprender) tarefas comuns 

para o cotidiano da mulher sem terra (desde lavar roupa em tablados de madeira ou no chão 

cimentado até tirar piolhos das crianças), elas passaram a me admitir no seu meio. 
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Com relação às mulheres que exerciam alguma função de dirigente, o contato foi mais 

rápido, até mesmo pelo fato de que elas foram as primeiras a conversar comigo e a me 

apresentar o grupo. De certa forma, o meu trânsito entre essas pessoas fazia com que os 

acampados por vezes me identificassem como alguém que atuava em alguma instância do 

movimento e em outros momentos como alguém da liderança.  

O papel exercido pelas mulheres lideranças, como porta-vozes da “organização”, 

favorecia a aproximação com pessoas que não são do movimento. Devido a esse trânsito por 

universos distintos do acampamento, as pessoas da universidade não eram tão estranhas a 

essas mulheres. Assim, as diferenças entre eu e elas não impediam uma relação amistosa.  

As noites da marcha foram marcadas por festas e música nos acampamentos, o que 

aglutinava os jovens marchantes. Nos primeiros dias, a minha rotina de pesquisa (acordar às 

quatro horas da manhã e caminhar toda manhã, elaboração de estratégias para conversar com 

os sem terras à tarde e escrever o diário de campo) me deixava exausta, de forma que às 

dezenove horas eu já estava dormindo. No entanto, isso não foi possível após alguns dias, pois 

os jovens do grupo (tanto liderança quanto “base”) não compreendiam muito bem o fato de eu 

não querer participar da festa e usavam todo o tipo de argumento para eu sair do barraco. A 

insistência dos jovens fez com que eu conhecesse um outro lado da Marcha Nacional. 

Uma das preocupações da organização da marcha se referia ao isolamento dos grupos 

no acampamento, isso porque os barracos estavam organizados por Estados. Várias vezes 

ouvíamos pelo rádio18 sobre a importância das pessoas interagirem mais umas com as outras 

para troca de experiências. Tais lembretes aos marchantes eram justificados pelo fato de que o 

“movimento era nacional”. E realmente o dia todo, tanto durante a caminhada quanto à tarde, 

a tendência era que as pessoas ficassem próximas aos conhecidos do mesmo Estado; poucas 

saíam dos seus barracos e iam visitar o barraco vizinho. No entanto, à noite as coisas 

mudavam. Era durante as festas que os jovens de todos os Estados participantes da marcha se 

encontravam e trocavam experiências, também realizavam contatos. Principalmente em 

relação às lideranças, as festas eram os momentos por excelência para fazer a “articulação”, 

ou seja, conhecer lideranças e dirigentes de outros Estados, o que possibilitaria, por exemplo, 

um convite para uma liderança do Rio Grande do Sul conhecer como o movimento atuava em 

Pernambuco. Era um momento de se fazer notar, o que poderia contar pontos na carreira de 

                                                
18 Refiro-me à rádio “Brasil em movimento: tirando o latifúndio do ar”, que era transmitida por um carro de som, 
com alcance de três quilômetros. Tratava-se de um sistema de comunicação que era operado por vinte sem terras, 
e que acompanhava os marchantes. Cada sem terra recebeu um rádio de pilha emprestado, através do qual ouvia 
a programação específica para aquele evento. Os rádios de pilha foram emprestados pela organização do Fórum 
Social Mundial. A rádio itinerante era um projeto realizado pelo MST e a ABRAÇO (Associação das Rádios 
Comunitárias). 
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militante. E foi graças à insistência dos jovens em fazer com que eu participasse da festa com 

eles que pude entender que os grupos na marcha se fragmentavam de dia, mas se reuniam 

durante as festas. Era à noite que o MST se nacionalizava. 
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O ACAMPAMENTO NA BR 290 E A OCUPAÇÃO DA FAZENDA CABANHA DRAGÃO: DE 

“COMPANHEIRA” A “ESPIÃ” 

 
Eu acho importante a gente se dar conta, a gente valorizar as pessoas que pesquisam e estudam 
e buscam a realidade sem terra, como você, como outros apoiadores do Brasil e da América 
Latina. Buscam a nossa realidade para compreender porque essas pessoas, que são chamadas 
de vagabundas pela maioria, estão debaixo da lona preta e se organizando. Acho que a 
experiência que você teve, não só para o seu trabalho, mas para a sua vida vai ser bastante 
forte, né? Mas essa corrente, esse vínculo com os apoiadores nos fortalece muito também. 
Porque você vai reproduzir isso em algum círculo de estudo e vai também despertar o conflito. 
Eu acho, Grazi, que o conflito também se estabelece a partir da apresentação do seu trabalho. 
Eu espero que sem constrangimentos você sempre se sinta à vontade no nosso meio, porque os 
problemas existem, eles são estruturais, emocionais, enfim, mas a nossa vida é assim mesmo, 
né? Muitas vezes eu senti vergonha por algumas coisas que você presenciou, mas acho que 
isso ensinou a você a compreender que a nossa realidade não é perfeita... 
(Entrevista concedida por Salomé, junho de 2005).  

 

A entrevista com Salomé foi realizada no último dia do trabalho de campo. Nela, essa 

dirigente explicita um processo de negociação que até então era subentendido. Através do seu 

depoimento, podemos entender que assim como os Dogon, estudados por Marcel Griaule, os 

sem terras também tinham seus interesses com a pesquisa. Clifford (2002), ao tratar das 

relações de poder e diálogo no trabalho etnográfico de Griaule, explicita que os Dogon: 

“foram poderosos agentes do processo etnográfico: inicialmente, exibindo táticas brilhantes e 

resistência voluntariosa; depois, como professores e colegas” (2002:219). Guardadas as 

devidas proporções, podemos apreender outras semelhanças entre o interesse dos Dogon com 

o trabalho de Griaule e o interesse dos sem terras com essa pesquisa no que tange ao fato de 

que os Dogon elegeram Griaule como embaixador cultural – “um representante qualificado 

que defendesse essa cultura no mundo colonial” (CLIFFORD, 2002).  

Salomé expõe que a presença de pesquisadores entre os sem terras pode ser 

interessante para o movimento, principalmente em relação ao que denominam como 

“conquista da sociedade”. Os trabalhos e as pesquisas sobre os sem terras atuariam como um 

meio de propaganda do movimento. Dessa forma, a minha inserção entre os sem terras foi 

desde o princípio concebida como algo que poderia ser vantajoso para o grupo. Devido a esse 

interesse, foram vários os momentos de negociação para a realização e a continuação da 

pesquisa. No início do capítulo, ponderei como esse processo de negociação se realizou a 

partir da constante construção de relações de confiança. Contudo, na última etapa do trabalho, 

precisei intensificar meu repertório de estratégias para a manutenção e a criação de relações 

desse tipo. 
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Durante o período em que estive no INCRA, fui recebida como um dos vários 

estudantes que chegam aos acampamentos e assentamentos interessados em conhecer o MST, 

em realizar trabalhos voluntários ou até mesmo em fazer pesquisas acadêmicas. Sempre fui 

bem recebida pelas lideranças e elas sabem como receber os “apoiadores”, designação 

referente às pessoas que expressam identificação com a luta dos sem terras e que por isso 

desejam conhecer mais o movimento ou até mesmo realizar algum tipo de trabalho. Quando 

alguém chega a um acampamento, o ritual é sempre o mesmo: as lideranças apresentam o 

espaço, respondem às perguntas dos visitantes, encaminham as pessoas para conversarem com 

quem está há mais tempo no acampamento ou para pessoas mais capacitadas a fornecerem as 

informações necessárias. 

Já na Marcha Nacional, o clima de desconfiança, principalmente entre a “base”, foi 

bem maior que durante o período que passei no INCRA, e muitas vezes coube às lideranças 

me ajudarem no processo de aproximação com os outros acampados. Já entre as lideranças, 

essa desconfiança não era tão acirrada, isso porque boa parte delas eu conheci no INCRA. 

Todavia, um aspecto central nesse evento condicionou a minha inserção entre os dirigentes: a 

marcha era um momento de exposição dos sem terras no espaço público, era também um 

momento de festa entre os mesmos, e essa confraternização estava aberta a outras pessoas, 

haja vista o grande número de políticos, estudantes, padres e outros grupos que marcharam 

junto com os sem terras. Era comum a presença dessas pessoas nesse evento. Na verdade, era 

necessário para a imagem do movimento frente à sociedade o apoio de diversos grupos às 

reivindicações que faziam ao governo Lula. 

Foram várias as formas com que fui identificada pelos sem terras, desde o INCRA até 

a marcha: de estudante interessada em conhecer o movimento a “pequena guerrilheira”. No 

entanto, durante o período do acampamento, outras identificações foram atribuídas a mim: 

umas designando aproximação e outras me transformando de forma radical no “outro”, 

tomado como o “inimigo”. 

Entretanto, o “policiamento do olhar” foi uma prática recorrente das lideranças em 

relação à pesquisa. Essa é uma expressão que utilizo para caracterizar o esforço das lideranças 

em me falar constantemente sobre o que deveria constar ou não no trabalho. Nos primeiros 

tempos, tal prática se expressava através da propaganda das ações do MST (como apontei no 

início ao falar de Abraão). As lideranças me apresentavam os acampados que mais se 

identificavam com a “organização” e se esforçavam em caracterizar como as pessoas viviam 

em harmonia naquele lugar. No entanto, durante o período em que fiquei no acampamento, 
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esse “policiamento” se tornou mais radical e era expresso diretamente por meio de frases do 

tipo: “Olha o que você vai falar nesse seu trabalho”. 

Realizada a marcha, decidi ficar um tempo no acampamento para conhecer mais o 

cotidiano dos acampados. Visitei o acampamento para conversar com a direção e integrantes 

da frente de massa19 sobre a possibilidade de continuar a pesquisa naquele espaço. A reunião 

foi bem tranqüila, falei do trabalho, da participação na marcha e do fato de que gostaria de 

permanecer uns vinte dias no acampamento para conhecê-los melhor. Fui autorizada a 

participar de todas as reuniões, exceto da reunião da direção do acampamento. 

A minha rotina no acampamento parecia com a rotina das lideranças, isso porque eu 

estava em quase todas as reuniões, o que fez com que alguns acampados me confundissem 

com alguém que era da direção, ou de outra instância. Mas a minha presença nas reuniões que 

discutiriam a programação para a ocupação da Fazenda Cabanha Dragão gerou muita 

desconfiança entre alguns dirigentes do acampamento e principalmente entre aqueles que 

integravam o setor frente de massa. Isso porque, segundo justificativa de Pedro, não era muito 

comum alguém que ficasse tanto tempo no acampamento, acompanhando o mesmo grupo. O 

fato de eu estar ali com caderno, caneta, anotando tudo o que se passava na reunião, fazia com 

que algumas pessoas me vissem como um “infiltrado”, ou seja, como alguém da polícia que 

estava ali para colher informações. 

Foi nesse período que sofri com a desconfiança das lideranças. Todos os meus atos 

eram devidamente observados. Para não alimentar o clima de desconfiança, tentava me 

comportar dentro das recomendações sugeridas aos acampados naqueles dias de preparação 

da ocupação: evitava falar no celular, evitava sair do acampamento para ir até Porto Alegre. 

Com o passar dos dias, o “policiamento do olhar” foi combinado com comentários. Tais 

comentários eram feitos em tom de brincadeira, como: “Nós não vamos deixar você sair com 

esse caderninho, menina”. O caderno de campo virou alvo favorito. Em todas as reuniões 

havia alguém do meu lado olhando o que eu estava escrevendo. 

No entanto, foi durante a ocupação da Fazenda Cabanha Dragão que a desconfiança se 

acirrou. É necessário ponderar que a desconfiança não era comum a todos os sem terras e que 

uma vez conquistada a confiança de um grupo, era necessário traçar novas estratégias para 

conquistar o outro. Algumas lideranças, como Pedro e Lucas, sempre atuaram como 

mediadores para dissipar esse clima em relação a mim. Pedro é casado com Lucas,20 este 

                                                
19 A frente de massa é o setor do MST responsável pela “realização do trabalho de base” (trazer novos 
acampados, formar e organizar acampamentos). 
20 Trato dessa relação no terceiro e quarto capítulos. 
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integra a direção do acampamento e está há dois no MST. Antes de ser sem terra, Lucas 

trabalhava em uma empresa que fazia assessoria de imprensa para órgãos públicos, também 

em Tapes. Apesar de ter estudado até o Ensino Médio, sempre trabalhou como jornalista, 

fazendo freelances. Lucas tem trinta e sete anos e militou no Partido dos Trabalhadores (PT) 

por vinte e dois anos. Era secretário geral do diretório municipal do partido quando deixou 

Tapes para integrar o acampamento dos sem terras situado em Nova Santa Rita, cidade 

pertencente à região metropolitana de Porto Alegre.  

Tal papel exercido por essas pessoas se deve ao fato de que os dois acompanhavam 

meu trabalho desde o princípio e era com eles que eu passava horas à noite debatendo 

algumas idéias que pensava discutir na dissertação. Com o passar do tempo, Pedro e Lucas 

demonstraram-se muito interessados com o trabalho. Esses dirigentes exerciam uma função 

muito parecida com a função que Abraão exercia, só que agora no espaço do acampamento. 

Toda vez que surgia algum problema, as duas jovens lideranças se esforçavam para resolver e 

oferecer as condições necessárias para a continuação da pesquisa. Justificavam tanto esforço 

com argumentos do tipo: “Seu trabalho é importante para nós também”. Com o tempo, a 

relação profissional se transformou em amizade, fundamentando e reforçando a relação de 

confiança que vínhamos construindo desde o tempo do INCRA. 

Cinco dias após a ocupação da área, Edith me chamou para uma conversa. Edith é 

dirigente do acampamento e atuava no setor de segurança durante a ocupação. Conheci-a na 

marcha, mas nos tornamos mais próximas nos dias em que fiquei no acampamento às 

margens da BR 290. Sempre muito alegre e expansiva, estranhei seu comportamento quando 

me chamou para conversar longe das pessoas. A dirigente, apreensiva, deu-me a seguinte 

notícia:  

 

Grazi, eu não devia estar te falando isso aqui, mas vou te avisar porque confio em você e não 
acredito no que estão falando por aí, mas parece que a polícia está com algumas fotos da 
ocupação, que segundo a informação que chegou até nós, foram feitas por alguém que estava 
aqui dentro desde o primeiro dia. Seu nome foi citado na reunião de segurança hoje. Acham 
que você está passando informações para a polícia. 
 

Dessa forma, após um período de trégua, novamente eu era identificada como um 

“policial infiltrado”, “P2” na designação dos acampados. Segundo Edith, aqueles que me 

acusavam se baseavam no fato de eu sempre portar uma máquina fotográfica. No entanto, o 

fato fez com que parte dos acampados defendesse a minha inocência. Pedro e Lucas, bem 

como Jeremias e Ruth, foram à reunião do setor de segurança e argumentaram que estiveram 

comigo desde a saída do acampamento e que eu nunca tinha saído da fazenda. A articulação a 
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meu favor saiu vitoriosa, e consegui permanecer com o grupo em um clima mais pacífico por 

alguns dias, até concluir o trabalho de campo. 

Dias após minha chegada a Porto Alegre, encontrei Abraão, e para minha surpresa a 

sua intervenção para a realização da pesquisa tinha sido mais constante do que imaginava. 

Durante os dias em que me vi presa em uma rede de desconfianças devido às fotos que 

estavam com os policiais, Abraão recebeu telefonemas de pessoas da “organização” de várias 

partes do Estado querendo saber quem era a menina que estava na ocupação. Segundo 

Abraão, alguns não acreditavam que alguém estaria em uma ocupação sem ter algum interesse 

maior que fazer um “trabalho para a faculdade”. Outros queriam confirmar se Abraão me 

conhecia. A associação de Abraão com relação à minha presença entre os acampados foi 

fundamental para que o clima de desconfiança não se acirrasse, o que se comprova quando 

Salomé defendeu a minha inocência para os outros integrantes da frente de massa com o 

seguinte argumento: “Ela é amiga de um velho companheiro nosso, o Abraão freqüenta até a 

casa dela, podemos confiar”. 

Apesar de ser uma “organização” com setores estruturados e pessoas destacadas para 

receber diversos profissionais, em nenhum momento do trabalho de campo os sem terras 

exigiram qualquer documento que comprovasse minha ligação com a universidade. Mesmo 

assim, quando fui para o acampamento levei o projeto de pesquisa para quem quisesse lê-lo. 

No meio do torvelinho da desconfiança, cheguei a ligar durante a ocupação para amigos em 

Porto Alegre para providenciarem algum documento ou carta de meu orientador comprovando 

que eu estava matriculada na pós-graduação em Antropologia da UFRGS. Também cogitei 

em apresentar o código de ética do antropólogo para comprovar às lideranças que eu também 

estava inserida em um grupo e que este não tinha como princípio fazer espionagens. Mas 

desisti de todas essas iniciativas. De certa forma, eu sabia que a tessitura das relações de 

confiança era uma constante e que eu deveria passar por pequenos testes cotidianos, mesmo 

após terem se familiarizado comigo. Quando questionei um dirigente sobre como eles 

identificavam um “P2”, ele me disse que um dos critérios era a forma como a pessoa se 

relacionava com a “base” e que por isso, para ele, eu não era um “infiltrado”: “Você brinca 

com as crianças, come com a gente e dorme em nossos barracos, e isso não é de hoje, eu acho 

que você gostou tanto que nem é pesquisa isso que está fazendo, acho mesmo que você já 

virou sem terra.” 

A problematização da inserção em campo relacionada às imagens atribuídas a mim 

durante a permanência entre os sem terras deve ser pensada a partir da imagem que os 

próprios sem terras querem passar para a sociedade, bem como a imagem que outros grupos 
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fazem do movimento. Na Marcha Nacional, eu me tornei a “companheira”; no entanto, na 

ocupação, transformei-me em “espiã”. Apesar de o MST, nesses seus vinte e um anos de 

existência, ter conquistado apoio relativamente à legitimidade da ocupação de certas áreas, 

principalmente aquelas designadas “improdutivas”, as ocupações de terras ainda são o aspecto 

mais controverso da imagem do movimento na sociedade, principalmente no Rio Grande do 

Sul, onde a propaganda do agronegócio enfatiza que não há mais terra improdutiva no Estado 

e que apenas a produção de grãos em grandes extensões de terras aliada à mecanização e à 

alta tecnologia é que promove o progresso do país, garantindo a conquista dos mercados 

internacionais. Tal fato demanda um esforço de defesa dessas ações do MST perante a 

sociedade como forma de competir nessa luta pela definição do que é melhor para o 

desenvolvimento para o país: reforma agrária ou agronegócio?21 

Dessa forma, o “policiamento do olhar”, sintetizado em expressões como “Olha o que 

você vai falar nesse seu trabalho!”, faz parte dessa defesa da imagem, que é um outro aspecto 

da “luta pela terra”. Assim como era necessário traçar estratégias para lidar com os jornalistas 

naqueles primeiros dias de ocupação, cotidianamente os sem terras traçavam suas estratégias 

para apresentar a melhor imagem que deveria ser apresentada à academia através desse 

trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
21 Ao tratar da estrutura do mundo rural no Brasil a partir dos ciclos de expansão econômica de meados do 
século XX, Filippi (2005) expõe como o agronegócio se tornou um dos temas centrais no debate da questão da 
terra. De acordo com o autor: “(...) o agronegócio transformou-se em tema de discussões acaloradas entre 
técnicos dos ministérios da Agricultura, do Desenvolvimento Rural, lideranças ruralistas e dos representantes de 
movimentos sociais rurais (...) Dentre as organizações que sustentam o chamado agronegócio encontram-se a 
Associação Brasileira de Agrobusiness (ABAG), a Sociedade Rural Brasileira (SRB) e a União Democrática 
Ruralista (UDR). Não raro, tais organizações nuançam o debate sobre a reforma agrária no Brasil através da tese 
de que o Brasil deveria acelerar políticas em direção ao agronegócio que, à semelhança do que ocorre na Europa 
(ocidental) e nos EUA, a agricultura familiar tenderia a desaparecer em benefício do modelo patronal.” 
(2005:123/124). 
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CAPÍTULO II – A EXPERIÊNCIA SEM TERRA 

 

 

 

Através de ações como acampamentos em beira de estrada, marchas, ocupações de terras e 

prédios públicos, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) reivindica a 

redistribuição de terras por meio da reforma agrária, criando fatos e se constituindo enquanto 

ator político na cena pública.  

No que se refere ao acampamento, além de uma forma de ação direta que visa a criar 

notícias, o “estar acampado” é a condição imprescindível para o indivíduo, acompanhado ou 

não de sua família, que decide se inserir no MST para conquistar um pedaço de terra. Além da 

permanência no acampamento, o indivíduo, agora denominado sem terra,22 também participa 

das outras ações políticas realizadas pelo movimento. 

A formação de acampamentos às margens de rodovias ou em propriedades rurais foi 

um recurso utilizado pelo MASTER (Movimento dos Agricultores Sem Terras) para 

pressionar a desapropriação de terras no início da década de 1960 (ECKERT, 1984). No 

entanto, foi o MST, organizado em 1984, que consagrou esse tipo de ação.23 Neste trabalho, 

                                                
22 Rapchan (1993), ao discutir sobre a identidade sem terra, expõe que a categoria sem terra é uma categoria de 
pressão política: “Sem terra são aqueles identificados e que se identificam com o MST organizados, enquanto 
instituição, a nível nacional (...) a identificação dos sem terra passa pela nomeação e pela auto-nomeação: eles 
são os sem terra, assim se reconhecem e assim são reconhecidos na dimensão pública da vida social e política.” 
(1993:17). 
23 O MST foi criado em meados dos anos 80, resultando da organização dos vários movimentos de esquerda 
engajados na questão da terra, em geral ligados à Igreja. Essa mobilização se intensificou depois da expulsão das 
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abordo um dos dezessete acampamentos organizados pelo MST no Rio Grande do Sul: trata-

se do acampamento “Unidos Venceremos”.24 

O acampamento “Unidos Venceremos”, localizado na BR 290, a setenta quilômetros 

de Porto Alegre, tem cinco anos de existência. No entanto, assim como havia pessoas que 

participaram da montagem do acampamento, havia também aquelas que estavam ali há apenas 

dois anos. Na verdade, ocorreu um grande fluxo de pessoas nesse período. Enquanto umas 

chegavam, outras saíam porque tinham conquistado a terra ou simplesmente porque tinham 

desistido.  

A permanência às margens da rodovia se justificava pela impossibilidade de ocuparem 

alguma área naquele momento. Segundo os sem terras, uma série de fatores contribuía para 

essa situação, dentre eles se destacavam a medida provisória promulgada no governo de 

Fernando Henrique Cardoso que dificultava as ocupações de terras25 e a propaganda do 

agronegócio baseada no argumento de que no Estado não havia mais terras passíveis de 

desapropriação. Tendo em vista que é através da ocupação que os sem terras pressionam o 

governo para a desapropriação das áreas e que as possibilidades de ocuparem uma área se 

tornavam cada vez mais difíceis no momento, a perspectiva de saírem daquele espaço era 

muito limitada.  

O cenário do acampamento às margens da rodovia se assemelha aos acampamentos 

observados por Sigaud (2000) na Zona da Mata pernambucana. A partir de uma análise das 

particularidades sócio-históricas subjacentes à disseminação dos acampamentos e à ocupação 

de engenhos nessa região, a autora elabora o conceito forma-acampamento: “uma forma 

levada ali pelo MST e difundida com a colaboração dos sindicalistas, uma afirmação 

simbólica cujos significados eram compartilhados pelos diferentes indivíduos envolvidos nos 

acampamentos e por isso mesmo eficaz.” (SIGAUD, 2000:91). 

O conceito forma-acampamento se justifica pela recorrência de certos arranjos, que 

envolvem desde os aspectos físicos do espaço (como os barracos de lona preta, a organização 

                                                                                                                                                   
famílias que ocupavam reservas indígenas no Rio Grande do Sul, em 1977, e das que ocupavam as terras 
inundadas por Itaipu, a partir de 1979. As famílias que deixaram as reservas formaram o primeiro grande 
acampamento na rodovia que liga Passo Fundo a Ronda Alta (Rio Grande do Sul), e depois realizaram a primeira 
grande ocupação, da Fazenda Annoni, em 1985. Eram duas mil famílias. Vários trabalhos trataram da história do 
MST. Dentre eles, destaco: Marcon (1997), Stédille e Fernandes (1999) e Neves da Silva (2004). 
24 Segundo consta no site da organização na Internet (www.mst.org.br), havia, em 2005, duas mil setecentas e 
sessenta e cinco famílias acampadas no Estado do Rio Grande do Sul. 
25 A medida provisória assinada pelo presidente Fernando Henrique Cardoso veta por dois anos a desapropriação 
de terras ocupadas e impede que pessoas que atuaram em ocupações participem de assentamentos financiados 
com dinheiro público. Devido a essa medida provisória, os sem terras diziam que tinham que se organizar ainda 
mais para a escolha das terras a serem ocupadas. Era preciso “não queimar terra”, ou seja, não podiam mais fazer 
ocupações em massa sob o risco de que essas áreas não fossem desapropriadas. 
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dos mesmos por meio do alinhamento em ruas) até a divisão do trabalho, a qual segue a 

estrutura organizativa do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Segundo Sigaud 

(2000), há uma afirmação simbólica da forma-acampamento na medida em que o ato de 

instalar um acampamento é “uma forma apropriada de ‘dizer’ que aqueles que o ocuparam 

desejam que seja desapropriado” (2000:85). 

Apesar da existência dessa forma comum dos acampamentos tanto no Rio Grande do 

Sul quanto em Pernambuco, há diferenciações entre os acampamentos observados por Sigaud 

e o acampamento “Unidos Venceremos”. Dentre essas diferenças, destaco o fato de que os 

primeiros estavam instalados dentro de um engenho, e mesmo quando fora dessas 

propriedades os acampamentos eram reconhecidos como associados àquele engenho. De 

acordo com a autora, “o que parecia identificar um acampamento com um engenho é o ato da 

ocupação. Um acampamento em beira de estrada visa um determinado engenho do qual foi 

despejado (...)” (2000:83). No caso do acampamento no qual realizei o trabalho de campo, 

não havia nenhuma associação deste com alguma propriedade rural, devido aos motivos 

explicitados acima. 

Neste capítulo, apresentarei a trajetória dos sem terras do acampamento “Unidos 

Venceremos”, bem como alguns aspectos do seu cotidiano, tendo por pressuposto a proposta 

destacada por Sigaud para a abordagem desses espaços, a qual trata de “reconstituir e 

relacionar os diferentes pontos de vista e encontrar o significado que têm os acampamentos 

para os indivíduos” (2000:92). No entanto, devido à peculiaridade da trajetória do grupo aqui 

enfocado, entendo o acampamento não apenas como uma forma, mas como um processo 

marcado por múltiplas dimensões através do qual se constitui a experiência sem terra.São 

momentos cotidianos e extraordinários que configuram a experiência sem terra. Para os 

acampados, os momentos cotidianos são aqueles vivenciados às margens da rodovia, de modo 

que apresento alguns elementos da vida do acampado nesse espaço. No que se refere aos 

momentos extraordinários, enfocarei a participação do grupo na ocupação da Fazenda 

Cabanha Dragão, em junho de 2005.  

 Tomo a ocupação como um ritual que conforma a experiência sem terra. De acordo 

com Tambiah (1985), rituais são eventos que apresentam uma estrutura, um sentido de 

realização coletiva que visa a um objetivo e são percebidos pelos seus agentes como 

diferentes do cotidiano. Demonstro como a ocupação se constitui como um complexo de 

palavras e ações que fazem uma afirmação simbólica para outros atores sociais (como 

destacou Sigaud referindo-se à desapropriação das áreas), mas também como ela objetiva uma 

eficácia para o próprio grupo, tanto em relação à solução dos conflitos, da afirmação de uma 
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identidade, quanto no tocante à renovação dos propósitos daqueles que estão desmotivados 

devido às dificuldades inerentes a tal experiência.  

 

 

OS SEM TERRAS DO ACAMPAMENTO “UNIDOS VENCEREMOS”: TRAJETÓRIA 

 

O cenário já não impressiona tanto quem vem de Porto Alegre pela BR 290, seja de carro, 

caminhão, ônibus ou bicicleta: barracos de lona preta, bandeiras vermelhas hasteadas, 

crianças, fumaça dos fogões a lenha. Símbolos que identificam um acampamento de sem 

terras. Devido à movimentação dos sem terras, de seus familiares e de outros visitantes, o 

ônibus de linha que sai da capital com destino à pequena cidade de Arroio dos Ratos teve que 

adaptar suas paradas e incorporar mais uma no itinerário. Além das paradas próximas às 

cidades de Eldorado do Sul e Guaíba, é necessário que o ônibus pare em uma das duas 

entradas do acampamento antes de chegar ao seu destino, a três quilômetros dali. 

Quem desce do ônibus e entra no acampamento percebe que os barracos estão 

alinhados em ruas. São ruas tortuosas que levam até a saída do acampamento, onde, como na 

entrada, há uma guarita e pessoas cuidando de quem entra e de quem sai do espaço. Com o 

convite para entrar no barraco, pode-se conhecer a arquitetura da moradia sem terra: pedaços 

de madeira (ou taquaras) formam a estrutura que é revestida pela lona preta.  

Como expus na apresentação do capítulo, o acampamento está nesse espaço há cinco 

anos. Sua formação, porém, variou muito ao longo desses anos. Cada acampamento tem um 

nome específico, que é escolhido pelos acampados tão logo entram na área. Em cinco anos, 

esse acampamento também ganhou vários nomes. Hoje é denominado “Unidos Venceremos” 

e é formado por famílias remanescentes de três outros acampamentos que existiam na região 

metropolitana de Porto Alegre, os quais se situavam nas cidades de Nova Santa Rita e 

Pântano Grande, e também por famílias que já estavam nesse espaço próximo à cidade de 

Arroio dos Ratos.  

A união desses sem terras em um só acampamento ocorreu após a ocupação da sede 

regional do INCRA na cidade de Porto Alegre. A ocupação foi realizada em junho de 2004, 

após uma série de protestos que marcaram o “Abril Vermelho” gaúcho.26 Em abril de 2004, as 

                                                
26 O “Abril Vermelho” foi um período de intensa mobilização por parte do MST como forma de pressionar o 
governo Lula a realizar a reforma agrária. Ocupações, acampamentos e marchas eram realizadas para mostrar à 
sociedade que o governo Lula não estava cumprindo com suas promessas de campanha no que se refere à 
reforma agrária. Em contrapartida, a UDR (União Democrática Ruralista) noticiou que realizaria o “Maio 
Verde” para se contrapor e condenar as ações do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra. Cabe destacar 
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famílias saíram dos seus acampamentos e realizaram uma marcha até Porto Alegre. Ao 

chegarem à cidade, acamparam no Parque Harmonia. Parte do grupo se deslocou do Parque 

Harmonia para a Assembléia Legislativa. O objetivo era chamar a atenção dos deputados e do 

governador para suas condições de vida, sendo que para isso fariam um jejum.  

A escolha desse lugar para realizar o jejum se deveu à comemoração dos vinte anos de 

existência do MST, que ocorreria na Assembléia Legislativa. Além desse evento, um outro 

acontecimento conferiu certa notoriedade ao protesto do grupo: a morte de Leonel Brizola, 

presidente de honra do Partido Democrático Trabalhista (PDT) e ex-governador do Estado do 

Rio Grande do Sul. O corpo do trabalhista seria velado no Palácio Piratini (sede do governo 

estadual, situado próximo à Assembléia). Na chegada ao Palácio, o caixão, transportado pelo 

carro do corpo de bombeiros, estava coberto com a bandeira do PDT, a bandeira nacional e a 

bandeira do MST. Segundo constou nos jornais regionais da época, a bandeira do MST era 

uma homenagem que o movimento fazia ao “avô do Movimento Sem Terra”, lembrando o 

papel de Brizola na organização dos trabalhadores rurais no Rio Grande do Sul, nos idos de 

1960.27 

Dias após esses acontecimentos, o grupo de sem terras que estavam na Assembléia e o 

grupo restante, acampado no Parque Harmonia, ocuparam o INCRA. Permaneceram nesse 

espaço de junho de 2004 a janeiro de 2005, quando se deslocaram para o antigo acampamento 

próximo a Arroio dos Ratos. Nessa época, as famílias remanescentes já estavam unidas em 

um único acampamento, o “Unidos Venceremos”. Falo em “famílias remanescentes” porque 

no período em que estavam no INCRA ocorreu a desapropriação de uma área e parte dessas 

famílias seria assentada nessa área. “Assentado” é a categoria que designa o novo estatuto 

daquele que conquistou a terra, quando deixa de ser “acampado”.  

A área em questão era propriedade dos empresários da Montepio Previdência Privada 

e foi ocupada, ainda em abril de 2004, por sessenta e cinco famílias que compunham o grupo 

que estava no INCRA. A fazenda foi a leilão devido às dívidas de seus proprietários. Nesse 

leilão, a propriedade foi disputada tanto pelo INCRA quanto pela empresa Zaffari/Bourbon, 

que objetivava construir um hipermercado na área. A justiça deu ganho de causa para o 

INCRA. A empresa, porém, recorreu várias vezes na justiça para reverter o veredicto. Devido 
                                                                                                                                                   
também que abril é o mês de comemoração das lutas camponês-populares. Tal data foi consagrada após o 
massacre de Eldorado dos Carajás, ocorrido no Pará, em 17 de abril de 1997. Essas ações fazem parte das 
“Jornadas Nacionais de Luta”, um período no qual o MST realiza uma série de ações em todo o país. As 
“jornadas” não ocorrem em um mês fixo; isso varia de ano a ano. Em 2004, foi o “Abril Vermelho”, já em 2005 
ocorreu o “Setembro Vermelho”. 
27 Os sem terras se referiam à relação entre Brizola e o MASTER (Movimento dos Agricultores Sem Terra), 
movimento de trabalhadores rurais do Rio Grande do Sul que atuou na década de 1960. Para uma maior 
compreensão da relação do MASTER e do governo Brizola, ver: Eckert (1984). 
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a essa disputa entre INCRA e Zaffari/Bourbon, as famílias que foram sorteadas para serem 

assentadas na fazenda aguardam até hoje a desapropriação e a emissão dos títulos de posse 

pelo órgão competente.28 As famílias que não foram contempladas pelo sorteio estão 

acampadas às margens da BR 290. Atualmente, moram nesse espaço cerca de cento e vinte 

famílias. 

 

 

A ROTINA DO ACAMPADO 

 

Comerford (1999), em seu estudo sobre as organizações camponesas, indica que a reunião é 

um elemento importante na construção do universo social dessas organizações. Isso se 

comprova no cotidiano dos sem terras, pois as reuniões são uma das marcas da rotina do 

acampado. É através delas que estruturam seu cotidiano, desde as tarefas mais domésticas 

(por exemplo: quem vai ficar vigiando a entrada do acampamento) até a discussão sobre uma 

futura ocupação de terra. O espaço é organizado pelos próprios acampados, mas segundo o 

modelo organizacional proposto pelo Movimento Sem Terra.  

Os núcleos de família são a unidade básica dessa organização e são formados por uma 

média de quinze famílias. Havia, nesse acampamento, oito núcleos. Em cada núcleo, um 

coordenador e um representante de cada setor, que, na estrutura organizativa, estão situados 

acima dos núcleos. São oito setores: saúde, educação, secretaria, produção, direitos humanos, 

comunicação e cultura. Acima dos setores está a coordenação, que é formada pelos 

coordenadores dos núcleos e pela direção do acampamento. A direção é eleita pelas famílias 

que constituem os núcleos. Coordenação e direção têm o mesmo status nos momentos de 

decisão. 

Os horários das reuniões seguem o modelo organizativo. O dia do acampado começa 

às oito horas, com a reunião dos setores. Logo após, a coordenação se reúne para discutir os 

“pontos” apresentados na reunião que a antecedeu, bem como o que foi destacado na reunião 

dos núcleos do dia anterior. Uma parada para o almoço, e às treze horas começa a reunião dos 

núcleos, na qual as famílias apresentam algum “ponto” a ser solucionado. “Ponto” é a 

categoria que designa o assunto destacado pelo proponente. Por exemplo: se o sem terra 

precisa sair do acampamento para ir visitar um parente doente, no início da reunião ele 

                                                
28 É por meio de um sorteio das famílias que estão acampadas que o MST escolhe quem será assentado na área 
desapropriada pelo INCRA.  
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apresenta a questão e, depois dos relatos do coordenador, o núcleo delibera sobre os assuntos. 

As reuniões ocorrem nas segundas, quartas e sextas-feiras. 

Nas reuniões, os acampados se familiarizam com as “linhas políticas” do movimento. 

“Linhas políticas” é a categoria que denota as formas de organização do movimento, bem 

como seus princípios políticos. No início de um acampamento, a frente de massa é 

responsável pelo processo de montagem da organização. Após um período no qual as pessoas 

são familiarizadas com o modelo, passa a caber a elas reproduzi-lo. Nesta fase, as lideranças 

da frente de massa exercem uma função de apoio. 

Muito mais que um processo preparatório para a conquista da terra (onde serão 

assentados e não mais acampados), o tempo do acampamento é também o momento por 

excelência para a reprodução do quadro de militantes do MST. A carreira de um militante se 

inicia através das reuniões de coordenação. Dependendo de seu sucesso como coordenador 

entre as famílias, este pode conquistar uma função na direção do acampamento ou até mesmo 

em instâncias superiores, como a frente de massa. Ou seja, de “base” o sem terra pode se 

tornar um “dirigente”.  

Esses são aspectos gerais que configuram a “forma-acampamento” apresentada por 

Sigaud (2000). A estrutura organizativa dos acampamentos objetiva um processo específico 

de socialização (divisão por núcleos, reuniões, etc.), a qual se caracteriza pela normatização 

de comportamentos e estabelecimento de formas de ação política. A partir do enfoque sobre a 

vivência desses processos, argumento que isso não é feito de forma homogênea e harmoniosa. 

Ao apontar alguns elementos que constituem a experiência sem terra, pretendo lançar luz 

sobre alguns dos conflitos advindos dos interesses e das diversas formas de inserção dos 

indivíduos no que denominam “luta pela terra”. A seguir, apresento o “fluxo regular dos 

acontecimentos cotidianos” (MALINOWSKI, 1984:27) no acampamento. 

 

 

O COTIDIANO NO ACAMPAMENTO “UNIDOS VENCEREMOS” 

 

Quando cheguei ao acampamento em uma sexta-feira à tarde, Jeremias veio ao meu encontro 

para me ajudar com a bagagem. Desde a Marcha Nacional, tinha combinado com ele que 

ficaria no barraco de sua família enquanto permanecesse no acampamento. 

Jeremias e Ruth tinham um barraco grande, com dois quartos divididos por um espaço 

que era ao mesmo tempo cozinha e sala para a recepção de visitas. Um dos quartos foi 

reservado para mim durante o tempo que permaneci no acampamento. Jeremias informou que 
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Ruth estava na reunião do setor de educação. Na entrada do barraco estavam dois dos seus 

quatro filhos. Os meninos jogavam damas em um tabuleiro improvisado com tampinhas de 

garrafas, enquanto Jeremias e eu conversávamos perto do fogão a lenha, que ficava na “sala”.  

Jeremias reclamava da falta de perspectivas em relação à desapropriação de áreas no 

Rio Grande do Sul, pois já fazia tempo que estava naquele lugar e não tinha levado sua 

família para permanecer tanto tempo em um barraco. Mesmo com a eleição de Lula e as 

negociações do MST com o governo, não havia possibilidade de novos assentamentos no 

Estado.29 Jeremias também mencionava a desmobilização das pessoas que estavam naquele 

espaço. Para ele, não havia motivação no acampamento devido ao tempo que estavam naquele 

lugar. As pessoas já tinham se acostumado a ficar ali. 

Esse comentário de Jeremias sobre a “desmobilização” das pessoas seria recorrente em 

outras conversas e com outras pessoas. Geralmente, há uma trégua durante o final de semana 

para a maratona de reuniões. No entanto, no outro dia, um sábado, ocorreu uma reunião 

extraordinária dos núcleos. O objetivo da reunião dos núcleos era apresentar os resultados de 

uma avaliação sobre o acampamento realizada entre os acampados. Pedro era o coordenador 

da reunião.  

Antes do início da reunião, Pedro me explicou que a direção do acampamento propôs 

a avaliação para a “base” como uma forma de resolverem os inúmeros conflitos que ocorriam 

no acampamento. Esses conflitos iam desde a discussão entre vizinhos de barraco até a não-

participação das pessoas na reunião de núcleos. Mas a avaliação também tinha sido realizada 

para tentar acabar com uma prática detonadora desses conflitos: a “picunha”. “Picunha” quer 

dizer fofoca, e em um lugar onde as pessoas estão muito próximas o tempo todo, onde há 

pouca privacidade, a “picunha” é uma prática mais que recorrente. No caso do acampamento, 

a fofoca tinha como alvo desde a mulher do vizinho até a liderança que não atuava de acordo 

com o que a “base” considerava como certo. Nos dois casos, a “picunha” tinha o poder de 

conflagrar brigas e discussões entre os acampados. Todavia, quando a fofoca tinha como alvo 

uma liderança e era realizada por outra liderança ou por alguém que visava a uma posição de 

liderança, a “picunha” recebia o nome de “articulação”.30 

Algumas lideranças, dentre elas o próprio Pedro, acreditavam que somente uma 

avaliação e uma conversa conjunta seriam capazes de resolver alguns conflitos e tentar 

                                                
29 Com a vitória de Lula nas eleições presidenciais de 2002, os sem terras acreditavam que o processo de 
assentamentos dos acampados seria mais intenso. No entanto, mesmo após a realização da Marcha Nacional, que 
tinha como objetivo pressionar a desapropriação de áreas, o governo Lula não tinha realizado nem um terço das 
promessas de campanhas referentes à reforma agrária. 
30 Discuto com mais detalhes sobre como a “picunha” atua na relação entre “base” e lideranças no último 
capítulo. 
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diminuir a prática da “picunha”. De acordo com a liderança, isso só seria possível se as 

pessoas parassem de fofocar pelas ruas do acampamento e passassem a fazer as reclamações 

durante as reuniões dos núcleos.  

Durante a reunião, Pedro lia os pontos apresentados por cada núcleo na avaliação. 

Dentre eles, os acampados tinham destacado que as brigas, os conflitos e a desmobilização do 

acampamento faziam com que ele parecesse uma “favela”. Isso porque, segundo os sem 

terras, eles estavam ali com um objetivo que era pressionar os órgãos competentes para a 

realização da reforma agrária. Entretanto, a falta de perspectiva fazia com que aquele espaço 

se assemelhasse ao lugar de onde saíram em busca de algo melhor, ou seja, das periferias das 

grandes cidades. A reunião seguiu com a apresentação de Pedro e as críticas dos acampados. 

Nessas críticas, era recorrente a analogia entre acampamento e favela.  

Pude entender melhor essa analogia em uma conversa com Jeremias após a reunião. 

Jeremias disse que sempre foi muito atuante no acampamento e concordava que a rotina devia 

ser de mobilização e de participação nas reuniões, mas ele mesmo reconhecia que cinco anos 

no mesmo lugar fazia com que os acampados não vissem mais sentido de terem saído de suas 

casas nas periferias. 

Para melhor argumentar sobre a desmobilização dos acampados, Jeremias mencionava 

um indicador: a construção dos barracos, ou melhor, o estilo dos barracos. Segundo ele, o 

barraco deveria ter uma estrutura forte para sobreviver às intempéries. No entanto, para 

Jeremias, mesmo estando quatro anos naquele lugar, o barraco sempre foi pensado como uma 

moradia provisória: “Tem o mínimo para poder sobreviver, minha casa mesmo só vai ser 

construída no assentamento”. O que não acontecia com o barraco de sua vizinha: “Vai fazer 

uma visita para ela, aqueles lá já tão acomodados que no barraco tem até quarto de despensa, 

é uma casa, mais um tempo aqui e ela constrói uma mansão de lona preta”. A fala de Jeremias 

indica que mesmo o maior símbolo de unidade do Movimento Sem Terra – o barraco de lona 

preta – traz em si aspectos polissêmicos, os quais se referem às diversas formas de vivência 

no acampamento. 

Não apenas o tamanho dos barracos era um sinal de “desmobilização” e, 

conseqüentemente, de que o espaço estava mais parecendo uma moradia permanente que 

provisória, mas também a quantidade de objetos, móveis e outros utensílios que possuía cada 

sem terra. Tais objetos são denominados “tralhas”. A vizinha de Jeremias tinha um barraco 

grande porque tinha muitas “tralhas”. Para Jeremias, as “tralhas” eram um sinal de que as 

pessoas ali não se movimentavam por muito tempo, visto que geralmente os objetos pessoais 

e utensílios se perdiam na “luta”. “Luta” é a referência para a participação em ocupações de 
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terras e outras ações como as marchas.31 A concepção de sem terra de Jeremias era de um 

indivíduo errante, que não deveria ficar muito tempo em um lugar para não perder de vista o 

objetivo, que era a conquista da terra. Se o sem terra tinha um barraco muito grande, 

organizado com muitos utensílios, era porque alguma coisa não estava certa. Assim, a 

categoria “favela” estava ligada a um ambiente em que as pessoas não tinham perspectiva de 

sair de lá, era concebido como uma morada “permanente” em relação ao acampamento que 

foi pensado para ser “provisório”.  

Outro elemento dinamizado para justificar a analogia entre acampamento e favela se 

referia às relações com a prefeitura da cidade de Arroio dos Ratos. A prefeitura fornecia água 

ao acampamento em caminhões-pipa; a assistência médica aos acampados também era 

realizada nessa cidade. Para Ruth, o maior sinal de que o acampamento parecia mais com 

favela que com espaço de mobilização dos sem terras se devia ao fato de que o espaço estava 

cadastrado na prefeitura como um bairro dessa cidade: “Estão pensando até em trazer energia 

elétrica para cá”, dizia Ruth, indignada com a vinculação do acampamento à cidade, o que 

significava que a mudança dos sem terras daquele espaço poderia demorar mais um tempo. 

Mas, se para alguns sem terras o tamanho dos barracos e as “tralhas” deviam ser uma 

preocupação menor no processo de “luta”, para outros acampados essas questões eram 

essenciais. Essa era a concepção da vizinha de Jeremias, a dona Judite. Essa senhora de traços 

indígenas conheceu os sem terras quando eles ocuparam o prédio onde ela trabalhava como 

faxineira: a sede regional do Ministério da Fazenda em Porto Alegre. Em todo final de 

expediente, Dona Judite conversava com os acampados, e através dessas conversas passou a 

não considerar mais os sem terras como “vagabundos”. Dona Judite se reconhecia nas 

histórias daqueles que viviam sob a lona preta. Depois de ter ficado muito doente devido à 

infecção com produtos químicos de limpeza, não pôde mais trabalhar e decidiu se inserir no 

MST. Dona Judite está acampada com os dois filhos adolescentes e também cuida de um neto, 

filho do seu filho que mora em Porto Alegre. Foi durante outras reuniões que percebi como as 

“tralhas” eram importantes não só para essa senhora, como também para outras pessoas. 

O clima de “desmobilização” foi quebrado após o final de semana. Na segunda-feira, 

enquanto os setores estavam reunidos, uma movimentação no acampamento indicava que algo 

estava acontecendo. A movimentação se devia à presença de Mônica e Agostinho, dirigentes 

estaduais que faziam parte do setor frente de massas. Tanto Mônica quanto Agostinho já são 

assentados, mas devido à atuação nesse setor estão sempre presentes nos acampamentos. Os 

                                                
31 Para uma abordagem dos vários significados atribuídos à categoria “luta” entre os trabalhadores rurais, ver: 
Comerford (1999). 
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acampados já os conhecem e sabem que a presença dos dois, principalmente a de Mônica, é 

sinal de que vem “luta” pela frente. 

Mônica é um exemplo de militante para os acampados, devido à sua experiência na 

“luta”. Está no MST desde a década de 1980 e participou de uma série de confrontos entre 

sem terras e policiais no Estado do Rio Grande do Sul. Para atestar tal experiência, Pedro me 

informou que ela tinha sido a militante que mais tempo ficou presa, superando até os 

militantes homens. Apesar da participação das mulheres nesses confrontos, o fato de Mônica 

superar qualquer homem no número de punições significa coragem e “espírito de sacrifico”, 

características muito importantes para um militante sem terra. O fato de Mônica, mesmo 

quando grávida, não ter parado de trabalhar e agora, com a filha no colo, participar de 

ocupações e discussões nos acampamentos contribui para a legitimação de sua imagem frente 

aos acampados. Um outro elemento sempre é destacado pelos sem terras para caracterizar 

Mônica: “ela sempre está por perto e se preocupa com nossos problemas”, segundo dona 

Judite. 

Mônica e Agostinho participaram da reunião da coordenação, que ocorreu logo após a 

reunião dos setores. Os assuntos discutidos na reunião da coordenação foram apontados logo 

no início pelos coordenadores de núcleo. Esse processo é denominado “construir a pauta” e há 

sempre um coordenador que exerce a função de fazer as anotações dos temas e organizar o 

debate. A cada quatro reuniões, os coordenadores se revezam nessa função. A pauta desse dia 

tratava do relato da reunião dos setores (que tinha ocorrido anteriormente, às oito horas), do 

“ponto” mobilizações (proposto pela frente de massa) e da avaliação de atividades ocorridas 

no acampamento durante o final de semana: o baile e uma cerimônia religiosa. 

Após a pauta ter sido construída, cantaram o hino do MST. No espaço das reuniões, 

reza a cartilha do movimento que é necessário ter uma bandeira do MST hasteada e entoar o 

hino em toda reunião, bem como fazer a “mística”.32 Nesse dia coube a Jó realizá-la. Jó, um 

senhor que coordena o setor de saúde, distribuiu raminhos de salsa para os presentes. 

Perguntou o que era aquilo que tínhamos nas mãos, respondemos que era salsa, que era 

                                                
32 A mística é um momento ritualístico. Tais momentos evidenciam a influência do elemento religioso no MST. 
Mas não se trata de uma liturgia propriamente dita, na medida em que os sem terras entendem que essa prática 
faz parte da vida cotidiana. Vários tipos de atividades podem ser concebidos como mística, por exemplo: a 
entrega de flores pelas crianças sem terras aos policiais designados para fazer a reintegração de posse da área 
ocupada, cantar músicas durante as reuniões. De acordo com a apresentação do Caderno de Formação nº 27 do 
MST: “Compreendemos que a prática da mística tem um papel fundamental, em termos individuais e coletivo, 
nas lutas de massa, nas comemorações e celebrações, nas alegrias, nas derrotas e nas vitórias. Tem o papel de 
nos animar, de nos revigorar para novas e maiores lutas. De nos unir e fortalecer. Tem o papel de nos dar 
consciência ideológica em nosso dia-a-dia.” Para uma abordagem sobre o papel da mística no MST, ver: Turatti 
(1999). 
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tempero. Jó explicou o mote da mística: a importância do tempero não só na alimentação, mas 

também para a vida, para a “luta”. Todos riram da simplicidade da mística, que parecia ter 

sido preparada às pressas devido à presença das lideranças de fora do acampamento. Apesar 

das normas para a realização das reuniões, tais como cantar o hino e fazer a mística, nem 

sempre isso acontece, como pude perceber em outras reuniões. 

O “ponto” mobilizações apresentava dois aspectos: a questão do julgamento de 

militantes do movimento que ocorreria no Tribunal de Justiça de Porto Alegre e as próximas 

ocupações de terras. As lideranças da frente de massa propunham que os sem terras da região 

de Porto Alegre acampassem em frente ao Tribunal de Justiça, pois isso seria uma forma de 

sensibilizar o juiz e também de “dialogar com a sociedade”, isto é, de mostrar aos outros 

grupos sociais as reivindicações dos sem terras. As lideranças justificavam tais ações, 

explicando que o diálogo com a sociedade só seria possível por meio de uma ação que 

chamasse a atenção da imprensa. 

Além dessa proposta, a frente de massa apresentou uma outra proposta de “luta” que 

deveria se articular com a primeira. Devido à demora da resolução da desapropriação da 

Fazenda Montepio, Mônica apontou que seria interessante aproveitar o período que ficariam 

em Porto Alegre para fazerem um protesto defronte de alguma loja da rede de supermercados 

Zaffari, devido à disputa judicial dessa empresa com o INCRA pela posse da Fazenda 

Montepio.  

Mônica expôs o “caráter da ação”, designação para quais estratégias utilizariam 

enquanto estivessem em Porto Alegre: tratava-se de uma “luta pacífica”. O objetivo da ação 

era mostrar à sociedade que quem disputava aquela área não precisava dela para sobreviver e 

que a mídia, quando noticiava sobre o caso da Fazenda Montepio, nunca dizia que era a 

empresa Zaffari/Bourbon que a disputava com o INCRA. Sendo assim, ao “ocuparem” o 

Zaffari, não teria como a mídia esconder a presença dessa empresa na disputa.  

Dessa forma, o “caráter da ação” se refere às estratégias de apresentação dos sem 

terras para a sociedade. Ocupar o Zaffari era uma forma de mostrar aos outros atores sociais 

que, diferentemente dos casos clássicos de conflitos no campo, não se tratava do proprietário 

ou da figura clássica do fazendeiro que defendia a terra para produzir, mas de um outro ator, 

que até então não era conhecido pela sociedade na disputa por terras: uma rede de 

supermercados.  

Entretanto, se a justiça desse ganho de causa para o INCRA, não seriam os sem terras 

desse acampamento que seriam assentados. Como expus acima, havia outros candidatos para 

aquela área, que aguardavam o resultado da disputa judicial acampados em frente à Fazenda 
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Montepio: eram os “pré-assentados da Montepio”. A categoria “pré-assentado” retrata a 

situação indefinida das pessoas que foram sorteadas para serem assentadas naquela área mas 

que aguardavam a entrada na terra por conta da briga entre Zaffari e INCRA. A situação 

desses “pré-assentados” era definida da seguinte forma pelos acampados: “Ganhou, mas não 

levou”.  

Para convencer os acampados a participarem dessa ação que não os beneficiava de 

forma imediata, os membros da frente de massa argumentaram que essa era uma ação do 

movimento de que faziam parte. Mônica questionou os coordenadores em relação à 

participação do grupo nessas ações. A resposta dos coordenadores só veio após a realização 

da “brigada do cochicho”. A “brigada do cochicho” consiste na formação de pequenos grupos 

de coordenadores (geralmente são cinco) que debatem as propostas da direção e depois 

apresentam suas idéias a todo o grupo. 

Acompanhei uma das brigadas na discussão dos pontos destacados. Nessa brigada os 

acampados decidiram que deveriam participar em solidariedade aos “pré-assentados da 

Montepio”, pois em algum momento “iriam precisar deles”. Finalizada a discussão, as 

resoluções de cada grupo foram apresentadas. O tom que predominava nas respostas era o 

seguinte: que iriam sim para a mobilização, que deveriam realizar uma boa discussão nos 

núcleos para convencer a base a participar dessa luta porque, quando eles precisassem, os 

“pré-assentados da Montepio” também os ajudariam. Interessante notar as diferentes 

perspectivas (das lideranças da frente de massa e dos coordenadores) sobre a unificação dos 

acampados na luta: para os primeiros, a ação conjunta se justificava, pois todos eram sem 

terras organizados sob a mesma sigla; para os segundos, a participação se devia à 

reciprocidade futura.33 

 Após a decisão, Mônica e Agostinho reforçaram as informações que deveriam ser 

debatidas no núcleo: o caráter pacífico da luta (por isso não deveriam levar ferramentas de 

trabalho como foice e facão), as informações do julgamento dos militantes e a proposta de 

lutas. 

Nas outras reuniões da coordenação que ocorreram durante a semana, o tema da 

discussão era sobre a ocupação de áreas e sobre o fato de que essas ações teriam como 

objetivo resolver a situação dos acampados. Para tanto, se contava com a colaboração dos 

“pré-assentados da Montepio”. Uma das questões apresentadas pela frente de massa era se 

                                                
33 Em “Ensaio sobre a dádiva”, Marcel Mauss (2005) analisa como os grupos e os indivíduos trocam dádivas no 
seio de sistemas de reciprocidade, em uma lógica em que o bem engendra uma dívida simbólica a quem recebe. 
E é essa mesma dívida que conduz a eternização dos ciclos de dádivas nos círculos sociais. A troca diz respeito à 
sociedade como um todo e deriva da obrigação de dar. 
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todos os acampados sairiam dali para realizar a ocupação. Dessa forma, ergueriam 

acampamento em outro lugar.  

Isso porque o governo federal tinha impetrado uma ação na justiça para que os 

acampados desocupassem aquela área. No mês de maio, enquanto um grupo estava na 

marcha, as pessoas que permaneceram no acampamento receberam um aviso de expulsão. No 

entanto, devido à resistência dos acampados em sair da área, a justiça deu um prazo de mais 

alguns meses para desocuparem as margens da BR 290. 

Tendo em vista essas condições, os acampados deveriam discutir se sairiam dali de 

forma definitiva ou se resistiriam por mais um tempo na esperança de conseguir um outro 

prazo. Caso saíssem daquele espaço, a proposta era de um acampamento itinerante, ou seja, 

não mais permaneceriam em uma mesma área, mas levariam seus pertences para a fazenda 

ocupada e, caso fossem expulsos de lá, procurariam outro lugar para acamparem. A outra 

proposta era sobre o “acampamento permanente”: um grupo permaneceria no espaço para 

cuidar dos barracos, enquanto outro grupo faria a ocupação. 

Na reunião em que foram discutidas essas questões, algumas lideranças se 

posicionaram a favor da saída definitiva. Defendiam essa proposta argumentando que os 

acampados já estavam acostumados a ficar ali por muito tempo e isso era prejudicial, pois 

estavam “desmobilizados” e, já que iriam ser expulsos, deveriam procurar outro lugar. O 

grupo que defendia essa proposta era composto basicamente por lideranças jovens, muito 

embora também houvesse pais de família, como Jeremias. 

Não obstante, aqueles que não concordavam não permaneceram calados. Dona Judite 

defendeu a proposta do “acampamento-base”, pois não queria perder as “tralhas”, sendo que 

para isso era preciso escolher pessoas que cuidariam dos barracos. O argumento de Judite foi 

rebatido por outros coordenadores. A maioria deles dizia que a permanência de pessoas no 

acampamento iria favorecer os “sabonetes”. “Sabonete” é a categoria que designa as pessoas 

que não querem participar dessas ações. Segundo os acampados, um “sabonete” sempre 

inventa uma desculpa na última hora, de forma que, quando há a possibilidade de ficar um 

grupo cuidando dos barracos, são sempre as mesmas pessoas que optam por permanecer no 

lugar. Para conter essas atitudes, a coordenação sugeriu que as pessoas que não participassem 

da ocupação não seriam incluídas no próximo sorteio para assentamento. 

Os coordenadores decidiram levar as duas propostas (manter o “acampamento-base” 

ou “acampamento itinerante”) para discutir com as famílias na reunião dos núcleos, que 

ocorreria após a pausa para o almoço. Jeremias e eu descemos até o seu barraco, situado há 

alguns metros do lugar onde se realizou a reunião. Jeremias, entusiasmado, comentava a 
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possibilidade de saírem dali. “É desse tipo de reunião que eu gosto, não de discussões que não 

levam a lugar nenhum”. Ele se referia à diferenciação que os sem terras faziam entre 

“assuntos políticos” e “assuntos cotidianos”: a ocupação de uma fazenda é “político”, já a 

saída temporária de um sem terra do acampamento é tema “cotidiano”. Para Jeremias e outras 

lideranças, a permanência dos acampados em um único lugar levava à proliferação de 

“assuntos cotidianos”. O caso das “tralhas” também era concebido como um “assunto 

cotidiano”, e por isso irritava tanto Jeremias. 

Após o almoço, acompanhei Ruth na reunião do núcleo dois, no qual sua família 

estava inserida. O local da reunião ficava a alguns metros do seu barraco, sendo necessário 

atravessar a rua que separava os barracos da plantação de eucaliptos para ir lá. Todos os 

núcleos se reuniam em clareiras abertas entre os eucaliptos, situadas em pontos diferentes 

dessa plantação.  

Chegamos ao local bem no momento em que Abisaí iniciava a reunião. Abisaí é o 

coordenador do núcleo dois, é casado e tem dois filhos. A tarefa do coordenador é fazer a 

pauta da reunião, que abrange as discussões trazidas da coordenação, dos setores e os temas 

destacados pelo próprio núcleo. Abisaí perguntou aos acampados que participavam dos 

setores se havia algum “ponto” para ser discutido na reunião. A integrante do setor de saúde, 

uma jovem que devia ter por volta dos vinte anos, indicou um “ponto”. 

O primeiro momento da discussão foi dedicado ao “ponto” trazido pela coordenação. 

Nesse núcleo, a recepção da proposta de mobilização foi boa. Os homens em sua maioria 

disseram estar dispostos a participar e incluíam suas mulheres nessa participação. Faziam isto 

sem nem ao menos questioná-las se iriam ou não. Era quase um processo natural: vai o 

homem, vai a família. Algumas mulheres que estavam na reunião e não estavam 

acompanhadas dos maridos (seja porque eles não estavam no acampamento ou na reunião, 

seja porque não tinham maridos) não se dispuseram a participar ou a não participar. Elas 

permaneceram caladas.  

No entanto, a discussão mais debatida entre as mulheres e os idosos ocorreu quando 

abordaram os temas propostos pelo núcleo. A jovem integrante do setor de saúde denominou 

de “ponto pulga” o assunto que apresentaria. Mencionou que a proliferação de cachorros no 

acampamento comprometia a saúde dos acampados devido à alta incidência de pulgas. Por 

isso, o setor de saúde entraria em contato com a prefeitura da cidade de Arroio dos Ratos para 

coletarem os cachorros. A discussão sobre a expulsão dos cachorros virou polêmica. Um 

senhor era contra a proposta do setor porque sua filha tinha um cachorro, que era muito bem 

cuidado. Argumentou que se o cachorro fosse embora, toda a sua família abandonaria o 
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acampamento. Após esse comentário, seguiram defesas apaixonadas sobre a expulsão ou não 

dos cachorros. O tema dominou a reunião. Era nítida a impaciência de Jeremias, do 

coordenador e de outras pessoas da reunião com a discussão quanto aos cachorros do 

acampamento. 

A questão das “tralhas” novamente foi polêmica. A maioria dos acampados votou pela 

permanência de pessoas no acampamento. Estavam dispostos a participar da luta, mas não 

queriam perder o pouco que tinham. Defendiam esse posicionamento baseados nas 

circunstâncias da última ocupação realizada – a da Fazenda Montepio. Reclamavam das 

lideranças que tinham prometido outro lugar para acamparem caso fossem expulsos da 

fazenda. Quando isso aconteceu, porém, não havia outra área. Os sem terras rememoravam a 

situação: o grande contingente de policiais destacados para a expulsão chegou quinze minutos 

depois de terem rompido as cercas. Chovia muito naquele dia, e a correria fez com que 

perdessem parte das “tralhas”. Ao saírem da fazenda, não tinham para onde ir e tiveram que 

voltar para o lugar de onde tinham saído, motivo pelo qual era melhor não desmancharem 

todo o acampamento. 

Para algumas lideranças, os “assuntos cotidianos” (cachorros e “tralhas”), além de 

atrapalharem o debate da “luta”, eram desgastantes em tempos nos quais não havia 

mobilização no acampamento; para outras pessoas, como Jeremias, era isso que cansava nas 

reuniões. No entanto, não haveria “luta” se as lideranças não se preocupassem com essas 

questões. O assunto voltou para a reunião da coordenação do dia seguinte. Quando alguns 

coordenadores criticaram a posição dos acampados, Mônica mencionou que essa era uma 

preocupação “base” e por isso deveria ser uma preocupação das “lideranças” também. Dona 

Judite saiu satisfeita da reunião. A imagem de Mônica como um exemplo de liderança para os 

acampados se fundamentava também nessa capacidade que a dirigente tinha de tratar dos 

“assuntos cotidianos” e do universo das preocupações políticas.34 

 

 

O RITUAL: A OCUPAÇÃO DA FAZENDA CABANHA DRAGÃO 

 

As discussões ocorridas no acampamento entre acampados e frente de massa duraram uma 

semana. No domingo, um dia antes da ocupação, o clima era de preparação para uma guerra: 

                                                
34 Retomo a tensão entre “assuntos cotidianos” e “assuntos políticos” no último capitulo, ao tratar das lideranças. 
No quarto capítulo, enfocarei os elementos que legitimam a liderança frente à base, bem como a dinâmica da 
relação entre lideranças e liderados. 
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alguns homens cortavam lenha, outros caminhavam com arames, os integrantes do setor de 

saúde elaboravam remédios fitoterápicos, os professores da escola itinerante preparavam os 

materiais, homens e mulheres arrumavam suas “tralhas”, as lideranças faziam reuniões. 

Cada núcleo escolheu uma família para cuidar dos barracos e dos pertences das outras 

famílias que participariam da ocupação. Tendo em vista que havia oito núcleos, 

permaneceriam oito famílias no acampamento.  

Dias antes questionei Jeremias sobre o dia da ocupação. Jeremias me respondeu que 

saberíamos momentos antes. Isso porque apenas a direção e a frente de massa tinham a 

informação sobre o horário de saída. Apesar desses cuidados, um fato engraçado acabou com 

o “mistério”: seu Natanael, dirigente do acampamento, não resistindo à curiosidade dos seus 

vizinhos, informou-os que sairíamos na segunda de madrugada. A prática da “picunha” fez o 

seu papel, e em poucas horas todo o acampamento sabia o horário. 

Às três horas da manhã acordei com o barulho da movimentação no acampamento. 

Após meia hora, eu, Ruth, Jeremias e os dois filhos do casal já nos preparávamos para partir: 

terminar de arrumar as “tralhas”, arrumar o colchão e levar tudo até o lugar onde estavam os 

caminhões da infra-estrutura. Havia dois caminhões para carregar as “tralhas” dos acampados 

e outros materiais como lona, madeira, alimentação, etc. 

Apesar da luminosidade nos barracos devido aos fogões a lenha, o silêncio que reinava 

naquele lugar dava a impressão de que todos dormiam. Segundo Jeremias, no passado não se 

podia nem fazer fogo momentos antes de saírem do acampamento para a ocupação, para não 

chamar atenção. Agora o fogo é permitido, mas o silêncio tinha que ser mantido. Saí do 

barraco e caminhei pelas ruas do acampamento. Há também pessoas caminhando. 

Diferentemente dos outros dias, em que se cumprimentam efusivamente, naquele momento 

apenas se olhavam ou falavam aos cochichos.  

Três grupos de sem terras participaram da ocupação: os acampados do “Unidos 

Venceremos”, os “pré-assentados da Montepio” e um grupo de acampados da cidade de Santa 

Cruz do Sul. Todos partiram do acampamento às margens da BR 290, pois era o mais 

próximo da área que seria ocupada. 

As mulheres se dedicavam às tarefas domésticas. Faltavam poucos minutos para o 

horário da saída e Ruth fritava bolinhos, enquanto conversava com Betsabé, sua vizinha de 

barraco, que também ia para a ocupação com o marido e a filha de um ano e meio. Era a 

primeira vez que Ruth participava de uma ação desse tipo. Tentava ordenar essa experiência a 

partir do que fazia cotidianamente. Para aplacar o nervosismo, a mulher sem terra cuidava do 

café da manhã da família. 
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Às cinco horas e quarenta e cinco minutos, saíram três ônibus com os acampados, um 

ônibus com o pessoal de Santa Cruz do Sul e dois ônibus com os “pré-assentados da 

Montepio”. O horário era adequado para não chamar atenção, principalmente nos postos da 

polícia rodoviária que havia no trajeto. Próximo à entrada da estrada de terra que nos 

conduziria ao nosso destino, estava uma pessoa que acenou para o motorista de ônibus, 

orientando-o sobre o caminho que deveria fazer. No entanto, ocorreu um incidente com um 

dos ônibus que levava parte dos acampados do “Unidos Venceremos”: o motorista não viu a 

pessoa fazendo o sinal e continuou rumo à cidade de Eldorado do Sul. Todavia, através do 

telefone celular foram avisados a tempo pelas lideranças que estavam no nosso ônibus. 

Chegamos por volta das sete horas. Quando o primeiro ônibus entrou na área, foram 

lançados fogos em comemoração à “tomada do latifúndio”. Foi uma entrada rápida. Dentro da 

área já estava demarcado o espaço no qual se levantaria o acampamento, para onde as pessoas 

foram encaminhadas. Esse espaço foi tomado o mais rápido possível, pois o acampamento 

deve ser montado mesmo quando o documento (o mandato de reintegração de posse)35 chega 

aos sem terras momentos depois de terem entrado na área, quando ainda não montaram o 

acampamento. 

Ficamos próximo à casa dos caseiros e ao lugar que, a princípio, pensei ser a sede da 

fazenda. Na verdade, tratava-se da morada dos cavalos. Segundo Pedro, o preço de cada 

cavalo girava em torno de cem mil reais. Além dos cavalos, ainda havia criação de gado e 

ovelhas. 

Algumas medidas ritualísticas são tomadas após a ocupação: a entrada da área é 

fechada pelos sem terras e vigiada por uma equipe de segurança formada por sem terras dos 

três acampamentos. Cartazes com frases de ordem e bandeiras são colocados na porteira, bem 

como em toda a área. Na caixa de água da fazenda (na qual estava escrito o nome da 

propriedade), foi hasteada uma bandeira do movimento. Era comum os sem terras falarem que 

o símbolo no alto da caixa de água significava que o “dragão estava sob a bandeira vermelha”, 

uma referência ao nome da fazenda e à presença do movimento. 

A montagem dos barracos demorou um pouco devido ao descarregamento das 

“tralhas” e também do material de infra-estrutura: lonas, paus, ferramentas. As “tralhas” eram 

deixadas em blocos, divididos por acampamento, de modo que cabia a cada um encontrar suas 

                                                
35 Mandato de reintegração de posse é um documento expedido pelo Poder Judiciário quando os proprietários da 
área contestam a ocupação dos sem terras. Após a entrega do documento, há um tempo determinado para a 
desocupação da área, que na maioria das vezes é de vinte e quatro horas. 
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bagagens. Enquanto os acampados procuravam as bagagens e iniciavam a montagem dos 

barracos e cozinhas coletivas, as lideranças realizavam as primeiras reuniões da direção. 

A imprensa era uma das principais preocupações das lideranças naquele momento. 

Tão logo entramos na área, a coordenação – agora formada por integrantes dos acampamentos 

“Unidos Venceremos”, Montepio e de Santa Cruz do Sul – se reuniu para formar o grupo que 

faria a “linha de imprensa”. “Linha de imprensa” é a denominação para o grupo de sem terras 

que recebe os jornalistas, fornecendo informações sobre a ação e apresentando o espaço 

ocupado pelos acampados.  

Na entrada da fazenda, a cena era de uma frente de batalha: do lado de dentro da cerca, 

sem terras munidos de foice e facão; do outro lado, quatro policiais em dois carros os 

observavam. Aparentemente tudo estava muito calmo. O mandato de reintegração de posse 

não tinha sido expedido, de maneira que os policiais não podiam fazer muita coisa a não ser 

observar.  

A imprensa não demorou a chegar. Duas horas após a entrada dos sem terras na área 

outros carros estacionaram ao lado dos carros dos policiais. Esses podiam ser identificados 

pelos logotipos de suas empresas: Rede Bandeirantes, SBT (Sistema Brasileiro de Televisão), 

entre outros. O grupo que formava a “linha de imprensa” se encontrava a postos na entrada da 

fazenda, ao lado dos que faziam a segurança. A disposição do setor de segurança e da “linha 

de imprensa” na entrada da fazenda simbolizava a concepção dos sem terras sobre o que 

deveriam proteger: a integridade física dos acampados, protegendo-os de qualquer investida 

violenta de quem viria de fora (isso incluía os policiais), bem como a própria imagem do 

movimento. Para isso, era preciso que a “linha de imprensa” recebesse os jornalistas já na 

entrada do espaço dos sem terras. 

As armas de defesa do setor de segurança eram a foice e o facão, mas a munição, 

segundo os sem terras, estava nas mãos do grupo que formava a “linha de imprensa”. Tratava-

se de documentos sobre a área ocupada, os quais traziam informações valiosas para a 

legitimação da ação dos sem terras frente à sociedade. 

O proprietário da fazenda estava preso devido ao envolvimento com tráfico de drogas 

e crime organizado. Havia também suspeitas de que a área servia de ponto para o tráfico e que 

a criação de animais era apenas uma forma de mascarar a principal função daquele espaço. 

Segundo os sem terras, a própria imprensa, meses atrás, tinha noticiado a prisão do 

proprietário. Dessa forma, essas informações constituíam uma moeda de negociação muito 

importante para a “conquista da sociedade”.  
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Lucas fazia parte da “linha de imprensa”. Era com satisfação que falava daquelas 

informações e me questionava: “Quero ver a FARSUL (Federação da Agricultura do Estado 

do Rio Grande do Sul, órgão representativo dos proprietários de terra no Estado) defender a 

propriedade de um criminoso. E a própria imprensa será que vai ser capaz de nos acusar de ter 

ocupado uma área ligada ao tráfico?”  

Nessa mesma época, grande parte dos fazendeiros da região (ligados à FARSUL) 

estava em Brasília realizando um protesto contra o governo Lula. Era o “tratoraço”.36 As 

notícias sobre a presença dos proprietários de terra no planalto eram recorrentes nos jornais 

regionais. O desafio dos sem terras no momento era não só ocupar a fazenda, mas também as 

manchetes. Disputavam com os protagonistas do “tratoraço” um espaço para convencer outros 

grupos sociais sobre quais reivindicações eram mais legítimas. Dentre as reivindicações dos 

sem terras, constava a revisão do índice de produtividade das propriedades do Rio Grande do 

Sul, que, segundo eles, não era revisto desde a década de 1970, uma vez que essa medida era 

fundamental para acelerar as desapropriações de terra no Estado.37 

 Em relação à ocupação do espaço, a estrutura organizativa se assemelha à organização 

do acampamento: há divisões de tarefas por setores, reuniões da direção e da coordenação, e 

também dos núcleos. Essas instâncias eram formadas por acampados dos três grupos que 

protagonizaram a ação. No entanto, se a estruturação desse evento se baseava em elementos 

selecionados das formas cotidianas de sociabilidade, ela também se pautava em outros. Já nos 

primeiros dias, os coordenadores informavam seus núcleos sobre as atividades que deveriam 

desenvolver naquele espaço. Tratava-se da instauração de uma nova dinâmica, que foi 

denominada de “mística da ocupação”. 

A “mística da ocupação” era composta por uma série de atividades. Já durante a 

primeira reunião houve vários momentos ritualísticos, os quais faziam parte da “mística da 

ocupação”. Antes de iniciar os debates, a bandeira foi estendida no centro do grupo e todos 

cantaram o hino da organização. Agostinho pediu que buscassem um violão para que a 

“reunião ficasse mais animada”. 

Entre uma discussão e outra, bradavam gritos de ordem e cantavam músicas do 

repertório sem terra. Agostinho, assim como outras lideranças da frente de massa, explicava 
                                                
36 Frente à movimentação dos sem terras em maio de 2005 durante a Marcha Nacional pela Reforma Agrária, as 
entidades representativas dos proprietários de terras avisaram o governo Lula que, caso as reivindicações dos 
sem terras fossem atendidas, eles iriam de trator até Brasília. Os tratores estavam em Brasília no mês de junho. 
37 Os índices, aplicados somente a propriedades maiores de cinco módulos fiscais (mais de 500 hectares no 
Norte, de 120 em Santa Catarina ou de 200 em São Paulo, por exemplo), medem a produtividade das áreas para 
definir se cumprem sua função social ou se, improdutivas, são passíveis de desapropriação para fins de reforma 
agrária. Atualmente, apesar de todas as inovações tecnológicas no campo, os critérios utilizados ainda datam de 
1975. 
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aos coordenadores que essas iniciativas “demonstravam força”. De acordo com Agostinho, 

eram necessárias porque horas após a ocupação teve início uma movimentação na entrada da 

área de carros dos fazendeiros da região. Por isso deveriam realizar atividades para chamar a 

atenção dos policiais, jornalistas e fazendeiros e lhes mostrar que “os sem terras estavam ali e 

estavam atentos a tudo”. Através dessas pequenas manifestações, visavam também a 

demonstrar união.  

Cabia aos coordenadores pedir aos acampados para que não ficassem dentro dos 

barracos. Deveriam circular pela área munidos de foice e facão. Não se tratava de um 

confronto imediato, até mesmo porque a situação estava muito calma: apenas quatro policiais 

na frente da área, nenhum pronunciamento do proprietário, nem da justiça.  

A “mística da ocupação” envolvia outras atividades. No terceiro dia de ocupação, a 

coordenação decidiu que deveriam se preparar para “entradas-surpresa” de policiais ou dos 

“bandidos”, isso porque desconfiavam que o proprietário deveria ter pessoas que faziam um 

serviço de segurança privada, devido à relação do proprietário com o crime. Os sem terras 

denominavam as supostas pessoas da segurança “bandidos”. O setor de segurança vistoriou as 

possíveis entradas no espaço onde estavam acampados. Cada núcleo ficaria responsável por 

vigiar uma entrada.  

Para manter os sem terras atentos às possíveis entradas de “estranhos”, o setor de 

segurança preparou uma atividade em que todos participariam. Era o “trovão em alerta”. Após 

o terceiro estouro de rojão, todos deveriam pegar as ferramentas de trabalho e correr para uma 

das entradas do espaço onde estavam acampados. Com as ferramentas em punho, bradariam 

gritos de ordem. 

Teoricamente, o “trovão em alerta” só ocorreria se detectassem a presença de 

“estranhos”. No entanto, nessa mesma reunião, os coordenadores decidiram realizar um teste 

com os acampados. Antes da reunião dos núcleos, enquanto conversava com Ruth e outras 

mulheres do barraco onde estávamos instalados, ouvimos um estouro de rojão, logo seguido 

por outro. Qual não foi o pânico das mulheres ao perceberem que aquele era o sinal do 

“trovão em alerta”! No terceiro estouro, Ruth segurou os dois filhos e não conseguiu se 

decidir se corria ou se ficava ali. Aia, uma outra mulher que estava na cozinha, em vez de 

correr para o lugar combinado, correu para dentro do barraco de tão apavorada que ficou. 

Jeremias, assim como os outros coordenadores, sabia que era um teste e mesmo assim gritava 

para Ruth correr, enquanto ela permanecia parada, atônita. Após alguns minutos de gritos de 

ordem e armas em punho, os acampados foram avisados que aquilo era um teste. A sensação 

de alívio fez com que boa parte risse da “brincadeira”.  
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O relato do teste demonstra que a “mística da ocupação” não objetivava apenas 

“demonstrar força” para os “estranhos”, mas também criar essa força entre os acampados. 

Todas essas atividades visavam também a uma eficácia: envolvê-los na “luta”. Essa era uma 

forma de fazer com que os conflitos existentes no acampamento não ocorressem dentro da 

ocupação, tendo em vista que para alguns sem terras era a rotina do acampamento que 

potencializava a conflagração das brigas. Já na primeira reunião dos coordenadores, era nítida 

a preocupação da frente de massa em “inserir os acampados no clima da ocupação”. Mônica e 

Agostinho pediam aos coordenadores que a discussão fosse “política” e que não se 

perdessem, naquele momento, em meio a assuntos “cotidianos”, como o fornecimento de água 

e a montagem dos barracos, pois tratariam disso depois. Naquele momento era necessário 

discutir outras questões, como a repercussão do evento na imprensa. 

Isso porque já nas primeiras reuniões os coordenadores apontavam a existência não 

apenas de conflitos que eram recorrentes no acampamento, mas também de outros advindos 

da nova situação. A montagem dos barracos era um exemplo dos novos problemas. 

Diferentemente do acampamento, na ocupação os barracos deveriam ser coletivos, onde 

deveriam dormir uma média de quinze pessoas. Essa medida foi tomada para economizarem 

material, mas também para manter os acampados mais próximos. No entanto, já no primeiro 

dia algumas famílias fizeram barracos individuais, não agradando os outros que tinham que 

dividir o espaço onde dormiam. Mesmo sob os pedidos clementes das lideranças para que na 

primeira reunião da coordenação fossem debatidos “assuntos políticos” e não “assuntos 

cotidianos”, o tema dos barracos individuais superou qualquer debate mais “político”. 

Uma outra atividade que fazia parte da “mística da ocupação” foi proposta pelo setor 

de comunicação. No acampamento, o setor de comunicação é responsável por realizar a 

programação da “rádio-poste”. A “rádio-poste” é um sistema de comunicação entre os 

acampados que é formado por um amplificador, um ou dois microfones e um alto-falante, o 

qual é instalado em alguma árvore ou poste do acampamento. No cotidiano às margens da BR 

290, esse sistema era utilizado para chamar um ou outro acampado e para anunciar os horários 

das reuniões. 

Como medida de segurança, Lucas (que devido à sua experiência com meios de 

comunicação auxiliava os integrantes do setor de comunicação) expôs que o som, na 

ocupação, não deveria proceder como nos acampamentos: chamando pessoas pelo nome para 

comparecer a alguma reunião, ou mães procurando os filhos. Segundo Lucas, o setor de 

comunicação, durante a ocupação, era um “setor estratégico”, pois deveria trazer informações 

para os acampados sobre o que a mídia noticiava, bem como o posicionamento do proprietário 
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e da justiça, ou seja, deveria promover o “debate político”. Essa função “estratégica” do setor 

exigia um outro “caráter” para a comunicação entre os acampados. O setor de comunicação 

propôs a elaboração de uma grade de programação que funcionaria pela manhã (no despertar) 

e no final da tarde (fim das reuniões), com músicas e entrevistas realizadas com dirigentes e 

acampados. A programação seria realizada pelos próprios integrantes do setor. 

Essas medidas evitaram alguns conflitos, mas serviu de estopim para outros, 

principalmente para acirrar uma briga antiga entre acampados e “pré-assentados da 

Montepio”. Durante a reunião da coordenação que ocorreu na manhã do quinto dia da 

ocupação, Joab, o senhor que coordenava o setor de comunicação no acampamento “Unidos 

Venceremos”, destacou um ponto a ser discutido pelos coordenadores, o “ponto respeito”. 

Joab tem quarenta anos, está acampado há três anos e de todas as funções que já 

realizou no acampamento, a com que mais se identificou é o setor de comunicação. Era a voz 

dele que mais se ouvia naqueles dias: lia poemas, anunciava músicas, apresentava as pessoas 

que seriam entrevistadas. Nessa reunião, Joab dizia estar chateado com a “falta de respeito de 

alguns companheiros”. Os poucos aparelhos do sistema de comunicação dos acampados 

ficavam em um barraco próximo ao barraco do núcleo seis, que era ocupado por jovens do 

grupo da Montepio. Principalmente no final do dia, por volta das dezoito horas (quando 

começava a programação da noite), eram recorrentes as brincadeiras desses jovens com 

aqueles que falavam na “rádio-poste”. Se alguém fosse ler um poema ou pedir uma música, 

virava alvo de chacota do grupo que estava no barraco vizinho. José se queixava desse 

comportamento dos jovens, uma vez que ele intimidava as pessoas que queriam falar na rádio. 

 Ao expor seu descontentamento, o coordenador do setor de comunicação enfatizou 

que esse era o comportamento do “pessoal da Montepio”. Tal comentário desencadeou um 

longo debate na reunião. Joab, ao falar que os “pré-assentados” não respeitavam os outros 

companheiros, tocou na delicada convivência entre acampados e “pré-assentados”.  

Natanael (o mesmo dirigente que informou a todos sobre o horário da ocupação) 

concordou com Joab. Disse que os “pré-assentados da Montepio” se sentiam no direito de 

fazer essas coisas porque foram assentados, e que por isso se achavam “superiores” aos 

acampados. Mas Natanael também lembrava que o assentamento do grupo da Montepio só foi 

possível porque os acampados tinham também ajudado na “luta”. Sendo assim, os “pré-

assentados” estavam em dívida com eles, o que não justificava o “sentimento de 

superioridade”. Berzelai, que é pré-assentado e dirigente do grupo, ofendeu-se com as 

acusações de Joab e retrucou dizendo que era uma injustiça o que estavam falando, porque 
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eles estavam naquela ocupação para ajudarem os acampados e que por isso não estavam em 

dívida com ninguém.  

A briga continuaria a manhã inteira se Agostinho não interviesse. A liderança da frente 

de massa chamou a atenção dos coordenadores, pois estes estavam causando mais problemas 

que a “base” ao levar essas “picunhas” para uma reunião que deveria pautar o “debate 

político”, que naquele momento a preocupação era com a unificação do acampamento na 

“luta” e não com disputas internas. Também mencionou que a conquista da Montepio não era 

de um grupo só, mas do movimento como um todo. Para enfatizar essa união, Agostinho 

segurava a bandeira do movimento enquanto tentava acalmar os ânimos das outras lideranças. 

Seu gesto tinha como objetivo lembrar aos dirigentes que aquele era o símbolo da identidade 

sem terra. Mas a lógica dos dons e contra-dons predominava entre as outras lideranças. Estes 

se reconheciam e se identificavam com esses símbolos, mas ainda assim a diferença entre 

“acampados” e “pré-assentados” também fazia parte da experiência sem terra. 

Podemos compreender a “mística da ocupação” a partir da abordagem de Tambiah 

(1985) sobre os rituais. Para Tambiah, os rituais são sistemas de comunicação simbólica que, 

além da função enunciativa, visam a uma eficácia. São rituais performáticos. Tais 

performances apresentam os seguintes aspectos: uma repetição de formas e seqüências que 

caracteriza o repertório de ações do grupo e elementos reflexivos próprios da singularidade do 

evento, os quais são dinamizados a partir dos interesses dos participantes. Dessa forma, estão 

abertos à significação em um contexto específico.  

A “mística da ocupação” se constitui como ritual à medida que apresenta uma 

estrutura comum às formas de ação política dos sem terras (a própria forma-acampamento). 

Por meio das atividades que constituía a “mística da ocupação”, os sem terras visavam a 

transmitir mensagens para outros atores sociais (mídia, latifundiários e Estado). No entanto, a 

performance também agia sobre o próprio grupo, promovendo a identificação com os 

constructos ideológicos do Movimento Sem Terra. Através da performance, dinamizavam 

vários meios comunicativos que possibilitavam o envolvimento dos agentes na situação: a 

função “estratégia” do setor de comunicação, o “trovão em alerta”.  

Outros trabalhos apontam para o fato de que o repertório de formas performáticas do 

MST é formado pelas marchas, ocupações, acampamentos e jejuns.38 Dessa forma, poder-se-

ia questionar por que abordo a ocupação como ritual, excluindo dessa concepção o 

acampamento às margens da rodovia. A explicação se encontra na teoria de Tambiah, a qual 

                                                
38 Aqui destaco o trabalho de Chaves (2000) sobre a Marcha Nacional por Reforma Agrária, emprego e justiça 
realizada pelo MST no ano de 1997. 
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destaca que os rituais não são definidos a priori pelo etnógrafo. A distinção entre o 

extraordinário e o cotidiano é realizada pelos próprios agentes, cabendo ao pesquisador 

detectá-la. Tendo em vista a especificidade da trajetória dos sem terras do acampamento 

“Unidos Venceremos”, a ocupação é o momento extraordinário. Isso se deve também à 

especificidade do contexto sociopolítico em que se movimenta os sem terras e a 

“organização”: acuados por medidas provisórias que restringem às ocupações em massa 

(como as realizadas no passado) pela idéia hegemônica de que no Rio Grande do Sul não há 

terras improdutivas (que encontrava respaldo nas propagandas das cifras do agronegócio e no 

alto índice de produtividade) e pela própria indecisão em relação a um governo que se 

apresentava como defensor da reforma agrária, mas que até aquele momento não cumpria as 

promessas de campanha: Que posição tomar? Romper com Lula ou apoiá-lo? Eis o dilema da 

“organização”. 39 

A “mística da ocupação” não tinha uma fórmula pronta, apesar de se basear em outras 

experiências de ocupações. As atividades realizadas pelos sem terras durante a permanência 

na Fazenda Cabanha Dragão seguiam o ritmo da “conjuntura”. A categoria nativa 

“conjuntura” significa contexto, e esse contexto é construído pelos sem terras e pelos agentes 

do campo dos conflitos agrários (HOFFMANN, 2002).40 Dessa forma, a dinâmica da 

ocupação era orquestrada a partir da reação desses agentes em função das ações dos sem 

terras. Assim, outras atividades marcaram a “mística da ocupação” a partir do momento em 

que o Poder Judiciário determinou que os sem terras saíssem da área. 

 A briga entre acampados e pré-assentados coincidiu com a chegada do mandato de 

reintegração de posse. Apesar de tantas brigas e confusões, todos estavam inconformados com 

o fato de que sairiam dali para retornar aos seus barracos sem angariar resultados concretos. 

Um sentimento de impotência atingia a todos: “Quer dizer que saímos de onde estávamos, 

                                                
39 A hesitação em relação ao governo Lula se comprova em várias atitudes do MST. Os sem terras deram uma 
“trégua” (não realizavam ocupações ou outros protestos) de um ano para o governo Lula, esperando que ele 
realizasse as promessas de campanha em relação à reforma agrária. A trégua acabou com o “Abril Vermelho”, a 
primeira onda de ocupações realizadas pelo MST após a chegada dos petistas ao poder. Durante a Marcha 
Nacional (já em 2005), a hesitação continuava. A estratégia da “organização” era criticar Antônio Palocci 
(ministro da Fazenda) e não o presidente. Atribuía os rumos da política econômica ao homem que chefiava o 
ministério responsável pela mesma, enquanto Lula permanecia como um objeto sagrado que não podia ser 
profanado. Em meados de 2005, a onda de denúncias sobre corrupção no governo Lula fez com que os atores 
políticos (partidos, sindicatos e movimentos sociais) se posicionassem: uns defendendo o governo, outros o 
atacando. Enquanto alguns realizaram uma marcha contra o governo, outros protestaram contra a corrupção, mas 
não condenaram Lula. O MST estava inserido no segundo grupo. 
40 Em sua tese de doutorado, Hoffmann (2002), baseado na teoria dos campos de Pierre Bourdieu, denomina 
“campo dos conflitos agrários” a relação dos sem terras com um conjunto de agentes que atuam nos conflitos por 
terras no Brasil: proprietários de terras, Igreja, sindicatos, Estado, imprensa. 
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chegamos aqui e agora vamos sair assim sem fazer nada?” Essa era uma questão comum entre 

“acampados” e “pré-assentados”. 

Tanto as cartilhas e os livros da “organização” quanto trabalhos acadêmicos que 

tratam do Movimento Sem Terra apresentam a questão da resistência como uma característica 

atribuída aos sem terras devido aos exemplos históricos de permanência na área mesmo em 

situações muito difíceis, como as que envolvem confronto com a polícia e com os 

proprietários. Os acampados se identificavam com essa característica, mas não atribuíam essa 

resistência apenas à inserção no MST. A categoria que os sem terras utilizavam para se definir 

como resistentes era a “teimosia”. Jeremias definiu a “teimosia” ao me explicar o que tinha 

pesado em sua decisão de ir acampar. Jeremias mencionou que tinha saído da periferia não 

apenas em busca de soluções concretas, pois sabia que não era fácil ter um pedaço de chão: 

“Se eu fosse proprietário, também não daria a minha terra”, era explicação que ele elaborava 

ao se colocar no lugar do “inimigo”. O que Jeremias buscava era mais uma perspectiva, uma 

vida longe da violência da periferia. Nesse sentido, Jeremias considerava que era “teimoso” 

porque poderia continuar em um ambiente também identificado com violência e pobreza, mas 

“queria ser pobre de outro jeito”. “Ser pobre de outro jeito” sempre foi uma estratégia 

constante traçada por Jeremias, haja vista a gama de atividades que ele realizou: comerciante, 

articulador de ocupações urbanas e agora sem terra.  

Viver às margens da rodovia era mais um tipo de resistência na vida de Jeremias e dos 

outros acampados. No entanto, como ponderei ao longo do capítulo, a rotina do acampamento 

se impunha de tal forma que a maioria dos acampados já não percebiam a permanência nesse 

espaço como resistência, mas sim como resignação. Por isso, o descontentamento dos sem 

terras em ter que sair da fazenda não se pautava na idéia de serem assentados ali o mais rápido 

possível. Os sem terras sabiam que as dificuldades em se conseguir terra eram tantas e a 

possibilidade de mudar radicalmente de vida era tão remota que essas pessoas reivindicavam 

apenas não ter que voltar para o mesmo lugar.  

Quando o mandato de reintegração de posse foi lido para os coordenadores, a maioria 

deles defendeu a permanência no local e disse que se necessário entrariam em confronto com 

a polícia. As lideranças da frente de massa descartaram essa possibilidade de imediato devido 

à experiência em outras ocupações na região de Porto Alegre: para fazer as expulsões, a 

polícia militar destacava um grande contingente e havia poucas pessoas no acampamento para 

fazer esse tipo de “resistência”, assim como também era preciso pensar nas crianças. 

A alternativa que restava aos sem terras era demonstrar união aos que consideravam 

“inimigos” e novamente realizaram atividades que chamariam a atenção da imprensa. A 
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estratégia era mostrar força mesmo em um momento em que se sentiam acuados. Para tanto, 

realizaram uma das últimas atividades que marcou a “mística da ocupação”: fazer uma horta 

no lugar onde estavam os bois. 

A movimentação no acampamento marcou a manhã do sétimo dia de ocupação: 

mulheres e homens carregavam rolos de arames, paus e pedras para a construção de 

trincheiras perto da entrada da fazenda. Próximo ao espaço onde os cavalos ficavam alojados, 

havia um pasto para ovelhas e bois; nesse lugar os acampados plantaram sementes de 

hortaliças.  

A eficácia de uma prática ritualística como a horta permite traçar uma analogia entre 

os Nuer, retratados por Evans-Pritchard, e os sem terras. Os Nuer apresentavam uma 

tendência à segmentação e oposição devido à variabilidade de disputas entre os grupos. Tal 

segmentação caracterizava tanto o sistema político quanto o sistema de linhagens. A 

unificação ocorria quando os Nuer entravam em confronto com os Dinka (tribo vizinha e 

rival). A relatividade dos grupos políticos Nuer se assentava em dois princípios: o de fusão e 

o de fissão. No caso dos sem terras, o cotidiano marcado por momentos de fissão era 

redefinido através das práticas ritualísticas que promoviam a fusão do grupo, principalmente 

quando o objetivo era chamar a atenção da imprensa. Era através da imprensa que se 

confrontariam com seus diversos rivais: os latifundiários, o Poder Judiciário... 

Como podemos perceber ao longo da descrição dos eventos ocorridos na ocupação da 

Fazenda Cabanha Dragão, um outro aspecto importante constitui a experiência sem terra: 

trata-se da relação com a imprensa. É preciso considerar que “base” e “lideranças” concebem 

essa relação de formas diferentes, e as diferentes perspectivas promoviam conflitos sérios 

entre representantes e representados.41 Mas, se são as lideranças que mais se preocupam com 

as estratégias para chamar a atenção dos jornalistas, não há como negar o envolvimento da 

“base” nessas estratégias, isso tendo em vista que foi durante as atividades que visavam às 

pautas dos jornalistas que os sem terras se uniam, deixando as distinções do grupo em 

segundo plano (como o caso da horta). 

A mídia é concebida de diversas formas pelos sem terras e tais concepções devem ser 

entendidas à luz das estratégias que o grupo traçava para alcançar seus objetivos. Em 

determinados momentos os sem terras entendiam a mídia como um ator social autônomo, o 

mesmo estatuto atribuído aos latifundiários. A imprensa era mais um grupo “inimigo” e por 

isso era necessário se salvaguardar de suas investidas. A principal investida da mídia, segundo 

                                                
41 Problematizo essa dimensão entre lideranças e liderados no último capítulo. 
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os sem terras, eram as notícias que tentavam criminalizar o movimento e associá-los a 

criminosos. É por isso que as informações sobre a área ocupada eram uma moeda importante 

para os sem terras, pois a preocupação não era apenas atingir os fazendeiros da FARSUL, mas 

também a imprensa.  

No entanto, em outras situações a mídia perdia esse caráter autônomo e era 

representada como um mero instrumento de classes, e no caso, dos “burgueses”. Há vários 

significados para a palavra “burguês” entre os sem terras: eles são os proprietários dos meios 

de produção (os proprietários, por exemplo), mas “burguês” também era utilizado para 

classificar as diferenças de trajetórias entre sem terras e pessoas que eram identificadas com 

outros espaços, como a universidade, por exemplo.42 O fato de os meios de comunicação da 

RBS não terem noticiado a ocupação, dando prioridade ao “tratoraço” dos proprietários de 

terra, era explicado por Mônica da seguinte forma: “A RBS é a mídia do latifúndio, da 

burguesia”.  

Contudo, ao nos determos nas práticas cotidianas dos sem terras, percebemos que a 

mídia é antes de tudo a mediação necessária para a legitimação de suas ações perante outros 

atores sociais. E para isso são desenvolvidas inúmeras estratégias para a ocupação das 

manchetes. Como respondeu Lucas ao ser questionado sobre essas estratégias, para os sem 

terras a relação com a mídia é um jogo: 

 
Então, é uma relação ambígua, porque ao mesmo tempo em que você cria a relação hostil, até 
pela forma como a mídia nos ataca muitas vezes, ao mesmo tempo você tem que se utilizar 
dela. Então é um jogo, na verdade, é um jogo e vai depender do jornalista, vai depender da 
forma como você pauta, porque no momento em que você pauta uma ocupação, eles têm que 
noticiar, porque senão outra emissora vai noticiar. Aí eles são obrigados a noticiar, porque 
existe o fato que mexe com toda uma comunidade, com toda uma população e aí você também 
tem um outro processo de relação com a mídia que é muito interessante, é o fato de que tem 
repórteres e repórteres, jornalistas e jornalistas, uns mais comprometidos e outros não 
comprometidos com a luta. É importante para o trabalho deles e é importante para o nosso 
trabalho. 
 

A partir das estratégias dos sem terras e do depoimento de Lucas, podemos entender 

que as ações se inserem em uma disputa pela imagem que se orquestra também a partir de 

relações personalizadas. Apesar de no discurso apresentarem a relação entre mídia e MST a 

partir de uma explicação classista (ora é instrumento de uma classe, ora se constitui como 

uma classe tão autônoma quanto os latifundiários), as práticas revelam que se trata também de 

                                                
42 Como demonstrei no primeiro capítulo, o meu vínculo com a universidade fez com que os sem terras me 
identificassem como “burguesa” em um determinado momento da pesquisa.  
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uma troca: os sem terras fazem a ação que visam às margens das pautas jornalísticas e os 

jornalistas têm o material que garantirá o trabalho do dia. 
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CAPÍTULO III – QUERO SER COLONO NA PÁTRIA LIVRE 

OPERÁRIO-CAMPONESA: A DISTINÇÃO “URBANOS” E “CAMPONESES” 

 

 

 

A caracterização do grupo sempre foi um tema recorrente nas conversas com os sem terras. 

Desde o primeiro encontro ocorrido naquele barraco-escola da ocupação do INCRA, 

conforme relatei na discussão sobre a inserção em campo, a diferença entre “camponeses” e 

“urbanos” era acionada toda vez que os acampados falavam de quem fazia parte daquela 

ocupação.  

 No entanto, as categorias “urbanos”/“camponeses” não eram acionadas apenas como 

forma de distinção dentro do grupo. Ao se relacionar com os jornalistas, juízes de direito, 

oficiais de justiça, os sem terras estrategicamente acionavam tais categorias de acordo com a 

imagem que acreditavam ser a mais legítima frente aos “outros” e ao contexto no qual se 

apresentavam. 

Neste capítulo, enfoco alguns eventos e conflitos ocorridos entre esses acampados. 

Tais eventos demonstram como os sem terras redefinem suas práticas e narrativas a partir da 

relação entre “camponeses” e “urbanos” no acampamento. Para tanto, parto das discussões de 

Norbert Elias sobre as relações de poder fundadas na distinção. Em seus estudos sobre a 

sociedade de corte francesa e sobre a comunidade de Winston Parva, Elias nos apresenta 

chaves interpretativas importantes para entendermos as complexas diferenças entre grupos e 
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entre indivíduos dentro de um mesmo grupo. De acordo com este autor, é preciso atentar para 

os aspectos simbólicos em que se assentam tais diferenças. Tal leitura é sugestiva para o tema 

aqui debatido à medida que as diferenças entre “urbanos” e “camponeses” era destacada a 

partir do estilo de vida e comportamento, envolvendo elementos distintivos como o tipo de 

roupa, o gosto musical, dentre outros.   

No que se refere às estratégias de manipulação dessa distinção, resgato as discussões 

de Edmund Leach sobre os sistemas políticos na Alta Birmânia. Ao tratar dos sistemas Gumsa 

e Gumlao, o antropólogo inglês os toma como idealizações apresentadas como diversas e 

antagônicas, mas em suas aplicações práticas estão inter-relacionadas, pois “em termos de 

organização política as comunidades Kachins oscilam entre dois tipos polares – ‘democracia’ 

gumlao, de um lado, e autocracia chan, de outro.” (LEACH, 1995:72). A distinção entre os 

sem terras acampados se baseia em identidades idealizadas, referentes à vida no campo e na 

cidade. Algumas características são atribuídas aos “camponeses” e outras aos “urbanos”, e 

estas são concebidas como antagônicas. Entretanto, alguns indivíduos no grupo, assim como o 

próprio grupo, manipulam essas identificações – ora acionando o ideal de “camponês”, ora 

acionando o ideal de “urbano” – de acordo com as estratégias convenientes ao contexto e à 

imagem com a qual querem ser identificados. 

 

 

NO ACAMPAMENTO DO INCRA 

 

Foi no final da tarde de uma sexta-feira que cheguei ao acampamento para permanecer 

durante todo o final de semana, conforme tinha combinado com Pedro e Lucas, o casal que 

gentilmente dividiu o barraco deles comigo nos primeiros tempos da pesquisa. Enquanto eu 

me instalava no barraco do casal, Lucas comentava sobre as pessoas que integravam o 

acampamento: “Nós aqui temos uma formação muito parecida com o MTD (Movimento dos 

Trabalhadores Desempregados)”. Lucas se referia ao fato de que naquele grupo havia muitos 

“urbanos” e poucos “camponeses”. Mas foi durante a Marcha Nacional pela Reforma Agrária 

que pude entender melhor a diferença destacada por Pedro e Lucas.  

Realizamos o caminho de Porto Alegre a Goiânia em dois dias. Esse tempo dentro do 

ônibus foi importante para compreender como se configurava a distinção entre “urbanos” e 

“camponeses”. Se no primeiro momento da pesquisa meus anfitriões se identificavam como 

“urbanos”, durante a marcha quem fez o papel de porta-voz dos acampados foi Simão, que se 

dizia “camponês”. 
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Simão conhece bem a maratona de marchas, ocupações e acampamentos do 

Movimento Sem Terra. Sua família morava na zona rural de Palmeira das Missões, cidade 

situada na região norte do Estado. Como não tinham propriedade, trabalhavam de meeiros, ou 

seja, parte do que produziam era entregue como forma de pagamento ao dono da terra que 

cultivavam. Foi através da Igreja Católica que o pai de Simão conheceu o MST e em 1987 foi 

acampar. Simão tinha seis anos quando seu pai tomou essa decisão. Segundo me explicou, 

naquela época era comum apenas um membro da família ir acampar, porque não havia 

fornecimento de alimentação pelo governo, como ocorre hoje nos acampamentos. Dessa 

forma, cabia à própria família a responsabilidade pela alimentação do acampado. 

Aos doze anos, após um período de estudo em um colégio no assentamento, Simão fez 

o primeiro curso de formação política para militantes.43 Aos vinte anos, foi acampar para 

conseguir a própria terra. Devido à experiência acumulada em tantos anos de estudo e 

participação em ações do MST, foi convidado para trabalhar na região de Porto Alegre, na 

organização de acampamentos. Após três meses de trabalho, foi eleito para a frente de massa 

dessa região. Ao relatar sua trajetória, Simão expôs que a maior dificuldade nesses anos de 

militância foi quando tinha vindo para Porto Alegre, isso porque os sem terras daqui eram 

muito diferentes dos sem terras de seu acampamento de origem:44 

 
[...] e ali era para eu ficar quarenta e cinco dias e eu acabei ficando três meses, interno, dentro 
do acampamento... Foi o teste mais difícil para mim... Eu não saí para ir a Porto Alegre, três 
meses em Nova Santa Rita, coordenando acampado... Gente de outro mundo, eu com valores 
camponeses coordenando acampados... que vieram até da rua. E isso foi uma experiência 
muito forte para mim enquanto ser humano, enquanto ser humano mesmo. Não tinha, não tive 
esse contato até então com esse tipo de pessoa... E pela minha formação de vida, esse meu 
estilo meio calmo e tal, essa formação de Igreja, porque o meu pai vem desse ramo de Igreja, 
eu estudei em seminário... 
 

A “gente de outro mundo” que a liderança mencionou eram os “urbanos”. Meninos 

tatuados, um ex-hippie, gente que nunca tinha trabalhado com a terra e que vivia nas 

periferias das cidades da região metropolitana de Porto Alegre. A diferença apontada por 

                                                
43 O MST tem diversos cursos para formação política dos seus militantes. O mais básico é o curso prolongado, 
que tem duração de quarenta e cinco dias. Nesse curso, os militantes estudam, entre outras coisas, História do 
Brasil e das lutas sociais pela terra. Cabe lembrar que foram os padres católicos os primeiros responsáveis pela 
formação política dos militantes nos primeiros anos de existência do MST. Em 1988, foi criada a Escola Sindical 
do Alto Uruguai (ESAU), que marca o desenvolvimento de uma estrutura de formação política do Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.  
44 “Acampamento de origem” é a forma como os sem terras designam o lugar aonde foram acampar. Essa 
categoria é utilizada pelas lideranças, pois transitam mais que a “base” devido à participação na organização de 
outros acampamentos.  
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Simão se refere às trajetórias anteriores dessas pessoas tanto em relação ao tipo de trabalho 

quanto ao local de moradia, bem como à inserção na militância política.  

Ao ter se apresentado como “camponês”, Simão se distinguiu de outros dirigentes – as 

pessoas que exerciam alguma função diretiva no acampamento –  como Lucas, que nunca 

estudou em seminário e iniciou suas atividades políticas dentro do partido, ou Jeremias, que 

atuava em ocupações urbanas antes de se tornar sem terra. 

 As primeiras horas dentro do ônibus foram de muita agitação entre os sem terras, 

principalmente quando era preciso escolher algum tipo de música. Discussões infindas sobre 

quem seria o disc jockey, mas principalmente sobre o tipo de música: uns queriam música 

regionalista ou caipira, a maioria queria ouvir hip hop e rap. Na entrada da cidade de Goiânia, 

a agitação, que tinha sido vencida pelo cansaço das horas de viagem, voltou de forma mais 

intensa principalmente quando os ônibus de sem terras de outros Estados passavam por nós 

agitando as bandeiras vermelhas, símbolo do movimento.  

Motivado pelas luzes da capital goiana, Jacó, um jovem acampado, indagou sobre o 

número de habitantes daquela cidade. Disse que morou em uma das maiores favelas de Porto 

Alegre, uma das mais violentas também. As tatuagens que tinha no braço foram feitas quando 

ainda morava lá, mas disse que iria fazer outras. Quando eu o questionei sobre a decisão de 

vir acampar, ele respondeu: “Quero ser colono”. Para os acampados do sul do país, colono é 

quem mora ou veio do meio rural. Trata-se de uma referência às colônias formadas por 

imigrantes no século XIX no Rio Grande do Sul, os quais trabalhavam em pequenas 

propriedades.45 Nesse sentido, “colono” é sinônimo de “camponês”. Jacó, apesar de nunca ter 

morado no meio rural, nem ao menos em cidades do interior do Estado, inseriu-se no 

movimento em busca de um ideal: “ser colono”.  

Entretanto, o ideal do menino de se tornar “colono” não se realiza sem contradições, 

que se expressaram em um conflito ocorrido nos últimos dias da Marcha Nacional. As leituras 

que os acampados fizeram desse conflito nos informam sobre suas concepções do “urbano” e 

do “camponês”, que passarei a referir no item que se segue. 

 

COM O PÉ NA ESTRADA 

 

Após as quatorze ocupações de terras e um acampamento na cidade de Taguatinga, realizados 

entre os dias 2 e 15 de maio de 2005, chegamos a Brasília. Na capital, o acampamento foi 

                                                
45  Para uma maior compreensão da história da imigração no Rio Grande do Sul, ver: Dacanal (1980), Roche 
(1969), Zarth (2002), Silva (2004). 
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erguido em um espaço dentro da cidade, próximo a shopping centers, lojas e bares. Apesar 

das orientações de dirigentes estaduais e nacionais para que as pessoas não ficassem 

transitando pela cidade, era praticamente impossível conter a multidão de jovens dentro do 

acampamento, principalmente após o descanso de uma manhã inteira de caminhada. O 

barraco em que descansávamos era dividido com um grupo de assentados da região sul do Rio 

Grande do Sul. Na tarde do penúltimo dia de marcha, enquanto eu conversava com o dirigente 

dos assentados, este me informou que os “acampados” tinham envolvido os “assentados” em 

um problema que os envergonhava muito. 

O problema era que um jovem do grupo dos acampados tinha sido pego pelo 

segurança de um shopping center ao tentar roubar um tênis. Identificado o culpado, a direção 

estadual do movimento discutiu o assunto não apenas com o dirigente dos acampados, mas 

também com o responsável pelo grupo dos assentados. Os assentados estavam indignados, 

pois “aquilo não era com eles, era com os acampados”. O dirigente dos assentados tentava 

achar uma explicação para o fato: “Ele (o rapaz) nem fica envergonhado, mas já está 

acostumado mesmo, é menino de vila”. “Menino de vila” era a forma como os sem terras, 

tanto acampados quanto assentados, se referiam aos jovens que moravam antes em bairros da 

periferia das grandes cidades, no caso, da capital gaúcha.46 

Todo assentado presente na marcha foi, muito provavelmente, acampado algum dia na 

vida. Apesar de unidos pela mesma bandeira nesse protesto ao governo Lula, os interesses 

daqueles que lutam pela terra e dos que já a conquistaram eram bem diversos. Enquanto os 

assentados estavam atrás de crédito para a produção, os acampados questionavam a lentidão 

no processo de desapropriação de áreas para a reforma agrária. Mas essa era apenas uma das 

divergências; a outra forma de distinção entre os dois grupos era demarcada pelos assentados 

quando evocavam a sua experiência anterior de acampados. Afinal, eles já sabiam bem o que 

era ser um acampado e tinham ultrapassado essa etapa.  

Para os assentados, alguns problemas só poderiam acontecer com os acampados, por 

exemplo: a “desorganização”. Um exemplo de desorganização apontado pelos assentados se 

referia à forma como as reuniões eram realizadas entre um grupo e o outro. Para os 

assentados, as reuniões entre os acampados duravam mais tempo porque estes não sabiam se 

organizar na hora da discussão das temáticas e não tinham clareza do que estavam discutindo. 

O caso do roubo também era visto como uma desorganização do grupo, 

principalmente no que se referia ao processo de seleção de quem acompanharia a marcha. De 

                                                
46 A designação “vila”, em Porto Alegre, é equivalente a “favela”, termo utilizado em outras partes do país. Em 
algumas situações, os sem terras falavam “favela” em vez de “vila”, conforme aponto no segundo capítulo. 
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acordo com os assentados, os acampados deveriam ter mais cuidado nessas escolhas, pois a 

marcha era um evento importante para o movimento, de forma que era arriscado trazer 

qualquer pessoa dos acampamentos. Atribuíam a desorganização dos acampados à falta de 

formação política, que, segundo os assentados, eles já tinham adquirido quando estavam 

acampados. Sendo assim, a distinção entre acampados e assentados se pautava na experiência 

que uns tinham em ser sem terras e outros não. Como os assentados já tinham passado pela 

maratona de reuniões e ações realizadas durante o período em que estavam acampados, certos 

problemas só poderiam ocorrer com acampados e não com assentados.  

No entanto, de acordo com a explicação do dirigente dos assentados, o caso do roubo, 

além de ser um problema de “organização”, próprio dos acampados, era também uma questão 

daquele acampamento específico, isso porque era formado por “meninos de vila” e não por 

“camponeses”. 

 

 

EM BRASÍLIA 

 

Ao chegarmos ao acampamento situado no estádio Mané Garrincha (estávamos muito 

próximos do Palácio do Planalto), os acampados se reuniram para esclarecer a questão do 

roubo e deliberar sobre o futuro do réu. Extraordinariamente, a direção estadual enviou um 

representante para aquela reunião; este era Mateus. Assentado ainda no início da década de 

1990, Mateus era respeitado pelos sem terras devido à sua experiência de luta. Participou da 

formação do MST no Rio Grande do Sul e é da região norte do Estado. Ao seu lado na 

reunião estava Salomé, que era mais próxima dos acampados que Mateus, pois participava da 

organização do grupo. Ao contrário de Mateus, Salomé não tinha tanta experiência no 

movimento. Sua posição de destaque na organização se devia a outra experiência de 

militância adquirida antes de ter se tornado sem terra. A jovem dirigente participava de uma 

federação de anarquistas de Porto Alegre. Uma outra diferença que Salomé sempre destacava 

em relação aos seus companheiros era o fato de que é “urbana”. 

Salomé iniciou a reunião apresentando Mateus e logo passou a palavra para o 

dirigente. Este lamentou estar ali para informá-los do caso do roubo. Seu objetivo era apenas 

relatar como a direção estadual ficou sabendo do ocorrido, cabendo ao próprio grupo de 

acampados resolver a situação de Esaú. A postura de Esaú durante a reunião foi a mesma de 

um réu. Apesar de não estar em um lugar de destaque, como acontece nos tribunais, Esaú 
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permaneceu de cabeça baixa o tempo todo e só se manifestou quando Mateus perguntou se ele 

tinha alguma coisa a esclarecer para o grupo.  

Assim como Jacó, Esaú queria ser “colono”, apesar de ostentar todas as insígnias do 

ideal de “urbano” do grupo: o jovem de vinte anos tem várias tatuagens pelo corpo, gosta de 

rap. Apesar de ele morar com a família em um dos barracos do acampamento, apenas ele foi 

escolhido para vir para a marcha. Esaú disse estar arrependido por envergonhar os acampados 

e que tinha tentado roubar o tênis sob a influência de outros rapazes, também sem terras, mas 

de outro Estado. Seus companheiros de grupo balançavam a cabeça em tom de desaprovação 

ao ouvi-lo. Esaú pediu desculpas e logo se calou. Mateus disse já ter cumprido sua função. 

Antes de se despedir do grupo, porém, enfatizou o entendimento da direção estadual sobre o 

ocorrido. Tratava-se de uma irresponsabilidade individual que era responsabilidade do 

coletivo, fato que de certa forma comprometia o esforço de defesa da imagem da 

“organização” e da própria marcha. No entanto, como foi uma falha “contra o patrimônio e 

não contra o ser humano”, a direção estadual achava que o jovem merecia uma segunda 

chance, pois poderia ser “reconstruído”.  

Após a despedida de Mateus, o caso foi discutido pelos acampados. Alguns 

concordaram com o argumento deste dirigente e advogavam, baseados na possibilidade de 

“reconstrução” do rapaz, uma segunda chance para Esaú. Outros achavam que o delito era 

muito grave e que por isso o réu deveria ser “punido”. 

As categorias “punição” e “reconstrução” estão intimamente ligadas às categorias 

“vícios urbanos” e “valores camponeses”. Apesar de ter optado por ser colono, Esaú roubou 

um tênis, ou seja, um símbolo (ao lado das tatuagens e das roupas coloridas) do mundo 

urbano. Para os sem terras acampados, a ação de Esaú se justificou pelo fato de que este 

nasceu e se criou na periferia de Porto Alegre. É um comportamento marcado por “vícios 

urbanos” e não por “valores camponeses”. Entretanto, o que está em jogo nessas concepções 

sobre a cidade e sobre o rural?  

 

 

CAMPONESES TATUADOS? NÃO SE FAZ MAIS SEM TERRA COMO ANTIGAMENTE... 

 

Podemos pensar essas questões a partir das considerações que Norbert Elias destaca no livro 

Os Estabelecidos e os Outsiders (2000). Assim como os moradores de Winston Parva 

(ELIAS, 2000), as diferenças entre “urbanos” e “camponeses” se baseavam em um modelo 

moral. Ao estudar a pequena comunidade de operários ingleses, Elias demonstra que, apesar 
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da condição econômica similar, um grupo dessa comunidade se identificava e era identificado 

por outro grupo como superior. Elias os denominou, respectivamente, “estabelecidos” e 

“outsiders”. Tal superioridade era justificada pelos estabelecidos a partir de um princípio de 

antiguidade. Devido ao fato de residirem a mais tempo naquele lugar, o grupo teria 

desenvolvido um sentimento de pertença. Uma série de costumes, tradições e estilos de vida 

configuravam as distinções de um grupo em relação ao outro. 

A diferença entre “urbanos” e “camponeses” se pautava em idealizações sobre a vida 

no campo e a vida na cidade. O relato de Simão sobre seu acampamento de origem nos 

fornece elementos para entender tais idealizações: 

 

Na região47 em que eu fui acampar existem muitos camponeses. Camponeses são muito 
conservadores, mas quando eles assumem uma causa, eles assumem, assumem e assumem, 
batem no peito e vão em frente. A região é uma região que constrói mais lutas: o MST, o 
MPA, o MAB. Todos os movimentos ligados à Via,48 aqui no Brasil, nasceram nessa região. 
Então, vieram muitos da Igreja e tal. É nesse sentido que as pessoas assumiam mais a luta, 
mais a bandeira. Aqui as pessoas vieram do mundo, vieram do interior, mas já morando na 
cidade... Alguns nunca moraram no interior, perderam esses valores mais fundamentais, que 
são de fato os valores familiares, os valores da cultura, da mística, e que isso é uma 
dificuldade um pouco maior nesse sentido para que você resgate isso nos seres humanos, para 
que o movimento consiga trabalhar com essas pessoas. 
 

O “camponês” é identificado com a família e a religião católica. É calmo e 

conservador, distinguindo-se do “urbano”. É conservador, mas assume a bandeira sem terra, 

ou seja, o camponês é pensado como o sujeito que vai promover as transformações no campo. 

A expressão “vieram do mundo”, atribuída aos “urbanos”, designa a não-pertença ao universo 

moral camponês. Assim como Simão, Lucas enfatizou a religião católica como um dos 

fundamentos desse universo moral: 

 
Porque antigamente facilitava um pouco mais, porque a pessoa já tinha uma cultura 
camponesa, já tinha valores, já tinha, inclusive, uma religiosidade. Você vê hoje que na 
celebração às vezes não é porque as pessoas ficam dormindo nos barracos e não vão à 
celebração. Antigamente uma celebração no acampamento era a mesma coisa que uma 
assembléia... Não sobrava ninguém, ia todo mundo... Porque hoje as pessoas já não têm mais 
esse vínculo religioso, porque as pessoas vieram de periferia das grandes cidades. E aí também 
nesse aspecto acredito que na Annoni, nos primeiros acampamentos, tinha 99% de católicos 
[...] 
 

                                                
47 Região norte do Estado; foi nesta região que ocorreram as primeiras ocupações de terras no Rio Grande do 
Sul. Dessas experiências surgiu o MST. 
48 A liderança se refere à Via Campesina, uma organização internacional dos movimentos sociais do campo. 
Assim como o MST, o MPA (Movimento dos Pequenos Agricultores) e o MAB (Movimento dos Atingidos por 
Barragens) são outras organizações de trabalhadores que fazem parte da Via. 
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Para os acampados, o modelo ideal do camponês enquanto sujeito da transformação 

eram os “colonos da Fazenda Annoni”. A ocupação da Fazenda Annoni, realizada por um 

grupo de trabalhadores rurais em 1985, foi transformada em um símbolo da luta pela reforma 

agrária, empreendida pelo MST.49 A ação dos “annonis” (como ficaram conhecidos os 

acampados daquela fazenda) era como um mito de origem para os acampados. Isso porque 

quando falavam do processo de luta pela terra no Rio Grande do Sul, os sem terras 

representavam os “colonos da Fazenda Anonni” como pioneiros no enfrentamento contra o 

poder ditatorial, na forma inédita de questionamento dos fundamentos legais da propriedade 

fundiária, ou seja, através da ocupação. Assim, para os acampados, os “anonnis” teriam 

partejado um novo mundo, pois se apresentava a possibilidade de conquista da terra.  

Uma outra característica do modelo ideal do camponês para os acampados é a religião 

católica, devido ao papel central da Igreja na organização desses trabalhadores através da CPT 

(Comissão Pastoral da Terra). As primeiras ações reivindicativas, pautadas na ocupação de 

terras, no Rio Grande do Sul, precederam a existência da representação política dos 

trabalhadores rurais. Desse modo, a Comissão Pastoral da Terra no final da década de 1970 já 

era o principal mediador entre poder público e os sem terras. Criada em 1973, a Pastoral veio 

atuar principalmente no campo, tendo exercido durante as primeiras ocupações de terras no 

Rio Grande do Sul funções organizativas, educativas e diretivas com relação aos 

trabalhadores rurais.50 

Lucas acredita que a autonomia do MST frente à Igreja Católica foi uma conquista 

para a organização dos trabalhadores rurais. No entanto, no seu depoimento há a valorização 

da presença da religião católica entre os sem terras, visto que ela é concebida como base 

moral. Essa base moral, porém, é própria dos “camponeses” e não dos “urbanos”.  

Para os acampados, a celebração realizada no acampamento é o termômetro das 

mudanças da religiosidade entre os sem terras. Conforme o relato de Lucas, antes, na Annoni, 

a maioria dos acampados participava da celebração; agora, nos acampamentos, não há 

participação. Os motivos apontados se referem à falta de religiosidade atribuída aos 

“urbanos”, bem como a suas diferentes religiões: 

 
Porque hoje as pessoas já não têm mais esse vínculo religioso, porque as pessoas vieram de 
periferia das grandes cidades. Mas você encontra pessoal que é das religiões afro, você 
encontra batuqueiro, umbandista. Na direção atual, numa reunião dessas daqui, tem no mínimo 

                                                
49 Ver nota nº 2, segundo capítulo. 
50 Para uma maior compreensão da relação da Igreja Católica com a questão agrária, ver: Paiva (1984), Gaiger 
(1987), Poleto (1997), Novaes (1997). 
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duas, três pessoas ali que são de religião afro. Um inclusive era pai de santo. Quero dizer que 
os que vêm com alguma religião, que já não são mais da Igreja Católica os que predominam. E 
os anteriores, que estão excluídos do processo social, estavam excluídos da sociedade, 
morando em vilas, vivendo de biscate, muitos catando lixo. Há muito tempo tinham perdido 
sua fé. 
 

Além das mudanças nas religiões professadas, Lucas e Simão afirmavam que a entrada 

dos “urbanos” acarretou alguns problemas para o MST, isso porque a organização tinha 

desenvolvido “métodos de trabalho” com pessoas que tinham algum vínculo com a terra. Os 

problemas que surgiam no acampamento, tais como roubo, uso de drogas, indisciplina em 

relação à participação das reuniões e no exercício de tarefas cotidianas, eram concebidos 

como “vícios” próprios do mundo urbano.  Em contraposição ao “camponês” calmo, 

precavido, o “urbano” seria o “agitador”, assim como caracterizou Simão: 

 
[...] ele (refere-se às pessoas que moravam na cidade) é muito no sentido de vamos lá... Não 
mede muito as conseqüências que isso pode tomar... Porque ele aprendeu a ser meio agitador... 
Muitas vezes o pai e a mãe brigaram com eles. Foi parar na rua, o patrão xingava, ou isso ou 
aquilo... Já o camponês é uma pessoa bastante retraída... Ele se cuida bastante, ele se liga: 
“Não, vamos com calma, vamos tomar mais cuidado”. Ele pensa muito mais, ele pensa umas 
dez vezes antes de fazer uma opção. 
 

Quando Simão diz que o “camponês” assumia mais a luta que o “urbano”, isso 

também significa o cumprimento das decisões realizadas nas reuniões. De acordo com essa 

liderança, é mais difícil fazer cumprir tais decisões entre os “urbanos” que entre os 

“camponeses”. A “disciplina” está ligada ao cumprimento dessas decisões. Logo, a 

“indisciplina” é um “vício urbano”. 

O processo de construção da distinção dentro do acampamento se fundamenta em 

idealizações sobre a vida no campo e na cidade. Certos aspectos são atribuídos aos 

“camponeses” e outros, aos “urbanos”. A distinção é acionada para pensar as especificidades 

dos sem terras da região de Porto Alegre em relação aos sem terras do passado. As 

especificidades se referem à profissão, à religião e às formas de se comportar. De acordo com 

os sem terras, seriam estas especificidades que causariam problemas que, por sua vez, 

demandariam soluções. Como destaquei acima, o meio encontrado para resolver os 

problemas, atribuídos à entrada dos urbanos, foi a modificação no “método de trabalho”. Tal 

categoria designa a forma como devem ser feitas as reuniões, de como deve ser o processo 

decisório e também de como tratar casos de roubo e uso de drogas nos acampamentos. É a 

partir dessas modificações que podemos entender as categorias “punição” e “reconstrução”. 

Simão indicou quais são essas mudanças: 
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No sentido de trabalhar propriamente as pessoas, em pequenas coisas... Como por exemplo: 
com um camponês você pode ser mais radical, você pode dizer que isso não é permitido... 
Agora, para um urbano, se você disser isso, você vai comprar uma briga direta... Tem que 
fazer de um outro jeito para conseguir alcançar o objetivo. Outro exemplo: tem que dizer que a 
cachaça não faz bem. Agora, se você disser que é proibido, ele vai roubar lá fora, vai comprar 
cachaça e vai dar um jeito de entrar. Porque está no instinto dele fazer esse tipo de coisa para 
conseguir de fato a sobrevivência. Ele aprendeu assim, teve que aprender a sobreviver na 
cidade, né? Então muda o estilo, o método de trabalhar com as pessoas, de valorização, precisa 
muito mais aperto de mão, muito mais sorriso, mais abraço, muito mais conversa do que 
propriamente normas e linhas... 
 

Acompanhei, desde o início do trabalho de campo, as discussões e conflitos em torno 

da instauração de um “método de trabalho” denominado “nova organicidade”. Um dos 

elementos caracterizadores da “nova organicidade” é a descentralização das decisões nos 

acampamentos e assentamentos. A principal medida utilizada para descentralizar foi a criação 

dos setores, que executariam tarefas específicas, e a conferição do mesmo status da direção à 

coordenação no momento da tomada de decisões. 

No entanto, antes da “nova organicidade” existia o “regimento interno”, que consistia 

em um conjunto de normas e regras de funcionamento do acampamento. Algumas questões 

não eram decididas pelos núcleos de base, mas impostas pela liderança, que fazia cumprir o 

regimento. Dessa forma, ao aplicar o “regimento interno”, a liderança punia aquele que não 

tinha cumprido alguma norma. Ou seja, a “punição” é uma categoria acionada pelos sem 

terras toda vez que falavam do “regimento”. 

Dona Judite já estava acampada quando vigorava o “regimento interno”. Nos 

primeiros anos de acampada, Dona Judite conheceu um tipo de dirigente diferente dos atuais: 

“Tinha liderança para resolver tudo e qualquer briga era motivo para a pessoa pegar a faixa”. 

“Pegar a faixa” quer dizer ser expulso. Nessa época, cabia ao grande líder solucionar tudo. 

Dona Judite caracterizava esse tempo com o nome de uma famosa liderança, integrante de 

uma antiga gestão da frente de massa.51 

Com a nova organicidade, o nome do setor de segurança (setor responsável pelo 

exercício das normas do “regimento interno”) é substituído por “direitos humanos”. Isso 

porque há modificações em relação à forma como se solucionam problemas como brigas, 

roubos ou uso de drogas. Em vez de expulsarem imediatamente o culpado pelo delito, busca-

se entender o porquê da ação a partir da discussão no núcleo de base, e é nesse âmbito que se 

decide sobre uma possível penalidade ou não. Ou seja, a função do setor de segurança era 

                                                
51 “Nos tempos do Moisés”. Era essa a designação de um período no qual um setor da organização se confundia 
com o próprio militante. 
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anteriormente observar a movimentação no acampamento, de forma que, se houvesse algo 

errado ou algum comportamento irregular, caberia a um grupo de liderança ou a uma 

liderança a aplicação do “regimento”. 

Malaquias atribuiu essas mudanças à entrada dos urbanos, categoria na qual se 

identifica. Na verdade, podemos tomar Malaquias como o ideal do “urbano”, em 

contraposição ao ideal do “camponês”. Malaquias foi alfabetizado aos onze anos, depois de 

ter ido para um internato por conta de sua dependência de drogas. Quando decidiu entrar para 

o MST, ainda era dependente. Os primeiros meses foram difíceis porque não tinha como usar 

entorpecentes dentro do acampamento. No entanto, foram nesses primeiros meses que 

Malaquias se destacou como liderança e foi convidado para fazer um curso de formação 

política. Hoje, Malaquias integra o setor de formação, que tem como função coordenar as 

reuniões de formação política dos acampados.  

Segundo Malaquias, com os “camponeses” é mais fácil a aplicação de normas: uma 

“punição” serviria de exemplo para o resto do grupo. Malaquias concorda com Simão sobre o 

fato de o “camponês” ser mais calmo. Já com os “urbanos”, seria necessário ser diferente. Era 

preciso conversar mais e ter mais paciência para resolver os seus problemas. O recurso à 

argumentação, à discussão nos núcleos sobre essas questões que se apresentam como 

problema para os sem terras constitui o que estes entendem por “reconstrução”. Dessa forma, 

de acordo com Malaquias, se não fosse assim, não iria ficar ninguém no acampamento, pois 

os “urbanos” não obedecem ao mando de ninguém, tem menos paciência e calma que os 

“camponeses”. O fato de ter se recuperado no acampamento fez de Malaquias um exemplo de 

“ser humano reconstruído” para o restante do grupo.  

Como podemos perceber, apesar do “camponês” ser apresentado como um modelo 

moral para a formação do sem terra, a entrada dos “urbanos” promove modificações nas 

práticas dentro do acampamento. Nesse sentido, os “urbanos” e “camponeses” se distinguem 

dos operários de Winston Parva (ELIAS, 2000). Como destaquei anteriormente, Elias aponta 

como os “estabelecidos” acionavam um princípio de antiguidade para se distinguir dos 

“outsiders”. Dessa forma, havia uma clivagem social em Winston Parva que se expressava 

através das diferenças entre residentes antigos e residentes novos à medida que os residentes 

antigos excluíam aqueles que não se inseriam no seu senso de valores. O autor cita o caso das 

associações de bairro enquanto locais exclusivamente freqüentados pelos “estabelecidos”. A 

classificação das famílias em Winston Parva desempenhava um papel central em todos os 

setores da vida comunitária, na medida em que a antiguidade constituía um trunfo social 

(ELIAS, 2000:166). 
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Já no caso dos acampados, não podemos falar em dois grupos, porque não há uma 

hierarquização entre “urbanos” e “camponeses”, mas sim duas idealizações tensionadas e em 

disputa. Os indivíduos no grupo e o próprio grupo acionam tais categorias a partir dos seus 

interesses específicos. A fala de Lucas é emblemática nesse sentido. No relato de sua 

trajetória, o dirigente destacou uma origem camponesa ao falar dos avós, os quais 

trabalhavam no campo. Lucas concorda com Simão em relação aos problemas que surgem 

com a entrada dos “urbanos” e entende que certas práticas e atitudes são próprias do mundo 

urbano, são “vícios urbanos”, como destaquei acima. No entanto, Lucas apresenta a “nova 

organicidade” como uma modificação provinda a partir da entrada dos “urbanos” e afirma que 

tais mudanças favorecem o Movimento Sem Terra. Uma dessas mudanças é no que diz 

respeito à sexualidade. Como relatei no início da dissertação, Lucas e Pedro são casados. De 

acordo com os mesmos, são o primeiro casal homossexual assumido que atua em instâncias 

diretivas no movimento no Rio Grande do Sul. Segundo Lucas: 

 
Hoje a sexualidade é completamente diferente. Já tem casal homossexual... Não é mais aquele 
camponês clássico... a família clássica camponesa... O camponês é extremamente machista... 
vem de uma cultura machista, de um processo cultural... que é natural e que aqui no Rio 
Grande do Sul é muito forte mesmo... principalmente no campo e isso se reproduz no 
acampamento... Nós temos uma sociedade... Não basta vir para a lona preta, deixar tudo lá 
fora e vir para o acampamento: “Deixei os valores lá fora e trouxe umas tralhas para cá”... 
Não... Você carrega consigo isso aí, você vê... E um tempo atrás você tinha dirigentes 
extremamente machistas... Mas hoje eu já vejo que essas coisas mudaram de uns anos para cá 
e eu acho importante ver isso porque eu já vejo lideranças que foram criadas em outras 
gerações e que romperam com o machismo no processo. 
 

Lucas caracteriza as antigas lideranças, as quais seriam representativas do “camponês 

clássico”, como machistas e autoritárias, principalmente quando destaca a importância da 

“nova organicidade” na modificação dos processos decisórios: 

 
[...] o movimento mudou seu método... já não é mais o “método igrejeiro”52. É um método 
mais... você vê até na forma como as reuniões são organizadas. Houve um processo, uma coisa 
de dez anos aí, que se discutiu no movimento, a tal da nova organicidade. Eu vejo a nova 
organicidade como uma resposta a isso, dessa formação. Porque hoje, quando constrói a 
organicidade nos acampamentos, com os núcleos de base, as pessoas tendo que ter um setor, a 
forma espiral como funciona, a relação núcleos de base, setor, coordenação, direção... Iguala a 
direção à coordenação... Porque há tempos atrás havia uma direção que estava acima, pairava 
acima, uma forma bem hierárquica. Acho que uma forma igrejeira de se trabalhar ou dos 
primeiros movimentos sociais... Hoje quando você tem um processo, quando a direção é muito 
mais político-organizativa e não administrativa de um acampamento, ou do próprio MST (a 
nível de instância de Estado e da nacional), enfim, você está criando as direções coletivas. São 
princípios que colaboram mais para a formação desse perfil que está chegando ao MST... Essa 

                                                
52 Ao falar em “método igrejeiro”, Lucas se refere às primeiras formas de organização do MST na década de 
1980, época em que a Igreja tinha uma influência significativa na formação política dos trabalhadores rurais. 
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mudança de método eu acho que se dá com a nova organicidade. Essa é uma visão minha, eu 
não tenho certeza disso, mas eu sempre vi na nova organicidade uma forma de dar uma 
resposta a isso, a essa formação. 
 

De acordo com Lucas, assumir a homossexualidade e superar o preconceito é algo 

atribuído à entrada dos “urbanos”, e isso se revela na própria atuação das lideranças, que antes 

eram mais machistas. Salomé também concorda com Pedro e Lucas em relação ao machismo 

relacionado ao campo e enfatiza as mudanças nas funções diretivas do setor frente de massa 

da região de Porto Alegre: 

 
A nova organicidade é um tema que vem sendo debatido no Rio Grande do Sul há seis anos, 
mas ela vem sendo implementada na prática há dois. Porque primeiro é preciso você analisar e 
estudar bastante... No momento é pautada a questão principal: o gênero, que em cada regional 
tenha um companheiro, uma companheira dirigindo quinhentas famílias... 
Nós aqui na nossa região tivemos um diferencial bastante interessante para o conjunto da 
direção do movimento. Em vez de ter um companheiro e uma companheira dirigindo a frente 
de massa, são duas mulheres: eu que tenho origem mais urbana e a Mônica, que é totalmente 
de origem camponesa... E a frente de massa, historicamente um setor masculino, porque quem 
organizava e quem fazia ocupações eram os homens... Então nós conseguimos quebrar muitos 
tabus, muitos... Faz dois anos que eu estou na direção do movimento e nós conseguimos então 
dar um salto de qualidade também aqui na região... Porque tendo mulheres dirigindo, ampliou 
significativamente a participação das mulheres nas instâncias, nas atividades em curso... 
Ampliou de forma geral e também pela questão do homossexualismo... Porque no momento 
em que os dois camaradas se inseriram no movimento, encontraram duas mulheres como 
dirigentes e que nós então conseguimos desenvolver esse debate. Toda a polêmica gira em 
torno com muita tranqüilidade... e assim por diante. Os núcleos e as famílias vendo que o 
preconceito, o “pré-conceito” poderia e conseguimos que fosse quebrado, ampliou muita 
coisa... 
 

A inserção de novas práticas e experiências no Movimento Sem Terra não equivale 

apenas a “problemas”, mas também a inovações significativas. Aqueles que se identificam e 

são identificados como “urbanos” acionam aspectos referentes às transformações em 

“métodos de trabalho” e atitudes advindas com a inserção de sujeitos com trajetórias distintas 

dos primeiros sem terras. Tais transformações, no caso da região de Porto Alegre, são 

atribuídas à aliança entre homossexuais e mulheres que conseguiram incorporar a discussão 

de gênero nos debates do movimento, tanto que, com a “nova organicidade”, foi criado um 

setor específico para tratar dessas questões. 

Edmund Leach (1995), ao tratar dos sistemas políticos da Alta Birmânia, propõe uma 

abordagem interessante para o presente estudo. Os sistemas políticos Gumlao e Gumsa são 

concebidos entre os Kachin como modelos distintos: no Gumsa, as linhagens são 

hierarquizadas, enquanto no Gumlao não há diferenças hierárquicas entre as mesmas. No 

entanto, na prática os dois sistemas se inter-relacionam à medida que tais sistemas se 
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articulam e se alternam a partir dos interesses dos grupos (LEACH, 1995:253). Dessa forma, 

Leach os toma enquanto idealizações sobre a distribuição de poder, que, apesar de serem 

concebidas como contrastantes, na ação são manipuladas pelos indivíduos de acordo com 

contextos e interesses específicos.  

Assim como os modelos Gumlao e Gumsa, as categorias “urbanos” e “camponeses” 

são concebidas como distintas. No entanto, uma não exclui a outra, havendo um movimento 

pendular entre idealizações sobre o camponês e sobre o urbano. No caso do roubo na marcha, 

o “urbano” é concebido a partir de características concebidas como negativas, as quais não 

são atribuídas aos “camponeses”. Por outro lado, ao tratar das transformações na prática 

política do movimento, é acionado um ideal de urbano, atrelado ao moderno, que é entendido 

como positivo em contraposição ao camponês conservador.  

A manipulação dessas idealizações a partir de interesses específicos fica clara quando 

o objetivo é apresentar-se para outros atores sociais. Nesse caso, o interesse é a imagem que 

os acampados querem passar para os outros. Dois fatos, que tratam da relação com a mídia e 

com o Judiciário, foram emblemáticos nesse sentido. 

A ocupação da Fazenda Cabanha Dragão foi um evento importante para entender as 

estratégias de apresentação dos sem terras no espaço público. Devido à sua experiência na 

área de jornalismo, Lucas sempre participou do grupo da “linha de imprensa”. Cada integrante 

desse grupo recebia um jornalista, sendo que Lucas foi o anfitrião da repórter da rede SBT. 

Enquanto caminhávamos pela área ocupada, Lucas respondia às questões da jornalista, as 

quais versavam sobre a fazenda e o seu proprietário e sobre a reivindicação dos sem terras. Ao 

mesmo tempo, os outros acampados se ocupavam em erguer os barracos do lado direito da 

área, alguns metros depois da entrada. A orientação dos coordenadores era de que os 

jornalistas não poderiam entrar nem fotografar o espaço onde os barracos eram erguidos. A 

justificativa se devia à manutenção da segurança daqueles que participavam da ação. Todavia, 

mesmo sem conhecer o espaço onde se encontrava boa parte dos sem terras, a jornalista se 

impressionou com o grande número de jovens no acampamento, bem como com as 

características desse grupo, impressão essa sintetizada em um questionamento ao sem terra 

que a acompanhava: “Mas são todos filhos de colonos?” Ao que Lucas respondeu sem 

pestanejar: “Sim, são todos colonos”. 

Cabe lembrar que, como expus no início do capítulo, sempre que Lucas falava do 

grupo, ele o comparava a um movimento de “urbanos”: o Movimento dos Trabalhadores 

Desempregados. Nesse caso, porém, o dirigente não hesitou em dizer que todos os jovens 

eram “colonos”.  
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Convém comparar essa situação com outra, ocorrida dias após a ocupação da fazenda, 

para pensarmos nas estratégias dos acampados na manipulação das idealizações “urbanos” e 

“camponeses”. Três dias após a entrada na área, o juiz da comarca de Guaíba, cidade onde a 

área estava registrada, convocou o grupo de sem terras que ocuparam a Cabanha Dragão para 

uma audiência, na qual discutiriam com os representantes dos proprietários da fazenda. O 

objetivo da audiência era que proprietário e sem terras chegassem a um acordo. Da audiência 

também participariam representantes do INCRA. Essa audiência seria realizada no dia 

seguinte à convocação. 

Às 8 horas da manhã, a coordenação se reuniu para discutirem sobre questões 

referentes à audiência. Salomé iniciou a reunião informando que na convocação o juiz pedia a 

presença de dois representantes dos sem terras. Tendo em vista essa exigência, a frente de 

massa tinha se reunido antes da coordenação para pensar em alguns nomes possíveis. Dessa 

forma, era preciso discutir se os coordenadores concordavam ou não com os nomes sugeridos.  

Antes, porém, Salomé apresentou os critérios adotados: não podia ser ninguém da 

frente de massa, nem dirigente do acampamento, muito menos quem tinha participado da 

“linha de imprensa”. Essa foi a forma encontrada de fazer com que outras pessoas 

participassem da representação dos acampados e com que se preservasse a imagem daqueles 

que já tinham falado com a imprensa e com os policiais. Logo, era também uma medida de 

segurança para que alguns sem terras não fossem alvos de represália tanto do proprietário da 

área quanto da polícia. O último critério foi apresentado por Salomé com a seguinte frase: 

“Tem que ter perfil camponês, na medida do possível.” 

O primeiro nome destacado foi o de Raquel. Segundo Salomé, Raquel tinha aparência 

de “colono”: origem polonesa, loira, alta, magra, tinha sotaque carregado. Raquel nasceu em 

Santa Catarina, mãe de três filhos, morava em Porto Alegre antes de se inserir no MST e tinha 

trabalhado em uma fábrica de sapatos. Morava na capital já há algum tempo. Seu filho mais 

velho, com dezoito anos de idade, nasceu quando Raquel já estava em Porto Alegre. Apesar 

de tanto tempo vivendo na cidade, Raquel se identificava e era identificada por seus 

companheiros de luta como “camponesa”. 

O segundo nome foi o de Jeremias. Quando Salomé informou sobre essa escolha, os 

coordenadores se surpreenderam, isso porque Jeremias não parecia “camponês”. Lucas 

explicou aos coordenadores que, na escolha de Jeremias, o critério “perfil camponês” não foi 

central, mas sim um outro: Jeremias sabia conversar com o juiz, era astuto, característica 

adquirida com a militância no movimento de ocupações urbanas, que lhe conferiu certa 
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experiência em tratar com a justiça. Nesse caso, o critério que pesou na escolha de Jeremias se 

fundamentou na sua trajetória ligada à cidade e não ao campo. 

No entanto, apesar de ter sido escolhido porque se inseria no ideal de “urbano”, que os 

sem terras concebiam como positivo, Jeremias teve que se submeter às exigências dos 

coordenadores. O nome de Raquel foi aceito por todos, mas o de Jeremias, segundo os 

coordenadores, precisava passar por uma metamorfose: de “urbano” teria que se tornar 

“camponês”. Tais exigências foram feitas em tom de piada entre os coordenadores, ao ver que 

Jeremias estava vestido com uma camiseta da banda de rock Legião Urbana. Simão disse que 

ele “não poderia ir vestido assim de jeito nenhum”, que era necessário usar calça, camisa e 

botinas para ser identificado pelo juiz como “homem do campo”. Os coordenadores riram da 

brincadeira feita por Simão e, no final, os nomes sugeridos pela frente de massa acabaram 

sendo aceitos pelos coordenadores. Apesar da menção à metamorfose de Jeremias ter sido 

feita em tom de brincadeira, no outro dia, logo pela manhã, eu estava com Ruth tomando café 

no barraco-cozinha quando Jeremias chegou vestido como Simão tinha sugerido na reunião da 

coordenação. Jeremias nos disse: “O juiz vai receber um autêntico camponês!” 

Percebemos como as idealizações em torno do “urbano” e do “camponês” são 

acionadas estrategicamente quando o objetivo é também se apresentar para outros atores 

sociais. Em um primeiro momento, um modelo ideal de “camponês” é a imagem que os sem 

terras escolhem para se identificarem. Todavia, a questão que a jornalista fez a Lucas (“Todos 

são filhos de colonos?”) expressa que uma certa idealização do “camponês” está legitimada na 

narrativa da luta pela terra. O fato de Jeremias trajar calças e botinas sinaliza o conhecimento 

dos sem terras do peso dessa idealização na legitimação de suas reivindicações, bem como o 

reconhecimento dessa imagem. 
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CAPÍTULO IV – QUEM É AUTORIZADO A FALAR? 

REFLEXÕES SOBRE A VERSÃO SEM TERRA DAS RELAÇÕES DE PODER 

  

 

 

 

A cada etapa do trabalho de pesquisa uma liderança se destacou como porta-voz dos 

acampados: Abraão, Pedro e Lucas no período em que estive no INCRA, e Salomé e Simão 

durante a Marcha Nacional. Esses personagens também entravam em cena quando os sem 

terras se apresentavam no espaço público, como a Marcha Nacional e a ocupação da fazenda. 

Afinal, cabia às lideranças receber os jornalistas, bem como falar com os representantes do 

INCRA antes que a reintegração de posse fosse efetivada. 

As lideranças são os autorizados a falar em nome dos acampados, são seus porta-

vozes. Assim, uma das características da posição de liderança é a detenção do monopólio da 

fala. Denomino monopólio da fala o direito conferido às lideranças de falar em nome dos sem 

terras. Contudo, o monopólio da fala não é apenas ativado quando o objetivo é intermediar os 

acampados e outros atores sociais. Durante o tempo em que estão acampados, os sem terras 

passam por um período denominado “formação”. Trata-se da inserção no universo da 

participação política a partir das “linhas políticas” do MST. Dessa forma, a experiência sem 
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terra é também marcada por um processo constante de mediação entre os indivíduos 

acampados e a “organização”.  

Cabe à liderança fazer o exercício de mediação entre esses diversos universos de 

significação. Ainda que meu objetivo seja fazer uma leitura sobre um processo de mediação 

mais específico – uma mediação dentro da mediação –, entendo que o próprio MST se 

apresenta como mediador na reivindicação pela redistribuição de terra empreendida pelos sem 

terras.  

Neste capítulo, apresento algumas reflexões sobre esse processo a partir do enfoque 

em um dos seus momentos fundamentais: as reuniões. Assim, pauto-me nas discussões de 

Gilberto Velho (2001) sobre o papel do mediador. Segundo Velho (2001), a análise da 

mediação deve ter como objetivo identificar situações e contextos propícios à atividade 

mediadora, mas também deve ter em conta a construção de papéis dos mediadores por meio 

de suas biografias, memórias e projetos.  

Ao enfocar esses momentos, argumento que uma das funções do mediador é atuar na 

normatização de comportamentos através da instauração do modelo organizacional do 

movimento, e que esse processo de normatização envolve uma complexa negociação de 

perspectivas entre lideranças e liderados.  

 

 

A TRAJETÓRIA DA LIDERANÇA: A FORMAÇÃO DE UMA REDE DE MEDIADORES 

 

No acampamento, a liderança deve ser entendida como uma posição dentro de uma 

configuração de papéis, que é ocupada por diversos indivíduos conforme o êxito destes na 

disputa pelo lugar. Para se tornarem lideranças, os integrantes do MST passam por um ritual 

de iniciação constituído por reuniões e cursos. Esse ritual tem início com a participação nas 

instâncias organizativas do acampamento: núcleos de base, setores, coordenação. Ao se 

destacarem nessas funções, as futuras lideranças têm a possibilidade de realizar cursos de 

formação política oferecidos pelo próprio movimento.  

 Nesses cursos, entram em contato com jornais, revistas e livros que tratam da história 

do país, teoria marxista e se atualizam sobre a política nacional e internacional. Todas as 

lideranças que conheci no acampamento vieram da “base”, ou seja, foram galgando posições 

até alcançar um cargo diretivo, seja na coordenação do acampamento, na direção ou na frente 

de massa. 
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A trajetória de Simão pode ser tomada como um modelo exemplar da formação dos 

militantes do MST. Há uma tendência na “organização” em incentivar os filhos de assentados 

a participarem de cursos e ingressarem na carreira de militante; esse é o caso de Simão. 

Depois de seu pai ter se tornado um assentado na década de 1990, Simão foi estudar no 

colégio de um assentamento e, aos doze anos, fez o primeiro curso de formação política para 

militantes do MST. De acordo com Simão: 

 
A princípio, eu não gostava muito dessa idéia de movimento, e era meio contra porque meu 
pai... Meu pai gostava de duas coisas: jogar futebol (ele joga até hoje) e fazer militância... E eu 
sentia essa ausência da parte do pai, por ele ficar tanto tempo longe da família devido à 
militância. Por causa disso, no início, eu não gostava muito do movimento. Aí eu estudei em 
colégio dentro do assentamento, Colégio Chico Mendes... Fui compreendendo a forma como a 
sociedade se organiza de fato... Mas muito do que eu não me sentia bem no movimento era 
também em relação à qualidade de vida, porque para nós, no início do assentamento, foi 
bastante difícil. Quando eu fiz o primeiro curso pelo MST, eu tinha entre 12 e 13 anos. Eu era 
muito novo... Mas foi um curso muito positivo, eu pude compreender de fato o que era a do 
movimento e foi a minha primeira saída de casa... Devido ao aprendizado daqueles anos de 
curso, eu comecei a gostar e a partir daí eu comecei a me integrar cada vez mais. 
 

Nesse curso, além do domínio das “linhas políticas” do MST, Simão também aprendeu 

que a liderança deve estar informada sobre o que acontece no país e no mundo. A esse tipo de 

conhecimento dão o nome de “análise de conjuntura”. Simão, porém, só se tornou liderança 

quando foi acampar no ano de 2003. Tão logo chegou no acampamento foi escolhido para 

ajudar na sua organização, isso porque as lideranças da frente de massa daquela região – 

região norte do Rio Grande do Sul – conheciam a trajetória do seu pai, bem como a formação 

de Simão nos cursos do movimento. Ao se destacar nessa função, foi eleito coordenador de 

núcleo. 

Já nessa época, Simão sabia que nas reuniões, geralmente naquelas em que tratariam 

da ocupação de uma área, era seu papel fazer a “análise de conjuntura”, ou seja, fornecer os 

elementos centrais que deveriam nortear o debate.53 Pouco tempo depois seu acampamento 

elegeu seus dirigentes e Simão foi o mais votado. Entretanto, Simão não permaneceu muito 

tempo nesse cargo diretivo, pois foi convidado a ajudar na organização de acampamentos na 

região de Porto Alegre. Devido ao sucesso nessa experiência, foi o mais votado na eleição 

para a frente de massa dessa região. Essa eleição é mais complexa, pois é realizada em duas 

etapas: a primeira, com a participação de todos os acampamentos do movimento da região do 

Estado;54 e a segunda, que é realizada pela direção estadual do movimento. 

                                                
53 É através desse conhecimento da situação política nacional e regional que os sem terras planejam suas ações. 
54 O MST, no Estado do Rio Grande do Sul, está organizado em três regiões: Norte, Centro e Sul. Em cada 
região há um grupo específico que forma o setor frente de massa. 
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No entanto, também havia, no acampamento “Unidos Venceremos”, lideranças que 

vivenciaram outras experiências políticas. Esse era o caso de Lucas e Salomé: o primeiro 

tinha sido filiado ao Partido dos Trabalhadores, e a segunda já tinha feito parte de uma 

organização gaúcha de anarquistas. Nas palavras de Lucas: 

 
Ah, é uma longa trajetória. Eu comecei a militar com o movimento estudantil cedo. Com 15 
anos eu já participava do movimento estudantil. A partir de então, eu participei dos primeiros 
anos de fundação do PT e a partir daí eu já era militante. Passei por várias instâncias e já em 
2001, 2002 eu era secretário geral do partido no meu município. Mas já a partir de 1995 
começou um processo de desilusão com a política institucional. Foram vinte e um anos de 
militância partidária. Eu cheguei no acampamento no início de abril de 2004. Participei das 
reuniões de núcleos de base, onde se reúnem as famílias, e em seguida havia uma brigada que 
se chamava brigada de organicidade, que organizava o acampamento. Algumas lideranças 
dessa brigada estavam mapeando alguns possíveis dirigentes... No meu caso, já havia um 
acúmulo político de militância política, que cabia dentro do perfil de um dirigente da brigada, 
que se chamava brigada de apoio, e seria na verdade os primeiros dirigentes do acampamento. 
Um ano depois foi realizada a eleição e eu permaneci na direção do acampamento. 

 

Após a familiarização com a organização dos acampamentos, Lucas foi eleito 

dirigente de acampamento. Apesar de algumas lideranças ponderarem que todos os sem terras 

organizados sob a sigla MST eram militantes, era recorrente usarem a categoria militante para 

designar as pessoas que exerciam ou tinha exercido funções diretivas. Os acampados mais 

novos que se destacavam nas reuniões dos núcleos a partir da participação e do envolvimento 

nas discussões, mas que ainda não tinham realizado nenhum curso de formação política, eram 

vistos como “futuros bons militantes”.  

Salomé fala de como chegou a ser dirigente estadual: 

 

Comecei a militar nos movimentos sociais, na FAG (Federação Anarquista Gaúcha) aos 
quatorze anos. O ano em que fui acampar foi o ano 2000, mas eu fazia trabalho de base com o 
movimento desde 1998. Desde que eu entrei no movimento, eu sou ligada à frente de massa, 
que é onde os sem terras se aproximam para ir acampar... Dentro da frente de massa 
desenvolvi atividades na escola itinerante, alfabetização de jovens e adultos para a terceira 
idade... Então fiz durante quatro meses a alfabetização de uma turma de trinta e seis pessoas e 
a partir disso fui trabalhar no setor de jovens dos acampamentos, a nível estadual. Devido a 
essa experiência na formação de jovens, fui convidada pelo setor de formação do movimento 
para fazer parte da brigada nacional, que foi cumprir uma atividade de um ano no Nordeste e 
aí fui me inserindo no processo de formação dos acampamentos... Fui chamada de volta para o 
Estado para assumir com a companheirada a direção do movimento. 
 

Resgato as trajetórias de Simão, Lucas e Salomé para apresentar a diversidade de 

experiências políticas das lideranças sem terras. Porém, as outras lideranças que constituíam a 

coordenação e a direção do acampamento não necessariamente tiveram algum tipo de 

experiência em participação política antes da inserção no MST. Ao expor essas trajetórias, 
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quero destacar que a entrada de pessoas que já exerceram algum tipo de atividade é 

importante, principalmente no início da organização dos acampamentos, quando a frente de 

massa e acampados escolhem pessoas para constituírem a brigada de organicidade. 

Ao tratar do papel da liderança no acampamento, Simão expõe que o importante é o 

processo de “formação do sujeito da reforma agrária”: 

 

[...]o acampamento é a experiência de o indivíduo conhecer o movimento: como se organiza, 
como funciona, que linha segue, qual o debate ideológico que defende... [...] Nós (as 
lideranças) precisamos trabalhar com essas pessoas para que elas consigam entender que o 
sujeito da reforma agrária são eles, e para eles serem sujeitos, eles vão ter que lutar e 
conseguir conquistar um pedaço de terra e produzir lá na terra... Caso nós não viabilizamos 
isso, nós não viabilizamos a reforma agrária... 
 

Lucas complementa a idéia de Simão ao discutir o que entende por “formar 

consciências”. Para isso, é preciso que os acampados não conheçam apenas a forma como o 

movimento se organiza, mas que também se insiram em um processo de construção de novos 

valores. O papel da liderança é criar o “novo homem”:  

 
[...] Tem o processo de reconstrução da pessoa... Por exemplo, lá fora a gente não tem aquelas 
questões da solidariedade, os valores como a solidariedade, a questão do companheirismo, 
valores que você vai reconstruindo dentro do MST, de um movimento social como o MST. Lá 
é o individualismo na empresa onde você trabalha, onde você estuda, o consumismo, o 
individualismo... Todos esses valores pequenos burgueses que fazem parte e que fizeram 
parte. É no acampamento que se desconstrói tudo aquilo que havia lá fora para reconstruir esse 
novo, aquilo que o Che falava na construção do novo homem, da nova mulher. Você tem que 
construir um novo homem e uma nova mulher a partir de valores diferenciados daqueles que 
ele tinha lá fora... 
 

Ao serem questionados sobre o papel da liderança na “luta pela terra”, Lucas e Simão 

apresentam as características essenciais do mediador cultural, segundo a concepção de Velho 

(1996;2001). De acordo com Gilberto Velho (1996), os mediadores culturais são agentes da 

mudança de comportamento e de visões de mundo, no caso, cabe às lideranças realizar a 

normatização do cotidiano do acampamento através do estabelecimento da estrutura 

organizativa do Movimento Sem Terra, mas também inserir os acampados em um universo de 

valores que é concebido como diferente daquele no qual a pessoa estava inserida antes da 

entrada no MST.  

É o acúmulo de capitais que capacita essas lideranças no exercício do papel de 

intérprete (VELHO, 2001) dos princípios do MST. Tendo em vista os elementos 

caracterizadores dessas trajetórias, os fundamentos do monopólio da fala se encontram no 

domínio de determinados capitais (“linhas políticas” e “análise de conjuntura”), bem como na 
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experiência acumulada através da participação nas instâncias organizativas. Mas cabe destacar 

um outro aspecto importante da experiência dentro da “organização”, que se refere ao 

reconhecimento da “base” em relação àqueles que os representam. 

Ao enfocar a relação entre lideranças e liderados, trato de uma dimensão conflituosa 

da experiência sem terra. Um dos fatores que atuam na emergência do conflito se refere às 

diferentes perspectivas relativas à “luta pela terra”, tal como retrata a distinção “assuntos 

políticos” e “assuntos domésticos”.  

Um outro aspecto dessa relação foi abordado por Cláudia Schmitt (1992) em seu 

estudo sobre os sem terras do acampamento do Salto do Jacuí (Rio Grande do Sul). De acordo 

com a autora, a demanda da “base” por soluções concretas está em descompasso com o tempo 

da política, o qual não é influenciado apenas pelo ritmo das ações do MST, mas também pelas 

negociações que envolvem outros atores sociais. A liderança sem terra tem que atuar nesse 

entremeio das soluções concretas e do tempo da política. 

A idéia de “formar consciências” traz em si um reconhecimento parcial dos interesses 

da “base”. Tendo em vista esses elementos, podemos fazer uma leitura do discurso da 

liderança a partir das discussões de Homi Bhabha (1998) sobre a economia conflituosa do 

discurso colonial, principalmente no que tange a uma de suas estratégias, a mímica: “a 

mímica colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecível como sujeito de uma 

diferença que é quase a mesma, mas não exatamente. (...) A autoridade daquele modo de 

discurso que denominei mímica é, portanto marcada por uma indeterminação: a mímica 

emerge como a representação de uma diferença que é ela mesma um processo de recusa.” 

(BHABHA, 1998:130).  

Tal como o discurso colonial, o discurso das lideranças é um aparato de poder, que se 

ancora no reconhecimento de alguns interesses e preocupações da base, mas também no 

repúdio de outros. É claro que no caso dos sem terras o repúdio pelas diferenças não se dá de 

forma tão extrema, mesmo porque os sistemas culturais em diálogo não são diferentes como 

entre colonizador e colonizado. De qualquer forma, o discurso da liderança produz a 

“organização” e a “base” como estereótipos opostos, ainda que não (sempre) conflitantes. O 

intento em transformar o Outro conforme o desejo do Mesmo, ainda que o mantendo 

enquanto Outro (BHABHA, 1998), cria uma dissonância de interesses e, por conseqüência, 

um conflito. Lucas reconhece que no acampamento ele próprio também passa por um 

processo de transformação, porém admite que a “tomada de consciência” da base se dá 

através da intervenção das lideranças: 
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O processo de reconstrução acontece comigo também, não só com as pessoas. Você tem uma 
visão lá fora e a visão que eu tinha da política mudou muita coisa da minha visão política. Eu 
estou sendo mais fiel naquilo que eu acreditava agora, e com as pessoas tem o processo de 
reconstrução da pessoa. Por exemplo, você tem que fazer um trabalho de formação dentro do 
acampamento para forçar as pessoas a romperem aquele processo cultural e aí você tem que 
fazer um processo crítico permanente, como, por exemplo, com o programa do Zambiasi55. 
Muitos moradores de periferia se identificam com o Zambiasi, aquela coisa assistencialista, o 
sensacionalismo que tem no programa dele... Você tem que organizar o setor de comunicação, 
organizar uma programação de rádio, porque senão daqui a pouco está botando músicas que 
reproduzem os valores da burguesia, contrários ao projeto de sociedade que o MST quer. 
Então você tem que fazer um processo de formação. Os dirigentes têm essa tarefa de construir 
isso aí. 
 

Podemos pensar a liderança sem terra como o sujeito híbrido (BHABHA, 1998), na 

medida em que é um acampado como os outros, mas que também mantém um vínculo mais 

próximo com a “organização” e o universo das preocupações políticas. Detém uma 

perspectiva diferenciada da “base” em relação à “luta pela terra” por conta dessa posição que 

ocupa, muito embora também seja um sem terra. Assim, ao se colocar no entremeio das 

preocupações políticas e das soluções concretas, ele se hibridiza. 

O confronto entre essas perspectivas é uma constante em vários momentos do 

cotidiano dos acampados, mas é nas reuniões que podemos apreender de forma mais clara 

alguns aspectos que configuram a dinâmica da relação lideranças e “base”. Ao tratar das 

reuniões, concebidas como momentos centrais da mediação, argumento sobre como, nesses 

momentos, apreende-se a produção de um ponto de vista diverso, que se estabelece a partir de 

uma complexa negociação de perspectivas. Aqui estou dialogando com as críticas de Homi 

Bhabha (1998) sobre a possibilidade de um posicionamento político puro. De acordo com 

esse autor, a política está inscrita no deslocamento, não há uma posição política pura, mas esta 

emerge na performance, pois “cada objeto político é construído sobre o traço daquela 

perspectiva que ele rasura, cada objeto político é determinado em relação ao outro e deslocado 

no mesmo ato crítico” (1998:53). 

Um acontecimento que demonstra de modo particularmente visível como, nos 

momentos de mediação entre os sem terras, as escolhas políticas emergem da tensão entre 

diversos interesses foi a questão das “tralhas”, relatado no segundo capítulo. Mesmo a maioria 

das lideranças no acampamento sendo a favor do “acampamento itinerante”, essa proposta foi 

derrotada pela proposta que veio dos núcleos de família para que continuassem naquele lugar. 

No processo de negociação para a realização da ocupação, a “base” discordou da realização 

de um acampamento itinerante e, para sustentar seus interesses, os acampados relembraram a 
                                                
55 Zambiasi é locutor de rádio e foi eleito senador pelo Rio Grande do Sul na legenda do Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB). Lucas se refere ao programa de rádio de Zambiasi. 
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atuação das lideranças na ocupação anterior. A resistência da “base” em relação à proposta se 

pautava em um questionamento do comportamento de algumas lideranças que, de acordo com 

os liderados, não tinham atuado de uma forma que era adequada à posição que ocupam. A 

preocupação com as “tralhas” também era a expressão desse descontentamento. Assim, a 

proposta de ocupação da frente de massa foi modificada. Fizeram a ocupação, mas não 

levantaram acampamento. Podemos entender melhor este e outros aspectos da versão sem 

terra das relações de poder a partir de alguns eventos que marcaram os dias que antecederam a 

saída dos sem terras da Fazenda Cabanha Dragão.  

 

 

“PICUNHAS” E POLÍTICA: A DINÂMICA DA CONFLAGRAÇÃO DOS CONFLITOS 

 

Apesar das atividades que marcaram a “mística da ocupação”, dentre elas aquelas que 

visavam a chamar a atenção da mídia – como a horta –, o mandato de reintegração de posse 

tinha sido expedido, de modo que, mesmo com as negociações entre sem terras e juiz, não 

havia como permanecer por muito tempo naquela área. 

Dessa forma, o interesse das lideranças da frente de massa era que os acampados 

saíssem dali. Durante a reunião que tratou dessas questões, Agostinho, para sustentar esses 

argumentos, fazia a “análise de conjuntura” das ações do MST no Rio Grande do Sul nos 

últimos tempos. Agostinho dizia estar muito feliz com a escolha daquela área, pois há tempos, 

no Estado, o movimento não fazia uma ocupação que tinha grandes chances de se tornar um 

assentamento. A ligação do proprietário com o crime organizado e as suspeitas de que a área 

era usada como ponto de distribuição de drogas eram fatos que facilitavam o processo de 

desapropriação. Isso sem falar que deixaram os inimigos de mãos atadas: a FARSUL não 

defendeu o proprietário, tampouco a imprensa o fez. Assim, inseriam novamente o debate 

sobre reforma agrária na mídia gaúcha sem que os inimigos pudessem se defender com os 

argumentos tradicionais, com os quais conseguiam impedir as desapropriações de terras no 

Estado (a defesa do agronegócio, por exemplo). 

Para Agostinho, o sucesso da ocupação era importante para a “organização” em outro 

aspecto: a massificação. De acordo com Agostinho, a dificuldade em trazer pessoas para 

formar novos acampamentos se justificava também pela inexistência de conquistas pelo 

movimento no Rio Grande do Sul. Sem massificação, ou seja, sem pessoas e acampamentos 

não há como realizar ações de impacto, e sem realizar essas ações também era difícil 

conquistar áreas.  
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Para as lideranças da frente de massa, o processo de desapropriação dessa área seria 

longo, mas os sem terras deveriam aproveitar os ganhos, como a presença na mídia, e traçar 

novas estratégias de ação. Uma delas era se informarem mais sobre o inquérito criminal do 

proprietário e mais tarde ocuparem novamente a Fazenda Cabanha Dragão. Todavia, se em 

um primeiro momento as lideranças negociaram com a “base” a saída do acampamento, agora 

elas tinham que defender a proposta da volta. Podemos, nesse aspecto, apreender a 

impossibilidade da realização da intenção original das lideranças, à medida que a 

representação da “base”, a partir de seus interesses e preocupações, mas de acordo com as 

prerrogativas da “organização”, também promove a inscrição das prerrogativas da “base” no 

discurso da liderança. Além da não-realização dos propósitos originais, explicita também as 

renegociações que redefinem os posicionamentos políticos. 

Para sustentar seus argumentos, a frente de massa convidou os advogados do MST 

para explicar aos coordenadores a situação judicial da área. Os advogados chegaram à 

ocupação naquela manhã, bem cedo, às sete horas, traziam as informações e logo retornariam 

a Porto Alegre. Segundo eles, a reintegração de posse seria feita de qualquer forma porque 

havia denúncias registradas na justiça contra o proprietário e não contra a propriedade. Dessa 

forma, o procedimento era o mesmo: a família do proprietário, através dos seus advogados, 

pediu a reintegração de posse, que foi aceita pela justiça, de modo que logo os policiais 

realizariam a expulsão. 

Além desses argumentos, Agostinho sugeriu que, no momento da expulsão, fosse 

necessário fazer algum tipo de “resistência”, mas que se tratasse mais de uma “mística de 

resistência” que de um confronto direto. A “mística da resistência” consistia em atividades de 

caráter pacífico: fariam trincheiras, bradariam gritos de ordem, mas sairiam da área. Outra 

forma de resistência apresentada por Agostinho era um pedido de audiência junto ao INCRA 

com o intuito de manterem as negociações sobre a desapropriação da área. Essas duas 

atividades tinham como objetivo criar um “fato político”: fazer com que antes da saída os sem 

terras figurassem nas manchetes dos jornais mais uma vez. Para convencer os coordenadores, 

Agostinho acionava capitais importantes, conquistados ao longo de sua trajetória de militante: 

a “análise de conjuntura”, a participação em ações anteriores realizadas pelo movimento. Ele 

ainda contava com mais um respaldo da “organização”: os advogados. 

Caberia aos coordenadores explicar às famílias a importância de se criar um “fato 

político” e de se evitar o confronto direto com a polícia. Mas, principalmente, a importância 

de aprovar a proposta da saída da área. No primeiro momento, durante as reuniões de 

preparação para a ocupação, muito do sucesso da proposta das lideranças se deveu ao próprio 
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contexto em que realizavam aquelas reuniões: o anseio de boa parte dos acampados de saírem 

das margens da BR. Entretanto, como explicar agora à “base” que a volta ao acampamento 

não significava a volta para a falta de perspectivas? 

Às quatorze horas, os núcleos se reuniram. O núcleo três é formado, em sua maioria, 

por jovens solteiros, sendo que alguns estão acampados com suas famílias, outros não. Amon 

participa desse núcleo. Amon tem vinte e seis anos e está acampado há quatro anos. Fazia 

parte da antiga direção do acampamento, mas não conseguiu se reeleger nas eleições 

realizadas no início de 2005. Segundo Jeremias, Amon recebeu quatorze votos: “Um fracasso 

para alguém que estava numa posição de liderança”. Mas Jeremias reconheceu que, apesar do 

“fracasso”, Amon ainda exercia uma certa influência sobre os jovens do seu núcleo.  

Toda reunião, tanto no acampamento quanto durante a ocupação, era acompanhada 

por alguém da direção do acampamento ou da frente de massa. Nesse dia, porém, ninguém 

acompanhou o núcleo três porque estavam em reunião particular. Durante a reunião do 

núcleo, o coordenador expôs os apontamentos discutidos na manhã: defendeu a “mística da 

resistência”. Amon, por sua vez, pediu a palavra e se posicionou contrariamente a essa 

proposta. Ele defendia o confronto direto com a polícia, se preciso fosse, e a idéia de que não 

saíssem da área. 

Em seu argumento, Amon mencionou que as lideranças da frente de massa estavam 

com um “pacote pronto” para os acampados. Amon tocava em um ponto sensível da relação 

entre lideranças e liderados: a de que a “base” estava servindo como “massa de manobra”, ou 

seja, a “base” estava sendo usada apenas para servir aos interesses dos líderes. Segundo 

Amon, estes estavam fazendo os acampados de “idiotas”: “Nos fazem sair de nossos barracos 

e agora vêm e dizem para a gente que era apenas para sair na imprensa. Nós queremos terra e 

essas lideranças querem se aparecer. Deveriam trabalhar em novela!” 

O argumento de Amon convenceu os jovens, que imediatamente se posicionaram a 

favor do ex-dirigente. Barnabé, que é filho de assentado e desde os quatro anos de idade mora 

“sob a lona preta”, argumentou que no passado os sem terras não tinham tido medo de 

“resistir”. Disse também que agora as lideranças não levavam em consideração que os 

acampados queriam terra, e não aparecer. Os outros integrantes do núcleo não concordaram 

com a proposta do confronto com a polícia e justificavam essa opinião ao falar dos seus filhos 

pequenos. Havia, portanto, um impasse entre os sem terras desse núcleo, dificuldade que o 

coordenador não conseguia resolver. 

No entanto, ao ser informado do que acontecia no núcleo três, Simão chegou para 

participar da reunião. Ao ouvir dos jovens que as lideranças da frente de massa estavam com 
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um “pacote pronto”, Simão se ofendeu. E começou a discussão entre Amon e Simão no meio 

da reunião: ambos se acusavam de estar mais interessado em uma posição de destaque e nas 

benesses advindas dessa posição que em representar os acampados. Os integrantes do núcleo 

três apenas ouviam em silêncio a discussão entre os dois. 

O coordenador tentou acalmá-los, lembrando que a reunião tinha hora para acabar, e 

por isso pediu para que os acampados votassem a favor da permanência ou da saída. Todos os 

integrantes, incluindo os pais de família, votaram a favor da permanência e diziam que 

enfrentariam a polícia. A proposta da frente de massa tinha sido derrotada, apesar da presença 

de um dos seus integrantes, Simão. Mas o que influenciou a mudança de opinião dos pais de 

família, que momentos antes repudiavam o confronto com a polícia? 

A reunião é o momento por excelência para a legitimação das lideranças, 

principalmente em relação aos seus pares de instância. Para a base também conta a atuação da 

liderança na reunião, mas há uma série de fatores em jogo nesse momento, além do fato dos 

representantes acionarem seus conhecimentos. Tais fatores também constituem a complexa 

relação entre lideranças e liderados no acampamento. 

Um desses fatores é a “postura do militante”. De acordo com uma cartilha sem terra, 

onde constam os documentos básicos do MST, uma das características imprescindíveis de um 

militante social é “ser exemplo na prática de valores”: “indignar-se diante de qualquer 

injustiça, contra qualquer pessoa, em qualquer parte do Brasil e do mundo. E ser caprichoso 

com a saúde e aparência. Ser caprichoso e cuidar da natureza e dos bens coletivos: na 

comunidade, no movimento e na sociedade”. (MST, 2005:35). 

Algumas regras de comportamento, tanto das lideranças quanto da “base”, encontram-

se sistematizadas em cartilhas do Movimento Sem Terra, como a que foi citada acima. No 

entanto, os acampados apresentam interpretações específicas dessas regras, bem como 

instituem outras regras para a convivência no acampamento. Sendo assim, as regras de 

comportamento a serem cumpridas eram comuns entre “base” e “lideranças”, mas havia 

algumas que eram mais exigidas em relação às lideranças. A “postura do militante” é uma 

categoria que abrange um conjunto de múltiplas regras que a liderança deve seguir.  

Amon não pertencia a nenhum cargo de direção. No entanto, sua atitude em confrontar 

a proposta da frente de massa era reconhecida pelos acampados como atitude de alguém que 

visa a restabelecer a antiga posição de dirigente. Isso porque era comum ver Amon 

confrontando as lideranças no acampamento para chamar a atenção dos acampados para si. 

Tendo em vista esses aspectos, os acampados interpretavam essa briga como uma briga entre 

duas pessoas que defendiam uma posição de poder.  
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Parte dos acampados, principalmente os jovens, ao se posicionarem a favor da 

proposta defendida por Amon, também o estavam legitimando como liderança. Porém, 

aqueles que não estavam de acordo com o confronto com a polícia, ao se posicionarem 

posteriormente a favor, faziam-no para expor seu descontentamento com a “postura” de 

Simão pelo fato de que este não soube defender a própria proposta, motivo pelo qual acabou 

discutindo com Amon na frente de todos.  

Além de não conseguir defender a proposta de sua instância, a liderança, no caso 

Simão, ainda comprometeu a própria imagem e a imagem da instância em que atuava (a frente 

de massa) perante os acampados. Seu comportamento não dissipou as acusações de Amon de 

que as lideranças estavam usando a “base” para alcançar seus próprios objetivos (dentre eles, 

garantir uma posição de destaque na imprensa). E, ao mesmo tempo, sua atitude confrontava 

uma norma muito importante da “postura do militante”: não discutir na frente dos acampados.  

Ao ser questionado sobre a influência da “postura” na legitimação das lideranças, 

Lucas foi enfático: 

 
O dirigente tem que ter postura para que ele possa ter uma certa responsabilidade política para 
poder fazer os encaminhamentos. Por exemplo, eu posso fazer uma análise de conjuntura 
interessante para motivar as pessoas para ir para a luta, mas não vou motivar porque não tenho 
postura. Eu não sou uma liderança de verdade porque o povo não acredita naquela liderança 
que não tem postura, há uma dificuldade muito grande. Às vezes te respeitam mais pela 
instância, pela estrutura organizativa do movimento do que respeitar a liderança mesmo. 
 

Amon, em sua tentativa de deslegitimar as outras lideranças, acionou a tensão 

existente entre representantes e representados. Jogou com o anseio dos acampados por 

soluções concretas, de forma que cabia a Simão argumentar que elas dependiam do tempo da 

política, ou seja, que era algo que não dependia apenas de uma vontade ou maior empenho 

das lideranças, mas sim de uma articulação de interesses e posicionamentos de outros atores. 

Todavia, o que os acampados questionaram não foi apenas uma proposta, mas também a 

legitimidade de uma liderança. É o que demonstram os fatos que se seguiram após essa briga.  

A prática da “picunha” disseminou a discussão entre Amon e Simão para todo o 

acampamento, e, em poucas horas todos comentavam que a frente de massa estava com um 

“pacote pronto” para os acampados. As lideranças da instância em questão tinham pouco 

tempo para dissipar essa imagem e evitar a eclosão de conflitos internos por conta do 

comportamento de alguém que visava uma posição de liderança, mas, sobretudo, pelo 

comportamento de um dos seus integrantes. 
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Contudo, foi na reunião da coordenação, no outro dia de manhã, que o assunto foi 

tratado pelos coordenadores. Mais uma vez os advogados estavam presentes para informá-los 

que o confronto com a polícia pouco ajudaria judicialmente. Agostinho enfatizou que 

deveriam realizar um “bom debate nos núcleos”, para dissiparem a onda de desconfianças dos 

acampados em relação às lideranças. Nesse dia, toda a atenção das lideranças estava voltada 

para o núcleo três. Se na última reunião um representante da frente de massa só chegou ao 

final da reunião, nesta Agostinho e Simão se faziam presentes desde o início. 

O coordenador novamente levantou a proposta da coordenação sobre a audiência com 

o INCRA (forma de resistência) e a volta para o acampamento-base. Tanto jovens quanto 

mães e pais de família se manifestaram a favor do confronto com a polícia. Amon 

permaneceu calado o tempo todo. 

Agostinho, ao perceber que havia resistência em relação à volta ao acampamento-base, 

fez o papel de coordenador na defesa da proposta. Ao apresentar eventos anteriores àquela 

ocupação, Agostinho enfatizou que a volta não significava retrocesso: falou dos ganhos que 

tinham obtido com a ação e com o investimento nas lutas vindouras. E concluiu explicando 

que a forma como terão saído daquela terra influenciará nas próximas lutas, principalmente no 

que diz respeito à relação com a sociedade. Agostinho falava com propriedade, afinal já fazia 

tempo que atuava na “organização”.  

Após acionar esses diversos elementos para construção do consenso em torno da 

proposta da volta para o acampamento, Agostinho novamente pediu para que as pessoas 

expusessem suas opiniões. Incitar a participação das pessoas era uma forma também de 

rebater os argumentos de Amon sobre o “pacote pronto” (nesse dia, foi nesse núcleo em que 

houve a reunião mais longa). Alguns fizeram comentários, e no final da votação o núcleo 

decidiu que era melhor voltar para o acampamento-base. 

Quando Agostinho, um integrante da frente de massa, faz o papel do coordenador, ele 

está investindo os capitais adquiridos ao longo de sua trajetória de militante. Porém, o peso 

desses capitais varia proporcionalmente em relação a outros fatores que conformam essa 

trajetória, que também são capitais, tais como o cumprimento das regras de comportamento. 

Essas regras constituem um código moral, mas para compreendê-lo é necessário apresentar 

outras normatizações que o configuram. 

 Baseando-se na experiência de vinte e um anos de atuação no PT e na experiência 

como dirigente do acampamento, Lucas sempre destacava as diferenças entre um militante de 

partido e um militante de movimento social: no PT, ele tinha que construir redes, participar 

das discussões e sempre estar presente nas reuniões. O dirigente designava essas atividades 



 95 

como “comportamento público”, ou seja, havia uma série de regras e normas de 

comportamento que deveriam ser cumpridas enquanto estivesse realizando as atividades do 

partido. No entanto, de acordo com Lucas, a atuação política no acampamento não 

diferenciava a vida pública da vida pessoal; os dois estavam intimamente relacionados. Isso 

porque as lideranças que ainda não conquistaram terras estão, na maioria do tempo, “em 

contato com a base”, não havendo uma separação de espaços privados e públicos. No caso de 

uma ocupação, chegam até a dividir o mesmo barraco.  

Lucas indica alguns elementos que fazem parte da “postura do militante”: 

 

Num primeiro momento, eu te diria que é não se diferenciar de todas as famílias que estão 
acampadas, é manter o vínculo sempre com a base, independente de a gente ter tarefa fora ou 
não... A socialização das atividades é bastante importante. 
 

De acordo com Lucas, o “contato com a base” é uma condição para que a liderança 

mantenha sua posição. No entanto, é essa proximidade que permite a observação e o 

policiamento constante dos acampados em relação à vida pessoal das lideranças. Trata-se de 

uma política de observação que visa a fiscalizar o comportamento. Chamo política de 

observação o conjunto de práticas realizadas pela base para monitorar a “postura do 

militante”, sendo a “picunha” uma dessas práticas, a qual age como regulador social. 

 A “picunha” entra em cena não apenas quando há indícios de que lideranças estão 

querendo usar a base como “massa de manobra”, mas também quando o assunto é a vida 

sexual das lideranças. Esse controle visa principalmente ao número de parceiros(as). Tal 

controle é mais rígido em relação às lideranças femininas, embora os homens não escapem do 

olhar dos representados. Simão viu sua autoridade questionada quando os acampados do 

núcleo três não concordaram com sua proposta, devido principalmente ao fato de que a 

liderança não respeitou, ao brigar com Amon, um dos preceitos da “postura do militante”. 

Entretanto, essa mesma liderança sofreu em outras situações ao não cumprir uma outra regra 

muito importante da “postura do militante”: 

 
Quando eu fui acampar, eu tinha vinte e três anos e logo fui escolhido como coordenador de 
núcleo. Isso porque as pessoas sabiam da trajetória do meu pai e conheciam a minha 
contribuição também. Mas eu pessoalmente tinha muitos desvios em relação às mulheres, e eu 
tive que mudar. As lideranças da frente de massa da minha região logo me chamaram a 
atenção em relação ao meu comportamento: ‘Nós sabemos que você é um piá bom, que é 
capaz de se relacionar bem com as pessoas, mas você tem alguns desvios, no sentido dessa 
questão de querer se vestir meio bem, de comer bem, de namorar além do normal’. Eu 
reconheci todos eles, e eles logo fizeram a crítica perfeita sobre a minha pessoa. Eu sabia disso 
porque o pai já tinha dito que eu ia enfrentar esses problemas dentro do acampamento. O pai já 
tinha me alertado... (risos)... As pessoas têm que ver você como um exemplo a seguir. Se você 
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não tem postura: bebe demais, fuma demais, anda vestido muito chique, se veste muito mal ou 
namora demais (cada semana troca de uma mulher, ou falcatrua a mulher do vizinho), que 
moral você tem para que as pessoas não façam isso? Então, a postura é fundamental... 
 

No caso de Lucas e Pedro, um casal homossexual, durante a pesquisa não era 

recorrente escutar comentários preconceituosos dos acampados em relação a esses dirigentes. 

Diferente de quando falavam de outro integrante do MST, que não era acampado (trabalhava 

em um setor da “organização”), mas que era conhecido dos sem terras. Esse integrante, um 

rapaz solteiro, era homossexual assumido e sempre era alvo das brincadeiras preconceituosas 

dos acampados. Não era, porém, a posição de dirigente que inibia os comentários. É preciso 

enfatizar que Lucas foi eleito pelos próprios acampados. Na verdade, como podemos perceber 

nessa fala, Lucas diz que ele e Pedro são muito mais cobrados em relação ao comportamento 

que as lideranças masculinas heterossexuais: 

 
No meu caso, se eu não tiver postura, ainda tem toda a questão do preconceito pela condição 
sexual. Na verdade, já tivemos outros homossexuais acampados. Temos um companheiro que 
é da “organização”... Mas a nossa situação é diferente da dele. E você vê, nós somos 
dirigentes, em instâncias diferenciadas: o Pedro trabalhando na construção de acampamentos e 
eu na direção. 
 

O que diferencia Pedro e Lucas do rapaz que trabalha na “organização” para os 

acampados é que os dois dirigentes formam um casal. Quando os acampados se referem a um 

ou outro, acionam a mesma expressão para se referir aos casais heterossexuais: “Quero falar 

com o Pedro do Lucas” (tal como “Quero falar com o Jeremias da Ruth”). Isso não significa 

que o preconceito não existe pelo fato de formar um casal, mas que por serem casados e pelo 

fato de ambos não serem vistos com outros parceiros, a condição homossexual é mais aceita 

que no caso do homossexual solteiro que trabalha na “organização”. Na verdade, o 

preconceito em relação à homossexualidade pesará na trajetória de Lucas e Pedro quando um 

dos dois não cumprir corretamente as normas comportamentais. Nesse caso, sofrerão mais as 

penalidades que as lideranças heterossexuais. 

No momento da reunião, a base avalia se a liderança está acionando com competência 

os capitais adquiridos ao longo da trajetória. Para tanto, as lideranças devem previamente 

investir na conquista de alguns desses capitais durante o cotidiano do acampamento através do 

cumprimento das regras de comportamento. É através da “picunha” que a base fiscaliza suas 

lideranças. Por outro lado, é no momento da reunião que ela acionará o capital ancorado nessa 

“política da observação”. Dessa forma, percebemos que, se cabe à liderança normatizar o 
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cotidiano, ela não está menos presa nessas regras que os acampados, tal como o exemplo 

apresentado por Elias (2001) sobre o rei prisioneiro da etiqueta. 

Norbert Elias (2001) retrata a constituição do poder na sociedade de corte. Nessa obra, 

destaca como a estrutura hierárquica se fundamentava nas distinções concedidas pelo rei, um 

dos instrumentos de dominação era a etiqueta. Os elementos, porém, que configuram a 

relação de subordinação são também aqueles que configuram as relações de interdependência. 

Para manter o rigor do cerimonial como instrumento de distanciamento dos grupos em relação 

ao rei, bem como manter uma fonte de status que fazia com que os diversos grupos entrassem 

em conflito entre si, mas não contra o rei, este era refém da própria dominação. Isso porque 

“ele não podia submeter os outros indivíduos ao cerimonial e à coerção de representar sem 

submeter-se a si mesmo”. (ELIAS, 2001:150). 

Elias demonstra que os diversos grupos sociais estão envolvidos em redes de 

interdependência. Ao atentarmos para esse aspecto das relações sociais, percebemos a 

existência de elementos sutis e complexos presentes na relação mando-obediência. O rei Luís 

XIV, para conservar seu poder, “tinha que organizar sua vida nos mínimos detalhes” (ELIAS: 

2001:152). Para escapar da coerção da “política de observação” da base, a liderança sem terra 

tem que se refugiar na casa de parentes, fora do acampamento. Não obstante, se a “base” sofre 

sanções e reprimendas por ficar muito tempo fora do acampamento, a liderança, ao 

permanecer longe do “contato com a base”, corre o risco de perder a própria posição. 

 

 

O MAESTRO E A SINFONIA DAS VOZES DISSONANTES: SOBRE REPRESENTANTES E 

REPRESENTADOS 

 

Em um primeiro momento, os acampados acionaram seus capitais adquiridos a partir da 

“política de observação” e conseguiram bons resultados, pois Simão foi deslocado, 

momentaneamente, do seu lugar de representante devido ao descumprimento do código moral 

do acampamento. As próprias lideranças, ao se organizarem para colocar uma outra pessoa 

que se inseria na imagem que a base faz de um dirigente, reconheciam o peso desse capital 

investido. Mas mais que isso, Agostinho, para alcançar seu objetivo, além de acionar seus 

capitais, atuou com competência ao tratar das demandas concretas da “base” (a preocupação 

em voltar para a falta de perspectivas e, principalmente, o fato de a base acreditar que as 

lideranças a estavam fazendo de “massa de manobra” ao não explicar o porquê da saída da 

fazenda) sem perder de vista as preocupações políticas da “organização”. No fim da reunião, 
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Abel, que estava na ocupação com sua esposa e os quatro filhos, saiu satisfeito com a 

resolução da “mística de resistência”: “Eu quero resistir aqui, mas não quero pôr meus filhos 

em risco. Por isso acho melhor ir embora”. Abel, porém, foi um dos que tinham votado a 

favor do confronto com a polícia, após a briga entre Amon e Simão. 

Agostinho, ao defender uma prerrogativa que é da “organização” (a saída da 

ocupação) mas que se confronta com as prerrogativas da “base”, aciona experiências passadas 

que são similares às que os acampados vivem no momento. Nesse momento, apreende-se o 

discurso híbrido por excelência, na medida que as prerrogativas da “base” se inscrevem nas 

prerrogativas da “organização”. Podemos, nesse caso, apreender como a liderança constitui o 

entre-lugar: “o fio cortante da tradução e da negociação” (BHABHA, 1998:69). 

A competência dessa atuação se expressa na suspensão temporária dos conflitos, o que 

é possível apenas quando as diversas perspectivas e interesses em jogo entram em 

consonância. Ao falar em consonância de interesses e não em unissonância, respaldo-me 

nessa dinâmica de conflagração e suspensão temporária de conflitos, principalmente aqueles 

que ocorrem entre lideranças e liderados. A “postura” de Simão durante a reunião 

desencadeou uma ruptura à medida que os sistemas não entraram em diálogo através de sua 

mediação, pois saíram do âmbito discursivo para o âmbito do conflito. A liderança, tal qual 

um maestro, deve possibilitar a consonância das diversas vozes. 
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TERRA EM TRANSE: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Comerford (1999), ao discutir os temas enfocados em seu trabalho sobre as organizações de 

trabalhadores rurais, expõe que escolheu aspectos “frios” de um tema “quente”. O tema 

“quente” se refere aos conflitos no campo, à ação dos movimentos sociais que diariamente 

figuram na imprensa, nas discussões acadêmicas, no cotidiano das pessoas. Mas abordou 

aspectos marginais, “frios”, tais como os elementos que estruturam uma reunião (e não os 

seus conteúdos), para apreender a construção da sociabilidade nesses espaços. 

Também enfoquei, neste trabalho, as reuniões por serem momentos privilegiados para 

a compreensão da vida no acampamento. Todavia, não posso dizer que priorizei temas 

“frios”, principalmente se tomarmos como referência os dois últimos capítulos: o processo de 

construção da distinção a partir de idealizações sobre a vida no campo e na cidade, e a 

dinâmica da relação entre representantes e representados no MST. Portanto, a partir da 

vivência dos sem terras do acampamento “Unidos Venceremos”, priorizei aspectos “quentes” 

de um tema que ainda continua “quente”: os conflitos agrários e os impasses em relação à 

implantação e definição de uma política pública, bem como as formas de ação e diretrizes 

políticas de um movimento social.  
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Na introdução, apresentei alguns elementos da discussão sobre os movimentos sociais, 

bem como a mudança no tom do debate acadêmico que se intensificou na década de 1980. 

Uma das justificativas do pessimismo em relação à ação dos movimentos sociais se deve aos 

próprios impasses encontrados por esses agentes para resolver seus problemas internos, dentre 

eles, a centralização das decisões.  

Navarro (2002) aponta como um dos desafios dos movimentos sociais, principalmente 

no caso do MST, a democratização dos espaços decisórios. Ao tratar da organização do MST 

e da sua direção, argumenta que “é significativa a distância entre a base social e a agenda 

discursiva e as formas de ação social escolhidas pela direção, o sucesso mobilizador do MST 

sendo explicado por outras razões, diferentes da adesão consciente e voluntária de sua base 

social” (NAVARRO, 2002). Segundo esse autor, a adoção pelo MST de uma “perspectiva 

totalizante dos grandes esquemas políticos de tradição marxista” tem desqualificado as 

diferenças socioculturais de sua “base”. 

Concordo com Navarro (2002) quando ele fala da ampla produção acadêmica, que, ao 

analisar o MST sob o foco de suas ações externas, tem contribuído mais para a elaboração de 

um discurso apologético das ações da “organização” que para compreender suas práticas e 

opções políticas. Assim, enfatizei que há um processo de normatização do cotidiano através 

de formas de organização e categorias clássicas do discurso político, tais como: “luta de 

classe”, “burguesia”, “camponês”, “operário”, “socialismo”. As diretrizes organizativas do 

MST explicitam essa normatização: “O campesinato brasileiro, como um todo, não tem 

cultura de luta política. Não tem consciência de ideologia de classe em si e, por isso, se deixa 

levar muito facilmente pelas ações do Estado ou pela propaganda dos políticos locais. E 

quando perde, emigra.” (MST, 2004:23).  

Alguns acampados, como Dona Judite, reconheciam que antes de entrar no MST não 

utilizavam tais categorias para pensarem sobre sua posição na sociedade. No entretanto, 

mesmo aqueles que estão há meses acampados, eles as utilizam recorrentemente, como pude 

observar nos diversos momentos em que estive com os sem terras. A própria experiência de 

Dona Judite na Marcha Nacional nos fala um pouco da incorporação da “formação política” 

realizada pelo MST. 

Dona Judite, assim como seus companheiros marchantes, tão logo chegou no estádio 

Serra Dourada, em Goiânia, já recebeu um chapéu de palha para se proteger do sol do 

Cerrado, bem como uma mochila e um colchonete. Naquele dia que iniciava a Marcha 

Nacional, Dona Judite estava à procura de uma caneta que “escrevesse bem”, pois queria 

decorar seu chapéu. Foi Edith quem a socorreu com uma caneta azul.  
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Durante boa parte da manhã do dia 1o. de maio, Judite trabalhou a palha do chapéu 

com a tinta azul. Após escrever algumas frases, mostrou orgulhosa sua obra a mim e a Edith. 

Na aba do chapéu figurava a expressão: “Revolução Guarani”. “É uma homenagem a São 

Sepé”, informou-nos Judite.56 

De acordo com a “organização”, cada brigada deveria compor palavras de ordem para 

animar os duzentos quilômetros a serem percorridos até o dia 17. Foi Dona Judite que 

elaborou um pequeno hino e escolheu o nome de seu grupo na Marcha Nacional: “Nação 

Guarani”. A frase do chapéu a inspirou, mas o que inspirou a frase foi a infância na região das 

Missões, como explicou posteriormente ao relatar suas origens: “Meu pai era um índio 

camponês!” 

O substantivo “revolução”, que precedia o adjetivo “guarani”, dona Judite o aprendeu 

nesses três anos em que está acampada, assim como aprendeu as outras palavras que 

compunham o hino que elaborou: “Nação Guarani, é luta e ação, seguindo seu exemplo, na 

organização”.  

Fiz a entrevista com essa senhora quando estávamos na Fazenda Cabanha Dragão. 

Entre uma pergunta e outra, Dona Judite me falou de como entendia a presença dos sem terras 

naquela terra: 

 
Eu era de acordo em deixar as tralhas lá no nosso lugarzinho, porque lá a gente não está 
incomodando o fazendeiro. Acho que a gente não tem que incomodar o fazendeiro. Tem que 
cuidar das coisas dos outros. A gente só entra aqui porque não tem como ficar lá. É para o 
governo ver que a gente está sofrendo... Mas eu não gosto de baderna, de destruir o patrimônio 
alheio! 
 

Nos cursos de formação do movimento, dona Judite conheceu uma outra perspectiva 

que explicava sua condição de desempregada, de modo que, para superá-la, deveria ser “fiel à 

classe operária, ao socialismo e ao internacionalismo proletário” (MST, 2004: 29). De acordo 

com a cartilha de estudos do MST – material onde constam textos sobre planejamento e 

organicidade do movimento –, essa era uma lição que o comandante Che Guevara, um dos 

líderes da Revolução Cubana de 1959, teria deixado aos injustiçados. 

                                                
56 Judite se refere a Sepé Tiaraju, índio guarani que teria liderado as milícias indígenas que atuaram contra as 
tropas luso-brasileiras e espanholas no conflito pela posse do território onde foram erguidos os Sete Povos das 
Missões, como ficaram conhecidas as reduções jesuíticas do século XVII situadas na região noroeste do atual 
Estado do Rio Grande do Sul, na atual fronteira entre o Brasil e a Argentina. Sepé foi morto nesse conflito, e a 
ele é atribuído a fala: “Essa terra tem dono”. No mês de fevereiro de 2006, alguns movimentos sociais, dentre 
eles o MST, organizaram uma série de eventos nessa região para lembrar os duzentos e cinqüenta anos da morte 
de Sepé Tiaraju. A suposta empreitada do índio guarani foi resignificada ao longo dos anos pelos diversos 
grupos: além de santo, ele é também apresentado como líder revolucionário. Para uma maior compreensão desse 
conflito e da história de Tiaraju, ver: GOLIN (1999). 
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Dona Judite incorporou a palavra “revolução” no seu cotidiano, mas repudia seu 

significado quando associado à violação do patrimônio alheio. Justificou sua presença em 

uma propriedade que não era sua ao me explicar que o “banco hipotecou a propriedade que 

era de meu pai”. A “revolução” que aparecia no seu chapéu estava associada ao personagem 

das guerras guaraníticas que foi santificado pelo povo, e também fazia referência ao lugar 

onde ela tinha nascido. Dessa forma, a palavra “revolução” estava ligada mais à experiência 

de vida construída em uma determinada região que precisamente ao “internacionalismo 

proletário”. 

Martins (2004) argumenta sobre a distância entre os “pobres da terra” e seus 

representantes: “os pobres são excluídos porque foram excluídos e privados do direito de falar 

por si mesmos” (MARTINS: 2004:82). Os sinais da normatização cotidiana realizada pelos 

representantes dos “pobres da terra” podem ser vistos por qualquer um que chega ao 

acampamento ou acompanha, mesmo que pela imprensa, as ações dos sem terras. São gritos 

de ordem, camisetas estampadas com fragmentos de obras da literatura marxista ou com o 

retrato de algum personagem-ícone dos grupos denominados de esquerda (como Che Guevara 

e Fidel Castro). Todavia, essa incorporação de signos deve ser pensada em relação às práticas 

cotidianas do acampamento, se quisermos evitar o que Bhabha (1998) denominou “estrutura 

binária de oposição” entre representantes e representados.  

Ao me deter na relação entre “sem terras” e “organização”, busquei entender as 

práticas políticas a partir da emergência (e não a partir de uma suposta origem), como propõe 

Homi Bhabha (1998), focalizando estratégias, contextos e conflitos da vida no acampamento. 

Essa é uma forma de evitarmos uma dicotomização redutora entre “sem terras” de um lado e 

“organização” do outro, além de evidenciar uma série de outros discursos que atuam na 

resignificação das falas e práticas, os quais são visíveis sempre que emergem. 

No cotidiano do acampamento, pude observar cenas que demonstram a complexidade 

da relação entre porta-vozes e os chamados “pobres da terra”. Tal como a que foi 

protagonizada por Nelson. Esse senhor de setenta anos sempre vestia uma camiseta estampada 

com o logotipo da RBS, para desconforto de algumas lideranças.  Nelson concordava com as 

lideranças quando elas afirmavam que a imprensa era “inimiga”, mas não deixava de 

mencionar: “Eu gosto do programa do Zambiasi”. 

No último capítulo, menciono a existência do monopólio da fala como um direito da 

liderança sem terra e como isso é ativado no exercício da mediação entre “organização” e 

“sem terras”. Todavia, a dinâmica da relação entre lideranças e liderados no acampamento nos 
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permite relativizar idéias, como as de que a fala dos representantes seria “uma fala postiça e 

inautêntica, anômica” (MARTINS, 2004:69). 

Isso porque, assim como há uma inscrição das práticas e narrativa política da 

organização na vida desses acampados, não podemos negar o processo de inscrição das 

práticas cotidianas dos sem terras na forma como a “organização” atua. Foi o que demonstrou 

o enfoque sobre a performance dramatizada por lideranças e “base” durante as reuniões, bem 

como a descrição sobre a distinção “urbanos” e “camponeses”, principalmente ao fazer 

menção de como a aliança entre mulheres e homossexuais modifica os métodos de trabalho da 

“organização” a partir do momento em que isso se apresenta de forma conflitiva na realidade 

do acampamento.  

Entretanto, não podemos falar de completa harmonia entre representantes e 

representados; as práticas também demonstram o confronto das vozes dissonantes. Tais 

práticas por vezes não refletem o ideal da organização sobre a “formação do sujeito da 

reforma agrária”, pensado a partir das discussões marxistas sobre o agente histórico da 

revolução, bem como a partir de experiências históricas protagonizadas pela “classe 

trabalhadora”. Isso porque o processo de inscrição promove o deslocamento. São fatos que 

dialogam com as considerações de Bhabha (1998) sobre a emergência do objeto político: 

“contradições e conflitos, que freqüentemente distorcem as intenções políticas e tornam 

complexa e difícil a questão do comprometimento, estão enraizados no processo de tradução e 

deslocamento em que o objeto da política está inscrito” (BHABHA: 1998:51).  

Ao falar em experiência sem terra, meu objetivo, neste trabalho, foi lançar luz sobre a 

dimensão da agência entre os denominados “pobres da terra”, outra categoria tão estranha 

quanto foram as categorias “burgueses”, “operários”, o que não quer dizer, porém, que não 

possa ser ou se tornar familiar. São também “camponeses” e “urbanos” na “luta pela terra”, 

bandeira que os unifica em determinados momentos, mas que traz em si a diversidade de 

interesses e significados daqueles que vêem nela mais uma perspectiva. 
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RESUMO 

 

Este trabalho se pauta em uma abordagem antropológica da experiência dos sem terras 

no período em que estão acampados. No presente caso, trata-se dos sem terras do 

acampamento “Unidos Venceremos”, situado a setenta quilômetros da cidade de Porto 

Alegre, no Estado do Rio Grande do Sul. A partir do trabalho de campo realizado em três 

momentos vividos pelos sem terras – o cotidiano do acampamento às margens da BR 290, a 

Marcha Nacional pela Reforma Agrária realizada em maio de 2005 e a ocupação de uma 

fazenda –, discuto e apresento alguns elementos que perpassam a vivência desses indivíduos. 

Meu objetivo é compreender alguns dos diversos interesses e as diversas formas de inserção 

no que eles denominam “luta pela terra”. 

 

Palavras-chave: Movimentos Sociais, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, 

Reforma Agrária, Acampamentos, Relações de Poder. 

 
 

ABSTRACT 

 

This paper is based on an anthropological approach of the landless workers experience 

while they are living in settlements. It deals with the landless workers from the “Unidos 

Venceremos” settlement, situated 70 kilometers far from Porto Alegre, Rio Grande do Sul. 

Founded on the fieldwork carried out in three different moments experienced by the landless 

workers – the settlement daily life, near the BR 290 (a Brazilian highway); the Marcha 

Nacional pela Reforma Agrária (Agrarian Reform National Demonstration), that took place in 

May, 2005,  and the occupation of a farm – I intend to discuss and present some elements that 

go through the experiences of these individuals. This paper aims to understand some of the 

different interests and ways of insertion in what they call “struggle for land”.  

 

Keywords: Social Movements; Brazil’s Landless Workers’ Movement, Agrarian Reform, 

Settlements, Power Relations 

 
 


