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ERRATA 

Sem Título = tentativa de nomear o inominável 

Sem Título = muitos títulos 

Sem Título = provocação inicial ao leitor, a fim de fazê-lo virar a página 

Sem Título = leitor-operador 

Sem Título = imagem que não ilustra o texto, texto que não ilustra a imagem 

Sem Título = desejo inconcluso, em aberto 

Sem Título = à Hilda Hilst, não de Hilda Hilst ou sobre Hilda Hilst 

Sem Título = prazer na dispersão, desaparecimento do objeto da literatura 

Sem Título = rastro da escritura por vir 

Sem Título = gesto de liberdade, teatralidade das palavras 

Sem Título = vigor, não preguiça  

Sem Título = e  

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao que ainda não sei, ao que desconheço, ao que está por vir.  
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Àqueles que sabem que a aproximação, do que quer que seja, 

se faz gradualmente e penosamente – atravessando inclusive o 

oposto daquilo de que se vai aproximar.  

Clarice Lispector  

 
Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente como 

ontem se sentiu: sentir hoje o mesmo que ontem não é sentir 

– é lembrar hoje o que se sentiu ontem, ser hoje o cadáver 

vivo do que ontem foi a vida perdida.  

Fernando Pessoa 

 
Um poeta pode suportar tudo. O que equivale a dizer que um 

homem pode suportar tudo. Mas não é verdade: são poucas as 

coisas que um homem pode suportar. Suportar mesmo. Um 

poeta, em compensação, pode suportar tudo. Com essa 

convicção crescemos. O primeiro enunciado é correto, mas 

conduz à ruína, à loucura, à morte.  

Roberto Bolaño 

 
Try again, fail again, fail better.  

Samuel Beckett  

 
La science est grossière, la vie est subtile, et c'est pour corriger 

cette distance que la littérature nous importe. 

Roland Barthes 

 
(eu poderia ter escrito tudo isso e agora dava um tiro na 

têmpora. mas não o fiz. então tenho que continuar, dizendo é 

isso ó) 

Hilda Hilst 

 



RESUMO 

Esta dissertação parte dos questionamentos e das inquietudes que surgem da leitura da obra de Hilda 

Hilst e de um pulsar teórico que transpassa minha trajetória acadêmica. Uma vez que coloco os textos 

da autora diante do conceito de dispersão de Maurice Blanchot, não intento me delimitar a uma análise 

literária desdobrada em seus gêneros, nesse ou naquele lugar. Para onde vai Hilda Hilst? Para onde vai a 

teoria literária? Ao seu desaparecimento, como diz Blanchot em resposta à pergunta: “Para onde vai a 

literatura?” Nesse sentido, preocupo-me em distanciar-me do querer-agarrar das teorias, para que as 

palavras de Hilst apareçam em estado de devir poético, como de fato elas são. Sendo assim, as escolhas 

que fiz dos textos literários de Hilst levaram em conta dois critérios: o prazer na leitura e o desejo de 

dispersão. Além disso, utilizo-me da possibilidade de pluralidade do objeto literário na pós-modernidade 

para trazer ao texto reflexões que surgem não só da literatura, mas também de seus possíveis 

desdobramentos no teatro e nas artes plásticas. De tal modo, através do entrecruzamento de teorias, 

sendo elas, principalmente, a literária e a teatral, busco outras vias à compreensão dos textos literários 

da autora, bem como do objeto da literatura. Sob o viés da crítica literária de Roland Barthes, minha 

escrita é construída por meio dos conceitos de escritura e fragmento. É devido a um anseio de 

deslocamento que a disposição desses elementos em conjunto torna-se possível. Da imensidão ao gesto, 

a literatura hilstiana escapa de uma representação e é conduzida ao que entendo por teatralidade. 

Assim, o deslocamento é percebido no percurso instável e inconcluso de uma análise literária e, 

inclusive, de um corpo que passeia por outras linguagens, onde Walter Benjamin aparece à margem 

desse caminho. O eu que atravessa minha escrita não é obliterado, já que, para tornar-me outra, é 

necessário distender esse eu através das linguagens que o constituem. Entre os diversos fazeres da 

literatura comparada, nada me interessa tanto quanto os rastros de uma liberdade que ali é disposta ao 

teórico da literatura, mesmo que diante de tantos impasses. Liberdade que é aqui assumida em sua 

escrita e também em sua responsabilidade. 

Palavras-chave: literatura, teatralidade, fragmento, liberdade, dispersão 

 

 



RESUMÉ 

Cette dissertation commence avec les questions et les inquiétudes qui émergent de la lecture de 

l’œuvre de Hila Hilst et aussi d'un désir théorique qui traverse mon chemin académique. Quand je mets 

les textes de l'auteur face au concept de la dispersion de Maurice Blanchot, je n'ai pas l'intention de 

m'enfermer dans une analyse littéraire dépliée en ses genres, ici ou ailleurs. Où va Hilda Hilst ? Où va la 

théorie littéraire? À son disparition, comme Blanchot dit en réponse à la question: “Où va la 

littérature?" Dans ce sens je m'inquiète de m’éloigner du vouloir-saisir des théories, pour que les mots 

de Hilst apparaissent dans l'état de devenir poétique, comme en fait ils le sont. Alors, les choix que j'ai 

faits des textes littéraires de Hilst ont suivi deux critères : le plaisir de la lecture et le désir de la 

dispersion. D’ailleurs je me sers de la possibilité de la pluralité de l'objet littéraire dans la postmodernité 

pour apporter aux textes des réflexions qui surgissent pas seulement de la littérature mais aussi comme 

de possibles dépliements de ces textes dans le théâtre et dans les arts plastiques. De cette façon, par 

l'intersection des théories, étant elles surtout la théorie littéraire et la théorie théâtrale, je cherche 

d'autres voies pour la compréhension des textes de Hilda Hilst, bien comme de l'objet de la littérature. 

Sous l'inclination du critique littéraire Roland Barthes, mon écriture est construite à travers les notions 

d'écriture et de fragment. C'est en raison d'une envie de déplacement que la disposition de ces 

éléments dans un ensemble devient possible. De l'immensité au geste, la littérature d'Hilst s'échappe 

d'une représentation et est conduite à ce que je comprends par théâtralité. Ainsi le déplacement est 

aperçu au long d'un parcours instable et inachevé d'une analyse littéraire et y compris d'un corps qui se 

promène pour d'autres langages, où il est possible de se retrouver au bord de ce chemin Walter 

Benjamin. Le « je » qui traverse mon écriture n'es pas effacé, puisque pour que je devienne une autre il 

est nécessaire détendre ce « je » à travers des langages qui le constituent. Parmi les divers faits et 

gestes de la littérature comparée, rien ne m'intéresse autant que les traces d'une liberté qui est là 

offerte au domaine théorique de la littérature, même devant beaucoup d'impasses. La liberté qui est ici 

assumée dans son écriture et dans son responsabilité.  

Mots-Clés: littérature, théâtralité, fragment, liberté, dispersion 
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Fui atingida. 



... 

IMENSIDÃO 

 “O vazio imenso é uma coisa do olho” (HILST, 2002a, p.189).  

 Diante da imensidão nem sempre se está imerso, de qualquer forma, lá está ela a nos encarar 

todos os dias. O segundo ano de minha pesquisa no mestrado talvez tenha sido o momento que mais 

estive de frente a ela. E os motivos são tantos, um deles foram a diversas leituras que fiz. Talvez nunca 

antes tenha lido tanto quanto agora; talvez esse tanto me desestabilize hoje porque fiz as leituras que 

tive de fazer e as que queria fazer. O querer fez toda diferença. Mesmo que a prática acadêmica tenha 

suas clausuras, sempre me pergunto por que me mantenho nela. É bastante simples a resposta, mesmo 

que ela não me reconforte o suficiente: desejo ler, e a leitura provoca-me o desejo da escrita. Octavio 

Paz e Roland Barthes disseram isso em diversos de seus textos: o produto de toda leitura é outro texto. 

Entretanto, a dificuldade quase sempre encontrada por mim é a de organizar as ideias, grifar as citações, 

elaborar caminhos que me conduzam a um texto legível. Como se configura essa legibilidade? Por mais 

que estejamos em um ambiente que solicita a análise teórica, a qual, por assim ser, encaminha-nos para 

um ordenamento dos sentidos, é árduo reconhecer um caminho antes de ele ser trilhado.  

 Peter Esterházy (2011, s/n), em Verbos Auxiliares do Coração, diz que “quando escrevemos uma 

obra, só no fim descobrimos como devemos começá-la”. Contudo, lá no fim estarei quando? Não será 

que estamos sempre no fim, mas os números nos apontam para um começo o qual não é mais que uma 

ilusão? Sendo assim, não pretendo aqui constituir um todo, mas fragmentos de algo que não se pode 

ver uno – a unidade destruiria o que poderia ser. Esterházy (2011, s/n) diz também, no desfecho desse 

mesmo livro: “Um dia vou escrever isso tudo com mais precisão”. A vontade de precisão não é aquela 

que imprime o desejo de escrita, sobretudo na literatura. Por mais que a literatura possa ser percebida 

em módulos e medidas, tais índices serão sempre provisórios. Nesse sentido, certa falta de precisão 

surge aqui por duas razões: a literatura não é precisa, ela sempre está diante do fim; a mão que escreve 



... 

é deslocada ao espaço em que não está e, por esse duplo 

gesto, treme1. Sendo assim, não procurarei aqui esconder 

minhas fragilidades, as quais todo texto deixa escorrer, farei 

delas o princípio que me possibilita ser outra.  

 “Rilke desejava que o jovem poeta pudesse perguntar 

a si mesmo: “Sou verdadeiramente obrigado a escrever?”, a 

fim de ouvir a resposta: “Sim, é preciso.””(BLANCHOT, 2005, 

p.40). E é isso que tenho me dito desde que ensaiei meu 

nome em letras disformes aos três ou quatro anos de idade, é 

o que me disse durante todo o mestrado. Sim, é preciso, mas não preciso. Escrever para mim é, 

principalmente, jogar com as palavras e, por meio desse jogo, produzir um efeito de realidade diferente 

dessa que nos rodeia. Gosto de observar as nuances da língua e perceber que ela está sempre em 

exercício – uma experiência de ser, sendo, tal como Hilda Hilst (2002a, p.198) aponta: “Quero muito 

elucidar e unir elementos contrastantes. Se soubesse como fazê-lo já o teria feito. Deliquescido dobro-

me. Estamos chegando ao fim”.  

 Gostaria de alertar que, nas notas desse trabalho (as indicadas por um asterisco), além da escrita 

teórica, serão encontradas digressões que povoaram os meus instantes de cansaço durante o percurso. 

Segundo Roland Barthes (2004a, p.236): “O cansaço é um modo de existência menosprezado; fala-se 

pouco dele; é uma cor de vida que nem sequer tem o prestígio do atroz ou do maldito: que discurso 

fazer, com cansaço? Ele é, no entanto, a dimensão do tempo: infinita, ele é o próprio infinito.” Espero 

que elas não sejam vistas como desvios do que está sendo dito no corpo da dissertação, mas como 

elementos suplementares, momentos de dispersão, uma vez que, a partir desses, tomava consciência, 

da imensidão em que mergulhava.  

1.“O seguro e forte Claudel, tendo 
terminado L’Otage *O refém+, escreve a 
Gide: “Experiência passada não serve 
para nada; cada nova obra coloca 
problemas novos, diante dos quais 
sentimos todas as incertezas e todas as 
angústias do principiante, e ainda por 
cima algumas facilidades traiçoeiras que 
é preciso dominar brutalmente.” E 
Péguy: Nunca começo uma obra sem 
tremer. Vivo no tremor de escrever.” 
(BLANCHOT, 2005, p.143-4) 



... 

DESEJO 

 Ter desejado escrever um dia foi um dos meus mais graves ensaios na vida ou, ainda pior, ter 

estampada no rosto por anos a verdadeira convicção de que isso me faria melhor. Nada do que eu já 

escrevi tornou-me melhor.  

 Meu desajeitamento no início de qualquer texto que me proponha a escrever se dá pelo medo 

que nutro do espontâneo, além do mais, “qualquer cretino pode ser espontâneo” (HILST, 1989, p.143). 

Na tentativa de ser simpática, solícita e gentil, em situações que exigem certa espontaneidade, já disse 

tanto do que não deveria dizer... Talvez seja como Barthes (1992b, p.14) mesmo articulou: “Assim que 

ela é proferida, mesmo que na intimidade mais profunda do sujeito, a língua entra a serviço de um 

poder.” Não é apenas porque os sentidos são múltiplos, mas também porque outros são fixos por 

demais. Nada poderia mudar o sentido fixo de algo dito. O dito desliza-se pelas mãos e se perde nos 

ouvidos alheios. E mesmo que eu balbuciasse tantas vezes que não tive a intenção de ser grosseira, 

dura, rude estaria afirmando novamente aquelas palavras, estaria retomando na memória recente 

daquele que ouve o que acabara de dizer.   

 Tanto do que digo vai para essa vala do arrependimento, do constrangimento que nem posso 

relatar aqui, tomaria longas páginas tediosas pedindo desculpas. Além do mais, não espero perdão, 

anseio certa tranquilidade que não é concedida pelas palavras que esse Outro, ofendido, poderá me 

dizer em um ato de consolo estúpido e também desajeitado. Desejaria eu ter coragem de aceitar o dito, 

como aceitaria Deus em horas de abandono.  

 Lá estão elas, as palavras mal-ditas, o poder assombroso que elas possuem e um eu, um sujeito 

frágil por saber-se incompleto, fragmentado, necessitado de algo que o conceda certa paz. No entanto, 

tudo o que eu não quero dizer é por pensar em como as palavras afetam o outro, o outro que, nessa 

ocasião, no agora, pode ser você.  



... 

 Devido a um princípio de delicadeza2 , temo o poder das 

palavras ditas. É por esse mesmo motivo que, embora me dirija 

sempre a esse outro que me ouve, não busco defini-lo ou 

chamá-lo por um nome. Escrevendo, falo de mim, do que e 

como olho o mundo e as coisas. Não há nada de novo nisso, mas 

há uma tentativa constante de conviver. “Falar “de mim”, é o 

íntimo que quer falar em mim, fazer ouvir o seu grito é deixar 

transbordar o desejo pela escritura” (BARTHES, 2004a, p.356). 

 Todavia, “escrevo me afetando” (BARTHES, 2005a, p.47). Nunca sei a distância exata, precisa, 

adequada que devo tomar em relação às outras pessoas. “O que é desejado é uma distância que não 

quebre o afeto” (Idem, 2003b, p.260). Da mesma forma, nunca sei onde me colocar diante das palavras: 

as já ditas, as já escritas, as já ouvidas – fantasias do querer viver junto. Nós, despreparados desde que 

nascemos, lidamos com isso da melhor maneira possível. Fato que se pode comprovar em nossas 

investidas diárias em reparar o dia anterior, reparar o ser de antes o qual já não é mais, mas que 

carregamos, sem possibilidade de reclamação. O mal-dito é o desejo (de conviver), e o desejo afeta. A 

questão talvez seja que não se pode pensar sobre esse lugar (pelo menos não tanto enquanto se 

escreve), nós o ocupamos – despercebidamente – e, quando não se pode mais prever que algo será mal-

dito, a palavra surge, mesmo que torta e repleta de todas suas possíveis faces indesejadas, indicando 

uma das mais fortuitas possibilidades de encontro. 

 
E eu quero muito dizer, eu quero muito dizer antes que a coisa venha, sabem, eu quero muito 
dizer que o que eu estou tentando dizer é que... eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito 
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito 
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito 
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito (HILST, 1970, p.164) 

2. “*...+ toda vez que, em meu prazer, 
meu desejo ou minha tristeza, sou 
reduzido pela fala de outro (muitas 
vezes bem-intencionada, inocente) a 
um caso que se enquadra nor-
malmente numa explicação ou numa 
classificação geral, sinto que há 
violação do princípio de delicadeza.” 
(BARTHES, 2003a, p.80) 



... 

ENCONTRO 

 Segundo Tânia Carvalhal (2005, p.169), “o termo encontro é especial graças aos múltiplos 

significados para que aponta. Ora pode indicar o resultado positivo de uma busca, a descoberta de algo 

(encontrar é descobrir) como pode ser simplesmente indicativo de um local de confluência.” Sendo 

assim, esta dissertação pulsa no desejo de encontro, aquele que se configura em parte através de 

desencontros, como os de nossa vida estranha e impossível de hoje. Esse desejo se intensifica na 

medida em que a literatura comparada, linha de pesquisa na qual transito, é compreendida na 

incidência de forças centrípetas ou centrífugas ao movimento impresso à sua procura. Não será a última 

vez que o encontro surgirá de um colocar-se de frente, pois o enfrentamento é necessário ao exercício 

teórico. Além disso, o processo de escrita desse texto talvez seja, inclusive, uma forma de deslocar-me 

em meio a uma geografia teórica tão vasta e de acesso cada vez mais facilitado a grande parte dos 

estudantes universitários através da internet. Entretanto, cabe ressaltar que o desejo de encontro não 

se direciona a uma tentativa pacificadora (ou reconciliadora), pois aqui o embate tenta agitar os lugares 

cômodos do saber e suscita a reflexão, embora saiba que as teorias podem ser autoritárias e 

normativas. Evidencio, então, o viés conflitante e questionador dos aportes teóricos desta dissertação, 

os quais se apresentam por meio dos encontros com o que estranha, não compreende, não espera. 

Dessa forma, encontrar não tranquiliza a busca, mas desacomoda o percurso.  

Não pretendo esconder meu prazer com as palavras nem remeter-me a dizeres teóricos os quais 

façam perder a sutileza e a surpresa das palavras que chamamos literárias. Na verdade, se escrevo em 

busca de espaços incomuns das linguagens é porque eu não as entendo e não quero suprimi-las em 

equações e resultados. As palavras talvez sejam para mim uma forma de adentrar no desconhecido, 

aquele em que a literatura, onde quer que ela se faça presente, percorre com seus incessantes 

deslizamentos.  
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Sendo assim, minha reflexão tem seus pontos de partida nos desassossegos em minha trajetória 

acadêmica, nos questionamentos a respeito do viés comparatista de minha pesquisa no mestrado, com 

base a literatura de Hilda Hilst, e nos deslocamentos que surgiram da leitura de seus textos literários. 

Dito de outra maneira: o espaço que ocupo na academia deve se escrever por meio de uma linguagem 

que compreenda seu potencial múltiplo, e a linguagem que assumo deve se inscrever em espaços 

múltiplos igualmente. Contudo, como fazê-lo se me deparo muitas vezes em um espaço de 

enredamento dos sentidos, de promulgação de verdades, de anseios performáticos de uma prática 

acadêmica comportada e ponderada? O que desejo nada mais é do que um diálogo com tudo aquilo que 

preenche e esvazia meu olhar. A materialidade que anseio em minhas reflexões acadêmicas é aquela 

que não posso abarcar totalmente, que escapa, que desvia de mim, mas ainda assim, está lá.  

 A literatura comparada tem me proporcionado tal abertura, sendo ela uma disciplina 

indisciplinada. Não me posso com regras, limites, fronteiras. Nesse sentido, tenho me preocupado mais 

com os questionamentos do que com as respostas. Ao mesmo tempo em que dialogo teorias e 

linguagens, pergunto-me qual deve ser meu agenciamento teórico diante de impasses que os estudos 

literários vêm passando.  Tomar certa consciência dessa geografia teórica parece-me mais urgente do 

que responder, pois sou responsável pelo meu discurso e pelos desdobramentos dele. Não há a 

pretensão de desatar os nós, tampouco tentar dar conta das discussões mais recentes, mas há sim a 

disposição de questionar mais e trazer tais questionamentos para o percurso de construção de minha 

escrita, a qual define meu lugar na universidade e nos espaços sociais e culturais com que ela se 

comunica.   

 A aproximação da literatura com o teatro (e vice-versa) não é nova, nem por isso está gasta. 

Tudo mudou quando não se sabia mais afirmar o que é literatura, o que é teatro. A instabilidade do 

saber se tornou matriz fundante das teorias pós-estruturalistas que, após 1969, se voltaram às Ciências 
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Humanas para entender seus próprios objetos de análise: o teatro foi à antropologia, à semiótica; a 

literatura estreitou os laços com a filosofia e a psicanálise, por exemplo. O que é literatura? O que é 

teatro? A partir de tais questionamentos e da ausência de uma resposta imediata, teóricos tiveram de 

deslocar seus pressupostos teóricos a outros campos do saber.   

Por isso, o encontro, nessa dissertação, se dá não só entre as teorias da literatura e do teatro, 

mas também do que as fazem uma e outra; outra em uma, uma-outra linguagem. O encontro desejado 

será construído por meio do deslocamento, pois me parece que, desse modo, a possibilidade de 

reflexão teórica é muito mais profícua. Por assim dizer, o trânsito entre teorias procura menos o 

relativismo de Antoine Compagnon (2006) e mais a complexidade de Edgar Morin (2003) no que o ele se 

refere ao seu caráter multidimensional e não totalitário.  

 
Num sentido, diria que a aspiração à complexidade traz nela a aspiração à completude, uma vez 
que se sabe que tudo é solidário e que tudo é multidimensional. Mas, num outro sentido, a 
consciência da complexidade faz-nos compreender que não poderemos nunca escapar à 
incerteza e que não poderemos nunca ter um saber total. (MORIN, 2003, p.100) 
 

 Sendo assim, este encontro além de ter consciência de que não pode apreender uma totalidade, 

faz questão de não tê-la. Reconhece, no intervalo, uma complexidade que só se pode alcançar através 

da busca por uma verdade que não se encontra, sendo que são os rastros dela que tanto nos intrigam.  

 Esperava Hilda Hilst (2007) que, diante de sua poesia, algum leitor, para ela raro, possa ter 

compreendido que ali a embriaguez e a loucura são de outra ordem, que o fervor e a volúpia presentes 

são marcas dos versos, não de uma vida vivida. Aponta a escritora, inclusive, que desse encontro entre 

leitor e sua obra bastava que lhe fosse dito: “Fui atingido”, sem mais explicações, pois “é triste explicar 

um poema. É inútil também. Um poema não se explica. É como um soco. E, se for perfeito, te alimenta 

para toda a vida [...] E aí sim vou beber, porque há de ser festa aquilo que na Terra me parece exílio: o 

ofício de poeta” (HILST, 2007, p.90).  
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 De tal forma, o encontro aqui se configura como um 

elemento de potência, por meio do qual o ser que caminha pode se 

deparar com o que não espera e, na surpresa, ser atingido. Mesmo 

que o viajante trace percursos e defina destinos, o deslocamento 

(matriz de qualquer encontro) também é produto de uma falta, a 

qual o faz mover. Os caminhos que traço até a literatura de Hilda 

Hilst tornam-se, a princípio, uma tentativa de assegurar-me que a 

viagem é possível, mesmo que uma infinidade de não-lugares sejam 

dispostos.   

 Os não-lugares4 dessa pesquisa fizeram-me também perceber 

que, por mais definido previamente o que deveria levar em minha 

mala, algo teria sido esquecido quando estivesse lá. Nunca fui uma viajante experiente, entretanto, 

interessa-me a estrada. E as palavras de Hilst irão comigo, palavras que me atingiram de tal forma que 

não pude permanecer no lugar onde estava antes e que não será o mesmo no desfecho dessa 

passagem.  

3. ““O encontro” – Abra um guia de 
viagem: nele você encontrará, em 
geral, um pequeno léxico, mas esse 
léxico, estranhamente, dirá respeito a 
coisas aborrecidas ou inúteis: a 
alfândega, o correio, o hotel, o 
barbeiro, o médico, os preços. 
Entretanto, o que é viajar? Encontrar. 
O único léxico importante é o do 
encontro.” (BARTHES, 2007, p.155) 
(grifo meu) 

4. Tal conceito é mais 
conhecido a partir da obra de 
Marc Augé, Não-lugares: 
introdução a uma antropo-
logia da supermodernidade 
(1994), mas, nesse caso, 
remeto-me ao relato de 
Robert Smithson, Um passeio 
pelos monumentos de Passaic, 
Nova Jersey (1967), no qual 
ele registra o reencontro com 
sua cidade natal e percebe 
uma série de ruínas ou anti-
monumentos de uma “eter-
nidade desajeitada”.  

Figura 2: Le rendez-vous 
3
, trecho de O império dos signos (BARTHES, 2007). 
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PESQUISA 

 Em minha mesa de trabalho, empilho papéis, e muitos deles são recortes de jornais, revistas, 

textos-imagens que encontro nos mais diferentes lugares. Logo quando consegui equilibrar os dedos e 

usar a tesoura, bem menina, lembro-me de meu anseio por recortar. Tenho ainda guardado tantos 

desses meus olhares, e cada um deles revela-me a realidade que criava com uma imagem aqui, uma 

palavra ali.  

 Bricolagem é, ainda hoje, uma de minhas práticas 

favoritas. De frente a minha mesa, colo alguns desses 

fragmentos do meu dia a dia e, com certa frequência, olho 

para eles reconfigurando o momento no qual os encontrei. 

Mesmo que nem sempre eu tenha em mãos uma tesoura, levo 

sempre comigo um caderno de anotações ou uma máquina 

fotográfica, a fim de que possa captar algum fragmento do 

instante que está sempre em devir5.  

 Para tanto, minha prática de pesquisa na universidade 

tem se realizado de maneira bastante semelhante. Reconheço que há outros caminhos, contudo, sinto-

me pesquisando de fato quando me disperso – o que não significa dizer que não esteja atenta, embora a 

distração disponha um sistema perceptivo, não menos tátil, o qual, segundo Benjamin (1987, p.194), 

“através da distração, como ela nos é oferecida pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até que 

ponto nossa percepção está apta a responder a novas tarefas”. Sendo assim, minha pesquisa deseja 

antes ser provocada pela palavra, pela imagem, pela voz que virá logo em seguida, ao virar a página, ao 

dobrar a esquina, ao sair despretensiosamente de si, e, assim, revelar o que a transforma.  

5. “Escrever não é certamente impor 
uma forma (de expressão) a uma 
matéria vivida. A literatura está antes 
do lado do informe, ou do 
inacabamento, como Combrowicz o 
disse e fez. Escrever é um caso de 
devir, sempre inacabado, sempre em 
via de fazer-se, e que extravasa 
qualquer matéria vivível ou vivida. É 
um processo, ou seja, uma passagem 
de Vida que atravessa o vivível e o 
vivido.” (DELEUZE, 1997, p.11) 
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 Em minhas andanças pela cidade, sobretudo aquelas 

que não são marcadas pelo relógio, busco caminhar pelos 

espaços que percorro apressadamente. É assustador o tanto 

que não vejo... Sempre que retorno ao mesmo espaço, dou-

me de cara com algo imenso ou tão sutil que fico refletindo 

a respeito do fato de nunca antes ter visto o que ali se 

impõe de maneira assombrosa. Nesses instantes, sou 

atravessada pelo acaso, pelo encontro com o Neutro6, para 

assim perceber, provisoriamente, o movimento o qual torna 

possível o que ali se faz presente.  

 É importante ressaltar que tal movimento não produz uma total apreensão do que ali está, nem 

sequer me faz sujeito diferente dos demais que circulam pelos mesmos espaços. Assim como os não-

ditos da literatura, os não-vistos da cidade são apenas pedaços de um reconhecimento que não se 

completa. Os olhares que lanço sobre a cidade em que habito desde o início de minha trajetória 

acadêmica são tentativas de apontar os não-lugares, não de os reconstituir, a fim de figurar que o texto 

da cidade também é feito onde desaparece, tal como diz Barthes (2003a, p.26), “eu não fabrico o 

conceito de Neutro, exibo Neutros”.  

 Nessa trajetória, o caderno de anotações e a máquina fotográfica são ambos entendidos como 

dispositivos, não suportes do real: o primeiro conduz-me a reclinar a cabeça, manter-me atenta ao 

movimento das mãos e das palavras; o segundo faz-me olhar para o alto e caminhar exaustivamente. Os 

dois exercícios tornam-me menos míope do que sou, apresentam-me ao que me era antes inominável, 

indiscernível, invisível. Por essa razão, se farão presentes aqui não só o registro desses olhares, mas 

também suas articulações, tendo em vista o desejo de dispersão.  

6. Segundo Roland Barthes (2003a, p.30), 
“o desejo de Neutro é desejo de: - em 
primeiro lugar: suspensão (epokhé) das 
ordens, leis, cominações, arrogâncias, 
terrorismos, intimidações, exigências, 
querer-agarrar.; - em seguida, por apro-
fundamento, recusa do puro discurso de 
contestação: suspensão do narcisismo: 
não ter mais medo das imagens (imago): 
dissolver sua própria imagem.” (grifos 
meus)  
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 Figura 3 e 4: C.A. A morte em vida, a morte na literatura (Caderno de Anotações); Inéditos de Hilda Hilst (2012).  

 

 Há, no caderno de anotações, duas funções que me são fundamentais. Além de registrar o que 

minha memória não seria capaz de guardar, marcar o papel de palavras que passeiam pelo meu dia, ele 

é uma espécie de alicerce ao meu querer viver-junto fantasmático. Nele me aprofundo e me esqueço do 

que cerca, ganho a liberdade da mão que escreve. Assim, grifos e anotações revelam trânsitos do querer 

viver junto das palavras, fragmentos da escritura – sempre outra. A exposição deles indica que o 

caminho percorrido é atravessado, é escorregadio.  

 
Resolvi escrever este livro porque ao longo da minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi 
escrever o meu. Sempre sonhei ser escritor. Mas tinha tal respeito pela literatura que jamais 
ousei. Hoje, no entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros, os que leem, também acham 
que os idiotas o são. É tanta bestagem em letra de forma que pensei, por que não posso escrever 
a minha? A verdade é que não gosto de colocar fatos numa sequência ortodoxa arrumada. Os 
jornais estão cheios de histórias com começo, meio e fim. (HILST, 1990, p.10) 
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 Volto às anotações enquanto escrevo, e sua incompletude, de algum modo, me acalma. “Um 

todo me angustia” (HILST, 2012b, p.140). Além disso, ali compreendo uma das razões de ser de uma 

pesquisa, a de preencher certo vazio da existência, de lidar com o sem sentido que nela tanto resiste.  

 O ser que desliza pelo asfalto da cidade ou que troteia 

pelos paralelepípedos é aqui o mesmo que olha uma 

constelação de saberes e imagens que há no pensamento. 

Mais do que garantir um controle de seu pensar, ele pretende 

dispor os incidentes que uma cidade o provoca e, assim, 

construir relações outras.  

 
Figura 5 e 6: (à esquerda) C.A. Às avessas, Porto Alegre (2011) e (à direita) Fotografia de Muu 
Blanco (2006).  

  
 Há cinco anos, conheci o trabalho de Muu Blanco, artista 

plástico venezuelano. Entre outras vertentes artísticas, seu trabalho 

consiste em fotografar construções urbanas e modificar suas 

perspectivas por meio da disposição diferenciada das imagens no 

espaço de exposição. No primeiro contato com seu fazer artístico, 

nada me provocou impacto ou intriga. Recentemente, caminhando 

com uma máquina fotográfica e olhando para o alto, encontrei uma 

enorme ruína no centro da cidade de Porto Alegre. Fotografei-a sem 

ainda me surpreender. Já em casa, olhei as imagens do dia e, sem 

justificativa aparente, comecei a girá-las na tela do computador, assim como Blanco, em seu “gesto de 

inverter a imagem como estágio final de uma operação compositiva intuitiva, como conclusão bem 

sucedida de um olho certeiro e imediato” (ANJOS, 2007, p.163). E, para meu espanto, lá estava, 



... 

imperioso, o Esqueleto (assim chamado por alguns moradores da cidade), uma construção que há anos 

espera por sua recuperação, porém que revela uma realidade inquietante no centro de uma capital.  

 A ruína afeta a concepção de alegoria, nesse caso, de centro de uma capital. Ela ocupa um 

espaço inquietante, o qual é despertado pelo olhar que se desvia dos trajetos turísticos. A ruína mantém 

conservados os rastros de uma estrutura instável, e ali uma história repleta de lacunas se estabelece. 

Em Porto Alegre, é interessante observar um centro povoado por ruínas, e os shoppings centers sendo 

construídos bem distantes dali. Enquanto esses são valorizados pelo impecável acabamento de suas 

estruturas, aquelas expõem o inacabamento da história dessa cidade (como a de outras), os espaços 

heterotópicos que ali resistem ao progresso ou, ainda, o labirinto temporal que toda cidade possui. A 

ruína provoca uma descontinuidade no olhar, ela revela-se como um fenômeno originário de outra 

concepção de espaço ou de reconhecimento do espaço em que se habita.  

 Feito um flâneur, o qual, de acordo com Walter Benjamin (2006, p.498), “sente-se atraído por 

estas construções “desacreditadas e cotidianas””, percorro e registo a cidade em devir, a fim de 

assinalar que “o conhecimento existe apenas em lampejos” – que a literatura, cujo “texto é o trovão que 

segue ressoando por muito tempo” (Ibidem, 2006, p.499), se constrói por meio de sua ruína. Sendo 

assim, minha pesquisa relaciona-se à ruína nessa potência de ressonância – identificada nas marcas 

deixadas pelos textos de Hilda Hilst em mim – e ao movimento de andar pela cidade, pelas teorias, pelas 

artes, conduzindo meu olhar para um espaço que não posso muito bem delinear, dispersando-me nessa 

realidade que existe por meio da linguagem.  

 
Daqui onde estou posso ouvi-lo pensando da lucidez de um instante à opacidade de infinitos dias, 
posso ouvi-lo pensando nas diversas formas de loucura e suicídio. A loucura da Busca, essa feita 
de círculos concêntricos e nunca chegando ao centro, a ilusão encarnada ofuscante de encontrar 
e compreender. A loucura da recusa, de um dizer tudo bem, estamos aqui e isto não basta, 
recusamo-nos a compreender. (HILST, 2006b, p.50) 
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FRAGMENTO 

 Para que haja jazz é preciso esquecer-se dele, para ouvi-

lo é preciso abandonar as ideias que dizem o que é o jazz. O 

prazer de seus acordes está muito relacionado ao abandono a 

que somos conduzidos. Quando colocamos uma música para 

tocar, geralmente, não queremos pensar, organizar ideias, 

planejar acontecimentos. Ouvir música é um dos mais plenos 

desejos de dispersão, e no jazz encontro a medida para mim 

exata de um estar disperso. Através dele, aprendi a lidar com os 

momentos em que a imprevisibilidade da vida tirou-me de uma 

tranquilidade anterior, embora sempre ilusória. Ser surpreendida pela interrupção de uma sequência 

sonora é como perceber que nada sei; além disso, o improviso, sendo uma recusa aos caminhos da 

técnica ou o transbordamento dela, fez-me mais preparada para jogar na vida e na escrita.  

 Espanta-me ver como instrumentos tão 

estruturalmente diferentes e produtores de sons que 

caminham por fluxos diversos podem ser tão harmônicos 

quanto no jazz. Todos ali apontam para um fora de si, notas em 

deslocamento, as quais anseiam o encontro cósmico que a 

música desejada provoca naquele que ouve. É interessante 

notar que a palavra out é ali uma das mais recorrentes: Out of this world, de John Coltrane; Out of 

nowhere, de Miles Davis e Charlie Parker; ou o disco Out of The Forrest, de Jimmy Forrest7 (o qual me 

acompanha especialmente neste fragmento). Entretanto, com sua dose de melancolia, o out no jazz é a 

uma busca desencontrada. Junto ao movimento flutuante de seu instrumento, o jazzista pergunta-se a 

7. Como o álbum é de difícil acesso 
pela internet, criei uma lista de 
reprodução online, disponível em: 
<http://grooveshark.com/playlist/Jim
my+Forrest/82286398>.  
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todo o instante sobre o profundo de si e de sua música; do outro e de onde está quando o ouve. 

Contudo, a resposta não estaria em outro lugar senão onde ele e cada som se perdem na atmosfera, 

onde fogem dali. Manifesto, porém fugidio. Ausente em sua presença. “Interrogar-se de modo 

profundo, portanto, não é interrogar-se profundamente, é, igualmente, fugir (acolher o atalho da 

impossível fuga). Não obstante, essa fuga talvez nos ponha em contato com algo essencial” (BLANCHOT, 

2011, p.52). Nesse sentido, para ser jazz é preciso interromper a continuidade sonora, introduzir-lhe um 

elemento em deslocamento, o improviso. A sua unidade é formada em descontinuidade, e seu lugar é à 

deriva.  

 
Deriva. A deriva é a busca ativa de uma dissociação. O que se dissocia é a consistência agressiva 
das linguagens. A deriva é portanto uma prática de in-consistência. Não se trata de fugir da 
guerra das linguagens (mesmo que se quisesse, não seria possível); simplesmente o seguinte: 
visar um alhures que está dentro (é a imagem mesma da palha flutuante), frustrar, por meio de 
mil práticas de escrita, as tomadas de poder, os impulsos promocionais, os penhores, todo esse 
querer-agarrar que está dissimulado na própria organização da linguagem. (BARTHES, 2004e, 
p.256) (grifos do autor) 
 

 Mais do que me perguntar como escrever, questiono-me como organizar o dizer. O escrever é 

tomado por um desejo, por um querer-escrever (que aciona uma espera, a de que o leitor possua certo 

prazer no instante da leitura), mas a organização é de outra ordem, um tanto adversa ao gozo. Não há 

leis naquilo que desencadeia minha escrita, há depois, no escrever. Não há sintaxe no desejo. Já em 

minha organização do discurso devo pressupor tantos itens de análise e avaliação os quais me obrigam 

o cerceamento das palavras e de suas relações de sentido. Não se trata, entretanto, de uma relação 

dialética: querer-escrever como escrever, sobretudo quando realizo minha dissertação por meio do 

fragmento. [Fragmento = não querer agarrar, organização disparatada do saber, espaço movido pelo 

gozo, ruptura com o pensamento dialético, quebra da unidade, busca pela pluralidade de sentido]. É, 

pois, desse modo, que, em diversos momentos aqui, dou espaço ao que irrompeu em uma análise, ao 
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que provocou a escrita, ao que surge em mim sob as mais diversas formas. A literatura torna-se, 

portanto, não somente lugar de encontro, mas também de confluência de deslocamentos.  

 
Sob forma de pensamento-frase, o germe do fragmento nos vem em qualquer lugar: no café, no 
trem, falando com um amigo (surge naturalmente daquilo que ele diz ou daquilo que digo); a 
gente tira então o caderninho de apontamentos, não para anotar um “pensamento”, mas algo 
como um cunho, o que se chamaria outrora de um “verso”. (BRATHES, 1977a, p.102).  
 

 Segundo Barthes (2005a, p.31), para capturar (mas não fechar) essas reflexões sobre o desejo de 

escrever, é necessário passar por “toda uma série de operações: organização (=proteção) do tempo 

cotidiano, programação, terapia das dificuldades, dúvidas, panes”. Embora através do fragmento sinta-

me mais aliviada de certas angústias, outros nós me surgem: como operar a linguagem para que no 

espaço singular de um fragmento não apareça uma voz autoritária, sobretudo quando lanço tão 

enfaticamente o signo eu? Como posso buscar a multiplicidade dos sentidos se meu texto se insere em 

uma prática acadêmica e, por assim ser, restrita? Como produzir um texto (refiro-me à sua estrutura) e 

escapar das redes de detenção e inércia do saber?  

 
Uma das questões que se colocam à linguagem da pesquisa é ligada a esta exigência de uma 
descontinuidade. Como falar de modo que a palavra seja essencialmente plural? [...] Ou ainda, 
como escrever de tal maneira que a continuidade do movimento da escrita possa deixar intervir 
fundamentalmente a interrupção como sentido e a ruptura como forma? (BLANCHOT, 2001, 
p.37) 
 

 Assim como Barthes, sempre tive apreço por escritas curtas, tais como a de um ensaio. [E aqui 

aparece certa arrogância..., por isso, digo de outra maneira.] O pensamento se produz mais por 

fragmentos do que por uma estrutura linear e contínua. Linhas são traçadas diante das possibilidades de 

mapeamento do que se sabe (ou do que a memória fixa sob a forma de um saber). Há ainda no 

pensamento espaços de indecidibilidade os quais negam a organização clássica do discurso. Sendo 

assim, o que intento por meio do fragmento é introduzir a cada tópico desta dissertação um outro 



... 

elemento à esta constelação de saberes, não mais que tentativas de deslocamento. No entanto, é 

importante manter-me alerta, pois, ao se tratar de linguagem, para todo desejo está reservado uma 

falta, uma falha:  

 
Tenho a ilusão de acreditar que, ao quebrar meu discurso, cesso de discorrer imaginariamente 
sobre mim mesmo, atenuo o risco de transcendência; mas como o fragmento (o hai-kai, a 
máxima, o pensamento, o pedaço de diário) é finalmente um gênero retórico, e como a retórica é 
aquela camada da linguagem que melhor se oferece à interpretação, acreditando dispersar-me, 
não faço mais do que voltar profundamente ao leito do imaginário. (BARTHES, 1977a, p.103) 
 

 É, por esse motivo, que me agrada a ideia de tentar: não como esquiva, mas como aceitação de 

que o processo de escrita e jogo com o querer-escrever produz frustrações, seu gozo é proporcional aos 

enganos que todo caso amoroso dispõe. De qualquer forma, há, na escolha pelo fragmento (assim como 

há no fragmento uma renúncia, a da unidade), a afirmação do desejo de movimento, de fuga, o out, tal 

como há no jazz. “Sim, o fragmento é como a ideia musical de um ciclo: cada peça se basta, e no 

entanto ela nunca é mais do que o interstício de suas vizinhas: a obra é feita somente de páginas 

avulsas” (BARTHES, 1977a, p.102).  

 
O que está aí implicado do ponto de vista de uma ideologia ou de uma contra-ideologia da forma 
é que o fragmento quebra aquilo que chamarei de cobertura, a dissertação, o discurso que se 
constrói com a ideia de dar um sentido final ao que se diz, o que é a regra de toda a retórica dos 
séculos anteriores. Com relação à cobertura do discurso construído, o fragmento é um 
desmancha-prazeres, um descontínuo, que instala uma espécie de pulverização de frases, de 
imagens, de pensamentos, das quais nenhuma “pega” definitivamente. (BARTHES, 2004f, p.297) 
 

 Numeradas, mas ainda avulsas, busquei, inclusive, ver a página em branco como um território 

em que uma dada anarquia era possível, anarquia que está mais para um gesto de liberdade do que a de 

um sistema. Entendida como arte, a literatura de Hilst ocupa a página para ser também imagem, ser 

mancha no papel. Desse modo, o fragmento não é mais do que um caminho (método = caminho) que 

encontrei em resposta à pergunta: Por que continuar tentando?  



... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como posso sabendo, pensar que não sei? E sabendo, querer no fundo me desvencilhar desse 
conhecimento? (HILST, 2004a, p.118) 

 

será que você não entende que não há resposta? (HILST, 2001, p.19) 
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DESLOCAMENTO  

 A práxis acadêmica, embora muitas vezes ingrata, me fez reconhecer que a produção do saber 

ocorre através de deslocamentos. Contudo, é preciso muito manejo para situar-se na academia e, ao 

mesmo tempo, deslocar-me. Os pré-requisitos para ser um acadêmico podem aniquilar a capacidade de 

mover-se. Não é à toa que o comparatismo, antes de eu me inteirar de suas propostas, já estava 

presente em meus dizeres pela universidade. 

   A montagem literária8 com outras linguagens 

acontecerá com certa frequência aqui, mesmo porque, inclusa 

à prática comparatista, está a postura de um pesquisador de 

conduta interdisciplinar. Segundo Barthes (2004a, p.102), “a 

interdisciplinaridade consiste em criar um objeto novo que 

não pertença a ninguém. O texto é, creio eu, um desses 

objetos.” De tal modo, para que eu possa aprofundar-me na 

análise do texto de Hilst, se faz necessária a desapropriação 

de terras e a distensão dos limites do literário, ou seja, a crítica do texto hilstiano começa na literatura, 

contudo, ela se desdobra e se encontra aqui com as outras artes, a fim de tentar produzir um abalo, 

mesmo que pequeno, na concepção não só de literatura, mas também de teoria e crítica literária. 

“Precisamos abalar a massa equilibrada das palavras, rasgar o forro, perturbar a ordem das frases, 

quebrar as estruturas da Linguagem” (BARTHES, 2004a, p.271). Nesse sentido, as relações nem sempre 

serão diretas, arquitetadas, pois o trabalho de pesquisa é assumido em um desejo de dispersão, sobre o 

qual Barthes (2004a, p.100-2) aponta ser o de “lançar o sujeito através do branco da página não para o 

exprimir, mas para dispersá-lo” e “imaginar que uma leitura livre passa a ser, finalmente, a norma dos 

“estudos literários””. 

8. “Método deste trabalho: montagem 
literária. Não tenho nada a dizer. 
Somente a mostrar. Não surrupiarei 
coisas valiosas, nem me apropriarei de 
formulações espirituosas. Porém, os 
farrapos, os resíduos: não quero 
inventaria-los, e sim fazer-lhes justiça 
da única maneira possível: utilizando-
os.” (BENJAMIN, 2006, p.502) 



... 

 Por esse mesmo anseio, esta dissertação se distancia 

dos entendimentos tradicionais sobre a metodologia 

científica. Sabemos, de Mallarmé a Barthes, que todo 

método é ficção, um ordenamento progressivo-digressivo 

que possui limitações. Dessa maneira, não me parece 

interessante, inclusive, estabelecer um não-método, estaria 

desviando-me do centro, contudo, mantendo-o (= jogos da 

verdade). Percebo as redes do pensamento, nas quais me 

enredo, e busco pontos de fuga9 – o que equivale a dizer 

que todo texto que apresento no agora é a teoria (ou o 

ensaio) dessa fuga. O texto é uma rede de mil entradas, 

“cujo ponto de fuga é sempre translado, misteriosamente 

aberto: cada texto (único) é a própria teoria (e não o simples 

exemplo) dessa fuga” (BARTHES, 1992a, p.46). De tal forma, 

o comparatismo também se dará por meio do entendimento 

da literatura de Hilda Hilst enquanto aporte teórico e, entre 

esses dois posicionamentos de análise, o literário e o 

teórico, residindo em um mesmo texto, a possibilidade de 

seu desdobramento.  

 
Ah, como eu desejaria ser uma só, como seria bom ser inteiriça, fazer-me entender, ter uma 
linguagem simples como um ovo. Um ovo? É, um ovo é simples, a casca por fora, a gema e clara 
por dentro. Santa Maria Alacoque, nem nos exemplos vocês consegue ser uma só, nem nos 
exemplos vocês consegue singeleza, você não vê que um ovo é uma coisa complicadíssima? Ah, 
é? (HILST, 2012a, p.73) 
 

9.  A pesquisa em meu mestrado esteve 
voltada durante parte de seu fazer aos 
estudos de Deleuze&Guattari em Mil 
Platôs (1995). Por esse motivo, esta 
dissertação inicialmente intitulava-se 
Linhas de Fuga em Hilda Hilst e possuía 
como principal propósito deslocar as 
análises dos textos dramáticos da 
escritora até então feitas, as quais se 
voltam a uma perspectiva social da 
literatura, visto que as suas peças 
aproximam-se do teatro de Brecht. Com 
o decorrer dos estudos, através 
principalmente das disciplinas que fiz no 
mestrado, outras pulsões surgiram, um 
prazer na escrita teórica, sobretudo a de 
Roland Barthes, se fez mais forte. 
Entretanto, Deleuze&Guattari (1995, 
p.12)  permanecem aqui, caminhando 
comigo: “Não se perguntará nunca o que 
um livro quer dizer, significado ou 
significante, não se buscará nada 
compreender num livro, perguntar-se-á 
com o que ele funciona, em conexão 
com o que ele faz ou não passar 
intensidades, em que multiplicidades ele 
se introduz e metamorfoseia a sua, com 
que corpos sem órgãos ele faz convergir 
o seu. Um livro existe apenas pelo fora e 
no fora.” 



... 

 Preocupada durante muito tempo com a diluição de fronteiras, com a distensão das margens, 

com a disseminação dos contornos, a literatura comparada precisou especificar-se. Mesmo em um 

espaço móvel e híbrido, ela, do mesmo modo que estabeleceu contatos e reflexões as quais 

intensificaram trocas e questionamentos teóricos em deslocamento, tem escorregado em uma 

topografia teórica. Entretanto, tal como ela, são poucas as práticas teóricas que estão preocupadas com 

a reconfiguração de suas propostas diante dos desafios que hoje são estabelecidos no campo da 

literatura – e é esse incômodo perene no fazer comparatista que me agrada. A literatura comparada 

parece-me constituir-se desconfiando de seus percursos, proporcionando intervalos sadios e instigantes 

a todo pesquisador. Nesse momento, então, reconhecendo a importância dos aportes da construção da 

teoria já conquistados pelo comparatismo, indico que, além deles, mantenho comigo as palavras de Paul 

Feyerabend (2007, p.31): “A ciência é um empreendimento essencialmente anárquico: o anarquismo 

teórico é mais humanitário e mais apto a estimular o progresso do que suas alternativas que apregoam 

lei e ordem”, a fim de incluir como princípio teórico dessa dissertação o próprio prazer que move o 

desenvolvimento de uma pesquisa, princípio que se aproxima do que Feyerabend denomina 

“anarquismo teorético”, uma vez que o prazer visa à satisfação, não à obediência: 

 
O trabalho (de pesquisa) deve ser assumido no desejo. Se essa assunção não se dá, o trabalho é 
moroso, funcional, alienado, movido apenas pela necessidade de prestar um exame, de obter um 
diploma, de garantir uma promoção na carreira. Para que o desejo se insinue no meu trabalho, é 
preciso que esse trabalho me seja pedido não por uma coletividade que pretende a rentabilidade 
do investimento que faz em mim, mas por uma assembleia vivia de leitores em quem se faz ouvir 
o desejo do Outro (e não o controle da Lei). (BARTHES, 2004a, p.99) 
 

  Disciplinada em sua indisciplina, a literatura de Hilda Hilst é marcada por um sentimento 

semelhantemente anárquico, através do qual sua escritura pôde ser ousada, visceral, atípica no universo 

da literatura brasileira. Além disso, despojada de si, à revelia da moral e da ética muitas vezes, a 

escritora proporcionou à literatura um dos mais significativos gestos de liberdade poética.  



... 

Sendo quem sou, em nada me pareço. 
Desloco-me no mundo, ando a passos  
E tenho gestos e olhos convenientes. 
Sendo quem sou  
Não seria melhor ser diferente  
E ter olhos mais visíveis, úmidos  
Ser um pouco de anjo e de duende?  
Cansam-me estas coisas que vos digo. 
As paisagens em ti se multiplicam 
E o sonho nasce e tece ardis tamanhos. 
Cansam-me as esperanças renovadas 
E o verso no meu peito repetido. 
Cansa-me ser assim quem sou agora:  
Planície, monte, treva, transparência.  
Cansa-me o amor porque é centelha 
E exige posse e pranto, sal e adeus.  
(HILST, 2012b, p. 139) 
 

 Muitos pesquisadores10 já se debruçaram sobre aspectos marcantes da literatura hilstiana, tais 

como: o erótico, o obsceno, a religião, a metafísica, a morte, o excesso, e, a meu ver, essas análises são 

possíveis, pois, em cada texto, a escritora transfigura-se na tentativa do encontro com o outro 

igualmente em devir. Em Cantares do sem nome e de partidas (1995), conjunto de dez poemas da 

autora, por exemplo, o amor e sua fome tornam o eu-lírico um ISSO, um eu-alguém, um nunca-mais, 

que se traveste para lidar com o desconforto de quem ama. “Que este amor não me cegue nem me siga 

*...+ Que este amor só me veja de partida” (HILST, 2004a, p.17).  

 Segundo QUEIROZ (2000, p.19), a opacidade no discurso hilstiano articula-se por meio de 

questões filosóficas ressonantes e do jorro incontido de desconsolos, cujo trânsito ocorre sem 

mediações, “o leitor se vê numa montanha russa, em alta velocidade, de onde não pode descer – ao 

menos enquanto viger seu pacto com a leitura”. Nesse sentido, não poderia construir esta dissertação 

senão dessa maneira: perdendo-me na rede de sentires e dizeres que o texto de Hilda me proporciona, 

os quais me tornam continuamente outra e não mais a mesma – na teoria e na vida.  

10. Entre os nomes mais conhecidos 
estão o de Alcir Pécora, Anatol 
Rosenfeld, Renata Pallottini, Vera 
Queiroz, porém não só eles. A fortuna 
crítica da autora, bem como o 
interesse do público leitor, nos últimos 
dez anos tem tido um crescimento 
abundante.   



... 

HILDA HILST 

Sem modéstia, posso dizer que Hilda Hilst é um abalo sísmico na literatura brasileira. E, quando 

digo Hilda Hilst, quero dizer escritura; quando digo escritura, quero dizer desejo; quando digo desejo, 

não digo mais, ele diz.  

 A partir do primeiro contato com a autora, pude perceber que eu não seria mais a mesma. Meu 

eu diante dos textos de Hilda é como Barthes (2004a, p.21) propõe: “O trajeto do eu não é homogêneo; 

quando eu libero o signo eu, refiro-me a mim mesmo na medida em que eu falo, e trata-se então de um 

ato sempre novo, mesmo que repetido, cujo “sentido” é sempre inédito”. 

 Embora sempre tenha tido uma inclinação a textos que fogem do esperado, tive e ainda tenho 

sobressaltos nas leituras dos textos literários de Hilst. Tecido de teatralidades e imagens tão mais reais 

que o real, a postura da escritora diante do sistema literária brasileiro não a permitiu ganhar o tão 

sonhado Nobel de Literatura (aspiração a qual talvez indicasse mais uma das máscaras da autora), 

porém a tornaram uma curva íngreme no percurso literário brasileiro, e hoje um intenso mercado 

editorial internacional mostra-se interessado em sua obra.  

Autora de um número expressivo de livros, Hilda via na vida uma via de exaustivo pulsar. Ela 

sabia que não poderia escapar da face velha e amarga que cada dia passado prenunciava, mas até lá 

desejava escrever tudo o que precisava dizer. Da violência sexual ao abandono, da loucura ao encontro 

de contrários, do amor à solidão, ela fez uso do que perturbava seu olhar, e que agora perturba o meu. 

Seu corpo era seu texto.  

Reconhecendo que no corpo a proporção do deleite é também a da inquietação, o prazer na 

leitura e o desejo de dispersão, como critérios de seleção dos textos da autora abordados nesta 

dissertação, inclinam-se, inclusive, ao desejo de ser, novamente, arrebatada por sua literatura e tentar 

fazer o mesmo com aquele que lê este trabalho.  



... 

[...] que o homem tenha um cérebro sim, mas que nunca alcance, que sinta amor sim mas nunca 
fique pleno, que intua sim meu existir mas que jamais conheça a raiz do meu mais ínfimo gesto, 
que sinta paroxismo de ódio e de pavor a tal ponto que se consuma e assim me liberte, que aos 
poucos deseje nunca mais procriar e coma o cu do outro, que rasteje faminto de todos os 
sentidos, que apodreça, homem, que apodreças, e decomposto, corpo vivo de vermes, depois 
urna de cinza, que os teus pares te esqueçam, que eu me esqueça e focinhe a eternidade à 
procura de uma melhor ideia, de uma nova desengonçada geometria, mais êxtase para a minha 
plenitude de matéria, licores e ostras (HILST, 2001, p.36)  
 

Os textos de Hilda Hilst ensinaram-me a compreender que o ser não é, falha; que a vida, 

carregada de seu duplo, a morte, deve ser vivida. Rebuscada, a literatura de Hilst constrói uma 

hermenêutica das lacunas do ser e torna o momento da leitura um espaço de questionamento. Hilda 

sempre se queixava da escassez de leitores, ou melhor, a escritora lamentava o fato das pessoas lerem 

cada vez menos. Em suas epígrafes, podemos encontrar referências basilares de suas leituras e, ao longo 

de seus textos, verificamos um mal-estar presente nas filosofias de nosso tempo. Claro que havia, 

inclusive, a sensibilidade de ver com olhos despertos e, por isso, tantas dúvidas aparecem em suas 

palavras. Dúvidas que conduzem seu texto até o anseio da libertação. Nesse sentido, vejo na literatura 

de Hilst um desencadeador de questionamentos que ganham força na pós-modernidade e outras 

formas de se compreender o literário e o teatral.  

Além disso, percebo um corpo-linguagem povoando os espaços da palavra, do texto, da escrita 

como um ator no palco, desprovido de sua persona, pois representar não dá mais conta. Ali os 

significados se estabelecem no espaçamento, a escritura se pauta pelo não-dito, o corpo não suporta 

uma presença totalizante, a consciência não está desperta, mas morta. Assim como a literatura de Hilst 

me fez compreender melhor as intermitências do ser, trago as teorias teatrais a esta pesquisa, uma vez 

que nelas incide compreensões de linguagem, corpo, palavra, as quais, aliadas aos estudos literários, 

contribuem ao aprimoramento da leitura dos textos literários da autora na configuração dos 

deslocamentos aqui propostos.   



... 

Numa tentativa de atravessar as barreiras dos gêneros literários e também dos domínios das 

teorias, é possível apontar uma teatralidade nos textos literários de Hilst. Se a teoria teatral tem 

apontado percursos de um novo teatro, o qual se mostra disposto ao diálogo e à troca com as artes em 

geral, por que não trazê-la para o desenvolvimento de uma leitura que expande as potencialidades do 

texto hilstiano? Na compreensão do jogo suplementar de Derrida, teorias teatrais e literárias fornecerão 

o excesso que é preciso à leitura crítica de Hilda Hilst. 

 
[...] que se deite aqui e sinta comigo os murmúrios, palavras que deslizam numa teia, uma 

estancou agora, e vagarosamente uns fios brilhosos se torcem à sua volta, meu deus, vão recobri-

la, que palavra, que palavra? CONHECIMENTO, Hillé, ainda posso vê-la, CONHECIMENTO sendo 

sufocada por uns fios finos e de matéria densa. pronto. apagou-se. (HILST, 2001, p.70) 

 
 A leitura e a pesquisa da literatura hilstiana se intensificaram com 

a publicação de toda sua obra pela Editora Globo logo após a morte da 

autora. Além disso, traduções têm surgido em diversas línguas, grupos de 

teatro11 estão interessadíssimos em seus textos, e um público ávido por 

sensações não cômodas na leitura parece despertar, contrapondo-se às 

expectativas do grande mercado editorial. 

  

 

 

 

 

 

  

11. O Instituto Hilda Hilst 
protagonizou em 2012 
uma campanha para a 
arrecadação de 15 mil 
reais, a fim de realizar a 
construção de um teatro 
na Casa do Sol. A meta 
foi atingida. Além disso, 
está previsto um longa-
metragem sobre Hilda 
Hilst, cujo argumento 
está sendo feito pela 
atriz Tainá Muller e pelo 
escritor Daniel Galera.   
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... 

 Contudo, até hoje me questiono sobre o anseio de Hilda em se tornar uma escritora famosa. Não 

sei se ali existia o desejo de fato ou um dos outros de Hilda que, como escritora, soube criar muitos. 

Assim como Roland Barthes conta à Leyla Perrone-Moisés (2012) que se percebia estranho diante de um 

público cada vez maior em suas aulas, sendo que ele tinha como um de seus principais rivais a doxa, não 

sei como Hilda entenderia seu nome da lista dos mais vendidos. A meu ver, a inicial não aceitação de 

seus trabalhos foi um dos principais agenciadores de seu fazer literário.  

 Quando pude visitar a Casa do Sol, residência de Hilst em Campinas (SP), não esperava encontrar 

algo que me levasse a ela naquele lugar, não estava em busca dos rastros da escritora, mas de uma 

escritura. Meu pai e eu estivemos lá, tomamos um café com Olga Bilenky, amiga muito próxima de 

Hilda, e a ajudamos a alimentar os cachorros. Por um motivo obscuro a mim, não consegui fotografar, 

tampouco escrever – ative-me ao olhar. Entrei na casa e logo senti que Hilda Hilst não se escondia do 

mundo, como muitos talvez possam entender. Parece-me que ali ela pôde entregar-se e, assim, 

escrever. Como trata Maurice Blanchot (2005, p.316), “a obra exige que o homem que escreve se 

sacrifique por ela, se torne outro, se torne não um outro com relação ao vivente que ele era, o escritor 

com seus deveres, suas satisfações e seus interesses, mas que se torne ninguém, o lugar vazio e 

animado onde ressoa o apelo da obra”. E, por ter isso em mente, na casa de Hilda, só pude perceber o 

quão dura é a tarefa daquele que pretende ir além de si, das dores do mundo e se salvar.  

 
Imagino que as pessoas escrevem por debilidade. Eu escrevo por debilidade. Se não escrevesse, 
seria, talvez, uma pessoa louca. É para a minha própria sobrevivência mental que escrevo. [...] 
Então, o fato de escrever é para mim uma salvação. Talvez eu tivesse até me matado se não 
escrevesse. É a única coisa que faz com que eu continue viva, o ato de poder, às vezes, me 
expressar. E, graças a Deus, pude me expressar bem. Porque eu poderia ser péssima. E aí, talvez 
eu tivesse me matado mesmo e hoje não estaria aqui... Não escrevo porque eu, realmente, tenha 
que dizer muita coisa. Escrevo porque preciso me salvar. Tem acontecido de eu dizer coisas que 
atingem as pessoas (graças a Deus). Mas isso é mais um escudo, uma defesa, porque o meu 
próprio escudo é muito frágil. (HILST, 1989, p.149-151) 



... 

ESCRITURA 

 Pausa. Recanto. Pôr-se em estado ocioso e, por isso, interessado em qualquer coisa. Sim, é 

domingo e faz muito calor. Ligo a TV. Zapeio. Não aceito a pausa, e a preguiça reclama. Ouço com uma 

reluta que vem do corpo o que diz Waltercio Caldas no 

documentário A obra de arte (2009), que passa em algum 

canal: “Se um objeto artístico não parece ser arte, não o 

descrimine automaticamente. Só os falsificadores estão 

preocupados em fazer algo que se “pareça com arte”. Artistas, 

por outro lado, fazem somente o que acreditam que deve ser 

feito.”  

 Quase pueril, pergunto-me: o que devo fazer?   

 Estilhaçar12.  

 O verbo surge-me como uma bala perdida, um estar 

em meio ao tiroteio (à violência da linguagem) e não poder se 

esquivar; surge-me tal como um projétil baudelairiano, o qual 

cai em minhas mãos, causa um riso descontrolado, perfura o 

espaço e suspende as expectativas da leitura.  

 
As minhas opiniões sobre o teatro. O que sempre achei mais belo num teatro, desde a minha 
infância e mesmo até hoje, é o lustre – um belo objeto luminoso, cristalino, complexo, circular e 
simétrico. Não pretendo, contido, negar em absoluto o valor da literatura dramática. Gostaria 
somente que os atores andassem sobre saltos muito altos, usassem máscaras mais expressivas 
do que o rosto humano e falassem através de megafones; enfim, que os papeis femininos fossem 
desempenhados por homens. Seja como for, o lustre sempre me pareceu o ator principal, fosse 
visto através de um lado ou de outro do binóculo. (BAUDELAIRE, 1995, p.529) 
 

 Estilhaçar é a dança das palavras que a escritura joga em cena – gesto e teatralidade.   

12.  Sobre Projéteis e Meu coração a nu 
de Charles Baudelaire, Fernando 
Guerreiro (apud. BAUDELAIRE, 1995, 
p.499) aponta um entendimento de 
fragmento, bem como de escrita que 
particularmente me interessa: “Para 
nós, estes textos valem sobretudo 
como escritos opacos, brutos. Disparos. 
Lapidares. Projéteis. Intensos e curtos. 
É visível que a “forma” do fragmento 
tanto pode ter a ver com a própria 
incontinência do dito como, por outro 
lado, ainda mais a acentua. Assim 
sendo, o estilhaço é ao mesmo tempo a 
forma incompleta e a mais necessária. 
Faz parte do seu “ser”, destes escritos, 
o não terem solução nenhuma. É essa 
incongruência que os constitui.” 



... 

 Barthes escreveu muito, e escreveu porque era o que devia fazer, ele desejava escrever. Escrever 

era-lhe uma tarefa de produção (e denúncia) de um signo, e, por isso, seu interesse maior em conceitos 

como o de estrutura e prazer. Para o filósofo, era preciso o “gozo continuamente, sem fim, sem termo, 

da escritura, como de uma produção perpétua, de uma dispersão incondicional, de uma energia de 

sedução que nenhuma defesa legal do sujeito lançado sobre a página pode mais deter” (BARTHES, 

1977a, p.146). Sendo assim, Barthes viu na teatralidade dos signos uma possibilidade à produção de sua 

escritura. 

 Perturbação da discursividade, construção de uma hierarquia flutuante, estrutura errática, 

ruptura vertiginosa com o antigo sistema simbólico, espaço de dispersão do desejo são alguns dos 

princípios para o entendimento de escritura para Roland Barthes (2004a). Segundo ele, “a escritura 

começa onde a fala se torna impossível” (Ibidem, 2004a, p.387), por isso, ela rumoreja. “A fala não é 

somente o que se fala realmente, mas também o que se transcreve. [...] Já a escritura, esta é 

integralmente “o que está por inventar”” (Ibidem, 2004a, p.197). Nas impossibilidades da língua, a 

escritura resiste à representação, e o signo é sacudido, pluraliza-se até rasurar a linguagem. Nesse 

sentido, Barthes constrói o real da língua por meio de uma teatralidade, a qual possibilita que a 

escritura assuma, entre outros papeis, o engajamento a uma filosofia plural das linguagens e uma 

reconquista das significações heterogêneas que a instituição científica recusa. Parece-me, inclusive, que, 

através da teatralidade, Barthes reafirma não só o gozo, mas também a razão de continuar escrevendo, 

como “se pelo menos um leitor tivesse necessidade daquele texto” (BARTHES, 2005a, p.141).  

 O bife, o catch, o strip-tease, o citroën; a fotografia, o sono, a moda, a estupidez. Teatralizar para 

Barthes era distender os limites da linguagem e, enquanto crítico literário, realizar um gesto que se 

relaciona às potências da língua. Teatralidade ali não é o teatro, embora tenha escrito muito a respeito 

dele. Acontece que, na escritura, Barthes percebe um processo que ele chama de enjambements – a 
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teatralidade faz transbordar o teatro, o texto – a linguagem. Por essa razão que, atravessada pelo 

desejo, a escritura acontece onde há, inclusive, uma ruptura, um questionamento do próprio desejo.  

 
Já que Escrever é entendido aqui como Desejo, como Paixão (foi assim que comecei a falar disso), 
é necessário colocar o princípio de uma ruptura, ou de uma cessação desse Desejo, dessa Paixão 
– por outras palavras, evocar a possibilidade de um Contra-Escrever e de um Não-Escrever, de 
uma Para-grafia (desviar o desejo para outra coisa que não seja escrever), ou de uma A-grafia 
(dominar ou extenuar a Paixão, ingressar na Sensatez, pois Escrever não é sensato). [...] Portanto, 
aquela pergunta verdadeiramente singular, que não fazemos (vimos a outra pergunta singular: 
Como não escrever? Como interromper a prática e o ofício de escritor? (BARTHES, 2005a, p.51) 
 

 Em um conhecido artigo intitulado O teatro de Baudelaire (1964), Barthes dispõe sua definição 

de teatralidade: “O que é teatralidade? É o teatro menos o texto, é uma espessura de signos e de 

sensações que se edifica em cena a partir do argumento 

escrito, é essa espécie de percepção ecumênica dos artifícios 

sensuais, gestos, tons, distâncias, substâncias, luzes, que 

submerge o texto sob a plenitude de sua linguagem exterior” 

(BARTHES, 1977b, p.58). Para ele, “a teatralidade de 

Baudelaire está animada pela mesma força de fuga*: ela 

difunde-se por toda parte onde a não esperamos” (Ibidem, 

1977b, p.61). Nesse sentido, para dizer escritura a partir de 

Barthes é preciso também alçar a teatralidade e o desejo – 

elementos que a animam e a provocam, o primeiro por uma 

aspiração mais próxima da (re)criação, e o segundo por um 

movimento de resistência e entrega. Segundo Bident (2006, p.49), “o pensamento de Barthes sobre o 

teatro, sobre a teatralidade do teatro e de qualquer outra forma além do teatro, termina, pois, na 

* No aeroporto 19.09.2012:  

 Que malas perdidas não 
levem porta-retratos, só o movimento 
da viagem.  

 Escrevendo, observo os pés 
que passam pelo vão do olhar, mas 
dos meus só sei que doem.  

 O xadrez. Prefiro xadrez a 
listras, mesmo que ele me pareça às 
vezes rústico demais.  

 A sensação cativante do olhar 
que vê me assombra até mesmo 
quando me deparo com o olhar cego – 
que também observa.  
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“intersecção problemática” do afeto com o signo.” Nos terrenos do afeto, um outro processo ali se 

opera. Afetado pelo desejo, o signo teima sua pureza, seus policiamentos e faz deslocar a escritura.  

 
Teimar quer dizer, em suma, manter ao revés e contra tudo a força de uma deriva e de uma 
espera. E é precisamente porque ela teima, que a escritura é levada a deslocar-se. Pois o poder se 
apossa do gozo de escrever como se apossa de todo gozo, para manipulá-lo e fazer dele um 
produto gregário, não perverso, do mesmo modo que ele se apodera do produto genético do 
gozo de amor para dele fazer, em seu proveito, soldados e militantes. Deslocar-se pode pois 
querer dizer: transportar-se para onde não se é  esperado, ou ainda e  mais radicalmente, abjurar 
o que se escreveu (mas não, forçosamente, o que se pensou), quando o poder gregário o utiliza e 
serviliza. (BARTHES, 1992b, p.25) (grifo meu) 
 

 Nesse sentido, em Hilst, assim como em Barthes, a escritura, embora preocupada, enfrenta esse 

poder que reside em toda linguagem, e tal coragem vem da esfera do desejo. “Quem és? Perguntei ao 

desejo./ Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada” (HILST, 1998, p.18). Em Do Desejo (1992), primeira 

parte da homônima coletânea de obras da autora de 1986 a 1992, o eu-lírico encara a face divina que a 

assola e a engole para deixar que a escritura cumpra seu destino: o de morrer a cada verso, a cada linha 

e, assim, ser poesia. Voraz, ele apodera-se do próprio corpo divino, a fim de levar as palavras aos 

abismos que toda escritura mira. A escritura não edifica, cai. E o desejo excita a linguagem, o desejo 

teima, tornando-se, então, palavra. 

 
Se te ausentas há paredes em mim.  
Friez de ruas duras 
E um desvanecimento trêmulo de avencas. 
Então me amas? te pões a perguntar.  
E eu repito que há paredes, friez 
Há, olimentos, e nem por isso há chama.  
DESEJO é um Todo lustroso de carícias 
Uma boca sem forma, em Caracol de Fogo.  
DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue 
E outra com a ferocidade de Um só Amante.  
DESEJO é Outro. Voragem que me habita.  
(HILST, 1998, p.22-3) 
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 Nesse sentido, a escritura de Hilst difere de seu 

discurso. O discurso opera as formas de poder: contempla-as, 

ignora-as, submete-as, em um jogo de papeis e formas. A 

escritura “está sempre fora de um lugar (atópica); pelo 

simples efeito da polissemia” (BARTHES, 2006, p.43). Tal como 

um vaga-lume13, um projétil, uma estrela cadente, a escritura 

aponta e desaparece para que, a partir de então, o desejo, ou 

sua carência, manifeste-se. 

 
Pulsas como se fossem de carne as borboletas.  
E o que vem a ser isso? Perguntas.  
Digo que assim há de começar o meu poema.  
Então te queixas que nunca estou contigo 
Que de improviso lanço versos ao ar 
Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles 
Que apetecia a Talleyrand cuidar.  
Ou ainda quando grito ou desfaleço 
Advinhas sorrisos, códigos, conluios 
Dizes que os devo ter nos meus avessos.  
Pois pode ser. 
Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. 
Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO É O DESEJO. 
(HILST, 1998, p.23-4) 
 

 O desejo é o terceiro sentido da escritura, ele transita pelos jogos de presença/ausência da 

linguagem. Sua desconstrução atua entre o sentido obtuso, articulado no interior da significação, 

embora postiço, e o sentido óbvio que vem à frente, dotado de uma clareza natural (BARTHES, 1982, 

p.45). Seu gesto de liberdade é justamente este deslocamento entre o que é desejado e o sem-nome. 

Em Hilst, o desejo precipita a atmosfera das palavras, e o inominável ganha as mais diversas 

denominações e figurações. Sua liberdade é conquistada na escritura.  

13. Didi-Huberman, no livro intitulado A 
Sobrevivência dos vaga-lumes (2011), 
trata da luminescência desses pequenos 
seres diante da luz ofuscante que 
impera em nosso tempo. A partir da 
releitura de Pasolini d’A divina Comédia 
de Dante Alighieri, o teórico propõe que 
nos atenhamos aos lucciole: “Os 
pequenos vaga-lumes dão forma e 
lampejo a nossa frágil imanência, os 
“ferozes projetores” da grande luz 
devoram toda forma e todo lampejo – 
toda diferença – na transcendência dos 
fins derradeiros. Dar exclusiva atenção 
ao horizonte é tornar-se incapaz de 
olhar a menor imagem.” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p.115) 
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Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 
Depois das lidas. Sonhei penhascos 
Quando havia o jardim aqui ao lado. 
Pensei subidas onde não havia rastros. 
Extasiada, fodo contigo 
Ao invés de ganir diante do Nada.  
(HILST, 1998, p.19) 

 
 O que denomino gesto de liberdade é essa tentativa, 

esse esforço singular à busca de deslocamentos, e a 

teatralidade no texto de Hilst é marcada pelos movimentos 

do desejo na escritura, tornando a literatura um espaço para 

ser compartilhada a aventura da linguagem. Compreendido, 

inclusive, como dispositivo14 de ressonância (assim como a 

ruína), tal gesto é não somente um meio à teatralidade, mas 

também um desvio das cristalizações, um espaço híbrido de 

circulação teórica que dispensa o olhar ordenador, escapa das 

finalidades – admira-se com as possibilidades de ser, antes 

mesmo de vir a ser.  

 “Foi Brecht quem criou a noção de gestus, fazendo 

dela a essência do teatro, irredutível à intriga ou ao 

“assunto”: para ele, o gestus deve ser social, embora reconheça que haja outras espécies de gestus” 

(DELEUZE, 2005, p.230). Para Brecht (1978, p.193), “toda linguagem que se apoia no “gesto”, que 

mostra determinadas atitudes da pessoa que fala em relação às outras, é uma linguagem-gesto”. Desse 

modo, ele apontará que o gesto se relaciona aos interesses da sociedade quando ele lança um 

distanciamento – o que destaco nesta dissertação por meio do deslocamento.   

 

14. Agamben (2009, p.27) propõe que 
“a palavra dispositivo seja um termo 
decisivo na estratégia no pensamento 
de Foucault”, o qual fez uso constante 
desse conceito. Gilles Deleuze (1996, 
s/n) possui uma compreensão de 
dispositivo a qual cabe aqui ressaltar: 
“É costume a filosofia de Foucault 
apresentar-se como uma análise de 
dispositivos concretos. Mas o que é 
um dispositivo? É antes de mais uma 
meada, um conjunto multilinear, 
composto por linhas de natureza 
diferente. E, no dispositivo, as linhas 
não delimitam ou envolvem sistemas 
homogêneos por sua própria conta, 
como o objeto, o sujeito, a linguagem, 
etc., mas seguem direções, traçam 
processos que estão sempre em 
desequilíbrio, e que ora se aproximam 
ora se afastam uma das outras. 
Qualquer linha pode ser quebrada – 
está sujeita a variações de direção – e 
pode ser bifurcada, em forma de 
forquilha – está submetida a 
derivações.” 



... 

O artista não descansa enquanto não consegue "captar o olhar do cão acossado”. O homem é, 
então, apenas “o” homem; o seu gesto surge desprovido de qualquer particularidade de caráter 
social, é vazio, ou seja, não representa uma realidade essencial, nem uma providência adotada 
por determinado homem particularizado entre outros homens. Mas o “olhar do cão acossado” 
pode tornar-se gesto social, se através dele, se mostrar como o homem isolado é empurrado 
para a condição animal, por certas e determinadas manobras dos outros homens. (BRECHT, 1978, 
p.194) 
 

 Segundo Brecht (apud BORNHEIM, 1992, p.243), distanciar significa “retirar do acontecimento ou 

do caráter aquilo que parece óbvio, o conhecido, o natural, e lançar sobre eles o espanto e a 

curiosidade”. Através desse distanciamento intuído pelo gestus, Barthes indaga a teatralidade do signo, 

do discurso e da literatura, resignificando construções simbólicas não só cotidianas, mas também 

teóricas. Além disso, o encantamento de Barthes pelo teatro provocou nele uma série de 

deslocamentos. Opondo-se às formas de um teatro ocidental, após suas viagens ao Japão, Barthes 

depara-se com outras formas teatrais e literárias. Sua atração pela teatralidade, associada ao seu 

conceito de escritura, intensifica-se. Em O império dos signos (1970), Barthes demonstra fascínio pelo 

haicai, através do qual compreende a escritura como um satori, ou seja, “um abalo sísmico mais ou 

menos forte (nada solene) que faz vacilar o conhecimento” (BARTHES, 2007, p.10), e pelas formas 

teatrais do Nô, ou do Kabuki, ou do Bunraku, as quais excluem do palco a “histeria”, isto é, o próprio 

teatro, enquanto o “teatro ocidental” tinha como função manifestar o que é secreto, ignorando o gesto 

e o uso de artifícios para esta manifestação. 

 Barthes ampara-se, inclusive, na noção de gestus de Bertold Brecht, a fim de assegurar a tarefa 

do crítico: “uma tarefa teatral, realizar um gestus. Como no teatro brechetiano: tomar um objeto, expô-

lo, explica-lo, distanciá-lo” (BIDENT, 2006, p.48). Sendo assim, ao mesmo tempo em que tomo o texto 

de Hilst, desloco-me dele, a fim produzir um gesto e ter como objeto de estudo a teatralidade que dali 

surge, teatralidade que não é senão um movimento ao gesto de liberdade. De tal modo, Agamben 

(2007) contribui a essa reflexão:  



... 

Si esto es verdad, si la palabra es el gesto originario, entonces lo que está en cuestión en el gesto 
no es tanto un contenido prelinguistico cuanto, por así decir, la otra cara del lenguaje, el 
mutismo innato en el proprio ser hablante del hombre, su morar, sin palabras, en la lengua. Y 
cuánto más tiene el hombre lenguaje, tanto más fuerte es en él el peso de lo indecible, hasta que 
en el poeta, que es, entre los hablantes, el que más palabras tiene, “el  señalar y el hacer signos 
se agotan y nace algo corrosivo: la furia por la palabra”. (AGAMBEN, 2007, p.309)  
 

 Na literatura, todo gesto procura, mais ou menos intensamente, o lugar em que as palavras 

encontram-se desestabilizadas pela fúria da linguagem. Palavra, gesto originário, gesto por vir, gesto de 

liberdade. A teatralidade na literatura é o percurso mudo da escritura pelos territórios onde as palavras 

ainda não ganharam forma, significado, sentido. Enquanto a língua em seus usos comuns geralmente 

sufoca a teatralidade, compreendendo-a como simples meio de 

comunicação, a escritura, isto é, a literatura, embrenha-se em cada 

singular gesto para se constituir. Todos os dispositivos a importam, e 

isso porque ela deseja. Desejar a faz eternamente inquieta, 

insatisfeita, incompleta. A morada do desejo, bem como das palavras, 

são os não-lugares, ou melhor, o deslocamento contínuo até eles e 

advindo deles.  

 Sobre uma prática teórica, “talvez já esteja na hora de abalar 

uma ficção: a ficção que quer que a pesquisa se exponha, mas não se 

escreva” (BARTHES, 2004a, p.100). Propor aqui, então, que o 

encontro à literatura de Hilst aporte-se ao texto da escritora e à 

dispersão deles é não menos que o desejo de uma escritura que se 

depara a todo instante com a luta ali presente com o indecidível15, 

lançada aos jogos significantes de outras linguagens e à teatralidade 

das palavras – gestos que impelem a escrita desta dissertação.  

15. Concepção de Jacques 
Derrida (2009) à ausência de 
significado transcendental, 
de distinção entre o verda-
deiro do falso, operação de 
desconstrução da filosofia 
ocidental. A escritura derri-
diana inscreve-se no espa-
çamento por meio de uma 
marca que instabiliza os 
lugares estáveis do pensa-
mento. Nesta dissertação, o 
indecidível é uma espécie de 
dispositivo do gesto a uma 
teatralidade, uma vez que, 
na literatura de Hilst, faz-se 
constantemente presente o 
jogo de nomear o ino-
minável – querer-mover da 
literatura –, o qual descentra 
as tentativas de fechamento 
dos sentidos. 
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QUERER-MOVER 

 Barthes, em O Neutro (1977-1978), estabelece uma tensão entre o querer-viver e o querer-

agarrar, tese também abordada sob outras denominações em sua Aula inaugural (1977), em que a 

literatura é disposta como esquiva do poder presente na língua ou o próprio jogo com a violência dela. 

Segundo Barthes (2003a, p.32), “primeira questão, o primeiro Neutro, objeto declarado do curso, é a 

diferença que separa o querer-viver do querer-agarrar”, sendo esse a arrogância do saber, “abandono o 

querer-agarrar, acomodo o querer-viver”. De acordo com Barthes (2003a), a literatura, em contínua 

produção de sentidos e deslocamentos, choca-se com a teoria em um querer viver-junto fantasmático, 

já que possui um desejo do que não pode “pegar”. Dessa maneira, percebo na literatura de Hilst o que 

denomino: querer-mover, o qual, se não escapa do querer-agarrar da teoria, pelo menos desloca as 

posições de reflexão.  

 Axelrod (da proporção) é a terceira parte da obra hilstiana, intitulada Tu não te moves de ti 

(1980). “Axelrod Silva” ou ainda “Axelrod-viagem”, “Axelrod-cachorro”, “Axelrod-criança”, “Axelrod-

filho”, “Axelrod-povo”, “Axelrod-mosaico” (nomes em devir dados pela escritora ao personagem) é um 

professor de História que está em viagem às proximidades de Tadeu (da razão) [primeira parte da 

narrativa] e Matamoros (da fantasia) [segunda parte]. Através do poético, Axelrod tenta compreender e 

desdobrar os impasses da realidade social em que vive, baseada nos pressupostos históricos do capital 

(referindo-se também ao texto de Marx). No entanto, percebe que nada se move, mesmo quando 

pensava que se movia.  

 
nada de novo, nada de novo professor Axelrod Silva? Nada, roda sempre cuspindo a mesma 
água, axial a história meus queridos, feixes duros partindo de um só eixo, intentíssima ordem, a 
luz batendo nos feixes e no eixo em diversificadas horas é que vos dá a ideia de que na história 
nada se repete, oh sim tudo, tudo é um só dente, uma só carne, uma garra grossa, um grossar 
indecomponível, um ISSO para sempre. (HILST, 2004b, p.131-2) 
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 Face à figura do historiador – a qual pode ser estendida à do teórico da literatura, quando esse 

anseia a construção de saberes estáveis, a delimitação dos percursos do pensamento – o texto hilstiano 

atesta que o saber, constituído através da palavra, está sempre indo e enfatiza que, para tal movimento, 

é preciso imprimir mais do um querer, é necessário recusar o querer-agarrar das teorias. 

 
Vou entrando na História, endurecendo, vou morrendo explodindo em faíscas, a cavernosa vai 
me comendo, ímã gozoso, já não sou Axelrod Silva, sou nomes, fachadas, sou máscara, já não 
penso, pensam por mim, sou credo, sou catecismo, sou bandeira, sou acorde, sou principalmente 
Político, o peito teso empinado, tendo ideias mas já não sou Axelrod Silva, tudo o que quiserdes, 
menos eu, a História me chupa inteiro, a língua porejando sangue goza filhinho 
sim dona História [...] (HILST, 2004b, p.149) 
 

  O trem que se move na narrativa, enquanto Axelrod urina no banheiro e dialoga com a História, 

vai e vem, da infância ao momento presente do personagem. “Tu não te moves de ti, movo-me um 

pouco sim, meu pai, movo-me da mesma maneira que te movias” (HILST, 2004b, p.145). E, desse modo, 

a construção descontínua e fragmentada do texto literário, mais uma vez, se mostra uma das mais 

apropriadas à realização dos sentidos, os quais se propõem a não fixidez. Em Hilst, essa sintaxe foi 

menos uma escolha do que uma recusa. A não linearidade das palavras hilstianas provoca o 

deslocamento não só dos elementos da narrativa, mas também das análises que dali partem.  

 
Tu não te assustarias se visses a ti mesmo em múltipla dimensão, tua nuca, tuas costas, teu todo 
contorno, tuas ancas? Porque é verdade, Axelrod, que jamais te vês, o olho do outro te examina 
e tu apenas refletes o espelho-outro, filmado, fotografado, mas ainda não és tu, não o essencial, 
o essencial numa profundidade iluminante num oco insuspeitoso [...] (HILST, 2004b, p.141) 
 

 É, pois, nesse sentido, que Hilst encontra Barthes, o qual deseja zanzar pelas teorias, por sua 

biblioteca, pelos fragmentos textuais que o rondam e, assim, encontrar seu lugar, assim como Axelrod, 

ao questionar os dogmatismos da História. No desfecho do texto hilstiano, Axelrod tenta se desviar das 

garras da História, por meio do gozo poético, entretanto falece diante desses abismos. Segundo Pécora 
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(apud. HILST, 2004b, p.14), “não há descanso na poesia, nem o trem da história descobre um 

fundamento para a esperança”. Entre outros neutros, Barthes (2003a, p.43) aponta o cansaço da 

insistência (também teórica) de que ocupemos um lugar. “Cansaço: a cobrança de posição. O mundo 

está cheio disso (declarações, manifestos, assinaturas, etc.), e por isso é tão cansativo: dificuldade de 

flutuar, de mudar de lugar”. Para o crítico, é o querer-agarrar da teoria (em oposição ao querer-viver da 

literatura) que nos impele a determinar nossas fronteiras de construção do pensamento.  

 Em Axelrod, há a disputa contínua entre os quereres; persiste, inclusive, a presença errante do 

discurso que os articula: “Tu não te moves de ti, tunãotemovesdeti, de ti de ti, o passo do trem, tu e o 

trem, penso que me movo” (HILST, 2004b, p.133). O trem que percorre a História conduz Axelrod à 

dúvida, ao desconforto, ao desconsolo. Não é à toa o apreço de Hilst por palavras que são iniciadas com 

a letra D. Tu não te moves de ti é o ensaio da fuga de “seo Silva brasileiro, hôhô, hôhô” (Ibidem, 2004b, 

p.154), que, se não salva Axel de cair no poço de nossa história, provoca o deslocamento de seus pares. 

O querer-mover, embora derrotado na narrativa, uma vez que ele se depara com o querer-agarrar do 

saber, o qual o circunda e o impede de ser outro, de ser poesia, é o que desestabiliza o professor Silva: 

 
[...] então Axelrod te moves quando pensas? ou circulas no teu ridículo espaço com a pompa dos 
pavões, o peito purgando adjetivos, togado, promotor, te acuso Axelrod Silva de se supor a si 
mesmo um pretenso diferenciado de fornicar a História com teu magro minguado. Te acuso de 
indecências, de pensamenteios, de friorentas ideias, nunca te moverás, maquinista do Nada. 
(HILST, 2004b, p.151) 

 
 Sendo assim, diante de tantos desafios teóricos, busco desviar-me dos assentamentos que cada 

texto teórico provoca em meus movimentos de migração, gerados a partir do exercício da pesquisa. 

Anseio trapacear a teoria, assim como a literatura faz com a língua e seus leitores; flutuar sem que se 

possam definir seus limites e, assim, alimentar a dúvida. Desejo que as teorias sejam também reflexões 

sobre os pontos dispersos da prática de escrever, a fim de nutrir o querer-mover.  



... 

CITAÇÃO 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                     Figura 10: C.A. Ensaio sobre a citação, inspirado no trabalho de Waltercio Caldas (2012).  

 

 A presença imponente de uma citação foi um de minhas primeiras brigas com o desenvolvimento 

de uma escrita acadêmica, sobretudo, por sua quase obrigatoriedade. Por esse motivo, a escrita de 

artigos sempre me foi atordoada. Alguns dos pareceres que recebia após o envio de artigos a revistas 

eram mais sobre as escolhas bibliográficas que havia feito do que propriamente sobre minhas pesquisa 

e escrita. De fato, os elementos estão relacionados, basta lembrar-se das leituras de Julia Kristeva sobre 

a intertextualidade, porém nem sempre meu esforço em dizer sem citar era bem visto. Na verdade, não 

citar era apenas um indicativo de que o mergulho teria sido profundo e que eu já não sabia mais onde 

colocar as aspas. Foi a partir da liberdade de escrita concedida por poucos professores na universidade 

que pude me compreender na literatura, já que, ao analisá-la, estou inserida em suas artimanhas por 

meio da produção de um outro texto. De tal modo, a citação deixa de ser um espaço destinado ao saber 

já sabido e autorizado e se torna instante de tropeço na leitura, que continuaria sem perceber os nós da 

costura.  
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Quando leio, o que faz com que me interrompa, com que pare diante de determinada frase e não 
de outra? O que esse tropeço desperta em mim? Ele põe em movimento todo o processo de 
citação. Mas o que antes desertou esse tropeço? Bem anterior à citação, mais profunda e mais 
obscura, foi a solicitação: um pequeno choque perfeitamente arbitrário, totalmente contingente 
e imaginário. (COMPAGNON, 1996, p.24) 
 

 
Figura 11: Grifo de Hilda Hilst em A literatura e o mal de Georges Bataille (1957).  

 

 Após o ato da leitura, temos rastros da escritura, não ela exatamente. Tanto por isso que o grifo 

a cada leitura toma cada vez mais espaço na página. Não somente registro, marcação, prova de leitura 

feita, atestado de uma memória falha e submissa, o grifo é uma das maneiras de produção e de 

apropriação de um texto. Ele rabisca os espaços (em branco ou não) da página e dilacera a pretensão de 

domínio da escritura. O grifo é o onde em que me insiro na escritura: 

 
O grifo na leitura é a prova preliminar da citação (e da escrita), uma localização visual, material, 
que institui o direito do meu olhar sobre o texto. Tal como um reconhecimento militar, o grifo 
coloca marcas, localizadores sobrecarregados de sentido, ou de valor; ele superpõe ao texto uma 
nova pontuação, feita ao ritmo da minha leitura: são os pontilhados sobre os quais mais tarde 
farei recortes. Toda citação é primeiro uma leitura – assim como toda leitura, enquanto grifo, é 
citação. (COMPAGNON, 1996, p.19) 
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 É, inclusive, através da palavra grifada que se 

podem identificar os movimentos da leitura. O leitor, 

sempre múltiplo, confunde-se em suas próprias 

marcações, e o processo de construção de seu texto se dá 

através desse instante outro, novo, em que acessa os 

fragmentos do que só é inteiro e intacto se observado na 

estante de uma biblioteca.   

 [Movimento = escritura, palavras que se 

desequilibram mutuamente, processo de construção do 

sentido, todavia provisório, da leitura, desvio do querer-

agarrar.] O movimento da escritura possui um instante de 

propulsão, o qual não há como conferir em apenas um 

lugar, pois ele se constitui de partes tão dispersas e 

díspares que não se pode retomar por completo. A partir de Barthes (2004a, p.39), sabe-se, entretanto, 

que esse instante está diretamente ligado ao desejo, ao querer-viver, ao “ama-me de toda escritura”. 

Nessa dissertação, então, grifos e citações são movimentos do mesmo anseio: conduzir o leitor, mesmo 

que de um texto com finalidades acadêmicas, às fendas do prazer do texto. 

 
Não não não quero escrever nada muito triste. Vou começar a minha palavra, eu sei que vocês 
vão acha-la bonita, sabem o que é? sabem? é a palavra AMOR. Como estou contente como estou 
contente como estou contente, é incrível como êsse delicadíssimo Jesus me ajudou, acho que Êle 
viu que eu fiz tanto esfôrço para não ofender ninguém, acho que no fundo Êle sabe que êsse jeito 
de ser não é agressão, não é ódio, não, que êsse jeito de ser é um jeito de quem não sabe ser 
outra coisa. Estou escrevendo, estou quase terminando a palavra AMOR, estou escrevendo, meu 
Deus, agora é a última letra, agora .................................................................................................... 
(HILST, 1970, p.163) 
 

  Figura 12: Grifos meus em Rútilo Nada (HILST, 1993, p.13). 



... 

INTELECTUAL 

 Assim como Said (2003, p.63), pergunto-me “como é possível produzir conhecimento não-

autoritário e não-coercitivo num cenário profundamente inscrito na política, nas considerações e nas 

estratégias do poder”. Segundo Hall (2009, p. 195), é de crucial importância “não subtrair da 

responsabilidade da transmissão das ideias, desse conhecimento, através da junção intelectual, aos que 

não pertencem, profissionalmente, à classe intelectual”. Assim, minha reflexão acadêmica sempre está 

direcionada a pensar o estudo da literatura enquanto um exercício de democratização dos saberes. 

Nesse sentido, Homi K. Bhabha estabelece que a teoria é mais um exercício de negociação do que de 

negação, a fim de que ela deixe de ser um reflexão polarizada, binária, dialética e se torne um discurso 

híbrido. Bhabha não define um objeto da teoria, nem uma única prática intelectual teórico-política. É 

por meio de estratégias de escrita que a negociação constitui uma política da interpelação: “Em tal 

temporalidade discursiva, o evento da teoria torna-se negociação de instâncias contraditórias e 

antagônicas, que abrem lugares e objetivos híbridos de luta e destroem as polaridades negativas entre o 

saber e seus objetos e entre a teoria e a razão prático-política” (BHABHA, 1998, p.51). 

Bhabha afirma que, na prática intelectual, há o que ele chama de agent provocateur. Trata-se do 

conflito necessário ao desenvolvimento do pensamento. “Se você perder contato com essa tensão, 

poderá produzir ótimo trabalho intelectual, mas terá perdida a prática intelectual como política” (HALL, 

2009, p.201). De tal modo, trago o texto de Beatriz Sarlo que há anos me provoca: 

 
Falaram ao Povo, à Nação, aos Desvalidos deste Mundo, às Raças oprimidas, às Minorias. Quando 
se dirigiam a tais interlocutores, pensaram que estavam transferindo para eles uma verdade que 
tinham descoberto e que os outros não poderiam descobrir pelos próprios meios. [...] Fundaram 
seu poder no saber. Pensaram que a difusão do saber fosse uma fonte de liberdade. Durante muito 
tempo passaram por cima do fato de que o saber pode ser um instrumento de controle social. Mas 
ninguém como eles denunciou que o saber pode ser instrumento de controle social. (SARLO, 2004, 
p.161) (grifo da autora) 
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Sarlo toca na questão que é fulcral na reflexão a respeito do intelectual hoje: em que medida a 

prática intelectual se utiliza de uma caixa de ferramentas que pode, ao mesmo tempo, legitimar e 

denunciar que o saber é um instrumento de controle social? Bhabha (1998, p. 45) dirá ainda: “Não 

passará a linguagem da teoria de mais um estratagema da elite ocidental culturalmente privilegiada 

para produzir um discurso do Outro que reforça sua própria equação conhecimento-poder?” Uma vez 

que permanecemos presenciando exclusões não só 

literárias, mas também sociais, culturais, políticas, 

históricas, mesmo quando teorias, discursos e 

práticas investem na valorização do diferente, não 

estaríamos apenas investindo na diferença do 

mesmo?  

Pensando sobre isso e perambulando em 

busca de algo que desacomode, que desloque meu 

olhar, deparei-me com um rapaz que mora nas ruas 

da cidade. A vitrine que ele olhava era a de um dos 

locais culturais da capital durante o ano de 2011. 

Como todos nós, diariamente me encontro com 

diversos moradores de rua e, nesse caso, o que 

mais me chamou a atenção é que, apesar do centro 

cultural estar aberto a todos, nunca vi nenhum 

deles naquele lugar. A fronteira existente entre a 

calçada e o pé da porta, a qual permite a entrada 

para a cultura da letra, da arte, do conhecimento se 
Figura 13: C.A. Até onde o olhar alcança (2011). 
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mostra tão marcada que os impede de entrar ali. No olhar desse rapaz, (obliterado na fotografia, mas 

captado no instante seguinte) e no corpo dele inclinado à busca de um melhor ângulo do que dentro 

poderia haver, pude captar tal fronteira, que não é só a do vidro da vitrine, mas também aquela que 

barra sujeitos tais como ele de pertencer àquela cultura.   

Mesmo que saibamos, a partir do diálogo de Foucault e Deleuze (2008, p.42), intitulado Os 

intelectuais e o Poder, que “os intelectuais descobriram que as massas não necessitam deles para saber, 

pois elas sabem muito melhor do que eles e o dizem muito bem”, parece-me ainda necessário insistir na 

busca por vozes menos uníssonas na universidade. Sendo assim, para Foucault:  

 
O papel do intelectual não é mais o de se colocar “um pouco na frente ou um pouco de lado” para 
dizer a muda verdade de todos, é antes o de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele 
é, ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da “verdade”, da “consciência”, 
do discurso. (Ibidem, 2008, p. 42) 
 

Então, o que os intelectuais devem fazer? Diz Bhabha (1998, p.48), a pergunta “O que deve ser 

feito?” tem de reconhecer a força da escrita, sua metaforicidade e seu discurso retórico, como matriz 

produtiva que define o social e o torna disponível como objetivo da e para a ação. Por meio da potência 

criadora do simbólico, a literatura possui aqui um importante papel: estabelecer outras relações de 

sentido, instaurar a possibilidade de outros sentidos inclusive, assegurar que a construção de sua 

escritura disponha linhas de fuga às redes do saber. A escrita, quando subversiva, transgressora, 

questionadora, possui força para fundar outras espacialidades sociais, onde se pode configurar o in-

possível, o qual é um impulso para uma realidade que ainda não nos parece possível e não uma 

impossibilidade. Essa busca se dá através de espaços dialógicos, de escritas híbridas, contrapondo-se à 

voz monológica do universo aparente.  

A escrita não ficcionaliza o real, ela o constrói. Dessa forma, cabe aos intelectuais, dentro ou fora 

da academia, não só investigar onde as formas de controle de seu discurso se operam, mas também 
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procurar desafiar a língua, trapacear16 os sentidos, os espaços, 

os discursos possíveis e, assim, talvez, alavancar outras esferas 

de construção do real.  

 Embora a escolha feita por mim pela escrita um tanto 

literária em um texto que se presume teórico não seja 

novidade, ela é a que mais se mostra passível de entendimento 

diante do que eu ainda não sei. Embora, inclusive, na escrita 

literária, permaneçam rastros de um lugar privilegiado, não é ali 

que desejo me situar. Entretanto, é importante lembrar que 

não se trata de uma escolha por completo, mas de uma 

entrega, alerta à alienação que a ronda. Para Barthes (2004b, 

p.14), “a escrita permanece ainda cheia da lembrança de seus 

usos anteriores, pois a linguagem nunca é inocente: as palavras 

têm uma memória segunda que se prolonga misteriosamente 

no meio das significações novas”.  

 É o anseio de tornar minhas palavras um gesto de 

liberdade, breve, porém possível17, que proporciona o vigor no 

deslocamento, através do qual busco a força plural da escrita, a 

fim de agenciar outros espaços (sociais e simbólicos), espaços 

que sejam ocupados por sujeitos cada vez mais plurais 

igualmente. Segundo Deleuze (1997, p.14), “a saúde como 

literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que 

falta”– que ela seja farta.  

16. Tricher la langue: expressão 
usada nos estudos da análise do 
discurso francesa para se contrapor 
ao entendimento da língua como 
matriz e manutenção dos sentidos. 
Nessa perspectiva teórica, quando os 
sentidos se encaminham à trans-
parência, à naturalização, o sujeito 
discursivo pode conduzir a língua 
para um sentido o qual se constrói 
por meio da negociação com as 
relações de força nele atuantes. 
“Mas a nós, que não somos nem 
cavaleiros da fé nem super-homens, 
só resta, por assim dizer, trapacear 
com a língua, trapacear a língua. Essa 
trapaça salutar, essa esquiva, esse 
logro magnífico que permite ouvir a 
língua fora do poder, no esplendor 
de uma revolução permanente da 
linguagem, eu a chamo, quanto a 
mim: literatura.” (BARTHES, 1992b, 
p.15) (grifo do autor) 
 

17. Uso aqui possível referindo-me ao 
que Sloterdijk (1999, p. 9) compreende 
por política e, consequentemente, ao 
papel político do intelectual: a arte do 
possível, ou seja, “a capacidade de 
proteger o espaço da política contra as 
exigências oriundas do impossível”.  
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NÃO-LITERATURA  

 A literatura provoca.  

 Tal como uma presença inoportuna em um encontro, tal como uma roupa que irrita a pele ao 

vestir, tal como o perfume exagerado da pessoa sentada ao seu lado, a literatura te incomoda nos 

instantes mínimos. Se permanecemos no rastro da literatura, é, pois, ela possui essa estranha face 

perturbadora. A literatura provocante de que falo não é somente a que move pesquisadores, até 

porque talvez nós sejamos os que mais se distanciam dela, mas a que insiste em nos tornar seres 

incompletos – incompletude que também a caracteriza.  

  ““Literatura”, palavra tardia”, segundo Blanchot (2005, p.292). Desde quando tive conhecimento 

desta palavra – literatura – sabia que sua definição é de árduo acesso. Antes mesmo de entrar na 

universidade, perguntavam-me o que eu estava lendo e, para não precisar me alongar na resposta, 

dizia: literatura. No olhar de quem me perguntava e, igualmente, no meu, ficava esse vago que a palavra 

evoca. No curso de Letras, diversos momentos foram preenchidos com esse questionamento: Afinal, o 

que é literatura? Em minhas aulas, meus alunos se entreolham quando digo que literatura pode ser 

tudo, desconfiam de meu profissionalismo porque estão acostumados com a total certeza de outros 

professores em relação aos limites da literatura (Imagino como seria a reação deles se dissesse o que de 

fato tenho vontade de dizer: Não sei o que é literatura.). Realmente não me parece que Barthes 

estivesse brincando ao dizer que a literatura é tudo o que se ensina, como já li em alguns textos 

teóricos. Dizer literatura é rasurar o que ela poderia ser e que ainda não é.  

 Amy Hildebrand é uma fotógrafa que nasceu cega. Com o decorrer dos anos, passou a enxergar 

pequenos insights de luz e sombra. Ela ainda tem uma visão muito limitada, o que torna suas fotografias 

ainda mais interessantes. É curioso perceber, em seus trabalhos, que Amy encontra sua expressão 

fotográfica onde ela se desfaz. Sem poder ver com nitidez, ela poderia fotografar utilizando máquinas 
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digitais que fazem automaticamente as regulagens 

de luz, foco e tempo no instante do click, mas não. 

Ela utiliza uma máquina analógica e estabelece os 

equilíbrios da imagem conforme o que ela pode 

(não) ver – assim como Evgen Bavcar (2003), o qual 

fotografa o que imagina, sendo ele um artista cego. 

Amy se distancia da fotografia para encontrá-la. De 

maneira análoga à literatura, “a essência da imagem 

é estar fora, sem intimidade, e no entanto mais 

inacessível e misteriosa do que o pensamento do foro íntimo; sem significação, mas invocando a 

profundidade de todo sentido possível; irrevelada e todavia manifesta, tendo essa presença-ausência 

que faz a atração e o fascínio das Sereias” (BLANCHOT, apud. BARTHES, 1984, p.157). Sendo assim, a 

literatura entra no jogo de ser ou não ser e revela-se arrebatadora quando sua intimidade é toda 

exposta, quando ela, despida de seus conceitos, afasta-se de si mesma. 

 “A literatura começa com a escrita” (BLANCHOT, 2005, p.301), assim como a fotografia inicia-se 

com o olhar diante de uma imagem. Contudo, “sua escrita é um jeito de pensar a Literatura, não de 

estendê-la” (BARTHES, 2004b, p.14), assim como ver não é condição primordial da fotografia, pois é a 

partir dela que se estabelece o olhar. Não tautológica, a literatura não termina na escrita, não se fecha 

ou se esconde nela. Dissimulada, ela “é antes aquilo que não se descobre, não se verifica e não se 

justifica jamais diretamente, aquilo de que só nos aproximamos desviando-nos, que só se capta indo 

para além dela” (BLANCHOT, 2005, p.293). Nesse sentido, a teoria literária não diz sobre a literatura, 

mas dela própria. A escrita teórica, portanto, é tão desértica quanto a literatura, pois lida com a sede 

insaciável de encontrar seu oásis – a literatura – e, assim, repousar. As tentativas de confortar os 

Figura 14: Fotografia do projeto With a Little Sound  
de Amy Hildebrand (2012). 
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saberes sobre a literatura só nos levaram para longe dela, para o enclausuramento da liberdade poética 

e teórica. Parece-me, então, mais apropriado tratar da literatura como sendo a não-literatura.  

 
Mas, precisamente, a essência da literatura escapa a toda determinação essencial, a toda 
afirmação que a estabilize ou mesmo que a realize; ela nunca está ali previamente, deve ser 
sempre reencontrada ou reinventada. Nem é mesmo certo que a palavra “literatura” ou a 
palavra “arte” correspondam a algo de real, de possível ou de importante. Isto já foi dito: ser 
artista é nunca saber que já existe uma arte, nem que já existe um mundo. [...] Quem afirma a 
literatura nela mesma não afirma nada. Quem a busca só busca o que escapa; quem a encontra o 
que está aquém ou, coisa pior, além da literatura. É por isso que, finalmente é a não-literatura 
que cada livro persegue, como a essência do que ama e desejaria apaixonadamente descobrir. 
(BLANCHOT, 2005, p.294) 
 

 Hilda Hilst provoca.  

 A escritora desejou – apaixonadamente – descobrir os mistérios da vida e o fez através da 

escrita. Ela sabia que talvez, não mais que talvez, poderia tatear a vida, a qual acontece para além de 

nossas vontades. Antes de ser literatura, ou melhor, antes de possuir o valor literário – porque para isso 

tem sido levado em conta o pedigree (expressão utilizada por Susan Sontag [2004]) do escritor, e Hilst 

era cão de rua –, a escritura hilstiana aponta um desejo de escrever e, por extensão, de viver. Não sei se 

posso chamá-la de mística (bruxa, louca, velha caduca são, na verdade, os termos mais corriqueiros), o 

que há no texto de Hilst é apenas um entendimento de que ela não possui domínio de sua existência, 

bem como de seu dizer – tarefa da linguagem, não do sobrenatural. As palavras de Hilst estão ali para 

arruinar os templos:  

 
Não haverá um equívoco em tudo isto?  
O que será em verdade transparência 
Se a matéria que vê, é opacidade? 
Nesta manhã sou e não sou minha paisagem.  
Terra e claridade se confundem  
E o que me vê  
Não sabe de si mesmo a sua imagem.  
(HILST, 2012b, p.45)  
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 Diante desse pulsar, Hilda (2012b, p.49) destaca que “é 

sempre a morte o sopro de um poema”. A escrita que convida à 

morte é aquela que busca sua mais complexa realização. Por sua 

vez, o poder mortífero18 da literatura não é só direcionado ao 

leitor, mas também a ela mesma. Mesmo que não se expresse a 

morte, é a ela que toda escrita se volta. “Escrever é, finalmente, 

recursar-se a ultrapassar o limiar, recusar-se a “escrever”” 

(BLANCHOT, 2005, p.303), assim como viver é negar a morte.  

 “A morte é tão estranha quanto íntima para nós” 

(EAGLETON, 2011, p.284). A morte evidencia que “não-ser é aquilo 

de que somos feitos” (Ibidem, 2011, p.281). Nesse sentido, em Da 

Morte, Odes Mínimas (1980), o eu-lírico confronta não só o 

término de uma existência, mas também a árdua luta daquele que deseja a poesia. Imbricam-se, no 

conjunto de poemas de Hilst, morte e palavra, disputam a sobrevivência a partir do residual que as 

fundam. Ambas são movidas pelo desejo de permanecer, a despeito de toda liquidez de que são feitas.   

 
Te prometo, morte, 
A vida de um poeta. A minha: 
Palavras vivas, fogo, fonte. 
 
Se me tocares, 
Amantíssima, branda 
Como fui tocada por homens 
 
Ao invés de Morte 
Te chamo Poesia 
Fogo, Fonte, Palavra viva 
Sorte.  
(HILST, 2003b, p.47) 

18. A partir da filosofia ocidental 
clássica (pharmakeus), Derrida 
(2005) compreende pharmakon 
como sendo um elemento 
indecidível na cadeia de signifi-
cantes, o qual joga com as re-
lações suplementares da lingua-
gem e produz uma ambiguidade 
irredutível nas operações do lo-
gos. Pharmakon, segundo Derrida 
é a própria escritura, e seu perigo 
consiste  em relações da diffé-
rance, pelas quais o suplemento 
atua,  “seu deslizar o furta à 
alternativa de ausência e 
presença”(DERRIDA, 2005, p.56). 



... 

 Para Ernest Becker (s/a, p.11), um dos pensadores 

mais recorrentes nos textos e epígrafes da escritora, “a ideia 

de morte, o temor a ela, persegue o animal humano como 

nenhuma outra coisa: ela é um dos maiores incentivos da 

atividade humana.” Embora o homem tenha organizado 

diversas formas19 para se distanciar dela, negar a morte é, 

segundo Becker (Ibidem, s/a, p.35), apenas uma admissão 

verbal, nada além disso. Desse modo, a negação não afasta 

o temor do fim, “não se trata meramente de uma força 

negativa oposta às energias vitais, ela vive delas e as utiliza 

criativamente” (Ibidem, s/a, p.39).  

 Nesse limiar que transpassa nossa existência, Hilda 

sempre se mostrou obstinada, ultrapassar limites de uma escrita literária talvez tenha sido seu maior 

investimento para resgatar a vida, fruto do arremesso. Em seu fazer literário, a morte é o grau zero da 

escritura, onde a poesia surge e onde ela encara seu fim. Tal como Blanchot (2005, p.307) refere-se a 

Samuel Beckett, parece-me que em Hilst há semelhante movimento: “o que há para ser ouvido é aquela 

fala neutra, aquilo que sempre já foi dito, que não pode cessar de dizer-se e não pode ser ouvido.” A 

literatura não trata do falecimento de um corpo físico, mas da morte que toda palavra carrega consigo. 

À procura de sua poesia, Hilda não retornou ao reino solitário das palavras, onde estariam puras, em 

estado de dicionário, como diz um outro poeta, mas voltou-se à morte como quem urge para que seu 

canto fantasmático desse vida ao que nasceu para morrer. Hilst torna a palavra poética o próprio lugar 

da morte; à medida que a busca, ela desaparece, tal como afirma Octavio Paz (1982, p.225): “O que 

caracteriza o poema é sua necessária dependência da palavra tanto como sua luta por transcendê-la”.  

19. Em A Negação da Morte (1973), 
Becker aponta a criação de heróis como 
um dos principais elementos ao reflexo 
do terror da morte. Para ele, “a crise da 
sociedade moderna está precisamente 
em que os jovens não mais se sentem 
heroicos no plano de ação estabelecida 
por sua cultura” (BECKER, s/a, p.25). Em 
razão desse medo da morte, o pensador 
também se questiona: “Porque, 
exatamente, o mundo é tão terrível 
para o animal humano? Porque o 
homem se dedica com tanto empenho à 
procura de recursos que o habilitem a 
enfrentar esse terror franca e 
bravamente?” (Ibidem, s/a, p.44).  



... 

Sempre à minha procura.  
Tua rede de avencas 
Teu crivo, coágulo 
Tuas tranças negras 
 
Por que não viajas 
No líquido cobre 
Da tua espessura? 
 
E por que soberba 
Se te procuro 
Te fechas?  
(HILST, 2003b, p.40) 
 

 Em odes mínimas, não em cantos gregorianos, a morte é silenciosa, feita de poeira, líquida – 

bem como as palavras. “Porque é feita de pergunta/ De poeira *...+ Persigo tua cara e carne./ Resoluta” 

(HILST, 2003b, p.42). Derradeira, a morte, ou “cavalo”, “búfalo”, “cavalinha”, se aproxima da vida, 

porém é das palavras que trata Hilst, aquelas que esperamos, em pleno estado de desejo, ir ao seu 

encontro. Por que seguir, então, nesse rio de águas turvas?  

 
Não compreendo. Apenas  
Tento 
Somar meu corpo 
A teu corpo negro 
Minhas águas 
A teu remo  
(HILST, 2003b, p.65) 
 

 Para assegurar que a literatura continue nos provocando; para garantir que a literatura não seja 

senão a busca por ela. Tentar seguir a literatura, somar-se a ela ou intuir sua compreensão “é estar 

montado sobre um leopardo/E tentar caçá-lo” (HILST, 2003b, p.74). A não-literatura é, pois, isto: o 

desejo de reavê-la a todo momento em que o salto, dela originário, nos conduz à dúvida de sua 

existência, ao temor de sua morte, à dispersão e, finalmente, ao prazer.  



... 

DISPERSÃO 

Amós:  
 

Palavras. Essas eram teias finíssimas que jamais conseguira arrancar perfeitas inteiriças da massa 
de terra dura e informe onde jaziam. [...] Como formular as palavras exatas, várias letras unidas, 
encadeadas, pequenas ou extensas palavras, arrancar de dentro de si mesmo as teias finíssimas, 
inteiriças que ali repousavam? Estavam ali, sabia, mas como arrancá-las? Tudo se desmancharia. 
(HILST, 2006b, p.20-1)  
 

Koyo:  
 

Abre um caminho, abre outro, tenta eu disse seiva sim, eu disse suga, eu disse come de mim. 
Ainda me escutas? Disseste PALAVRA? Cada vez mais, menos te entendo, agora flutuas. Te 
aborreces, se eu digo que em mim, tens peso da pluma? Ainda me lembro: pluma, pelo, saíram da 
minha fronte, resguardei-os do medo, queriam subir, entendia SUBIDA, dei-lhes o meio, 
construção mais rara, agora tu dizes que alguns se devoram? Comem de si mesmos? Se são iguais 
devem afastar-se, devem procuras aqueles do outro lado, conviver com o que tu chamas 
AMARGO, APARÊNCIA. Estilhaço do todo, isso que me perguntas, fragmento do nada. Também 
busco. Imaginas que não quero ver do outro lado? Rochoso, escarpado. Ainda me ouves? (HILST, 
1970, p.172) (grifos meus) 

 
Hillé:  

 
Eu Hillé respondia sim estou perto escuto 
sabe, às vezes queremos tanto cristalizar na palavra o instante, traduzir com lúcidos parâmetros 
centelha e nojo, não queremos? (HILST, 2001, p.50) 
 

Hilda Hilst:  
 

Cult: Você nunca pensou em escrever filosofia?  
Hilda Hilst: Eu escrevo filosofia em todos os meus livros. Com fundo narrativo ou não, é filosofia 
pura. (HILST, 1998, p.13)  
 

Kadosh:  
 

Fui indo aos solavancos muitas horas e terminei com esta joia: o meu ser pergunta é um estado 
imutável? (HILST, 2002a, p.38) 

 



... 

América:  
 

Monsenhor, eu digo as coisas que penso. Só isso. Se elas são más não sei. Muitas vezes eu nem 
sei quem sou. Mas penso que não há mal nenhum em perguntar o que não se entende. Eu gosto 
de fazer perguntas, mas a Irmã Superintendente quase nunca me responde e sempre se aborrece 
comigo. Assim é que começam as coisas. Com as perguntas. (HILST, 2008, p.40) 
 

Stamatius/Karl:  
 
Como pensar o gozo envolto nestas tralhas? [...] Quando gozo espio a amplidão. A minha 
amplidão aqui de dentro. A que tive. A que perdi. (HILST, 1991, p.7-9) 
 

Vittorio:  
 

Perdi o caminho do de dentro de mim mesmo. vou esmaecendo. girassóis e sombras, ouro e luto, 
contrastes. via a mulher aquele dia e tocava-lhe o rosto, mas segundo os outros, tocava o nada, 
não havia mulher alguma ali, eu desenhava-lhe o contorno, ela sorria, havia até cheiros, esse da 
flor-da-noite, forte forte. as unhazinhas roídas. e vi o rato também. (HILST, 2006a, p.40) 
 

Irmãs:  
 

Irmã G: Olhe o rato.  
Superiora (para a irmã H. Severa): O rato é você. (tom crescente, procurando tensão) Que deseja 
subir e ver.  
Irmã D: No entanto, no entanto. [...] 
Superiora: Não seria suficiente. 
Irmã D: Para o teu desejo de ser mais.  
(HILST, 2008, p.139-0)  
 

Axelrod:  
 

E numa cambalhota despenco aqui de cima, nos ares, 
morrendo, deste lado do abismo. (HILST, 2004b, p.155) 
 

Palavra/Morte:  
 

Esboçava-se. 
Escorria líquido. (HILST, 2003b, p.61) 



... 

 O lance de vozes torna Hilda Hilst a procura por ela, o 

deslocamento até ela. Hilst não é senão essa espera, esse gesto 

que cada palavra sua esboça, não mais do que isso. Para nós, 

leitores, destacam-se as marcas de algo que se repete em cada 

fragmento20, reportado à teatralidade das palavras – travessia do 

que chamamos literatura. Já desejei encontrar Hilda Hilst, traduzi-

la, resolver o teorema de sua existência, tal como desejam os 

sujeitos amorosos. Tanto esforço só me fez perdê-la, distanciar-me 

dela. E lá, quando Hilda é somente um rosto desfocado, percebi 

que poderia me aproximar: “Que o pensar dos outros e o meu 

próprio pensar, que também o que se via, e sentimentos, atos, e o que me circundava, a mim, e aos 

outros, era apenas Esboço, foi a única nitidez que consegui expelir em toda a vida esboçada. Por isso a 

tudo o que diziam, eu repetia Esboço” (HILST, 1977, p.9).  

 Rebuscada, a escritora precisou mover-se. Para dizer amor, tratou do abandono; para dizer 

tristeza, deu altas gargalhadas; para dizer Deus, não o disse; para dizer palavra, mergulhou em silêncio 

absoluto, onde os sentidos brigam e não sabem muito bem como se definirem. Costumava dizer, Hilda 

Hilst, a autora, que para ela tudo estava muito claro, que sabia exatamente o que deveria ser feito. 

Parece-me que nada disso tem com “dizer tudo” ou “é isso que preciso dizer”, mas com uma 

experiência que a literatura nos provoca: “uma questão que não suporta limites, não aceita ser 

estabilizada ou reduzida, por exemplo, a uma questão de linguagem” (BLANCHOT, 2005, p.306). 

Tratando-se de literatura, apontar que tudo está feito, acabado é abrir suas lacunas e deixá-las ecoar 

nos espaços os quais se deslocam dela. Nada está feito, tudo está por vir. Pousa a mão que escreve, mas 

20. Seguem respectivamente as 
obras dos fragmentos citados: 
Com os meus olhos de cão (1986), 
Fluxo-Floema (1970), A obscena 
senhora D (1982), Entrevista com 
Hilda Hilst (1998), Kadosh (1973), 
A Empresa (A possessa): estória 
de austeridade e exceção (1967), 
Cartas de um Sedutor (1991), 
Estar sendo. Ter sido (2000), O 
Rato no Muro (1967), Tu não te 
moves de ti (1980), Da morte. 
Odes mínimas (1980). 
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não há como calar o que ainda não foi dito, ou o dizer que dito já é outro. “A presença da poesia está 

por vir: ela vem para além do futuro e não cessa de vir quando está ali” (BLANCHOT, 2005, p.352). 

 
e se ele esboçasse o tal esboço? 
já tentei 
[...] 
faço uma linha fina que me parece trêmula, paro, não, não estão satisfeitos, estendendo em 
altura finura e tremulez, me parece linha muito delicada, olham abestados, dizem dura, eu digo 
Esboço, e calo-me desta vez para sempre, recosto-me de novo, palor e paraíso-mudez na minha 
sala. (HILST, 1977, p.11) 
 

 Literatura, um inteiro que se esboça, um interior sem 

fundo, uma totalidade em sua fragmentação. “Assim que 

aparece, no longínquo pressentimento do que parece ser, ela 

explode em pedaços, entra na via da dispersão onde recusa 

deixar-se reconhecer por sinais precisos e determináveis” 

(BLANCHOT, 2005, p.298). 

 A cada texto de Hilst, o desejo de ser inteira, de dar 

conta de um inteiro desconhecido se renova através de 

compreensões as quais não se encerram e se constituem a 

partir de princípios recorrentes: o desejo de ser ouvido, de ser 

amado, de ser compreendido, de ser palavra, de ser21. É a 

virtualização do desejo de entender, bem como a loucura de 

nada fazer sentido, que causa o prazer na leitura em Hilst, uma 

vez que autora e leitores compartilham uma angústia 

suplementar à euforia do voo. Nesse sentido, não se trata 

somente de questionamentos metafísicos, contudo, da realização de uma linguagem literária na qual 

21. O devir-animal costumeiramente 
presente na literatura da autora 
torna-se um dos esboços do devir-
ser. Em referência ao poeta francês 
Jean Cayrol, Barthes (2004a, p.234) 
denomina a literatura do chão, em 
que o homem “permanece com-
denado a certo aquém dos objetos 
que não pode alcançar na exata 
altitude deles”. Nesse sentido, a 
figura do rato, tal como o cavalo, a 
mula e o porco, na literatura 
hilstiana, “ficando rente às coisas, vê-
as todas” (Ibidem, 2004a, p.234). O 
Grande-Pequeno Jozú (HILST, 1977, 
p.31-44) é mais um dos textos da 
autora em que a imagem do rato é 
transfigurada ao humano. Esse texto 
será novamente encenado pela atriz 
Carla Tausz na primeira temporada 
de ocupação teatral na Casa do Sol, 
em 2013.  
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atravessam os abismos humanos, a fim de propor outros territórios de deslocamento do pensamento. 

Tal esboço do saber (o qual está sempre a saber) presentifica-se na literatura de Hilst por meio da 

descontinuidade da escritura, das palavras inflamadas de suas figurações literárias, do devir-ser de 

ambos, do gesto que percorre seus textos: o anseio por uma liberdade a qual é disposta na literatura, 

pois, no mundo, outra ordem impera: “Dentro do poço seco eu sou mais do que Jozú encantador de 

rato, mais alguma coisa que eu não sei o que é. Sou Mais. E digo palavras estranhas e penso de um jeito 

que fora do poço eu não penso” (HILST, 1977, p.31-2).  

O Texto frustra qualquer tipologia cultural – mostrar o caráter ilimitado de uma obra é fazer dela 
um texto; mesmo que a reflexão sobre o Texto comece na literatura (isto é, num objeto 
constituído pela instituição), o Texto não para aí forçosamente; [...] há Texto: nas produções 
escritas, por certo, mas também nos jogos de imagens, de signos, de objetos [...], se o significado 
triunfar, o texto deixará de ser Texto, nele o estereótipo passará a ser “verdade”, em vez de ser o 
objeto lúdico de uma combinatória segunda. (BARTHES, 2004a, p.104) 
 

  De tal modo, a dispersão do objeto de estudo dessa 

dissertação, bem como o deslocamento teórico a outras 

construções significantes, relaciona-se ao entendimento que 

proponho por teatralidade não apenas através do movimento 

das palavras em que a literatura é o questionamento dela 

mesma, mas também do desvio de práticas acadêmicas que se 

pretendem a análises do “é”, do “aqui está”. Procuro 

insistentemente tornar o momento de leitura na universidade 

um lugar de prazer*. E, para isso, uso-me das palavras-texto, 

das palavras-imagens, das palavras-teatro, sem conduzi-las ao 

entendimento pleno, o qual estancaria a experiência desse prazer na leitura. Tal processo só me foi 

possível, pois a leitura dos textos hilstianos levou-me a este estado inquieto, inconcluso, irredutível do 

* Eu me sentaria em muitos espaços e 
cruzaria os braços não por 
desinteresse, mas porque a atenção 
quando é demais dói nas juntas... do 
cérebro, e conduzo meu olhar para 
longe porque de perto enxergo bem e 
agora quero ver o que não sei 
exatamente o que é. Conduzo meu 
olhar para cada membro suspenso do 
meu corpo. Em dispersão tudo em 
mim é tão livre, de braços cruzados e 
de olhar desenlaçado posso ter um 
instante de intensidade.   



... 

pensar, o qual parece ser também o que tem interessado a cena teatral brasileira, uma vez que “as 

fronteiras móveis da escrita hilstiana permitem que o microcosmo cênico da autora se alimente da 

imagem do mundo arquitetada através dos temas abissais” (TEIXEIRA, 2010, p.60), formando uma rede 

de questionamentos presente na contemporaneidade.  

 Devido à aspiração a um gesto de liberdade na literatura, em que a teatralidade das palavras 

propõe o deslocamento do objeto literário, assim como o agenciamento de práticas críticas cada vez 

mais múltiplas, “é preciso responder que a explosão da literatura é essencial, e que a dispersão em que 

ela entra marca também o momento em que ela se aproxima de 

si mesma” (BLANCHOT, 2005, p.299). Sendo assim, a todo o 

momento em que traço pontos de fuga do texto de Hilst, estive 

ainda mais perto de sua escritura. Desse modo, a prática teórica é 

exercida em semelhante movimento: o aprofundamento teórico 

também se dá nos instantes dispersos da teoria literária, em 

situações transcorridas na cidade, no caderno de anotações; em 

circunstâncias nas quais as artes plásticas e o teatro fizeram-me 

questionar o entendimento por literatura e, consequentemente, 

operar descentramentos outros até o encontro (o 

desaparecimento) da literatura de Hilda Hilst – perspectiva crítica 

de algumas pesquisas recentes22 a respeito da autora.  

 O conceito da dispersão é alicerçado por Blanchot a partir de Mallarmé: “Um lance de dados 

nasceu de um entendimento novo do espaço literário, um espaço onde podem ser engendrados, por 

meio de novas relações de movimento, novas relações de compreensão” (BLANCHOT, 2005, p.346). De 

acordo com o crítico literário:  

22. Andrea Fricke Duarte, em sua 
dissertação intitulada HH: da 
dispersão à suspensão (2011), se 
propõe a uma tentativa de 
testemunho da experiência de 
leitura de duas obras da escritora 
Hilda Hilst: Tu não te moves de ti 
(1980) e A Obscena Senhora D 
(1982). “A partir de um 
lançamento utópico, como 
método de pesquisa e sua 
categoria do ainda não” (DUARTE, 
2011, p.12), a autora entrecruza 
saberes e práticas artísticas à 
procura de outros modos de 
escrita teórica.  
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Não é menos firmemente indicada, em Um lance de dados, a própria obra que ele constitui e que 
não faz do poema uma realidade presente ou somente futura, mas, sob a dimensão negativa de 
um passado irrealizado e de um futuro impossível, o designa na extrema distância de um talvez 
excepcional. Se nos basearmos apenas nas certezas que determinam a produção real das coisas, 
tudo está ali disposto para que o poema não possa acontecer. (BLANCHOT, 2005, p.343) 

  

 Blanchot (2005, p.300) afirma que “a experiência da literatura é ela mesma experimento da 

dispersão, é a aproximação do que escapa à unidade, experiência do que é sem entendimento, sem 

acordo, sem direito – o erro e o fora, o inacessível e o irregular”. Nesse sentido, as linhas dos textos de 

Hilst se disseminam, flutuam, à medida que a obra é a espera da obra, espaço movediço, trânsito 

constelar, poeira significante, ausência tagarela, 

silêncio em que se verifica a pluralidade do objeto, 

bem como dos sentidos, invisibilidade do profundo. A 

escritura não é encaminhada a uma totalidade, mas ao 

deslocamento, à teatralidade que cada leitor atua a 

partir do texto literário, leitor o qual Mallarmé 

denomina operador: “A leitura, como a poesia, é “a 

operação””, prática desesperada, mediação. 

(BLANCHOT, 2005, p.256-7). O modo operacional 

encontrado por mim foi este: dispersar a literatura de 

Hilst, dispersar-me nela, a fim de escapar dos instantes 

em que uma leitura crítica esgaça o texto literário de 

maneira que ele perde seu encantamento, o da leitura 

desejante, e, não obstante, se perde da literatura. Em 

relação ao corpus teórico, há um posicionamento Figura 15: Le Saut dans le vide de Yves Klein (1960). 
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perene em deslocar(-me), suprir o anseio crítico de não me agarrar, mas de percorrer, deslizar. Tanto 

por isso, lanço-me mão da teoria teatral, tendo em vista as reflexões ali desenvolvidas a partir do gesto, 

palavra que registra o salto, embora ele seja não mais que uma projeção imagética e, portanto, obliqua. 

 Como aponta Blanchot (2005, p.305), “sabemos que só escrevemos quando o salto foi dado, mas 

para dá-lo é preciso escrever, escrever sem fim, escrever a partir do infinito”. Correm-se diversos riscos 

em dar o salto ou em provocar o salto no outro. São características do movimento a agitação das 

partículas celulares, bem como a hesitação. Torna-se praticamente impossível resistir ao impulso. 

Entretanto, sua possibilidade advém de um gesto, de uma perna ou um braço os quais se lançam e 

desacomodam o equilíbrio do corpo. Por outro lado, saltar é uma experiência silenciosa, por mais que o 

grito seja dado, a fim de garantir a segurança necessária ao caminho instável e desconhecido que o 

corpo irá percorrer, a beleza de um salto está onde o corpo se cala e se entrega. Por mais que se tente, 

não há como traduzir esse deslocamento. Identificá-lo é uma tentativa, todavia, frustrada. Além disso, 

saltar exige-nos uma coragem que é a de abandonar-se, renunciar qualquer próprio domínio que um dia 

acreditávamos possuir. O salto projeta-se onde ainda não está. Contam os aventureiros profissionais, os 

quais acreditam em alguma espécie garantia de vida diante do impacto, que não se deve olhar para 

baixo, mas ao horizonte. Orgulham-se de pertencer à imensidão e, assim, terem a consciência do 

mínimo de que são feitos. Os escritores, sempre amadores diante do medo da morte, a sua e da palavra, 

são lançados sem qualquer suporte ao resgate, percebem já no ensaio ao salto que estão sozinhos. 

Furtam-se na literatura com ousadia, a fim de revelar a face impetuosa, a qual eles não possuem. 

Entretanto, na travessia de uma palavra a outra, de um sentido ao outro, abrem-se lacunas em que cada 

escritor encontra maneiras de saltar. O salto não depende de sua altura, o que ele precisa é deixar de 

ser e, assim, ser o que ainda não é. Deixar de ser o movimento, para ser um movimento. Pois é ali, não 

aqui, que encontro a literatura de Hilda Hilst, ou salto através dela. 



... 

REPRESENTAÇÃO 

 As tentativas de delinear a condição humana fizeram do homem um ser em processo, um ser 

que busca se enxergar, mesmo que não possa se ver por completo. As intermitências do humano o 

tornam fagulha em meio a forte tempestade vivida na e pela História. Talvez, desde sempre, mas não sei 

se em todos, o homem desejou permanecer, desejou narrar a saga mais ou menos honrosa de sua 

trajetória. Utilizando-se dos mais diversos meios, ele aproximou-se da sua criação, desafiando sua 

natureza mortal.  

 O medo da eternidade surgiu quando as escolhas desse sujeito mudaram drasticamente o curso 

histórico que ele construía. A eternidade findou quando se apagou o projeto de outras histórias, as 

quais eram também possíveis de serem narradas. Representar-se era uma tentativa de dar sentido: a si 

e aos outros. Desencadeia-se no sujeito, então, uma dada 

frustração por ainda não se saber completamente. Dizer “eu 

sou” é dizer “eu não sou” ou “eu não sou isso”, e o saber se dá 

através das mudanças, através do fluxo perene do tentar (e ao 

mesmo tempo falhar) saber – como fonte de entendimento.  

 A literatura, a partir de Aristóteles, vive este anseio: o 

de representar a natureza do humano. Antes de ser 

experimentação da linguagem, a palavra na literatura foi 

compreendida como expressão do homem, mesmo que em 

estado aporético de conhecimento. Representar as ações 

humanas pela linguagem é o papel da mimèsis aristotélica23, e 

linguagem entenda-se a palavra. A postura mimética da 

23. Artaud, como assevera Derrida 
(2009, p.341-2) é um dos principais 
marcos de ruptura com pensamento 
de Aristóteles: “ O teatro da crueldade 
não é uma representação. É a própria 
vida no que ela tem de irrepre-
sentável. A vida é a origem não 
representável da representação. [...] A 
forma mais ingênua não é a mimeses? 
Como Nietzsche – e as afinidades não 
seriam apenas estas –, Artaud quer 
portanto acabar com o conceito 
imitativo da arte. Com a estética 
aristotélica, na qual se reconhecer a 
metafísica ocidental da arte.” 
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literatura falece quando aquele sujeito, que lutava para imortalizar-se, desconfia do lhe foi designado 

natural – o outro, o estranho, o incômodo.  

 
Há muito tempo, pois.  
Há muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha?  
Que animal? O outro.  
Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu – e quem sou eu no momento em que, 
surpreendido nu, em silêncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de um gato, tenho 
dificuldade, sim, dificuldade de vencer um incômodo.  
(DERRIDA, 2011, p.15) 

  
 As crises do sujeito contemporâneo, interligada à crise dos paradigmas epistemológicos que 

constroem o humano desde a modernidade, perturba a representação; a catástrofe nos impede de 

representar; o silêncio coloca as palavras em estado de devir e não mais de espelhamento do mundo. A 

relação entre literatura e mundo tem sido retomada na teoria literária, principalmente, pelos estudos de 

auto e metaficção, porém, trago-a aqui, a fim de apontar algumas questões que me interessam na 

relação entre representação e palavra, para depois propor a teatralidade como via de acesso ao que 

transborda o texto literário e que não está situado em uma realidade concreta, tampouco em uma 

suposta materialidade literária ensimesmada.  

 Nas artes visuais, a palavra representa hoje um dos 

campos mais propícios ao desenvolvimento dos trabalhos. 

Com a desconstrução do signo linguístico, as relações entre 

significado e significante, entre real e virtual, entre corpo e 

ser, movimentam as produções artísticas, bem como a 

redistribuição dos papeis que ali se fazem presentes. Além 

disso, com a urgência de certas questões sociais, a palavra 

ganha força de denúncia e de sensibilização da sociedade.  
Figura 16 e 17: C.A. Ensaio sobre a loucura, inspirado 
no trabalho de Louise Bourgeois (2010).  
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As artes visuais problematizam não só a representação, 

mas também o conceito de literatura, tendo em vista o uso 

recorrente da palavra nas artes plásticas o qual provoca um 

deslocamento dos campos do saber e instabiliza o literário. É 

interessante observar como a interdisciplinaridade ainda 

assusta alguns professores de literatura, os quais temem a 

perda ou a fragmentação da materialidade literária frente ao 

(re)surgimento de tantas linguagens na contemporaneidade. 

Por outro lado, em muitos eventos acadêmicos, pude observar 

que é o embate entre discursos oriundos de lugares teóricos 

diferentes que proporciona o incômodo e o despertar para as questões as quais ainda devem ser 

trabalhadas24. Antes a dúvida ou ainda a revolta do que o pleno acordo do que se diz. Fica claro, por 

conseguinte, que o exercício acadêmico no âmbito dos estudos literários sobrevive porque desconfia de 

seus objetos e papeis. E que materialidade literária será essa hoje? Podemos ainda dizer que a literatura 

acontece somente através do livro, da materialidade da palavra – palavra que ganha o estatuto de 

imagem, de escultura do(s) sentido(s)?  

O trabalho de Dario Robleto, artista conceitual norte-americano, intitulado Oh, aqueles espelhos 

com memória (1997), é um desassossego nesse sentido: é literatura ou artes visuais? Sendo ou não isso 

ou aquilo, ou nem isso nem aquilo, o que é preciso refletir é sobre o diálogo que surge a partir dele. E 

diálogo é o que se dá no entre, tal como um convite, bem como um lugar em trânsito. É preciso 

abandonar as etiquetas e pensar sobre esse universo que é construído hoje, uma vez que as teorias não 

somente buscam compreender os acontecimentos de diversas ordens, mas também manuseiam 

ferramentas que podem manter ou mudar o curso da roda dos sujeitos sociais e culturais. 

24. Rita Schmidt (1999, p. 159-160), 
referindo-se aos impasses em relação 
aos Estudos Culturais, na ocasião do VI 
do Encontro da Abralic e utilizando-se 
da metáfora do campo minado, 
apontará que “a palavra de ordem é 
resistir” e que, diante de tantos 
questionamentos, é inevitável per-
guntar-se “do que é que se fala 
quando se fala de literatura” e, por 
consequência, rever a legitimidade e a 
autoridade da literatura comparada.  
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                                         Figura 18: Sairemos à Luz Dançando de Dario Robleto (1997). 

 

Robleto traz palavras para o espaço em branco de uma tela, assim como o de uma página em 

branco. No entanto, ele constrói imagens que não se dão através do visível, da materialidade da palavra, 

porém da imaginação, faz figurar a imagem antes dela se constituir. É o imaginário do leitor que 

construirá os espaços significantes – como de fato sempre acontece. O artista expõe esse requisito de 

maneira que nos atenta criticamente ao estatuto efêmero da imagem e à instabilidade dos sentidos das 

palavras. É com as palavras que ele pinta a tela, que ele esculpe o invisível aos olhos. Ou melhor, é 

através dos espaços ainda não revelados que ele transforma a imagem em palavra e a palavra em ação, 

uma passagem que transpõe as definições de arte ou literatura. A materialidade da arte hoje (seja ela 

qual for) não ocupa apenas um lugar no espaço, ela o transforma e assim se desloca, produzindo outras 

geografias da arte. Dessa maneira, “encontra-se o caráter radical da proposta de Robleto: a ideia de que 

pequenos solavancos na percepção – uma brecha mínima entre o esperado e o real – podem criar 

espaços para a arte e o pensamento crítico” (PÉREZ-BARREIRO, 2007, p.121). 
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São tais deslocamentos na percepção do leitor que a arte 

e a literatura contemporânea têm proporcionado em sua grande 

parte. Assim como a literatura de Oswald de Andrade25, por 

exemplo, causou tamanho impacto no percurso de leitura e na 

postura dos leitores no início do século passado, a arte, desde as 

vanguardas europeias, tem buscado cada vez mais a opacidade 

dos sentidos. Não seria temerário afirmar que arte e literatura 

estão unidas na ruptura epistemológica que anuncia a pós-

modernidade. Nesse sentido, cabe a elas revezar suas 

ferramentas e cambiar seus lugares, a fim de destituir o estatuto 

de verdade da palavra e o fio que liga a imagem ao real. Podemos observar essa reflexão também na 

configuração de um espaço imagético que se movimenta fantasiosamente entre o lugar e a letra no 

trabalho de Mayana Redin, artista brasileira que participou da 8ª Bienal do Mercosul, na Mostra 

Geopoéticas, em 2011, em sua série de desenhos Geografia de encontros (2010/2011). 

A sobreposição de desenhos cartográficos 

desestabilizam as fronteiras dos mapas políticos. As 

margens se encontram, e o centro se multiplica. A 

concepção de lugar, enquanto aquele que se forma 

através de uma geografia, se desloca aos não-lugares 

que a arte nos proporciona. De tal maneira, 

diferentemente da etiqueta em que estão título e nome 

do autor, as palavras no trabalho de Redin não anseiam 

o encerramento de um sentido, mas buscam levar o 

25. Raul Antelo (2006, p.26) dirá 
que em Oswald de Andrade 
configura-se uma definição negativa 
de modernidade, uma vez que, 
segundo o teórico, “essa definição 
negativa do moderno pressupõe 
que a modernidade deve des-
construir a verdade ilusória da 
totalidade e armar-se de um olhar 
que questione a produção 
subjetiva, tomando o indivíduo 
como alguém que pode agir contra 
a lei”.  

Figura 19: Ilha da decepção encontra ilha da desolação 
de Mayana Redin (2011). 
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leitor para esse não-lugar ou para um lugar ainda não pensado por nós – como tantos outros. 

Transfigurações como essas me fazem refletir sobre a amplitude social, cultural, político e estética que 

as linguagens teóricas e artísticas alcançaram e, sobretudo, a respeito de suas responsabilidades em 

postular a abertura de outras rotas ao conhecimento, outros rastros da escritura, outras formações 

imagéticas.  

Contudo, mantendo relações íntimas com o signo, com o saber, com a representação, a palavra, 

no último século, tem sido motivo de fervorosas discussões a seu respeito no teatro. Para muitos, o 

texto não é nada bem-vindo nos palcos; para outros, ele pode ser entendido como suplemento. 

Segundo Lehmann (2007, p.245), “o novo teatro aprofunda apenas o reconhecimento, nem tão novo 

assim, de que entre o texto e a cena nunca predomina uma relação harmônica, mas um permanente 

conflito”.  

 Segundo Foucault (1990, p. 13), é a partir do século XIX que o entendimento da representação 

das coisas em suas linguagens muda inteiramente e desaparece como fundamento das ordens possíveis, 

deixando para trás a idade clássica. Entretanto, a distância entre as palavras e as coisas nos coloca no 

limiar dessa modernidade. Podemos perceber esse desconforto com a representação nos estudos do 

teatro contemporâneo, a meu ver, em relação ao uso da palavra no palco, essa que, por muito tempo, 

investiu na correlação entre elas e as coisas. Mesmo que a chegada do pós-dramático tenha rompido 

com a relação direta e irreversível dos signos e seus significados, o uso da palavra em cena ainda 

interroga atores, diretores e o público mais especializado.  

Entretanto, assim como a crítica do novo teatro ou teatro pós-dramático à presença textual 

imponente na cena, já que no texto residia um caráter autoritário, controlador e autônomo sob as vias 

do drama, busco aproximar o espaço da escrita de Hilst às teorias teatrais, a fim de contribuir à diluição 

de fronteiras entre esses dois campos e ao desenvolvimento de uma compreensão de teatralidade que 
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torna a letra um signo teatral como os outros: provisório, 

imagético, sonoro. Se o texto é um corpo estranho no teatro, assim 

o é na literatura, pois ele não está sob domínio do escritor, nem do 

leitor. Nem a palavra está em seu próprio domínio. Diversos 

escritores contemporâneos afirmam que o anseio pela escrita 

satisfaz uma vontade interior, mas que muito pouco dela pode se 

direcionar26. Sim, a literatura é afetada por sua exterioridade, mas 

isso não a faz produto dela; ali espaço, tempo, sujeito constroem 

uma teatralidade desses elementos e fazem da página um palco 

para os mais diversos sentidos e saberes.  

 
[...] a escrita cessou de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua antiga 
aliança; as similitudes decepcionam, conduzem à visão e ao delírio; as coisas permanecem 
obstinadamente na sua identidade irônica: não são mais do que são; as palavras erram ao acaso, 
sem conteúdo, sem semelhança para preenchê-las; não marcam mais as coisas; dormem entre as 
folhas dos livros, no meio da poeira. A magia, que permitia a decifração do mundo descobrindo 
as semelhanças secretas sob os signos, não serve mais senão para explicar de modo delirante por 
que as analogias são sempre frustradas. (FOUCAULT, 1990, p. 63) (grifo meu) 
 

 Perguntado a Jerzy Grotowski, no seu livro Em Busca de Um Teatro Pobre (1987), que lugar ele 

conferia ao texto, como diretor, ele responde:  

 
Este não é o âmago do problema. O âmago é o encontro. [...] A essência do teatro é um 
encontro. [...] Quer dizer, um extremo confronto, sincero, disciplinado, preciso e total – não 
apenas um confronto com seus pensamentos, mas um encontro que envolve todo o seu ser, 
desde os seus instintos e seu inconsciente até o seu estado mais lúcido. [...] Para mim, criador de 
teatro, o importante não são as palavras, mas o que fazemos delas, o que confere vida às 
palavras inanimadas do texto, o que as transforma em “A Palavra”. (GROTOWSKI, 1987, p.47-9) 
(grifo meu) 
 

26. “O bom escritor não diz mais 
do que pensa. E isso é muito 
importante. É sabido que o dizer 
não é apenas a expressão do 
pensamento, mas também a sua 
realização [...] É dom do bom 
escritor, com seu estilo, 
conceder ao pensamento o 
espetáculo oferecido por um 
corpo gracioso e bem treinado. 
Nunca diz mais do que pensou. 
Por isso, o seu escrito não 
reverte em favor dele mesmo, 
mas daquilo que quer dizer”. 
(BENJAMIN, 1987, p.275) 
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 Grotowski (1987, p.38) aponta que o teatro é feito de 

encontro(s), através do qual o ator possui sua única fonte de 

satisfação: a reação da plateia. Para o diretor, “se o ator quer 

representar o texto, está fazendo o mais fácil”, “o objetivo é o 

de um encontro entre texto e ator”, para o qual é preciso 

correr riscos, “correr todos os riscos do fracasso” 

(GROTOWSKI, 1987, p.200-5), a fim de garantir que o teatro, 

isto é, o que ocorre entre ator e espectador, se dê. Nesse 

sentido, dizer que a palavra instaura uma problemática no 

teatro não significa abandoná-la27. Lembremos que Grotowski, 

muitas vezes, valorizou a presença no teatro de textos 

literários os quais se mantinham vivos e interessantes, mesmo com o passar de muitos anos, e ele os 

utilizou, a fim de profaná-los. Assim como Grotowski, os textos de Hilda clamam o desejo, não 

importando os caminhos tomados, de encontrar seus leitores. Sendo assim, a palavra pode ser 

compreendida como um esforço, um impulso, uma força que nasce de um corpo em busca de outro, 

mas que não cabendo em si, se transforma, se transmuta, se transfere às mais diferentes linguagens. A 

palavra torna-se gesto. Segundo Grotowski (1987, p.30) novamente, o ator “deve ser capaz de construir 

sua própria linguagem psicanalítica de sons e gestos, da mesma forma como um grande poeta cria a sua 

linguagem própria de palavras”.     

 Desse modo, o desejo de exprimir o que não se pode suportar presente nos textos de Hilst, 

sendo que ali a entrega às palavras da autora expõe mecanismos de uma construção literária que lhe é 

particular, torna-se um momento singular em que a literatura se constitui através da teatralidade. É, 

inclusive, no desejo de atores, autores e artistas, em criar uma outra linguagem que reside a força de 

27. Artaud (1999, p.7) nos diz que “o 
teatro que não está em nada, mas que 
se serve de todas as linguagens – 
gestos, sons, palavras, fogo, gritos – 
encontra-se exatamente no ponto em 
que o espírito precisa de uma lin-
guagem para produzir suas mani-
festações”. Cabe ressaltar, que a luta 
ferrenha contra o texto de Artaud não 
o exclui totalmente. Seus atores, em 
exercícios cênicos, passavam por 
longos momentos, em que não se 
podia dizer uma só palavra, a fim de 
encontrar, desenhar, arquitetar outras 
maneiras de figurá-la.  
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transformação do teatro, da literatura e de outras artes. Dito de outra 

maneira, revestida da teatralidade, a palavra pode se desprender de 

usos rotineiros, dos sentidos estáveis; desconstruir os saberes antes 

agenciados, provocar deslocamentos nas teorias e nas práticas, obtendo 

uma potência crítica e transformadora das linguagens que transitam 

através e a partir dela.   

 
O escritor e seus múltiplos vêm vos dizer adeus. 
Tentou na palavra o extremo-tudo 
E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 
Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito  
Tempo-Nada na página. 
Depois, transgressor metalescente de percursos 
Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 
Poupem-no o desperdício de explicar o ato de brincar. 
A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 
O Caderno Rosa é apenas resíduo de um “Potlatch”. 
E hoje, repetindo Bataille: 
“Sinto-me livre para fracassar”. 
(HILST, 1989, contracapa) 
 

Hilda Hilst foi, diversas vezes, criticada por sua postura literária28, 

a mesma que conquistou seus leitores. Talvez o mais sonoro desconforto 

se deu com a chamada trilogia erótica ou pornográfica, constituída por: 

O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escárnio: textos grotescos 

(1990) e Diário de um sedutor (1991). Tendo em vista a temeridade 

dessas críticas, restrinjo-me a ponderar que Hilst (1999, s/n), na ocasião do lançamento do primeiro 

livro da trilogia, disse que “o obsceno é a vontade de converter.” À autora Interessa observar as 

figurações da palavra, as quais ocupam a página, segundo Pécora (apud. Hilst, 2005, p.11), construindo 

28. “Hilda Hilst deu um 
nome a esta tribulação: a 
“maldição de Potlach”. Para 
ela o menosprezo e o 
esquecimento da sua obra 
no meio literário brasileiro 
corresponder-se-ia com esta 
classe especial de fata-
lidade. Este conceito foi 
descrito pela primeira vez 
pelo antropólogo Marcel 
Mauss, mas Hilst descobriu 
esta noção através da 
leitura da obra A Parte 
Maldita de Georges Bataille, 
que a desenvolveu e adap-
tou a outros momentos da 
história. A maldição foi iden-
tificada entre os índios ame-
ricanos que, numa ce-
rimônia hoje estranha e 
inconcebível, aniquilavam a 
parte mais importante do 
seu patrimônio. O filósofo 
francês observou indícios da 
mesma liturgia entre outras 
culturas distantes, do que 
inferiu que o ser humano 
poderia ter uma espécie de 
tendência para a destruí-
ção.” (TEIXEIRA, 2010, p.53) 
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uma “anarquia dos gêneros”. Entretanto, é evidente que a recusa das obras de Hilda Hilst ao cânone da 

literatura brasileira abalou a escritora, que anuncia o encerramento de sua carreira literária em 1997. 

  Em um dado momento da narrativa d’O caderno, Lori, 

a menina de 8 anos que narra suas peripécias e descobertas na 

pré-adolescência com um tanto de ingenuidade e outro tanto 

de sagacidade, começa a trocar cartas com tio Abel, com quem 

também mantém relações sexuais. “ACHO QUE NÃO SEI MAIS 

ESCREVER” (HILST, 2005, p.72), diz Lori, enquanto ensaiava o 

início da próxima carta ao tio Abel. As anotações n’O caderno 

tornam-nos espectadores e cúmplices das aventuras da 

menina e, principalmente, quando a obscenidade parece nos 

estranhar, é que se pode retomar um sentimento utópico e 

afetivo, o qual parece nos ter sido privado na 

contemporaneidade. Como tema central não está o obsceno, 

mas a desejo de escrever e de atingir. É por tal razão que Hilst, 

neste momento de sua trajetória na literatura, lança todos os 

dados e, “ao fazê-lo, cabe-lhe emular a mais requintada tradição da literatura obscena, sabendo 

entretanto que a sua possibilidade de existir como livro não é o requinte literário, mas a baixeza 

operada como mercadoria” (PÉCORA, apud, HILST, 2005, p.8). 

 
Eu também ouvia tudo o que você e mami e tio Dalton, e tio Inácio e tio Rubem e tio Millôr 
falavam nos domingos de tarde. Eu acho lindo todos esses tios que escrevem. Eu adoro escrever 
também, papi. Eu adoro você. E desculpe eu inventar que você gosta de lamber a mami, eu não 
sabia que você não gostava. E desculpe, mami, de inventar que você lia e me ensinava as coisas 
do meu caderno. Parece mesmo que vocês não gostaram, mas eu não escrevi pra vocês, eu 
escrevi pro tio Lalau. (HILST, 2005, p.95-6) 

29. Encontra-se disponível em vídeo, 
no site do Instituto Hilda Hilst 
[www.hildahilst.com.br], a leitura 
dramática do livro “O caderno rosa de 
Lori Lamby”, de direção de Bete 
Coelho e atuação de Iara Jamra.  

     Figura 20: Lori Lamby, atuação de Iara Jamra (1999).
29 
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 Do requinte à bandalheira, do excesso à exceção, Lori, como outros personagens hilstianos, 

procura a quebra com a representação (da menina-mulher e da mulher-escritora; da palavra e do 

saber), anseia, no escatológico, o mínimo, que sustenta a vida: a sua e a da escrita. Nesse sentido, como 

contraponto ao entendimento da literatura enquanto espectro do mundo, ainda me reporto a 

Deleuze&Guattari e ao que os teóricos denominam de literatura menor. Segundo eles, a primeira 

característica da literatura menor é “que a língua aí é modificada por um forte coeficiente de 

desterritorialização” (DELEUZE&GUATTARI, 1977, p.25). A segunda, é que nelas tudo é político, ou seja, 

“o caso individual se torna então mais necessário, indispensável, aumentado ao microscópio, na medida 

em que uma outra história se agita nele” (Ibidem, 1977, p.26). Por último, na literatura menor, “não há 

sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação” (Ibidem, 1977, p.28), ou seja, a literatura 

não é mais resultado de uma força dominante, tampouco de condições estabelecidas para a sua 

construção – a literatura menor existe como potência de algo a ser construído.  

 Percebo, através dessa teorização de Deleuze&Guatarri, a qual, em primeira mão se dirige à 

escrita de Kafka, o jogo que Hilda Hilst, através de Lori, estabelece com seus leitores: se dizemos “isso é 

literatura” já ocupamos um outro lugar, não esse, mas onde ela agencia e, ao mesmo tempo, atualiza  o 

que nos possibilita chamá-la de literatura. Assim, pensar a palavra, e mais especificamente o texto 

hilstiano, enquanto teatralidade é identificar neles um ímpeto desterritorializante e plural e, nesse 

sentido, transgressor, o qual investe na renovação do conceito de literatura.  

 Para Grotowski (1987, p.43), a renovação no teatro virá “de pessoas insatisfeitas com as 

condições do teatro normal, que assumam a tarefa de criar teatros pobres”, os quais estão direcionados 

ao encontro efetivo do ator com seu público. Sendo assim, a renovação da literatura tem surgido não da 

palavra em sua significância ou representação, mas do residual que nela reside e resiste – deslocando e 

provocando o olhar de seus leitores, assim como os percursos da teoria literária.  
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PÓS-MODERNIDADE 

São muitas as entradas (ou as saídas) para tratar da pós-modernidade, cada teórico estabelece 

um ponto de partida para refletir sobre a confluência de características que nos indicam uma pós-

modernidade. É sabido que as tentativas de descrever o pós-modernismo passam pelos estudos 

culturais e pelos questionamentos da sociedade capitalista contemporânea em grande parte das 

abordagens. Imbricados, o conceito de pós-modernismo estabelece alguns sentidos à pós-modernidade, 

uma vez que o conceito é, assim como o efeito de realidade histórica, uma construção simbólica. “O 

certo é que, dada esta contradição, a cultura pós-moderna não pode ser realmente o que a teoria pós-

moderna pretende que seja, mas isso não quer dizer que 

todo debate careça de significado ou função” (CONNOR, 

1999, p.14).  

Entre os teóricos que se debruçaram sobre essa 

questão, tal como Frederic Jameson, Jean-François Lyotard, 

Perry Anderson, Steven Connor, Terry Eagleton, há aqueles 

que observam os movimentos, bem como as oscilações, do 

pós-moderno a partir de uma perspectiva moderna, 

antimordena, ou ainda independente do moderno. É curioso 

observar que, mesmo em um período histórico de relações 

espaço-temporais fluidas e híbridas, é possível encontrar 

genealogias do pós-moderno. Como não é propósito aqui de 

revisar essa bibliografia, mas sim o de refletir conjuntamente e a partir dela, parto do princípio que 

vivemos a pós-modernidade e, desse modo, lançamos olhares a esse período histórico e às práticas 

culturais dele de maneira por vezes míope (ou apressadamente ingrata30).  

30. “Esse pós-modernismo seria, 
contudo, um modernismo requentado: 
campo da literatura e das artes, a maior 
parte dos procedimentos definidos 
como pós-modernos reproduzem 
experimentos que escritores e artistas 
modernos, como William Morris, 
Guillaume Appollinaire, Vladimir 
Maiakóvski, Antonin Artaud ou Man 
Ray, e movimentos como o expres-
sionismo, o dadaísmo, o construtivismo, 
o surrealismo e o futurismo levaram a 
cabo em fins do século XIX e início do 
século XX.” (NAZARIO, 2005, p.23) (grifo 
meu) 
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 Se pensar a pós-modernidade implica um vaivém histórico, isto é, com o que a antecede e o que 

a postula no futuro em lugares intercambiáveis, é importante destacar que, segundo Barthes (2004a, 

p.173), o discurso histórico desconhece a negação, o estatuto da história “é assertivo, constativo; o fato 

histórico está ligado linguisticamente a um privilégio de ser: conta-se o que foi, não o que não foi ou o 

que foi duvidoso”. Nesse sentido, Barthes diz que é preciso descronologizar a história, colocá-la em 

ziguezague, assim como Foucault expõe que:  

 
A história será "efetiva" na medida em que ela reintroduzir o descontínuo em nosso próprio ser. Ela 
dividirá nossos sentimentos; dramatizará nossos instintos; multiplicará nosso corpo e o oporá a si 
mesmo. Ela não deixará nada abaixo de si que teria a tranquilidade asseguradora da vida ou da 
natureza; ela não se deixará levar por nenhuma obstinação muda em direção a um fim milenar. Ela 
aprofundará aquilo sobre o que se gosta de fazê−la repousar e se obstinará contra sua pretensa 
continuidade. E que o saber não é feito para compreender, ele é feito para cortar. (FOUCAULT, 
1988, p.27) (grifo meu) 
   

 Assim como Barthes (2003b, p.11) se questiona: “De quem sou contemporâneo?” (O 

contemporâneo é intempestivo, ele responde.), Agamben reflete sobre O que é ser contemporâneo 

(2009) e afirma que para tal análise é preciso tomar distância deste tempo a que somos aderidos. 

Evidenciando Nietzsche, ele destaca que “a partir desse afastamento e desse anacronismo, é mais capaz 

do que os outros de perceber e de apreender o seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p.58-9). Paralelamente, 

Compagnon (1999, p.103) questiona: “O que seria esse depois da modernidade, designado pelo prefixo, 

se a modernidade é a inovação constante, o próprio movimento do tempo?”.  

 Abro uma lacuna e desloco meu olhar para o espaço das construções urbanas, para as relações 

cotidianas inseridas nelas, para o desenho que forma uma cidade. Diversos teóricos irão apontar a 

arquitetura como sendo uma área de estudo da pós-modernidade em que seus traços parecem-lhes 

mais claros. Ali há um dado consenso entre eles que “a arquitetura pós-moderna tem sua razão de ser, 

paradoxalmente, no domínio visível da experiência da arquitetura moderna do século XX” (CONNOR, 
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1999, p.52). Entretanto, não se trata apenas de uma 

retomada, um toma lá da cá, porém de um jogo que provoca 

a reorganização da cidade e o questionamento do modo de 

se viver. Estudos sobre arquitetura e urbanismo têm me 

despertado diversos questionamentos e abordá-los, mesmo 

que brevemente aqui é propor que não só as áreas do 

conhecimento, as quais lidam com uma dada concretude, 

sintam-se responsáveis pelas relações sociais que se mostram 

cada vez mais conturbadas, mas também que sejam 

estabelecidos outros territórios simbólicos ao exercício da 

crítica literária31. 

 Por conseguinte, os insistentes debates sobre sustentabilidade têm me intrigado. Necessários, 

eles parecem-me ser um dos espaços propícios à reflexão sobre o momento histórico que vivemos. Na 

sustentabilidade, podemos não só perceber a nostalgia, o desejo de superação, o medo do fim, a reluta 

com os sistemas capitais, assim como um desejo de ruptura com qualquer prenuncio de progresso, de 

salvação, de ascensão social. As discussões sobre a sustentabilidade (às vezes nauseantes, sobretudo 

quando panfletárias) substituem a pergunta “Quem sou?” por “Como quero viver?”. Nesse sentido, 

podemos ali perceber tentativas constantes em arquitetar um novo modo de vida individual, bem como 

uma outra prática e desenvolvimento da vida coletiva, nas quais as maneiras de operar a subjetividade 

são tão significativas quanto o descentramento de sistemas capitais de controle e manutenção da 

sociedade. Nesse sentido, Guattari (1993, p.9) aponta que a resposta à crise ecológica “deverá 

concernir, portanto, não só as relações de forças visíveis em grande escala, mas também aos domínios 

moleculares de sensibilidade, de inteligência e do desejo” (o que o filósofo denomina uma ecosofia). 

31. “Romper limiares textuais e 
disciplinares, substituindo-os pelo 
entrelaçamento de campos artísticos e 
não-artísticos, eis, em síntese, o 
trânsito por onde circula a voz dos 
estudos paisagísticos na recepção da 
modernidade em recentes publi-
cações, como: Dernier paysage 
[RICHARD, 2006], para exemplificar, 
produções nas quais o diálogo da 
Literatura com a Arquitetura faz-se 
relação substancial; aproximam-se 
estes dois saberes pela busca de 
territórios do imaginário a percorrer e 
a tecer.” (SILVA, 2009, s/n) 
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 O grupo de jovens arquitetos londrinos, o Archigram 

Group, fundado em 1961, buscava uma cidade viva, na qual 

seus habitantes pudessem ter controle de suas vidas, 

através de uma organização do lugar onde vivem. Assim 

como Deleuze&Guatarri (1997), o grupo não possuía 

apreços pelas formas arbóreas32. Seus trabalhos lidam, de 

certa forma, com o pastiche e a paródia das construções 

pós-modernas. The Walking City (1964) trata-se de “uma 

série de quadrinhos desenhada por Ron Heron, em 1964, na 

qual a personagem era uma cidade tomada por estruturas 

reptilianas gigantescas que deslizavam com suas pernas enormes pelo mundo, obrigando os habitantes 

a buscas um lugar onde pudessem viver” (ARCHIGRAM, 2007, s/n). Os membros do grupo 

compartilhavam a renúncia ao passado e à tradição, 

mesmo que, na prática, conservassem preceitos da 

modernidade. Empolgados pelas teorias pós-

estruturalistas, os integrantes, que vinham de áreas muito 

diferentes, enxergavam na justaposição de interesses uma 

provocação aos limites e à linguagem da arquitetura. É de 

semelhante maneira que entendo a literatura: um espaço 

livre e criativo, sendo assim, sempre disperso e ousado, por 

meio do qual nós realizamos a vida que ainda não existe ou 

que se desloca no tempo e no espaço de tal maneira 

que nos parece impresentificável.   

32. Christopher Alexandre, em seu 
conhecido texto A City is not a tree 
(1966), lembrando-nos a estrutura 
rizomática de Deleuze&Guattari, 
destaca que: “The city is a receptacle 
for life. If the receptacle severs the 
overlap of the strands of life within it, 
because it is a tree, it will be like a 
bowl full of razor blades on edge, 
ready to cut up whatever is entrusted 
it. In such a receptacle life will be cut 
to pieces. If we make cities which are 
trees, they will cut our life within to 
pieces” (ALEXANDRE, 1966, p.17). 

    Figura 21: The Walking City, Archigram Group, 1964. 
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O pós-moderno seria aquilo que no moderno alega o “impresentificável” na própria 
“presentificação”: aquilo que se recusa à consolação das boas formas, ao consenso de um gosto 
que permitiria sentir em comum a nostalgia do impossível; aquilo que se investiga com 
“presentificações” novas, não para as desfrutar, mas para melhor fazer sentir o que há de 
“impresentificável”. (LYOTARD, 1993, p.26) 

  

 Em relação à modernidade, a pós-modernidade desloca 

o curso da História, transita entre o que foi e o por vir, 

estabelecendo relações suplementares e não dialéticas. 

Parece-me que ela menos supera os males e as crises da 

modernidade, até porque as atuais intempéries talvez sejam 

tão ou mais assombrosas que a dos séculos anteriores, do que 

estabelece uma outra (nova?) epistémê33. Seu desafio é o de 

introduzir o descontínuo, abalar a linearidade, provocar 

incômodos nas linguagens, dispersar os saberes. Embora 

compreenda o mal-estar de alguns teóricos, o anything goes de 

Paul Feyarabend ainda me parece uma alternativa vívida e, por 

isso, conflituosa, de lidar com certas reminiscências da 

“narrativa ortodoxa da tradição moderna” (COMPAGNON, 

1999, p.48), baseada em conceitos de pureza, essência e gênio. 

De qualquer forma, a questão que desejo ressaltar nesta dissertação é de outra ordem, avessa a de uma 

contestação. 

 De acordo com Agamben (2009, p.62-4), “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no 

seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro [...], pode dizer-se contemporâneo apenas 

quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua 

última obscuridade.” Em praticamente toda sua trajetória na literatura, Hilst se mostra uma das 

33. Ao analisar a epistémê moderna, 
Foucault postula que o homem, como 
ser da linguagem, precisou se 
despedaçar, compor-se por meio de 
fragmentos. Essas relações entre o 
homem e a linguagem, segundo o 
filósofo, apontavam para uma 
ruptura, assim como àquela com a 
epistemologia clássica. O que cha-
mamos hoje de pós-modernidade já 
aparece em suas palavras sem antes 
mesmo ser nomeado. “Certamente, 
não se trata aí de afirmações, quando 
muito de questões às quais não é 
possível responder; é preciso deixá-
las, em suspenso lá onde elas se 
colocam, sabendo apenas que a 
possibilidade de as colocar abre, sem 
dúvida, para um pensamento futuro.” 
(FOUCAULT, 1990, p.403) 
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escritoras brasileiras que mais se movimenta no lusco-fusco. Escrever para ela era justamente aportar-

se ao obscuro da existência, bem como o das relações humanas, ao mesmo tempo em que desejava 

insistentemente aproximar-se de uma iniciação luminosa. Nesse sentido, para alcançar este estado 

redentor, a autora debruçou-se tanto das questões que concernem à poética moderna, quanto se 

afastou delas e, por isso, uma das marcas dos textos hilstianos é a ironia (assim como uma profunda 

resignação e revolta) diante do desejo (fracassado) de emancipação humana. Atado à morte, Vittorio, 

um homem de 65 anos, narrador- fluido por cambiar sua voz com a de Matias e Júnior, seu irmão e seu 

filho, em Estar sendo. Ter sido (1997), diz estar cansado das dores da velhice. Embora temeroso à 

expectativa da mula, a morte, prepara-se para o momento definitivo e redondo do fim da vida a partir 

de hipóteses suicidas não dolorosas, pretensamente científicas – pastiche do texto de Guillon&Bonniec, 

intitulado Suicídio: modo de usar (1983).  

 
qualquer coisa que disseres será definitiva nessa hora. nãonãonãonãonão. o que seria uma coisa 
definitiva, Vittorio? Só saberei na hora da morte, Matias, e tudo é tão redondo e completo na 
hora da morte, pois aí sim é que estás completamente acabado, inteirinho tu mesmo, nítido 
nítido, preciso, exato como um magnífico teorema, exata como... como o quê? Um octaedro por 
exemplo. (HILST, 2006a, p.46) 
 

 “Há dias não me vejo. acho que sou negro” (HILST, 2006a, p.97). O pintor brasileiro Eduardo 

Sued faz uma distinção entre o preto e o negro em seus trabalhos: enquanto que o preto corre pela 

superfície sem se deixar penetrar e pode variar em sua palheta de cores, o negro é o grande escuro, o 

profundo, único, em que se pode embrenhar-se ao infinito. Em Hilst, o desejo de escrever é senão o de 

adentrar no negro confundir-se nele, embaraçar as linhas da história, lançar reflexões hermenêuticas 

sobre a existência até que elas se confundam e nos perturbem em relação ao alívio das dores humanas. 

“Soubesses ao menos/a eterna escuridão/dos que procuram a luz” (HILST, 2003a, p.54). Vittorio é, como 

outros personagens de Hilst (Hillé, Adga, Axelrod, Lori), figura fraturada de um desejo de ser. Da 
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erudição ao chulo, da crença ao mais repleto descrédito, Hilda escancara as cicatrizes, as vísceras de um 

tempo somente apreendido por instantes, mas que, mesmo assim, custa-lhe a vida. A literatura da 

autora expõe as condutas e os pensamentos atávicos da condição humana para logo depois rasgá-los 

em uma sintaxe, aparentemente, descontrolada. Com isso, pretende que o descontínuo na linguagem 

seja a forma mais eficaz de lidar com o intempestivo. 

 
Por isso o presente que a contemporaneidade percebe tem as vértebras quebradas. O nosso 
tempo, o presente, não é, de fato, apenas o mais distante: não pode em nenhum caso nos 
alcançar. O seu dorso está fraturado, e nós nos mantemos exatamente no ponto da fratura. Por 
isso somos, apesar de tudo, contemporâneos a esse tempo. Compreendam bem que o 
compromisso que está em questão na contemporaneidade não tem lugar simplesmente no tempo 
cronológico: é, no tempo cronológico, algo que o transforma. E essa urgência é a intempestividade, 
o anacronismo que nos permite apreender nosso tempo na forma de um “muito cedo” que é, 
também, um “muito tarde”, de um “já” que é, também, um “ainda não”. (AGAMBEN, 1999, p.65-6) 
 

 De tal modo, é preciso que a teoria literária esteja voltada ao que transforma a continuidade das 

formas (de tempo, de espaço, de linguagem, de estrutura etc.), não para vingar o surgimento ou a 

valorização de outras, mas a fim de que, independentemente de conceitos, faça-se presente uma 

multiplicidade de entendimentos do agora. Embora a pós-modernidade apareça-nos apontando seu fim, 

uma vez que esse prefixo encerra no depois o que estaria por vir, cabe a nós restaurar uma vontade 

que, apesar de tudo, é ainda necessária: a de seguir (não sei se adiante, para onde vai o adiante?). 

 Caio Fernando Abreu (1999, p.23), ao referir-se à obra de Hilda Hilst, diz: “não é mais tempo de 

solidez: a literatura tem que ser de transição, como o tempo que nos cerca”. Sendo assim, não situo a 

literatura da escritora neste ou naquele momento histórico-cultural, desloco-a por meio de limiares os 

quais a sua escritura aponta, a fim de transitar pelos questionamentos ali instaurados. Além disso, 

parece-me ser isso que faz seguir a literatura: provocar deslocamentos, para que possamos mover os 

percursos do saber.  
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TEATRALIDADE 

Patrice Pavis (1999, p.372) irá definir a teatralidade inicialmente, entre outras características, 

“como aquilo que, na representação ou no texto dramático, é especificamente teatral ou cênico”. No 

entanto, Pavis revê suas considerações sobre a teatralidade em seu livro Vers une théorie de la pratique 

théâtrale: voix et images de la scène (2000), no qual “antecede um esboço de teatralidades plurais, em 

que o ensaísta discrimina a ideia do especificamente teatral a partir de práticas cênicas concretas” 

(FERNANDES, 2009, p.167). Silvia Fernandes (Ibidem, 2009, p.167), a partir de Roland Barthes, irá 

pontuar que “hoje parece arriscado dissociar teatralidade de textualidade, já que muitas vezes a criação 

conjunta de cena e texto supera a polarização entre as duas instâncias e contribui para a diluição de 

fronteiras rígidas”. Além disso, com a desconstrução das características dramáticas no teatro pós-

dramático de Hans Thies Lehmann (2007), a teatralidade investe-se das particularidades de outros 

campos das artes e do saber as quais fogem da representação e do cênico propriamente dito, o cênico 

ganha dimensão de acontecimento: “o novo teatro assume o 

esmorecimento ao conceber o processo teatral não mais como 

“obra”, mas como acontecimento – multidimensional, espaço-

temporal, audio-visual” (LEHMANN, 2007, p.256). 

Da mesma maneira que o teatro hoje é investido de 

uma nova espacialização cênica e de outro entendimento dos 

signos teatrais34, a literatura tem revisto seus pressupostos, os 

quais configuram outras poéticas do presente e desafiam suas 

práticas críticas e teóricas. Nas palavras de Derrida (2009, p. 

407), acontecimento teria a forma de uma ruptura e de um 

34. De acordo com Lehmann (2007, 
p.137), os traços estilísticos do teatro 
pós-dramático estão redirecionados 
a uma busca de sentido ou à 
apreensão do que constitui a nova 
cena dramática – uma orientação do 
olhar. Os elementos teatrais agora 
possuem uma tarefa hermenêutica, 
que se manifesta através da 
“exigência de substituir à percepção 
uniformizante e concludente uma 
percepção aberta e fragmentada”, 
para assim, duplicar o real e formular 
relações plurivalentes no aconte-
cimento cênico.   
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redobramento. Nesse sentido, enquanto o teatro deseja a ruptura com a lógica dos sentidos presentes 

no drama, a literatura procura outras maneiras de ocupar o espaço da página, de construir a tessitura, 

de estabelecer o deslocamento no literário.  

 
Tratando-se das poéticas do presente, o que desafia o trabalho teórico são as relações entre 
instâncias díspares, que postulam, simultaneamente, complementaridade e indecidibilidade [...] 
Movendo-se em zonas de contaminação, aporéticas por condição, o que se pode montar, teórica 
e criticamente, são rotas provisórias de análise e linhas de fuga de cristalizações de sentido, 
tentando captar, no limite mínimo, ou no mínimo do limite, as peculiaridades de escrituras, ou de 
poesias, em movimento. (BITTENCOURT, 2011, s/n) 

 
Recentemente, visitei a Fundação Vera Chaves Barcellos, em Porto Alegre, e nela vi a exposição 

das obras de Julio Plaza, intitulada Construções Poéticas (2012). Mesmo que já tivesse visto os trabalhos 

do artista pela internet, o impacto foi ainda maior vendo-os ali. Foi através de seus mobiles que 

compreendi a perspectiva da artista Lygia Clark, a qual, em sua exposição Lygia Clark: uma retrospectiva, 

em São Paulo (2012), causou-me certo desconforto. Ao manusear as estruturas manipuláveis, os objetos 

sensoriais, os Bichos da artista, percebia que, como público, eu podia interagir e interferir na obra. 

Quando realizei a possibilidade de interferência, lembrei-me da literatura. O leitor sempre interfere, não 

se pode ler sem interferir, sem penetrar, perfurar, profanar o texto.  

Segundo Agamben (2007, p.75), “profanar não significa simplesmente abolir e cancelar as 

separações, mas aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas.” Distanciadas de suas 

proporções religiosas, profanações são como meios de rito e jogo que se direcionam à possibilidade de 

ativar um novo e possível uso ao que possui um único destino, determinado pelos ditos da ordem, do 

saber, da lei, das esferas que se demonstram, muitas vezes, improfanáveis. Diante disso, ainda confio à 

escrita um espaço singular de profanação. A escrita que não se dá somente através da palavra, mas 
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também percorre os espaços do mundo e dos sujeitos em busca de formas mais eficazes de profanação, 

trata-se de um exercício daqueles que anseiam outras poéticas, outras paisagens, outras passagens. 

Julio Plaza, não só como artista plástico, mas também como poeta, interfere a linguagem literária 

– introduzindo uma onda de ressonância na palavra, a qual vibra até se (des)materializar em outra 

dimensão, até se configurar em outro espaço. Sendo assim, os encontros entre literatura e outras artes, 

a meu ver, são tão instigantes, pois animam o corpo significante do texto, isto é, teatralizam as palavras, 

como se pode observar nos trabalhos a seguir, os quais retomam e atualizam as experiências verbais do 

artista conceitual Marcel Duchamp.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figuras 22 e 23: Reduchamp, (Augusto de Campos e Julio Plaza, 2009, s/n) e obra Sem Título de Julio Plaza, Sem Título (1979). 

 

Desse modo, a palavra é entendida aqui como limiar de três linguagens: o teatro, as artes 

plásticas e a literatura.  A teatralidade do texto de Hilst se desloca nesse entrecruzamento. Não é o 

texto teatral que está sendo analisado, é a teatralidade residida nos textos da escritora, produzida a 

partir da leitura e além dela. Não faço análises de suas peças dramáticas ou da inserção de aquarelas e 
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outros desenhos nas obras da autora, pois arte e teatro aqui não são suportes de uma apreciação, são 

meios que encontrei para interferir, perturbar a leitura que faço da literatura de Hilda Hilst. Fujo da 

análise encaixotada dos gêneros literários, passeio pela literatura da autora e, a todo o momento, sou 

atravessada por tudo que vi ou não vi. Portanto, interessa-me perceber o desconforto causado pela 

palavra em outras artes, uma vez que a palavra na literatura me desacomoda e, isoladamente, não sei 

pensar, sequer ponderar, o literário.  

Assim como o novo teatro traz o texto para perturbar as imagens teatrais, a literatura perturba 

os sentidos (inclusive com o uso já recorrente de imagens), do contrário ela seria outro texto, o 

informativo, por exemplo. Nesse sentido, a poética teatral da perturbação, referida por Lehmann (2007, 

p. 248), a qual o teórico define como uma tentativa de deixar a escrita e a leitura à vontade no teatro 

para que se tenha como resultado uma exposição autônoma das vozes que o formam, encontra um 

contraponto complementar na literatura de Hilda Hilst, uma vez que os textos dessa escritora se 

expressam por meio de um jogo textual que se desdobra em imagens, sons, vozes, corpos, os quais 

fogem da função representativa da linguagem e encaminha seus leitores à dispersão. 

Sílvia Fernandes, em um artigo intitulado Teatralidade e Performatividade na Cena 

Contemporânea (2011), irá dizer que o teatro contemporâneo partilha com a dança, as artes plásticas e 

o cinema uma crise de identidade e uma indefinição de estatuto epistemológico, encaminhando-os das 

demarcações fluídas de território à perda de fronteiras entre os diferentes domínios artísticos. Nesse 

grupo, incluo também a literatura. Tenho participado de grupos de estudo que analisam o uso da 

palavra em diferentes linguagens. À medida que refletimos sobre os deslocamentos da palavra às artes 

cênicas, às artes visuais, ao cinema, à música, percebemos que se tornava cada vez mais árduo justificar 

ali a literatura, ou seja, quando ela está fora do livro. Certamente tal afirmação é possível, mas as razões 

não parecem convincentes a todos.  



... 

A crise do estatuto literário com o advento da pós-modernidade levou a palavra a todos os 

espaços. Hoje “discutir literatura é abrir os olhos e ouvidos, e olhar e ouvir em volta, ler livros, meditar 

sobre as frases pintadas a spray em muros e edifícios da cidade, e fazer a eles a pergunta: o que é 

literatura?” (LAJOLO, 2001, p.13). São os questionamentos que movem os paradigmas epistemológicos. 

Os deslocamentos levaram os teóricos a rejeitar a totalização e se situar nos territórios híbridos que 

constituem as linguagens hoje. Dessa forma, diz ainda Fernandes (2011 p.21), o espectador, o 

observador, o leitor é levado a uma espécie de heterotopia.  

Foucault, em seu texto Outros Espaços (1967), diz que a época atual é a época do espaço. Até o 

século XIX, toda problemática da filosofia, das ciências, da vida era como entender e processar o tempo, 

segundo o filósofo. Hoje o tempo ganha características espaciais, na medida em que a tecnologia o 

desdobra. Podemos presenciar acontecimentos em todas as partes do mundo a qualquer hora, 

podemos antecipar o tempo viajando algumas horas pelos fusos horários, podemos nos comunicar no 

agora com alguém que já está no amanhã. O tempo não deixou de ser um problema, ao contrário, mas o 

tempo hoje nos interroga sobre as maneiras de como administrá-lo, ocupá-lo, e então, já estamos 

novamente falando do espaço. Segundo Foucault (2001, p.414), “o espaço no qual vivemos, pelo qual 

somos atraídos para fora de nós mesmos, no qual decorre precisamente a erosão de nossa vida, de 

nosso tempo, de nossa história, esse espaço que nos corrói e nos sulca é também em si mesmo um 

espaço heterogêneo”. A heterogeneidade dos espaços conduz Foucault às heterotopias, que são 

“lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis” (Ibidem, 

2001, p. 415).  

 Como Fernandes havia dito, o deslizamento nos terrenos das artes provocou uma reconfiguração 

não só na concepção delas, mas também na maneira como o espectador/observador/leitor as vê. No 

teatro, o espectador da cena contemporânea se encontra nesse espaço, onde as incursões no real da 
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cena são permitidas por meio da vivência com o virtual, o que, para Foucault, são os espaços que não se 

podem localizar no real, mas que não deixam de estar ali, presentes. De acordo com Patrice Pavis (2007, 

apud. FERNANDES, 2011, p.12-13), “a teatralidade pode ser uma maneira de atenuar o real para torna-

lo estético, ou um modo de sublinhar esse real com um traçado cênico obsessivo”. Além disso, “é um 

termo polissêmico, que inclui a performatividade e depende da leitura do espectador para se 

constituir”. Em outras palavras, a teatralidade do texto e da cena tornam o espaço cênico e literário uma 

heterotopia, a fim de virtualizar o real e estabelecer diferentes pontos de vista da encenação e da 

leitura.  

Segundo o filósofo Pierre Levy, ao contrário das compreensões comuns entre o real e o virtual, 

“o real assemelha-se ao possível, em troca, o atual em nada se assemelha ao virtual: responde-lhe” 

(LEVY, 1996, p.17). Deslocado da aproximação dialética do real/virtual, Levy entende na virtualização 

um devir, não somente humano, que sempre existiu. “A árvore está virtualmente presente na semente” 

(Ibidem, 1996, p.15). Nesse sentido, pode-se compreender, de acordo com Levy, “não mais o virtual 

como maneira de ser, mas a virtualização como dinâmica” (Ibidem, 1996, p.17). O virtual desconstrói o 

ser ontológico, dotado de consciência e presença essenciais e faz dele um estranho de si mesmo; lida 

com o deslocamento, a errância, o desprendimento, a desterritorialização. Enquanto “a atualização ia 

de um problema a uma solução, a virtualização passa de uma solução dada a um (outro) problema” 

(Ibidem, 1996, p.18). Ainda para Levy (Ibidem, 1996, p.18), “virtualização é um dos principais vetores de 

criação da realidade”. Desse modo, percebo, na teatralidade das palavras, a virtualização de outras 

formas de se pensar e fazer teatro, assim como de compreender a literatura. Sim, foram necessários 

momentos de total ruptura com os usos da palavra em cena, mas hoje as linguagens, inclusive as 

verbais, estão disponíveis ao desdobramento de suas características, bem como à heterogeneidade de 

suas técnicas. Nômades, as linguagens buscam novos espaços.  
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A arte não consiste mais, aqui, em compor uma “mensagem”, mas em maquinar um dispositivo 
que permita à parte ainda muda da criatividade cósmica fazer ouvir seu próprio canto. Um novo 
tipo de artista aparece, que não conta mais história. É um arquiteto do espaço dos 
acontecimentos, um engenheiro de mundos para bilhões de histórias por vir. Ele esculpe o 
virtual. (LEVY, 1996, p.149) 
 

Graças ao rompimento de fronteiras que as artes têm estabelecido, os sujeitos do/no mundo 

podem, inclusive, virtualizar suas realidades e criar outras maneiras de viver, habitar, existir – graças à 

possibilidade de deslocamento das práticas literárias e dos estudos literários em direção à renovação de 

seu estatuto formal, a literatura pode se multiplicar, isto é, pode promover gestos outros que traçam 

rotas de sentido aos textos que já existem e aos que estão por vir. Entretanto, a proposta de dissolução 

dos limites que configuram o literário o coloca e nos coloca em um limiar, o qual instaura uma 

problemática, ou seja, enquanto produzo o texto desta dissertação, busco maneiras de transitar entre as 

fronteiras das artes sem povoar este ou aquele território.  

Nesse sentido, ao me referir ao espaço da palavra 

no teatro enquanto uma via ao entendimento da 

teatralidade, desejo também evitar o que há nela que 

me encaminha somente ao teatral. A teatralidade é aqui 

antes entendida como movimento, deslocamento, 

trânsito da palavra que provoca sua fragmentação; 

transmutação da palavra transparente à opacidade; 

leitura que atravessa a página e, sob a forma de um 

gesto, se direciona ao que ali se presentifica em uma 

ausência, literatura passante, dispersa, curiosa. E, em 

uma via inversa e suplementar, a teatralidade na literatura também se faz quando o leitor constrói os 

sentidos possíveis de um texto, dispersando-se dele, olhando para o fora, ao erguer os olhos35, a fim de 

35. Didi Huberman, a partir do conceito de 
aura de Walter Benjamin, irá propor uma 
dupla distância do olhar: uma que provoca 
um espaçamento do olhante e do olhado, 
um poder de distância, e outro, atribuído ao 
olhado pelo olhante, um poder do olhar. 
Nesse sentido, “sentir a aura de uma coisa é 
conferir-lhe o poder de levantar os olhos [...] 
Esta é uma das fontes mesmas da poesia” 
(BENJAMIN, apud. DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p.148-9).  
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se voltar com intensidade ao âmago do texto literário e, novamente, ser arrebatado por ele. Assim 

compreendida, a reflexão a respeito do literário pode ser feita por meio de um outro texto ou por meio 

de uma fotografia, de uma peça, de uma música – de um corpo que, sendo constituído pela linguagem, 

não vê restrições em fazer significar o que acabara de ler ou para que no lido mantenha-se o desejo, o 

prazer da leitura. Dessa forma, teatralidade é uma espécie de jogo corpo-a-corpo com as outras 

linguagens.   

 
O livro, coisa escrita, entra no mundo, onde cumpre sua obra de transformação e negação. 
Também é o futuro de muitas outras coisas, e não apenas livros, mas, pelos projetos que podem 
dele nascer, pelos empreendimentos que favorece, o conjunto do mundo do qual é o reflexo 
mudado, fonte infinita de novas realidade, a partir de que a existência será o que não era. 
(BLANCHOT, 1997. 303-4) 
 

Para que eu possa dar continuidade à teatralidade na literatura, aqui especialmente na obra de 

Hilda Hilst, se faz necessário apontar alguns pontos de divergência de outras compreensões teatrais dos 

textos da autora, as quais também já desenvolvi em meu trabalho de conclusão de graduação, intitulado 

O excesso e a exceção na literatura dramática de Hilda Hilst (2010). Não subtraio a possibilidade dessas 

abordagens, apenas as situo aqui para poder deslocar-me delas.  

Juarez Guimarães Dias (2010, p.55) faz uma interessante análise da obra da escritora Fluxo-

floema (1970), publicada no livro O fluxo metanarrativo de Hilda Hilst em Fluxo-floema (2010), e nele o 

pesquisador afirma que “a escrita ficcional de Hilda Hilst constitui-se de um movimento metanarrativo, 

pois seus narradores-atores, de primeira pessoa protagonista, executam simultaneamente discurso e 

narrativa, numa simbiose manifesta de objetividade e subjetividade” (DIAS, 2010, p.55). Por meio da 

reflexão de teorias sobre o autor e a narrativa, Dias (2010, p.50) aponta que há em Hilst “o jogo 

especular autor/narrador. Na tentativa de investigar seu ofício de escritora, Hilst destila 

verborragicamente através de seus personagens a construção processual da escrita”.  
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Embora muitas pesquisas a respeito de Hilda Hilst 

sejam feitas através das relações entre autor e obra (as quais, 

a meu ver, seriam mais instigantes se feitas por meio da 

escritura e nela o biografema36, tal como a tese de Ludmilla 

Zago Andrade, intitulada O vermelho da vida na escrita de 

Hilda Hilst [2011]), a escritora, em diversos momentos de sua 

trajetória na literatura, buscou transfigurar sua face, a fim de 

lançar as aflições em seu processo de escrita e cambiar o 

gesto autoral e a voz narrativa.  

Em três das cinco partes que compõem Fluxo-Floema 

(1970), Fluxo, Osmo e Unicórnio, “Hilda Hilst parece expor sua 

angústia do processo de escrita e ela o faz por meio de seus personagens-escritores” (DIAS, 2010, p.45). 

Ruiska é um escritor que vive sob a pressão de editores em Fluxo, primeiro texto do livro, mas que, em 

contrapartida, deseja escrever sobre algo que está dentro, sobre algo que lhe escapa. Ruiska quer 

escrever sobre o desejo de escrever: “A palavra, anão, vê bem, se eu digo amor, o que é sentes? Uma 

coisa no peito, quente. E se tu dizes, sem que te perguntem, sinto uma coisa no peito, um quente, as 

gentes te dirão que é o amor o que sentes?” (HILST, 1970, p.57). 

 Dias (2010, p.52), além disso, propõe a aplicação do conceito de autor-implícito na obra de Hilst, 

uma vez que o leitor hilstiano busca “montar um caleidoscópio do rosto autoral”, e a autora reveste-se 

de máscaras para atuar em seu jogo de deixar ou não ser vista. No artigo Máscaras Mortuárias em Hilda 

Hilst (2010), Rodrigo Santos de Oliveira evidencia o uso recorrente do duplo, do devir-animal, da 

máscara em Da morte. Odes Mínimas (1979), os quais esboçam figurações do eu-lírico que encara as 

indagações e prenúncios da morte. Ambos pesquisadores, assim como Edson da Costa Duarte, autor da 

36. Em uma passagem, no Prefácio a 
Sade, Fourier, Loyola (1971), que se 
tornou célebre, Barthes (2005c, p. 
XVII), diz: “Se eu fosse escritor, e 
morto, como eu gostaria de que minha 
vida se reduzisse, pelos cuidados de 
um biógrafo amical e desenvolto, a 
alguns pormenores, a alguns gostos, a 
algumas inflexões, digamos: alguns 
‘biografemas’, cuja distinção e 
mobilidade poderiam viajar fora de 
qualquer destino e vir tocar, à maneira 
dos átomos epicuristas, algum corpo 
futuro, prometido à mesma 
dispersão”.  
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tese Hilda Hilst: economias estéticas (2006), apontam que há na poesia, bem como na prosa de Hilst, 

traços que dramatizam sua escrita. Dias (2010, p.57) conclui que a narrativa hilstiana “opera por 

processos dialógicos, como numa encenação teatral, cujos espectadores são os leitores, chamados pelo 

discurso em vários momentos”, assim como Oliveira (2010) observa na poesia da autora:  

 
O advento da máscara por meio da alegoria poética é pertinente, pois, conforme ressaltou Edson 
da Costa Duarte (2006) a poesia hilstiana compreendida entre 1974-1995 é fundamentada pela 
encenação dramática, tentativa intrínseca de diálogo com o interlocutor discursivamente 
mascarado (amor, morte, erotismo, Deus e loucura). Observação de grande valia, uma vez que a 
poeta escreveu sua dramaturgia em fins dos anos 60 e, possivelmente, alguns resíduos desse 
trabalho adquiriram outras matizes e significações sob o viés da poesia. (OLIVEIRA, 2010, p.5) 
(grifo meu) 
 

 Parece-me evidente que há um jogo teatral no afrontamento e também na sensibilização da 

narrativa de Hilst diante de seus leitores. Entretanto, a tentativa de diálogo com eles não me é 

suficiente para considerar que ali há uma encenação dramática, principalmente se for considerar as 

teorias teatrais sobre a ação dramática. Contudo, como aqui meu objetivo não é o de definição de 

conceitos, faço as considerações acima, a fim de contemplar parte da extensa fortuna crítica da autora 

e, assim, dar continuidade às considerações sobre a teatralidade que, em Hilst, percebo.  

 Barthes (2004a, p.291) destaca que “a literatura tem como matéria a categoria geral da 

linguagem; para fazer-se, não somente ela tem de matar o que a gerou, mas, ainda, para esse 

assassinato, não tem outro instrumento à sua disposição que não seja essa mesma linguagem que deve 

destruir.” Hilst volta-se para a escrita para fraturar não apenas a sintaxe textual, mas também o 

percurso desenvolvido por seus leitores. É praticamente impossível ler Hilst e não ser afetado ao ponto 

de querer nunca mais a ler ou ler até se desgastar, até que seu dizer dilacerado esteja amalgamado com 

o do leitor. Isso tudo porque as palavras hilstianas não são resultados de uma escrevença (termo 

barthesiano), porém rastros da escritura em sua teatralidade, a qual impele movimentos e 
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deslocamentos, pois se constrói pelo afeto, pelo desejo – vias pelas quais não se pode passar incólume. 

Por assim ser, identifico na literatura de Hilda o que Blanchot denomina experiência-limite:  

 
A experiência-limite é a resposta que encontro o homem quando decidiu se pôr radicalmente em 
questão. Essa decisão que compromete todo ser exprime a impossibilidade de jamais deter-se 
em qualquer consolação ou em qualquer verdade que seja, nem nos interesses ou nos resultados 
da ação, nem nas certezas do saber e da crença. [...] Experiência que não é um acontecimento 
vivido, muito menos um estado de nós mesmos: no máximo a experiência-limite onde talvez os 
limites caem e que só nos alcança no limite, quando, tendo todo o futuro se tornado presente, 
pela resolução do Sim decisivo, afirma-se a ascendência sobre a qual não há mais domínio. 
Experiência da não-experiência. Desvio de todo visível e do todo invisível. (BLANCHOT, 2007, 
p.185-193-4) 
 

 A teatralidade na literatura de Hilst pode ser estabelecida pelo teor transgressor de suas palavras 

que fazem o leitor, ao pausar a leitura ou constituir desfechos nela, ser arremessado às aporias do 

humano, da literatura, da existência e da própria linguagem. Sua teatralidade se faz presente na 

textualidade e além dela: por meio das formas que a autora encontrou em se fazer múltipla, e nos 

trânsitos híbridos e heterogêneos a que o leitor conduz o texto de Hilst. A percepção da teatralidade, 

como é proposta nesta dissertação, se dá através da dispersão, cujo processo acontece a partir do 

querer-mover, configurado no texto literário da autora e nos caminhos que o leitor percorre até ele. 

Nesse sentido, ela é disposta por meio de um gesto de liberdade na e através da literatura, o qual se 

torna possível a partir dos deslocamentos teóricos e das relações com outras artes, tendo em vista o 

anseio pela pluralidade de dispositivos que operam a significação e os sentidos do literário.  

 Segundo Barthes (2005b, p.9), “não pode haver Vita Nova (parece-me) que não seja a descoberta 

de uma nova prática de escrita”. De tal forma, teatral é ação física de uma mão que, ansiosamente após 

o desejo de ser alguém, de ser palavra, não suporta as páginas em branco; teatralidade é o gesto que 

ocorre entre, escapando-se de uma dada materialidade, e que pode desencadear o teatral e o textual, 

bem como outras práticas. Teatralidade é o impulso da vida nova que surge através da linguagem. 
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GESTO 

 O teatro e as artes visuais têm passado por um processo intenso de reestruturação de seus 

suportes desde o último século. As décadas de 1960 e 1970 são marcadas pelo surgimento de artistas 

que irão reformular o que se entende por arte e ação teatral. Outro mundo se visualiza, as relações 

pessoais se modificam, o impacto de novas mídias transforma os espaços e as realidades. Revivem-se os 

diálogos das vanguardas europeias; ouvem-se os ecos dos gritos de Artaud e os sussurros de Beckett.  

Nesse período, a arte conceitual tenta superar as paredes brancas, afastar-se de seu público elitista e 

romper os laços com a grande-arte. Através não mais da obra, mas do fazer, do gesto, ela busca 

desequilibrar os tripés.   

 A partir de outros entendimentos da estética da arte, 

da renovação dos espaços e das relações pictóricas, do 

deslocamento de uma representação para a performance do 

corpo e, principalmente, da desmaterialização do objeto, as 

artes visuais expandem suas compreensões. Com o 

sobressalto do conceito sobre a matéria, a arte passa a 

acontecer fora dos circuitos destinados a ela, resignificando a 

concepção de espaço da arte. O corpo torna-se mais um 

desses espaços, e através dele são operadas rupturas no 

fazer artístico. A desmaterialização37 não leva a arte a perder 

seu objeto, mas a repensar quais seriam seus suportes, seus 

espaços, seus públicos, seus propósitos, seus saberes – à 

constituição do que chamamos arte contemporânea, a qual, segundo Artur Dando (2006, p.7), não se 

opõe ao passado, à arte moderna, prefere antes que “a arte do passado esteja disponível para qualquer 

37. O período em que a arte conceitual 
histórica estava sendo retomada foi 
também o momento de intenso 
envolvimento da arte nas questões 
socioculturais. As décadas de 60 e 70 
foram marcadas por ditaduras políticas 
e pela expansão cada vez maior do 
mercado. Entretanto, é nesse mo-
mento, segundo Lucy Lippard (2004), 
que a arte não se encerra e revê seus 
suportes. Ela transfere o acabamento 
dos objetos de arte à concepção de 
uma ideia e desloca a importância da 
matéria em plena sociedade do 
consumo. A arte torna-se agora tam-
bém uma ação.  
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uso que os artistas queiram lhe dar”. Para Danto (Ibidem, 2006, p.7), “a diferença é que não existe mais 

um plano estranho a realidades artísticas distintas”, isso porque o devido lugar da arte não é mais um 

critério estabelecido a priori. Nesse sentido, artistas percebem que mais do que um produto, um 

resultado, a obra é processo, ou melhor, o processo é a obra, não mais restrita ao ateliê, às galerias, nas 

quais é disponível um campo simbólico de reorganizações constantes do espaço da arte.  

 No teatro, o encontro com os questionamentos das artes visuais se mostrou fortuito e instigante. 

Não apenas o corpo de Pollock pintava as telas, mas também o gesto, o dripping, produzia uma ação no 

espaço. Allan Kaprow (2006, p.40), precursor da art-performance e do happening nos Estados Unidos da 

América, aponta que “Pollock podia verdadeiramente dizer que estava “dentro” de sua obra”. Além do 

conceito, havia a ação que poderia ser também entendida como teatral.   

 

 

                        Figura 24: Jackson Pollock, fotografia de Hans Namuth (1950). 
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 O entendimento de uma produção (literária, artística, 

teatral) enquanto um gesto38 sugere, inclusive, que as marcas 

autorais sejam construídas de outras maneiras. Através da 

morte do autor, teoria elaborada entre as décadas de 60 e 70, 

a literatura contemporânea ganha força; no teatro, as paredes 

caem; na arte, as galerias são espaços de um conceito e não 

de uma matéria. Com isso, nada foi mais desafiador e 

marcante quanto o nascimento do leitor crítico, exigido e 

estimulado por esses novos trabalhos em todos os campos da 

arte. Agenciado, ele desconfia dos impérios construídos pelo 

autor-artista e transforma as artes. Para Barthes (2004, p.58-

9), quando ““a voz perde sua origem, o autor entra na sua 

própria morte, a escritura começa”, atingindo o ponto em que 

a linguagem performa, e não o “eu””.  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                     Figura 25: Sculture viventi de Piero Manzoni (1961). 

 

38. O entendimento de gesto em 
algumas correntes teóricas teatrais, 
sobretudo aquelas que se debruçam 
ao desenvolvimento de uma prática 
teatral, distancia-se do que estou 
propondo. De acordo com Grotowski 
(apud. FERRACINI, 2001, p.101), no 
teatro, há uma diferença entre 
atividade, gesto e movimento, os 
quais são partes do entendimento de 
ação física. O gesto teatral, quase 
que de uma forma pejorativa, é visto 
como uma ação periférica do corpo, 
enquanto que a ação física nasce da 
coluna vertebral. O ator jamais 
produz somente gestos, ele não 
gesticula, se o gesto se faz é para que 
a ação física e real se concretize em 
cena. Entretanto, o gesto não é 
compreendido aqui como resultado 
de alguém que o produz, é um meio 
sem finalidades. Retomando uma das 
reflexões sobre o gesto de Giorgio 
Agamben, Lehmann (2007, p.342) 
compreende o gesto como uma 
exibição de uma medialidade, um 
espaço de potência: “O gesto é 
aquilo que fica suspenso em cada 
ação voltada para um objetivo: um 
excedente de potencialidade, a 
fenomenalidade de uma visibilidade 
como que ofuscante, que ultrapassa 
o olhar ordenador – o que se torna 
possível porque nenhuma finalidade 
e nenhuma reprodutibilidade em-
fraquece o real do espaço, do tempo 
e do corpo”.  
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 Através do distanciamento do indivíduo e de suas extensões, as quais eram cerceadas pelos 

entendimentos de um eu encerrado nele mesmo, o eu é lançado ao jogo das linguagens. Na literatura, o 

abalo ao império do autor instabiliza os gêneros literários, sobretudo o romance, e questiona o 

constructo de obra literária. O texto literário não é a obra, não é objeto, ele não para, segundo Barthes 

(2004, p.67), “o seu movimento constitutivo é a travessia”. Ler um texto é produzir um gesto autoral 

que, devido à pluralidade de leitores, autoriza o esfacelamento do autor como unidade e recusa deter o 

sentido. O rumor do gesto autoral é o gozo do leitor, que livre, perde-se nos tecidos de um texto e joga 

com os sentidos ali dispostos, quebra os processos de filiação e hierarquia, encara um objeto que, antes 

de consumido como mercadoria, é espaço de criatividade. No encontro com a escritura de Hilda Hilst, o 

leitor percebe que escrever é um gesto de liberdade, o qual não se apodera das palavras nem de seus 

possíveis sentidos, tal como testemunhos representativos de uma realidade vivida. À medida que Hilst 

escreve, ela desaparece: 

 
O que quer dizer que a escrita é um jogo ordenado de signos que se deve menos ao seu 
conteúdo significativo do que à própria natureza do significante; mas também que esta 
regularidade da escrita está sempre a ser experimentada nos seus limites, estando ao mesmo 
tempo sempre em vias de ser transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como um jogo que 
vai infalivelmente para além das suas regras, desse modo as extravasando. Na escrita, não se 
trata da manifestação ou exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito numa 
linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito da escrita está sempre a 
desaparecer. (FOUCAULT, 2000, p.35) (grifo meu) 
 

 Já que, a partir da leitura, não se pode esperar um deciframento, mas uma ruptura e, 

consequentemente, a (re)construção do sistema simbólico que toda linguagem dispõe (e impõe), a 

escritura torna-se o espaço do desejo, o qual a crítica literária, de acordo com Barthes (1970, p.230-1), 

deve assegurar e devolver à obra, sem que se tome do leitor as relações de afeto conferidas por ele na 

literatura. Sendo assim, enquanto, à procura da literatura, é improvável não articular alguma linguagem 
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após o ato de leitura, e a escrita é apenas uma das possibilidades, um dos gestos que se direcionam à 

apropriação do texto por parte dos leitores, a crítica literária faz transbordar o apelo da obra ao desejo 

da escritura, a qual “coloca entre a crítica e a leitura um abismo, que é o mesmo que toda significação 

coloca entre a margem significante e sua margem significada” (BARTHES, 1970. P.230) – processo 

inconcluso da produção de sentidos39.  Entretanto, sendo a escritura a nossa escolha, nosso desejo, e 

não apenas o esforço para suprir uma demanda, uma ordem, ela não representa as marcas de um 

indivíduo, as palavras delineiam-se como rasuras de um 

corpo que passeou por aqueles lugares e, assim, fraturou-

se. Há mais manchas desse corpo fragmentado do que o 

documento de um ser que percorre um caminho muito 

bem definido. Assim como, “a literatura nunca anuncia 

mais que a ausência de um sujeito”, o “escrever é de certa 

forma fraturar o mundo (o livro) e refazê-lo” (Ibidem, 1970, 

p.226-8). O sujeito que escreve a partir de uma leitura 

provoca a descontinuidade e a dispersão do objeto lido, da 

linguagem com a qual entrou em contato.  

 
O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, não expressa, jogada, não 
realizada. Por isso, o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, não realizado e não dito. 
Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio lendário de que procedem a leitura e o 
discurso. O gesto do autor é atestado na obra a que também dá vida, como uma presença 
incongruente e estranha, exatamente como, segundo os teóricos da comédia de arte, a trapaça 
de Arlequim incessantemente interrompe a história que se desenrola na cena, desfazendo 
obstinadamente sua trama. (AGAMBEN, 2007, p.61) (grifo meu) 
 

 Sendo assim, dois desdobramentos suplementares podem ser entendidos quando me refiro ao 

gesto: um que desterritorializa o objeto da literatura e questiona a obra literária, e outro que gera 

39. “Podemos ter o “sentimento” (vago 
e forte) de que basta, que não falta mais 
nada (esse sentimento vem, sem dúvida, 
de um cultura estética; evidente no caso 
do Quadro, em uma pintura, que se 

decide estar terminado  angústia e 
malogro dos pintores que não 
conseguem terminar, acreditando que 

não está acabado  O que destrói o 
criador, esteriliza-o = “Isto não está 
acabado”)” (BARTHES, 2005a, p.141) 
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outros textos díspares e híbridos, através do entrelaçamento 

dos papeis de autor e leitor no fazer da crítica literária. O 

primeiro identifica-se aqui com o desejo teórico de pluralizar 

os processos de adentramento na literatura, os quais podem 

se dar por meio de outras linguagens, e o segundo não só 

anseia valorizar e autorizar a polissemia dos sentidos 

construídos pela literatura em cada leitor, mas também 

garantir que o prazer permaneça nessas práticas. Além 

desses, há um terceiro desdobramento sobre o qual trato a seguir*. 

 Através dos encontros com o teatro e as artes plásticas, pude virtualizar (no entendimento que 

Levy dá a essa palavra) a literatura, bem como o que entendo por teoria e crítica literária. Não é 

estranho perceber a recorrência em minha escrita de filósofos da linguagem que dispersaram seus 

objetos de análise às mais diversas frentes e fronteiras do pensamento. Ocorre-me agora que dizer o 

contrário, ou seja, que as teorias e as filosofias sejam desenvolvidas em algum espaço que não seja o 

fronteiriço, é uma ilusão. Ao passo que me questiono, já não estou mais aqui, desloco-me, estou num lá 

que só consigo tatear. De qualquer forma, minha pesquisa esteve fortemente atravessada por outros 

discursos teóricos, os quais (trans)formam minha 

compreensão de literatura e deslocam os trânsitos 

de minha pesquisa.  

 Embora o exercício teórico necessite de certas 

abstrações, é no corpo e por meio dele que percebo 

e realizo os deslocamentos de minha prática teórica. 

Além disso, conduzir ao corpo a experiência literária 

* Meu cotovelo é mais forte que minha 
cabeça e, por isso, ele dói menos. Com 
o meu cotovelo posso quebrar vidraças, 
posso apoiar todo meu corpo em 
instantes de tédio. Meu cotovelo é a 
parte mais resistente de mim. Porém, 
me visto escondendo cotovelos; 
expondo minha cabeça a qualquer olhar 
dilacerante.  

Figura 26: Escritos da Cidade (2012).  
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é desterritorializá-la do saber como única fonte de entendimento. Entretanto, não asseguro que em 

uma experiência corporal eu seja lançada ao não-saber, até porque há no corpo, que é também 

linguagem, diretrizes de uma prática tradicional do pensamento, a qual prevê, em todo gesto, uma 

razão de sê-lo. Estou aqui me referindo às experiências corporais verbais e não-verbais, artísticas ou 

não, às quais fui exposta e que me fizeram questionar o entendimento do literário. Antes de prosseguir, 

parece-me importante ressaltar que ao indicar o corpo como lugar do choque com as linguagens, não 

me refiro a experiências de um corpo físico, e, por assim ser, único, mas a um corpo plural, aquele que a 

escritura trata de agenciar:  

 
“Que corpo? Temos vários.” Tenho um corpo digestivo, tenho um corpo nauseante, um terceiro 
cefalálgico, e assim por diante: sensual, muscular (a mão do escritor), humoral, e sobretudo: 
emotivo: que fica emocionado, agitado, entregue e exaltado, ou atemorizado, sem que nada 
transpareça. Por outro lado, sou cativado até o fascínio pelo corpo socializado, o corpo 
mitológico, o corpo artificial (o dos travestis japoneses) e o corpo prostituído (o do ator). 
(BARTHES, 1977a, p.68) 
 

 Nesse sentido, gostaria de trazer mais uma passagem que retoma não um momento vivido, mas 

um instante suspenso na vida vivida, em que pude não somente associar à literatura, mas também jogar 

com os encaminhamentos dela e, assim, possibilitar os 

dois gestos que antes sublinhei para agenciar o 

terceiro, o gesto de liberdade.  

 Em 2012, tive a oportunidade de assistir a 

companhia de teatro argentino Fuerza Bruta, em seu 

homônimo espetáculo-performance. Diante do 

hibridismo das linguagens, o grupo levou o público a 

mover corpo e olhar pelos 360 do cenário. Entre 

Figura 27: Recorte do espetáculo Fuerza Bruta (2012). 
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tantas cenas de intenso impacto, uma delas ainda me causa encantamento. Um dos dançarinos 

caminhava sob uma esteira, a qual teve sua velocidade por vezes acelerada, fazendo-o correr. Vestido 

de terno e gravata, ele chocava-se com paredes de papelão e jatos de ar e água durante o percurso – 

demonstrando vigor e cansaço em medidas muito semelhantes. As conexões entre um elemento e outro 

não eram bem definidas no espetáculo, e o interessante foi perceber que os sentidos não foram, 

inclusive, instantaneamente solicitados, não me senti impelida a dar significado às ações teatrais de 

imediato. Lehmann (2003, p.11) afirma, referindo-se a Heiner Muller, que é preciso retomar, de algum 

modo o sem sentido e, assim, instaurar uma interrupção. “Esse movimento de pausa e da interrupção 

pode ser experimentado quando se está andando e se pode, por um momento, suspender o ato de 

andar e pensar sobre esse elemento. Você interioriza o andar e, com isso, se distancia dele” (Ibidem, 

2003, p.11). De tal maneira, a imagem-movimento provocada por essa ação perturbou não só o corpo 

social que, após o espetáculo, sentiu-se incitado ao movimento da mesma forma que o corpo cênico, 

mas também o corpo da escritura, o qual se constitui na medida em que se desloca. 

  É no desejo de dispersão que caminho. No gesto produzido no 

e pelo corpo plural, no andar do passante, bem como na teatralidade 

da linguagem, está a escritura. Em Fuerza Bruta, o corpo do ator não é 

a representação física ou plástica do movimento, assim como em Yves 

Klein, a mancha azul no papel não é o registro da passagem por ali de 

um corpo – ambos são o próprio deslocamento o qual, sendo assim, 

não cessa e não se deixa ser pego em sua (in)completude, tal como a 

escritura. Para ser movimento é preciso romper com o instante 

anterior, interromper a sequência espaço-temporal e também 

simbólica de antes, é preciso querer-mover.  
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 De acordo com Agamben (2007, p.63), o sujeito, assim como o autor, compartilha com a 

escritura a característica de ser um “incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles mesmos 

produziram – antes de qualquer outro, a linguagem”. Dessa forma, a literatura não é somente as 

palavras que ali, como imagem, surgem estáticas aos nossos olhos, tampouco é algo que possa ser 

diretamente relacionado a uma materialidade. A fim de lê-las, toma-se a escritura, e “uma subjetividade 

produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em 

um gesto a própria irredutibilidade a ela” (Ibidem, 2007, p.63).  

 O corpo-a-corpo, indicado por Agamben (2007), da 

escritura com os dispositivos da linguagem é, em diversos 

momentos, identificado no processo de constituição desta 

dissertação, sobretudo quando me disponho ao deslocamento 

e à dispersão da literatura, a fim de verificar o trânsito que 

ocorre em outras artes, bem como nas teorias que por elas se 

interessam. Nos textos da autora, trata-se de evidenciar o 

embate dos personagens com as intermitências que compõem 

e desconstroem o ser, bem como a teatralidade na escrita 

literária, a qual se revela mais pelo obtuso do que pelo óbvio 

da linguagem40.  

 Artaud (1999, p.102), no primeiro manifesto ao Teatro 

da Crueldade (1932), assevera que “aquilo que o teatro ainda 

pode extrair da palavra são suas possibilidades de expansão fora das palavras, de desenvolvimento no 

espaço, de ação dissociadora e vibratória sobre a sensibilidade”. Essa tarefa não é apenas do teatro, é 

também da literatura, arte que lida especialmente com a palavra. Nesse sentido, o texto hilstiano é um 

40. Em relação ao teatro de Artaud, 
Alexandre Coutinho (2011) trata o 
corpo em Hilst sendo ele um “terceiro 
corpo” (tal como o terceiro sentido 
barthesiano), pelo qual o narrador se 
desorganiza por conta das inten-
sidades nele transcorridas, as quais, 
muitas vezes, são o empreendimento 
de alcançar o inalcançável. Nesse 
sentido, questiona-se o pesquisador: 
“Como produzir um corpo que transite 
entre o interior e exterior, capaz de 
extrapolar a si mesmo e abrir um 
campo de possível comunicação e 
sujeição, onde a linguagem atinja sua 
crueldade, intensidade livre de 
representações?” (COUTINHO, 2011, 
s/n).  
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dos mais representativos momentos na literatura brasileira, em que os deslocamentos e as figurações 

das palavras da escritora obtêm um alcance poético, cujo prazer na leitura e na escrita advém de um 

gesto de liberdade latente: liberdade do corpo, diante suas clausuras e predestinações, liberdade da 

palavra, a partir de sua percepção profunda e refinada, liberdade do dizer, mesmo quando imbricado às 

construções da linguagem, liberdade da literatura, para que possa sê-la antes mesmo de assim se 

compreender e, de tal modo, transitar por fronteiras teórico-críticas, as quais procuram agarrá-la. 

Através deste anseio, o corpo da escritura hilstiana se move e questiona a linguagem que o constitui, 

isto é, o gesto de liberdade deseja a teatralidade das palavras.  

 
NUNCA MAIS deverei ser tocada, e afinal é o corpo esse que não pode mais ser tocado, afinal ele 
existe, e eu poderia dizer eu sou meu corpo? Se eu fosse meu corpo ele me doeria assim? O que é 
a linguagem do meu corpo? O que é a minha linguagem? Linguagem para o meu corpo: um funeral 
de mim, regado, gordo, funeral de boninas e açucenas, alguém repetindo uma inútil cadência: 
girassóis para a mulher menina. Para o meu corpo um funeral, e para a VIDA GRANDE DO DE 
DENTRO, ESSA INTEIRA VIVA, o quê? (HILST, 2002a, p.19) (grifo meu) 
 

 Adga, personagem de Kadosh (1973), fala com o corpo e com os restos dele. O espaço que o 

corpo dela ocupa ou busca ocupar se transforma em linguagem textual a qual se mostra desencontrada 

de si. Não há uma relação dialética entre matéria e pensamento; entre corpo e alma, entre palavra e 

significado. Há o desejo de Agda de encontrar seu espaço, nessa inteira viva, mesmo à procura de sua 

linguagem, de seu espaço entre ela e o incognoscível. Como dito por Genette (1972, p. 106), “a 

linguagem se espacializa a fim de que o espaço nela, transformado em linguagem, fale-se e escreva-se.” 

E o espaço de Agda é o de seu próprio corpo e o da linguagem – paralelamente desejantes.  

 
Deveis pensar, Senhorzinho, que é insignificância ter Agda ao teu lado se aqui na terra ela é mais 
tua porque atormentada, se aqui na terra ela pode sonhar eternidade, e se existir eterna estando 
ao teu lado, nem sonha aparência, nem pode repetir quod aeternum non est, nihil est, não, nem 
isso, porque o ser eterno já não pensa em nada [...] (HILST, 2002a, p.23) 
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É no corpo da escritura que a poética hilstiana se dá. A verborragia de seus textos recorre a um 

silenciamento experienciado no corpo e nos movimentos da escritura. Tendo como um dos principais 

questionamentos as relações com o divino, ao qual Hilda deu os mais diferentes nomes41, o corpo torna-

se o espaço de aproximação de Deus, mas também de 

ausência sagrada. Agda espera pela morte, enquanto repete 

os afazeres cotidianos: “cuida dos porcos, limpa o pátio, põe 

água nos cáctus, examina as avencas, os antúrios, lenta lenta 

caminha, como estás velha há tempos, e tanto nessa manhã” 

(HILST, 2002a, p.17). Agda, “corpo-limite”, “corpo-limite-

coitado”, “limite de ti mesma”, desdobra-se na narrativa de 

Kadosh, como se a imagem dela duplicada pudesse fazê-la 

entender (ou aceitar) a “labareda do fim”. De um lado, Agda-

mãe, velha, arrebatada pela memória, que cuida dos porcos e 

se reconhece transfigurada – “com esse lodo na cara, 

mastigando a mim mesma” (Ibidem, 2002a, p.30). De outro, “Agda-lacraia”, “Agda-daninha” e seu 

cavalo-três: Orto, Kalau e Celônio, que comentam sobre os encontros com ela:  

 
Celônio: Há sempre um vento passando pelos cantos.  
Orto: Os cantos... isso é coisa de Agda. Também te fala dos cantos das paredes? Da pena que 
sente quando vê um canto? Um canto de parede, isso mesmo. Ela me disse: não percebes que 
ninguém vê esse canto? Que ele está aí e a gente passa por ele como se ele nunca tivesse 
existido? Claro que eu comecei a rir. A mim que me importa um canto de parede? Ela não riu. E 
antes de entrar no quarto me pegou pelo braço e disse assim: Orto, se a gente olha tudo, de um 
jeito vagaroso, tudo é sagrado.  
Kalau: Nem parece que falamos da mesma mulher.  
(HILST, 2002a, p.111) 

41. À indecidibilidade do divino, Hilst 
deu os mais diversos nomes, tais 
como: o Sem Nome, o flambante 
sorvete de cereja, Sorvete 
Almiscarado, Grande Obscuro, o Cão 
de Pedra, o Inteiro Caracol, O Inteiro 
Desejado, o Grande Olho, o 
Incognoscível, o Mudo sempre, o Cara 
Cavada, o Grande Corpo Rajado, o 
Mudo-Sempre, Grande Perseguido, o 
Tríplice Acrobata, o Sumidouro, o 
Máscara do Nojo, o Semeador, o 
Homem-Luz e tantos outros.  
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 Para Agda, o divino é incorpóreo, feito do vento que ocupa os cantos. Errante, visceral e com 

medo de mostrar o de dentro, ele se questiona: “ali sim é que sofro devaneio-vergonha e muita soberba 

e muito langor, ali sim é que Agda-daninha fica pensando se há verdade, se há sabedoria em existir sem 

avidez do corpo” (HILST, 2002a, p.114). Dessa maneira, não estão dispostas em Agda as dicotomias 

entre sagrado e profano; divino e terreno, não se trata de opor o puro e o contaminado, mas de 

dissolvê-los em uma linguagem, dispersá-los em seu corpo, a fim de, por meio da morte, vir a ser outra. 

  
Um canto de parede no seu canto sozinho soluçava. Que de coração descompassado, 
assombrados, resolvemos atear fogo à casa. E assim o fizemos. E nós da aldeia, vimos que tudo 
queimou, restando para nosso estupor, com muita imponência e altura uma armação singular, 
espiralada. [...] E Becilda afirma que um dos corpos era o corpo de Agda, porque esta ela 
conheceria em qualquer canto, carregada por lobos ou por santos, porque sempre lhe fez uma 
grande impressão esse viver de Agda [...] (HILST, 2002a, p.121-2) 
 

 Segundo Barthes (1977a, p.86), apontar que “a escritura passa pelo corpo” trata de provocar 

uma elipse na liberdade assustadora da linguagem e, por isso, não é suportada. Em diversos momentos, 

Barthes coloca seu corpo-plural para movimentar a escritura, conferindo-lhe não somente o desejo, o 

prazer, mas também as dores, as angústias, as afecções. “O texto que o senhor escreve tem de me dar 

prova de que ele me deseja” (BARTHES, 1987, p.11), ou: “Meu corpo só existe para mim mesmo sob 

duas formas correntes: a enxaqueca e a sensualidade” (Idem, 1977a, p.67). Talvez, muito devido a isso, 

ele ainda sofra algumas objeções no campo da teoria literária. Entretanto, é por meio da possibilidade 

de trazer o gesto de um corpo (o físico, o da linguagem, o social, o ficcional) aos debates teóricos que o 

filósofo, assim como Hilda Hilst, encanta e perturba seus leitores. Quisera eu ter sido apresentada a eles 

em meu primeiro semestre da faculdade de Letras, tantas discussões infundadas teriam sido levadas até 

o prazer – sustentáculo de toda arte e não menos da vida.   

 Joseph Beuys (2006, p.305), artista alemão, em seu texto A revolução somos nós (1972), diz: “Nós 

queremos um novo modo de intervir sobre o ambiente e modificá-lo, um modo no qual o homem possa 
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valer-se, de forma plena e radical, de sua liberdade.” Já é hora de garantir aos estudos literários essa 

possibilidade de liberdade, que pode estar na intenção lúdica da crítica literária:  

 
A leitura crítica é aquela suficientemente atenta para colher as conotações, e suficientemente 
inventiva para as sistematizar numa forma que não está declarada no texto, mas que é uma das 
que ele convida a criar. Enquanto a primeira leitura de uma obra é uma leitura de consumo, a 
releitura ou leitura crítica é um jogo com os significantes. O objetivo da crítica não é científico, 
mas lúdico: “Seria pois falso dizer que se aceitamos reler o texto é por um proveito intelectual 
(melhor compreender, analisar com conhecimento de causa); é, de fato e sempre, por um 
proveito lúdico: é para multiplicar os significantes, não para atingir algum significado último” 
(PERRONE-MOISÉS, 2012, p.31) 
 

 E onde está o lúdico? Está na liberdade da criança que faz as mais diversas associações (e 

dissociações) entre o mundo, as palavras e as coisas. Está na estranha harmonia que há na 

imprevisibilidade do jazz. Está no corpo que caminha e permite que seu olhar se perca. Está nas 

maneiras que inventamos para lidar com esse abismo o qual nos faz errantes. Está nas formas que 

encontramos para jogar com o que não entendemos. Está na arte e em seus gestos significantes que 

tornam essa vida mais vivível. Está no leitor ao encontrar-se livremente na literatura.  

 Novamente, segundo Beuys (2006, p.305), “a arte entendida, portanto, em sentido lúdico: esta é 

a expressão mais radical de liberdade humana”. Sendo assim, o gesto de liberdade é por último, mas 

não por fim, uma tentativa de metamorfose dessa realidade em que vivemos, sobre a qual a literatura 

possui uma responsabilidade que não lhe pode ser negada.  

 
Que livros, escritos, linguagem sejam destinados a metamorfoses às quais já se abrem, sem que o 
saibamos, nossos hábitos, mas se recusem ainda nossas tradições; que as bibliotecas nos 
impressionem por sua aparência de outro mundo, como se, nelas, com curiosidade, espanto e 
respeito descobríssemos, pouco a pouco, depois de uma viagem cósmica, os vestígios de outro 
planeta mais antigo, imobilizado na eternidade do silêncio, só não o perceberíamos se fôssemos 
muito distraídos. (BLANCHOT, 2005, p.296).  
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