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RESUMO

Esta dissertacio descreve experiéncias etnograficas. [Exercicio descritivo que,
consequentemente, coloca em relagdo saberes distintos, o mbya-guarani (indigena) e o ndo
indigena (em especial o antropoldgico). Busco, entdo, refletir sobre esse encontro etnografico
e sobre 0 modo como as pessoas Mbya com os quais estive relacionam-se com aqueles
pertencentes a coletivos ndo mbya — espiritos, deuses, mortos e nao indigenas, dentre esses, a
antropdloga —, o que possibilita vislumbrarmos algo a respeito do modo como se compdem
pessoas mbya. Pessoas mais ou menos suscetiveis a acdo de muitos “seres” que, desejosos de
relacdo, aproximam-se especialmente daqueles que se encontram ‘“‘enfraquecidos
espiritualmente”, podendo lhes provocar alteracdes ndo desejadas, sendo que, em certos casos,
torna-se impossivel saber ao certo com quem se estd em relacdo, tampouco precisar o quanto

ela transforma pessoas tornando-as mais ou menos gente, mais ou menos Mbya.

Palavras Chave: Mbya-Guarani, nogdo de pessoa, etnografia.



CONVENCOES ORTOGRAFICAS

A grafia das palavras em guarani foi realizada em itdlico, ndo havendo qualquer tipo
de flex@o de nimero ou género, e estd em conformidade com o modo como me foi ensinada
pelos irmaos Ralf (Vera Poty) e Ariel Ortega (Kuaray Poty), Aldo (Kuaray Miri) e Patricia
Ferreira (Kerexu Rete), sendo que, em alguns casos, pode diferir do modo como aparecem em
outras etnografias e no 1éxico guarani de Dooley (1999). As traducdes das palavras seguem
entre parénteses na primeira vez que aparecem no texto. As aspas duplas serdo utilizadas
como forma de marcar citacbes em geral: bibliograficas, falas, expressdes e categorias
nativas. Aspas simples para sinalar a relativizacdo de palavras ou expressdes. E o itdlico, além
da utilizacdo j4 referida acima, é empregado para termos em lingua estrangeira, titulos de

livros e como marcador de énfase.
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Ficgdo cientifica também no sentido em que os pontos fracos se revelam.

Como escrever sendo sobre aquilo que ndo se sabe ou que se sabe mal?

E necessariamente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer.

S6 escrevemos na extremidade de nosso proprio saber, nessa ponta extrema

que separa nosso saber e nossa ignordncia e que transforma um no outro.

E 56 deste modo que somos determinados a escrever.

Suprir a ignordncia é transferir a escrita para depois, ou melhor, tornd-la impossivel.

Talvez tenhamos ai, entre a escrita e a ignordncia, uma relagdo ainda mais ameagadora que
a relagdo geralmente apontada entre a escrita e a morte, entre a escrita e o siléncio.
Falamos, pois, de ciéncia, mas de uma maneira que, infelizmente, sentimos ndo ser cientifica.

(Gilles Deleuze)

Dentre todas as armadilhas que ameacam nosso trabalho,

existem duas das quais aprendemos a desconfiar da mesma forma que se desconfia da peste:
aceitar participar do discurso do nativo e sucumbir as tentagées da subjetividade.

Além de ndo ter podido evitd-las, foi por meio delas que elaborei o essencial da minha
etnografia.

(Favret-Saada)
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INTRODUCAO

Em uma tarde morna e ensolarada de outubro (2010), percorria os quase 500 km que
separam Sao Miguel das Missdes/RS e Porto Alegre/RS. Voltava a primeira aldeia guarani
que havia conhecido em um rigoroso inverno de 2006, a Tekoa Koenju (Aldeia Alvorecer)'.
Recordagdes e preocupacdes acompanhavam-me pelo caminho, precisava realizar trabalho de
campo para a elaboracdo desta dissertacdo, e muitas diividas insistiam em seguir junto. Nos
meses que se seguiram, ouvi o ‘diagndstico’ de Ralf (Vera Poty) e Jilio (Karai) com relagdo
ao meu modo de pensar e me preocupar com as coisas; fora, contudo, Ariel (Kuaray Poty) o
primeiro a recomendar ‘medida profildtica’: ndo pensa, Ana!, insistia meu amigo. Nao poderia
ter imaginado que certo “espirito da doenga” também me acompanhava. Tempos depois, a
situacdo foi se esclarecendo: “esses espiritos da doenga, se vocé estd fraco, eles se
aproveitam”. E assim como tem o “espirito da gripe”, existe aquele que nos faz pensar
demais, e “isso € doenga”. Entdo, “tem que levar [a pessoa] no karai (xama)”, que ird “tratar”
o pensador inveterado afastando o espirito e, desse modo, aplacar o intenso fluxo de
pensamentos. Py’a heta, como explicaram, é pensar demais, “‘e isso traz problemas”, deve-se,
pois, “ser sempre seguro”. E seguranca era o que eu ndo sentia naquele periodo de muitas
conjecturas. E preciso “aprender a controlar o seu pensamento”, insistiam.

Soube ainda que durante o trajeto tive de lidar também com os “seres da estrada”, e
eles sdo muitos. Encontrava-me em franca desvantagem, pois sequer sabia que existiam,
tampouco que estdvamos em relacdo. E o fato de serem esses ‘“espiritos” a principio
imperceptiveis e que atribuamos a outros existentes® as suas influéncias, isso ndo evita que

. .. . . 3 ~
sejamos, de modos inimagindveis, agenciados” e compostos por esses tantos “seres” que estao

! Reserva Indigena Inhacapetum, localizada as margens do Rio Inhacapetum, distante aproximadamente 28 km
de Sao Miguel das Missdes, no Estado do Rio Grande do Sul/BR.
2Existentes ou habitantes do mundo (Descola, 2006a). Emprego esse termo para referir uma multiplicidade de
intensidades ou seres com os quais compartilhamos nossa existéncia. Quero referir todos aqueles que existem
com maior ou menor intencionalidade, refletividade e poténcia, mesmo aqueles aos quais insistimos em atribuir
estatuto de (apenas) objeto (Latour [1994] 2008).
? Penso agenciamento no sentido que Deleuze e Guattari ([1995] 2007) sugerem: fluxos de poténcias que
singularizam, “tudo aquilo que arrebata, afeta”, compondo intensidades sempre transitérias. Que levam a
desterritolializacdo e a novos agenciamentos. ‘“Agenciamento maquinico de desejo” (:35) que nos faz devir
outro, multiplicidade e heterogeneidade. “Nao hd outras pulsdes que ndo os proprios agenciamentos” (:45). Para
outros modos de pensar agéncia, o status de gente ou sujeito, com atributos de intencionalidade, subjetividade e
ponto de vista, atribuido a seres ndo-humanos, concebidos como pessoas. Ver também: Viveiros de Castro
(1996; 2002), Lima (2005), Lagrou (2007), e Descola (2005) para o contexto das terras baixas da América do
Sul; Gell (1998) para o contexto melanésio.
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sempre ai: “tem muitos seres que nds ndo vemos, que ndo sabemos o nome... € temos que
aprender a viver com eles”. Foi, entdo, de tentar aprender a viver com os Guarani,
antrop6logos e esses tantos seres que nds ndo vemos, que resultou este trabalho.

O que pretendo a seguir é descrever uma experiéncia etnografica, relatar minha relacdo
com o ponto de vista de algumas pessoas mbya-guarani®, exercicio descritivo que,
consequentemente, coloca em relacio diferentes estilos de criatividade (Wagner 2010)°.
Nesse sentido, pdr em relacdo diferentes perspectivas, da maneira que se pretende nesse
experimento, ndo perpassa os dominios da crenga e/ou da veracidade. Niao se trata de acreditar
ou ndo no que os nativos estdo a nos dizer, mas sim de experimentar um pensamento outro;
tampouco se trata de um exercicio de verificacdo da verdade, pois, como sabemos, “néo se
trata de afirmar a relatividade do verdadeiro, mas sim a verdade do relativo” (Viveiros de

Castro, 2002b, p. 129)°.

skskok

Acompanhada também pela misica que tocava no radio, talvez em busca de uma
possivel reterritorializacdo, juntava pelo caminho fragmentos de memoéria. Recordava das
pessoas que conheci em Sao Miguel, dos acontecimentos que por 14 vivi, e pensava no tempo

que se passara. Imaginava como encontraria a aldeia. Sabia que algumas pessoas conhecidas

* Os coletivos guarani no Brasil sio atualmente classificados pela literatura etnografica em fungdo de seus
diferentes dialetos — dialetos da lingua guarani, da familia linguistica Tupi-Guarani, do Tronco Tupi —, sendo
que a essa classificacdo linguistica somam-se diferentes elementos de identidade sociocultural que possibilitam
distinguir trés parcialidades étnicas: Kaiowa, Nandeva ou Xiripa e Mbya (Baptista da Silva, 2008a, p. 102).
Atualmente, o espaco territorial habitado pelos coletivos guarani compreende a regido de Missiones na
Argentina, o leste paraguaio, o norte do Uruguai, os estados do sul e sudeste do Brasil (do Rio Grande do Sul,
Santa Catarina, Parand Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Espirito Santo) e, ainda, os estados do Mato Grosso do Sul,
Pari e Tocantins (Ladeira, 2004). Ante ao fato de que as pessoas com as quais estive referem-se a si mesmas, as
vezes como Mbya, outras como Guarani, procedo do mesmo modo, sem desconsiderar a diversidade dos
diferentes coletivos Guarani.
5 “Como atesta a repeticdo da ideia de ‘relativo’, a apreensdo de outra cultura envolve o relacionamento
[relationship] entre duas variedades do fendmeno humano; ela visa a criagdo de uma relagdo intelectual entre
elas, uma compreensido que inclua a ambas. A ideia de ‘relacionamento’ é importante aqui porque é mais
apropriada a essa aproximacgdo de duas entidades (ou pontos de vista) equivalentes que no¢des como ‘andlise’ ou
‘exame’, que traem uma pretensdo a uma objetividade absoluta” (Wagner, 1981, p.28-29. apud Viveiros de
Castro, 2002b, p. 129).
% “Sabe-se do estrago causado pela antropologia ao definir a relagio dos nativos com seu discurso em termos de
crenca — a cultura vira uma espécie de teologia dogmdtica (Viveiros de Castro, 1993 apud Viveiros de Castro,
2002b) —, ou ao tratar esse discurso como uma opiniio ou como um conjunto de proposicdes — a cultura vira
uma teratologia epistémica: erro, ilusdo, loucura, ideologia.” Como observa Latour (1996b, p.15 apud Viveiros
de Castro, 2002 b, p.130), “a crenca ndo é um estado mental, mas um efeito da relacéio entre os povos” — e o
tipo mesmo do efeito que ndo pretendo produzir.
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continuavam morando na Koenju e que outras haviam partido, ao passo que outras
chegavam’. Lembro-me entio de Osvaldo (Karai Miri) que fora, entre os Mbya, uma das
primeiras pessoas que conheci em Sdo Miguel. Recordo da primeira vez que ouvi a palavra
xeiru: foi Osvaldo quem me falou, poucos dias antes de seu nhee pord® voltar para a morada
de Karai Ru Ete. Era um final de tarde escuro e chuvoso de 2008, tinhamos saido do Hospital
de Clinicas de Porto Alegre, onde sua filha Paulina estava internada, e aguarddvamos
transporte para o centro no corredor de 6nibus da Avenida Osvaldo Aranha. Atordoados pela
chuva, pelos guarda-chuvas, pelas pessoas que corriam e se aglomeravam na parada,
tentdvamos conversar em meio ao trafego intenso, dnibus por um lado, carros pelo outro. Na
hora do rush, em meio a luzes e buzinas, nos esfor¢dvamos para nos tornar inteligiveis um ao
outro. Tentdvamos nos entender em e um ‘portunhol guaranitico’ abafado pelo barulho dos
escapamentos, quando Osvaldo falou que eu era sua xeirii de verdade. Enquanto falava, sua
mao oscilava no ar entre seu peito e o meu. Perguntei o que era xeirii, e Osvaldo me
respondeu sorrindo: amigo. Apenas rememorava acontecimentos passados, ndo poderia
suspeitar que essa condicdo de xeirii’ sobre a qual Osvaldo me falara perpassaria tao
intensamente o trabalho de campo.

A oportunidade que tive de conhecer “os Guarani de Sao Miguel”, no ano de 2006,
deu-se por conta da execug¢do do INRC, um projeto desenvolvido pelo IPHAN. Alunos
integrantes do NIT/UFRGS', coordenados pelo professor José Otdvio Catafesto de Souza,
realizavam junto a comunidade o levantamento preliminar e a identificacdo do patrimdnio
imaterial Mbya-Guarani. E a tltima vez que havia estado em Sdo Miguel fora no ano de
2007, quando, ao final da etapa de identificacdo do patrimonio cultural a ser salvaguardado, o
IPHAN promoveu um encontro. Acompanhei algumas fases da elaboracido do inventério e

participei desse encontro que reuniu aproximadamente trezentas pessoas vindas de varias

7 Para mobilidade Guarani, ver, entre outros: Nimuendaju (1987), Clastres (1978), Garlet (1997), Cicarrone
(2001), Pissolato (2007), Ladeira (2004), Baptista da Silva (2008b) e Pradella (2009).
¥ Foi um acidente que ocorreu alguns dias apds essa conversa que fez com que seu nhee pord (“o espirito
enviado pelos deuses”, sobre o qual falo a seguir) voltasse para a morada de Karai Ru Ete — uma das quatro
divindades mbya (Karai, Tupd, Kuaray e Jakaira Ru Ete) que enviam seus “filhos”, os nhee pord (“espiritos”),
para este mundo. Osvaldo foi atropelado, salvo engano, por um 6nibus numa tarde de domingo.
° Ralf costumava ensinar a grafia das palavras com ch, enquanto Ariel, Aldo e Patricia (Kerechu ou Kerexu
Rete) insistiam que o correto seria com x, como aconteceu com a palavra cheiru ou xeiru (meu amigo). O
primeiro esclarece que na Argentina costumam escrever com c/, ja no Brasil com x. Durante o processo da
escrita, a pedidos, reescrevi muitas vezes a mesma palavra de maneiras diferentes.
" INRC - Inventério Nacional de Referéncias Culturais. IPHAN — Instituto do Patriménio Histérico e Artistico
Nacional. NIT — Nucleo de Antropologia das Sociedades Indigenas e Tradicionais / UFRGS — Universidade
Federal do Rio Grande do Sul.
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aldeias do estado e de algumas aldeias da Provincia de Missiones/AR. Acompanhados pelos
kyringue (criancas) que brincavam ao redor, liderancas, jovens, mulheres e “os mais velhos”
sentaram-se em circulos no gramado dos fundos do Sitio Arqueolégico de Sdo Miguel para
conversar, entre outros assuntos, sobre “a importancia de se manter a cultura” e os modos de
garantir o mbyareko. E essa garantia, como ponderaram, estd relacionada a principal demanda
dos Guarani: a demarcacdo de suas terras.

Conforme algumas pessoas da equipe do INRC me esclareceram, o evento buscava,
além de divulgar para os Guarani os resultados do trabalho que vinha sendo realizado,
propiciar encontros que pudessem resultar na emergéncia de demandas a serem encaminhadas
a institui¢des como FUNAI FUNASA'!, Prefeitura Municipal e IPHAN'?, Para além desses
propésitos, os Guarani fizeram do encontro um espaco para articulagdes politicas intra e inter
aldeds. H4 algum tempo, ouviam-se rumores de insatisfacdo com relagc@o ao cacique da Tekoa
Koenju, e essas articulacdes contribuiram para que “a troca do cacique” ocorresse. O encontro
serviu para parentes se reencontrarem, para se ouvirem os “mais velhos”, para se saber
noticias daqueles que ndo se veem hd muito tempo, para se tomar conhecimento de como
anda a vida em outras aldeias e, como costuma ocorrer nesses encontros, para passeios,
viagens, mudangas e casamentos se arranjarem.

Mas o motivo que me levava a voltar para Sao Miguel trés anos depois desse evento
era outro: estava indo em busca de Ariel Ortega (Kuaray Poty). Quando o conheci, Ariel
morava na Aldeia de Salto do Jacui/RS (Tekoa Pord); passamos algum tempo sem nos
encontrarmos, quando entdo tive noticias de que ele havia se mudado para a Tekoa Koenju e
que se tornara o cacique de 14. Levada a Sdo Miguel pela vontade de com ele conversar ou,
como falam os Guarani, em busca de palavras, de conselhos; naquele momento, ndo pensava
que a Tekoa Koenju pudesse vir a se tornar o lugar onde realizaria “meu campo” ja que os
planos eram outros.

Desde o ano de 2006, quando em Sdo Miguel teve inicio minha relacio com “os
Guarani”, até os dias atuais, estive em diferentes lugares com diferentes pessoas, e, como nao
poderia deixar de ser, com cada uma delas a relagdo apresentava nuances distintas. Para
alguns, eu era apenas mais uma senhora (mulher ndo indigena, “branca”), por quem passavam

de cabeca baixa e a quem nem cumprimentavam; para outros, era a estagidria de algum 6rgao

" FUNAI - Fundagdo Nacional do fndio. FUNASA — Fundagio Nacional de Satde.

12 Sobre esse encontro promovido pelo IPHAN e sobre o INRC, cf.: Pires (2007), Gobbi (2008), Moraes (2010) e

Arnt (2010), bem como a publicagio que resultou da execugdo do Inventdrio: Catafesto de Souza et ali (2007).
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pliblico13 ou a estudante da UFRGS, o que parecia despertar simpatia em alguns, mas em
outros, nem tanto; e para poucos, com o passar do tempo, talvez uma amiga. O modo como
somos arrebatados por essas relagdes nos ultrapassa para além do desejavel ou mesmo do
imagindvel.

Existiram tempos tranquilos, de relacdes amistosas e divertidas. Tardes de conversas
amenas regadas a mate sob a sombra das arvores dos patios das aldeias. Conversas sempre
acompanhadas de siléncios e de cochichos em mbya, estes, algumas vezes, seguidos de risos.
Porém, poucas foram as vezes que pude rir junto, pois, apesar de ter cursado algumas aulas de
mbya com o professor Adriano Benites (Vera Poty), e do esfor¢o para aprender algumas
palavras e expressdes durante as conversas, compreendo muito pouco a lingua. Nesse tempo
que aqui rememoro, compreendia menos ainda. Também existiram outros tempos de relagdes
tensas e conturbadas, especialmente durante os periodos de estdgio junto a érgdos publicos,
quando operamos em um espago no qual se encontram os indigenas em relagdo com o Estado.

O periodo que posso considerar como sendo o de tempo de campo voltado para a
elaboracdo desta dissertacdo foi de aproximadamente 18 semanas. Durante os meses de
outubro, novembro e dezembro de 2010, e nos meses de janeiro, fevereiro e maio de 2011
estive nas aldeias de Tekoa Pord (Salto do Jacui/RS), Tamandua (Missiones/AR) e Tekoa
Koenju", sendo que nesta ultima permaneci a maior parte do tempo, e alguns dias estive
hospedada na cidade de Sdo Miguel'. Porém, as percepcdes que compdem este trabalho
resultam ndo apenas do vivenciado nesse periodo de campo, mas de experi€ncias pretéritas — a
participacdo em projetos desenvolvidos pelo NIT/UFRS, os estdgios realizados junto a 6érgaos
publicos, os dias que estive trabalhando ou a passeio nas aldeias e acampamentos, as muitas

.. . . . . ~ 16
visitas que recebi em minha casa e mesmo os encontros eventuais no Brique da Redencdo ™ ou

3 NUCIME/MPF (Ntcleo das Comunidades Indigenas e Minorias Etnicas/ Ministério Piblico Federal) e
CPI/SJDS (Conselho Estadual dos Povos Indigenas/Secretaria de Justica e Desenvolvimento Social).
' A aldeia de Salto do Jacui, Tekoa Pord, Reserva Indigena situada a aproximadamente 5 km do Municipio de
Salto do Jacui, com drea de 274 ha margeada pelo Rio Jacui. A aldeia de Tamandud situa-se a 12 km do
municipio 25 de Mayo, Provincia de Missiones Argentina.
!5 A estada na cidade de Sdo Miguel das Missdes (dias esparsos que somados correspondem aproximadamente a
duas ou trés semanas) propiciou certa percep¢ao nao s6 com relacdo ao modo como os Mbya se relacionam com
os cidaddos miguelinos, mas com relagdo ao modo como os Guarani sdo percebidos pela comunidade local.
Porém, ndo serd possivel neste trabalho dar a essas relagdes a atencdo que mereceriam.
' O Brique da Redengdo é um feira realizada ao lado do Parque Farroupilha (Porto Alegre/RS) aos domingos,
onde, apés algumas desavengas com autoridades publicas, fiscais do SMAN — Secretdria Municipal Do Meio
Ambiente, com a policia e com os artesdos em decorréncia da disputa por espaco e compradores, tiveram os
indigenas garantido o lugar para a venda do artesanato. As criangas acompanham os mais velhos e muitas vezes
se apresentam cantando e dangando. Durante a semana, as cal¢adas do centro da cidade também sao locais de
venda de artesanato e, eventualmente, ouve-se ao longe, por entre os edificios, o canto das criancas e o som de
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pelo centro da cidade; todos estes momentos propiciaram o estar com pessoas que, de modos
muito singulares, iam me possibilitando algum vislumbre do mundo guarani.

Como ja evidenciado ao longo da introdugdo, esta dissertacdo detém-se na descri¢cdo
dos acontecimentos experienciados em campo, sendo que, desse exercicio descritivo, restam
evidenciados alguns aspectos das relacdes entre diferentes pessoas, algumas mais jurua,
outras mais mbya'’. Inicio, entdo, com o relato de minha experiéncia etnogréfica para que, a
partir dessa descricdo, algumas condi¢des de possibilidades do trabalho de campo sejam
problematizadaslg. Dedico-me no primeiro capitulo a descricdo e a algumas reflexdes sobre
minha relacdo com os Mbya, assim como a relacdio destes com outras pessoas ndo indigenas.
No segundo, descrevo o que pude apreender sobre as relacdes entre Mbya, deuses, mortos e
espiritos. O cardter eminentemente etnografico deste trabalho fez com que comparacdes e

voos tedricos tivessem que aguardar outro momento.

um mbaraka (violao de seis cordas, tocado com quatro), marcado pelo mbaraka miri (chocalho). Sobre “a
circula¢do musical fora das teokod”, ver Arent (2010).
'7 Mais ou menos jurua, mais ou menos mbya; expressdes que remetem ao sugerido por autores como Viveiros
de Castro (2002a) e Kelly (2005): um movimento que vai do Jurua/Inimigo/Outro/Afim Potencial ao
Consanguineo (e vice-versa), sendo o fundo virtual a diferenca, o Outro. Em nédo estando a consanguinidade para
os povos amazOnicos, como sugerem alguns autores, “dada de antemio”, ao pensarmos essas ontologias
enquanto ontologias instdveis, com coeficientes de alteridade flutuantes (Viveiros de Castro, 2002a), entdo é
possivel que sejamos nds mais ou menos jurua e eles ou mais ou menos Guarani, sendo o Jurua e o Guarani
talvez limites que nunca se atingem. Foram trabalhos como o de Viveiros de Castro (2002a), Lima (2005) e de
Kelly (2005) que me levaram a arriscar essa reflexdo que perpassard o trabalho.
'8 Trabalhos etnograficos considerados cldssicos dedicaram parte de sua reflexdo ao papel do trabalho de campo
no conhecimento antropolégico. Em “Os Argonautas...”, Malinowski (1978 [1922]) trds importantes reflexdes
sobre a cientificidade e sobre o romantismo do campo. Entre tantas passagens, lembro de uma dentre aquelas que
me sdo inspiradoras: “Os resultados da pesquisa cientifica, em qualquer ramo do conhecimento humano, devem
ser apresentados de maneira clara e absolutamente honesta” (p. 19). Autores como Roy Wagner (2010 [1975]),
Viveiros de Castro (2004), Goldman (2003, 2005, 2008) e Favret-Saada (1977, 2005) propdem em seus trabalhos
reflexdes sobre o trabalho de campo: o campo como propulsor do empreendimento antropoldgico. Esses entre
outros autores, como Evans-Pritchard (2005 [1976]) e Lévi-Strauss (1960) — lembrado por Goldman (2003:462):
“ja ndo € ele mesmo nem o outro que ele (o etndgrafo) encontra ao final de sua pesquisa” —, de algum modo,
inspiraram as paginas que se seguem.
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1 0 PROCESSO ETNOGRAFICO

J4 havia falado rapidamente com Patricia (Kerexu Rete), “companheira” de Ariel, pelo
celular. Estavam a minha espera em S3ao Miguel. Nao sei se Ariel tinha alguma ideia dos
motivos que me levavam até ele, suspeito que sim, haviamos conversado brevemente em certa
ocasido. Precisava compreender certos aspectos da relacdo Jurua-Mbya que me pareciam
bastante obscuros e que acabavam por provocar certo desassossego. Tinha dificuldade de
entender e lidar com o modo como algumas pessoas mbya concebiam e, consequentemente,
tratavam os jurua, especificamente os “‘jurua antrop6logo”. Nao raras foram as vezes que me
senti como se inimiga fosse dos Guarani, por mais que me esforcasse para demonstrar que
desejava me ‘aliar’ a eles. Porém, considerando certas histérias que ouvia, algumas situadas
em um passado longinquo, outras nem tanto, entendia como ndo descabida tal suspeicdo.
Além do mais, ndo conseguia levar a sério o que ouvia de professores e colegas na va
tentativa de minimizarem minhas inquietagdes: um histérico de violéncia colonial nos
precede, diziam alguns; trata-se de uma relacdo de predagdo, diziam outros, e falavam de
cosmologias e ontologias outras; ou, ainda: eles manobram com nossa culpa cristd, diziam
outros. Tampouco conseguia conceber o que lia em alguns trabalhos como o de Viveiros de
Castro (2002a) que sugere pensarmos em um movimento que aproxima e distancia, que vai
dos afins potenciais aos consanguineos; sendo que neste gradiente de alteridade ‘nds’,
“brancos”, estamos mais proximos dos primeiros, ou seja: mais proximos desse fundo virtual
no qual a inimizade é um dos substratos (Viveiros de Castro, 2002a; Lima 2005; Kelly 2005).

Hoje, depois do experienciado nesse ultimo periodo em campo, ao escrever e
reescrever esse trabalho, penso ter compreendido um pouco mais esses argumentos e teorias.
As relacdes nos antecedem e nos compdem enquanto branco inimigo, presa e/ou cristdo, entre
tantas outras possiveis composicdes. Reconheco que, para continuar o trabalho junto aos
Guarani, foi preciso abstrair o potencial de violéncia que me parecia contido em alguns
enunciados. Ndo suportava ser a inimiga, tampouco a presa da relacdo. Pareceu-me entdo
possivel relacionar certas percep¢des de campo e algumas inquietacdes com o que autores
como Viveiros de Castro (2002a) e Kelly (2005) sugerem para outros contextos: a condi¢do

de inimigo pode flutuar e estd relacionada a ideia de instabilidade ontolégica, o que
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possibilitaria 0 movimento entre os polos da inimizade e da consanguinidade. Talvez entdo
pudesse percorrer espagos, digamos assim, um pouco mais confortaveis.

Deixei-me entdo conduzir por um movimento de aproximacao e transformacgio que era
empreendido por certas pessoas mbya e, ao cabo da experiéncia etnogrifica, penso ter sido
certa operagdo que transforma jurua inimigo em amigo que possibilitou a realiza¢do deste
trabalho. Operacdo a qual me submeti e que ndo desejo obliterar na escrita. Ou, melhor, como
ndo conseguia obliterar o “eu”, entdo, menos por conta de um método ou uma politica, mas
mais por uma inaptiddo para fazer de outro modo, conservo no texto, talvez em demasia,
detalhes do experienciado durante o tempo em campo na esperanca que talvez tal excesso
possa nos sinalizar algo sobre o que é ser gente no mundo mbya . E para que essa relacio
“antrop6logo”-“nativo” torne-se possivel, temos que voluntariamente nos submeter a um
sistema de lugares (Favret-Saada, 1977), ou talvez a um procedimento que, qui¢d ao longo do
percurso etnografico, nos torne menos jurua. E é também sobre esse processo, que devido ao
fato de ser deveras aleatério penso tratar-se de metamorfose, que falo a seguir.

Conforme referi, a compreensdo que esbocei rapidamente acima se delineou durante a
escrita deste trabalho'®, durante o periodo de campo, muito me inquietava pensar sobre o que
se passava entre os “brancos antrop6logos” e “os Guarani’. Incompreensiveis eram para mim
certos comportamentos hostis e alguns protestos que ouvia dos Mbya, o que me levou, a certa
altura, ndo mais desejar “trabalhar com os Guarani”. Quando eventualmente alguém
(indigena ou ndo™”) comentava que “trabalhar com indio ndo é facil”, ndo conseguia avaliar
essa dificuldade.

Nao lembro ao certo quando foi a primeira vez que entrei em uma casa guarani, mas
sei que demorou muito para esse convite chegar. Assim, ndo passava do patio, também, é
claro, porque é no patio que se passa a maior parte do dia, € onde se toma mate, conversa e
recebem visitas. Lembro que, para sentar nos patios das casas com as kunhague (mulheres),
tomar mate e conversar mais a vontade, levou muito tempo. Tempos depois, compreendi que
algumas ndo falam portugués, outras tém vergonha de falar, e, também, que muitas ndo
desejam estar com aqueles que ndo conhecem, especialmente em se tratando de ndo indigenas.

Pensava entdo por que deveria impor minha presenca aqueles que me pareciam ndo desejar

"Agradeco a Caué Fraga Machado pelas sugestoes de leitura e pelas conversas que muito me auxiliaram na
tentativa de compreender um pouco a relacdo antropdlogo-nativo, jurua- mbya, mortos-vivos e outras tantas que
emergiam com a etnografia.
% Chamou minha atencdo a maneira como algumas pessoas mbya comentam tal fato balancando a cabeca em
tom de lamento.
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estar em relacdo. Existiam tantos outros possiveis e talvez mais apraziveis “campos”. Mas
como nao queria desistir, resolvi insistir.

Lembro-me de um comentério de Ariel, logo no primeiro dia que cheguei a Koenju:
“achei que tu tinhas desistido de trabalhar com os Guarani”, falou, creio eu, rememorando a
conversa que tivemos sobre o que pensam os Mbya dos jurua e sobre essa condicdo de
persona non grata que sentia pairar ao meu redor. Enquanto falava, ndo me olhou nos olhos e
sorriu de um modo que ndo saberia dizer se demonstrava estar contente por eu nao ter
desistido ou se zombava de minha persisténcia; meu amigo, em se tratando de certos assuntos,
costuma ser bastante reticente e um tanto quanto irdnico’'. Pensava em procurar Ariel ndo
somente devido ao fato de mantermos um bom relacionamento, mas também por ser ele
versado em vdrios temas, dentre eles o da relagdo com os brancos. Acreditava que com mais
ninguém poderia falar sobre algumas inquietacdes sem correr tantos riscos de ser mal
compreendida.

Certa vez, apds conversarmos sobre alguns dos assuntos mencionados anteriormente,
Ariel pediu para lhe alcangarem o petygua (cachimbo), e, em siléncio, pds-se a baforar a
fumaca do tabaco. Depois de um tempo sentado recolhendo com uma das méos as nuvens de
fumaca para trazé-las para junto de seu corpo, levanta falando em mbya palavras que ndo
pude compreender; aproxima-se e, sem parar de falar, comeca a trazer a fumaga para o meu
corpo, concentrando-se na regido do peito e sobre a cabeca. Por ultimo, pousa a mao sobre
minha cabeca e pronuncia mais algumas palavras que, creio eu, devido ao fato de ter sido
pega de surpresa pelo acontecimento, tornavam-se ainda mais ininteligiveis. A sua voz e o
modo como se movimentava era muito diferente do costumeiro. Depois de me “tratar”,
sentou-se novamente e na casa imperou o siléncio. Nunca conversamos sobre esse
acontecimento.

Tratava-se de uma relaciio na qual parece existir, digamos assim, certa liberdade para
dizer o que se pensa, o que acabou por resultar em algumas desavencgas. Ariel é bastante
provocativo e, acredito, depois de uns trés ou quatro meses convivendo ndo s nas mesmas

aldeias, mas nas mesmas casas, normal que ja estivéssemos nos cansado um do outro, o que

2! Muito tempo depois de escrever essas linhas, as li para Ariel que, mais uma vez, sorri. Pareceu se divertir com
minhas conjecturas, omitindo-se enquanto eu buscava inutilmente algum sinal de aquiescéncia com rela¢do ao
que escrevia. Ao contrario de outras pessoas, recusava-se a ouvir o que havia escrito sob a alegacdo de que
confiava em mim. Tentava em vao convencé-lo de que ndo se tratava de uma questdo de confianga, mas sim de
evitar qualquer escrita inconveniente.
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justificaria algum comentdrio mais mordaz, ou, o que era pior, o siléncio, como gostam de
fazer os Mbya quando nio desejam estar em relagdo.

Conheci Ariel no Woodstock, um boteco da Cidade Baixa, bairro boémio de Porto
Alegre. Ele estava hospedado na casa de Flavio®, que o levara para um passeio pela cidade.
Naio recordo o0 més, mas, se ndo me falha a memoria, foi no outono de 2007. Ao ouvi-lo falar,
passei a admirar aquele jovem Mbya que envolvia os que estavam por perto com suas falas
inspiradoras. Nos meses que se seguiram, as frequentes visitas de Ariel estreitavam nossa
amizade. Certa noite, quando bateu em minha casa, percebi que estava mais calado que de
costume; recostou-se no sofa e comentou que estava cansado. Observei-o mais atentamente e
achei que meu amigo ndo estava se sentindo muito bem e me parecia triste; talvez fosse s6
cansago mesmo. Contou que estava hospedado no Hotel Erexim® e pediu para passar a noite
em minha casa. Pouco a pouco, Ariel foi se animando e a conversa seguiu noite adentro.

Faldvamos Ariel, meu irmio e eu sobre fendmenos relacionados a deuses e “espiritos”.
Comentdvamos sobre as diferentes maneiras de se relacionar com esses ‘“seres” e sobre
aquelas pessoas, indigenas ou ndo, que buscam ouvir deuses e espiritos com o auxilio da
ayahuasca®.

Esse assunto é relativamente frequente e costuma provocar certa polémica entre os
Guarani. Alguns ji experimentaram; outros, curiosos, procuram saber do que se trata. Ha
alguns anos, tive noticias, através de Seu Dario Tupd Moreira e de seu filho, Mario Karai, da
intencdo de algumas pessoas em construir outro opy (casa de rezar) na Aldeia do
Cantagalo/RS, para que Seu Alcindo — irmdo de Seu Dério e karai da Aldeia de Mbiguacii/SC
— trouxesse o “chd” para a Tekoa Jataity. H4 aproximadamente nove anos, em virtude do
envolvimento da comunidade com um médico que participa de movimentos que utilizam a
ayahuasca ritualmente, na Aldeia de Mbiguacu “os Guarani tomam o chd” durante

~ 25 s . . ~ 2 1 .
celebracdes no opy™. Seu Dédrio me falava da infusdo como um “remédio” muito potente,

capaz de diminuir o consumo de bebidas alcodlicas na aldeia. Algumas pessoas que conheci

alguns, territério indigena no centro de Porto Alegre. O Hotel mantém convénio com a SESAI e outros 6rgdos
publicos costumam também hospedar os indigenas no Hotel Erechim quando € preciso trazé-los para Porto
Alegre.

 Bebida resultante da fervura de duas plantas, o cipd Banisteriopsis caapi e as folhas de Psychotria viridis. Ao
chd, que é consumido por algumas populacdes indigenas da bacia Amazdnica (ver, entre outros, Lagrou 2007),
as pesquisas neurofarmacoldgicas atribuem propriedades alucinégenas.

% Para o tema, ver: Melo (2006), Rose e Langdon (2010).
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manifestam o desejo de experimentar a substancia, outras asseguravam nao ser “do costume
do Guarani” e demonstravam discordar de tal prética%. E, devido ao empenho de Seu Ddrio
para que eu fosse “tratar do cigarro” com seu irmao, acabei por participar de um ritual no opy
de Seu Alcindo®’.

Ariel queria saber como tinha sido essa experiéncia. Contei-lhe. Apés me ouvir
atentamente, fala que o que estava prestes a dizer “ndo falaria nem para um amigo Guarani”
e, como costuma fazer quando seu arrazoado pretende transmitir algum conhecimento ou
“conselho”, conta uma de suas histdrias. Histérias que ouviu de sua mae e de seus avds. Sdo
essas historias contadas pelos “mais velhos” um modo de transmissdo de saberes, sendo que
nem sempre € facil compreender o que elas estdo a nos sugerir. “Se ¢é dificil até para os
Guarani entenderem, imagina para o jurua”. E como lembra Ralf, existem “muitos jeitos
diferentes de contar e de interpretar” essas historias.

Tratava-se da histdria de um casal, cujo homem queria se tornar karai, e sua esposa o
acompanhava em suas “meditagées”zg. Todos os dias marido e mulher iam para o opy, e nele
permaneciam longos periodos em busca da “palavra de Nhanderu”. Durante um bom tempo
foi assim: dia ap6s dia, o casal passava horas no opy “rezando e cantando”. Até que, certo dia,
a kunha (mulher) comegou a achar que tal procedimento nio estava adequado e passou ndo
mais acompanhar o marido. Ocupava-se de seus afazeres; ndo deixou de ir ao opy, mas ndo
mais o fazia na mesma intensidade que seu marido que, a essas alturas, ja “nem saia mais de
dentro do opy”. Conta Ariel que o tempo foi passando e cada um dos conjuges agia de modo

distinto: o homem, mais apressado, buscava a “conexdo” com os deuses, desejava o arandu

%0 “cha”, até onde sei, ndo veio para o Cantagalo, e Seu Dario, que mudou-se para Santa Catarina, passou certo
tempo na aldeia de Mbiguagu, depois transferiu-se com a familia para a aldeia de Morro dos Cavalos. Em
recente estada em Porto Alegre, pernoitou em minha casa, contou-me entdo que niao toma mais o chd e que néo
sabe se voltara a toma-lo.
7 Nessa época, quando estagiava no CEPI, Seu Ddrio quase toda a semana dava uma passada por 14, fazia
algumas ligagdes para parentes e amigos jurua, depois dava umas voltas pelo centro para comprar material de
artesanato para Nora, sua esposa, “falar com a FUNAI” ou com a extinta FUNASA (Fundagdo Nacional de
Saude), e voltava para o CEPI. Algumas vezes, pernoitava em minha casa ou almocdvamos juntos. Seu Dério
cultiva amizades com o jurua. E foi devido a essa proximidade quase semanal que Seu Ddrio resolveu que eu
deveria ser tratada para que parasse de fumar. S6 para explicar como fui parar no opy de se Alcindo: Seu Dério
marcou carona sem que eu soubesse; certo dia, recebo o telefonema de um de seus amigos jurua para
combinarmos local e horario da partida para Mbiguacu, quando s6 entdo fui informada da viagem.
BAs pessoas costumam falar “rezar no opy”, Ariel e Ralf falam em “meditar”. Apds um bom tempo em campo,
conversando com Ralf, ouco sobre japyxaka: se concentrar, rezar ou meditar. Conforme Dooley (2006),
Jjapyxaka € escutar, mas nunca tal expressdo fora traduzida pelos Mbya desse modo. Somente ao findar do
trabalho compreendi que era preciso japyxaka para se “‘ouvir o dia”. Falo a respeito adiante.
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pora (a boa sabedoria, aquela que vem dos deuses, assim me diziang); a mulher também
seguia sua busca pela “palavra de Nhanderu”, mas, com calma, esperava a chegada dessas
palavras. O desfecho: a kunha que buscou o conhecimento de forma mais demorada e, talvez,
moderada, tornou-se kunha karai (mulher xama). Coube ao marido, que muito se empenhou
para tornar-se karai, acompanhd-la na execucdo de suas atribui¢cdes, que podem ser muitas,
dentre elas a de conselheira e curandeira.

Ao relembrar essa histéria durante a escrita do trabalho, busquei as anotagdes da época
e, ao revé-las, percebi que o que havia escutado ha alguns anos, na forma de “conselho”,
poderia vir a servir como uma metifora para o processo etnogrifico que estava
experienciando. Muito lentamente fui adequando o método etnogrifico conforme os
ensinamentos de meus amigos: conhecimento ndo se busca, muito menos as pressas, deveria
apenas buscar estar em condicdes de ouvir Nhanderu, e esperar alguma mensagem. Tendo em
vista que pretendo, através da descricdo etnografica, revelar a maneira como fui, muito
lentamente, me aproximando das concep¢des mbya no que diz respeito a aquisicdo do
conhecimento, opto por ndo explicitar aqui essa possivel vinculagc@o que, talvez ao final, reste
evidente. Por ora, quero chamar atencdo apenas para as palavras que introduziram a histéria:
algo que ndo falaria nem para um amigo Guarani. Serd que, como com Osvaldo, somos
também xeiru de verdade? O que é ser xeiru de verdade? Tentava relacionar o que Osvaldo
me falou com o comentério de Ariel, porém nfo conseguia perceber de que modo essa relagdo
antrop6logo-xeiru poderia dizer algo sobre a relacdo antrop6logo-nativo, se € que isso seria
possivel. Enfim, penso que foi devido a esse sentimento de amizade que transcende qualquer
relacdo ‘“‘antropdlogo-nativo” e que sempre acreditei ser miituo, que naquele momento
buscava a companhia de Ariel e, quicd, algum bom “conselho”.

Precisava realizar o campo para a elaboragdo desta dissertacdo; reticente com relagéo
ao tema supostamente escolhido™ e sentindo-me muito distante dos Guarani, pensava no que
fazer. Entre o final do ano de 2009 e meados de 2010, poucas vezes estive nas aldeias, ndo me
sentia tranquila o suficiente para estar entre os Guarani. Sempre achei que para se estar na

aldeia era preciso, antes de mais nada, um certo tempo de preparo, como se precisasse

» Quando estava escrevendo as consideracdes finais Ariel me falou sobre o arandu. S6 entdo pude perceber a
relacdo existente entre arandu e japyxaka. Como referido na nota anterior, tal relagdo ¢ tratada a seguir.
30 Algum tempo atrds, chamou atencdo ao modo como certas pessoas Mbya referiam-se ao experenciado
oniricamente. Durante os periodos que estagiei em Orgdos publicos, ndo raras foram as vezes que alguém
chegava contando que viera tratar de alguns assuntos em razao de algum sonho da noite anterior. Por conta de
relatos de deslocamentos em busca de territérios sonhados, andncios e pressdgios, percebia que o sonho os
interessava.
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‘desacelerar’ para estar com os Guarani, inclusive por telefone. Uma calma que a correria da
cidade grande e as preocupacdes académicas ndo me propiciavam. Para estar na aldeia, é
preciso esquecer o tempo ‘14 fora’, que corre sem parar, arrastando prazos e horas contadas
em minutos, segundos... O tempo na aldeia é outro e passa bem devagar. Além das
inquietacdes j4 mencionadas anteriormente, o tempo do mestrado impunha defini¢des também
com relacdo ao campo, ou seja, com relacdo as pessoas com quem iria conviver por um bom
tempo3l.

Meses antes de partir para Sdo Miguel, havia conversado com o karai da Aldeia de
Campo Molhado, Seu José Verd. Era junho de 2010 quando procurei José, na primeira
semana de frio intenso e, em Campo Molhado, como ja sugere o nome, chove muito e o
terreno é alagadigo32. Conbheci José e sua familia no encontro promovido pelo IPHAN, o qual
referi anteriormente. Depois daqueles dias, encontrei José poucas vezes e em outros encontros
promovidos por alguma instituicdo. A escolha por Campo Molhado deu-se devido &
disposi¢do que percebia em José para a conversa e, principalmente, em razdo de seus
desenhos povoados de coloridos seres antropomorfos. Inspirada pelos trabalhos de Lagrou
(2007) e Barcelos Neto (2008), cogitava a ideia de ‘trabalhar’ com o karai e suas gravuras.

Ja era noite quando José, André33, uns dois ou trés ava e eu, conversavamos sentados
na entrada do posto de saide desativado. A falta de material para a construg¢do de casas fez
com que a familia de Seu José fosse morar no posto. Outras familias mudaram-se para duas

~ L. 34 .
ou trés casas de lona préximas’™. Perguntavam-me, em meio a baforadas de fumaca do

31 . ~ ) .
“Em lugar de supor que o tempo apenas fornece um meio externo para as relagdes humanas, é preciso

compreender que ele €, ao contrario e em si mesmo, uma relag@o. Pois € apenas com o tempo, € com um tempo
ndo mensurdvel pelos pardmetros quantitativos mais usuais, que os etndgrafos podem ser afetados pelas
complexas situagcdes com que se deparam — o que envolve também, € claro, a prépria percepgao desses afetos ou
desse processo de ser afetado por aqueles com quem os etndgrafos se relacionam.” (Goldman, 2005, p. 150)
% Devido 2 altitude — a Tekoa Nhiu Pord (Aldeia Campo Bonito) encontra-se a, aproximadamente, 900 m de
altitude —, a intensidade dos ventos e aos altos indices pluviométricos, o inverno naquela regido é bastante
rigoroso.
¥ André participava de projeto realizado em parceria com a ONG AEPIM (Associagio de Estudos e Projetos
com Povos Indigenas e Minoritdrios), DESMA (Nicleo de Estudos em Desenvolvimento Rural Sustentdvel e
Mata Atlantica) e com NIT/UFRGS. Foi através de amigos que trabalhavam no projeto que conheci André e, em
Barra do Ouro/RS, cidade mais préxima de Campo Molhado, combinamos a “subida para a aldeia”.
3 As casas que existiam em Campo molhado tinham paredes de xaxim e teto de taquara batida, vegetacio
abundante na regido. Nos ultimos anos, os taquarais secaram e as casas foram ficando descobertas. Depois de
tentarem coberturas de lona que ndo resistiram ao vento daquelas alturas, as familias foram abandonando as
casas. Hoje, restam poucas paredes do que um dia foram as moradas. Restaram, também, poucas familias na
area. Ao que parece, muitos sdo os fatores que levaram a essa, por assim dizer, depopulagdo. Além dos
constantes deslocamentos Mbya-Guarani e a compra de uma area préxima como medida compensatdria pela a
duplicagdo da BR 101 — a aldeia de Interlagos, no municipio de Osério/RS, drea para qual foram algumas
familias que moravam em Campo Molhado, entre elas a familia do cacique Avelino —, conta seu José que o frio
do inverno, a falta de casas, a dificuldade de cultivar rocas, a distdncia que separa a aldeia da cidade mais
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petyngua, o que eu desejava fazer ali. Falei de minhas intencdes, da vontade de realizar uma
pesquisa na aldeia, e que gostaria de conversar com as pessoas e com Seu José sobre seus
desenhos. Apesar da aquiescéncia de José e de seu desejo manifesto de “trabalhar” comigo,
continuava insegura quanto aos meus propdsitos e me sentindo distante dos Guarani.

A disponibilidade de José para a realizacdo do campo em sua aldeia pareceu-me estar
relacionada a queixa de que “Campo Molhado é a aldeia mais abandonada”; falava
comparando o atendimento prestado pela FUNAI, EMATER e antiga FUNASA a outras
aldeias do Estado. Ponderava que os recursos destinados as outras dreas superavam, em
muito, os destinados a Campo Molhado. Conjecturava o karai que a distdncia e a md
conservacdo da estrada contribuiam para que essa condi¢do de “aldeia abandonada” se
configure configurasse, e lamentava: “nenhum projeto chega aqui”. Entdo explicou que eu
deveria voltar em setembro ou outubro, para que pudéssemos sentar a sombra das arvores e
conversar. Porque os meses que se seguiam no eram bons tempos para o trabalho, era preciso
aguardar o fim do ara yma (velhos tempos, inverno) e a chegada do ara pyau (novo tempo,
primavera). Concordei com o karai e combinei de voltar quando o tempo melhorasse.

O més de outubro chegou e ndo retornei a Campo Molhado, mas parti para Sdo
Miguel; foi 14, conversando com Ariel, que consegui compreender melhor o que José me
falava. Aquele me disse que os meses de inverno néo sdo bons para “trabalhar” e que eu havia
chegado em uma boa época, no inicio da primavera. E que, durante o inverno, “as comportas”
que possibilitam a comunica¢do com os deuses “estdo fechadas”. Quando, no final do més de
agosto, os ip€s voltam a florir anunciando a chegada do ara pyau, o momento é mais propicio
para a conversa. Nessa época, os deuses reabrem as “comportas” possibilitando que as “belas
palavras” (ayvu porad) e a “boa sabedoria” (arandu pord) cheguem até os Mbya. Compreendi
entdo que ndo fora apenas devido ao frio rigoroso do inverno que se anunciava que José havia

adiado nossos trabalhos: era preciso esperar as comportas serem novamente reabertas.

proxima, o dificil acesso e o esquecimento sdo motivos que levaram muitas familias a procurar outro lugar para
morar.
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Cheguei a Tekoa Koenju®® numa tarde de sdbado, Patricia e Ariel me esperavam na
Casa Tatu’® onde estavam hospedados Vincent Carelli e Ernesto Carvalho, da ONG Video nas
Aldeias (VNA)*’ para finalizar a producdo de alguns filmes junto com Ariel e Patricia. A
Casa Tatu é o lugar onde recebem as “visitas”, em geral, dos jurua. Os Mbya s6 se
‘hospedam’ na Tatu em dias de festa e muitas visitas, quando as casas dos parentes ji ndo
conseguem abrigar a todos. Tomamos alguns mates sentados na drea em frente a Casa e, aos
poucos, Ariel, Patricia e eu fomos nos reencontrando. Conversdvamos sobre acontecimentos
passados e contdvamos as novidades. Recebi noticias de algumas pessoas, dos parentes, ouvi
histérias sobre a aldeia e sobre alguns projetos. Ouvi Ariel contar com entusiasmo que estava
concluindo seu segundo filme com a equipe do VNA, Bicicletas de Nhanderu, e sobre outros
trés filmes que estavam sendo produzidos. Conversa vai, conversa vem, junto com o mate,
chega a minha vez de falar, e meus amigos queriam saber como andava minha vida. Contei-
lhes, brevemente, o momento que estava vivendo, o término do mestrado e a necessidade de
realizar trabalho de campo para a elaboracdo de uma dissertacdo. Poderia ter falado sobre
outras coisas, mas acabei por falar sobre os motivos que me levavam a aldeia e que gostaria
de poder conversar com Ariel.

E intrigante como conversas, a principio, bastante corriqueiras, adquirem em certos
momentos o que poderfamos chamar de um ‘tom grave’. Quando chegamos a aldeia, nas

rodas de mate, frequentemente se instaura um tempo de siléncio. Certa vez, Cirilo, cacique da

¥ A expressio fekoa é utilizada pelos Guarani para se referirem as aldeias; ndo costumam utilizé-la para se
referirem aos acampamentos, em geral localizados em exiguas dreas de terra de dominio publico que se
encontram entre as rodovias e as cercas das propriedades privadas. Tekoa pode ser compreendido como o lugar
que retine os critérios sociocosmolégicos necessdrios para que a vida nos modos desejados pelos Guarani se
propicie, como sugerem os Mbya e a bibliografia. Espaco no qual possam viver o nhande reko — termo que os
Guarani, ao explicarem para os ndo indigenas o seu significado, costumam se referir como “o nosso costume”
(Baptista da Silva, 2008a).
A Oga, ou Casa Tatu, foi escolhida pelos Mbya-Guarani, entre outras apresentadas por alunos de arquitetura
envolvidos em um projeto desenvolvido pela Faculdade de Arquitetura da UFRGS em parceria com o Governo
do Estado, para ser construida na Aldeia da Lomba do Pinheiro, em Porto Alegre/RS. Existem duas Casa Tatu no
estado, uma na Aldeia da Lomba do Pinheiro (Tekoa Anhentegua), outra na Aldeia de Sao Miguel (Tekoa
Koenju). O arquiteto que projetou a Casa Tatu, Oliver Heizmann, acompanhou e executou a obra na Aldeia da
Lomba; na época (2007), estive alguns dias na aldeia e acompanhei partes do processo. Alids, o arquiteto voltou
para seu pais de origem, Alemanha, sem ver sua obra concluida, pois o Governo do Estado ndo propiciou
recursos financeiros e operacionais necessdrios para a obtencio do material que deveria servir de cobertura para
a Casa, o capim Santa Fé. Durante muito tempo, a Casa Tatu da Lomba permaneceu parcial e precariamente
coberta por pedagos de lonas plasticas instaladas pelos Mbya. Por estagiar junto ao CEPI, acompanhei algumas
tentativas do cacique Cirilo Morinico no sentido de obter, junto a Secretaria da Habitagdo, responsavel pela obra,
a finalizagdo do projeto. Apenas em 2009 a obra foi concluida. A de Sdo Miguel foi construida em alguns meses,
a obra s¢ fora interrompida devido a um contratempo: os kyringue colocaram fogo no capim que cobriria a casa,
entdo foi preciso aguardar nova colheita. Lembro de Cirilo contando que o protétipo da casa fora também
incendiado pelas criancas na Lomba do Pinheiro.
37 <http://www.videonasaldeias.org.br/2009/index.php>
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aldeia da Lomba do Pinheiro, explicou que esse tempo de siléncio era para que as pessoas
(visitantes e anfitrides) pudessem ir percebendo como esta a outra, para s6 entdo irem se
entendendo, ou ndo. Cedo ou tarde, ao que me parece, somos desse modo ‘averiguados’. Pelo
que pude compreender, esses siléncios e essa percep¢do do outro, seguida ou nao de perguntas
— o que chamei, por falta de palavra mais adequada, de ‘averiguacdo’ — ndo se dao apenas
com relagdo aos nossos propositos de pesquisa e trabalho, mas sobre o que pensamos, como
estamos nos sentindo, se estamos tranquilos, alegres ou tristes. Ariel e Patricia queriam saber
como eu estava.

Ariel fez algumas perguntas sobre minha vida, respondi e, apds algum tempo de
conversa, contei-lhe o que me levava até a Koenju, a necessidade de elaborar esse trabalho.
Entdo, em um tom de quem parece desejar o fim do assunto, declara: “é que, para quem
trabalha com indio, ndo deveria existir prazo”. Sorrio e digo que isso eu ja sabia, mas que para
as instituicdes acad€micas ndo fazia diferenca se trabalhamos com gente, calculos
matemadticos ou bactérias em laboratdrios, o prazo ¢ o mesmo, e é exiguo. Ariel balanca a
cabega demonstrando incompreensio, levanta sorrindo, e sai a procura de outros assuntos.
Encontra Vincent e Ernesto no interior da Tatu assistindo a filmagens, se junta a eles. Algum
tempo depois, vejo de longe Ariel absorto em imagens que, saidas da tela do notebook, em
meio a escuriddo do interior da casa, iluminavam e coloriam seu rosto. Fiquei entdo pensando
se a CAPES ou o CNPq dilatariam seus prazos peremptdrios em funcéo do ara pyau.

Durante a conversa, anoiteceu. Comemos algo na Tatu e partimos. Ariel, Patricia e a
pequena Jéssika (Jachuka’i)® estavam morando na época em uma casa de tdbuas e taquara,
reforcada por lonas, que Seu Helio, o vice cacique, havia construido em frente a sua, essa
construida pelo governo. E comum encontrarmos ao redor das casas de madeira construidas
pelo Governo do Estado pequenas construgdes de troncos de drvores, tdbuas, barro e/ou
taquara, que sdo cobertas por folhas de pindo (espécie de palmeira sagrada), taquara batida
e/ou pedagos de lona. Nelas é que se cozinha e se toma mate em meio ao siléncio ou animadas

conversas, isso quando ndo é possivel estar nos patios devido a chuva, ao frio ou ao vento

¥ Jéssika sempre carregava junto Miki, o “gatinho”, algumas vezes de maneira muito desajeitada, contra a qual
se insurgia o gato desferindo arranhdes na menina que pouco se importava com a reagéio do bichano e com as
marcas em seu corpo por ele deixadas. Assim era carregado o gato. Sempre que Patricia viajava, quando nio o
levava junto, deixava sob meus cuidados. Patricia fora viajar e deixou recomendagdes por escrito em um pedago
de papel rasgado de um saco de farinha, pedia para que ndo me esquecesse de levar junto o “gatinho” quando
partisse para Salto. Meses depois, alguém que entendia do assunto nos informou que se tratava de uma gata.
Outra vez, a pedidos, fui a Salto para buscar Jony, o cachorro da familia de Elza, mde de Ariel, que ficara para
trds na mudanga da familia, impossibilitados de transporta-lo no 6nibus.
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forte. Caso contririe,-durante-o -dia,-as- pessoeas- estdo sempre- pelos-pitios -das-casas- seb a- -

sombra das arvores que, com o vento, trazem preocupacdes. Nos dias ou noites de muito
vento, de tempestades, algumas familias deixam a “casa do governo” para se instalarem nas
pequenas casas que constroem™ . Temem que galhos, desprendidos das arvores pela acdo do
vento ou atingidos por reldmpagos enviados por Tupd, caiam sob o telhado das casas
construidas pelo governo derrubando telhas e a estrutura de madeira que as sustenta, ferindo
seus habitantes. Risco que ndo correm se estiverem abrigados nas casas que constroem,
ponderava Aniceto apontando para a casa que seu pai construira hd alguns anos e que, devido
a acdo do tempo, estava se desmanchando. Demonstra preocupacdo e diz que precisa
construir outra casa antes da chegada do inverno.

Percebia que essa ‘hospedagem’ estava sendo muito diferente de eventuais outras, em
outras aldeias. Caminhdvamos, entdo da Tatu para casa, enquanto Ariel explicava que “as
visitas” costumam ficar na Tatu ou na escola, mas que achava melhor dormirmos juntos para
podermos conversar*’. Era a primeira vez que dormiria na casa de amigos, sentia um cuidado
diferente e uma alegria a mais. Ficdvamos até certa altura da noite conversando, assistindo a
algum filme ou documentario no notebook de Ariel ou no meu. Eram documentarios sobre
outros grupos indigenas e sobre os Guarani; entre esses, a maioria era filmado nas aldeias da
Argentina e produzido em espanhol. Outros tempos, em outras casas, a programa¢io noturna
também incluia assistir a filmes e, muitas vezes, os mesmos documentdrios de noites
passadas. Quase nunca chegdvamos ao final, a bateria do computador nfo resistia e na casa
ndo havia energia elétrica. Luz, s6 a da vela que Patricia deixava acesa todas as noites
enquanto adormeciamos, e aquela que furtivamente penetrava pelas frestas das paredes vinda
de alguns postes espalhados pela aldeia. Assistiamos a filmes e conversivamos enquanto
Jéssika e seu xivi’i dormiam em meio aos nossos corpos, que dividiam o colchdo de casal
colocado sobre um tablado de madeira. Quando o sono chegava, ia para um colchdo que
ficava no chao ao lado da cama de Ariel e Patricia. Fiquei mais ou menos duas semanas na

casa de meus anfitrides. Nos primeiros dias, estivamos muito alegres e animados,

» Algumas dessas casas, especialmente as construidas com taquara e barro, mantém-se quente nos dias frios de
inverno e, no calor verdo, em seu interior a temperatura geralmente ¢ amena.
4 Um amigo, ao ler essas palavras, alertou para a possivel ambiguidade contida no enunciado. Esclareco que
dormi junto com muitas outras pessoas no sentido de que fiquei em suas casas, e nelas, como sd3o muitas as
pessoas e assim o desejam, dorme-se inevitavelmente junto, no mesmo quarto ou sala. Quando existem paredes,
as portas costumam estar sempre entreabertas. Com Elza e as meninas, muitas vezes dormimos sobre 0 mesmo
colchdo ou edredom.*”? Permaneci na Tatu durante o primeiro periodo de campo (de outubro a dezembro),
durante os meses de janeiro e fevereiro e em algumas semanas de maio fiquei hospedada nas casas de Elza
Ortega, Elza Chamorro e de Marcela.
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conversivamos muito; passado algum tempo, senti-me incomodada por achar que poderia
estar importunando o casal, privando-lhes de uma suposta privacidade que, com o decorrer do
tempo, percebi ndo existir, pelo menos ndo do modo como eu imaginava. As casas estdo
sempre cheias de filhos, netos, parentes e amigos a passeio.

As pessoas da aldeia costumavam se divertir “imitando o jurua”. Em algumas
situac¢des, como quando chegam em uma casa ou no pétio, falam rindo e fazendo sinal com as
maos para que os que ja se encontram em volta do fogo permanecam em seus lugares: “ndo,
ndo... eu ndo quero incomodar...”. Os de casa respondiam a provocagdo do visitante: “fica a
vontade”, “desculpa a bagunga” ou “sinta-se em casa”’, 0 que provocava mais risos. Ariel e
Alcides sempre brincavam comigo, repetindo, de uma sé vez, todas esses dizeres que nunca se
dizia por ali, a ndo ser para se rir “do branco”. E Ariel complementava: “vocés sao bem assim,
ndo €77, desferindo-me um olhar zombeteiro. Como comentei, Ariel tinha esse costume, ndo
perdia a oportunidade de me langcar comentérios, olhares ou siléncios provocativos. Parecia
estar sempre testando minha capacidade de perceber e refletir sobre algum acontecimento.
Sentia que meu amigo era bastante critico em relacdo ao meu comportamento e pensamentos
e que gostava muito de provoca-los. Essa brincadeira se repetia frequentemente, outras
pessoas mais proximas também costumavam cagoar de mim e dos brancos, dessa e de muitas
outras maneiras.

Apesar de me parecer ser mais costumeiro e simples do que é para nds ‘se instalar’ na
casa de alguém, amigo, parente préximo ou ndo, as pessoas, a0 menos aquelas com as quais
estive, ndo gostam muito de estar na casa dos que ndo lhe sdo proximos, evitam quando
podem. Porém, quando se trata de familiares, parentes ou amigos, mais préximos, pareciam-
me bastante a vontade. No inicio, estranhava esse comportamento tio a vontade entre amigos
e parentes, mas, com o passar do tempo, fui acostumando e percebendo que a familia de Ariel
desejava realmente que eu me “sentisse em casa”. Contudo, para sentir-se em casa, € preciso
que alguns preceitos sejam observados. Existe o que se poderia chamar de regras da boa
visita: os homens tém, entre outras atividades, de cortar lenha, ajudar na roga, cagar, buscar
mel; ja as mulheres tém de fazer o fogo, cozinhar, ajudar lavando roupas e cuidando das
criancas. E € ‘a boca pequena’ que correm noticias daqueles que ndo participam desses
afazeres. Ao longo do trabalho de campo, fui me acomodando ao meu suposto lugar de
‘héspede’ e me adaptando as atividades que convém a uma ‘boa visitante’, sendo poupada de

algumas. Apesar das supostas brincadeiras de Ariel insistindo que eu deveria lavar a roupa do
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cacique, quase nunca lavava a roupa que nao fosse a minha, mas fazia companhia aquelas que
iam para o rio ou para a torneira carregando as trouxas. Eventualmente, ajudava Patricia ou
Reinalda a lavar a roupa da familia, varria a casa ou o patio, servia o mate e, as vezes, cuidava
de alguma crianga e cozinhava.

Resolvi entdo mudar para a casa das visitas. Como essa ndo é uma casa de moradia,
seres outros habitam o lugar. Fui me apropriando do espago aos poucos, o que rendeu alguns
sobressaltos noturnos com sapos e aranhas rondando o colchdo. Lopo, Branca, Tigre e outros
jagua (cachorros) estavam sempre em volta da Casa e traziam com eles muitos jagua ky
(pulgas). Em que pese o devir pulga agenciado pela companhia dos cées, era bom té-los por
perto: anunciavam qualquer alteracdo ao redor que fugisse a normalidade. Durante quase todo
o primeiro periodo que estive em campo, fiquei na Tatu (de outubro a dezembro). Na primeira
noite, quase ndo dormi. Na manha seguinte, Ariel e Patricia me perguntaram se eu havia
dormido bem. As pessoas costumam sempre fazer essa pergunta e ela nido deveria ser
respondida como quando nds nos perguntamos, por costume, se estd tudo bem. Respondia
como se respondesse a segunda pergunta: sim, dormi bem. Sé depois de ja ter omitido
algumas vezes que dormira mal ou que havia tido pesadelos é que fui percebendo a
importincia de tal pergunta, e que ela ndo deveria ser respondida de maneira irrefletida.

Ao cair da noite, Alice, a merendeira da escola, nos chamou na Tatu, Ariel e eu, para
jantarmos com ela na cozinha da escola. Alice fazia questdo de “agradar o cacique”, e como
esses seus convites eram sempre bem-vindos, aceitamos de pronto. Ariel estava mais sério e
pensativo que de costume e, em meio a conversa, comentou que dormira mal na noite
anterior. Eu, que até entdo ndo havia comentado nada sobre minha noite mal dormida, falei
que ela fora dificil para mim também. Assuntando, sugiro que havia sentido a aldeia agitada
durante a noite. Alice e seu companheiro, que dormiam na escola, que fica ao lado da Tatu, e
em frente a casa de Ariel, comentaram que ndo haviam percebido nada. Ariel, ndo me dando
assunto, diz apenas que sentiu algo estranho e que os jagua tinham latido muitas vezes, o que
ndo era comum. Vendo que meu amigo ndo estava querendo conversar, calei-me e
continuamos comendo. Mas a conversa interessou Alice e seu companheiro, e a prosa foi
rumando para o assunto dos "espiritos": ambos afirmaram que acreditavam em ‘“‘almas
penadas”, mas que nao conseguiam percebé-las. Ariel pareceu entdo se inspirar e contou sobre
"aqueles que vém se aproveitar do corpo das pessoas quando seu nhee*! estd afastado”: os

mbogua, ou “espiritos dos mortos”.
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Movimentando as maos por sobre sua cabeca, continuou: “a nossa alma fica assim...
bem perto da gente”’; e adverte com gravidade: “nosso nhee jamais toca o chdo”. “O espirito
que vem dos deuses”, ndo pode tocar essa “terra imperfeita”, mas é preciso té-lo sempre bem
préximo, pois quanto mais o nhee se afasta, mais os mbogua se aproximam da pessoa,
afastando, desse modo, ainda mais o seu espirito, “que vai perdendo as forcas". O afastamento
pode acontecer quando, por exemplo, o "espirito da doenga" ou o "espirito da gripe" estd com
a pessoa, ou ainda quando a pessoa "bebe demais”: “ai os mbogua aproveitam e fazem o que
querem com teu corpo!". Ariel me falava de “espiritos” sobre os quais ja tinha ouvido falar
em campo e lido a respeito nas etnografias, mas sé apds algum tempo na aldeia é que comecei

a conhecé-los um pouco melhor.

kekok

Nos primeiros tempos, fui a tnica “visita” hospedada na Tatu, mas isso ndo quer dizer
que dormia s6. Patricia se preocupava, ndo achava conveniente eu dormir sozinha, pedia para
Reinalda pernoitar comigo. Certos dias, sentia falta da soliddo noturna. Dormi a maior parte
do tempo acompanhada, ndo sé nas casas de Marcela (Para’i), irma de Ariel, de Elza Ortega
(KerechuMiri) e Elza Chamorro (Para Yxapy), esta mde de Patricia, a outra, de Ariel42;
mesmo na Tatu quase sempre tinha companhia a noite. As kunha’i (meninas), Luizina e
Jéssika seguidamente dormiam comigo. Jéssika se afeicoou muito rdpido a mim, e eu a ela.
Ariel se punha a refletir sobre nossa relacdo e certa vez cogitou a possibilidade de nossos nhee
(o de Jéssika e o meu) serem irmdos, ou seja: poderiam ter sido enviados pela mesma
divindade. Nesse caso, serfamos todos filhos de Nhamandu, pois Jéssika é Jachuka e Ariel
que é Kuamy43. Conjugo os verbos no futuro do pretérito porque, para saber com certeza de

onde vem meu espirito, “sé indo num karai”’. Mas todo mundo especulava: Kerechu, diziam

alguns. Ariel cogitou também que eu pudesse ser Kerechu, como sua mae, pois, além de nos

** Se considerarmos uma dualidade entre pessoa e alma, ndo sendo esta apenas um componente daquela, mas
também um duplo da pessoa, como sugere Lima (1996 [2008], 2005), e colocarmos essa no¢do de alma/duplo
em ressonancia com a ideia da centralidade da nog¢ao de nhee — a alma-palavra, ou “as pilhas do radio”, como
explicou José do Petim, afirmando serem essas “pilhas’que fazem falar aquilo que o Guarani mais teme perder,
entdo, quem sabe, podemos aproximar essa no¢do de “espiritos irmaos” a no¢do que a mesma autora chama de
familia formada pela alma. Nogdo que Lima relaciona ao que Viveiros de Castro chama de “‘unidade mistica’,
“substancia metafdérica ou metonimica”, em contraste com o conceito de “grupo de substancias” (Lima, 2005, p.
145-146), ambos, como lembra a autora, de inaplicabilidade relativa.
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darmos muito bem e gostarmos de desfrutar da companhia uma da outra, entre outras
caracteristicas em comum, éramos choronas, e as Kerechu, em geral, sio muito choronas.

Perguntei-lhes entdo sobre a possibilidade de terem os jurua vindo dos ovos da lagarta
(mbii)*™. Alguns diziam: “é bobagem essa histéria”, outros riam e pareciam surpresos pelo
fato de ndo me sentir ofendida por dizerem que nds, “brancos”, viemos dos ovos da lagarta.
Ariel conta que seu av0, Duarte, diz serem os nhee dos brancos enviados pelos mesmos
deuses que enviam os nhee dos Mbya, “sé que os brancos ndo sabem disso”, com o que
Patricia concorda. Sua av6 também lhe falara sobre esse fato que o branco desconhece.

Como a casa fica em um dos locais mais frequentados — entre a escola e o posto de
saide, em frente ao campo de futebol e ao saldo que fora construido durante a minha estada
na aldeia —, a Tatu é muito movimentada. Durante todo dia, e até certa altura da noite, com
um pequeno intervalo no meio da tarde, as pessoas vao chegando, a maioria homens. Alguns
sentam, outros ndo. Estdo apenas de passagem. E depois da passagem dos homens, o chio fica
todo coberto de lascas de kurupika’y (curupi). Dos pedacos de madeira que, com a destreza de
maos habilidosas munidas de pequenos e afiados canivetes, vdo se transformando em
pequenas ongas, corujas, papagaios, tamanduds, quatis..., que serdo vendidos na semana
seguinte, “nas ruinas”. Em Sdo Miguel, devido ao turismo relacionado ao Sitio Arqueolégico
Sdo Miguel Arcanjo, as cruzes esculpidas sdo muito vendidas, como os arcos e flechas que,
com suas penas multicoloridas, encantam as “criangas do jurua”, que as manuseiam
desajeitada e perigosamente, parecendo estar sempre correndo o risco de se ferirem uns aos
outros em meios a flechas lancadas a esmo.

J4 os colares e as cestas sdo confeccionados pelas mulheres sobre os lencdis e
edredons esticados nos patios das casas, que servem também para acolher as criangas, os
gatos e, eventualmente, os cachorros. As galinhas com seus pintos ciscam ao redor. Tanto
homens quanto mulheres costumam confeccionar arcos e flechas; eles preparam a madeira e
montam os arcos, € elas os enfeitam com penas coloridas presas por barbantes tingidos ou por
fios de 1a. N&o vi nenhuma kunha esculpindo “bichinhos”, mas contaram que algumas “sabem
fazer”. Levados para a cidade em cestos, sacolas ou amarrados em panos, esses bichinhos,
arcos e flechas, cestos e colares sdo, de segunda a sdbado, cuidadosamente distribuidos sobre

0s panos que serviram para o transporte. E que, estendidos no chdo do alpendre do museu,

“ Ver Pradella (2009, 116) e Heurich (2011, 107).
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passam a servir de expositor. Olhar aquela profusdao de formas e cores é um espetdculo
fascinante.

Entretanto, mais fascinante era observar o modo como “os turistas” e os Mbya se
relacionavam. Os “brancos” falam com os Mbya como se estivessem tratando com criancgas;
sempre ouvia alguém perguntar sorridente: vocés sdo indios? e, sem resposta, insistir: voces
moram onde? na aldeia? falam tupi-guarani?, o que provocava a reagdo de algum ava:
guarani!. Algumas tentativas por parte dos turistas de principiar uma conversa resultavam em
comentdrios contrariados. Conseguia compreender algumas falas. E os Mbya sempre
comentavam o comportamento de adultos e criangas que “querem pagar menos”. Acompanhei
muitas ‘negociagdes’, eram realmente frequentes, e se uma pessoa nio baixa o prego, outra
que estd precisando de dinheiro vende mais barato. Assim, belas e elaboradas pecas sdo
vendidas por dez ou cinco reais.

Antes de retornar a Tatu, penso ser conveniente mencionar alguns aspectos sobre a
venda do artesanato no Sitio Arqueoldgico. “A aldeia se organizou em dois grupos” que se
revezam semanalmente na venda. Por ser somente nas tercas e quintas-feiras que o transporte
publico atende a aldeia, as familias combinaram com Piscina, morador do assentamento que
fica ao lado, de leva-los todas as segundas-feiras para a cidade e busca-los no sdbado ao final
da tarde com seu caminhdo. Com a carroceria cheia de gente e artesanato, Piscina vai e volta
semanalmente, sendo que, na volta para a aldeia, além das pessoas e do artesanato que ndo
fora vendido, trds também sacos de farinha, latas de azeite, carne, pacotes de erva para o
chimarrdo, litros de refrigerantes, latas de cerveja, suco em po, pacotes de biscoitos, entre
tantos outros ‘suprimentos’. A venda do artesanato mbya movimenta o pequeno comércio
local. Conversando com Tiago, morador de Sdo Miguel e amigo de algumas pessoas mbya,
ouco: “é... acho que os Guarani s6 sdo bem tratados no supermercado, e acho que isso é por
interesse”, sugerindo que tal tratamento estd relacionado ao dinheiro gasto no
estabelecimento.

O dinheiro dos Guarani é outra questdo que perturba os jurua, além das suas
presengas que percebi ser indesejada para alguns. Sempre me perguntavam se “os indios
recebem dinheiro do Governo”, talvez insinuando que o valor era elevado. E, ao que parece,
ndo acreditavam quando respondia que o dinheiro dos Mbya era proveniente da venda do

., 45
artesanato, sendo que algumas pessoas recebem o Bolsa Familia™, ao passo que outras, “os

# Politica ptiblica de distribui¢io de renda do Governo Federal .
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mais velhos”, recebem aposentadoria. Da mesma forma que acontece com os brancos,
arrematava. Como o frentista do posto, o atendente da farmdcia e o garcom do restaurante,
muitos insistiam: “e os projetos?”. Tentava em vao convencé-los de que os projetos ndo
traziam dinheiro, mas recursos para melhorias na escola, no atendimento a sadde, e que “do
governo”, além de atendimento a satide e educagdo, as familias s6 recebiam regularmente (a
cada tr€s ou quatro meses) uma cesta basica que ndo durava o més. Mas os miguelinos me
pareceram convencidos de que os indios recebem “um bom dinheiro do governo”. Essa
suspeita, comentaram alguns Mbya, os perturba.

Ap6s a intervengdo do Procurador do MPF em reunido na aldeia com o prefeito de Sao
Miguel e representantes da FUNALI, SESAI* ¢ IPHAN, o primeiro disponibilizou um 6nibus
para o transporte das familias. Acompanhei as negociagdes que determinaram que o transporte
deveria ser gratuito. Porém, alegando ndo ter verbas para tanto, o prefeito disponibilizou o
transporte ante o pagamento de um valor mensal de cento e vinte reais. Questionando alguns
Mbya sobre o ndao cumprimento do combinado, esses se mostraram satisfeitos, pois agora
pagavam mensalmente para a Prefeitura o mesmo valor que era pago semanalmente ao

Piscina.

kekok

Apesar da Tatu ser um dos locais mais frequentados da aldeia, seguida de perto pelo
patio em frente a casa de Raimundo e pelo campo de futebol, nem sempre as pessoas que
chegam entram nela. Sentam-se na mureta que circunda toda a drea coberta em frente e em
alguns troncos que servem de bancos. Os que entram costumam ficar mais préximos a porta,
onde fica o fogo de chdo. A impressdo é que estdo sondando se o ambiente estd propicio ou
ndo para estada por ali. Chegam de mansinho. O comportamento dos que ja estdo influencia a
decisdo de permanecer ou ndo. Se, por exemplo, puxam conversa, oferecem mate ou
convidam para sentar, tudo depende do momento e do assunto. Ja as pessoas da familia de
Ariel e os que lhes sdo mais proximos estdo sempre pela Tatu: conversando, dormindo,
tomando mate ou café, comendo, “meditando”, dando ou ouvindo “conselhos” e até mesmo
“curando com o cachimbo” — como acompanhei Julio no tratamento de uma kunha que sentia

dores pelo corpo. Quando pesquisadores estdo por 14, o ambiente muda.

* Secretaria Especial de Satde Indigena.
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Hospedada ou ndo na Tatu, sempre acompanhava sua intensa movimentagdo. Quando
a equipe do VNA ou do CTI* estava na aldeia, eu era transferida para a casa de Elza
Chamorro, que é também casa de Aldo e Jéssika. Ariel e Patricia frequentemente dormem na
casa de Elza que, ndo raro, transferia-se com Jéssika de sua casa para a Tatu, e por 14
passdvamos alguns dias. Outros dias eu é que me transferia para casa de Elza, onde
permanecia por algum periodo, mas isso depois de um bom tempo em campo, quando deixei
de pensar que estava sempre incomodando. Quando alguém do VNA estd na Tatu, passa a
existir um ambiente de trabalho. J4 para os Mbya, trata-se de um lugar para assistir a filmes e
ver fotos, algo que muito apreciavam. Ao lado da geladeira, aglomeram-se classes e cadeiras
que eram da escola e, sobre elas, computadores, HDs, pen drives, cAmeras filmadoras e
fotograficas. Quando ndo estdo, esse territdrio se esvaziava, para, em seguida, se reconfigurar
sempre que um notebook chegava a casa. Logo surgiram os CDs de mdsica, das mais
variadas, e muitos DVDs com filmes e documentarios sobre os quais j4 comentei. Assistiam
também a filmes norte-americanos de aventura, suspense e terror. Em torno do fogdo
“emprestado” pela diretora da escola, eram acomodados os alimentos, sacos de farinha, leite
em po, café, acticar, 6leo de cozinha e chad que, como a erva mate, era trazido da Argentina.
Mas as pilhas e as caixas com comida e louga insistiam em estar espalhadas pela casa. E
assim transcorriam-se os dias na Tatu, que, sem paredes internas, tentava-se dividir em
diferentes ambientes que se interpenetravam e se alteravam em consondncia com seus
frequentadores e os acontecimentos do dia.

Patricia e sua mae costumavam cozinhar na Tatu, algumas vezes no fogo de chao,
outras no fogdo, o que traz os parentes para perto. Quando Ariel e Patricia viajavam, o fluxo
das visitas se intensificava ainda mais. Algumas pessoas ja conhecidas vinham conversar,
outras queriam me conhecer e saber o que eu estava fazendo por ali. Como comentei, sdo os
homens que costumam frequentar a Tatu, mas certos dias, como aos sdbados, eram as
kunhague (mulheres) a maioria. As kunhata® gue (mogas) me visitavam com mais frequéncia,
gostavam de investigar minhas bagagens e vida. Queriam saber de filhos e maridos, achavam
estranho eu nfo os ter. Riam muito de minhas respostas, sendo que muitas vezes eu sequer
sabia ao certo qual era a pergunta. E sdo muitas as criangas, sempre se esgueirando pela Tatu,
ou brincando, ruidosamente, em torno dela. Espalham-se rapidamente pela casa a procura de

diversdo, mas ao ver um notebook, rapidamente se aglomeram ao redor dele a procura de

7 CTI - Centro de Trabalho Indigenista.
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fotos ou filmes. Sempre se decepcionavam com o meu: sé textos. Com os adultos, nos
primeiros tempos, costumava acontecer o mesmo, mas aos poucos foram desistindo de
procurar imagens em meio a escrita. Sempre me perguntavam com ar atdnito: “nfo vai tirar
fotos?”. Nao disposta para tanto, emprestava-lhes minha camera.

Fruta, suco, bala ou biscoito, ‘especiarias’ que os brancos costumam ter por perto, lhes
interessavam. Ariel, certa vez, comentou que os brancos tém dificuldade de entender o modo
como as criangas costumam ocupar o espaco e buscar comida o tempo todo. Na cidade, ndo se
comportam diferentemente. O que para os brancos, segundo Ariel, é visto como mendicancia.
Explicou que nio é por fome que as criangas buscam comida, mas “por costume”. Disse que
ja conversara com 0s pais sobre o assunto, pois essa pratica ndo era compreendida pelo
branco, sugerindo que os pais ndo deixassem isso acontecer na cidade. E sentia a necessidade
de esclarecer esse ‘mal entendido’ com os brancos. E essa foi uma das principais licdes que
aprendi, se tem comida e as criangas chegam, tem que dar. Se for pouca, tem que se tomar o
cuidado de pré-dividir a porcao, pois isso facilita a partilha que os préprios kyringue irdo fazer
e que, eventualmente, pode resultar em choro. Muitas vezes, vi Patricia buscar um pacote de
biscoitos ou um cacho de bananas e distribuir para a criancada que se aglomerava a sua volta
com os bragos esticados e as mdos espalmadas. J4 na escola, “tem que fazer fila”, como
bradavam a merendeira, a professora e a diretora, em meio a balburdia dos kyringue
aglomerados em frente a cozinha da escola, onde a hora da merenda parecia ser a mais
aguardada.

Um dos comportamentos mais reprovdveis € ndo compartilhar alimentos. Em algumas
situacdes, no entanto, tal pratica se dava de maneira mais regulada, como foi no caso do
mutirdo para a construcio do saldo®®, quando primeiro comem os que trabalharam e as
criangas, depois deles as mulheres e homens que nio trabalharam. Em familia, os homens da
casa sao servidos antes dos demais pelas mulheres que cozinharam ou por suas esposas.
Aqueles que estdo de passagem, se chegam no momento em que a comida estd sendo servida,
logo se juntam aos da casa®.

E os kyringue s6 deram uma trégua na época das férias, depois que perderam

(temporariamente) o costume de ir para as vizinhancas da escola. Entdo, consegui dormir um

“ Durante o primeiro periodo em que estive em campo, foi construido um saldo de festas para receber os
parentes que viriam para o natal.
* A comensalidade é um tema que merece ser tratado com maior profundidade, porém ndo € o intento desta
dissertagdo. Para uma discussdo sobre o assunto, ver Tempass (2010).
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pouco mais de manhd e até tirar uma sesta no meio da tarde, mesmo correndo o risco de
jepotaso, como brincavam, ou me advertiam alguns. Resolvi entdo averiguar as possibilidades
dessa transformacgao ocorrer. De dia ndo se deve dormir, mas se for eventualmente ndo tem
problema, me tranquilizou Professor Mariano (Karai Tata Hend). “Aquele que dorme demais
ou fica muito tempo sentado sem vontade de fazer nada, vira minhoca”, ameaca Aldo. Maria
(Ara Poty) diz que acha “que tem coisas que ndo atingem os brancos”, e brincdvamos: o
branco ja nasceu ‘jepotado’.

Tempos depois, numa tarde chuvosa na casa de Marcela em Tamandud/AR, estava
quase dormindo sentada no chio e apoiada em uma das paredes da casa quando Ariel me
sugere uma sesta. Desperto e respondo que ndo. Entdo, com um olhar compreensivo e se
esforcando para ser convincente, talvez por achar que eu lembrava as recomendacdes sobre
nio dormir de dia, insistiu: “aqui na Argentina todo mundo dorme de tarde”, seja Mbya ou
ndo. Tal fala soou como se ele estivesse me ‘autorizando’ a dormir de dia ja que quase sempre
me cobrava a observacdo de algumas prescri¢des, como a de ndo dormir e ndo comer muito,
ou ndo tomar banho de rio, ndo cozinhar e nem tomar mate com os homens durante o periodo
da menstruagdo, entre outras tantas recomendagdes’'. Percebia de Ariel orienta¢des no sentido
de: se queres saber sobre os Mbya, trabalhar com os Mbya, aprender sobre nossas vidas, entdo
preste atencao nas regras, no modo como as mulheres devem se portar, falar, sentar, e viva
como a gente. Frequentemente, parecia estar me colocando a prova, fosse observando o modo

como eu preparava algum alimento ou como caminhava por uma trilha. Era ‘severo’ em suas

50 Transformagdes que ocorrem com a pessoa que “‘comega a se comportar de maneira estranha, entdo af jd estd
Jjepotando”. Dependendo de como irdo se suceder os fatos, com o tempo, poderdo surgir manchas, pelos no
corpo, unhas e rabo podem crescer, e se o processo ndo for interrompido, a pessoa poderd transformar-se em
onga ou outro animal. Folhas podem nascer pelo corpo daquele que estd virando planta (Pradella 2009).
Mudanca da condicio de pessoa, transformar-se em outro e, como sugerem a etnografia e a bibliografia, nas
cosmologias amerindias parece ndo existir transformagdo corporal dissociada de uma transformagdo espiritual
(Viveiros de Castro, 2002a). Para os Mbya, o risco de ojepota esta relacionado a proximidade ou distanciamento
do nhee, quanto mais proximo da pessoa estd seu nhee, menos riscos de transformacdes indesejadas ela corre
(Prates, 2009). Heurich (2011) atenta para a relagdo: afastamento do nhee e aproximacdo de seres e outros
estados, fendmeno que relaciona a troca de perspectiva.
> Maria explica que, caso um ava venha a tomar mate na mesma cuia, a mulher “passa para o homem o que
sente quando estd menstruada”: dores de cabeca, cdlica, barriga inchada. “E néo pode tomar banho de rio porque
outros seres podem nos cheirar”. Conta que tem meninas que nio falam para a mde que estdo menstruadas e
tomam banho de rio, entdo, “desde cedo comeca a jepotar por causa dos seres que se aproximam”. “E um
momento de risco”, adverte, entdo é preciso evitar certos lugares, como o rio e o mato, e muitas atividades
corriqueiras, como cozinhar e servir mate. E caso a menina nao tome o cuidado de evitar o rio, com o tempo, seu
corpo comega a se transformar, nesse caso, “‘se td muito com aquela coisa no corpo, tem que ir no karai para
expulsar os seres do corpo. Ai € o karai que vai ficar mal.” Aprendi que o correto é sempre avisar a mie ou uma
das mulheres da casa: na xe rembiapoia ,“ndo posso fazer nada”, ou xe a ftenjua, “estou com excesso de
preguica”; entdo a mae ird se encarregar das atividades que seriam atribui¢ao daquela que estd menstruada, ou
delega para outra pessoa os afazeres. Para o tema ver, Heurich (2011) e Prates (2009).
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avaliacdes e econdomico nos elogios, exceto quando na pescaria fui eu quem conseguiu pescar
mais peixes. Mesmo assim, os elogios ndo foram efusivos.

Sem as criangas, fez-se o siléncio no entorno da Tatu. Siléncio fragil, que sempre era
perpassado pelo som de uma musica tocada no celular de algum transeunte. Ndo raras foram
as vezes que acordei ao som de uma misica romantica cantada em espanhol ou embalada pelo
sertanejo universitario... forrd, tché music, gauchesca... Andavam sempre ouvindo miisica no
celular. Alguns, sem “chips”, servem para escutar musica e como lanterna. De dia, percebe-se
a chegada das pessoas pela miuisica; a noite, pela luminosidade do celular. Seguiram-se dias de
muita conversa acompanhada de mate de erva argentina misturada com a brasileira. E Ariel
sempre lembrando que eu deveria descansar e, principalmente, ndo pensar. Sugeria que eu
deveria sonhar. Pensava: como decidir sonhar ou ndao? Quando nos despediamos, seja porque
ele safa para suas viagens ou porque era eu quem partia, sempre ouvia essas recomendacdes.
E quando Ariel e Patricia viajavam, sempre pediam que, durante sua auséncia, atendesse
eventuais demandas que seriam de sua atribuicdo, chegando ele a sugerir que eu seria sua
“substituta”. Nao deixei de atendé-los, ouvia todas as recomendacdes e procurava observa-las,
mas quanto a possibilidade ou a brincadeira de substitui-lo, refutei-a de pronto.

No dia-a-dia ou quando um de nés partia em viagem, Ariel me recomendava: néo
pensa demais. Ndo deveria estar na aldeia pensando em meus compromissos, no caso,
académicos. Apenas com o passar do tempo é que consegui realmente compreender melhor
do que ele falava, suas inten¢cdes ao me ensinar a apenas esperar. Esperar algum sonho,
orientacdes ou sinais dos deuses. Deveria esperar as ‘“mensagens’, esperar os momentos
oportunos e os acontecimentos, caso se propiciassem, porque ¢ assim que deveria ser, caso
contrario... Quem pode algo ante a vontade dos deuses?

Patricia e Ariel foram viajar para Olinda/PE, onde se localiza a ONG VNA. Ao
partirem, as recomendacdes de sempre. E Ariel pediu (ou teria mandado?) que cozinhasse
para as pessoas que fariam parte do mutirdo que construiria um saldo para os festejos do natal.
Esperavam a chegada de parentes vindos de S@o Paulo e da Argentina. Durante
aproximadamente duas semanas, Alice, a merendeira da escola, e eu revezdvamos a
preparagdo do almogo na Tatu. Cozinhava-se diariamente para cerca de quinze a vinte
homens. E eu deveria “dar uma olhada nas coisas”, especialmente na Casa Tatu, onde estava
hospedada. Essa ficaria sob a minha “responsabilidade”, advertiu. Deveria manté-la limpa e

organizada, e ndo deixar os cachorros, gatos e galinhas “tomarem conta”; nem os kyringue,
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esses também ndo poderiam tomar conta da casa. Nunca conseguia seguir a risca essas duas
ultimas orientagdes. As criancas, em muitos momentos, tomaram conta e os cdes também.
Além do mais, ndo queria reforcar os argumentos utilizados pelas mies quando os kyringue
estdo agitados ou incomodando: assustar com a senhora vaikue (mulher branca mé/feia). “O
branco vai te levar”, “vou te dar para o branco”, ameagam”.

E Ariel, que ndo gostava que ocorressem festas na aldeia, lembrava que a Tatu ndo é
lugar para se fazer bailes. Recomendava que, caso resolvessem realizar bailes na sua auséncia,
esses deveriam ocorrer no pdtio em frente a casa de Raimundo. Mas como seguiria as
orientacdes? Como falaria para as pessoas que ndo deveriam realizar bailes na Tatu? Tentava
explicar para Ariel que algumas de suas orientacdes eu ndo poderia observar, mas ele parecia
ndo se convencer. Ainda, antes de partir deixou ordens expressas para Alcides e Julio me
“cuidarem”, explicando que ndo se tratava de vigiar meus atos, mas cuidar no sentido de ndo
me deixar em desamparo.

Assim transcorreram as primeiras semanas, estava “passeando e visitando amigos’.
Percebia que muitas pessoas, para as quais eu sempre explicava o momento que estava
vivendo — a conclusdo do mestrado que implica na elaboragdo de uma dissertacdo — me
ouviam, aquiesciam movimentando a cabeca. E quase sempre sugeriam para que eu ‘apenas’
me deixasse estar na aldeia, sem a preocupacio de trabalhar. O que entendia me sugerirem ¢é
que eu ndo perseguisse a execugdo do trabalho e que procurasse me colocar receptiva as
mensagens dos deuses, pois assim seria orientada sobre como proceder. Como me colocaria
em um estado capaz de ouvir deuses? Tinhamos que ouvir os deuses, s6 entdo saberiamos,
eles e eu, se deveria “trabalhar com o Guarani”. Bastante complexo até aqui, pelo menos para
mim. Além disso, o que ouvia me levava a um entendimento de que, para os Guarani, a
possibilidade de um ‘bom trabalho’ passa por algumas condi¢des, como a de se “ter o
Guarani no coragdo”. Sentia-me a prova.

"Tem que ter o Guarani no coragdo para poder trabalhar”, ou, ainda, “[fulano] é amigo

dos Guarani”, era o que eu ouvia com frequéncia quando se referiam a pessoas ndo indigenas

52 Certa vez, durante todo o dia, um menino com aproximadamente trés anos e ares de choro rodeou a Tatu.
Escorregando pelas paredes, recusava-se a falar encolhendo a cabeca entre os ombros e protegendo o rosto com
as pequenas maos que seguravam uma laranja. Ao cair da tarde, ja preocupada, pois a crianga ndo aceitava o que
lhe oferecia para comer, chamo Jilio para ver o que estava acontecendo. Apés uma muito breve troca de
palavras com o menino, Julio me esclarece que a mae tinha ido para cidade e, sentindo-se impossibilitada de
levar seus dois filhos, deixou Vera comigo. Com a ajuda de Julio, consegui descascar a laranja que comemos
juntos, depois de algumas palavras, uma banana e biscoitos com leite; Vera entdo sentou junto ao fogo e ensaiou
um sorriso.
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com as quais contam em caso de alguma necessidade. Ao reescrever essas linhas, depois de
minha experiéncia de campo, tento refletir sobre 0 modo mbya de se relacionar com os nao
indigenas que vao sendo destacados de um fundo de pessoas desconhecidas para tornarem-se
mais ou menos préoximos da condicdo de “jurua amigo”. Mas, ao que parece, preponderam os
‘ndo amigos’, os quais ndo deixam de demonstrar essa condi¢do. Algumas vezes, sentada em
bares ou restaurantes da cidade, acompanhada ou nio de algum amigo Mbya (se é que assim
posso chama-los), presenciei acontecimentos que os Mbya identificam como preconceituosos.
Ouvimos comentdrios do tipo: “l4 vem os indios com aquelas porcarias para vender”; apesar
de serem poucas as pessoas que falam algo do género, o modo como os tratam demonstra, no
minimo, falta de simpatia. Outras vezes, ouvi comentarios neste sentido: “olha os nossos
indios... temos que tratd-los bem. Afinal, isso tudo aqui € deles”. Ao falar, apontavam para as
ruinas num tom de quase piedade. Era perturbador presenciar tais acontecimentos. Quanto aos
Mbya, arrisco dizer que estes desejam relacdes mais simétricas, desejam respeito e ndo
piedade ou caridade. Sdo poucos os lugares em Sdo Miguel em que os Mbya se sentem a
vontade®.

Penso entdo que essa questdo da amizade e a qualidade de se ter o Guarani no corag@o
parecem ser, para os Mbya, ‘condi¢do necessaria’ para a existéncia de uma relagdo, digamos

assim, mais ajustada, na falta de um adjetivo mais adequado.

ekl

Os primeiros meses foram bons tempos, tranquilos, mas também tempos estranhos.
Estava de “visita”, e isso fazia toda diferenca. Meus anfitrides pareciam contentes com esse
‘estado das coisas’, um branco na aldeia ndo para trabalhar. Nao conseguia me acomodar a
essa condi¢@o ou lugar de visitante sem que sempre os lembrasse que estava em trabalho de
campo. Pensava conveniente avisd-los por questdes, digamos, éticas, que estava de visita,
mas, também, trabalhando. Fora um encontro de circunstancias. Procurava Ariel e ele estava
em Sdo Miguel, uma aldeia na qual sempre fui bem recebida. Gostava daquelas pessoas, entdo
14 me sentia bem. E isso para mim era importante, e penso que também o é para os Mbya, que

estavam sempre a me perguntar se eu me sentia bem (como quando perguntavam se havia

> Entre esses poucos lugares, estd o Bar do Cidi, que é “amigo dos Guarani”. O Celular do Cidi é a melhor
forma de se comunicar com alguém que se encontra na cidade, pois, cedo ou tarde, a pessoa vai acabar passando
por 1a.
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dormido bem). E, como ji referido, essa pergunta nio era s6 uma maneira de se
cumprimentar. Nao era de passagem que perguntavam: “Tudo bem?”, mas quando estdvamos
sentados, tomando mate, depois de um tempo juntos e junto ao fogo, af € que sdo feitas essas
perguntas. E ndo se deve responder irrefletidamente, tampouco falsear com a verdade, como
fiz algumas vezes, constrangida de contar sobre meus sonhos, ou pesadelos.

Quando cheguei a aldeia, estava desacostumada com a sonoridade da fala Mbya, com
o cheiro da fumaca nas roupas e cabelos, com o barulho das criangas, o riso e as brincadeiras,
mesmo que ndo as compreendesse muito bem; estava ali entdo para me reacostumar com 0s
Guarani, ndo pretendia muito mais naquele momento. Percebo agora que muitas pessoas
resolveram efetivamente me acostumar, “ensinar’, “cuidar”, me preparar para poder
“trabalhar com o Guarani” e o que parecia lhes importar mais, pelo menos para algumas
pessoas, era saber se eu estava “aprendendo” para a vida — algo de que ndo me dei conta logo
de inicio. Com o tempo, fui notando que as conversas, especialmente as com Ariel, seu irmao
Ralf e com Jilio, frequentemente assumiam um tom de ensinamentos para a vida. Tendo
retornado, jid em Porto Alegre, converso com Ralf ao telefone e ele demonstra estar
preocupado, quer saber se estou “bem mesmo”. Pde-se entdo a verificar, através de perguntas
e alguns siléncios, se eu nio estava “pensando demais”. Respondo que estou tranquila e que o
trabalho “estd andando”. Meu amigo fala que o trabalho ficard bom, que os deuses irdo me
ajudar com as palavras, mas explica que sua preocupagdo é outra: que eu tenha conseguido
aprender alguns preceitos cosmoldgicos suficientes para a elaboragfo do trabalho; disso, Ralf
ndo tinha ddvidas, o que lhe deixava apreensivo era o quanto os ensinamentos da aldeia
estavam presentes em minha vida.

Estavam sempre por perto, me “ensinando” e “cuidando”. E perguntavam se me sentia
bem e se estava feliz, mas ndo foram esses os sentimentos que preponderaram, pelo menos
ndo o tempo inteiro. Muitas vezes me angustiava por pairar a sensacio de ‘ndo fazer nada’>*,
Preocupava-me ficar ‘s’ de visita enquanto meus prazos corriam. Comer, conversar, rir,
chorar, silenciar, dormir, sonhar... O que seria esse trabalhar o qual os meus amigos se
esforcavam tanto para me fazer esquecer? E ainda existia ali uma operagdo estranha: eu
preocupada em rememord-los que era antropdloga (no caso aspirante), me sentia mais

confortdvel ndo os deixando esquecer qual seria meu oficio; e eles, por sua vez, ocupados em

> Wagner (2010) comenta sobre a dificuldade do antropélogo que, nos primeiros tempos em campo, procura
ordenar seu tempo, estabelecer uma rotina e, “desorientado e aturdido” (:31), tenta manter um ritmo de trabalho
e evitar atrasos.
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me tirar dessa condicdo e em me fazer “amiga”. E o que € ser “amigo” para meus amigos?
Mas percebia que, em certo aspecto, estdivamos de acordo: era um periodo de preparagio e de
espera, era essa a proposta. As “palavras” e acontecimentos viriam a seu tempo, ou no tempo
que Nhanderu achasse conveniente, se achasse... Mas nem tudo era assim tdo tranquilo, foi
também um periodo de reconhecimentos e esclarecimentos mutuos, de muitas criticas,
reclamacdes e sugestoes.

Ariel, ante qualquer impasse cotidiano que demandasse alguma opinido, como sempre
bastante provocativo, brincava: “vamos perguntar aos antropdlogos!”. Certa feita, ndao pude
deixar de responder: os antropdlogos que conheco diriam: “vamos perguntar ao nativo”. Mas
fomos, aos poucos, nos entendendo. Foram muitas as conversas que nos levaram a refletir
sobre a antropologia e a relacdo “antropélogo”-“nativo”. Perguntavam, entre outras coisas: “O
que é mesmo antropologia?”’, “E para que serve?”. “E os antropdlogos, o que eles fazem?”.
Eram momentos tensos ndo s para mim, que nao sabia o que responder, como o eram para
meus amigos e conhecidos que, ndo raras vezes, antecipavam pedidos de desculpas antes de
falar o que pensavam sobre esses assuntos. Como comentei, hd muito vinha percebendo que a
relag@o entre antropdlogos e Guarani ndo era das mais amigaveis, por assim dizer. Podemos
pensar: isso se deve ao fato de sermos jurua e, em sendo jurua, somos inimigos”; porém
parece existir a possibilidade de deixarmos de ser jurua vaikue, o inimigo. Entdo jurua e
antrop6logo, ao ‘sabor’ de multiplos agenciamentos, deslizam de inimigo a amigo, ou vice e
versa, lembrando que nunca sob a mesma linha (Viveiros de Castro, 2002a)*. Relagio que
nos singulariza a partir de um fundo virtual de inimizade ou indiferenca, ao qual sempre se
pode voltar’’. E parece que o entendimento de algumas pessoas Mbya a respeito da
antropologia e sobre o modo de realizd-la pode ser um dos propulsores desse movimento.
Intrigados, colegas de outras areas, como bidlogos, chegam das aldeias contando que ouviram
queixas sobre a atuacdo dos antropdlogos. Mas o fato que pode parecer, a principio,
contraditério, é que sempre contam que os Guarani perguntaram saudosos por um ou outro
“antrop6logo amigo”. Parece-me que, exceto em algum caso muito particular, ndo é de
nenhum antropélogo determinado que ‘reclamam’, tampouco parece ser do coletivo®®. Esse

Antropdlogo do qual se queixam os Mbya quase nunca é alguém conhecido, pois daqueles que

33 Branco/ Inimigo/Morto/Outro,/Afim Potencial, o Inimigo (Viveiros de Castro, 2002a).
5 Para outra abordagem, ver: Santos Granero (2007).
7 Lembrando que: “Mesmo quando ndo actualizado, o modo de existéncia do virtual ndo é o de uma mera
possibilidade, mas jd, a seu modo, o de uma realidade.” (Goldman, 2009, p. 124).
*% Arrisco aqui uma relagio com a fung@o-Outrem que Lima (2005) sugere: fungdo-Antropélogo.
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conhecem, demonstram gostar. Inimigo é sempre o outro: o antropélogo ‘de minha aldeia’ é
amigo, mas pode vir a se tornar o inimigo...

A tentativa € pensar essa relacdo a partir ndo s6 do que ouvi das pessoas em S@do
Miguel, Salto do Jacui e em Tamandud, mas do experienciado em outros tempos e lugares.
Com raras excegdes, os missiondrios, as ONGs, os agentes publicos, os estudantes de
biologia, os turistas... pareciam-me ser mais bem-vindos as aldeias do que os antrop6logos.
Seria devido & imediata circulacdo de bens que o antropélogo ndo consegue propiciar? Quase
nunca temos dinheiro para comprar “bichinhos™’ (além do fato de que toda a nossa familia e
amigos ja foram presenteados com eles), tampouco dispomos de recursos para ajudar com
passagens ou alimentos, pelo menos ndo do mesmo modo que as instituicdes. Ndo poderia ser
s6 isso: quais seriam os agenciamentos envolvidos que singularizam desse modo as relagdes
com os diferentes coletivos de “brancos”? Mas, mesmo em meio a relacdes ‘tensas’, com algo
podemos nos contentar: pelo menos com os Mbya com 0s quais conversei, sabem que nio
‘casamos’ com o Estado, tampouco com Missiondrios (Goldman, 2011), e isso, me parece, 0s
agrada.

A partir do que ouvi, 0 modo como tem se engendrado essa relacdo, para alguns
Guarani ndo estd a contento. Sobre alguns aspectos, era possivel argumentar; com relagdo a
outros, restava o siléncio. Nesses momentos, apesar de experiéncias muito singulares,
percebia que ocorriam generalizagdes e, assim como ndo existem “os Guarani”, também nao
existem “os Antropdlogos”, tampouco “os Jurua”. Considerando o modo como percebiam o

60 preferiam me colocar a parte desse coletivo. Situagdo bastante

“antropdlogo kuery
desconfortdvel. Tentava entender um pouco mais do que estavam os Mbya a me falar, e o que
estavam fazendo comigo.

Antes de prosseguir, creio que devo esclarecer o que estou tentando dizer: como
comentei, ndo € de hoje que observo e penso sobre a relacdo entre o Mbya kuery e o
antropd6logo kuery, e vi essa operagdo de se fazer “amigo” acontecendo algumas vezes. Como
gostam de afirmar alguns Mbya que conheci: “[fulano] é meu amigo!”, em um tom de que
isso ndo é pouca coisa. Conheci vdrias pessoas Guarani que consideram ser um ou outro

antrop6logo (ou estudante de antropologia) seu amigo. Entre outros lembro de Seu Dério

Tupa, de Cirilo Morinico e de Adriano Vera Poty, os quais ouvi muitas vezes se referirem a

%% Como costumam chamar os vixoranga, animais ou seres zoomorfos que esculpem na madeira.
% Para uma reflexiio sobre 0s Kuery, no sentido de coletivos formados no entre si dos Mbya, ver Gobbi (2008) e
Assis (2006).
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colegas desse modo, como amigo. Certo é que a nocdo de amigo tem de ser problematizada,
mas que nos tenham de algum modo enquanto amigos, isso, me parece, ¢ fato. Esclareco de
antemao, no sentido de tentar evitar compreensdes muito equivocadas do que falo a seguir,
pois considero essa operacdo de nos singularizarem enquanto amigo a partir de minha
experiéncia, mas tendo em mente que, de maneira mais ou menos explicita, estamos todos
(antropdlogos e aspirantes) submetidos a ela. Entdo, quando, nesse processo, estou sendo
‘destacada’ de um de fundo — “antropdlogo vaikue” (ruim, feio) —, pode parecer que os outros
colegas ndo o foram, friso que ndo € isso. Pois, como comentado, afora rarissimas excecdes,
nunca alguém que conhecem é colocado nesse coletivo vaikue. Poderia ter proposto
pensarmos sobre essa mesma operacio de se fazer amigo acontecendo com pessoas de outros
coletivos brancos — com as professoras, agentes de saide, médicos, pessoas de ONGs, do
Estado e missiondrios —, talvez o propdsito se tornasse menos ‘drduo’ se tratasse dessas
relacdes. Porém, me falavam, sobretudo, da relacdo com os antropélogos, entdo € a partir dela
que sugiro a reflexao que se segue.

Certa vez, jd completando uns trés meses de estada na aldeia, comentei com Ariel a
possibilidade de minha presenca estar sendo inconveniente, pois ndo queria incomodar.
Surpreendi-me com meu amigo, que responde muito chateado, que ndo sabia mais o que fazer
para que eu me sentisse bem na aldeia, e deu inicio a uma ladainha relacionando tudo o que
procurava fazer para que eu estivesse confortavel. Explico que ndo era nada disso que estava
querendo dizer, que ndo estava reclamando do tratamento ou dos cuidados recebidos. Ainda,
que minha preocupacdo ndo decorria de suposta caréncia de ‘bons tratos’, mas talvez de um
costume do branco: o cuidado de ndo ser impertinente, talvez pela desconfianca que tinha de
estar atrapalhando algo ou s6 por ‘mania’ mesmo. Ariel, que parecia ndo ouvir minhas
justificativas, perguntou, demonstrando estar contrariado: “O que tu quer mais, Ana?!”, e fala
que na aldeia ninguém me conhecia como “a antropdloga”, que eu era a Ana. Fico
desconcertada, ndo sei o que falar, e ele continua: lembra o modo como os Guarani agem
quando alguma presenca nao lhes é oportuna, simplesmente ignoram, passam longe e ndo vem
conversar. E tu me diz que tem dias que as vezes ndo aguenta mais tanta visita”, me questiona
atonito, ante a incongruéncia de minhas declaracdes. Como poderia, segundo seu
entendimento, reclamar por ndo estar sendo supostamente ‘bem tratada’ ou ‘bem-vinda’ e, ao

mesmo tempo, reclamar justamente do modo como demonstram a minha aceitagdo: me
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visitando e querendo conversar®'. Creio que sua intencdo era a de que parasse de me
preocupar com o assunto, mas as palavras de meu amigo ndo me acalmavam, ao contrario,
sentia-me mais desconfortavel. Afinal, estava ali também tendo em vista o objetivo de me
tornar uma antropdloga. Apesar de certamente ndo se esquecerem disso, meus amigos
continuavam o processo de me tornar outra, ndo “a antropdloga que estd na aldeia” e isso,
para mim, tornava-se um problema: continuava insistindo que era (quase) antropdloga e
pertencia a esse coletivo ou, entdo, aceitava a condi¢cdo ou lugar de amiga? Poderia cumular
essas condicdes (e muitas outras), apesar da fala de Ariel sugerir ‘ou isso ou aquilo’?

“[NJao vislumbrar nenhum lugar, nem mesmo o de etnélogo”, como poderia intentar
fazer antropologia a partir de um lugar que ndo de etndlogo? Como ja referido, as
preocupacgdes eram, também e principalmente, de cunho ético. “[A]derir deliberadamente um
sistema de lugares” (Favret-Saada, [1977] 2011) tornava-se uma ‘tarefa’ mais complexa do

. e . 62
que poderia ter, de inicio, imaginado™”.

kskok

Nao conseguia me furtar das conversas sobre antropologia e antropdlogos, nem
desejava, apesar de algumas vezes ndo estar disposta e tampouco ‘inspirada’ para falar sobre o
assunto. Quando tal situagdo se configurava, costumava falar sobre a possibilidade de fazer
antropologia de uma forma diferente daquela que me falavam, e ia tentando adequar minha
concepgdo do oficio ao que me parecia desejar, ou nao desejar, aquelas pessoas.

9963

Era noite do meu primeiro ‘“bota-fora como chamaram a ‘celebragdo’ de

despedida, salientando o cariter dubio de tal festejo, pois estariam comemorando a minha

61 . . . . . . . . ‘e~
“(...) e a coisa mais gentil que um pesquisador aflito pode fazer ¢ ao menos imaginar que seus anfitrides

estejam sendo corteses.” (Wagner, 2010: 32)
62 Com o passar do tempo em campo, essa questdo foi deixando de ser tdo relevante, mas outra questio passava a
me afligir: e se acaso viesse a me tornar xeiru, serd que conseguiria atender aos requisitos necessdrios para
ocupar esse lugar? “Pode ser que os lagos de amizade sejam tdo envolventes, como ocorre em tantas pequenas
comunidades, que se espere que um ‘amigo’ desempenhe ao mesmo tempo os papéis de confidente, parente,
credor e sécio; talvez haja excessivas expectativas de reciprocidade, uma espécie de hospitalidade ‘competitiva’,
ou mesmo se espere fortemente que os amigos sejam soliddrios em disputas faccionais.” (Wagner, 2010)
) para situar, talvez tardiamente, o leitor: cheguei a aldeia no meio de outubro de 2010 e parti no natal, dia 23
de dezembro. Quase cedi aos convites e fiquei para a festa que estavam programando de natal e “inauguragdo do
saldo”, mas em um telefonema meu pai lembrou que “natal é com a familia”. Sob protestos, contei-lhes que ndo
ficaria. Durante esse primeiro periodo de campo, estive uma semana e pouco na Aldeia de Salto do Jacui com a
mde e irmdos de Ariel e alguns finais de semana na cidade de Sdo Miguel das Missdes, na casa de amigos, que
sdo também amigos dos Guarani. Eventualmente, aos finais de semana, ia para S3o Miguel, por pensar que
minha estada na aldeia durante esses dias atrapalhavam um pouco a ‘rotina’ do final de semana; os bailes, por
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partida. Foi nessa noite que ‘enfrentei’ mais um desses momentos de reflexdo sobre a
antropologia e, inevitavelmente, ouvi algumas reclamacdes e criticas. Opto por descrever essa
conversa por ter sido uma das mais longas e a que mais fui questionada sobre o assunto, mas
houve outras que estdo de algum modo (explicito ou nao) no texto que se segue.

Nessa noite, compramos algumas cervejas no assentamento ao lado®, bebiamos e
conversivamos na Tatu. Patricia, Ariel, Aldo (irmdo de Patricia), Maria (irma de Ariel),
Leandro (irmdo de Elza, tio de Patricia), que mora na Tekoa Sapukai (Parati/RJ) e tinha ido
encontrar os parentes para os festejos de natal. Maria, Patricia e Jéssica j4 dormiam nos
colchdes ao lado quando a conversa rumou para o assunto da antropologia. Leandro, com uma
desenvoltura admirdvel e com muita delicadeza, preocupando-se em pedir desculpas pelo que
falava, teceu algumas considerag¢des sobre a atuacdo dos antropdlogos. Entre outras coisas,
reclamou que “alguns antrop6logos querem falar pelos indios”, e me questionou o porqué de
ser do antropélogo “a tdltima palavra, para tudo que se trate de indio”. Leandro deu um
exemplo de uma “palestra” da qual participou, conta que ouviu a fala de uma mulher de uma
comunidade® e, apds, falou a antropdloga. Percebeu entdo entre os participantes brancos
aquele sentimento de “agora sim”. Segundo Leandro, parecia ndo importar aos presentes o
que a mulher da comunidade “falava”, mas sim o que a antrop6loga “explicava”: “ela [a
antropdloga] que parecia saber a verdade”. Buscando assunto, tentei uma compara¢do com o
que acontecia na aldeia, lembrei das vezes que os homens ou os mais jovens ‘transmitem’ a
fala, as ideias e inten¢des dos jurua para os mais velhos e para as mulheres, tornando desse
modo mais inteligivel a conversa, com o que ndo pareceu concordar Leandro: é que ¢é

diferente... diz reticente. Com o que concordei.

exemplo, que costumavam ser na Tatu (apesar de Ariel sempre falar que ali ndo era o lugar adequado).
Possivelmente devido a minha hospedagem na Tatu, o tnico baile que ocorreu durante a estada se realizou no
patio da casa de Raimundo. Entdo, estava me despedindo do primeiro periodo na aldeia, mas para voltar (era o
que me faziam prometer). Explicava que talvez fosse trabalhar em outra aldeia, que néo estava bem certa de
onde realizaria o tal campo, mas prometi que ndo demoraria para voltar. E muitas pessoas sugeriam: “porque tu
nao faz teu trabalho aqui?”. Retornei em janeiro para “fazer o trabalho” na Koenju.
% Fazendo divisa com a Tekoa Koenju, estd o Assentamento da Barra. Os Mbya mantém com algumas pessoas
do assentamento um bom relacionamento, como me falou certa vez um assentado: “ndés procuramos ajudar os
indios”; no¢ao duvidosa, que explico: durante o periodo que estive na aldeia, todas as vezes que precisaram dos
“vizinhos”, eles se mostraram prestativos. Algumas pessoas prestavam favores, mas, na grande maioria das
vezes, existiam valores envolvidos. Quase toda “ajuda” que oferecem (como transporte e corte de madeiras) é
remunerada. Ndo que eu questione o fato de que tais ‘auxilios’ sejam cobrados, mas o que me deixou intrigada
foi 0 modo como alguns assentados faziam questdo de enfatizar que “ajudavam os indios”.
% Nio entendi muito bem, mas me pareceu se tratar de uma quilombola; porém, para o que Leandro pretendia
exemplificar, indiferente é o fato da mulher ser indigena ou quilombola, bastava saber que se tratava de uma
“nativa”.
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Ponderei que concordava com a existéncia de uma inten¢do, as vezes exagerada, de
explicar o outro, e também da expectativa que se criava em torno do antropélogo, no sentido
de que ele realize essa operacdo, mas que nio era bem isso que muitos pensavam ser o oficio
antropoldgico; falei que existiam muitos jeitos diferentes de se fazer antropologia. E que
dependia de cada pessoa ou de cada “antrop6logo”. Ariel, eu sabia, era traquejado na lida com
o branco, o que Leandro também demonstrava ser. J4 estavam “dominando a légica do
branco”, como ouvi Ariel falar ao telefone, quando estava sendo orientado, provavelmente por
um funciondrio da FUNAI, de como proceder num deslocamento para algum evento
financiado pela Fundag@o. Entdo, talvez porque sdo ‘meus interlocutores’ versados na relacdo
com “o branco”, eles conseguiam se fazer mais inteligiveis, mas, articuladas de outros modos,
suas alegacOes ecoavam em outras falas. Mesmo aqueles que me pareciam ndo estar
“dominando” tdo bem a “légica do branco” avolumavam as falas de Ariel e Leandro, e me
diziam que nf@o acham correto qualquer pessoa pretender “falar pelo indio”: “o indio fala por
ele mesmo”, afirmam alguns em tom vigoroso. Sim, concordava: o indio fala por ele mesmo
assim como o antropdlogo fala por ele mesmo, mas ndo me parecia estarmos de acordo.

Comentei que vejo os antropélogos serem chamados tanto pelos brancos, quanto pelos
indigenas para “ajudar na conversa”. J4 tinha sido chamada por ambos na tentativa explicita
de “ajudar” no entendimento, digo ndo no sentido de combina¢do, mas de compreensio, no
sentido de colaborar com inteligibilidade da fala de uns para os outros, o que compreendia ser
apenas um estigio da conversa e que, com 0 tempo, uns um pouco mais acostumados com 0s
outros, talvez consigam os indigenas se fazer ouvir. E claro que essa conversa ndo foi simples
como pode parecer e, relembrando, creio que tenha durado umas trés horas. Tarde da noite,
pressionada por muitas perguntas e criticas, algumas com relacdo aos motivos que
impulsionam e justificam o exercicio antropoldgico, lhes falei o que pensava poder a
antropologia: que talvez possamos com nossos trabalhos provocar “o branco” no sentido de
fazer ele que repense o modo como concebe aqueles que sdo diferentes, 0 modo como
concebem os indigenas para, entdo, quem sabe passar a respeita-los. Mas salientei que se
tratavam apenas de desejos e intencdes.

A essas alturas da conversa, Maria e Patricia jd estavam acordadas, permanecendo
deitadas enquanto acompanhavam o que era falado. A conversa tinha sido acalorada e
cansativa para mim, mas parece que agradara meus ‘interlocutores’, que, ndo satisfeitos,

queriam mais. As kunha resolveram, entdo, pedir explicacdes sobre os motivos que me
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levaram a trabalhar com os Guarani. Nao soube explicar muito bem, falei algo sobre o
primeiro dia na aldeia, sobre as pessoas, as criangas... estava realmente cansada, e, de fato,
ndo sei exatamente os porqués. Sei que a conversa terminou bem e, ao final, Leandro tirou
uma pulseira de seu braco e me presenteou sorrindo. Mais uma vez importa explicar: quando
trago minha fala, é no sentido de deixar claro em que ‘bases se deram as negociacdes’;
explicitar o que tinha a lhes oferecer e ouvir o que tinham a me dizer, entdo, talvez, tenhamos
uma ‘pista’ do que estdo os Mbya a desejar do antropdlogo.

Das vdrias conversas sobre a antropologia, percebi que as consideracdes e se repetiam.
Dentre as mais lembradas estd a ideia de que o antropélogo quer “explicar os indios” e fala
por eles, o que entendem desnecessario, uma vez que “o indio fala por ele mesmo”’; também
lhes desagradava o fato de “precisar do antrop6logo para dizer que a terra é do indio. Quem
tem que dizer se a terra € ou ndo de indio, é o indio”. Ainda, outra reclamagdo que diz respeito
ao exercicio do oficio: “o antropdlogo faz o trabalho e nunca mais volta a aldeia, e o Guarani

pensando que é amigo”66

. Muitas pessoas me perguntavam sobre um antrop6logo que havia
realizado sua pesquisa em Sao Miguel por volta do ano de 2004. Respondia que nio o
conheci, mas que tinha ficado sabendo que ele “estava trabalhando 14 para os lados da
Amazonia” e complementava: assim € a vida, nos leva para muito longe, e as vezes ndo
conseguimos voltar para visitar os amigos... € hd outros que ndao fazem amigos mesmo, vem
para pesquisar, depende do jeito da pessoa; mas que o fato de talvez ndo terem se tornado
“amigo dos Mbya” ndo que dizer que ndo gostem das pessoas, tampouco que nao tenham feito
um bom trabalho. Tentava dissociar a condicdo de se produzir um bom trabalho da amizade.
Concordavam reticentes. Ia compreendendo que ndo gostam muito quando a relacdo,
supostamente, é s6 de pesquisa; mas, ao que parece, procuram manter ‘boas relacdes’ com os
brancos, pesquisadores ou ndo, mesmo quando percebem nao existir amizade ou que a pessoa
demonstre ndo ter o Guarani no cora¢do. Porém, ao que me pareceu, uma relacdo ‘ideal’,
além da questdo da amizade, envolvia também o retorno, talvez mais do pesquisador do que

da pesquisa. Rela¢des ndo se findam com o término do campo.

% Gobbi (2008) aborda o tema. Refere a nogio de roubo atrelada  pesquisa: o jurua passa um tempo na aldeia,
anota tudo o que experiéncia para depois publicar e ganhar muito dinheiro “em cima do indio”. E depois,
“desaparece”. Ao que tudo indica, é assim que concebem essa relacdo antropologo-Mbya. Marcela, irma de
Ariel, que mora na Aldeia de Tamandud/AR e estava visitando sua mée Elza em Salto do Jacui/RS, ao nos ouvir
falar sobre o assunto, como é uma pessoa de poucas palavras, apenas comentou: “é que os antropdlogos aqui do
Brasil sdo diferentes”, talvez no sentido de que aqui se faz amizade.
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Existe ainda outra questdo: o que poderfamos chamar de diferencas internas.
Explicavam frequentemente que, se o antropdlogo esta trabalhando com algumas pessoas em
certas aldeias, “ndo pode achar que todo mundo quer a mesma coisa, cada aldeia, cada familia
¢ diferente; se numa aldeia querem uma coisa, isso nio quer dizer que aqui a gente também
queira”. Queiramos ou ndo, entramos no sistema das aliancas, o que implica estarmos ao lado
daqueles com os quais “trabalhamos” ou somos “amigos”. Ao menos parece ser o que
esperam. Explicita ou implicitamente, algumas pessoas expunham o seguinte raciocinio:
como vou confiar se o antrop6logo fica de uma aldeia para outra?. Se mantivermos relagdes
com um kuery67, outro pode ndo desejar trabalhar conosco, acontece. Mas, € claro, assim
como podemos passar de inimigo para amigo, podemos passar de um kuery para outro, tudo
depende dos acontecimentos que nos levam de uma aldeia, de uma familia, de uma casa para
outra.

Em um contexto de reconhecimento de terras, implementagdes de politicas publicas,
projetos e verbas direcionados aos coletivos indigenas, eu nada tinha a lhes oferecer, a ndo ser
a vontade de compreender um pouco mais o mbyareko. Ante as perguntas que me faziam,
percebia uma expectativa com relacdo a supostos beneficios que poderia proporcionar aos
Mbya, ou, dito de outro modo: queriam saber o que eu poderia fazer por eles. Pois,
relacionada a ideia de que o antropdlogo “faz o trabalho na aldeia” e nunca mais volta estd a
de que “usam os Guarani” para promogdo pessoal. Com razdo, afinal, é do exercicio
existencial do “nativo” que se faz a antropologia (Viveiros de Castro, 2002b). Nesse ponto,
as coisas se tornavam complicadas, tentava esclarecer para eles e para mim essa questdo da
contrapartida. E o que seria “usar os Guarani”? Creio que essas nocdes se ddo em outros
termos que ndo apenas os econdmicos; ndo podia dar nada além de minha escrita e pensar
junto com eles possiveis usos que dela se faria posteriormente, tendo inclusive cautela com
relacdo a forma como os ndo indigenas poderiam utilizd-la. Assim, usé-los, ou ndo, parece
estar relacionado a ndo explicitacdo do que se faz de fato na aldeia e de quais os possiveis e
improvaveis resultados dessa experiéncia tio invasiva que € o trabalho de campo.

O preconceito é uma das grandes preocupagdes das pessoas com as quais conversei,
entdo pensava um caminho possivel: que o arandu Mbya (que até entdo vinha compreendendo
como sabedoria) fosse percebido enquanto um sistema de pensamento tal qual é concebida a

chamada filosofia ocidental; qui¢d tal experimento resulte em um tratamento menos

 Como jareferido, para uma reflexao sobre os kuery, ver Gobbi (2008) e Assis (2006).
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preconceituoso. Quando questionada com relagdo ao que podemos chamar de contra partida,
tentava argumentar algo nesse sentido e ndo estava segura de que meus ‘interlocutores’
compreendiam o que falava: que ndo poderia prometer qualquer beneficio resultante de minha
pesquisa e que tudo ndo passava de uma tentativa. Ao mesmo tempo, receava que minhas
‘mig¢angas’ nao fossem aceitas, pois se resumiam a isso: ao aprendizado do arandu, para
posteriormente tentar escrever o que dele conseguisse compreender. De resto, nada mais
estava garantido. Muitas vezes, insegura com relagdo a 'oferta’, sugeria também que, se me
fosse possivel, tentaria abrir “algum espa¢o” no mundo do branco para essa sabedoria. Dessa
parte, todos gostavam muito, apesar de procurar deixar claro que se tratavam somente
intengdes e que as coisas poderiam ndo “dar certo”. Apesar das incertezas e da auséncia de um
possivel retorno, aqueles com quem conversei sobre o assunto, e digo que ndao foram poucos —
pois, no primeiro periodo que passei em campo, muitos avague me procuraram para saber

sobre minhas inten¢des — mostravam-se dispostos a ‘apostar’ nessa tentativa.

ook sk

O processo etnogréfico, a0 menos idealmente concebido, deve possibilitar a percep¢ao
e emergéncia de um possivel mundo outro. Mas como se propicia esse processo? Quais sdo as
agéncias envolvidas? Inevitavelmente, é preciso que nos proponhamos a desencadear um

8 incerta.

movimento de desterritorializacdo voluntiria em direcdo a uma reterritorializagdo6
Um mundo que ndo serd mais o do antropdlogo, tampouco o do nativo, mas um mundo que se
(pro)cria nessa singular relacdo de sentidos que é o exercicio inventivo de se pensar com o
Outro (Viveiros de castro, 2002b). E para que esse processo se encadeie, é preciso que o
pesquisador esteja disposto a acompanhar o modo como os “nativos” inventam o seu mundo e
a si mesmos (Wagner, 2009), e que leve a sério o que eles estdo a lhe dizer (Goldman, 2003).
E como todo processo se compde de agéncias aleatdrias que escapam ndo s6 aos controles
como a nossa percepc¢do; forcosa metamorfose se v€ submetida a pessoa do antropélogo, que

ndo serd jamais o que um dia fora. Poténcias desconhecidas e imperceptiveis passam a lhe

~ .. ., 69
compor. Talvez entdo, menos um processo, mas um devir inaudito”".

%8 Territérios e graus de desterritorializagio sdo constituidos pelos vetores que atravessam zonas de intensidade

continua, linhas de fuga ou de desterritorializagdo, a movimentos de desterritorializacdo seguem-se processos de

reterritorializag@o, e assim sucessivamente. (Deleuze e Guattari [1995] 2007)

% Penso o processo, como sugere Viveiros de Castro (2006) para o contexto transformacional amazonico,

sempre passivel de ser atravessado por agenciamentos que escapam a nog¢do de controle. Nesse sentido, todo
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Ralf Ortega (Vera Poty), provavelmente por ter ouvido de pesquisadores comentarios
sobre o “campo” (ou seria sobre a vida guarani?). Com um tom de gravidade de quem muito
deseja esclarecimentos, me pergunta o que ¢ campo. Naquele momento, como em muitos
outros, encontrei-me tendo que dar explicacdes sobre o oficio do antrop6logo, e mais uma vez
ndo sabia ao certo o que falar. Incertezas que me acompanham desde os primeiros semestres
da graduacgdo: o que é e como se faz trabalho de campo. E era compelida a, no minimo, tentar
uma explicacdo ja que Ralf esperava por ela. Arrisquei: é viver a vida com outros e tentar
compreendé-los, na esperanca de que meu amigo se satisfizesse com minha sucinta resposta.
Ralf entdo articulou um hum... e se calou pensativo. Ao final dessa etapa de campo,
reescrevendo essas linhas, percebo que uma das pessoas que mais me ensinou o que € € como
se faz trabalho de campo foi Ralf. Devolvo-lhe, entdo, a pergunta.

Nossa relacdo, a principio entre “jurua antropélogo” e “nativo”, nos leva ao encontro
dos avague, geralmente aos mais jovens que “ja estdo dominando a ldégica do branco”.
Conduzem-nos aqueles que, devido a seus atributos ou poténcias, lhes compete a lida com o
jurua. E sdo os “mais velhos” que, além de aconselhar, “cuidam” daqueles que mantém essas
relacdes mais estreitas com ndo indigenas, pois, para se estar nessa relacdo perigosa, embora
produtiva com a alteridade, “tem que ser forte espiritualmente”. Entdo essa relacdo entre
indigenas e ndo indigenas, a principio e para ndés uma rela¢do intra-humanos, envolve
indmeras outras intencionalidades que poderiamos chamar de extra-humanas. Deuses e
“espiritos”, “seres vaikue” (mau, feio) ou pord (bom, bonito) sdo presenga sensivel e
constante no mundo Mbya. Consequentemente, temos que nos acostumarmos a (con)viver
com eles, pois, como diz Ralf, eles, "os espiritos, estdo sempre ai, e sdo assim mesmo”.

Ao nos depararmos com essa multiplicidade de existentes, percebemos que sdo tantas
e mdltiplas as relagdes nas quais estdo os Mbya envolvidos que se torna invidvel acompanha-
las e tarefa impraticdvel descrevé-las; quem sabe consigamos apreender algumas de suas
multiplas facetas, ou porque nos fora explicitada ou porque nelas estamos envolvidos, resta,
entdo, tentar conta-las.

Os Mbya, assim como outros coletivos indigenas que povoam o Continente Sul-

americano, nos sinalizam que as relagdes com essa multiplicidade de “seres”, que nos

processo carrega em si a possibilidade do aleatério, da metamorfose. Estendo essa nogdo ao processo
etnografico; pois, em que pese nossa va tentativa de resistir ocupar ou desocupar certos lugares, de evitar alguns
acontecimentos e transformagoes, as mudangas sdo aleatorias.
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pareceriam, a primeira vista, extra ou nao humanos, sao sociais’’. E essas relacdes devem nos
interessar enquanto etnélogos, uma vez que, aos Guarani, muito lhes interessam enquanto
pessoas, uma vez que sdo essas relacdes que buscam manter reguladas com esses seres, que
compdem a pessoa Mbya-Guarani’'. Como perceber e descrever relacdes que envolvem essa
multiplicidade de existentes, a principio ndo existentes para nés? Como perceber essas
relacdes se ndo as deixando existir e nos afetar? 2

Algumas vezes, somos conduzidos pelos jovens aos “mais velhos” que querem nos
“conhecer”. Sempre fico um tanto quanto apreensiva nessas horas de ndo mituo
(re)conhecimento. Um tempo geralmente acompanhado pela fumaca do petjgua, e quase
sempre pelo mate. A socializagdo do siléncio; € preciso tranquilidade e muita calma nesses
momentos. De cabeca baixa, olhando para o chdo ou para o fogo, pois ndo encontraria outros
olhares para ‘trocar’, sinto que estou sendo ‘averiguada’ e quase nada consigo falar; sequer
tento, me limito a eventuais respostas, quando convocada para tanto. Parece-me que das
perguntas sobre minha pessoa ndo tomo conhecimento da maioria; elas sdo respondidas, e as
vezes muito ‘explicadas’, quase sempre por aqueles que nos acompanham. Algumas
respostas, para aflicio de quem quase nada entende do que é falado, sdo muito comentadas
pelas mulheres, que ficam em volta servindo o mate, atentas ao que se passa. Nessas horas
quase sempre as mulheres deixam o fogo para os homens e a “visita”. Esta, as vezes “amiga”
da familia, mas sempre branca e antrop6loga. Conforme comentado, demorou um bom tempo
para que eu pudesse sentar perto do fogo quando somente as mulheres estdo ao redor dele e
me sentir bem-vinda. Dependendo do fogo, sento, mas pouco falo e quase nada entendo do
que conversam. Tampouco tenho no¢do do que riem, s as vezes é que me explicam. Elza
Chamorro seguidamente pedia para que seus filhos, Aldo ou Patricia, comentassem em

portugués o que estava sendo conversado em mbya. Elza tomava esse cuidado explicitando

0 As sociocosmologias amerindias envolvem relacdes constantes com aqueles que a cosmologia, por assim
dizer, ocidental apartaria em séries humanas, ndo humanas e extra-humanas, sendo estes plenos de consciéncia,
agencia e intengdo (Viveiros de Castro, 1996, 2002a).
"I Assinalo que na cosmologia guarani, a nocdo de corpo encontra-se imbricada a nocdo de pessoa.
Singularidade dessa sociocosmologia compartilhada pelos demais coletivos indigenas que habitam as chamadas
Terras Baixas Sul-americanas. E, como nos lembra Viveiros de Castro (2008) referindo-se as cosmologias
amazonicas, ndo ha transformacao mental ou espiritual que nao passe pela transformagao corporal.
7> “Nos termos de Favret-Saada, trata-se assim de ser afetado pelas mesmas forgas que afetam o nativo, ndo de
por-se em seu lugar ou de desenvolver em relagdo a ele algum tipo de empatia. Nao se trata, portanto, da
apreensao emocional ou cognitiva dos afetos dos outros, mas de ser afetado por algo que os afeta e assim poder
estabelecer com eles uma certa modalidade de relagdo, concedendo ‘um estatuto epistemoldgico a essas
situagdes de comunicagdo involuntdria e nio intencional’ (Favret-Saada, 1990, p. 9)” (Goldman, 2003, p. 465).
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sua inten¢do de evitar mal entendidos; Ralf também tinha essa preocupacdo. Muitas vezes em
meio a conversa esclareciam: ndo estamos falando [mal] de vocé”?,

Conduzida tal qual nerymba74 pelos avague, nos primeiros tempos nunca se anda s
pela aldeia (eu pelo menos nunca andei); assim, a pessoa vai se deixando ser transportada para
o mundo guarani. Levada pelos homens, fui conhecendo as maes, irmas e esposas, com elas
vieram os kyringue, que talvez por serem muitos, foram os que mais me fizeram companhia.
Com as mulheres fui sendo (re)alocada em novos territérios até entdo desconhecidos e, diga-
se de passagem, bem mais comodos, o que ‘devo’ a Ariel e Patricia que me levaram até suas
mées e irmds, que me acolheram junto a suas familias’>. Em meio a essas relagdes que foi
sendo imaginado este trabalho.

Em campo, agenciamentos imprevisiveis envolvem o etnélogo, que, por sua vez, se vé
as voltas com inimagindveis intencionalidades. Uma multiplicidade de existentes, até entdo
desconhecidos para o pesquisador, passam a existir, ¢ vamos aprendendo a lidar com as
‘novidades’. Em uma imbricada relacdo de mitua composicdo, “antropdlogo”, “nativo” e
outras tantas subjetividades ajustam conexdes na busca por regular transformacdes que dela, a

relacdo, decorrem. E, ao que parece, a propor¢ao de subjetividades envolvidas no processo se

A chamada barreira da lingua nao foi superada, apesar dos esfor¢os de muitos para que eu a transpusesse,
especialmente de Jéssika (Kerechu’i). Nao falar Mbya quase me impossibilitava de conversar com os mais
velhos e com algumas mulheres; contudo, em espanhol, em alguns casos, consegui me comunicar relativamente
bem. Com Elza Ortega, também, com Marcela, Jorgelina e Savina (as trés filhas de Elza), também com Norma e
Reinalda, nos entendiamos (ou nos defendiamos) em um portunhol duvidoso, sendo que muitas vezes a palavra
tinha que ser encenada para ser entendida, o que provocava mal-entendidos e boas risadas. Mas existiram
momentos que, ndo sei como, talvez por ja estar mais acostumada a lingua, entendia quase tudo que era falado.
Conseguia entdo participar da conversa, falando em portugués, é claro. O que provocava surpresas: “vocé sabe
do que estamos falando?”, perguntavam.
™ Aldo, ao traduzir nerymba para as transcricdes das filmagens do VNA, falou que era “animalzinho de
estimacdo”, “como um cachorrinho de mulher branca”. Ele traduzia a fala da kunha karai Florentina, que
contava ter sido preciso vender um celular para alimentar os urubus, se bem me lembro, uns trés ou quatro.
Enquanto conversavam e filmavam a kunha, os urubus caminhavam desajeitadamente pelo patio. H4 muito
tempo fui chamada com urgéncia por Cirilo, os brancos tinham matado o urubu da aldeia. Chegando 14,
encontrei Cirilo muito abalado com a morte a tiro do urubu. Enquanto segurava as pernas do animal deitado no
chdo da drea em frente a sua casa, pedia para que eu tomasse alguma providéncia. O branco nio sabe, dizia,
“mas o urubu é como um karai na aldeia”, e o preocupava a saude das criancas, a gripe. A compara¢do ou
trocadilho que faco com o modo como somos, inicialmente, conduzidos pelas aldeias, é no sentido de nos
aproximarmos mais do que é um “animalzinho de estimac@o” para nds brancos, e menos do que € o urubu para
eles. “A solugd@o para todos os envolvidos reside nos esforcos do antropdlogo para controlar seu choque cultural
e lidar com a frustragdo e o desamparo de sua situagdo inicial. Uma vez que esse controle envolve adquirir
competéncia na lingua e nos modos de vida locais (e quem sdo os especialistas nisso sendo os nativos?), as
pessoas dali terdo a oportunidade de fazer sua parte controlando o forasteiro — domesticando-o, por assim dizer.”
(Wagner, 2010: 35)
s Algum tempo atrds, eu voltava para casa com esculturas de bichinhos, esculpidas e presenteadas pelos ava.
Hoje volto carregando os ajaka (cestos), presentes confeccionados por minhas amigas.
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multiplica vertiginosamente quando essa relacdo de sentidos que é o fazer antropolégico
envolve coletivos amerindios.

Intensidades tdo sutis que, aos menos avisados, passam despercebidas como os nhee
kuery de Jakaira. Suaves e quase imperceptiveis, se fazem visiveis na “fumacinha de agosto”,
mas potentes e, se ndo se toma cuidado, enlouquecem homens, mulheres, o gado e “até
peixe”. Outras poténcias sao ruidosas e luminosas, como os Tupd Kuery que, quando vém ao
mundo, torna-se impossivel ignorar sua chegada, anunciada entre raios e trovdes, seguidos da
chuva. Daqueles que agem de modo discreto aos que se fazem manifestos (alguns de modo
bastante insidioso, como serd visto a seguir), somos ‘apresentados’ e inevitavelmente
colocados em relagdo com esses “seres”. Como quando, por exemplo, Ariel, Ralf e eu ndo
conseguimos sair da aldeia de Tamandud porque “os Tupd nao deixaram”.

Fiquei ‘presa’ em Tamandud por aproximadamente uma semana além do tempo
previsto para a estada. Chovia muitas vezes por dia, todos os dias, o que tornou a estrada de
acesso a aldeia quase intransitdvel. Apenas o Jeep do diretor da escola e uma caminhonete
que servia de tdxi iam e voltavam del pueblo a Tekoa, e alguém sempre chegava com a
noticia: carro pequeno ndo passa. Esperava a chuva passar. Assistiamos as noticias dos
telejornais que mostravam cidades como Buenos Aires e Possadas atingidas pelas fortes
chuvas dos ultimos dias, e a previsdo do tempo que seguia as imagens dos alagamentos nio
era animadora. Na casa de Marcela, tal previsdo parece ter se tornado uma preocupagdo
devido a minha angustiada presenca, sempre nos lembravamos de “ver o tempo” no jornal da
noite. Nao que fosse algo imprescindivel, pois Elza Ortega, durante o dia, observava o
movimento das nuvens, a neblina que cobria o mato, a cor do céu, o vento... Apontava para o
horizonte e antecipava as previsdes do jornal da noite.

Tentava justificar minha inquietacéo, falava para Marcela e Elza sobre a necessidade
de cumprir os prazos académicos. Era final de fevereiro e faltavam trés ou quatro dias para a
data de entrega da primeira versdo desta dissertacdo; e o mais preocupante era o fato de que
estava em posse de apenas algumas anotagdes confusas. Nao havia programado um campo tdo
prolongado, tampouco havia pensado em estar em Tamandud, mas para 14 fui levada e, em
meio a tantas pessoas das quais a companhia ndo conseguia abdicar, como e para onde iria me
afastar para escrever? Marcela seguidamente perguntava em tom de cobranga se eu ndo

deveria estar escrevendo, respondia que sim, mas naquele momento estava fazendo trancas

55



nos cabelos das kunha’i ou ajudando Elza a fritar o tipa’®. Minhas anfitrids se mostravam
também preocupadas com meus compromissos, porém tratavam de me tranquilizar. Tentavam
me fazer compreender que se chovia ha dias de modo a impedir nossa partida, era porque
Tupd, por alguma razdo por nés desconhecida, assim desejava. Esse fendmeno, a principio e
para mim meteorolégico, ndo era obra do acaso, dizia Jorgelina (Kerechu Rete) que, da
cidade, enviava recados através do celular de Marcela. Lembrava que se Tupd agia dessa
maneira, era por algum bom motivo, deveria me acalmar e que esperar a hora certa de partir,
pois “a visita de Tupd nunca é por acaso”. Tentava levar a sério o que me diziam, mas os
prazos preocupavam. Elza entende do tempo, sabe muito dos Tupd kuery, pensava sentada no
chdo da casa de Marcela enquanto assistia ao telejornal.

Lembrava de Alcides, que, assim como Elza, se entendia com os Tupd. Alcides é
Vera, filho de Tupd''; se a falta de chuva para suas melancias o preocupava, tratava de
conversar com os Tupd pedindo para que ela chegasse — contou “que sempre da certo”, é pedir
que a chuva vem. J4 Ariel, mantinha as formigas fora de sua roga conversando com elas.
Quando estd na aldeia, sempre d4 uma passada pela roga, dd uma olhada nas plantas e uma
conversada com as formigas. Nada como uma boa conversa, seja ela com deuses, formigas ou
outros seres. Em frente a enorme TV, observava o fluxo intenso das imagens se sobrepondo e
continuava pensando: deixamos que os meteorologistas se ocupem com a previsao do tempo,
para a ONU deixamos o problema do aquecimento global, para insetos temos inseticidas e nos
mantemos atentos as udltimas noticias sobre esses assuntos, afinal, tratam-se de assuntos
realmente preocupantes. Meus amigos também se preocupavam com esses assuntos, mas
buscavam resolvé-los de outras maneiras, como conversando com os “seres do mato”, do rio,
com os deuses... Contudo, contam que esta ficando mais dificil “manter o equilibrio”, ¢ claro,
devido a acdo do “branco”, e disseram que os deuses estdo quase desistindo. Ariel, que vem
sonhado com esse acontecimento hd algum tempo, contou-me seu sonho. Um caso de noticias

dos deuses trazidas pelos nhee kuery, mas isso foi algum tempo depois, j4 em Sdo Miguel.

skoskosk

7 Bolo de farinha de trigo que pode ser misturado com farinha de milho e frito. Alimento que, se ndo se come
todos os dias, se come quase todos os dias.
77 Posteriormente, abordo essa relagio pessoa/nome/divindade.
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Estava na casa de Elza Chamorro, que estava na cidade vendendo artesanato. Certa
manhd, ao acordar juntei-me a Patricia e Ariel que conversavam sentados ao lado do
“foguinho” que Patricia havia feito na drea em frente a casa. Jéssika brincava ao redor. Depois
de algum tempo mateando, Ariel contou sem pressa o que sonhara a noite: olhava em volta e
ndo via nada, o sol ndo nascia e era sempre noite; “s6 escuriddo!”. Sem o sol “aqueles que
andam a noite” pela superficie da terra, os “seres vai”’, predominariam, o que tornaria a vida
na terra impossivel78. Disse ter seguidamente esse sonho e que acredita estar relacionado com
“o fim da vida nessa terra”, aos tempos que os karai estdo anunciando, tempos que viveremos
sem a luz de Nhamandu. Conta que tal pressagio fora anunciado por mais de um karai. Eles
receberam dentro do opy a noticia de que os deuses estdo quase desistindo desse mundo e que
ele “ja era até para ter acabado”, mas que “em reunido os deuses decidiram manté-lo por mais
algum tempo”. A €nfase atribuida por Ariel ao fato de que tal mensagem fora recebida pelos
karai dentro do opy sugere que essa informacdo vinda do yvara rupa (morada dos deuses)
para o opy é muito importante e inequivoca. Ralf seguidamente comentava a inexordvel
chegada do fim dos tempos. Os deuses estdo desistindo porque essa terra estd ficando repleta
de “maldades, imperfei¢cdes... nem mato tem mais! ai como ficam os bichinhos?”, entdo os
deuses vao se desgostando. Por 14 sempre lembram que “o mato estd terminando, por causa do

Jjurua”, e com ele a vida nesse mundo.

Nao do mesmo modo como uma crianga, mas precisava ser “cuidada” e “ensinada”
desde coisas tdo simples, para elas, como ndo passar por sobre as pernas esticadas de um
homem quando esse estd sentado. Na aldeia me acostumava com as pessoas, com as
conversas em guarani, as risadas, a correria das criancas, o latido dos cées, o barulho do mato
e outros sons mais sutis, como o som do crepitar do fogo. O cheiro do mato e da fumaga do
tipa sendo frito. Outros sabores, do reviro com uru rupi’a xyryry, do comanda” recém
colhido na roga da familia de Elza, da pitanga madura do costado do mato ainda molhada pelo

orvalho da madrugada e, como ia me esquecer, do alimento predileto da estacdo: as

8 Trato desses “seres” a seguir.
” Respectivamente, bolo que pode ser de farinha branca ou de milho, ou ambas misturadas; farofa de farinha,
azeite e 4gua com ovo frito e feijdo.
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melancias. Dessas cheguei a enjoar de tanto que se comeu melancia por 14. As rocas de Ariel e
de Alcides deram tanta melancia que nem todos os parentes e amigos venceram comer. Nao
falei que eles sabiam conversar com formigas e com os deuses? E sé para ndo dizer que ndo
falei das cores, lembro das flores dos campos de verdo que sé perdiam em profusdo de cor
para as flores mais coloridas ainda das saias das kunha®. Aprendia algumas palavras em
Mbya, a caminhar na trilha cuidando as cobras, a lavar roupa e a tomar banho no rio — as
vezes ajudava Patricia a lavar roupas, ela se divertia com meu jeito, ou falta de jeito, para
escovar e bater a roupa na pedra —, acostumava, entre outras coisas, a usar 0 mato como
banheiro. Os tnicos banheiros da aldeia s@o o do Posto de Sadde e o da Escola. Durante o
ultimo periodo de campo, em maio de 2011, estavam terminado a construcdo de, salvo
engano, dezoito banheiros. Alguns estavam contentes em ter um banheiro, outros, como
Marcelo, riam e afirmavam que o banheiro seria somente para as visitas: “o Guarani vai
continuar indo no mato mesmo”.

Acompanhei outra questdo envolvendo banheiros. Quando cheguei a Sao Miguel, em
outubro (2010), logo fui tomando conhecimento sobre um dos principais problemas que os
Mbya enfrentavam, entre eles a precdria acomodagdo na cidade. Como ja comentei,
semanalmente as familias se revezam em dois grupos que vao para as “ruinas vender
artesanato” — e quando falo familia aqui, incluo até os gatinhos dos kyringue, que sdo
carregados junto. Nos meses em que hd mais excursdes, (de abril a julho e de outubro a
dezembro), como dizem, “a metade da aldeia estd na cidade”, e na cidade tem apenas uma
casa para abrigar essa metade. Na “casinha”, que os brancos chamam de casa de passagem,
“tem vez que chega dormir vinte, trinta pessoas”, fala Julio, que afirmou saber por ji ter
contado algumas vezes. E na ‘“casinha” ndo tem banheiro, o que fora construido nunca
funcionou®', a ndo ser como diminuto dormitério e depdsito para guardar o artesanato. O
banho é em uma torneira préxima que, com uma mangueira, serve de chuveiro; de resto, tem

um matinho atrds da casa. Em conversas e reunides que os Mbya fizeram na aldeia, a grande

% Egsa parte foi para um amigo que ndo me deixa esquecer que antropologia ndo é feita sé de reflexdes e
espinhos, mas de sons, sabores, cheiros, cores... € muita imaginacao.
8 Devido ao fato de a drea se tratar de um sitio arqueoldgico, as escavagdes para o sistema de esgoto nunca
foram feitas. Explica a diretora do museu que, “pelo certo”, nem os banheiros, tampouco a casa de passagem,
poderiam estar nesse local.
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preocupacdo era a falta de espaco para as pessoas se acomodarem na cidade. Precisam de, no
minimo, mais uma casa®’; ja a questdo dos banheiros foi aventada, mas ndo como prioridade.

Cristino e Professor Mariano insistiam na necessidade de terem na cidade um pequeno
opy’i, “bem pequeninha mesmo”, insistia Cristino, “para consultar o karai’. Para que
pudessem tratar daqueles que na cidade adoecem, pois “ndo tem hora para precisar de karai”.
Era preciso uma pequena casa de reza, argumentavam que na ‘“‘casinha”, em meio a tanta
gente, ndo da para o karai, as maes, avés ou “os mais velhos” cuidarem daquele que, por
alguma razdo, néo se sente bem.

Os problemas enfrentados pelos Mbya foram levados ao conhecimento do IPHAN e da
FUNALI através de cartas, atas de reunides e outros protocolos no ano anterior (2009). Contam
que estdo cansados de pedir as instituicdes para que tomem alguma providéncia, e que nada
foi feito. Cogitou-se entdo a hipétese de levar a questdo ao conhecimento do MPF de Santo
Angelo. A pedido, intermediei o encontro. Vérias demandas foram encaminhadas, e o0 MPF
tratou de fazer com que quase todas fossem atendidas, inclusive encaminhou oficio para a
FUNALI, que deslocou dois funciondrios para verificar a situagdo da Mata Sdo Lourenco. A
Mata Sdo Lourenco € uma das unicas dreas extensas de mata que ainda resiste as lavouras de
soja, embora pouco a pouco esteja se transformando. O proprietario estd vendendo partes da
drea que estdo sendo desmatadas. Ante a iminéncia de verem “o mato todo derrubado”, os
Mbya entendem ser essa a demanda mais urgente. Outra reivindicacdo diz respeito ao valor
pago pelos turistas para a visitagdo do Sitio Arqueoldgico, pois parte desse valor arrecadado
deveria ser repassado para a aldeia.

A questdo do banheiro pareceu ter ‘comovido’ toda a equipe do MPF que, apds ter
conhecido a “casinha” e o local utilizado para o banho, considerou a questio sanitdria uma
prioridade — realmente, para quem ndo estd acostumado a vida sem banheiros, impressiona.
Houve entdo um empenho para que as necessidades sanitdrias basicas fossem atendidas. Surge
a seguir uma preocupagdo maior para os Mbya: caso os banheiros existentes fossem colocados
em uso como banheiros, haveria um lugar a menos para as pessoas dormirem; assim, onde

iriam guardar o artesanato? A maior preocupacdo sempre fora a falta de espago para

82 Cogitaram pedir para a FUNAI autoriza¢do para usarem uma casa da Fundacdo construida em um terreno
doado pela prefeitura, ao lado da “casinha”. Argumentam que “a casa da FUNAI” estd sempre fechada e, com o
mato crescido em volta, assim tem sido desde que fora construida. Recordam que “foi usada” umas duas ou trés
vezes por funciondrios que 14 estiveram. Ante o desuso da casa, pensavam possivel obter autorizacio para usa-la,
“nem que fosse para guardar o artesanato”, mas ideal seria se as familias pudessem nela se abrigar. O
administrador da FUNAI, em reunidao com MPF, comprometeu-se de verificar a possibilidade dos Guarani
“ocuparem esse espaco, como um ponto de venda de artesanato”.
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acomodar as familias; porém, ante os rumos que tomaram suas demandas, passaram a correr o
risco de vé-lo, ao contrario do desejado, ainda mais reduzido®.

Apesar de, em reunides com a o MPF e IPHAN, Cristino ter insistido na necessidade
de construir um opy’i — “uma casinha pequenininha mesmo, assim... dois por dois [metros],
de barro e taquara, em qualquer cantinho...”— caminhava em frente aos “representantes” das
instituicdes demarcando com suas passadas um pequeno quadrado no chdo da ampla sala de
reunides do escritorio do IPHAN, localizado ao lado das ruinas e do Museu das Missdes, a
metros de distancia de onde desejavam construir o opy’i — os representantes lhe explicavam
que seu pedido ndo poderia ser atendido pois, como ja referido, trata-se de um sitio
arqueolédgico e, em sitios arqueoldgicos, ndo se pode construir. Mesmo uma construgdo
transitéria de barro e taquara ndo é permitida, pois se trata de “um patrimonio da humanidade
que deve ser preservado”, insistia a dire¢@o do sitio™,

Algum tempo depois, em reunido com Patricia em Porto Alegre, o [PHAN acenou
com uma possibilidade que, ao chegar a aldeia, agradou as pessoas que dela tomaram
conhecimento. Pretendiam dar inicio a negociacdo de uma drea de mato préxima ao Sitio,
onde se localiza o horto municipal, entdo estariam os Guarani mais proximos do mato, como
deve ser. Ouvi sobre o assunto, tanto na aldeia quanto na cidade, argumentavam que o Sitio
nio é um local apropriado para os indigenas: “no meio da cidade!?”, exclamavam alguns
miguelinos em tom de pesar, presumindo o qudo inadequada € a cidade para os Mbya, e que
esses ndo deveriam estar se sentindo bem em meio  urbanizacio®. J4 os Mbya gostaram da
possibilidade de estarem, mesmo na cidade, mais préximos ao mato € menos expostos ao
olhar preconceituoso do branco. Mas, ante a oferta da outra drea, receiam “perder a casinha”;
o que € bem possivel que acontega, pois, pelo que pude perceber, a estética guarani nao é
bem-vinda por ali, mesmo que escondida 14 num cantinho, “nos fundos” do Sitio. O
alambrado que circunda o Sitio serve de varal para as roupas coloridas, as criancas andam

soltas e descalcas pelo pdtio, que fica repleto de embalagens de salgadinhos, bolacha

8 Falei com Patricia durante a tltima revisdo do trabalho (outubro de 2011): os banheiros continuam servindo
como dormitdrios e para guardar o artesanato.
8 O MPF de Santo Angelo buscou encaminhar as demandas dos Mbya, com interesse; além de ir a aldeia,
conversar com as pessoas, solicitava material para a leitura, com uma ressalva, feita pelo Procurador: “mas tem
que ser coisa que a gente entenda”. Na segunda reunido, realizada na aldeia a pedido dos Mbya, ante um impasse
com a administracdo do IPHAN, o Procurador alegou ndo entender a posi¢do do Instituto, pois havia lido a
dissertagdo de Moraes (2010) encontrada na internet e, pelo o que pode entender, existia uma “politica por parte
do IPHAN para que os Mbya-Guarani se apropriassem do espaco”, o Sitio Arqueoldgico. Ponderou que a
postura que vinha sendo adotada pelo IPHAN na reunio lhe parecia contraditoria.
5 A “casinha” fica préxima ao centro da pequena cidade, de aproximadamente sete mil e quinhentos habitantes,
que se desenvolveu no entorno do sitio arqueoldgico.
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recheada, papéis de bala e outras embalagens que, diferente das cascas de frutas, ndo se
decompdem.

Veremos o que vai acontecer, espero que meus amigos possam em breve habitar um
espaco maior na cidade e que possam construir o opy’i desejado e que, com um outro lugar
para estarem, possam também permanecer na “casinha”. Andando pelas aldeias e
acampamentos, e durante o tempo de estagio no CEPI e MPF, pude verificar que as demandas
indigenas demoram muito para serem atendidas, entio o MPF destaca-se como um dos
principais ‘aliados’ dos indigenas. Por se tratar de uma instituicdo responsdvel pela
fiscalizacdo do cumprimento das leis, dotada de instrumentos capazes de instar outras
instituicdes ou 6rgdo a atuarem nesse cumprimento, o MPF parece ser a instincia capaz de
fazer andar com mais celeridade a chamada “méquina publica” *.

Outra demanda antiga, essa rapidamente atendida depois da intervencdo do MPF, foi a
possibilidade do karai “tratar com cachimbo” aquelas pessoas que se encontram
hospitalizadas no Hospital de Sao Miguel. A primeira reunido com MPF foi em novembro de
2010, e a segunda, na aldeia, foi em janeiro de 2011. Coincidentemente no mesmo dia que
voltava para Sdo Miguel, dia 13 de maio de 2011, a Zero Hora, jornal local, noticiava algo
“pioneiro” no estado: “Indios tém ala para cura médica e espiritual em Sdo Miguel das
Missdes. Acordo prevé que pajé e médicos se revezem em hospital no atendimento a
membros de aldeia”. A reportagem enfatizou a possibilidade dos Mbya serem tratados pelo
karai com o uso do petyngua, mesmo sendo a fumaca algo ndo permitido em ambientes
hospitalaresg7. O diretor da associacdo hospitalar assegura que, “os indios (...) serdo livres
para exercer o ritual de cura que aprenderam com os antepassados”. As noticias, tanto da

. . .. . .. 38
imprensa escrita quanto da televisiva, comemoravam o pioneirismo", € o apresentador do

% Durante o perfodo de estdgio CEPI, acompanhei alguns agenciamentos relacionados a oficios ou notificagoes
encaminhadas pelo MPF. Os “documentos” do Ministério Pidblico costumavam receber uma atencdo
diferenciada, eram atendidos de pronto, mas nem sempre esse atendimento resultava em efetiva solugdo para as
demandas dos coletivos indigenas, que sempre envolviam outro “érgdo responsdvel”. Como estagidria do
NUCIME/MPF, participei de outro modo, ndo mais “respondendo ao MPF”, mas sendo procurada para
‘responder’ por ele. Recebia ligacdes de pessoas agitadas que, de diferentes institui¢des e orgaos publicos,
buscavam esclarecer o contetido ou o motivo que ensejou o envio do “documento do Ministério Publico”.
Percebia grande preocupagdo no sentido de responder ao MPF, porém, com relagdo ao atendimento das
demandas das comunidades, nem tanto.
87 Acompanhei, durante o tempo de estdgio junto a0 MPF, o caso da internagdo de uma crianca no HCPA. A mae
da crianca desejava o tratamento de uma kunhd karai para sua filha. Ao conversarmos, a mae e eu, com a médica
responsdvel pela UTI, esta concordou com o procedimento, porém com ressalvas, pois nao seria possivel fazer
uso do cachimbo. Segundo a doutora, brasa e fumaga naquele local seria impensavel.
B A “celebracdo do acordo” firmado pelo cacique e o diretor do hospital foi noticia no telejornal da regido, sendo
a matéria veiculada no jornal do meio-dia e no da noite.
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telejornal explica: “os Mbya-Guarani acreditam que, para certos problemas de saide, devem
ser tratados pelo xamd”. J4 a imprensa escrita noticia: “o MPF entendeu que, segundo a
crenca indigena, a medicina do homem branco € insuficiente para livrar os espiritos. (...) A
ideia é que, com a unido da medicina e da fé, o reestabelecimento do paciente ocorra de forma
plena .)"*. 0ou seja, inegdvel avango em direcio ao respeito a diferenca, mas eles continuam
crendo que o pajé pode curar, nds sabemos que é a medicina que se encarrega da cura

efetiva®.

E assim, tanto na aldeia, quanto na cidade, aos poucos ia aprendendo com os Mbya
algo sobre a vida. Também aos poucos, parece que desaprendia as “coisas do branco”. E
frequentemente percebia que me escapavam os parimetros de meu suposto “lugar” na relagdo.
Em alguns momentos ja ndo sabia mais precisar bem quem eu era, pois, felizmente, ndo se é
"antropdloga" o tempo inteiro e tampouco se € apenas "antropdloga”. O que dizer dos
"nativos”, entio? °' O modo como nos conduzimos e somos levados por entre esse
emaranhado de relagdes que nos sujeitam a tantas intensidades que, as vezes, muito
abruptamente nos interpelam, nos faz perder ndo s6 a no¢do de quem somos nessas relagdes
(amiga, antropé6loga, confidente, alguém em quem confiam ou de quem desconfiam), mas
também a nossa tdo cara no¢do de humanidade. Ja4 ndo mais encontramos, a0 menos nio do
mesmo modo, tampouco no mesmo ‘lugar,” as distingdes que nos singularizam enquanto
humanos. Intencionalidade, reflexividade, agéncia e/ou consciéncia, como queiram, tudo o
que pensamos nos fazer humanos em relacdo aqueles que consideramos infra, extra ou nio-
humanos, 14 na Koenju, em Salto ou Tamandud, ndo € o que faz a diferenca, ao menos, ndo do
mesmo modo. Arvores e pedras t8m “espirito”, como veremos, e tamanha é a poténcia desses
“seres” que eles podem fazer o bem ou molestar, ndo sé aos Mbya, também aos jurua, como
comentei. E podem adoecer criangas e adultos, dependendo do que esses fagcam, se portam-se

adequadamente ou ndo. Mas as vezes nem € preciso que as pessoas facam algo inadequado;

% MACHADO, Wagner. Indios tém ala para cura médica e espiritual em Sdo Miguel das missdes. Disponivel
em: <http://zerohora.clicrbs.com.br/zerohora/jsp/default.jsp?uf=1&local=1&newsid=a3309590.xml&channel=
13&tipo=1&section=geral>. Acesso em maio de 2011.
* Temos a natureza e a cultura, eles ém s6 a cultura. (Viveiros de Castro, 2005)
I Como ja lembrou Viveiros de Castro (2002b): Ninguém nasce antropélogo, € menos ainda, por curioso que
parega, nativo.
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depende apenas do que poderiamos chamar de ‘estado de humor’ da drvore. Se o “espirito
estd brabo”, por exemplo, pode adoecer, especialmente as ‘“‘criancinhas”, apenas com um
olhar”.

Lemos, refletimos e muito nos preparamos para esse encontro com a alteridade, razdo
de ser da antropologia. Nos preparamos para ‘abdicar’ de nossas categorias e ontologias ou,
no minimo, para problematizd-las. Quantas noites enlevada com as etnografias que lia,
aquelas populagdes inimagindveis de humanos outros. Muitas histérias sobre amerindios
contadas ou, melhor, inventadas pelos antropdlogos. Histérias de perda e aquisicdo de
atributos que compdem humanos, uma humanidade ‘flutuante’ que se busca, das mais
variadas formas, estabilizar: ontologias varidveis e sobrecodifica¢des (Viveiros de Castro,
2002a; Lima, 2005). Mas, ao nos depararmos com “indios de verdade”, percebemos o quao

mais fécil € lidar com diferenga quando ela estd no papel.

skskok

Foi no més de maio (2011) que estive pela ultima vez na Koenju, onde passei duas
semanas hospedada na casa de Elza Chamorro. Durante a primeira semana, Elza estava na
Argentina; ao voltar, ficou na aldeia apenas uns dois dias, juntou o artesanato que ficara na
aldeia com os que trouxe de Kunha Piru e partiu para a cidade. As viagens sempre envolvem
gastos e, como costumam fazer, Elza havia comprado artesanato na Argentina (ou ovaire,
como falam se referindo ao “outro lado”, creio eu, do Rio Uruguai) e precisava revendé-lo no
Brasil. O valor pago pelo artesanato em reais supera em muito o valor pago em pesos, 0O
cambio favorecia tal operacdo. Aldo estava em Olinda, fora trabalhar nas traducdes das
filmagens do VNA®. Ficamos na casa Ariel, Patricia, Jéssika e eu. Patricia, logo cedo,
“subia” para a escola dar aulas, Ariel e eu famos para casa de sua mie.

As manhas passdvamos em volta do fogo da outra Elza, a Ortega, que mudou-se com a
familia de Salto e estd morando na casa que fica logo atrds da casa da Chamorro. Ariel e
Patricia estavam construindo sua casa ao lado. Conversdvamos e tomdvamos muitos mates

enquanto Elza ou Maria preparavam um reviro ou o tipa, que eram acompanhados de café ou

%20 que chamo, a principio, de estado de humor esta relacionado ao excesso de raiva que, como a preguica e o
ciime, pode provocar transformagdes naqueles que a acumulam ou naqueles que por essas poténcias sao
atingidos. Para uma discussdo sobre o tema que indica a relacdo entre o, inicialmente, caracterizado por Heurich
(2001) enquanto “estados corporais” e a forma - ja, ver também Pradella (2009).
% Na volta de Olinda, Aldo ficou alguns dias em minha casa em Porto Alegre, depois partiu para a festa de
aniversdrio de sua prima em Kunha Piru, Missiones/AR.
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chd. Eram manhas tranquilas e agraddveis, o outono se aproximava e com ele vinha o frio.
Depois do café na casinha do fogo, sentdvamos ao sol para nos aquecermos e comer laranja
ou bergamota, quando tinha. Durante a manha, Ariel, quando podia, se furtava de conversas
sobre 0os compromissos e eventuais problemas relacionados as atividades de cacique. O tom
das conversas era quase sempre muito ameno. Percebia, e Ariel comentava, que andava
cansado de tantos compromissos. Ja havia conversado com as pessoas, desejava deixar de ser
cacique, mas pediram para que continuasse por mais algum tempo.

Ha muito vinhamos conversando sobre a sua escolha como cacique e sobre o modo
como entendia e exercia essa atribuicdo. Falou sobre atitudes que era “obrigado” a tomar
enquanto cacique, mas com as quais ndo concordava, como quando tinha que colocar alguém
de castigo. Os meninos e os rapazes, quando ndo se portavam adequadamente, como na vez
que quebraram as vidracas da escola, devem ser castigados pelo cacique. E o castigo varia, o
mais frequente era rogar o pétio ou capinar o dia todo no sol, e sem poder tomar dgua, um ava
fica cuidando para que ninguém desse dgua aquele que estd sendo castigado. A possibilidade
de o cacique vir a castigar alguém por eventual comportamento inadequado ensejava
brincadeiras ou, talvez, ameacas. Ariel provocava risos quando ameacava castigar alguém da
familia ou algum amigo. Nao escapei das brincadeiras, sempre lembrava de suas roupas sujas
que eu deveria lavar. Também nao era de seu agrado se envolver em questdes relacionadas a
comportamentos de homens ou mulheres tidos como inadequados. O procuravam para
interceder junto aos casais quando alguma desavenca entre os conjuges se instaurava, e Ariel
evitava esses assuntos por entender que “as pessoas precisam saber o que estdo fazendo, e
tudo que ndo envolve a aldeia, pode ser resolvido em familia”. Mas as pessoas esperam que
cumpra a sua funcdo de cacique, o que faz com que tenha que intervir em certas ocasides,
querendo ou nfo.

Queixava-se do tempo que dedicava as questdes que envolviam a aldeia, tempo que
poderia estar ocupado por outras atividades que poderiam resultar em mais beneficios para os
Mbya, como a realizacdo de videos, documentdrios, filmes e palestras. Refletia que esse
“trabalho” ndo s6 faria com que os brancos conhecessem e respeitassem os Guarani como,
através das filmagens, o conhecimento e a “fala dos velhos” poderia circular pelas aldeias. Ser
cacique o mantém bastante envolvido ndo s6 com os acontecimentos da aldeia, mas em
relacdes externas, como com a FUNAI, SESAI, IPHAN, Prefeitura, ONGS, pesquisadores...

Estava envolvido em tantas atividades e compromissos que nio tinha mais tempo para cuidar
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de si, da sua familia e de sua roca, fato que lamentava. Desde a minha chegada a aldeia, em
outubro (2010), ouco meu amigo falando em “largar”, s6 permaneceria como cacique até
setembro do ano seguinte, avisava a todos. O assunto foi levado a algumas reunides que
costumavam acontecer quinzenalmente aos domingos de manha, “a maioria das pessoas” ndo
quer que Ariel deixe de ser cacique. Setembro passou e ele “ndo largou”, “ndo deixam”.

O tempo se passava e as relagdes com algumas pessoas se estreitavam. Sempre me
inquietou o fato de “os Guarani”, em regra, ndo se interessarem muito em ler as etnografias
que sdo produzidas. Nao raras foram as vezes que vi algum trabalho, que seu autor
preocupou-se em levar para a aldeia, caido aos pedacos pelos cantos, provavelmente jamais
lido. Nao porque ndo saibam ler, quase todos os homens e algumas mulheres que conheci
sabem ler e escrever em Mbya, espanhol e portugués, sendo que sdo em sua grande maioria
autodidatas. Se ndo leem € por outros motivos, interesses outros. Entretanto, se no trabalho
existirem fotos, essas ndo passam despercebidas. Fotos e videos nunca passam despercebidos
como 0s textos, ao contrdrio, quando descobertas por alguns, as imagens, em pouco tempo,
retinem audiéncia considerdvel e muito atenta.

Percebi entre aqueles com quem convivia certo desconforto e alguma inseguranga com
relacdo ao que eu falaria no trabalho. Estava hd meses morando nas casas das Flzas,
tomdvamos mate, comfamos, dormiamos e amanheciamos sempre juntos. Ficdvamos tdo
juntos que deu até para Patricia e eu nos desentendermos, passarmos um tempo ‘de mal’, para
depois voltarmos, aos poucos, a nos falar e ficarmos novamente ‘de bem’”*. Elza e eu rimos e
choramos juntas e, assim como com Jéssica, também dormiamos muitas noites juntas. Maria
preparava as refei¢des que compartilhdvamos e me fazia companhia a qualquer hora do dia.
Com Aldo e Ralf passavam-se tardes inteiras de conversa, sem que a0 menos perceb&ssemos.
Todos, sempre muito juntos. Estranhava a possibilidade de escrever sobre a vida de pessoas
tdo préximas a mim, e pensava: o que eu gostaria que falassem sobre meus pais, irmaos e

amigos? Eu desconfiaria, e muito, de uma pessoa que viesse viver comigo e que estivesse

% Com Ariel também aconteceu algo semelhante, porém por motivos outros. Lembro que certa ocasido, quando
ainda estava na Tatu, ndo suportando mais o ‘ataque’ das pulgas, apds a adocdo de algumas medidas ineficazes,
comunico o cacique que iria usar veneno, atitude contra a qual Ariel se insurge. Afirma que elas sé estdo
“atacando” porque estou nervosa com elas e que, quanto mais eu me agitasse, mais assediada seria. Sugere que
eu converse com elas, as pulgas. Argumento que, além de ndo saber conversar com pulgas, nao estava me
sentindo bem. Devido a muitas picadas, estava com febre. Ante a intransigéncia do cacique ja aborrecido, alego
que ndo tenho como permanecer ali e arremato: ou eu ou elas. Ariel entdo levanta as sobrancelhas, inclina a
cabeca para o lado e sai sem pronunciar uma palavra, ficamos alguns dias sem nos falar. Conto tais
particularidades, por assim dizer, por acreditar que esses acontecimentos possam sugerir algo a respeito do que é
ser antropdlogo, nativo e, talvez, xeiru.
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escrevendo ndo sobre mundos, modos de se inventd-lo e de inventar a si préprio, sobre
ontologias, epistemologias ou algo do género, mas escrevendo sobre as nossas, sobre a minha
vida. Estranhei o comportamento de Ariel, pareceu-me que, quando éramos ‘apenas amigos’
(isso antes de eu ir para Sao Miguel fazer campo), ele se sentia, digamos assim, mais a
vontade em nossas conversas. Talvez estivesse mais cauteloso em sua fala depois de termos
nos tornado “antropdlogo” e “nativo”.

Perturbador era o fato de as pessoas ndo saberem o que eu estava a escrever a partir do
que vivenciava com elas, e perturbador era ndo saber se o que escrevia lhes fazia algum
sentido. Pior, ficava elucubrando o que poderiam estar elas imaginando sobre o que eu me
punha a escrever em meu trabalho. Sei que exagero, mas é para provocar um pouco o
pensamento: estamos falando de pessoas, mesmo que elas venham a se tornar “indios de
papel”. As pessoas da familia de Ariel e Patricia, assim como Jilio e Alcides, pareciam
confiar em mim, como ndo poderia deixar de ser depois de vivermos por algum tempo tdo
juntos. Talvez por ndo ser Mbya, em certas ocasides, até em ‘conselheira’ para assuntos muito
intimos fui transformada. Nao foram raras as vezes que alguém me solicitava sigilo antes de
comentar algum acontecimento, geralmente em casos de desavencas familiares ou de alguma
“fofoca” sobre alguém conhecido. Sentia que, a0 mesmo tempo que desejavam conversar
sobre algum tema, digamos assim, ‘mais delicado’, pairava o receio sobre a manuten¢io do
sigilo necessdrio. Compreendi que receavam ver ‘publicizado’ algum episédio ou intimidade
familiar que ndo deveria sé-lo. Diante dessa desconfianca que sentia pairar sobre meu
trabalho, resolvi entdo explicar que ndo tinha a intencdo de escrever a respeito de certas
particularidades, tampouco acontecimentos familiares que ndo desejassem, e que ficaria bem
mais tranquila se pudesse ler o que escrevia para cada uma das pessoas com as quais convivi.
Percebi que apds essas explicacdes e a combinacdo de antes de aprontar o trabalho 1é-lo para
as pessoas, foram se propiciando relacdes, por assim dizer, mais tranquilas. Pareceu-me entdo
que o que eu falaria ou ndo para outras pessoas, fossem elas jurua ou Mbya, deixou de ser, em
certa medida, uma preocupacio para aquelas pessoas com as quais convivia, e principalmente
para mim. Foi uma combinag@o tranquilizadora também por que, desse modo, poderia saber
se o que estava escrevendo fazia algum sentido para as pessoas das quais falava. Entretanto,
da leitura, restou a sensacdo de que, se fazia algum sentido minhas palavras, esse sentido ndo
era 0 mesmo para mim e meus amigos. Mas, como deve ser, sempre surgem outros problemas

e muitas davidas.
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No inicio fiquei preocupada com o resultado desse ‘pacto de leitura’. Qudo diferente
seria a experiéncia de estar em frente as pessoas lendo o que escrevi. Essas conversas seriam
experiéncias que resultariam em percepcdes distintas das que decorrem do estar junto no rio,
nos péatios, nos quartos e nas fogueiras das casas. De qualquer modo, o que aprendia nos
patios, nas fogueiras, ja estava ali (ou aqui) e permaneceria. Boa parte da primeira escrita
permaneceu, pelo menos tentei manté-la para que todo o ‘processo de aprendizado’ nio
desaparecesse, mas muita coisa mudou depois das leituras. Mais uma vez fui surpreendida,
enquanto tentava me acostumar com a ideia de usar o computador em frente as pessoas e, a
pedidos, anotar o que era falado (e ndo se tratava de uma discreta caderneta, mas de um
computad0r95); essas pessoas, ao contrdrio do que se pode imaginar, se relacionavam com
muita desenvoltura com o equipamento. Talvez a proximidade com esse ‘aparato tecnolégico’
esteja relacionada a frequéncia com que Ariel e os pesquisadores disponibilizam seus
notebooks, que, cheios de imagens da aldeia ou de parentes distantes, capturam a atencdo de
todos aqueles que passam por perto%. Entdo, o que para mim seria uma experiéncia singular,
aquelas pessoas parecia ndo causar estranheza. Resolvi experimentar, acreditava que o fato de
meus ‘anfitrides’ saberem o que estava a escrever me deixaria mais tranquila. De fato, tal
maneira de compor o trabalho, em certa medida, aplacou minhas preocupacdes e, creio, as de
meus amigos também. Se tal experimento € bom ou ndo para os propdsitos antropolégicos,
ndo sei dizer, porém penso que “levar a sério” o que o “nativo” estd a nos mostrar implica
nessa ateng@o ao que iremos escrever’ .

A leitura do texto e as longas conversas por ela desencadeadas estavam vinculadas a

certos agenciamentos. Tentava perceber se a tarde era propicia ou ndo para a leitura, ficava

% Comento a seguir o pedido de Ralf para que eu ndo perdesse as palavras que iria me dizer; como nio me
dispus a gravé-las, pediu-me para que eu as anotasse no computador. Algum tempo depois, com as leituras, o
equipamento foi se integrando ao grupo quando sentdvamos para conversar ao redor do fogo. As vezes sentiam
sua falta e solicitavam sua presencga.
% E “intima’ ¢ a relagio com cameras fotograficas e filmadoras. Com meu notebook, mesmo correndo o risco de
parecer sovina (como devo ter parecido), precisei regular um pouco o uso, tratava-se de “um equipamento de
trabalho”. Mas protestava em vao. As criancas jogaram paciéncia e os rapazes assistiram a filmes, passaram
musicas de um celular para outro e produziram pequenos filmes com fotos que baixavam de celulares, e nao
esqueciam de colocar uma boa trilha sonora em suas produgdes. Muitas vezes, o computador era levado ao
entardecer com todas minhas anotagdes para so retornar no outro dia. Assim, ndo podia deixar de pensar no risco
de perdé-las.
7 Depois de todo o processo de escritas, reescritas, leituras e releituras, guardo ainda a impressdo de que a
presenca do computador causa menos estranheza do que o papel e a caneta, talvez por esses invocarem certa
formalidade e remeterem a ideia de um registro, por assim dizer, mais ‘s6lido’. As palavras no papel parecem ser
diferentes daquelas que estdo na tela do computador, mesmo que depois se transfiram para o papel.
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atenta a disposi¢do dos amigos e aos acontecimentos’®. Certos dias esse tipo de atividade se
tornava impossivel, ou porque ninguém parecia disposto a ouvir, ou porque alguém chegava
de viagem com muitas histérias para contar, para meu desgosto, em Mbya. Ficava atenta a
conversa e tentava juntar as palavras que compreendia; e, de quando em vez, alguém me
ajudava com explicagdes sobre o que estava sendo falado.

Certos dias chegavam “visitas”, pelo que pude notar menos eventuais que em outras
aldeias, mas como ndo permaneci tanto tempo em nenhuma outra aldeia, ndo posso afirmar
que a Koenju seja uma das mais frequentadas pelos jurua, certo é que estdo sempre por 1. A
existéncia do Sitio Arqueoldgico Sdo Miguel Arcanjo, o turismo e a venda de artesanato que
leva os Mbya semanalmente a cidade faz com que a relacdo entre indigenas e ndo indigenas se
estreite, despertando algum interesse pela aldeia. Mas, pelo que pude verificar junto aos ndo
indigenas amigos e conhecidos da cidade de Sao Miguel, poucas sdo as pessoas que conhecem
a aldeia. Aparecem por 14 turistas e pessoas que, de algum modo, encontram-se envolvidas
com os indigenas, como agentes puiblicos da prefeitura, Emater e SESAI. Algumas pessoas do
assentamento ao lado também costumam visitar a aldeia, outras vinham vender ovos, laranja,
galinha, bolo e pao.

Precisava, entdo, perceber o dia, a existéncia ou ndo das condi¢bes necessdrias para a
ocorréncia da leitura. Tentava, de algum modo, colaborar com o destino, fazia fogo, mate e
arrumava a casa (a Tatu) para receber os conhecidos e os amigos, e esperar os acontecimentos
do dia. Parte do ultimo periodo que estive em campo foi assim. E nesse periodo, Julio foi
minha outra companhia quase didria. Sentdvamos na Tatu para matear, conversar, nos
aconselharmos e, em algumas tardes, para ler o trabalho. Outras pessoas se juntavam a nos e,
eventualmente, acompanhavam a leitura e as conversas™ . No caso de algumas pessoas, as
quais me referia no trabalho e que ndo costumavam frequentar a Tatu (como Marcelo e
Professor Mariano), Ralf e eu famos até as suas casas. Sentados nos patios, eu lia o que
escrevia e conversdvamos enquanto algum “bichinho” era esculpido. Ralf acompanhava

atentamente o que era lido e solicitava pausas quando achava conveniente. Muitas vezes era

% As ‘sessdes de leitura’ nunca foram frequentadas como as sessdes de video, obviamente.
% Durante esse periodo, passei, novamente, a conviver mais com os homens, j4 que as mulheres nio pareciam
dispostas a ouvir meus escritos, sempre me sugerindo que deveria l1é-los para Ralf ou Ariel; este, ao contrario do
primeiro, nunca estava disposto a me ouvir quando eu solicitava a sua escuta, dizendo que nao precisava ler e
que confiava em mim. E eu, inutilmente, insistia: “mas ndo é uma questdo de confianca”. Prometia, entdo, que
algum dia leria.
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preciso parar para que pudessem comentar, em Mbya, algo do que estava sendo lido. Algumas
vezes contavam sobre o que comentavam, outras néo.

A combinag@o sobre a leitura do texto e parte das reflexdes que acabo de trazer
aconteceram depois dos dois primeiros periodos de campo. Entdo, parte do texto que segue
precede as leituras e foi escrito a partir do que experienciei durante o periodo que me
encontrava, como desejavam, apenas “visitando amigos” pelos pétios das casas. Outras partes
foram sendo escritas durante e apds essas leituras. E o que ouvi de alguns misturou-se com o

que escrevi e com a fala de outros.
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2 HA'ERAMI RA’EMA JAEKO '

Os Tupa sdo assim:eles ndo vém so para trazer chuva, vém também para nos proteger.

Eles ndo caminham em vdo. Pois nés ndo vemos os seres que nos fazem mal.

101
Somente eles podem ver... os seres que nos fazem mal.

As duas descri¢des que seguem condensam semanas de conversas com muitas pessoas
e poucas tém seu nome referido no texto, como tem sido até aqui. Porém, penso que aqueles
com as quais estive nos ultimos tempos, dos modos mais singulares, propiciaram a
perspectiva que se revela na escrita, entdo, de uma maneira ou de outra, essas pessoas estio no
texto. Em todo o texto ‘camadas’ sucessivas de escrita e, com elas, tempos distintos, se
sobrepdem. O que ja sabia sobre os nhee e os mbogua vinha a mente enquanto ouvia falar
deles, o que li e ouvia era instantaneamente relacionado. E em todo texto, pessoas e falas vio
se misturando, o que ‘jd sabia’, com o que apreendia, a primeira escrita, a segunda, a outra
depois da leitura, outras tantas releituras.

A descrigdo que segue trata-se de uma conversa com Marcelo sobre sonhos, no més de
novembro (2010); a seguinte traz uma conversa com Ralf, em fevereiro de (2011). Acontece
que, ao decidirmos pela leitura do texto juntos (em maio 2011), este nunca ficava pronto; cada
vez que lia, reescrevia e voltava a ler, alguém lembrava algo a mais que ndo fora dito e que
deveria ser contado. Atendia aos pedidos e o texto novamente se perdia, ficava confuso e
muito repetitivo. O mesmo assunto era rememorado e complementado em diferentes
conversas, e sempre de um jeito diferente. Poderia ter optado por selecionar os temas,
assuntos e falas e tratd-los de um modo um pouco mais sistematizado. Tentei assim proceder
e, depois de quase tudo escrito, iniciei esse processo de limpeza e organizagdo do texto para
deixa-lo mais préximo do que se espera de uma razodvel descricdo etnografica. Estava em

meio a um processo de fragmentacdo da escrita quando a leitura do livro de Favret-Saada

19 0 titulo deste trabalho surgiu de uma brincadeira com Ralf. Ele falava muito de seres vaikue e eu sempre me
impressionava com a poténcia desses seres. Certa vez, apds discorrer sobre os agenciamentos possiveis de serem
desencadeados por esses espiritos, Ralf pronunciou essa expressdo. Perguntei-lhe o que havia falado, disse que
seria algo como: “a vida € assim mesmo”. E toda vez que algo perturbador ou indesejado acontecia ou que
alguma histéria desconcertante era contada, lamentdvamos em coro: ha'erami ra’ema jaeko. E ele ria do meu
jeito de falar. Passado algum tempo, Ralf traduz essa expressdo de outra maneira, dizendo ser a mais adequada:
“vamos levando a vida desse jeito”. J4 Ariel, buscando ser mais preciso, diz ser: “¢é assim que temos que viver”.
191 Solano, sentado em siléncio em meio a uma ventania que prenuncia a chegada dos Tupd. (Bicicletas de
Nhanderu, 2011).
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(1977) e conversas com meu orientador na tentativa de organizar assuntos e capitulos
estancaram esse processo. Penso ter encontrado no trabalho da autora base, além da
etnogréfica, para a manutengdo do texto assim como ele estd, na esperanca de que o modo
como ele foi sendo concebido ndo reste apagado, uma vez que a autora me fez atentar para a
importincia de conservar na escrita o processo etnografico, por mais tortuoso e confuso que
possa o mesmo ter sido.

Entdo, como ia dizendo, de inicio pretendia apenas descrever o que Marcelo me
falava; mas, em fun¢do do método adotado — a leitura das palavras de Marcelo para ele
mesmo e para os outros —, 0 modo como se deu a escrita acabou por misturar as palavras de
Marcelo com as de Elza, Ralf, Leo, Ariel, Alcides, Patricia, Maria, Gustavo, Marcela,
Jorgelina, Julio, Professor Mariano, Nicanor, Raimundo, Cristino... com maior ou menor
intensidade no texto. Alguns, como mencionei, aparecem referidos, outros nao; mas foi do
estar com essas pessoas, de ouvir suas palavras e da vontade de aprender sobre seu mundo é
que restou esse trabalho. Camadas, falas e experiéncias de tempos distintos se sobrepondo, se

misturando, entdo, a histéria de Marcelo tornou-se ‘apenas’ pré ou pretexto.

ekl

Foi em um final de tarde acinzentado e chuvoso de um sdbado qualquer de novembro
que recebi na Tatu a visita da Marcelo. Vera Miri chegou junto com os Tupd ray kuery
(“ajudantes”, “filhos” ou xondaro de Tupd). Em Sao Miguel, as corriqueiras chuvaradas da
época chegam acompanhadas de nuvens pesadas e revoltosas, muitos raios e trovoes. Como
certa vez explicou Maria, “os deuses jogavam peteca”, e os raios, esses sdo resultado do
instante que a peteca bate na mio dos Tupd ray kuery'®?, “por isso que brilha de um lado para

o outro, ndao é porque vai chover”. Talvez por se tratar o pampa gaicho de uma regido

bastante plana, de onde se avista um horizonte distante, a paisagem se torne tio ameacadora

192 No caso das divindades, a0 mesmo tempo em que se referem ao coletivo (Tupd ray kuery), “filhos”,
“ajudantes” ou xondaros de Tupd ou de Jakaira, de Nhamandu, de Karai e de Nhanderu, também referem-se e
os concebem enquanto a propria divindade. Penso entdo ser esse um dos motivos que faz com que as falas, ao se
referirem a uma das divindades ou ao seu kuery, passem do plural para o singular, e vice-versa. A partir do que
me foi possivel compreender, entendo que, quando falam dos nhee kuery (coletivo de “espiritos” enviados pelos
deuses) ou Nhanderu kuery (coletivo de nhee enviados pelos deuses), estdo se referindo tanto aos espiritos
enviados quanto a prépria divindade.
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103 -
com a chegada das chuvas™ . Essas quase sempre com feicdes de tempestade e acompanhadas
de ventanias. Yvytu rema, sempre diziam.

13

E por 14 “caem muitos raios”, esse € um tema bastante comentado. Pensava sobre os
motivos que levam Tupd a enviar tantos “ajudantes” a regido, assunto com Ralf: “é porque [na
aldeia] tem muita gente, muitos nhee e muitos seres imperfeitos... maldades que nds ndo
vemos; onde tem muita gente, tem muitos seres que querem vir em cima dos nossos
espiritos...”. Para de falar, pensa mais um pouco e complementa: “aqui é muito planol°4,
muitas doencas podem vir... por isso tem que purificar...”. E, pausadamente como de costume
quando se fala sobre esses assuntos, lembra que “a chuva purifica muito”. Mas nfo sdo apenas
os Tupd que realizam limpeza de modo a afastar “seres” indesejdveis dispersando-os;
“Jakaira ndo se v€”, o deus da fumaga, ndo é ruidoso, tampouco fulgurante como Tupd, é
sutil, mas “ele estd dentro de casa com seus cachimbos™'®>. Explica que “Jakaira ray kuery
purifica de outro jeito, mais em cima”, € mostra com as maos o espago sobre nossas cabecgas.
“O que se v& mais sdo os trabalhos de Tupd; os Tupd sdo mais violentos”. Lembra entdo os
distintos comportamentos das pessoas cujos nhee sdo enviados por Tupd e Karai, isso para
explicar como agem os nhee kuery relacionados a cada um dos coletivos.

“Falam mais alto os Vera, os Karai sdao mais quietos.” Assim como o nhee kuery,
“ajudantes” ou “filhos” das divindades, carregam consigo as poténcias das mesmas,
singularizando desse modo cada um dos coletivos divinais, também os Mbya carregam as
poténcias do “pai de seu nhee”. Aqueles que “seu espirito” fora enviado por Tupd Ru Ete, os
homens de nome Vera ou Tupd, esses serdo tumultuosos, agitados e barulhentos como as
tempestades com seus relampagos e trovdes, como os Tupd ray kuery. Diferente dos “filhos”
de Karai, a divindade responsdvel pela harmonia do cosmos Mbya. “Se nao fosse Karai Ru
Ete, tudo seria perturbante... até o barulho de siléncio seria perturbador; ndo seria tdo
tranquilo nessa terra se ndo fosse o Karai”. A familia sempre comenta a quietude de Leo
(Karai Mibi), comportamento tipico de um Karai, calmo, reflexivo e silencioso. E, voltando
aos relampagos, Ralf pondera que na aldeia “ndo tem muitas drvores para proteger as

pessoas”, e complementa pensativo: “tem cuidar das arvores, da natureza...”. Ndo sdo apenas

3 e~ . L. . .
10 Regido do planalto rio-grandense de campos em relevo de planicie, cochilas, onde as dreas de mato

remanescente surgem como ‘ilhas’ em meio as lavouras de soja.
104 Referindo-se ao relevo e apontando, com o braco esticado, o horizonte.
195 Como referido em nota anterior, em todo o texto, quando se fala dos “seres” ou “espiritos” e, principalmente,
das divindades, as frases oscilam entre o singular e o plural, o que, nesse caso, opto por deixar, mesmo
parecendo se tratar de uma inadequag@o gramatical, pois, ao que parece, pode se tratar de uma transi¢do do um
ao coletivo.
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os raios que limpam, a chuva limpa também, “Tupd é dgua que leva os espiritos daqueles que

ja morreram”.

seksk

Antes de voltar ao sdbado chuvoso e a visita de Marcelo, abro mais um paréntese para
pensar sobre a questdo da composi¢ao das pessoas Mbya e a relacdo que existe entre nomes,
divindades e suas poténcias.

As pessoas de Sdo Miguel vdo muito para Kunha Piru na Argentina visitar os
familiares, também para “falar com o karai”; sempre me contavam que “ld tem um karai
muito bom”. Elza Chamorro, que tem sua mae, irmaos e outros muitos parentes morando em
Kunha Piru, costuma ir com frequéncia para la. Conta Patricia que o karai de 14 “tira pedras”.
Em meio a conversa, um tanto quanto distraida, perguntei: da vesicula? Quem estava por
perto riu, entdo dei por conta que ndo se tratavam de pedras na vesicula, tampouco nos rins.
Patricia, rindo e balangcando com a cabeca, diz se tratarem de outras pedras: “pedras
mandadas™'%.

Quando voltei para a aldeia, em janeiro de 2011, meu amigo Aldo (Kuaray) estava
muito contente; o comentado karai de Kunha Piru lhe falara seu “segundo nome”, Miri. Tal
‘descoberta’ tinha sido muito importante, pois podde entender um pouco mais os motivos que o
levavam a ter alguns sentimentos, como o medo, e a se portar de certa maneira que nao
achava adequada. Ao ouvi-lo, fui compreendendo o acontecimento: saber o segundo nome foi
uma revelagdo do que Aldo sempre fora, mas ndo compreendia o porqué de ser assim,
desejava ser diferente, mas depois de ter seu nome revelado (ou atualizado) pelo karai,
pareceu estar mais satisfeito com seus ‘atributos’ de pessoa, que sdo os mesmos do pai de seu
nhee, também mais condescendente com os aspectos indesejados que relacionou ao seu
segundo nome.

“E o préprio pai do nhee que fala para o karai o nome da pessoa”, mas isso ndo quer
dizer que ndo sejam seus “ajudantes”, o que, nesse caso, dd no mesmo. Diferente do nome em
portugués, esse nao pode ser mudado, salvo exce¢des, como no caso de “doenga grave”, que

. . o 107
pode ser decorrente de um ‘equivoco’ do karai que primeiro “escutou” o nome da pessoa . E

1% Falo a seguir sobre um caso de pedra mandada pelos ifaja.

197" Quando estive na Aldeia de Mbiguact, no verdo de 2008, acompanhei uma troca de nome. S6 entendi um

pouco o que estava se passando porque Seu Alcindo, o karai, explicou antes de comegar a cerimdnia o que iria
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pode acontecer que precise ser o nhee enviado por dois deuses, Nhamandu e de Jakaira Ru
Ete, por exemplo, ai a pessoa trard em seu nome essa duplicidade ou, melhor, essa
multiplicidade. E assim vai se compondo e se singularizando a pessoa Guarani, de por¢des de
deuses. Mas, além de saber ser enviado de Tupd, tem que se saber ainda “o segundo nome”, o
que é muito importante, pois Vera Miri é bem diferente de Vera Txiunu. Algumas pessoas sé
conhecerdo seu segundo nome ja adultas, outras ja sabem desde criancga, e, pelo modo como
falam, parecem ostentar seus nomes com orgulho. Ser Kerechu é muito diferente de ser
Kerechu Rete. “Rete, isso € forte”, acentua na pessoa as caracteristicas ou poténcias do “pai
do seu espirito”. E assim vai se compondo uma ‘genealogia’, a partir do “pai do nhee”, ou
uma familia formada pela alma (Lima, 2005). Mas poténcias outras vdo se agregando para
fazer-se uma pessoa, e, pelo que entendi, em alguns casos de formas muito arbitrdrias,
inesperadas e indesejadas; em outros casos desejadas, como veremos adiante.

Aqui me parece existir uma diferenga boa para se pensar. Os Mbya ha muito circulam
por um amplo territério ao sul do Continente Sul-Americano. Um espaco territorial que
tiveram de ‘compartilhar’ com os ndo indigenas, que hoje lhes exigem documentos para que
possam ocupar e se deslocar por esse seu territorio. O territdrio existencial Mbya se impde
burlando as fronteiras nacionais que tentam fragmenta-lo, sé que estd cada dia mais dificil
“caminhar” nele, pois agora “tem que ter identidade, mostrar nas fronteiras dos paises”
(Ferreira, Finokiet, Ortega, 2010). O mesmo acontece quando é necessdrio atendimento
hospitalar, “ndo se deixa de atender, mas tem que ter documentos”’, explicou Vita, a
enfermeira da aldeia, que orienta e auxilia na obten¢do dos mesmos.

Em Porto Maud/RS, nos prepardvamos para fazer a travessia Brasil/Argentina. Léo,
Ariel, Patricia, Jéssika e eu, sentados dentro do carro com nossas identidades e mais uma
papelada exigida em maios, esperavamos tensos a chegada do funciondrio da alfindega e
comentdvamos o qudo desagraddvel era a espera pela fiscalizacdo. Foi quando Patricia,
olhando a certiddo de nascimento de Jéssica, comentou que a kunha’i estd registrada como
filha de Elza e, como sabemos, sem autorizagdo expressa por escrito dos pais, menor nao pode
passar a fronteira. Foi o que aconteceu: o funciondrio da alfandega solicitou que Patricia o
acompanhasse, pois teria que levar o caso ao conhecimento da Policia Federal. Acompanhei
Patricia, que me pedia para ajudd-la com o policial, que, por sinal, fora bastante rispido

conosco. Tentdvamos argumentar que os Mbya costumam ir e vir com as criangas, netos,

acontecer: uma kunhd andava hda muito doente, acontecimento que Seu Alcindo relacionou ao fato de ter sido
revelado & mulher o “nome errado”; para cura-la, faria naquela noite a troca de seu nome.
74



sobrinhos ou parentes. Patricia falou que Elza nos esperava na Argentina — Elza havia ficado
em Sdo Miguel, mas, nessas horas, “vale tudo”. O policial parecia irredutivel aos nossos
argumentos quando, de longe, outro funciondrio da alfindega ouviu a conversa e se
aproximou, pedindo desculpas ao policial por estar intervindo e dizendo: “ndo quero dizer
nada, mas de cinquenta Guarani que passa por aqui, dois t€ém documento...”. Ao que o
policial respondeu veementemente: “mas isso tid errado. Nao pode!”. Precipito-me: “mas o
senhor vai querer acertar isso logo agora, com a gente?”. Ele pareceu ndo ter gostado nem um
pouco do comentdrio, nos calamos todos. Argumento algo sobre o “sistema Guarani”, sobre
“direitos indigenas”, dada a tensdo do momento nio recordo ao certo o que falei, entdo o
policial pensa mais um pouco e, contrariado, nos manda passar afirmando que o que ocorrera
ali nunca existiu.

J4 na balsa, enquanto atravessdvamos o caudaloso Rio Uruguai, um pouco mais
aliviados, Ariel contava que “pior é no Brasil”, comparando com a aduana argentina que
ainda tinhamos que atravessar. Patricia acha melhor que, “do outro lado”, ela e Jéssika passem
a pé. Contam que nunca tinha enfrentado uma situagdo similar, e que foi o fato de estarem no
carro o que chamou a aten¢@o do funciondrio, quando passam as familias com muitas criangas
e carregando as pilhas de ajaka (cesto), quase nunca sdo interpelados nas aduanas, mas tudo
depende da sorte do caminhante.

Penso, entdo, em nossa identidade carregada nas Carteiras de Identidade, onde tdo ou
mais importante que 0s nossos nomes sao os nimeros, “dados” a principio inalterdveis, salvo
algumas raras excecdes; assim como os nomes Mbya ndo mudam, exceto em casos como o de
doenga. Mas nas identidades que fazem, como referi, os Mbya mudam ndo s6 o nome em
portugués ou espanhol, mudam datas e locais de nascimento e mudam a filiagio também. As
vezes t€m mais de um documento que podem conter dados muito dispares. De algum modo,
precisam lidar com o que chamam de “coisa de branco”. E esses acontecimentos me remetem
a outra questdo: enquanto para nds aqueles que ja morreram sio fontes de identidades, pois
carregamos o nome de pais e avés, bisavos e assim por geragdes, langcando mao inclusive de
artificios como Neto, Filho ou Junior, guardando-se, desse modo, uma continuidade com
aqueles que um dia estiveram vivos e que agora sdo mortos, os Guarani t€m seus nomes
revelados por deuses, enquanto poténcias que compdem a pessoa, uma continuidade nio entre

mortos e vivos, mas entre pessoas e deuses (Viveiros de Castro, 2002).
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A chuva que durou o dia todo nfo impediu que eu recebesse muitas ‘visitas’. Ariel e

. . . . . . 1> 108
Patricia estavam viajando, tinham ido para “o encontro de Sdo Gabriel”,

e, como
costumeiramente acontecia quando meus ‘anfitrides’ viajavam, o fluxo de pessoas na Tatu se
intensificava. Quando a chuva dava uma estiada, elas aproveitavam e, se esgueirando por
entre as pogas d’4gua, as kunhague (mulheres), segurando as saias e acompanhadas de muitos
keryngue (criancas), iam chegando. Rindo e conversando quase s6 em mbya, as visitas se
revezavam sobre duas cadeiras, alguns troncos cortados de modo a servir de banco e sobre
‘minha cama’. As criangas, como sempre, se espalhavam pela casa.

Os assuntos eram variados, entre outros, naquela tarde se falou sobre a “primeira

o 109
reunido com o procurador”

e a expectativa de terem suas demandas atendidas; também
sobre o “encontro em Sdo Gabriel”, as pessoas que foram e as que ficaram, algumas com
vontade de ir. Além dos ava envolvidos com as questdes politicas, uma outra politica
mobilizava as kunhataigue (mocas) e os kunumigue (rapazes), o omenda. Falavam, entre risos
abafados pelas mdos, sobre ‘namoros’ e ‘casamentos’: nenhemboki chamam o periodo das
primeiras aproximacdes, olhares e conversas, me explicam que é quando o ava e a kunha “‘ja
estdo se conhecendo”; se, ao se conhecerem, um se agradar do outro, entdo se parte para a
etapa do nhangareko, que é “quando estd agradando o hatyu (sogro), trazendo lenha,
alimentos...”; se tudo correr bem, se chega ao omenda, que é “quando ja estd morando junto”.
“Seria o casamento para o jurua”, me esclarecem.

Faldvamos também de viagens para outras aldeias. Algumas eram contadas, outras
planejadas, quase sempre para visitar os parentes, em especial os avds, ou para “falar com
karai”. Kunha Piru, na Argentina, era a aldeia mais comentada e, pelo visto, a mais
frequentada pelos moradores de Sdo Miguel, seguida do Cantagalo (Tekoa Jaty’ity), da aldeia
da Lomba do Pinheiro (Tekoa Anhentegua), esta localizada no Municipio de Porto Alegre,
aquela na divisa entre os municipios de Porto Alegre e Viamao. A aldeia ou acampamento do

Petim, em Guaiba/RS, também é um local que costumam visitar, algumas familias tém

parentes morando nessa aldeia. Alguns deslocamentos se ddo em direcdo as aldeias

1% Entre os dias 4 e 7 de fevereiro de 201 1, ocorreu o Encontro Guarani em memoria ao Sepé Tiaraju, na
cidade de Sdo Gabriel, promovido pelo CIMI (Conselho Missiondrio Indigenista). Em torno de oito pessoas da
aldeia foram participar do evento, a maioria rapazes.
19" Sobre a qual comentei anteriormente.
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localizadas no estado de Sao Paulo, uma das comentadas é a Tekoa Pundoty. A familia de seu
Bonifacio, pai de Elza Chamorro, avd de Aldo e Patricia, apds anos morando em Sdo Miguel,
mudou-se com parentes para Sdo Paulo.

As conversas eram em portugués ou espanhol quando conversavam comigo; entre elas,
é claro, em mbya. J4 anoitecia quando recebi a visita de Marcelo. Apesar de muito falante,
pouco haviamos conversado, sé de passagem. Com a chegada de Marcelo, como costuma
acontecer quando chegam os ava, as kunha e os kyringue aos poucos foram saindo. Ficamos
eu, Cldudia, Cristina e umas duas ou trés criangas. Marcelo falava sobre a comentada “reunido
com o procurador”, estava contente e acreditando que algumas coisas iriam mudar depois
desse encontro; comentou algumas questdes que envolvem a venda de artesanato no Caaré™™°
e, entre outros assuntos, perguntou até quando eu ficaria na aldeia. Pergunta muito frequente,
a qual sempre respondia: ndaikuaai, (ndo sei), o que sempre provocava risos. Percebendo a
sua disposi¢do e tempo para a conversa, logo pensei que era um bom momento para lhe
explicar os motivos que me levam a estar novamente na aldeia; o que requeria disposicdo de
meu interlocutor para ouvir meu arrazoado sobre a pesquisa que pretendia realizar.

Como comentei, havia conversado poucas vezes com Marcelo durante a minha
primeira estada em campo, de outubro a dezembro de 2010. Neste periodo, certa noite
Marcelo foi até a Tatu, e me procurou dizendo: “Eu estava pensando... O que aquela mulher
estd fazendo aqui na aldeia?” — referindo-se a mim. Quando comecei a explicar o que estava
fazendo ali, Marcelo me interrompeu. Disse que ja sabia, que outras pessoas haviam lhe
contado que eu era “amiga de Ariel” e que estava de “visita” — o que parecia, ja referi, agradar
a todos. Complementei algumas informagdes que Marcelo tinha a meu respeito, esclareci que
estava terminando o curso de antropologia e que me preparava para escrever um trabalho, um
trabalho que falaria sobre os Guarani, e que estava ali me preparando para isso.

As frequentes conversas sobre a antropologia e sobre o meu trabalho foram
provocando algumas mudangas em meus argumentos. “O branco é diferente do indio”,
sempre me diziam, e essa diferenca me interessava. Explicava entdo que queria aprender um

pouco sobre o que me diziam ser diferente, o “sistema do Guarani”. Falava e esperava suas

"0 Caar6 é um local de peregrinagio, onde ocorreu o martirio dos padres Roque Gonzales e Afonso
Rodrigues, estd localizado na divisa dos municipios de Sdo Luiz Gonzaga e Caibaté. Marcelo queria vender
artesanato no Caard, contou que havia conversado com o padre que o “deixou” vender ali, mas na aldeia se
decidiu diferente. Os 6nibus de excursdo com turistas poderia chegar primeiro no Caaré e comprar o artesanato
de Marcelo; entao, quando chegassem as ruinas, jd ndo comprariam das outras familias. Assim, entenderam por
esse motivo que Marcelo ndo deveria ir vender no Caard, fato com o qual ndo se conformava.
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contestacdes — realmente Marcelo é muito contestador, por assim dizer. Muitas vezes ficava
perturbada com o modo como algumas pessoas Mbya me ouviam, eram quase sempre muito
sérios, silenciosos e pensativos. Marcelo mostrava-se interessado e, para minha satisfacéo,
querendo assuntar; demonstrava-se ‘conivente’ com as reticentes ideias que cuidadosamente
ia expondo. Muitos argumentos, alguns sobre os quais j4 comentei na primeira parte desta
dissertacdo, até que chego a minha intencdo de saber sobre o sonho. Nessa parte do assunto,
quase sempre sentia se abrir uma lacuna na conversa. As pessoas, fossem elas Mbya ou jurua,
quase sempre davam uma parada para pensar. Os ndo indigenas pouco entendiam o meu
propésito. Procurava explicar sobre a importincia que percebia ser atribuida ao sonho, nio
apenas entre os Mbya, mas entre outros coletivos indigenas'"', e que isso poderia estar a nos
dizer algo que valeria a pena ser pensado; argumentava sobre uma cosmopolitica, ao que
alguns sorriam complacentes“z. Sentia que avaliavam a inutilidade de tal pesquisa para os
propdsitos “mais praticos”, para os propoésitos politicos, como demarcacio de terras. Tentava
entdo argumentar que muitas das terras em que hoje os Guarani estdo foram sonhadas por
xamas, que em sonhos eram orientados em sua caminhada ao encontro desses lugaresm, e
que isso era uma politica de identificac@o e reconhecimento de terras. “Quem tem que dizer se
a terra € ou ndo de indio, € o indio”, ou o karai. E ficava a sensagdo de que meus argumentos
a poucos convenciam.

J& os Mbya punham-se a pensar. Parece que, apesar da importincia que tem o sonho
para as suas vidas, ndo deixavam de estranhar o fato de me interessar pelo assunto: hum...
trabalhar com o sonho..., falavam pensativos. A maioria dos Mbya com os quais comentei

sobre a inten¢do de “trabalhar com o sonho” apenas sugeria que esse assunto € “muito

111 . ~ A . ~
Entre etndlogos que trouxeram reflexdes sobre a experiéncia onirica observando a relagdo do sonhado com

os acontecimentos que ocorrem em vigilia, podemos citar, entre outros: Descola (2006a), Carlos Fausto (2001),
Aristoteles Barcelos Neto (2002), Tania Stolze Lima (2005), Marco Antonio Gongalves (2001). Entre os estudos
realizados junto aos Guarani, Nimuendaju (1987), Ivori Garlet (1997), Celeste Cicarrone (2001), Deise Lucy
Montardo (2002), Flavia Mello (2001), Elizabeth Pissolato (2007), Heurich (2008) e Pradella (2009).
"2 Comentou-me certa vez um amigo ter ouvido algo mais ou menos assim: nds trabalhamos com indios, mas
com coisa séria, com politica, ndo com a cor da pena do cocar. Lhes pergunto, entdo, se acaso jd perguntaram
para aqueles junto a quem trabalham o que pode mobilizar as diferentes cores de penas de um cocar? Talvez
possam se surpreender com o que uma pena é capaz de fazer. Provavelmente estard a agenciar intencionalidades
mais potentes do que aquelas agenciadas pelas chamadas politicas publicas. Ndo estou de forma alguma
querendo sobrepor uma politica a outra em grau de importancia. E claro que politicas puiblicas sdo importantes,
mas o que quero dizer é que talvez entender o por que da cor da pena do cocar possa colaborar, inclusive, para
uma maior adequacéio da primeira.
'3 Kurt Nimuendaju (1914), Leén Cadogan (1959 [1992]), Egon Schaden (1974), Hélene Clastres (1978) e,
entre os contemporaneos, Ivori Garlet (1997), Celeste Ciccarone (2001), Flavia Mello (2001), Deise Lucy
Montardo (2002), Elizabeth Pissolato (2007) e Pradella (2009). Esses pesquisadores, de algum modo, abordam o
tema do deslocamentos relacionados com os sonhos.
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importante para o Guarani”. Poucos comentdrios, olhares pensativosm. Marcelo, diferente de
outros, pensou um pouco e, depois do siléncio, comecou a falar sobre a “importancia do
sonho para os Guarani”. Fui pega de surpresa, ja havia conversado com tantas pessoas que
ndo iam além de uma palavra de concordancia. Falou-me, entdo, que, certa vez, Maximiliana,
sua mulher, sonhou que sua saia estava pegando fogo, mas que ndo fora totalmente consumida
pelas chamas. Ao amanhecer Maximiliana lhe contou seu sonho, e ambos sabiam que sonhar
com fogo certamente era um pressagio de doenga na familia. Marcelo, ao saber do sonhado,
foi logo telefonar para seu filho Pascoal, que mora na Tekoa Pegoadty, no estado de Sdo
Paulo. O rapaz estava doente, mas ndo era nada grave. Percebi em sua explicacdo uma relacao
entre a proporcdo da roupa que fora queimada e a gravidade da enfermidade. Falava
rapidamente muitas coisas sobre o sonhar que eu, atordoada, tentava acompanhar. Bem
articulado, Marcelo fala muito e muito rdpido, enquanto me esclarecia sobre o assunto, se
dirigia também a Cristina, que concordava com suas explicagdes aquiescendo com a cabega e,
eventualmente, comentando algo sobe o que fora por Marcelo falado. Sonhar com fogo,
“plantacdo queimando”, é doenca; e “se a plantagdo queima toda, é certo que € morte”.

Conta-me Marcelo que temos dois espiritos, “um bom e outro ruim: o que sai a noite,
durante o sono, € o espirito ruim, o bom nunca sai de perto da pessoa”, a principio. J4 haviam
me falado que o nhee pord nunca sai de perto da pessoa, mas ouvi dizer que em certas
circunstancias ele sai. Alguns dias apds a conversa com Marcelo, tomdvamos mate na drea em
frente a Tatu quando Elza Chamorro, com a ajuda de Patricia, conta que temos duas almas: o
nhee pord e o angd. Explicam que é o nhee pord que sai em sonho para visitar ou curar
parentes distantes. Quando lia para Jilio e Ralf essa conversa, o primeiro me interrompeu
para esclarecer: “quando fala nhee se refere aos dois, e pode ainda se aproximar o nhee vai ou
vaikue, quando se estd fraco; quando vocé estd bem, ndo tem nhee vaikue, vocé estd s6 com
seu nhee pord”. E assim, pouco a pouco, ia aprendendo algo sobre os nhee e as pessoas. E a
cada releitura o texto ia mudando.

Maria, 14 em Salto, certa vez falou que “mesmo que a pessoa fique em casa, o nhee

pord vai para o opy se juntar com outros nhee; todos os nhee devem se juntar para o karai ter

1% “No que diz respeito as experiéncias da alma durante os sonhos, os Apapoctva concordam com todos os
outros indios em sustentarem que se tratam de acontecimentos reais, capazes de interferir de modo decisivo no
rumo da vida das pessoas. Ainda que os sonhos ndo produzam resultados imediatamente palpdveis, eles sdo
experiéncias de onde provém saber e poder. Quem sonha sabe e pode muito mais do que aquele que nao sonha;
por isso os pajés cultivam o sonhar como uma das fontes mais importantes de sua sabedoria e poder.”

(Nimuendaju, 1987, p.34)
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forca”. Contam que “antigamente” era assim: quando as pessoas estavam reunidas no opy,
todos aqueles que nfo estivessem participando do ritual ficavam recolhidos em suas casas,
pois seu nhee estava no opy. Lamentam meus jovens amigos que hoje em dia ndo € mais
assim. Mas o nhee pode se afastar da pessoa também por razdes outras, como quando se esta
“fraco espiritualmente”.

Algo parecido acontece com os que bebem, o “espirito bom” vai se afastando, e os
“maus espiritos”, os mbogua e os angue, vao se aproximando desses bebedores e podem
“transformar a pessoa em outra pessoa”, contam. Confusa com o modo como utilizavam tanto
mbogua, quanto angue para se referirem a esses “espiritos maus”, peco ajuda e Ralf esclarece:
“angue ndo € um corpo, € uma imagem; as pessoas vivas também tem angue”. Entdo
exemplifica: “posso dizer: Maria angue”, referindo-se ao angue de sua irma. Entdo o angue
pode ser tanto de pessoa viva quanto de pessoa morta, nesse caso serd o “fantasma de alguém
mesmo”. Conta que, certa noite, acordou com Gustavo (Karai Tata Hendy), filho de sua irma,
de pé ao lado de sua cama, e s6 se deu por conta que era o angue de Gustavo, e ndo Gustavo,
quando falou com o angue e este ndo lhe respondeu, quem respondeu foi Maria, desde o outro
quarto, dizendo que Gustavo estava dormindo ao seu lado.

Os mbogua, por sua vez, sdo os “espiritos dos que ji morreram” e eles “podem
aparecer ¢ se manifestam na pessoa; quando ndo se estd bem ou se tem medo, eles se
aproveitam”. A fraqueza, a bebida e o medo estio relacionados a esse fendmeno do
afastamento do nhee. Quanto mais o nhee da pessoa se afasta, mais ela fica vulneravel a acdo
desses outros “seres”, que s6 compreendi melhor quem eram depois de muito tempo de
conversa.

Falam-me sobre os mbogua, e, para tanto, retomam um tema frequente: a bebida e sua
relacdo com o movimento dos nhee. “Quando a pessoa bebe demais, o espirito bom vai se
afastando e os maus espiritos se aproveitam”. Em algumas situa¢des, como quando se esta
muito embriagada, “kau rema mesmo”, esses “espiritos dos que ja morreram” ocupam seu
corpo e “fazem o que querem com ele”'>. Ralf esclarece que devemos chamar esses “seres”
apenas de pytii rupigua, os “seres da noite”, “aqueles que andam, pertencem... que vivem na
noite”, pois “sdo espiritos daqueles que j4 morreram, mas ndo devemos ofendé-los” os
chamando de mbogua. Entendi que ndo lhes agrada essa forma de tratamento, é inadequado

chamé-los de mbogua ou angue, pois, como explica Julio: “(...) sdo espiritos de parentes, de

5 Heurich (2011) trata, em seu trabalho, desse estado de aparentamento com mortos, de quando se
“experimenta o jaguar”.
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karai também, e esses seres ndo gostam de serem chamados de mbogua. Os mais velhos
sempre chamam de pytii rupigua. Sao vaikue [maus, ruins], eles acordam de noite, ndo sio
bons para ficar perto de nds, os angue... Serdo sempre espiritos de quem morreu. Nunca virao
para fazer o bem. E angue pode aparecer como pessoa e pode possuir a pessoa.”

Além disso, podem “transformar a pessoa em outra pessoa”, e conforme explica Ralf:
“podem aparecer e fazem isso, se manifestam na pessoa; quando ndo se estd bem ou se tem
medo, eles se aproveitam” 16 Essa mudancga de ‘tratamento’ fez muita diferenca: entendi que,
nos referirmos aos mbogua do modo como os “mais velhos” ensinam — pytii rupigua, pois

117
“tem que tratar com respeito”

— possibilitou falarmos mais sobre esses “seres” correndo-se
menos risco de desagrada-los e, tendo em vista um presumivel desagravo, provocar suas
indesejadas reacdes. Ndo que se faca necessdrio o agravo para que esses seres entrem em
relacdo com as pessoas. Penso, entdo, que foi essa ‘licenciosidade’ do tratar com respeito que
nos possibilitou falarmos sobre os mbogua sem que corréssemos tantos riscos. Porém,
entendia que estamos em risco s6 em pensar nesses seres com medo. Por exemplo: imaginem
entdo o poder agentivo da palavra quando pronunciamos mbogua. E € sempre perigoso se
falar deles, mesmo com todo o respeito, pois ele pode ndo ser mituo, e o resultado de uma
conversa pode ser a morte daqueles que falam sobre esses espiritos.

Penso que falar dos “seres” que povoam o cosmos Mbya talvez guarde certa similitude
com o que Favret-Saada (1977) percebeu com relagdo a feiticaria no Bocage Frances, 14 “em
feitigaria, o ato é o verbo”. A autora chama de parole pouvoir quando a palavra deixa de ser
apenas conhecimento e informagao para se tornar ato. E, 14 nas tekoa por onde andei, ndo ha
como falar dos “seres” sem se envolver com eles, por 14 a palavra também € poder, tanto para
agenciar deuses, através de “belas palavras”, quanto mortos, como quando se fala sobre a
morte. Entdo aprendi que ndo hd como falar sobre os mbogua sem correr riscos de sermos
afetados por eles, mas é possivel minimizar esse risco os tratando com respeito. E entre tantos
ensinamentos, outro que ndo deveria esquecer: ndo se deve ficar andando sozinho por af a
noite, ela estd repleta de “seres vaikue” a espreita de um vivente para molestarem.

Encontrei também na mesma obra (Favret-Saada, 1977) algo parecido com o que
experienciei em campo. Como no Bocage Francés ndo faz sentido querer falar com um
desenfeiticador ou adivinho se ndo for para desmanchar algum feitico ou para saber sobre o

futuro, o que acabou por envolver a autora em um aprendizado da bruxaria; entre as pessoas

LTS

"% Trato a seguir do que chamam “possuir”, “manifestar” e “se apoderar”.
""" Heurich (2011) trata a questdo do respeito como imposi¢io da perspectiva.
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com as quais estive ndo fazia sentido falar sobre seus conhecimentos, sobre espiritos, deuses
ou mortos se ndo fosse por um bom motivo. Muitas semanas de conversas, foi quando percebi
que me falavam de ensinamentos que deveria aprender para me manter longe daqueles
espiritos que desejam perturbar a vida das pessoas ou mesmo leva-las a2 morte. Muitas vezes
fui questionada sobre algo que aprendera, e repreendida por ndo lembrar ou ndo saber algo

que ja deveria ter aprendido.

skekok

As tardes de conversas, apesar do tempo demorado da aldeia, certos dias, passavam
muito rdpido. Ja tinha anoitecido e ndo haviamos notado, estivamos absortos na conversa.
Sentados ao redor do fogo, Ralf e Jilio explicavam sobre os pytii rupigua quando Aldo e sua
amiga Sheila entram atordoados na Tatu e ouvem parte do que faldvamos. Aldo precipita uma
fala agitada dizendo que “foi isso mesmo” que eles viram momentos antes e que os fez correr
de volta para a Tatu. Sheila e Aldo tinham se encontrado com os pytii rupigua. Iam nos
relatando o acontecido e mostrando no visor da cAmera as fotos nas quais os seres apareciam.

Aldo fala que parou em frente ao mato, sentira algo estranho, estava receoso e, pelo
que pude entender, j4 ndo pretendia entrar mato adentro até o rio. Ademais, ji estava
escurecendo. Sheila sugere fotos e, em meio ao lusco-fusco da noite que se iniciava, além da
moga, aparecem nas fotos uns quatro ou cinco pontos luz de diferentes cores. Acompanhando
a sequéncia das fotos no visor da maquina digital, se via a trajetdria dos pytii rupigua, que se
moviam em vdrias direcdes. Estivamos os cinco debrugados sobre a camera, acompanhado as
fotos que eram passadas em sequéncia, indo e voltando em meio a comentérios exclamativos
em mbya, quando Aldo me explica, em portugués, que ndo tinha visto os pytii rupigua, mas
que sabia que algo ndo estava bem. Teve um pressentimento de que “alguma coisa estava
errada”, sentiu medo e convidou Sheila para voltar, quando ela pediu para ser fotografada e
entdo, nas fotos, os pytii rupigua se tornaram visiveis. Explicam que é assim mesmo, que
geralmente ndo os vemos, apenas sentimos que estdo por perto — “d4 arrepio ¢ medo” — mas

< < . £ 1118
que, através de fotos, € possivel enxerga-los .

'8 Para uma reflexdo sobre a intensidade luminosa, “qualidade primordial da percepc¢do dos espiritos”, ver
Viveiros de Castro (2006): “aquilo que é normalmente invisivel € também o que é anormalmente luminoso. A
luminosidade intensa dos espiritos indica o cardter super-visivel destes seres, que sdo “invisiveis” ao olho
desarmado pela mesma razdo que a luz o € — por ser a condigdo do visivel.” (:332).
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Passado o alvorogo causado pelas fotos dos pytii rupigua, depois de darmos algumas
voltas pelo interior da Tatu, falando de qualquer coisa amena, visivelmente na intencdo de
afastar o assunto dos pytii rupigua, cada um foi procurando alguma coisa para fazer. Julio
buscava algo dentro da geladeira quase vazia — essa é uma das especialidades de Jilio, que
transforma qualquer pedaco de salame ou lata de salsicha esquecidos em uma deliciosa
refeicdo. Ele se dedicava a feitura de um arroz com salame no fogéo; enquanto isso, Ralf e eu
nos sentdvamos novamente ao redor fogo de chio, em frente ao fogdo. Reavivamos o
“foguinho”, esquentamos dgua, e assim o mate e a conversa voltaram. Jilio, com uma colher
na mio, ia do fogo ao fogdo, mexia a panela e voltava para continuarmos a nossa conversa
que versava, novamente, sobre os “seres vai” que, a partir de entdo, passaram a ser por nos
chamados de pytii rupigua, s6 por uma distracdo ou para alguma explicagdo que se fizesse
necessdria referfamos a eles como mbogua. Falam que os “mais velhos” sempre recomendam:
“ndo sai muito na noite que os pytii rupigua podem pegar vocé€”, “vocé€ pode se encontrar com
pytii rupigua”. Reflexivo, Ralf complementa: “tem muitos seres, que ndo vemos... que nio
sabemos o0 nome”.

Apontando para o notebook esquecido sobre uma classe escolar depois das fotos dos
pytii rupigua, pede para que eu retome a leitura. Sentada em um toco de arvore de modo a
servir de banco, ao lado do fogo, com o computador no colo, reinicio a leitura. Contava que,
durante a conversa com Marcelo, lembrava de uma outra conversa com Ariel: que, no caso da
bebida, é a intervencdo desses espiritos maus que leva a pessoa a uma situacio degradante:

~ 9

“toda mijada, cagada... caida pelo chdo”. Jilio interrompe a leitura: “é que os espiritos que
ficam nos cuidando, ndo querem ver isso e vao se afastando”, e esses outros, os vaikue,
“podem levar até a morte”. Explica que, quando a pessoa bebe demais, o seu nhee se afasta,
mas “o “nhee ndo sobe tudo, ndo te abandona totalmente, fica perto da morada divina”,
apontando para cima. “Fica perto da entrada, mas ndo entra”, pois, caso entrasse no yvara
ropy, nao voltaria — diz Jilio. Sobre a possibilidade do “nhee voltar”, Ralf esclarece: “Para
voltar o nhee, se morreu adulto, é impossivel. Nossos nhee nunca vao voltar, sé volta de
mitd’i’, nesse caso pode voltar como outro parente, “pode ser filho de sua irma, seu
sobrinho... ou outro filho” '*°. Conta que se morre mitd’i “¢é por uma frustracdo” e que, nesse
caso, o nhee “ndo tem nenhum conhecimento do mal. Uma alma pura ainda pode voltar. Alma

de um adulto, o espirito de um adulto, j4 viu muitas coisas... uma pessoa fazendo mal para

"9 Para o tema, ver Prates (2009).
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outra pessoa..., ja nao pode mais voltar. O préprio deus ndo envia, e a alma ndo quer voltar.
Capaz que vai querer voltar!”, pois quando o espirito volta para a morada divina, o pai
daquele espirito o limpa e ele ndo vai querer se sujar voltando para esta terra.

Mas ndo € apenas quando se estd kau rema (bébado demais) que o nhee da pessoa se
afasta. Ralf, fala que “isso acontece!”, e aconteceu com ele: estava gripado, deitado, ndo se
sentia bem e estava se “assustando de qualquer coisinha”. “Ndo estava dormindo e parecia
que a cama cafa, assim, para baixo; quejopy, o que acontece quando vocé estd acordado,
deitado e ndo consegue dormir, quando se assusta... ou quando estd dormindo...”. Peco mais
explicacdes sobre quejopy, diz reticente: “acho que é pesadelo... s6 que ndo aconteceu...” E
continua sua histdria: “Acordei para fazer xixi, cada objeto tinha rosto; acontece porque estou
gripado e os espiritos se aproximam de nés, mas nunca esqueco do Nhanderu e pe¢o que me
ajudem”. Depois dessa declaracdo, feita de modo pausado e contundente, fez-se um tempo de
siléncio... Fui ao poucos compreendendo que os espiritos da doenca, como o espirito da gripe,
se aproxima daquele que estd com seu nhee enfraquecido, e que essa proximidade do espirito
da gripe faz com que o nhee da pessoa fique ainda mais fraco propiciando a aproximacio de
outros espiritos vaikue.

Volto aos poucos para a leitura, Julio continuava do fogo de chdo ao fogdo. Retomo,
entdio, a conversa com Marcelo, na parte que ele me explica que esses espectros, que chama
de “espiritos maus”: “veem tudo, sabem tudo o que vai acontecer”. Durante o sono, “o seu
espirito mau se encontra com outros espiritos maus”, sdo “espiritos dos mortos que vagam por
ai”’. Devido a condicdo de serem espiritos maus, esses espiritos, em sonho, podem nos
enganar. Daf os sonhos que Marcelo chama de “sonhos abobalhados”, que sdo diferentes dos
sonhos “enviados por Nhanderu”. “E além dos espiritos que nés chamamos de fantasmas, tem
outros espiritos do mau, tem angue... espiritos mesmo, ndo como uma pessoa, ndo como
gente”, diz Jilio.

Continuo a leitura: para se saber se o sonho € ou ndao um “sonho abobalhado”, logo ao
acordar, tem que conversar com outras pessoas. Exemplifica Marcelo contando que, certa vez,
sonhou que sua mulher “estava com outro homem”. Acordou aborrecido e conversou com ela
“logo cedo”, entdo tudo se esclareceu, tinha tido um sonho abobalhado. “Por isso que tem que
conversar com alguém logo cedo, af vai vendo, vai entendendo o que sonhou...”. Tem sonhos

que vém de Nhanderu, outros ndo. “Os mbogua, vem de Charid, para atrapalhar, para ndo ter
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sonho bom, para levar no caminho errado”. Entdo € por isso que “tem que contar para 0s mais
velhos, para interpretar, se é aviso ou é para assustar”.

Ralf, percebendo certa confusdo, interrompe a leitura: “Esses sdo os outros, os anhd, e
os anhd podem te pegar mesmo acordado; aparecem muito feio e ndo como pessoa. Uma
aberragdo mesmo!”. Lembra-se de uma histéria que pode ajudar a entender as diferencas entre
os mbogua e os anhd: “numa noite, em Salto, estava assistindo filme em outra casa, quando
estava voltando para casa, encontrei um deles”, puxava com as mios a pele do rosto na
tentativa de demonstrar o quao feio e disforme era o anhd que encontrara. Quando retomou a
consciéncia, ja estava em casa, deitado na cama com sua mie lhe perguntando o que havia
acontecido. “Foi um susto!”. “E podem aparecer [apenas] para uma pessoa, outros podem nao
ver.” O que acontece também com os mbogua, alguns podem ver, outros ndo. Conta que seu
primo “via a avé que jd morreu”, e que ninguém mais a via. Parece-me que essa condi¢do de
visibilidade estd relacionada ndo sé as condi¢cdes que se encontra a pessoa, como estar fraco
espiritualmente, o que possibilitaria enxergar esses seres; mas também a intencao desses seres
de se fazerem visiveis ou ndo para alguns. E tais aparecimentos, “podem ser para levar ou
para assustar”.

Jilio, sempre muito atento a conversa, continua: “é... os anhd se aproximam quando
tem festa, baile... como os Tupd vém com seus xondaro, os anhd também vem como seus
ajudantes. Sdo os ajudantes de Charid. '**”. Nesse instante, Ralf levanta do banquinho em que
estava sentado e fala convicto: “vou falar sobre anhd e esses outros espiritos que o pessoal
chama de espiritos maus; para nds sdo tudo a mesma coisa, todos espiritos maus...”. Ante a
convic¢do de Ralf ao iniciar sua fala e a exiguidade de suas palavras, Jilio me olha sorrindo e

da de ombros.

Sesleske

Antes de continuar com a histéria de Marcelo, que se perdeu entre as conversas
provocadas pela sua leitura, penso ser oportuno falar rapidamente das festas. Elas sdo
frequentes, porém ndo ocorrem todos os finais de semana. Jilio é a primeira pessoa a ser

avisada quando as movimentacdes para os bailes se iniciam; ele é o seguranga de Ariel e da

120 Patricia, muito tempo depois, ajudou-me com uma explicagio: Charid e anhd sio a mesma coisa, cOmo no
caso dos Tupd, dos Jakaira, dos Karai e dos Nhamandu, que sao os ajudantes, xondaros, ou os nhee kuery e, ao
mesmo tempo, sdo a divindade.

85



aldeia, entdo deve estar atento para que a festa ou baile transcorra ‘nos conformes’, sem brigas
ou quaisquer outras confusdes. Aos sdbados, quando as familias retornam da cidade no
caminhdo do Piscina, os ava, ja pensando na possibilidade de um bom baile, trazem junto
alguns pacotes com latinhas de cerveja. Nao participei de nenhuma festa ou baile, mas com
0s mais proximos, na Tatu ou em Sao Miguel (no bar do Cidi ou no Casardo), algumas vezes
tomamos umas cervejas. Nao é minha intencdo aqui refletir sobre esse tema da bebida, mas,
por se tratar de um assunto frequentemente lembrado e por estar relacionado ao que venho
chamando de movimentos do nhee, ird surgir ocasionalmente no texto' 2!,

Certo € que ndo conseguia acompanhar o ‘ritmo’ de meus amigos, pois, no meu
entender, eles bebem muito rapido. Meses depois de ter voltado de campo, recebo em minha
casa, em Porto Alegre, a visita de Ariel e Guilherme (Vera Mirt), que, na época, morava na
Aldeia do Cantagalo, em Viamao/RS. Os rapazes estavam voltando de um encontro realizado
na Tekoa Yaguaty, localizada no Paraguai. Contaram-me que a aldeia era “nova” e bastante
isolada, distante da cidade, e que chegaram sedentos por uma “cervejinha”, pois no encontro
era “proibido bebida alcodlica”. Entdo trouxeram algumas latas de cerveja para bebermos.
Reparei e comentei que enchiam o copo até a borda e que bebiam muito rapido, disse-lhes que
preferia que nfo enchessem tanto o meu copo, para ndo esquentar a bebida e ponderei que
prefiro beber mais devagar. Ariel respondeu que “Guarani é assim mesmo, bebe para ficar
bébado”, comparando com os “brancos”, que, segundo ele, seguem bebendo a noite toda e
ndo se embriagam da mesma forma.

Em outra oportunidade, conversamos sobre como os Guarani bebem, percebi que essa
maneira de pensar sobre os diferentes modos de se beber é compartilhada por outras pessoas
como Aldo e Alcides (Vera Miri): “o Guarani bebe para ficar b€bado mesmo”. Ariel diz se
tratar de uma questdo de “aprender a beber” e compara a maneira como algumas pessoas
bebem com a audiéncia que a televisdo tem nas aldeias. Em algumas casas a TV permanece
ligada dia e noite com uma audiéncia fiel. Pondera, entretanto, que isso estd mudando e que a
televisdo, deixando de ser novidade, j4 ndo desperta o mesmo interesse. Pensa que ird
acontecer o mesmo com a bebida. E conclui enfaticamente afirmando ser preciso “aprender
com o que vem de fora”. Apesar de ser um assunto que preocupa os moradores da Koenju,

comumente se tem noticias de festas em alguma aldeia que nfo terminaram bem devido a

12l Como ja referido, para uma reflexdo sobre o lugar simbdlico que a bebida ocupa para os Guarani, ver:
Heurich (2011).
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bebedeiras e brigas, como costumam dizer: “a bebida aqui ndo é problema; na aldeia ndo tem

ninguém kau rema’.

sksksk

“Branco ndo d4 importancia para sonho”, me disse certa vez Jodo Paulo, cacique de
Estrela Velha/RS (Tekoa Ka'aguy Poty); mas “tem branco que acredita”, falou Marcelo
lembrando o “causo” de Democratino, morador do assentamento da Barra, que fica ao lado da
aldeia. Democratino fazia “um frete para a cidade” e Marcelo seguia junto no carro — com
frequéncia os moradores do assentamento transportam os Mbya para a cidade, e o “frete”
costuma variar de setenta a oitenta reais. Conta Marcelo que no caminho Democratino lhe
falou sobre o que sonhara na noite anterior: havia descido um barranco com o carro e ndo
conseguia tird-lo lado local e que, apesar de seus esfor¢os, o veiculo desceu morro abaixo.
Marcelo disse que lhe avisou que seria a perda de um filho ou parente. Essa conversa,
conforme entendi, ocorreu algumas poucas semanas antes de Marcelo me contd-la. Diz-me
Marcelo que Seu Democratino ficou preocupado ao ouvir sobre a relacdo de seu sonho com
um possivel falecimento na familia. Na manhd anterior ao dia que me contava essa historia,
Marcelo havia estado no assentamento e, ao chegar, viu um parente de Democratino
“cortando a grama com a rocadeira”. Estranhando as atividades de limpeza do pétio,
perguntou o que estava se passando, entdo o rapaz explicou que sua irma de 21 anos fora para
o hospital e morreu de repente. Marcelo conclui dizendo nido saber o que levou a mocga a
morte, mas explicou que sonhar com a perda de objetos, com plantacdo queimando, é
pressdgio de “coisa ruim, melhor € ficar em casa, ndo viajar”.

Sonhar que se perde dente é morte de familiar, “ou algum Guarani vai morrer, porque
para noés, todos somos parentes”. Comentando o caso de Democratino, dizem que “ndo é
qualquer bobagem perder o carro, para um branco é muito prejuizo”, entdo essa ‘grande
perda’ tinha de estar relacionada com algo muito grave que envolve algum parente préximo,
como um filho. Jeferson (Vera Poty) fala que “se a pessoa vai viajar e sonha com acidente,
sonha que bateu, pode dar certo ou nido, mas a gente nido vai; tem que se cuidar, prestar
atencio”. E enfitico: “quando se sonha, tem que conversar com os mais velhos, que vio te
dizer o significado”. Animado com minha audiéncia, continua o jovem: “sonhar com peixe €

sinal que vai vir algum dinheiro”. J4 “com cobra ndo é bom”, é pressdgio de que a pessoa “vai
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se desentender com alguém”. Explica que “para os mais jovens € dificil sonhar com os anjos,
nhee pord”, pois 0os mais jovens ‘“ndo sabem pensar” — se referia, creio, ao japyxakalzz.
Quando se “sonha com passarinhos é crianca que vai chegar”. “Eu sonhei aquim, sonhei que
peguei um passarinho bem branquinho. Af o Basilio'** me pediu, dei o passarinho para ele;
acho que ele vai ter outro filho. E ele me disse: tu pega outro para ti. Falou que o passarinho
ia ser o guarda-costas. Vai ter uma criancinha, um nhee ‘poranzinho’”. Ja se, no sonho, o
passarinho morre “é falecimento da criancinha; mas esse tipo de sonho s6 vem para os mais
velhos... pode vir, mas € dificil vir para os jovens. Af eles [os mais velhos] vao falar, contar
para os filhos, para eles prestarem mais aten¢do, nao ficar brincando”. Jeferson diz saber
sobre o assunto porque viu acontecer “uma coisa muito ruim, um falecimento. E forte isso”.
Faz-se um tempo de siléncio, entdo continua. Conta que, certa vez, o marido ja morto de uma
kunha lhe trouxe, no sonho, um papagaio; “nesse sonho tinham muitos passarinhos, e um
desses passarinhos morreu”. Entdo “os mais velhos” ja sabiam o que iria acontecer: uma
crianca iria morrer. E os mais velhos ndo choram, “ndo choram porque entendem que é sé um
corpo, que o nhee foi para Nhanderu de novo. Por isso que o pai e mide nio podem ficar
brigando, tem marido que bate muito...”’%.

Jilio também falou sobre esses cuidados pré-natais: “A crianga, quando estd na barriga
da mae, tem que ser bem tratada, cuidada para que o nhee pord nao se afaste e a crianca nasca
s6 com nhee’e ho ou an”'?°. A crianca “imita o comportamento do pai, quando ele é
agressivo, bate em sua mulher, ou mantém rela¢des sexuais com outra pessoa”(ainda é o Julio
que estd falando?), o ava, por sua vez, “imita o comportamento de um animal violento, do
nhee mbii, o do lagarto... do jaguar...”. Ralf se apressa: “temos dois nhee, 0 nhee pord e nhee
anga”. Fico confusa, Jilio falara em nhee’e ho ou dn, e Ralf em nhee dnga, pego ajuda,
porém devo ter pronunciado errado dn ou dnga, o que provoca a reacdo imediata de ambos:

“anhd é outra coisa, sdo os seres de Charid, e é o nhee dnga que vai se transformar em pytii

rupigua!”’. Demonstravam certa impaciéncia.

22 Falo a seguir sobre o japyxaka.
123 Jéferson mudara recentemente da Aldeia da Estiva, Viamao/RS, para a de Sdo Miguel; sua mulher, Cristina,
estava gravida na época. Falei recentemente com Jeferson por telefone e ele me falou que o ava’i havia nascido e
que todos estavam bem.
124 Basilio é seu atyu (sogro).
'3 Para o tema, ver Prates (2009).
126 Grafia sugerida por Juilio e Ralf apdés debaterem o assunto e decidirem mudar a grafia de ro para ho e de @
para dan.
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Na volta de Tamandud, Ariel dormiu quase todo o trajeto no banco traseiro do carro.
Eu e Ralf conversamos sobre vérios assuntos e, é claro, sobre a antropologia. Ralf comenta
que acha importante o trabalho dos antrop6logos e que gostaria de “ajudar”, pois acredita que,
através da antropologia, “o branco pode conhecer mais o Guarani”, e conhecendo, talvez
passe a ‘“respeitar”’. Comenta que € preciso “diminuir o preconceito” e me oferece sua
“ajuda”. Contente, aceito a oferta de meu amigo e digo que ele ja estd me ajudando, assim
como toda a sua familia, conversando comigo, me acolhendo em suas casas, me “cuidando” e
me ensinando o que deveria saber para viver bem por ali. Percebo certa ‘disposicdo’ de Ralf
para o “trabalho” com os antropdlogos, alids, a familia toda ¢ muito receptiva com relagdo aos
brancos e antrop6logos. Dizem que € li¢do de Seu Duarte, o avd. Jorgelina, irma de Ariel e
Ralf, diz ser também de seu pai, que sempre manteve vinculos de amizade com pessoas nio
indigenas.

Muitas pessoas diziam que queriam “ajudar”. Alcides, sempre muito atencioso, outro
que “domina a légica do branco”, sempre falava: “tu sabe, no que eu puder ajudar...”. As
Elzas me acolhiam em suas casas; a amizade de Patricia, Aldo, Ralf, Leo, Maria, Gustavo,
Jorgelina, Marcela e suas kunha’i, o carinho de Jéssika... essa era a ajuda, a “ajuda” que
recebi de Ariel, que me levou para dentro das casas de sua familia, para ser “cuidada”. E Ariel
ajudava de outra maneira que demorei muito para compreender. Comentei no inicio do
trabalho sobre alguns “conselhos”: de inicio, sé esperar e ndo pensar demais; depois, com o
passar do tempo, falava que eu deveria visitar as pessoas e “ir puxando o assunto” — mas foi
através da palavras de Ralf que pude compreender os conselhos de Ariel.

Na manha seguinte a volta de Tamandud, jd na Casa Tatu, em Sdo Miguel, percebo
que Ralf fica por perto, parecendo estar disposto para conversa, porém, como sempre, Sa0
muitas pessoas ao redor, o que tornava dificil conversar da forma que intuia desejar Ralf. Nao
sabia muito bem o que fazer com a oferta de “ajuda”, era a primeira vez que alguém se
dispunha a “ajudar no trabalho” da maneira que Ralf se propunha, mais expressa e objetiva,
digamos assim. Até entdo eu estava ‘s’ e experimentando a vida no mundo guarani, e os
ensinamentos iam chegando enquanto ligdes de como se viver por ali. Todas as pessoas da
familia de Ariel e outros que posso chamar de amigos, como Alcides e Julio, eram incansaveis

nos conselhos para que eu me saisse bem em minha empreitada. De inicio, quando saiamos
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em visita por outras casas da aldeia, Patricia, Elza ou Maria quase sempre davam algumas
instrugdes de como deveria me portar: ndo esquecer de cumprimentar alguma pessoa mais
velha, ndo comentar sobre algum assunto inoportuno e, se estivesse menstruada, ndo aceitar o
mate, pois os homens poderiam estar tomando ou virem a tomar na mesma cuia. Com o tempo
foram ficando menos apreensivas com relacdo a0 meu comportamento, mas sempre causava
preocupacdes e dava algum trabalho me cuidar, espero ndo ter causado grandes
constrangimentos as minhas amigas. Assim também Ariel e Ralf, este menos critico e mais
didatico em seus ensinamentos que o primeiro, muitas vezes me orientou antes ou depois de
alguma visita. Um longo aprendizado, e tentava ndo fazer feio, mas foi por conta de algumas
gafes que aprendi rapidamente certos preceitos.

Como comentei anteriormente até entdo nunca havia combinado de conversar com
alguém ‘oficialmente’ sobre o trabalho, e Ralf parecia aguardar meu convite para “trabalhar”.
Até que uma hora, nem sei bem como, decidimos que irfamos conversar, creio que foi ele que
me convidou. Mas foi apenas quando voltei para tdltima estada em campo (maio 2011) que
pude compreender um pouco mais por que Ralf, ao mesmo tempo em que se propunha a
ajudar com o trabalho, nunca se punha a falar sobre a “cultura do guarani’; ele ficaria a
disposi¢do, eu é que deveria me empenhar para fazer com que se propiciasse a chegada das
palavras. E isso ndo era nada ficil, fui aprendendo muito devagar.

Patricia, vendo nossas combinacdes, sugere que deveriamos ir “trabalhar” na casa de
Elza, pois 14 seria mais tranquilo. Entregou-nos o mate que havia cevado, uma garrafa térmica
com 4gua e nos desejou um “bom trabalho”. Chamou minha aten¢do como costumam falar de
“trabalho” por 14, e a essas alturas do campo meus amigos jd comecavam a demonstrar
preocupacdo com relagdo ao trabalho que eu ndo estava escrevendo. Partimos entdo da Tatu
para a Casa de Elza, uma boa caminhada pelos pétios onde as kunha tomam mate ao redor do
fogo e os kyringue brincam em volta, passando pelo costado do mato e pelas rocas, chegamos
ao nosso destino: a casa de Elza Chamorro € a penultima, no fundo da aldeia; a dltima era de
Aniceto, que a algum tempo depois desse dia a vendeu para Elza Ortega, que mudou-se da
aldeia de Salto para Sdo Miguel.

Ao chegar na casa de Elza, de inicio, foi ‘estranho’. Como referi, ndo lembro de ter
acontecido algo parecido, de alguém se propor de tal modo a me “ajudar”, tampouco de sentar
para “trabalhar”, geralmente se senta, se comeca a conversar e os assuntos vao surgindo. Pois

bem, 14 estdvamos, Ralf e eu, sentados no sofd da sala de Elza, e eu ndo sabia o que fazer.
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Falo de coisas que se costuma falar nessas horas, como do tempo. Ralf, ndo disposto a
amenidades, sugere que lhe faca algumas perguntas e pergunta pelo gravador, respondo que
tenho, mas que ndo estava com ele. Ralf se preocupa com o registro de nossa conversa,
pondera que ird dedicar um bom tempo a me falar coisas importantes e deseja que eu nio
deixe as informagdes se perderem. Digo entdo que posso anotar e, como tudo tem a sua

127 qz g
. S6 fui compreender as

primeira vez, me preparo para escrever a nossa conversa
preocupacdes de Ralf com relagdo ao registro do que me falaria muito depois: me parece que
ele se propunha a deixar-se ser perpassado de modo que pudesse servir como um “porta-voz”
para aquelas palavras que deveriam ser ditas a mim. Arrisco dizer que na grande maioria das
vezes em que conversei com alguém sobre assuntos relacionados aos “seres” pord ou vaikue,
foi assim.

Ralf sabia sobre meu desejo de “trabalhar com o sonho” e, considerando sua vontade
em colaborar, ‘natural’ seria que a conversa versasse sobre sonhos, mas, ao rever as anotagdes
(digitagdes) daquele dia, percebi que o sonho sé surgiu na conversa depois de ter sido
‘informada’ sobre a existéncia de muitos “seres” ao nosso redor. Como jid comentado, os
Mbya e multiplos seres sem corpo coabitam o mundo, algumas vezes em “harmonia”, para
usar uma palavra cara aos meus amigos, outras nem tanto'*%; ¢ era sobre essa convivéncia que

desejava me esclarecer. Tomando mate, comega pausadamente a contar que sa0 muitos os

“espiritos maus” que vagam pelo mundo. Além dos pyti rupigua, “tem os anhd, que

127 Exceto nos casos em que o formato da pesquisa assim exigia, ou devido aos estagios (MPF e CEPI), ou ainda,

quando se tratava de alguma demanda especifica a ser encaminhada — quase sempre que se chega a alguma
aldeia ou acampamento, primeiro emergem as demandas, as vezes muitas, como foi o caso de Campo Molhado,
a “mais abandonada”, como fala José. E comum voltar da aldeia com a caderneta repleta de anotagdes, como
pedidos de encaminhamento de aposentadoria, melhora no abastecimento de dgua, banheiros, casas etc. As
demandas ja vem acompanhadas do nome da pessoa com a qual se deve falar, nome e telefone. Pelo que pude
notar, as liderangas sempre sabem com quem devem falar, mas muitas vezes ndo conseguem por falta de
recursos ou ndo siao atendidos em seus pedidos. Entdo, sempre solicitam auxilio. Bem, fora esses casos, ndo
costumava fazer anotacdes em frente das pessoas com quem conversava, tal comportamento me constrange;
tampouco realizei gravacdes, em que pese alguns pedidos. Penso que tais procedimentos ndo ‘combinam’ com os
métodos etnograficos da Antropologia (Goldman, 2008). Mas muita coisa estava mudando e acolhi a sugestdo de
“escrever no computador”; assim, escrevi partes dessa conversa enquanto ela acontecia, digitando no notebook, o
que, de inicio, provocou certo desconforto, mas com que, depois de algum tempo, acostumei. Em alguns
momentos, absorta pelo assunto, esquecia de anotar. Ralf entdo chamava minha atengdo: “Escreveu?”.

128 Devido 2 sobreposi¢do de falas, de tempos e pessoas, parte da conversa que se segue fora anterior a
algumas partes da conversa descrita anteriormente e a principio com Marcelo. Talvez devesse ter alterado a
ordem das descricdes, mas outras partes desse relato que segue foram de conversas que aconteceram
depois. J4 ndo sei mais precisar a ordem dos acontecimentos, mas espero que a descricio a seguir seja um
pouco mais esclarecedora. Porém, como se trata de experimentar e ndo de esclarecer, tentarei apenas evitar
excessivas tautologias, possivelmente decorrentes do modo como foi se compondo esse trabalho (com a
leitura do texto) e da preocupagdo de alguns com meu aprendizado, o que provocava repeti¢des da mesma
ideia ou histéria em diferentes termos € momentos.
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provocam acidentes, por isso tem que meditar antes de viajar, os caminhos sdo imperfeitos...”,
estdo povoados pelo anhd kuery, os “seres da estrada” que referi na introdugdo. Conta que
“eles [0os anhd] se aproveitam para levar as pessoas a fazerem mal para si mesmo”, levam a
pessoa a “correr perigo”, assim também agem os pytii rupigua. E quando o assunto sao esses
“seres”, ja se pode esperar o exemplo ‘cldssico’: “quando a pessoa estd kau rema, os espiritos
bons se afastam e se corre mais perigo”. Fui entendendo que a bebida faz com que a pessoa
fique mais vulnerdvel a acdo desses “seres” que provocam acidentes e doengas, e
“espiritualmente se pode ficar doente”.

“E mais ficil de se manifestar o espirito vaikue quando se estd bébado, quando estd
perdido... quando se perde a consciéncia, ele entra no corpo e faz o que quer da gente”. Mas
nio sé quando se estd kau rema que esses espiritos “entram no corpo”, eles tém outras
maneiras de agir: “esses espiritos podem fazer de conta que é um parente”, e eles se
“manifestam no corpo da pessoa”, que passa a falar como se fosse um parente ja falecido.
Ralf me conta a histéria de um rapaz no qual se “manifestou” um espirito vaikue, o espirito
“fala para sua mae [a do rapaz] como pessoa falecida: vou levar ele [o filho manifestado] e
jogar no rio”, ameacava o esbravejante espirito.

Em meio a explicacdes dos motivos que levam os espiritos vaikue a se manifestarem
entendo que existem condutas que propiciam: “hd muitas possibilidades de deixar que ele [o
espirito vai] se manifeste, quando se sente raiva, quando fala coisas como de morte... quando
se estd fraco espiritualmente”. E “fraco espiritualmente”, pelo que pude compreender, seria
um estado em que a pessoa se encontra quando ndo cuida de seus pensamentos, ndo frequenta
rituais no opy, se afasta de seus parentes ou simplesmente se deixa ficar triste; entdo ela vai
ficando “fraca espiritualmente”, possibilitando que “espiritos da doencga” e outros “seres” se
aproximem. Eles “aproveitam” essa condicdo de fraqueza para se instalarem junto a pessoa e
irem impondo seu ponto de vista, fazendo com que a pessoa se transforme em outra pessoa.

E tem como saber quando os pytii rupigua se aproximam, “fica frio”, mas “quando se
manifesta é porque entra mesmo, ai [0 manifestado] fala como outra pessoa”. E ainda “pode
entrar dois espiritos a0 mesmo tempo, de um homem e de uma mulher”. “Eu vi 14 no Salto”,
confirma Ralf. Nesse caso, a pessoa “pode falar como homem e mulher”. “E que o espirito

usa a pessoa como porta voz”’, esclarece Jilio, que acompanhava atento a leitura dessas
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palavras de Ralf 129

. Falam por um bom tempo em mbya e complementam: “mas quando s6
chega perto, é a pessoa que continua falando”.

Se “estd manifestado, a pessoa fala de outra pessoa, de um familiar ou parente”, tanto
do espirito que se manifesta quanto daquele que teve seu corpo ‘ocupado’. Pode ainda falar da
prépria pessoa que estd manifestada: “eu ja vi quando alguém foi manifestado, falou que iria
levar com ele a pessoa [manifestada]”, contou Ralf explicando os motivos que levam um
espirito a se “manifestar”’: nesse caso, era porque as outras pessoas da aldeia “ficavam longe”,
ndo davam atencdo e ndo conversavam com a pessoa, a que estava teve seu corpo ‘usado’ por
um mbogua. E disseram que o rapaz “nfo estava muito bem espiritualmente” e que as pessoas
o “excluiam, nfo o tratavam bem, ai ele [mbogua] queria levar [a pessoa manifestada] junto.”
E “quando alguém t4 manifestado, [se] conversa com o espirito, pede para sair”, ndo se deve
deixar que esses seres permanecam no corpo da pessoa por muito tempo, pois é muito
perigoso.

Lembram que ndo sdo sé os “espiritos maus” que se manifestam, “tem como se
manifestar o espirito do bem”, mas advertem: essa manifestacdo “ndo € tdo simples assim”.
Os mais velhinhos, os karai, aqueles que procuram estar em relacdo com as divindades, essas
pessoas estdo mais propicias a receber e transmitir “as mensagens dos deuses. Quando faz
ritual ou quando estd meditando”. O exemplo é Seu Duarte, quando o avo fala, € o espirito do
bem que se manifesta. Ralf faz uma pausa e, pensativo, complementa: “e o espirito do bem se
comunica mais quando dorme, vocé€ pode receber mensagem através do sonho”. Durante a
leitura do que era na época esbogo do pardgrafo anterior, Jilio interrompe para esclarecer
melhor essa “manifestagdo dos espiritos do bem”: “durante o ritual o nhee do karai pode se
conectar com os nhee kuery. Com os que estdo no Nhanderu yvararopy, a divina morada de
Nhanderu, e é muito dificil entender, interpretar, a fala dos nhee kuery, s6 os karai
conseguem. Os lideres espirituais convivem com deuses na morada divina...”

Fez-se novamente um tempo de siléncio a beira do fogo, era dificil lidar com esses
siléncios, ndo gostava de interrompé-los, mas parece que esperavam que o fizesse, me
encorajo e pergunto sobre os modos de se “conectar” (como falou Jilio) com esses seres: nhee
kuery ou “espiritos vai”’. Contam que é muito diferente se conectar com os nhee kuery, eles
ndo se “manifestam” do mesmo modo que os vai: “manifestado s6 pode ser pytii rupigua”. E

os nhee kuery, pergunto, “como se manifestam? também entram nos corpos?”’. Ralf responde

12 Por ter a combinacdo de leitura tomado propor¢des inesperadas, opto por manter, quando possivel, indicado
no texto esse modo como a relagdo com o ponto de vista mbya foi sendo construida.
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em um tom de quem tem que falar uma obviedade: “nhee kuery nunca vao entrar num corpo
imperfeito!”. Me calo e, mais uma vez, ficamos um bom tempo em siléncio, até que meu
amigo retoma a palavra, agora em tom didatico. Sugeria seu modo de falar que estava dizendo
coisas que eu j4 deveria saber.

“O karai vai alcancar, se conectar com os nhee kuery e eles vao falar, transmitir. E
outras pessoas vao interpretar junto com o karai. Porque ele, quando fala, estd falando na
lingua dos nhee kuery, os mais velhos, os karai, ja sabem essa lingua yvara, divina. Quando o
karai t4 conectado com os nhee pord, ele fala as mensagens que esses nhee kuery lhe
transmitem. As pessoas que estdo participando do ritual ficam atentas ao que é falado para
depois comentarem. O karai ndo consegue interpretar no momento que ele estd conectado”.

A interpretacdo se dd posteriormente, quando aqueles que estavam presentes no

113

“ritual” conversam entre si e com demais, lhes contando o que foi falado: “ai é que vao
entendendo as mensagens transmitidas pelos nhee kuery ao karai... ai que se informam de
outras aldeias, do que estd acontecendo...”. Um modo de estar em relacdo muito diferente do
“estar manifestado”, no sentido de ter seu corpo tomado por um “ser” que s6 pode pertencer
ao coletivo dos vai. Corpos imperfeitos ndo podem ser ocupados por deuses'*’.

Mas ndo é s6 no opy que os nhee kuery se comunicam: “a gente pode receber
mensagem enquanto estd dormindo”. Maria sempre tinha dores de cabega, certa noite sonhou
que um karai veio até ela e a curou, a partir daquela noite ndo mais sentiu dores, os “préprios
nhee kuery” vieram até ela e fizeram o “tratamento”. “Os proprios nhee kuery, ela sonhou
porque eles estavam presentes enquanto ela estava dormindo”. Ia entendendo que em sonho
pode entdo se receber a visita tanto dos nhee dos parentes, dos nhee kuery e dos espiritos
vaikue. Os primeiros podem vir para curar, trazer noticias de outras aldeias ou dos deuses; ja
os segundos vém para perturbar as pessoas, para adoecer ou provocar “sonhos abobalhados”,
como contou Marcelo.

Volto entdo a leitura do que era a conversa com Ralf, e ele dizia que “os espiritos do
bem nfo andam a noite”, e que os “espiritos maus ndo aguentam o sol”. Durante o dia, esses

. ~ . 131 o« .
“espiritos maus” vao “para debaixo da terra ”". S6 entram porque ficam no escuro, dormem de

dia e acordam de noite. Os bons ndo andam de noite, s6 o nhee, que sempre acompanha a

130 Com relacdo a possibilidade dos nhee kuery “entrar” em corpos, hd quem entenda que tal fendmeno possa
ocorrer.
Bl Em seu trabalho, Pradella (2009) traz uma Alegoria dos Planos do Cosmos Guarani, onde se v€, logo abaixo
da “terra imperfeita” (yvy ko axy) habitada pelos Mbya, o plano dos anha.
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pessoa, esse anda dia e noite com a pessoa”. Os deuses sempre iluminam o caminho dos
Mbya, por isso se deve caminhar na luz do dia, na luz do sol. “De noite, é a lua que nos
ilumina como Nhamandu”. “E assim como Nhanderu esta descansando, nds também. E a
noite ndo € para sair!”.

A noite é dos pytii rupigua e de outros seres. Patricia me falou que a “onga também &
um pytii rupigua”, mas explica que é diferente, que sdo aquelas oncas que vém na aldeia a
noite e que as pessoas contam no outro dia terem escutado seu barulho: “barulho de pytii
rupigua”. Acontece que a aldeia ndo € lugar de “onca comum”, se estd na aldeia a noite é por
algum motivo, conhecido ou ndo das pessoas, mas trata-se de um pytii rupigua. Aldo diz que

um dos motivos para essa onga aparecer na aldeia é “porque alguém ta querendo jepota, [estd]

virando onga”.

Além dos anhd e dos pytii rupigua, existem outros “seres” que ndo é bom ter por
perto. Lembram entio do atey ja, que é o “espirito da preguica”'**. Contam que é assim: se
dorme e (sem que se perceba) se acorda com o espirito da preguica, principalmente se a
pessoa dorme muito, e de dia. “S@o os topejji ja (“espirito do sono”) que ficam grudado na
gente”. Enquanto fala, Ralf passa as maos pelo corpo, se atém aos bracos e com 0 movimento
das mdos, dos dedos dobrados, sugere os topeji ja bem agarrados ao corpo. Leva as maos para
a cabeca e vai escorregando pelo rosto que se desfigurava ao ser puxado por seus dedos. A
mesma distor¢do acontecia com fala que ficava pastosa, dificil de compreender. Depois de
algum tempo em siléncio, recomposto, mais calmo complementa: “por isso que quando a
pessoa tem muita preguica s6 quer dormir”. E tem outros “espiritos” como esses, aqueles que
chamam de vai ja. Tem o “espirito da raiva”, e “quando se tem muita raiva, tem algo muito
feio em vocé que estd grudado”. Os trés sdo chamados de pichua (ou pixua), e “eles ficam
grudados em vocé... entdo da vontade de ir ao baile, beber, se divertir...”. Olhando para cima

. 133 . .
pensativo " senta-se e, lentamente, continua:

132 Sobre a relacdo com os ja, ver, entre outros, Cadogan (1958), Garlet (1997), Pradella (2009); Tempass

(2010); Heurich (2011).
13 Muito tempo depois, jd quando estava por assim dizer terminado o campo, foi diagnosticado que Ralf e eu
sofriamos do mesmo mal, pya reta, pensar de mais.

95



“Os pichua seguram as pessoas para ndo entrar no opy. Quando alguém te convida
para ir no opy e vocé diz: ‘agora nao’, é os pichua que estdo grudados em vocé. Porque no opy
limpa tudo isso. Quando vocé entra no opy e tem muito pichua, eles saem, detestam o opy. E
quando a pessoa tem muitos pichua e entra no opy, fica agitada, tenta sair... a pessoa chora e
quer sair... os demais tem que segurar, a pessoa desmaia... os xondaro atendem, soltam a
fumaca e a pessoa volta ao normal, sem conhecimento do que passou.” E, recordando o caso
de uma moga “la em Salto” que estava com ayvuthei ja ou katu ja, o “espirito da fofoca”,
conclui enfético: “quando se é muito fofoqueiro, acontece isso”.

Como de costume quando falam sobre esses seres, lembram que nem sé de seres
vaikue é povoado o mundo, existem também os “seres do bem”: “tem seres do bem da terra
mesmo, seres das matas dos rios... espirito das dguas... deus dos insetos tem”. H4 também os
“espiritos das plantas”: “uma planta tem espiritos, e esses espiritos podem nos ajudar... e tem

134 ~
7. “E esses, sdo do bem?”, pergunto. “Do bem e do mal,

0s yvyra ja, os ita ja, kaguy ja...
arvores podem ter [espiritos] do bem e do mal, como as pessoas podem ter do bem e do mal”.
Perdida, buscava acompanhar essa profusdo de espiritos pord e vaikue. Explicaram Aldo e
Patricia que esses espiritos, como os das arvores, dos rios e do mato, os ja, costumam chamar
de nhanderamoi kuery, “nossos avés” ',

Lembro entdo de Professor Mariano explicando sobre os espiritos das arvores: as
arvores também t€m dois espiritos; em algumas, como o angico, o espirito mau prevalece, ao
contrario do cedro, arvore de espirito bom e poderoso remédio para muitos males que afligem
os Guarani. Quando um raio cai em uma arvore, estd espantando o yvyra ja — “o espirito dono

P . ) p 136
da arvore, o espirito que tomou, se adonou, estd morando na arvore” —

; “e Tupd faz isso
porque ndo quer que faca mal para as criancas, ndo quer que os espiritos das arvores olhem
para as criangas e as adoecam, por isso envia o raio”. E o espirito pode se mudar para outra
drvore ou continuar nela, mas ndo fard mais mal para as criangas. Conta Aldo que geralmente
Tupd mata, mas que, as vezes, s6 quer “dar um susto no espirito”. Por esse motivo é que “os

raios de Tupd Ru Ete acertam mais o angico, para afastar os mbogua”, continua Professor

Mariano: “por isso que tem que ficar quietinho quando os Tupd visitam. Nao pode lidar com

134 Respectivamente: espirito das drvores, das pedreiras e do mato.
133 pradella (2009), retomado por Heurich (2011), sugere que os ja sdo possuidores da substincia pixua, e que
alteragdes corporais da pessoa Mbya estdo relacionadas a proporcido dessa substancia em seu corpo. Heurich
propde pensar o inicialmente caracterizado como estado corporal (raiva, ciimes, preguica...) sobre a forma-ja e
relacionado a transformagdo da pessoa, ao jepota, € a uma “experimentacdo de perspectivas”. Sugere, ainda, a
“ideia de que ja e 7ie'e sdo andlogos relacionais: o dono enquanto um tipo de alma”. (:42)
136 Explicacdes de Ralf durante a leitura do texto.
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faca... e isso branco ndo sabe.” Conta que, por volta do ano de 2003, um raio atingiu uma
“menininha”, e que nio sabe ao certo quais foram os motivos que ensejaram o acontecimento.
“Talvez porque os pais dela tenham feito a casa com angico, e Tupd ndo gostou”.

Comento algo parecido com o que escrevi acima e Ralf, balancando a cabeca para os
lados, fala que ndo é bem assim. “A arvore tem um espirito, mas ndo € o seu, ndo € como o
[espirito] da gente”, e fala de sua preocupacdo com relagdo as traducdes. Questiona o uso do
termo mbogua para se referir a esses espiritos que habitam as arvores, lhe pareceu
inadequado, sugere trocarmos, insisto em deixar. Noto que, ao se referir a esses muitos seres
e espiritos, Ralf busca sempre certa a adequacdo dos termos, mas, como ele mesmo havia
comentado, sdo tantos que ndo conseguimos ao menos saber ao certo quem sdo, tampouco
sabemos como devemos chama-los. Ouvia pessoas se referirem a esses muitos existentes, em
geral, como mbogua. Ap6s termos tentado durante todo o tempo manter alguma precisdo com
relacdio a forma que deveriamos nos referir a essas intencionalidades; ou, ao menos,
mantermos certa regularidade, em meio a uma conversa Ralf pondera: “mbogua nio é
necessariamente um espirito daquele que ja morreu. Se chama de mbogua um espirito morto...

uma alma perdida”.

kskok

Gustavo'? conta que certa vez, em Salto, ficou doente. Sentia muita dor no joelho:
“fiquei treze dias sem andar”. Foi entdo levado a sala’i — “s6 porque € uma coisinha assim,
bem pequenininha de jurua”, o posto de saide da aldeia — e encaminhado ao hospital. O
menino ficou uma semana no hospital e voltou para casa sem conseguir andar direito. Com
muita dificuldade para se mover — demonstrava encenando o acontecido mancando em uma
perna sd, carregava a outra que vinha arrastada com a ajuda das duas maos —, foi levado por
sua mie e sua avo ao karai que “tirou uma pedrinha brilhante assim do joelho”, mostrava com
os dedos em frente aos olhos como era diminuta a pedra que os nhanderamoi kuery
“colocaram” em seu joelho. E era brilhante, me confirma. “Os mais velhos falam que tem
uma aldeia, dos ita ja”, e Gustavo brincou muito com as pedras. Entdo, assim como Gustavo
jogou pedras, também os ifa ja jogaram pedras, s6 que ndo se vé. Quando os ifa ja jogam as

pedras, sé se sente a dor. Cabisbaixo, como que constrangido, porém, certo sorriso velado

137 Filho de Maria, neto de Elza Ortega.
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denunciava que nem tanto. Gustavo confessava baixinho que brincara muito, muito mesmo,
com as pedras, e as levava para jogar nos passarinhos. “Os pais avisam: ‘toma banho, mas ndo
brincar, mas ndo muito, com as pedras, deve-se dizer “xeramoi eiporuka ndeita: meu avd me
empresta a sua pedra para jogar na d4gua. Nao nos passarinhos”.

Falavam-me que os yvyra ja, yvyd ja, yakan jd, ita jd, kaguy jcim, “sdo seres que sao
imperfeitos, pensam que € deles [certos lugares], mas o dono é quem criou, Nhanderu Papa
Tenonde”. E esses seres “pensam que sdo donos, porque estdo habitando, tém sua aldeia nas
pedreiras, nas montanhas, nos caminhos, nos rios... mas quem criou foi Nhanderu, para todos,
inclusive para nds, seres humanos, ndo sé para aqueles espiritos que t€m sua aldeia naquele
lugar”. Ao ler para Marcelo, este complementa: “quem € dono, é Nhanderu”, as pessoas € 0s
seres s6 podem habitar o espago; e esclarece: dono no sentido de “protetor”. Outras pessoas
falaram sobre esses “espiritos” que sdo “os responsaveis, os que cuidam, como cacique; mas
ndo sdo donos”, como aquele que toca mbaepu no opy: “o que toca violao € ja, mas isso ndo é

3
ser dono”'’.

Como vinha falando, Ralf se preocupa com as traducdes. Entende que, mesmo com a
maior boa vontade do antrop6logo para entender e do Guarani para explicar, percebe que ndo
ha um bom entendimento e que as coisas acabam sendo escritas de um modo “errado”.
Linguagens, cosmologias, um mundo ndo redutivel a outro. Mesmo ciente dessa
irredutibilidade, tenta me fazer compreender muitas coisas sobre seu mundo. Da- se um tempo
para olhar a chuva de verdo que vinha junto com o sol, bonito de se ver no costado do
matinho pela janela da casa de Elza. Entdao parece que Ralf se inspira, e, pacientemente,
resolve novamente recomecar, dessa vez pelo “primeiro”:

“Nhanderu Tenonde Gua, o todo poderoso, ou Papa Tenonde, é o primeiro que
manda. Nhanderu Papa, manda no segundo mundo, é ele que estd regendo (...). E ele

(Nhanderu Papa) que manda para Jakaira (Ru Ete) as mensagens [que sdo transmitidas aos

138 Espirito das drvores, espirito das montanhas, espirito dos rios, das pedreiras e do mato.

13 Para essa relacdo de dominios, ver: Lima (2005) e Fausto (2001). Para os Guarani Garlet (1997), Pradela

(2009), Heurich (2011). Ainda para a relagao daquele que toca o mbaepu com o instrumento, ver Arent (2010).
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Mbya pelos] ajudantes de Jakaira 10 0s Jakaira t8m a funcdo de limpar onde nds estamos,
purifica onde vamos dormir com tatatina, eles vém com seus cachimbos, eles purificam
araguy rupa (tudo ao redor dessa terra). Na primavera, no dra pyau (novo tempo), os
ajudantes de Jakaira ji vém limpar. No inverno os seres da noite predominam, por isso
devemos ficar mais quietos no dra yma (velhos tempos, antigos tempos). Por exemplo: o
inverno € iroy (frio), nessa estacdo que chega o inverno, outubro que comega dra pyau. No
inverno se faz menos rituais, porque o tempo fica mais fechado e na primavera mais aberto.
No dra yma os deuses também param um pouco. No inverno os deuses ficam todos barbudos,
ficam descansando para quando chega o dra pyau. No dra pyau eles voltam a ser jovens de
novo. [E] Jakaira tem que transmitir as mensagens de Nhanderu Papa, [entdo Jakaira] se
conecta quando faz os rituais no opy, se conecta com karai.”

Sao esses seres enviados de Jakaira, os xondaro de Jakaira, seus “ajudantes”, ou os
“filhos”, que falam aos karai e, ainda, limpam onde estamos, o araguyrupa (tudo ao redor
dessa terra). Ralf esclarece que Jakaira e seus filhos sdo “a mesma coisa”, e que Jakaira
“vem com seus filhos armados, o poder é a arma, como o poder de mandar o raio”, no caso
dos Tupd, que “atiram no espirito vaikue e [0] espantam”. Tupd kuery, ou Tupd ray kuery, é
“o Tupd que se divide, sdo os seus filhos ou ajudantes”, assim como Jakaira, Karai e Kuaray
kuery ou ray kuery sdo os filhos ou ajudantes de Jakaira, Karai e Kuaray Ru Ete.

“Tem muitos espiritos que ndo enxergamos que vivem nessa terra. A doenga, a gripe...
sdo seres que vivem nessa terra. Ndo se enxerga, mas se sabe. Os espiritos do Jakaira contam
para as pessoas, contam para o karai’. Os Jakaira contam da existéncia desses seres
indesejados e providenciam a limpeza, mas a sua presenga, quando muito intensa, pode
provocar desarmonias, pois “com muito fafatina"*' acumulado, o sol desaparece, [e isso] ndo

¢ bom, mata os peixes”. A presenca dos Jakaira kuery nos faz bem, mas “nio temos como

%0 que estd entre parénteses foi o que Ralf acrescentou dias depois, lendo o que eu havia escrito de nossa
conversa naquele dia. Na época, penso ter digitado o que Ralf me falava, pois ele me pedia para que eu “ndo
perdesse” as palavras; tentei ndo perdé-las. O que estd entre colchetes foi o que decidimos escrever juntos,
tempos depois. Mas que diferenca isso faz se todas as falas e pensamentos vém se misturando ao longo do texto?
E eu tentando fazer com que as aspas resistam. O computador é um perigo, se ndo nos cuidarmos, as aspas
mudam de lugar, como os pontos, virgulas e outros sinais graficos que fazem toda diferenca.
141 Ralf explica que tatatina € uma fumaca diferente de yvyti, que é “a fumacinha de agosto”, que, conforme pude
compreender, é diferente da neblina, que também é de Jakaira: “tatatina pode aparecer mesmo de dia”. Os dois
(tatatina e yvyti) sdo de Jakaira e ambos “limpam”, afastam das pessoas os espiritos indesejados. Ariel, que
ouvia a conversa, esclarece que, “assim como nés temos o tatatina do petyngua (cachimbo), os Jakaira tém
yvytin”. Segmentado: tatd (fogo)+ti (branco)+a que indica a relagdo entre os termos, entdo terfamos: o branco do
fogo=fumaca. J4 para a fumacinha de agosto, terifamos: yvy(terra)+ti, terra branca. Agradeco a Evandro Bonfim a
segmentacdo sugerida.
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aguentar o poder divino; tanta imperfeicao, tanta maldade, ndo suportaria isso”. Entdo “Tupd
vem aliviar tatatina. Tupd espalha tatatina, vem para levar para cima, limpar, purificar”.
Tupd vem aliviar os seres imperfeitos da presenca demasiada de Jakaira. O més de agosto € o
més que essa poténcia de limpeza se faz mais presente, “¢ tanta limpeza que podemos ndo
aguentar e enlouquecer”. Muito fatatina nos pde loucos, e acontece nio s6 de as pessoas
enlouquecerem: o gado, cachorro, enlouquecem, e “até peixe morre porque nio aguenta tanta
limpeza” de Jakaira. “A imperfeicdo ndo aguenta tanta tatatina, por isso que Nhanderu Papa
Tenonde envia os Tupd, para aliviar o tatatina. Assopra o tatatina mais para cima’.

Certa vez estava na horta da escola procurando alguns legumes e Marcelo, que vinha
passando pela estrada, parou para conversar. Junto ao portdo um enorme pé de arruda,
Marcelo aponta e diz ser a planta boa para se tomar com cachaga no inicio do més de agosto,
“¢ para ficar com a cabeca forte, até as kunha que ndao bebem tomam”. Ralf diz ndo ser
costume dos Guarani, que é coisa dos paraguaios, mas que atualmente até os mais velhos
costumam, na entrada do més de agosto, tomar cachaga com arruda.

Diferente dos outros “espiritos bons”, que sé perambulam pelo araguy rupa durante o
dia, os “espiritos bons que vém junto com Jakaira podem vir a noite, porque é um espirito
divino, € um deus”. E os Jakaira kuery “podem saber informacdes da aldeia, porque falam
com o nhee das pessoas. Eles podem se conectar nas pessoas dentro do opy para contar
noticias do que vai acontecer, ou contar noticias de outras aldeias”. O avd sempre espera a
mensagem de Nhanderu, recorda Ralf a conversa que tivemos o xeramoi em Tamandud.
Lembra o modo como o avd “conseguiu as terras sem saber ler, escrever, nem falar bem, sé
com a ajuda de Nhanderu”. Quando o avd foi ver o presidente, “ja tinha sonhado”. Na
primeira vez que o chamaram, ndo fora; na segunda sim, porque ja havia sonhado que “o
branco estava abaixado”. Explica que “uma pessoa fala” a seu avd que poderia partir com
tranquilidade, que era chegada a hora de ir ter com o branco. Pergunto quem fala a seu avd.

“Os nhee kuery se fez como uma pessoa para trazer a mensagem’.
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A alegre e delicada companhia das kunhdgue'i (meninas): Luz (Kerechu), Luisina
(Para), Ana Lusia ou Nanaju (Para’i) e Reginam, tornava os meus dias em Tamandud mais
agradaveis. Porém, nem sempre era tudo tdo belo e harmdnico entre elas; era raro, mas se
desentendiam. Havia dias um tanto conturbados. Ariel adoeceu e o tempo143 em Tamandud
despertava-me preocupacdes e pesadelos com meu orientador. Esses sonhos, ou pesadelos,
ocasionavam debates e interpretagdes que me deixavam ainda mais preocupadam. Mas
tratava de aproveitar a generosa estada na casa de Marcela. Aproveitava a vizinhanca de
Savina (Kerechu Mirim), a filha mais velha, carinhosa e sorridente como sua mae, Elza;
também as visitas de Helena (Ara Nindi) e da pequena Milena (Para), esta neta e a outra filha
mais nova de Elza. Tinha também a companhia daqueles de sempre: Elza, Ariel, Gustavo,
Leo, Ralf e Maria. Jéssika e Patricia estiveram um tempo em Tamandud, depois as levei para
Kunha Piru, foram visitar a avé e os parentes.

Chovia muito todos os dias; por algum motivo ignorado Tupd queria nos manter em
Tamandud. Pensava que um bom motivo para estarmos na aldeia sem poder sair eram os avos:
Dionisio Duarte e Aurora. Estava ha uma semana em Tamandud e ndo os tinha conhecido,
guardava o convite para uma visita. Era o inicio de uma tarde de terca ou quarta-feira e a
chuva dava uma estiada. Caia uma garoa fina de um dia agraddvel de verdo. O sol, muito
ameno, fazia, com sua luz refletida na dgua, tudo brilhar. O mato em Tamandud é exuberante,
muito denso e verde com arvores frondosas, € tanto mato que, diferente do Brasil, ndo falta
caca. Ralf me convidou para irmos visitar seus avos, de pronto aceitei o convite. J4 estdvamos
‘meio combinados’, aprendi que nunca se combina nada com certeza, pois tudo depende de
muitos agenciamentos e os planos sempre podem mudar. Na noite anterior, Leo e Ralf tinham

N . P . . 145
acabado de retornar a casa de Marcela vindos da casa de seus avds — tinham ido tocar rave

42 Filhas e sobrinha de Marcela, filha de Elza Ortega e irma de Ariel, Ralf, Maria, Leo, Jorgelina, Savina e
Helena.
'3 Tanto o meteorolégico quanto o cronolégico.
% Um desses sonhos foi mais ou menos assim: estava na casa de Sergio e bati em uma mesa cheia de pecas de
cerdmica, que se espatifaram no chdo em muitos pedagos; desesperada, tentava junti-los. Sergio me dizia, como
sempre, muito tranquilo: “calma, Ana, vamos colar os pedagos”. Disseram tratar-se de um “sonho ruim, mas nem
tanto”, e que tal sonho estava relacionado ao trabalho e a minha relagdo com Sergio, que poderia restar abalada,
mas nao era tdo ruim assim, pois existia a possibilidade de os cacos serem colados. Dias depois, quando a chuva
parou, ja nas vésperas de entregar a primeira versao desse trabalho para o PPGS, e Sergio sem noticias minhas hd
meses, consegui chegar a um telefone, em 25 de Maio/AR. Liguei para minha familia, para avisar que estava
bem, e para o Sergio, para saber se estava tudo bem, a Kunhague haviam realmente me deixado preocupada. A
primeira coisa foi contar o sonho, ao que Sergio respondeu, referindo-se a esta dissertagdo e ao prazo que me
restava: “calma, Ana. Vamos colar os cacos”. Estamos tentando colar os cacos até hoje, menos mal que ndo
foram os de suas cerdmicas.
'3 Instrumento musical similar ao violino, geralmente esculpidos em madeira, ver Arnt (2010).
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e violao para eles, ouvir suas histérias e conselhos. Contavam meus jovens amigos que seus
avos sempre ficam muito contentes com a visita e que eles se sentem muito bem juntos. Ralf
pensava em mudar da Aldeia de Salto do Jacuf para Tamandud, queria estar perto do avo para
aprender seus ensinamentos. Meses depois desse dia, mudou-se, com Elza e seus irmaos, para
Sdo Miguel, um pouco mais perto de Tamandud e dos avés. Contam que, depois da mudanga,
ficou mais facil e barato ir para a Argentina. Contaram-me entdo que seus avds perguntaram
por mim, queriam saber quando eu iria visita-los. Era o convite que esperava.

Tamos pelo caminho muito molhado, desviando as pogas d’4gua, as casas de Marcela e
dos avos sdo muito proximas. Passamos pela escola e, mais ao fundo, pelo opy de Seu Duarte.
Conversava com Ralf sobre como deveria me portar; como comentei, existia essa
preocupacdio por parte de meus amigos em me adequar, me preparar para 0s encontros e
visitas. Ralf disse que para seus avés poderia “dar nhande ka’aruju” (“mais uma tarde que nés
alcancamos”, ou boa tarde), cumprimento usual nas aldeias nas quais estive aqui no Brasil e
motivo de risos em Tamandud, ao que se deve a recomendacio de Ralf. Certa tarde fui visitar
Savina e seu marido, Juan Ramires, que moram na casa aos fundos da de Marcela.
Cumprimentei-os com um simpdtico e sonoro nhande ka’aruju, eles riram muito, € eu ndo
sabia o porqué, tinha apenas dado ‘bom dia’. Explicaram entdo que 14 se fala mbaeixa pa?
(““como estd?”) ou recopord pa? (“tudo bem?”). “Perderam o costume aqui”, disseram. Ralf
pensa mais um pouco € me pergunta se conseguiria dizer: nhapu’d porambdju pavéi (“nds nos
levantamos com boas formas de novo", ou “tudo de novo”'*’. Respondi afirmativamente e
segui o resto do caminho repetindo a sauda¢do que acabara de aprender. Nao estava habituada
a ela e ndo queria errar a prontincia, mas, ao encontrar os seus avds, nervosa, apenas balbuciei
algo ininteligivel, timidamente.

Sentamos na sala da casa com seus avds. Seu Duarte conversou um pouco em
espanhol comigo. Contava-me sobre a aldeia e que na drea existiam outras trés aldeias. Falava
de sua relacdo com o governo, com os brancos da vizinhanca, sobre algumas ‘negociacdes’.
Apds uma primeira conversa em espanhol, na qual me limitava a alguns poucos comentarios

de aquiescéncia, logo Seu Duarte passou a falar animadamente em mbya. Ralf, muito atento,

18 Tanto a grafia das palavras em mbya, quanto a tradugio, me foram sugeridas por Ralf.
102



se preocupava em ir traduzindo e explicando o que seu avd nos contava, o que para Ralf era
especialmente mais dificil do que para outras pessoas que conheci'?.

Acompanhava fascinada a histéria de Seu Duarte, que, em muitos momentos,
levantava da poltrona na qual estava sentado e encenava os acontecimentos que rememorava.
Acompanhava o ritmo dos acontecimentos que eram narrados, a essas alturas ji entendia
alguma coisa em mbya, e o modo como Seu Duarte demonstrava o que contava ajudava
minha compreensao, talvez, também o assunto; ndo sei ao certo. Sempre com a ajuda de Ralf
ia seguindo o seu avo que nos falava sobre a regularizagdo da drea de Tamandud como Terra
Indigena. Contava a histéria dos Mbya que chegaram & provincia de Missiones vindos de
Buenos Aires, escapando da relacdo com os colonizadores espanhdis. Explicava-me Ralf que
seu Avo contava a histdria que seus bisavés e tataravos haviam contado.

A histéria que seu Duarte contava era mais ou menos assim: o branco chegou ao
territério onde hoje se encontra a cidade de Buenos Aires, ele era povoado por muitas familias
mbya. De chegada, os espanhdis tentaram estabelecer uma relagdo cordial com os Mbya, que,
por sua vez, “achavam que os brancos eram deuses, até ofereceram suas filhas para os
espanhdis”. Nesse momento, tanto ‘narrador’ quanto ‘tradutor’ levantam os ombros, balancam
a cabeca para os lados e, em ar de riso, ponderam sobre a ‘boa-fé’ de seus parentes ao lidarem
com os primeiros jurua que por 14 chegaram. O branco partiu deixando claro que em breve
retornaria com mais pessoas para povoar aquele territério, no qual comentavam ter se
deparado com buenos aires. Comentério que, segundo Seu Duarte, originou o nome da cidade
de Buenos Aires. O branco partiu, mas para voltar. Durante o periodo dessa auséncia, um
karai sonhou que ndo deveriam os Mbya esperar ali o retorno do jurua. E que, para evitar os
possiveis males que a relagio com o branco iria ocasionar, deveriam partir. E assim
procederam trés familias, partiram em direcdo as terras onde hoje se localiza a provincia de
Missiones. No caminho, algumas pessoas ficaram na regido de Possadas, e “o branco jd estava
14, criava gado” naquelas terras. Segundo Seu Duarte, a relacdo entre os Mbya e esses
colonizadores fora ‘amistosa’. Outras familias continuaram sua caminhada e foram ocupando

as areas de mata onde hoje se localizam as aldeias de Kunha Piru e Tamandua'*®.

47 Comentei sua preocupagdo com as tradugdes, que nio conseguem alcangar o sentido do que é falado em
mbya. Havia explicado que faltam palavras, principalmente quando se trata da fala dos mais velhos.
Brincdvamos, entdo: tradutor/ traidor. Ralf demora e se empenha muito em suas tradugdes.
18 Seu Duarte contou, através de Ralf, que “conseguiu com o Governo” aquela drea e mais trés outras que nao
consegui saber ao certo quais sdo.

103



Mas muitas familias permaneceram naquela regido de buenos aires. Outro karai entdo
sonhou que os Mbya deveriam “preparar as armas para enfrentar o branco” em seu retorno.
Assim o fizeram. Porém, antes mesmo que os arcos e flechas estivessem prontos e os Mbya
preparados para lutar, o branco voltou. E, como contava e demonstrava Seu Duarte, agitado
em meio a sala de sua casa, cortaram com espada as cabegas. Sem diferenciar homens,
mulheres ou criangas, ndo lhes interessava, matavam sem piedade. Nesse momento estdvamos
todos impressionados com as imagens de tamanha violéncia que a histéria de Seu Duarte
engendrava. Explica Ralf que seu avd conta que foram muitas mortes, “um genocidio!”. A
histéria contada pelo avd era a todo momento complementada pelos comentarios de Aurora,
que, sentada muito elegantemente em um sofd, de pernas cruzadas, ji quase sem enxergar,
acompanhava atentamente a narrativa de seu marido enquanto penteava seus cabelos.

Foram duas histdrias: uma de tempos mais remotos, contada de tataravds, bisavos,
avos para pais e netos, como explica o xeramoi, e a outra era a sua histéria. Somam-se a essas
histérias, histérias outras, que vao se conectando e sendo contadas nos ‘entre parénteses’ da
histéria de Seu Duarte e ao largo da histéria oficial'®. A histéria de Seu Duarte rememorava
acontecimentos mais recentes. A familia ji se encontrava naqueles territérios ha algum
tempo'™’. Conta Seu Duarte que se ocupava em manter boas relacdes com as outras familias
mbya que estavam morando na mesma drea e em outras préximas, bem como com os vizinhos
Jjurua, com as pessoas da cidade e do governo.

Nesse tempo em que se passou a histéria que Seu Duarte nos contava, era “tudo
diferente”. Dizem, o neto e o avd, que ndo existiam caciques e as atribui¢des que atualmente
se dividem entre estes e os karai, naquela época, se concentravam em uma pessoa sé. “Hoje
em dia s@o os mais jovens que estdo sendo escolhidos como cacique” e quase ndo se vé os
karai envolvidos nas atividades, ou, como fala Ariel, com os “compromissos” de que se
ocupa um cacique, entre eles a relagdo com os jurua. Ralf acompanhava seu avd, que contava
ser preciso “saber ouvir Nhanderu™"; e que € preciso se preparar para ouvi-lo. Seu Duarte,

entdo, “meditava’para estar com Nhanderu, para ouvir suas palavras. E os ensinamentos

149 Para a histéria da relagdo entre colonizadores e os Mbyd-Guarani, ver Wilde (2009) .
1% Distante aproximadamente 12 km do 25 de Mayo, el pueblo mais préximo, sobe-se um morro por uma estrada
comprida e ingreme, 14 de cima se avista a aldeia e a descida, mais ingreme ainda. Isso para aquele que chega em
Tamandua.
151 Quando lia essa histéria para Ralf — por sinal, a que ele menos interrompeu —, explicou que quando o avo fala
Nhanderu, esta se referindo aos Tupd, aos Karai, aos Nhamandu e aos Jakaira.
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vinham através de sonhos. Ralf, ao ouvir a leitura dessas linhas, lembrou que a avd sempre
meditava junto e que marido e mulher devem sempre buscar juntos o arandu pord.

Mas aqueles eram tempos de regime militar, entdo o ritmo da conversa comeca a
mudar novamente; e Seu Duarte se agita. Enquanto o avo contava acontecimentos pretéritos
sentava e levantava muitas vezes da poltrona ao lado da minha — poltrona que ele dividia com
algumas espigas de avati que se movimentavam de um lado para outro do assento pelas suas
costas, levadas ou nfo pelas suas mios —, Ralf, o tradutor, se via enredado com as palavras.
Sem tempo para pensar e, em alguns momentos, sem tempo nem folego para acompanhar as
palavras de seu avo — as pausas de Seu Duarte para que o neto as transmitisse eram exiguas, o
fluxo era incessante —, 0 rapaz prosseguia: fala que o xeramdi sempre esperava a mensagem
de Nhanderu para agir, aguardava orientagdes, a “sabedoria que vem dos deuses”. E foi desse
modo, “sem saber ler, nem escrever e sem saber falar bem o espanhol, com a ajuda de
Nhanderu”, que Seu Duarte “conquistou” aquelas terras.

A familia de Seu Duarte e outros kuery ja habitavam a regidao hd algum tempo, foi
quando “o presidente mandou chamar” Seu Duarte. Ouvira rumores sobre sua pessoa € o
modo como se relacionava com o jurua, entdo queria conhecé-lo. “Mandou passagem de
avido e tudo, era tempo dos militares”. Seu Duarte ndo aceitou o convite, sabia que nio era
chegado o tempo de ir ter com os brancos. Agradeceu e esperou. Tempos depois o presidente
renovou o convite, queria muito conhecer e falar com Seu Duarte pois lhe intrigava o fato de
“um indio, que ndo sabia ler nem escrever e mal falava o espanhol”, manter boas relagdes
com o branco e com os seus — nessa época Seu Duarte era Mburuvixa (“cacique geral”) dos
Mbya. Rindo e balancando a cabeca, o avd observa que essa “coisa de cacique é coisa de
branco”, que antigamente ndo precisava. Eram os mais velhos, pais de familia, os karai que
deveriam ser ouvidos e respeitados.

O presidente mandou entdo seu irmdo até Tamandud com a missdo de buscar Seu
Duarte. O segundo convite foi aceito. Era chegado o “tempo bom” para se conversar com o
branco, partiu entdo para Buenos Aires. Mas, explica Ralf falando com os ouvidos e olhos
atentos ao seu avd, “quando foi no presidente, ja sonhou. Da primeira vez que chamaram nao
foi, na segunda sim, porque j4 tinha sonhado que o branco estava abaixado”. Em sonho “uma
pessoa fala” ao xeramdi que pode ir com “tranquilidade”, que chegara a hora de falar com o
presidente. Conta que, ao ser recebido pelo presidente, este lhe perguntou o que ele queria do

governo, respondeu entdo que do governo queria apenas trés coisas: que reconhecessem a
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terra que estavam habitando como Terra Indigena, que deixasse os jurua das dreas proximas
ficarem e melhores condigdes de vida para seu “povo”. E foi assim que Seu Duarte “ganhou”
aquela terra e outras “do governo”. Contam por 14 que a atitude de Seu Duarte, ao pedir para
que os moradores do entorno ndo fossem desapropriados, fez com que fosse reconhecido e
mais respeitado; também pelos jurua. Seguindo o ritmo dos acontecimentos narrados, percebi
que o vivenciado oniricamente era contado ndo apenas de modo constante com o
experienciado em vigilia, mas com énfase. Os dominios que insistimos separar, como
natureza e sobrenatureza, se misturavam na narrativa do xeramdi burlando quaisquer

tentativas de apartar em polos opostos o real e o sonhado.

Sesfeske

Retomo a conversa com Ralf na casa da Elza, em Sdo Miguel, e ele continua
explicando sobre a “conexdo” com os Nhanderu: “o karai medita, e ndo € s6 no ritual que
pode receber a mensagem, mas durante o sonho pode receber essa mensagem”. Explica que se
pode “meditar, ficar quieto, mesmo sem o cachimbo, a pessoa fica na fogueira... ndo esta
sabendo que vai receber a mensagem, s6 espera alguma coisa”. E meditar e esperar para ver
se recebe alguma mensagem do nhee kuery.

“Nossos pais sempre falam: ‘a gente tem que ficar quieto quando os Tupd kuery estdo
vindo’... quando vem chuva ja fica quieto. (...) Quando os Tupd kuery oguata (caminham),
ndo pode fazer mais nada, nem fumar cachimbo, s6 meditar. Tem pessoas que, quando vem a
chuva forte, com vento, correm para suas casinhas tradicionais e pegam o cachimbo. Nao tem
que se assustar. Tem que pedir: Tupd kuery begue katu quepegueta.” Pego que traduza: “Se
pede para ter mais piedade, para vir mais devagar, com calma, que n6és ndo temos uma casa
boa. Xerad enrive, meu filho fica quieto, ndo faz mais nada, japyxaka Tupd kuery oguata
oiny, medita porque os Tupd kuery estdo fazendo caminhada. Tem que respeitar, ndo é o
momento de estar com o cachimbo, é como se estivesse competindo com os Tupd kuery, essa
hora € para ficar quieto e respeitar os Tupd kuery”. No momento que os Tupd kuery oguata,
nio é hora de se “conectar” com os Jakaira Kuery, por isso que ndo se deve fumar o
cachimbo, sdo os Tupd que estdo limpando e, caso os Jakaira fossem conectados, iriam vir
para limpar também, essa era a competicdo a qual Ralf se referia. Conta entdo sobre o

Japyxaka:
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“Eu gosto de meditar, ao entardecer ficar na fogueia esperando algumas mensagens de
deus. No comego da meditacdo sempre se lembra das pessoas, para que todos descansem bem
a noite. E assim que comeca a se preparar para ser karai, sempre meditando mais... Se vocé
gosta de meditar, quando entardecer, ndo fala muitas bobagens... s6 coisas boas. Quando se é
karai, se é mais sério. Nao brinca tanto, ndo fala bobagens... fekoaxy [modo de ser
imperfeito]. Existem karai que bebem e falam bobagem. Nao deixam de ser karai, mas ndo
alcancam os deuses. Estdo cada vez mais voltando para esse modo de ser imperfeito, mais
comum... (...) O karai medita por todo mundo, vai pedindo e meditando para que todos
estejam bem. Evita de muitas coisas acontecerem, pois, quando estamos nos divertindo, eles
estdo meditando por todos nds, para que estejamos bem. As pessoas hoje ja ndo ddo mais
importincia, mas os karai estdo sempre rezando por todos, tem que ter consciéncia disso”.

Quando o avo revelou seu nome, Vera Poty, também recebeu a mensagem de
Nhanderu que, caso se dedicasse, Ralf poderia vir a se tornar um karai'>>. Que teria esse
“dom”, mas que precisaria “desenvolvé-lo”. Conta que sua mae, quase sempre que vem de
Tamandud, traz a mensagem do avd que deve meditar com o cachimbo. Que quando o neto
“pega 0 petygua, ndo para fumar a toa'>>, ndo deve rezar s6 por si, mas por todos, por todas as
aldeias que estdo na face da terra”. E relembra as palavras do avd: “quando nés pegamos o
petygua, meditamos. Meditando no espago, yvytu yma, espago, infinito, trevas primordiaisl b
Depois de muito tempo e muita conversa em diferentes dias e momentos, pouco a pouco
comecava a compreender um pouco mais o japyxaka: “esperar atentamente com os ouvidos,
com 0 corpo inteiro, com os sentimentos, é meditar... e esperar algumas mensagens. Quando
a gente medita mesmo, na fogueira, ndao estd mais ai”’. Ralf explicou muitas e muitas vezes o
que era japyxaka, era muito importante o que tentava me fazer entender:

“E bom desde jovem ficar quieto, prestar atengdo ao que estd acontecendo, ouvir o

barulho da natureza, dos grilosl55. Os jovens que tém a possibilidade de ser karai ja sabem,

152 Vir a ser um karai é virtualidade que pode ser atualizada, até onde sei, por todos. Julio, Aldo e outras pessoas,

em outras oportunidades, comentaram também sobre a possibilidade de virem a se tornar um karai, o que

costumam chamar de “estudando para ser karai”. Sobre o tema ver: Pissolato (2005), Cicarrone (2001) e

Pradella (2009).

'33 Existem diferengas entre fumar apenas por fumar, o que chamam de “fumar 2 toa”, e fumar para japyxaka.

154 Yvytu — vento, yma — passado remoto, antigamente (Dooley, 1998)

155 «Qg grilos, kju’i, cantam no opy deles. Na primeira terra, os animais eram todos gente, todos Mbya, ai os

animais comecaram a cantar no opy: o grilo cantou até madrugada, quase amanhecendo, o fapychi, coelho, que

tinha botas, pisou e matou o grilo. Vocé canta muito, mas nunca vai alcancar a morada divina. Hoje os kju’i

continuam cantando no opy deles, por isso que até hoje os grilos cantam a noite inteira. Ndo era grilo na primeira

terra, era gente. Quando a primeira terra acabou, todos queriam alcancar a moral divina, os que ndo alcangaram

se transformaram em animais para ndo morrer. O pato, Ype, o pato também era karai, era uma pessoa, era um
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percebem que o dia ndo estd tdo simples, mesmo que as criancas estejam brincando, as
pessoas estdo jogando bola. Os mais velhos sempre perguntam se os mais jovens estdo
percebendo o dia: kaaru javahete rei, vocé esta percebendo que o entardecer estd estranho...

ER)

sinistro...”. “Assim se comeca captar as coisas, a meditar... Ao contrario, o espaco estd muito
bom, o tempo estd bem aberto vamos fazer o ritual no opy. Os karai ja sabem quando o tempo
estd aberto, por isso que no dra yma para um pouco de fazer ritual. Os seres saem mais no
inverno, € o clima perfeito para os seres da noite. Eles fazem a festa! Para eles, o dra yma é
como o dra pyau.”

A noite (pytii) € como o dia (ara) para os pytii rupigua, € o dra yma (tempo antigo,
inverno) como o ara pyau (novo tempo, inicio da primavera) para os Mbya. A relagao seria:
pytii : dra yma : pytii rupigua :: ara : ara pyau : Mbya.

Aprendia entdo que € preciso japyxaka para que a ‘“mensagem venha, e ndo importa
qual € a mensagem”. Nunca pedindo mensagens de esclarecimento ou orientagdo para alguma
situacdo especifica, mas japyxaka “para abrir o caminho da mensagem” que “as vezes vem
do sonho, acorda e ja tem na cabega, as vezes vem de dia, pode receber”. “E como recebe?”,
pergunto. “Com pressentimentos”, responde, “mas para isso, tem que japyxaka”. “Nao iria
sonhar se ndo meditasse naquela noite, a fonte de comunicagfo é a meditacdo, mas para isso
nio precisa ser no opy. Tem que rezar, pedir.. mas ndo precisa falar, pode falar no
pensamento, no coragdo. Vocé tem que falar no seu coragdo”, fala de cabeca baixa,
levantando apenas o olhar para meus olhos e com a mao sobre o coragdo. “E como é falar com
o coragdao?” “E falar no coracdo, xee pyape, no meu coragdo, com a alma. Quando fala no
coragdo, deus escuta mais. Ndo falando com a boca, mas com o corac¢io”. E preciso entio
Jjapyxaka para que as “mensagens” dos nhee kuery cheguem até os Mbya; “as vezes vem de
dia, pode receber”, nesse caso vem na forma de “pressentimentos”; outras vezes vem em
sonho. E “no sonho € mais simples”, dizem, comparando com a maneira como a mensagem ¢é
transmitida no opy: “no ritual, quando canta e danca, ele [0 nhee] se manifesta mesmo em
vocé€, ou se manifesta em outra pessoa para voc€ e para outras pessoas’ que estiverem

presentes. Ja “os pytii rupigua nunca entram no opy. Tem uns mais fortes que tentam entrar, é

bom karai, ndo conseguia parar de falar dos outros, por isso ndo alcangou. Os pais falam: ‘ndo tem que falar
muito no ouvido dos outros sendo voc€ vai virar pato’. Gato era mbaepu ja no opy, ele que tocava o violdao. A
primeira terra acabou com muita dgua. Nhanderu Papa Tenonde deu o cargo para Nhanderu, que esta
comandando a segunda terra. Nhanderu Papa s6 estd ordenando. Os mais velhos falam: ‘ele sé estd
descansando’.” (Ralf em noite fria de maio de 2011)
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por isso que quando a dltima pessoa entra se fecha a porta, para que eles ndo entrem. Por isso
nunca vai acontecer manifestacdes [no sentido entrar nos corpos] no opy”.

Assim escrevi o que Ralf falou em uma de nossas primeiras conversas.
Posteriormente, durante a leitura, ele percebe a necessidade de diferenciar melhor os modos
de manifestacdo dos nhee kuery e dos espiritos vaikue. Os primeiros “se conectam”, os
segundos se manifestam “entrando” no corpo da pessoa e, uma vez tomando de empréstimo o
corpo do vivente, esses espiritos vai passam a agir de modo a contribuir com o processo de
afastamento do nhee pord da pessoa. Esse afastamento pode ter sido desencadeado por algum
comportamento, como o de manter relagdes sexuais com os brancos, ficar bravo com os
outros, beber e dormir demais. Quanto mais distante da pessoa estid seu nhee, mais riscos
corre a sua vida. E esse risco pode ser anunciado, como falou Julio: esses seres usam a pessoa
como “porta-voz” e, nessas ocasides, pode acontecer de vociferarem ameacas, entre elas a de
que irfo levar a pessoa (a qual tem seu corpo tomado de empréstimo) a morte. Mas mais
perigoso é quando agem sem aviso. Silenciosos, vao se aproximando e se apossando do corpo
da pessoa que, na maioria das vezes, ndo se dd por conta dessa aproximacdo e, em alguns
casos, mesmo percebendo, ndo consegue agir de modo a evitar essa relacdo com os seres vai.
Nao consegue impor seu ponto de vista, pois estd “fraca espiritualmente”, seu nhee esta
distante. Nesses casos costumam ser os parentes e familiares que, ao percebem as
transformacgdes da pessoa, buscam o auxilio de um karai.

Pelo que pude compreender das muitas explicacdes — apds muito esfor¢o para entender
os diferentes modos como se referem a esses seres vaikue, e considerando que sdo tantos que
de muitos nem se sabe o nome —, os que “entram” nos corpos sdo os mbogua, aqueles que
devemos chamar de pytii rupigua, para ndo desagrada-los. Lembro de Professor Mariano
explicando que “ndés temos dois espiritos”, um deles, o angd, quando a pessoa morre “fica
aqui”’; o outro, o nhee pord, vai para o Yvara ropy, “para a morada divina de Nhanderu e fica
no portdo”. Salienta que o primeiro “também &€ importante, ¢ bom também”, mas ndo protege
das doencas e, quando a pessoa morre, vira pytii rupigua ou mbogua, “ja ndo volta, nasceu
aqui mesmo, é daqui mesmo”, do araguy rupa. E a pessoa “ganha esse espirito para poder
morar na morada imperfeita”. O angd é um “tipo de sombra que tem dentro de vocé”.

Os mbogua sdo o ex-nhee d ou angd da pessoa que, com a morte, permanecem
existindo no araguyrupa como uma imagem, uma sombra, também chamados de angue,

sendo que pessoas vivas também tém angue. Patricia diz que os anhd, os “seres enviados por
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Charian, ndo podem ser chamados de pytii rupigua. Nao sao seres da noite, eles podem andar
de dia”. Mas, mesmo que consigamos precisar quem s3o esses seres vai, na maioria das vezes
ndo € possivel, sem a ajuda de um karai, saber ao certo com que se estd em relagdo. Como no
caso do encontro de Ariel com um desses seres, pois ninguém sabe se teria sido com um

enviado de Charian ou um “mbogua poderoso”, daqueles que podem andar de dia.

Sdo aproximadamente 18 km que separam a Aldeia de Salto do Jacui do centro da
cidade. Diferente de Sdo Miguel, onde a distancia da cidade (28 km), a disponibilidade de
transporte e os recursos financeiros, de certo modo, condicionam o fluxo de pessoas; em Salto
do Jacui o caminho que leva a cidade estd constantemente sendo percorrido pelas familias
mbya. As mulheres — com os mitd’i (beb€s) em seus colos, cercadas de kyringue, que brincam
e correm ao redor — caminham um pouco mais atrds, acompanhando os ava (homens) pela
estrada de terra que leva da aldeia a cidade. Os homens seguidamente deslocam-se para a
cidade, vao para comprar alimentos, receber aposentadorias, dar uma passada no bar ou
armazém e, no caso dos mais jovens, para frequentar a lan house — onde divertem-se com
jogos eletronicos e acessam paginas de sites de relacionamento. Certa vez Aldo comentou que
“no Facebook s6 tem indio”.

Algumas vezes os mais jovens vao para os bailes da cidade. Foi voltando de uma
dessas “festas” na cidade que Ariel teve um encontro com uma “pessoa estranha”. Pelo que
pude entender, estranha no sentido de ser desconhecida e, também, por se tratar de uma figura
perturbadora. A familia toda estava em Tamandud, para os festejos de natal e final de ano,
mas Ariel ndo quis ir junto, ficou em Salto. Certa noite resolveu ir a cidade. Retornava
sozinho para casa de madrugada quando, na estrada que leva a aldeia (bem em frente ao
depésito de lixo que se localiza préximo a entrada da drea), foi interpelado por uma pessoa
que lhe falou algo banal, que nédo recorda muito bem. Lhe deu boa noite e continuou seu
caminho achando curioso o acontecido.

Ariel contou que hd tempos ja ndo vinha muito bem, e esse encontro com a tal “pessoa
estranha” o deixou mais abalado. Decidiu entdo partir para a Argentina atrds da familia, e

assim o fez. Pegou trés Onibus até chegar em 25 de Mayo e, 14 chegando, sozinho e sem
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dinheiro para pagar o transporte até a aldeia", lhe restou caminhar pela longa e supostamente
despovoada estrada de terra e muitas pedras. A certa altura do caminho, para sua surpresa, se
depara com a mesma pessoa que encontrou a noite em frente ao depésito de lixo de Salto. O
homem entdo lhe propde uma disputa, de correrem pela estrada para ver quem € mais rapido.
Um tanto aturdido pelos acontecimentos, impossibilitado de refletir adequadamente sobre a
proposta, aceitou a provocacdo. Assim, dispararam pela estrada, Ariel e seu oponente, aquele
carregando a mochila nas costas. Percorreram correndo um trajeto considerdvel, até que
ambos param ao lado de um campo de pasto e o estranho desafia novamente Ariel. Propde
que ele suba em uma pedra, escolhe uma bem grande, e sugere que o rapaz pule 14 de cima.
Mais uma vez Ariel aceita o desafio, sobe na pedra e se preparou para o salto. Ao olhar do
alto da pedra para baixo, percebeu que ndo estava sobre uma pedra, tampouco em um campo,
mas sobre a ponte do Rio Tamandud e pronto para pular em suas dguas turbulentas, que eram
levadas pelas correntezas de uma época de cheias. Muito assustado, recuou, procurou o
homem que havia lhe desafiado e que, dava-se por conta, tentara causar sua morte. Ndo mais
o encontrou. Alguns dizem que se tratava de um mbogua poderoso; outros, que poderia ter

sido um enviado de Charid. Certo € que, por muito pouco, Ariel ndo perde a vida.

kskok

Depois de muita conversa, Ralf pondera que “nfo € por acaso” que estd falando
comigo, mas “porque recebe ajuda de Nhanderu”. Comenta que seu nome, Vera, estd
relacionado a coragem, entdo ndo tem “medo de errar” no que me fala. Nossa conversa durou
a manhai toda, fez sol, choveu, tomamos toda a dgua do mate e ele continuava falando. Essa
fala longa, me parece, estd relacionada com os momentos de inspiracdo que Ralf sempre se
preocupa em aproveitar, no sentido de que eu deveria apreender a0 maximo o que estava
sendo contado nesses momentos de fala inspirada. “Porque nds, quando queremos aprender,
entramos no opy e abrimos caminhos, mas ndo € sempre que esses caminhos se abrem.
Quando a gente comeca a falar, vai abrindo caminho para as palavras certas”. Comego entdo a
entender os ‘métodos’ que Ralf e Ariel tentavam me ensinar, aos quais me referi no inicio.
Primeiro eu deveria tentar japyxaka, apenas esperar e nao pensar, ir “abrindo caminho” para a

mensagem de Nhanderu. Depois, ndo deveria ficar esperando alguém se sentir disposto a

5 ~ . 112 < 4 < P
1% Nao existe transporte publico que atenda a drea, para chegar a Tamandud, s de tdxi ou carona com
funcionarios do governo.
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conversar comigo, deveria “abrir o caminho” para a chegada das palavras para aqueles com os
quais conversava. Ensinavam e esperavam que eu aprendesse isso para a vida, mas, também,
como método de pesquisa’ para a elaboragéo do trabalho.

Compara Ralf os dois modos diferentes de obtencdo de “conhecimento” e “poder de
cura”; o mais demorado que desejava me ensinar, € um mais rdpido, através do feitico:
“através do feitico se pode fazer a cura, mas ndo é com Nhanderu, é com seu feitico, e ndo é
coisa boa essa magia, porque nao provém de Nhanderu, de onde provém as coisas boas. Falar
do modo como fala para as coisas boas ndo ¢ feitico”. Agora, ao final do processo de escrita,
tento ainda compreender o que Ralf queria me dizer quando afirmava que “falar do modo
como fala para coisas boas ndo é feitico”. Penso que pode ser semelhante ao falar com
respeito dos pytii rupigua. Compreendo, entdo, que se pode falar sobre esses assuntos como o
de feitico e de seres vaikue, mas o0 modo como se fala faz toda a diferenca. Entdo podemos
correr mais ou menos risco de, com a palavra, que se faz pensamento e ato, agenciar “seres”
indesejados. Nunca esquecendo que eles podem nos capturar mesmo que ndo tenhamos feito
nada, como o espirito da drvore, que olha para as criancas e as adoece, ou como os mbogua,
que ao verem alguém passar resolvem perturbar ou usar seu corpo. E também possivel que um
pichua se grude na pessoa a noite, mas, provavelmente, se isso ocorre é porque a pessoa fez
algo que a levou a ficar “fraca espiritualmente”, pois se ela estd bem, estd s6 com seu nhee
pord. E sempre me explicavam com muita positividade, lembro de varios rostos muito sérios
me advertindo: “ndo pode ter medo, af eles aproveitam!”.

Algum tempo depois, Ariel comentou sobre as “tentacdes” que levam as pessoas a
buscar o “poder e o conhecimento” de um modo mais rdpido e facil. Para ser karai, tem que
“ir com calma”, para ouvir os nhee kuery e para se obter as faculdades de cura, é preciso um
longo investimento, e esse processo ¢ demorado. Como na histéria do ava que ndo virou
karai, contada no inicio desse trabalho. A “cura verdadeira”, a que vem de Nhanderu, é dificil
de se obter, entdlo, na ansia de rapidamente deter essa poténcia, se pactua com outros seres que
nio sdo deuses, nido sdo enviados dos Nhanderu Ru Ete. Os “karai de verdade” tém chamas
nas palmas das maos, sdo chamas que curam. Quando pergunto quanto a possibilidade de se
ter essa chama que ndo seja dos deuses, responde que sim, que os espiritos enviados por
Charia também possibilitam essa chama de cura, porém “ndo é a verdadeira, ndo é de
Nhandery”. Existem outros espiritos que nao sio vaikue, como o das plantas e animais, que

podem auxiliar nos processos de cura, mas melhor € que a “cura seja de Nhanderu mesmo”.

112



Ariel e Patricia, que estavam na Tatu, foram nos procurar na casa de Elza. Tinhamos
perdido a no¢d@o do tempo que estivamos conversando, era passado das quatorze e estivamos
falando desde cedo da manhd, s6 com as pausas sempre necessdrias para o siléncio. Cada vez
mais encorajada a falar, busco saber sobre o que acontece com o nhee durante o sono. O
assunto foi entdo debatido pelos irmaos, como de costume, em mbya. Ralf afirma: “ndo é que
se estd em outro mundo, é a mensagem que vem de outro mundo; ndo € vocé que esta 14, vocé
que recebe [a mensagem]”. Ariel parece ndo concordar e argumenta ser possivel o nhee se
deslocar para “outros lugares” durante o sono: “quando vocé estd dormindo, seu nhee pode
visitar outras aldeias”. Fala, também, sobre a possibilidade do nhee se deslocar para outros
lugares que ndo no araguyrupa’: “ndo é facil, mas os karai vdo”, assegura. E conclui: “a
hora de dormir é para o descanso, por isso que ndo se interpreta [0 sonho] na mesma hora,
quando acorda € que vai interpretar”.

Em siléncio, Ralf parece refletir sobre o que seu irmdo falara. Espero e, depois de um
bom tempo, ele retoma: “Dificil a teoria, o Guarani nunca parou para teorizar sobre isso
[sobre o sonho]. Dificil de alcangar a teoria, vem dos deuses. Simplesmente se vive com esses
acontecimentos... Se soubesse essa teoria, seria um invento. Nhanderu nos fez assim, nos
criou assim, sem precisar estar explicando. Quando estd dormido, pode visar parentes, curar,
mas isso ndo ¢ teoria do sonho...”. Apds mais alguns instantes de siléncio, continua: “a teoria
€ o que falei antes... toda a teoria vem através do japyxaka, nés ndo fazemos teoria. O que o
karai esta dizendo, os acontecimentos, é porque estd recebendo a mensagem. Ter a licdo de
como viver, o Nhanderu vai mandar uma mensagem”.158

Algum tempo depois (em outubro de 2011) peco ajuda para Ariel, pois ndo tinha
conseguido compreender para onde mais poderia ir o nhee da pessoa, especialmente dos

karai, quando esses, em sonho, ndo estdo no araguyrupa (“entre o céu e a terra” ou “nessa

terra”). Sabia que na morada dos Nhanderu Ru Ete ndo poderia o nhee entrar, sé até o

157 Costumam traduzir como “nessa terra”; insistindo um pouco na tradugio, Aldo pensou e falou, “embaixo do
céu, ou entre o céu e a terra”.
138 Tal concepcao, como sugere Tania Stolze Lima (2005), indica a existéncia de um “continuo entre os estados
da subjetividade e as propriedades do cosmos”, e pode levar a compreender em que condi¢des 0 cosmos se
mostra um “‘sistema de relagcdes” (p. 214), sendo o sistema xamanico-cosmoldgico aquele que propicia a
ocorréncia e orienta essas relagoes.
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“portdo”, pois, caso entrasse, ndo voltaria mais. Ariel fecha os olhos e se pde a pensar, ou a
meditar, conversa com Patricia, que estava deitada ao seu lado, e entdo comeca a falar: “vao
para a morada de Nhanderu Miri, que fica depois da dos anhd, na Tava Miri, é para 14 que os
nhee vao, falar com os Nhanderu Miri”. E afirma que nunca um nhee vai entrar na morada de
Nhanderu Ru Ete, “nem quando a pessoa morre”. Confusa, peco explicacdes de onde ficam os
Nhanderu Miri. Traga entdo uma uma linha vertical ascendente que vai do yvy rupa (dessa
terra), passando pelos Charid, chega-se a Nhanderu Miri, onde os nhee em sonho podem ir. E
apods, a morada de Nhanderu Papa Tenonde. J& para Aldo, “Nhanderu Miri estd na terra, nas
matas preservadas que sdo deles; eles mesmos fazem com que as pessoas preservem as
matas”.

“Desde pequenos os kyringue ja aprendem a importancia do sonho” e sio orientados a
contd-los ao mais velhos. Conta Ariel que “as criancas pequenas sdo mais vulnerdveis” e que
talvez essa vulnerabilidade decorra justamente da impossibilidade de relatar o sonhado. Por
isso € que os “mais velhos devem protegé-los com a fumaga do petygua, afastando os
mbogua”. Pergunto se sé os mbogua que sao afastados pela fumaga do petjigua, responde que
ndo: “os pytii rupigua, todos os seres da noite, se afastam; os mbogua, aqueles que eram
gente; os anhd kuery, os xondaro de Charid; e afastam a pegud, a raiva... os pichua, os que
ficam grudado...”. Os nhee das criancas ainda estdo “fracos”, por isso elas precisdo ser mais
cuidadas que os adultos, e, assim como em sonho, quando saem a noite é perigoso. Porém,
“tem umas que tem o espirito mais forte, ai ¢ menos perigoso”, lembra Patricia. Em sonho e a
noite sdo as ocasides nas quais tanto criancas quanto adultos se encontram mais vulnerdveis
na relacdo com esses seres vai, por isso tantas precaugdes em manter o espirito fortalecido e

os seres vaikue distantes com tatatina.

kskok

“Todos os seres que saem na noite € para fazer mal”. Sempre estdo pela noite, quando
veem as pessoas passarem, principalmente quando percebem que a pessoa tem medo, alguns
se aproximam e aproveitam para assustar. Os mais velhos sempre dizem que, quando se sai a
noite, ndo tem que ficar olhando para os lados, para trds, “tem que caminhar seguro. Ja se sabe
que eles sdo seres da noite e saem na noite, ndo tem que ter medo”. E contam que esses seres

podem aparecer de diferentes formas, podem, inclusive, tomar a forma de uma pessoa. Porém,
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¢ dificil tomarem a forma de uma pessoa viva, quando tomam a forma de um vivente é
pressdgio de que essa pessoa “ndo durard mais muito tempo”. Os pytii rupigua podem ainda
tomar forma de um animal, como um cachorro. “Olho e estou certo de que ¢ um cachorro,
mas é um pytii rupigua que tomou a forma de um cachorro. Isso sé pode acontecer quando a
pessoa estd perdida, se voc€ reza, isso nunca vai acontecer.”

Aquele que “reza”, que mantém relagdes estreitas com os nhee kuery, terd menos
chances de ser assediado por esses seres da noite. Mas se livrar desses seres importunos nao é
tarefa simples, pois quanto mais a pessoa se dedica a japyxaka, mais os seres vai se ocupam
em perturbar a pessoa e a sua relagdo com os nhee kuery de Nhanderu. E ensinam que, sempre
que eu perceber que estou correndo o risco de “ver pytii rupigua”, devo falar, enfaticamente:
xee pexagua ndaexaxei! — “‘eu ndo quero ver essas coisas”. “Se fala isso para afastar a imagem
do ser”, e — diferente dos deuses, com quem se pode falar em pensamento — com esses
espiritos tem que falar alto, para que eles escutem.

Pergunto como faco para saber se é um animal, uma pessoa ou um pytii rupigua o que
estou vendo. Dizem que n@o hd como confundir, pois na hora a pessoa “ja se sente que ¢ um
pytii rupigua, sente frio, gelado, um arrepio, sente que tem algo errado, que algo que vai
acontecer...”. Como o que aconteceu com Aldo, ele ndo via os pytii rupigua, pois esses niao
tomaram a forma de um animal ou pessoa, mas percebeu que algo estava acontecendo, sentiu
arrepios e frio, e, mesmo com todas as recomendacdes dos mais velhos, teve medo. Aprendi
(por insisténcia) que “o medo atrai”. E me assustavam: “se te pega, vocé desmaia, pode te
levar até a morte!”.

Alcides conta que “a gente acredita que esses seres querem que a gente desista das
coisas, desista até da vida”. Pelo que pude entender, alguns por ciimes, outros por saudades e
ha aqueles que nio precisam de motivos para nos fazerem o mal ou nos levarem a morte,
estdo por af nesse “mundo imperfeito” para isso mesmo, “para fazer o mal”. Essa insisténcia
dos pytii rupigua em perturbar os Mbya ““é porque eles passam frio, chuva, e ndo querem ver a
gente bem, querem que a gente sofra como eles. Eles querem nos levar com eles, e fazem tudo
para nos levar. Mas se a gente ndo deixar eles virar nossa cabega, pensar como eles querem,
eles desistem.” Pergunto algo sobre como evitar a acdo desses seres € ouco a seguinte
resposta:“‘eles nunca vao parar”. Ralf, durante a leitura, trata de esclarecer: “porque os pytii
rupigua querem matar a gente, mas ja se sabe como lidar com isso, a gente sabe que estdo 14,

tem que esquecer e continuar vivendo, igual € como gente. Nés somos 0s pytii rupigua para
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eles”, e diz também que “eles [0s pytii rupigua] sabem que somos seres humanos”, entdo
suspira e comenta: hd’erami ra’aema jaiko... Pergunto o que ele havia falado, responde em
tom de lamento: “a vida é assim mesmo™'”.

“Quando a pessoa morre, o nhee pord fica uns trés dias ainda na terra; quando morre
de acidente e ndo quer ir, ndo quer deixar a familia, deixar de viver”, conta Julio. Por isso que
sempre as pessoas t€ém de fazer fogueira para os pytii rupigua, a “cada inverno faz fogo no
cemitério, e tem que levar dgua para eles ndo incomodarem. Sendo vd@o vir na tua casa’,
ameaca em tom grave. “E angue te dd doenga. Se tocar uma coisa ou objeto, a comida fica
contaminada”. Por isso ndo pode deixar comida ou agua fora a noite, pois podem ser tocadas
por um pytii rupigua, e “qualquer objeto que a gente usa tem que guardar bem, os mbogua
podem mijar nele: machado, facdo... dd azar, pode machucar. Os brinquedos das criancas, tem
que guardar bem, pois o pytii rupigua podem tocar [nesses brinquedos]”, o que ird causar
perturbagdes no sono da crianga, que ndo conseguird dormir e ird se assustar com mais
facilidade. Ralf suspeita que tal acontecimento € que pode ter levado sua sobrinha a ndo
querer dormir ou, quando dormia, era um sono agitado. Ainda se queixava a kunha’i de ver
“bichos”, ndo sé durante o sono, mas acordada.

Alcides, pai de trés ava’i e de uma kunha’i, é atento as recomendagdes dos mais
velhos: ndo se pode deixar recipientes (chaleiras, panelas, potes) contendo dgua durante a
noite do lado de fora das casas, pois os pytii rupigua podem “cuspir na dgua”, o que levaria o
desavisado que a bebesse no dia seguinte a sentir desde os sintomas de uma gripe, como
febre, até ficar vendo angue. Como a dgua, a roupa do varal € outro alvo para esses seres, ndo
se deve deixar roupas no varal durante a noite, pois “eles t€m poderes, s6 o fato de tocarem a
roupa pode te fazer mal; mas isso ndo quer dizer que, sé porque deixou a roupa no varal
durante a noite, que vai te acontecer algo, pode nio acontecer nada”. E as criangas sdo mais
vulnerdveis aos seus ataques: “criangas tem que cuidar, principalmente as coisinhas, os
brinquedos, as roupas...”. Pergunto mais sobre o que sente a pessoa que teve suas roupas
tocadas pelos pytii rupigua: “a pessoa vai se sentir mal do corpo”, dores na cabeca e mal estar.
“Existem duas formas de sentir febre, s6 febre mesmo e, as vezes, é por causa desses seres”.

z

A febre, pelo que pude notar, é sempre motivo de preocupacdes. Uma das primeiras

159 Arrisco uma aproximacao entre o que Lima (2005) sugere para os animais entre os Yudja, com o que os Mbya

sugerem para os pytii rupigua: ““(...) enquanto nds os seres humanos, vemos os animais como animais, eles se
consideram gente também isto é, pessoas com quem poderiam mostrar desejo de se relacionar, visto que para os
animais a nossa alteridade relativa com eles € humana, quer dizer, politica.”. Ver também Lima (1996, 2005) e
Viveiros de Castro (1996, 2002), porém para contextos etnograficos distintos.

116



verifica¢des que se faz quando alguém nao estd se sentindo muito bem, € ver se a pessoa esta
ou nio com febre. Depois € uma questdo de saber de qual das “duas forma de se sentir febre”

se trata.

kskok

Pergunto uma palavra para sonho. Aldo responde: “sonho nio tem nome...”. Pensa um
pouco e fala: “aexa ra’u. Aexa ra’u pord xee, eu quero sonhar bem; aexa ra’u vaikue angue,
ontem eu sonhei mau, coisas feias”. E Ralf, incansdvel, continua: “Ra’u, € para marcar tudo
que existiu no sonho, o que viveu no sonho”, é como dizer “ver no sonho, vendo sonhando”,
exemplifica: “aa ra’u a pirajopoi vy”, eu sonhei que fui pescar.

“Sempre que sonha, v& a imagem; a imagem ¢é coisa real”. Explica que “vé€ a imagem
real do sonho” e que “nunca vai sonhar sem imagem, porque enquanto vocé esta sonhando,
estd vivendo aquele momento, aquele sonho”. Lembra que existem “muitas formas de sonho”
e que “as vezes voceé sonha quando estd pensando muito. Pode ser bobagem, mas sempre vai
ser imagem”. Entdo faz uma analogia entre o pensamento e o sonho, para que o compreenda
melhor: “quando voc€ pensa ndo vé, s6 pensa, no sonho vocé v€ tudo, vocé vive. Enquanto
vocé sonha, vocé estd vivendo, por isso é imagem real. Na sua vida, quando vocé sonha, vocé
viveu esse tempo de sonho. Por isso a imagem ¢é real”.

Entdo se dedica ao ensino de como “controlar o sonho” e ndo me deixar ser levada
pelos acontecimentos oniricos. Para se fazer entender, vai tragcando relagcdes com o controle do
pensamento durante a vigilia: “E vocé se colocar na imagem, colocar seu pensamento na
imagem. Criar uma imagem real, para controlar seu pensamento mesmo. Vocé pensa, mas nao
consegue controlar, mas tem que pensar e decidir o que vai pensar, as vezes é tu que pensou
mas [outras] é o pensamento que te controla. Os espiritos vaikue aproveitam seu pensamento e
se colocam primeiro que tu. Controlam o pensamento. Podem levar uma pessoa a correr risco,
pode levar a fazer coisas ou surgir outros pensamentos. E os espiritos vaikue t€ém diferentes
formas de se manifestar.”

E, em tom de brincadeira, conclui: “diabinhos fazem mais que os anjos, querem mais
te controlar. Os anhd tentam mais a gente, obrigam mais, os nhee kuery querem que vocé faga
pela sua vontade.” Compreendo que ndo € facil manter o controle do pensamento de modo a

ndo deixar que os seres vaikue interfiram, influenciando-o ou assumindo o controle, impondo
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o seu ponto de vista. Em um gradiente de intensidade varidvel, podem provocar desde uma
febre ou outro mal estar qualquer até levar a pessoa a se tornar violenta, colocar sua vida em
risco e podem até matar. Em sonho estamos mais vulneraveis a acdo dos persistentes
“diabinhos”. Entdo, o ji dificil exercicio de controle do pensamento se torna ainda mais
complexo e requer um aprendizado no sentido de ndo deixar que esses seres vaikue te
controlem no sonho. Mas sempre lembra Ralf: “tem os sonhos de Nhanderu, nesse os nhee
kuery vao te contar alguma coisa”. Vdrias vezes, durante seus sonhos, os espiritos vieram lhe
dizer algo “importante”. Em sonho, “os Nhanderu ou nhee do Jakaira fala para o seu nhee, ou
seu nhee sai realmente para visitar seu parente que esta doente”. Esses sdo sonhos de
Nhanderu, do nhee sagrado ou de Nhanderu Miri. “Sonha que um karai estd curando, ou

outra pessoa conhecida, um parente, dificil saber se é o espirito dessa pessoa ou se foi

Nhanderu mesmo, é que em sonho se apresentou dessa forma”, como pessoa.

kskok

Em uma terca-feira nublada do final do més de maio de 2011, eu, Elza e Jéssica
acordamos cedo (j4 havia acostumado a acordar com as kunhague) e fomos para a Casa Tatu.
As atividades didrias na aldeia se iniciavam, algumas pessoas chegavam ao posto enquanto os
kiringue tomavam café pela cozinha e pelo patio em frente a escola. Elza reavivou o fogo de
chido que, devido a proximidade do inverno, foi transferido da frente para o interior da Tatu,
preparou o mate € conversamos um pouco sobre sua viagem a Argentina. Elza havia retornado
de Kunha Piru na noite anterior. Nicanor chegou e, como de costume, me convidou: ja pita
(“vamos fumar cigarro”), e foi se sentando. Alcides se juntou a nés e ambos ouviam atentos
as noticias trazidas por Elza da Argentina. Alcides, enquanto esculpia um urucurea, ia me
contando sobre o que estavam falando. Uma festa ndo tinha acabado muito bem por 14,
citimes, bebida, brigas... Apds algum tempo de conversa, ambos se levantaram e foram cuidar
de seus afazeres. Ficamos eu e Elza mateando.

Logo Julio chegou, conversaram um pouco. Quase nada entendi do que era falado,
mas percebi que o assunto versava sobre os mesmos acontecimentos, os ocorridos em Kunha
Piru. Apés alguns mates, Elza se despediu avisando que iria descer para sua casa, Julio e eu,
continuamos mateando em frente ao fogo. Comentei que gostaria de continuar nossa conversa

sobre sonhos, ele sorriu demonstrando aquiescéncia. Como Ralf ja havia me orientado sobre
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como agir, fui puxando conversa, “abrindo caminho” para a sua fala, e logo Jilio se inspirou.
Contou-me que desejava muito uma kunha’i, entdo “rezava” para Nhanderu pedindo uma
filha mulher. Certa noite, em sonho, um pequeno “passarinho pretinho” pousou em uma
drvore proxima a sua casa. Julio demonstrou com as maos como, cuidadosamente, pegou o
pequeno pdassaro. Sorrindo com as mdos em concha em frente ao rosto, disse que o passarinho
ja era o nhee” de sua filha que “estava chegando”. Nao o compreendi muito bem e perguntei
se o passaro anunciava a chegada do nhee, ao que Jilio me respondeu: “acho que j4 era o
nhee”. Perguntei entdo como sabia que era uma kunha’i € ndo um ava’i. “Se fosse um ava’i,
viria uma arara, por exemplo”, explicou. Poucos dias depois eu soube que sua mulher estava
gravida, nasceu a tdo desejada menina. Quando se sonha com kyky’i (tico-tico), da para ver se
€ macho ou se é fémea, af fica mais facil saber se o mitd sera ava ou kunha.

Conforme o combinado de sempre ler o que escrevia, li para Jilio o relato de seu
sonho. Ralf, que estava junto, acompanhou atentamente a leitura e complementou: “‘eu
também sonhei com 71’7 (cocota, pequeno papagaio) quando a minha mulher estava gravida”,
e, como fez Jilio, pegou o pdssaro. Ja sabia o que estava acontecendo, era Yuri que estava
chegando. Diz que quando Elza ou Maria sonham com passarinho, é certo que algum parente
vai engravidar.

Julio lembra entdo de outro sonho. Conta que andava chateado, triste, pois ndo
conseguia se conformar com o que aconteceu, sua mulher fora morar em outra aldeia, em Sao
Paulo. Inconformado, numa noite antes de dormir, “falou no pensamento” que adotaria
comportamentos inadequados, como o de se relacionar com mulheres brancas. “Vou para a
cidade jerokua com senhora, para que eu morra”, fala enfaticamente, e assevera que “fazer
amor” com mulheres brancas pode causar o afastamento do nhee pord, e esse afastamento
pode levar a pessoa & morte, pois o “nhee dos Guarani ndo gosta, ndo aceita” esse modo de se
relacionar com os brancos. Entdo Julio dormiu e sonhou. Sonhou que seu nhee pord lhe falava
que tinha ouvido todas as suas falas vaikue e que nio havia gostado nem um pouco do que
ouvira. Ele entfo saiu do corpo e se enxergava “l4 em baixo, deitado”, o seu nhee’ y. Explica:
y de al¢a, oja’y, alca da panela, hacha’y, o cabo do machado, caro’y, alca da xicara, pinda’y,
vara do anzol, o corpo seria alga o cabo do espirito. Enquanto estava dormindo, seu nhee pora
foi chamado por Nhanderu, possivelmente por Karai Ru Ete, porque é o pai do espirito pord
de Julio, e esse lhe falou: “porque vocé estd falando isso? Olha para baixo, olha para voce,

olha para seus filhos. Vocé nao quer ver eles crescendo?”’ Viu, entdo, do alto, seu corpo
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deitado e seus filhos dormindo ao lado. Entao pensou e percebeu que, se fizesse o que estava
dizendo, isso ndo seria bom para ele, tampouco para seus filhos. Entdo desistiu de seu intento

de jerokua com senhora.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao rememorar 0s momentos que, nos Gltimos cinco anos, estive com os Guarani — das
conversas nas aldeias, acampamentos, nas ruas, 6rgao publicos ou, ainda, em minha casa; aos
discursos proferidos em pulpitos de Camaras ou Assembleias —, ndo consigo lembrar de
algum momento que os Guarani ndo tenham trazido, através de sua fala, a lembranga, ou a
presenca, de Nhanderu. Falam sempre de Tupd e de outros deuses, mas quase nunca se ouve
fala em mbogua, anhd ou dos pytii rupigua. Muitos pesquisadores referiram essa evitacio e
Nimuendaju ([1883 — 1945] 1987) ja observava que os Apapucuva-Guarani ndo temem a
morte, mas temem muito os mortos. Mas, como vimos, nem sé de deuses e espiritos pord é
povoado o cosmos guarani. Acontece que ndo convém atualizd-los nem em pensamento,
muito menos através da palavra; melhor seria nao falar deles.

Mas mesmo ndo sendo os pytii rupigua e outros seres vaikue tdo falados quanto os
deuses e os nhee kuery, eles t€m sua existéncia ndo s6 percebida, como sua presencga
indesejada € evitada. Em que pese a recusa de falar sobre mortos e seres vaikue, no decorrer
deste trabalho, esses coletivos de seres outros foram se insinuando, assim como acontece na
fala e na vida mbya. E foi conversando, com todo o respeito, sobre esses seres que consegui
aprender um pouco mais sobre o modo como os Mbya inventam seu mundo e a si mesmos,
em relagdo constante com esses influentes seres sem corpo.

Das muitas explicacdes que me deram, consegui entender que os mbogua, ou pitii
rupigua (para nio desrespeitd-los), sdo seres que vagam pelo mundo a noite, sendo um dos
seus propdsitos perturbar os vivos, as vezes por ciime ou por saudade, outras por pura
maldade. Quando encontram pessoas ‘“‘enfraquecidas espiritualmente”, aproveitam a
oportunidade para se apoderar de seu corpo, no caso da “manifestacdo”, ou apenas se mantém
préximos, enfraquecendo ainda mais o nhee pord da pessoa, que vai se afastando, assim como
outros “espiritos” que a “protegem”. Entdo, a pessoa mbya, ndo conseguindo mais impor seu
ponto de vista, se torna cada vez mais vulnerdvel também a acdo de outros “seres”, como 0s
anhd, os pichua e os nhaderamoi kuery. Nao que ndo se esteja sempre vulnerdvel a eles, mas
o afastamento do nhee provocado pela proximidade dos pytii rupigua torna a pessoa Guarani
ainda mais suscetivel a acdo dos mesmos. Relacdes perigosas que podem transformar as

pessoas, fazendo com que deixem de pertencer ao Mbya kuery e passem a pertencer a
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coletivos outros, até a transformacdo final: a morte, o fim da pessoa nesta terra. Das partes
que compdem a pessoa, ndo apenas como parte, mas como duplo, duas delas t€m destino
p6stumo distintos: o nhee pord volta para junto de seu “pai”, e o angd, esse “é daqui mesmo,
dessa terra”, “vira mbogua”, o Outro/Inimigo. E comeca tudo de novo, querem “levar os
vivos”...

Sempre hd muito mais do que se consegue falar, sabemos, mas aqui me pergunto como
falar do “método de pesquisa” que meus amigos me ensinavam. Quando escrevo algo como
‘ter que preparar o ambiente’, ‘tornd-lo propicio a leitura e as conversas’, estou falando mais
do que simplesmente oportunizar palavras e a vontade de escuta. Meus amigos me ensinavam,
durante nossas ‘sessdes de leitura’, a favorecer a chegada daquelas palavras que o Nhanderu
entendia que deveriam ser faladas por eles para mim, e essas nfo se tratavam de quaisquer
palavras, sdo palavras enviadas por deuses, entdo precisava aprender a escutd-las. Dedicavam-
se a me ensinar a japyxaka, o que ndo consigo ao menos intuir o que seja. Nao porque nao
tenham sido generosos e pacientes comigo, mas porque ndo € nada ficil esse aprendizado.
Como conseguiria ouvir Nhanderu? E falavam que o trabalho dependia da vontade dele.
Penso enfim ter conseguido ouvi-lo. Afinal, bem ou mal, estd se chegando ao fim desta
empreitada. Ouvi Nhanderu através das muitas falas daqueles que, ao redor do fogo, punham-
se a japyxaka para ouvirem e me transmitirem aquilo que os deuses lhe falavam. Enquanto
escrevo reticente estas linhas finais, Patricia confirma que aqueles que se dispuseram a
conversar comigo “tiveram que se preparar’: pois, “nao temos as respostas, precisamos ouvir
primeiro”. Como falou Ralf, “Guarani ndo faz teoria”, ela vem de Nhanderu.

E o arandu mbya, que até entdo vinha chamando de sabedoria — arandu pord, me
diziam: a boa sabedoria —, explicou Ariel, durante a escrita dessas consideragdes, que arandu
ndo era o que eu estava pensando, um conhecimento que iria descrever nessas folhas, mas que
arandu “é saber ouvir o dia” e que, “meditando”, podemos ouvi-lo. Por isso entdo que se
esforcavam tanto para me ensinar a japyxaka; se quisesse saber algo sobre a sabedoria mbya,
teria que “aprender a ouvir o dia”. Menos mal que meus amigos sabem ouvir o dia e me
contaram o que ouviram, caso contrario, talvez nada tivesse para dizer aqui.

Pelo percurso, fui levada a conhecer e conceber uma outra nocio de pessoa; conheci
uma sabedoria singular sobre o que é ser gente, mais ou menos humana, e conheci muitas
pessoas, algumas, diga-se de passagem, de uma humanidade outra. Penso entdo — se é que

posso dizer isso, uma vez que “eles [0s vai] estdo sempre querendo controlar nosso
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pensamento”, ou, como diriam outros, impor a sua perspectiva — que a relacdo com os Mbya e
com esses tantos outros que povoam seu mundo talvez tenha me transformado em uma pessoa
um pouco menos jurua. Busquei descrever esse processo de guaranicizagdo ao qual
voluntariamente me propus, mas que transcorreu alheio a minha vontade, ou muito
precariamente atrelado a ela. Apesar de meus vaos esfor¢os despendidos na tentativa de
estabilizar (a0 menos um pouco) essas relagdes, foi inevitdvel a metamorfose. E foram esses
afetos tantos que compuseram a perspectiva que precariamente revelo nesse trabalho; escrita
16gica redutora.

Era apenas sobre a relacdo dos Mbya com esses muitos outros que gostaria de ter
falado. Ou poderia ter escrito sobre a relagdo dos Mbya com o jurua kuery, quem sabe teria
sido mais confortdvel lidar com esse inimigo virtual. Falaram-me de deuses, mas falaram
também de mortos e amigos, e de Antropdlogos, desses passei boa parte do tempo em campo
ouvindo falar, assunto que ji me inquietava. Entdo ndo pude me furtar de refletir mais sobre
essa relac@o antropdlogo-nativo. A tentativa foi de colocar em ressondncia interna esses dois
pontos de vista tdo heterogéneos, pois talvez tal procedimento nos dissesse algo sobre a
antropologia e seus antrop6logos. Arrisquei-me ao exercicio ndo de descrever a relagdo dos
amerindios com os nido amerindios, mas de algumas pessoas mbya comigo, “ser” pertencente
ao antropdlogo kuery. Por que descrever essa relacdo? Talvez por ser a Unica que posso
experimentar. E o que poderia essa relagdo tdo singular entre meus amigos e eu mbya nos
dizer? Busquei, em minha descri¢fo, trazer o modo como me transformavam em uma pessoa
outra, acredito que mais préxima do que € ser pessoa para eles; entdo, quem sabe, essa minha
experiéncia etnografica possa nos dizer algo sobre o que € ser pessoa por 1d. Nao nos querem
antrop6logos, nos fazem amigos, e talvez isso nos diga muito sobre o oficio. Foi, entdo, sobre
esse processo de transformar Antropdlogo/Branco/Inimigo em Xeiru que busquei refletir

durante todo o trabalho.

Certa vez uma lideranga Mbya me chamou em sua aldeia para conversarmos, conversa
vai conversa vem, surgiu o assunto do antropdlogo kuery. Entdo, ele me falou sorrindo de seu
amigo antropdlogo: “é assim mesmo que eu quero ele, como uma onga. Sou eu que faco ele

assim”.
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ANEXO B - RESERVA INDIGENA INHACAPETUM
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